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Предисловие

r j r  помню, как в первый раз осознал, что мне когда-нибудь придется 
J r l  умереть. Мне тогда было девять лет, и я настолько перепугался, что у 
меня заболел живот и начался жар. Моя мама пыталась выяснить, что же я 
такое съел, что слег в постель. Я не мог ей признаться, что это было на са­
мом деле. Я знал, что никто не мог мне помочь, никто бы не стал отрицать, 
что я когда-нибудь умру. Поэтому я просто лежал в постели и дрожал от 
страха до тех пор, пока некоторое время спустя страх наконец-то не оста­
вил меня. Ушел он так же внезапно, как и пришел. Я не знал тогда, что, 
возможно, каждый человек, которого я знал, носил в себе подобный страх. 
Никто никогда не говорил о смерти. Они думали, что отгородились от нее. 
Таким я и вырос: зажатым, недоверчивым, пугливым...

Таковы все мы: смертные люди, мертвой хваткой цепляющиеся за все, 
что попадается нам на пути. В нашей жажде жизни мы коллекционируем 
вещи, людей, идеи. Мы привязываемся к умершим родным, мы тратим 
впустую время в поиске власти, мы гонимся за всем, что может нам дать 
чувство постоянства на этой земле. Но при этом мы проживаем жизнь 
только наполовину. Мы стали шизофрениками. Нам никогда не приходит в 
голову рассмотреть то, от чего мы бежим. Нам никогда не приходит в голо­
ву, что мы вообще от чего-то бежим...

Осенью 1969 года Бхагван Шри Раджниш прочитал серию лекций в ме- 
дитационном лагере в Дварка, индийском штате Гуджарат. Всем занятым 
поиском истины, которые собрались вокруг него, он рассказывал о жизни и 
смерти. Он говорил им, что единственным способом жить полноценно яв­
ляется пережить опыт смерти, принять смерть, проникнуть в нее, понять 
смерть во всех ее аспектах. Он проводил медитации, которые помогли им 
ощутить свое ничтожество. Он вынудил их искать в каждом тайном уголке 
их жизни и вселенной, чтобы обнаружить, как смерть танцует, рука об руку 
с жизнью, как ее партнер и как ее скрытое «я».

В этой книге приведены данные лекции. Он говорит с тобой и со мной. 
Он дает нам ключ к жизни, показывает нам свидетеля, показывает божест­
венное происхождение всех вещей и просит нас отбросить наши надежды, 
предвзятые мнения, желания и утонуть в его Океане.

Его океан нам неизвестен, но нас все же подспудно влечет к нему. Мы 
можем ощутить его свежесть в дуновении бриза.

Вспоминая о том эпизоде, когда мне было девять лет, я думаю о том, 
как было бы здорово, если бы кто-нибудь тогда сказал мне: да, это правда, 
ты действительно когда-нибудь умрешь.... И вместо того, чтобы отвер­
нуться в страхе от этого вопроса, кто-то взял бы меня за руку и сказал: 
«Посмотри -  вот смерть. Просто подружись с ней, открой ей все свое тело 
и душу. Умри для страха, который вызывает в тебе чувство отделенное™, и 
тогда радость жизни вернется к тебе...»

Как Он говорит нам: « ... тот, кто научится искусству смерти, станет 
также экспертом в искусстве жизни...» Я знаю, что начинаю разбираться в 
этом, и понемногу учусь той необъятной свободе, которую это дает.

Ма Кришна Гопа, М.М. (РИМУ), Сиддха
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Глава 1

Нет большей лжи, чем смерть

71 ы освобождаемся от полученной нами информации. Одновременно 
I V 1  мы испытываем триумф по поводу того, что узнали. Причиной на­
ших неудач и поражений является только наше невежество. Основой пора­
жения является тьма; когда есть свет, поражение невозможно -  свет сам по 
себе означает триумф.

Первое, что я хотел бы сказать вам о смерти, это то, что нет большей 
лжи, чем смерть. Несмотря на это, смерть кажется правдой. Она кажется не 
просто правдой, но кардинальной правдой жизни -  такое впечатление, что 
вся жизнь окружена смертью. Забываем ли мы о ней или пренебрегаем ей, 
смерть везде остается рядом с нами. Смерть находится даже ближе к нам, 
чем наша тень.

Мы даже строим нашу жизнь на основе страха смерти. Страх смерти 
создал общество, нацию, семью и друзей. Из-за страха смерти мы гонимся 
за деньгами, из-за него мы стали амбициозными и властолюбивыми. Как ни 
странно, наши боги и храмы тоже были созданы по причине страха смерти. 
Охваченные страхом смерти, некоторые люди молятся, стоя на коленях. 
Охваченные страхом смерти, некоторые люди молятся Богу, умоляюще 
протягивая руки к небу. В то же время ничто так не фальшиво, как смерть. 
Поэтому любая наша система жизни, основанная на вере в смерть, является 
ложной.

Откуда можно узнать о том, что смерть фальшива? Откуда узнать, что 
смерти вообще не существует? До тех пор, пока мы не узнаем это, страх 
смерти будет оставаться. До тех пор, пока мы не узнаем, что смерть есть 
фальшь, наша жизнь также будет оставаться фальшивой. Пока существует 
страх смерти, не может быть истинной жизни. Пока мы дрожим от страха 
смерти, мы не способны как следует проживать свою жизнь. Жить могут 
только те, для кого тень смерти исчезла навсегда. Как может жить испуган­
ный и дрожащий ум? Разве возможно жить, когда смерть приближается с 
каждой секундой? Как можно так жить?

С каким пренебрежением мы бы ни относились к смерти, мы не сможем 
о ней забыть до конца. И при этом не важно, что мы размещаем кладбище 
за пределами города -  смерть все равно проявит себя. Каждый день кто-то 
умирает; каждый день смерть добирается до кого-то, и она подрывает ос­
нову всей нашей жизни.

Когда мы наблюдаем чью-то смерть, мы вспоминаем о своей собствен­
ной смерти. Когда мы плачем над умершим, мы плачем не только по нему, 
но также от осознания нашей собственной смертности. Причиной нашего 
страдания, боли и горя является не только чья-то смерть, но также вероят­
ность нашей собственной смерти. Смерть другого человека представляет 
собой одновременно нашу собственную смерть. А когда мы окружены 
смертью со всех сторон, как мы можем жить? Так жить невозможно. Если 
жить так, мы никогда не узнаем, что такое жизнь -  ее радость, ее красота, 
ее благословение. Если жить так, мы не сможем достичь храма Бога, выс­
шей правды жизни.
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Храмы, которые были построены из-за страха смерти, не есть храмы Бо­
га. Молитвы, которые были составлены из-за страха смерти, также не есть 
молитвы Богу. Только тот, кто переполнен радостью жизни, достигает хра­
ма Бога. Царство Бога исполнено радости и красоты, и колокола Божьего 
храма звонят только для тех, кто свободен ото всех страхов, для тех, кто 
бесстрашен. Из-за того, что нам нравится жить в страхе, это кажется труд­
ным. Но такое невозможно -  только одно из двух может быть правильным. 
Помните: если истинна жизнь, тогда смерть не может быть истинной, а ес­
ли смерть истинна, тогда жизнь -  это не более чем сон, ложь; тогда жизнь 
не может быть истинной. Эти две категории не могут существовать одно­
временно. Но мы держимся за обе. Такое чувство, что мы живы, и в то же 
время мертвы.

Я слышал об одном факире, который жил в уединенном месте. Многие 
люди приходили к нему с вопросами. Однажды к нему пришел один чело­
век и попросил его разъяснить что-то по поводу жизни и смерти. Факир 
ответил: «Ты можешь узнать у меня о жизни; мои двери открыты для этого. 
Но если ты хочешь узнать о смерти, тогда иди в другое место, потому что я 
никогда не умирал и не умру. Я не переживал опыта смерти. Если ты хо­
чешь узнать о смерти, тогда спроси тех, кто умирал, спроси тех, кто уже 
мертв». Потом факир рассмеялся и сказал: «Но как ты будешь спрашивать 
тех, кто уже мертв? И если ты попросишь меня дать тебе адрес умершего 
человека, я не смогу сделать этого. Потому что с тех пор, как я познал, что 
я не могу умереть, я познал также, что никто не может умереть, и никто 
никогда не умирал».

Но как нам поверить этому факиру? Каждый день мы видим, что кто-то 
умирает; каждый день случается смерть. Смерть представляет собой выс­
шую правду; она проявляет себя, проникая в самые глубины нашего суще­
ства. Вы можете закрыть глаза, но независимо от того, как далеко она от 
вас, она все же видна. Независимо от того, убегаем мы от нее или нет, она 
все же окружает нас. Как мы можем убежать от этой правды?

Правда, некоторые люди пытаются убежать. Из-за страха смерти люди 
начинают верить в бессмертие души -  просто из-за страха. Они не знают; 
они просто верят. Каждое утро, сидя в храме или мечети, они говорят: 
«Никто не умирает; душа бессмертна». Они заблуждаются, если они верят, 
что их душа станет бессмертной просто при помощи повторения этих фраз. 
Им кажется, что смерти можно избежать, все время повторяя: «Душа бес­
смертна». Смерти нельзя избежать при помощи повторений -  только если 
вы знаете, что такое смерть, вы сможете ее избежать.

Это кажется очень странным, помните: мы всегда получаем противопо­
ложное оттого, что повторяем. Когда кто-то говорит, что он бессмертен, 
что душа бессмертна -  когда он повторяет это -  это указывает на то, что в 
глубине души он знает, что умрет, что должен будет умереть. Если он зна­
ет, что не умрет, тогда нет необходимости говорить о бессмертии; только 
тот, кто испуган, продолжает повторять это. Вы, наверное, знаете, что люди 
больше боятся смерти в тех странах, в тех обществах, которые чаще всего 
говорят о бессмертии души. Наша страна без устали твердит о бессмертии 
души, но разве найдется на земле какой-нибудь другой народ, который бо­
ялся бы смерти больше, чем наш? Вы не найдете другого народа, который 
был бы так испуган, как наш народ! Как можно примирить эти две проти­
воположности?
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Разве это возможно для людей, которые верят в бессмертие души, стать 
рабами? Они скорее умрут; они будут готовы умереть, поскольку знают, 
что смерти не существует. Те, кто знают, что жизнь вечна, что душа бес­
смертна, первыми полетят на Луну! Они первыми покорят Эверест! Они 
первыми станут исследовать глубины Тихого океана! Но нет, мы не из тех. 
Мы не покоряем Эверест, не летим на Луну, не исследуем глубины Индий­
ского океана -  и мы те люди, которые верят в бессмертие души! В действи­
тельности, мы так боимся смерти, что продолжаем повторять: «Душа бес­
смертна». И мы захвачены иллюзией того, что, если мы будем это повто­
рять, это действительно произойдет. Ничто не случится просто при помощи 
повторения.

Вы не сможете избежать смерти, если вы просто будете повторять, что 
смерти не существует. Вам нужно будет узнать, что такое смерть, вы долж­
ны будете встретиться с ней лицом к лицу, ее нужно будет пережить. Вам 
нужно будет познакомиться с ней. А вместо этого, вы убегаете от нее.

Каким образом можно ее увидеть? Мы закрываем глаза, когда видим 
смерть. Когда по дороге проходит похоронная процессия, мать запирает 
ребенка в комнате и говорит: «Не выходи; кто-то умер». Кладбище обычно 
располагается за пределами города, оно редко попадается вам на глаза, 
чтобы вы не вспоминали о том, что вам тоже когда-нибудь придется уме­
реть. И если случайно в разговоре вы упомянете о смерти, то вам запретят 
говорить об этом.

Однажды я гостил у одного санньясина. Каждый божий день он беседо­
вал о бессмертии души. Я спросил у него: «Вы вообще понимаете, что каж­
дый день приближает вас к моменту смерти?» Он ответил: «Об этом гово­
рить нехорошо. Это плохая примета». Я сказал: «Если, с одной стороны, 
человек говорит, что душа бессмертна, но, с другой стороны, он считает, 
что это плохая примета говорить о смерти, тогда это просто бессмыслица. 
Он не должен видеть в разговорах о смерти никакого дурного предзнаме­
нования, не должен испытывать никакого страха, поскольку для него не 
существует смерти». Он ответил: «Хотя душа является бессмертной, я, тем 
не менее, совершенно не желаю говорить о смерти. Не следует вообще го­
ворить о таких незначительных и опасных вещах». Мы все занимаемся 
только одним -  отворачиваемся от смерти и убегаем от нее.

Я слышал...
В одной деревне некий человек сошел с ума. Был жаркий день, и этот 

человек шел один по пустынной дороге. Он шел достаточно быстро, чтобы 
не испугаться... вы можете испугаться, когда кто-то на дороге есть, но как 
вы можете испугаться, когда вокруг никого нет? Но мы испытываем страх, 
когда вокруг никого нет. В действительности, мы боимся себя, и когда мы 
остаемся одни, этот страх усиливается. Нет никого, кого мы боялись бы 
больше, чем самих себя. Мы боимся меньше, если нас кто-то сопровожда­
ет, и боимся больше, когда остаемся одни.

Тот человек был один. Он испугался и побежал. Все было тихо и спо­
койно -  это было днем; никого вокруг не было. Когда он побежал быстрее, 
он услышал звук приближающихся шагов позади него. Его охватил страх -  
может быть, кто-то его преследовал. Тогда он незаметно оглянулся назад. 
Он увидел, что его преследует большая тень. Это была его собственная 
тень -  но, увидев, что чья-то большая тень следует за ним, он побежал еще 
быстрее. И этот человек не мог остановиться, поскольку, чем быстрее он
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бежал, тем быстрее тень бежала за ним. Наконец, этот человек сошел с ума. 
Но есть такие люди, которые даже поклоняются сумасшедшим.

Когда люди увидели, как он бежит по их деревне, они подумали, что он 
занимается какой-то великой аскетической практикой. Он продолжал бе­
жать, останавливаясь только по ночам, когда было темно и тень, пресле­
дующая его, исчезала. На рассвете он снова возобновлял свой бег. Потом 
он перестал останавливаться даже ночью -  он вообразил себе, что, несмот­
ря на то значительное расстояние, которое ему удалось преодолеть днем, 
смерть могла поравняться с ним, пока он отдыхал ночью, и снова начала бы 
преследовать его с утра.

Поэтому он продолжал бежать даже ночью. Потом он сошел с ума; он 
перестал есть и пить. Тысячи людей собирались посмотреть, как он бежит, 
и осыпали его цветами, а кто-то протягивал ему кусок хлеба с водой. Люди 
стали поклоняться ему все больше и больше; тысячи из них отдавали ему 
дань уважения. Но тот человек становился все более и более безумным, и, 
наконец, однажды, он упал на землю и умер. Люди той деревни, в которой 
он умер, похоронили его в тени дерева, и попросили у одного старого фа­
кира из той деревни сделать надпись на надгробном камне. Факир написал 
на нем одну строчку.

И поныне где-то существует эта могила. Возможно, вы когда-нибудь 
будете проходить мимо нее. Тогда обязательно прочитайте, что на ней на­
писано. Факир написал на надгробном камне: «Здесь покоится человек, 
который всю свою жизнь бежал от тени, который всю свою жизнь потратил 
на то, чтобы убежать от тени. А этот человек не знал и того, что знает этот 
надгробный камень -  потому что надгробный камень находится в тени и 
никуда не бежит, поэтому не образуется никакой тени». Мы тоже убегаем. 
Мы можем удивляться, как человек может бегать от своей собственной 
тени, но мы тоже бегаем от теней. И то, от чего мы убегаем, начинает само 
преследовать нас. Чем быстрее мы бежим, тем быстрее оно следует за на­
ми, потому что это наша собственная тень.

Смерть -  это наша собственная тень. Если мы продолжаем убегать от 
нее, мы никогда не сможем посмотреть ей в лицо и понять, что она из себя 
представляет. Если бы тот человек остановился и посмотрел, что было по­
зади него, он, возможно, рассмеялся бы и сказал: «Что же я за человек, если 
я убегаю от тени?» Никто не может убежать от тени; никто не сможет по­
бедить тень. Это не означает, тем не менее, что тень сильнее нас и что мы 
никогда не сможем выиграть битву -  это просто означает, что тени не су­
ществует, и поэтому вопрос о том, кто победит, снимается. Вы не можете 
победить то, что не существует. Поэтому люди продолжают терпеть пора­
жение в борьбе со смертью, потому что смерть есть не более чем тень жиз­
ни.

С течением жизни ее тень продолжает существовать параллельно. 
Смерть -  это та тень, которая возникает за спиной у жизни, и мы не хотим 
оглядываться, чтобы увидеть, что она из себя представляет. Мы столько раз 
падали на землю от истощения после того, как участвовали в этой гонке раз 
за разом. Вы не приехали на этот берег впервые, вы наверняка бывали здесь 
раньше -  возможно, это был не этот берег, а какой-то другой. Возможно, 
вы были не в этом теле, а в каком-то другом -  но гонка была той же самой. 
Ноги были теми же; гонка была точно такой же.
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Мы проживаем многие жизни, неся в себе страх смерти, но мы все еще 
не способны признать ее существование и увидеться с ней. Мы так боимся, 
мы настолько напуганы, что когда приближается смерть, когда ее тень пол­
ностью покрывает нас, мы становимся бессознательными из-за страха. В 
принципе, все становятся бессознательными в момент смерти. Если бы 
хоть раз человек остался в этот момент сознательным, страх смерти исчез 
бы навсегда. Если бы человек хоть раз увидел, что представляет собой про­
цесс смерти, что происходит во время смерти, тогда в следующий раз он бы 
уже не испугался смерти, поскольку смерти для него уже бы не существо­
вало. Не то чтобы он победил смерть -  мы ведь можем одержать победу 
только над тем, что существует. Когда вы узнаете, что такое смерть, она 
исчезает. Тогда не остается ничего, что нужно побеждать.

Мы уже умирали много раз, но всякий раз, когда наступала смерть, мы 
становились бессознательными. Это похоже на то, как врач-терапевт или 
хирург дает вам обезболивающее перед тем, как начать операцию, чтобы 
вы не почувствовали боли. Мы настолько боимся смерти, что в момент 
смерти мы по собственной воле становимся бессознательными. Мы стано­
вимся бессознательными за мгновение до того, как наступит смерть. Мы 
умираем бессознательными, а потом перерождаемся, оставаясь бессозна­
тельными. Мы не наблюдаем ни момента смерти, ни рождения -  и потому 
не способны видеть, что жизнь вечна. Жизнь и смерть -  это не более чем 
остановки, во время которых мы переодеваемся и меняем лошадей.

Были такие времена, когда не было железных дорог, и люди путешест­
вовали в повозках, запряженных лошадьми. Они переезжали от одной де­
ревни к другой, а когда лошади уставали, они меняли их на новых лошадей 
на постоялом дворе, а потом снова меняли уже в следующей деревне. Но 
люди, которые меняли лошадей, никогда не чувствовали, что их поступки 
подобны смерти и возрождению, поскольку, во время смены лошадей они 
были полностью сознательны.

Иногда случалось так, что всадник отправлялся в путешествие после то­
го, как выпьет. Когда он в таком состоянии глядел по сторонам, он всегда 
удивлялся, как все изменилось, ему все казалось совершенно другим. Я 
слышал, что однажды пьяный всадник сказал: «Возможно ли, что я изме­
нился тоже? По-моему, это другая лошадь, а не та, на которой я ездил 
раньше. Возможно ли, что я стал другим человеком?»

Рождение и смерть -  это просто остановки, на которых мы меняем по­
возки, где мы оставляем старые повозки и уставших лошадей и приобрета­
ем новые. Но оба эти действия происходят тогда, когда мы находимся в 
бессознательном состоянии бессознательности. И человек, рождение и 
смерть которого случаются в таком бессознательном состоянии, не может 
жить сознательно: он живет в полусознательном состоянии, он пробужден 
только наполовину.

Поэтому я хочу сказать вам, что видеть смерть, понимать ее, признавать 
ее существование, совершенно необходимо. Но это возможно только тогда, 
когда мы умираем, человек может увидеть ее, только когда умирает. Тогда 
что мы можем сделать сейчас? И если мы можем видеть смерть только на 
смертном одре, тогда у нас нет возможности понять ее, поскольку в момент 
смерти человек будет находиться в бессознательном состоянии.

Да, сейчас возможность такая есть. Мы можем провести эксперимент со 
смертью по собственной воле. Можно сказать, что медитация или самадхи
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представляют собой ничто иное, как подобный эксперимент. Опыт, во вре­
мя которого вы переживаете смерть по собственной воле, есть медитация, 
самадхи. То, что однажды произойдет само по себе, когда вы оставите свое 
тело -  мы можем добровольно сделать это, проведя различие внутри себя 
между «я» и своим телом. И таким образом, покидая тело внутри себя, мы 
можем пережить момент смерти. Мы можем пережить смерть сегодня, 
этим вечером, поскольку смерть просто означает опыт, в ходе которого 
наша душа во время этого путешествия расстается с телом, опыт подобный 
тому, как путник оставляет старую повозку и продолжает свое путешест­
вие.

Я слышал, как человек однажды пошел навестить мусульманского фа­
кира, Шейха Фарида, и сказал ему: «Мы слышали, что когда Мансуру от­
рубили ноги и руки, он не почувствовал боли... в это трудно поверить. Бы­
вает больно даже тогда, когда заноза вонзается в подошву ноги. Разве не 
больно, когда у человека отрубают ноги и руки? Мне кажется, что все это 
просто выдумка». Тот человек также сказал: «Мы слышали, что когда Ии­
сус был распят на кресте, он не чувствовал никакой боли. Ему разрешили 
произнести свои последние молитвы. В то, что сказал в последний момент 
своей жизни, истекающий кровью, обнаженный Иисус во время того, как 
он висел на кресте, на его голове был терновый венец, а руки пробиты 
гвоздями, в это невозможно поверить!

Иисус сказал: «Прости этих людей, они не ведают, что творят». Вы, 
должно быть, слышали это высказывание. И люди по всему миру, верую­
щие во Христа, повторяют его постоянно. Эта фраза очень проста. Иисус 
сказал: «О, Господь, прости этих людей, ибо они не ведают, что творят». 
Читая эту фразу, люди обычно думают, что Иисус имел под этим в виду, 
что бедняги не понимают, что убивают такого хорошего человека, как он. 
Нет, Иисус имел в виду не это. Он имел в виду, что «Эти бесчувственные 
люди не знают, что человек, которого они убивают, не может умереть. 
Прости их, ибо они не ведают, что творят. Они творят что-то невозможное: 
они совершают акт убийства, а это невозможно».

Тот человек сказал: «Трудно поверить, что человек на грани смерти 
может проявить такое сострадание. В действительности, он должен был бы 
быть переполнен злостью». Фарид посмеялся от души и сказал: «Ты задал 
хороший вопрос, но я отвечу на него позже. Для начала окажи мне малень­
кую услугу». Он поднял кокосовый орех, лежащий неподалеку, протянул 
его тому человеку и попросил его разломать орех, не повредив при этом 
ядро. Но кокосовый орех был незрелым, поэтому тот человек сказал: «Из­
вините, но я не могу сделать этого. Кокосовый орех совершенно сырой, и 
если я расколю скорлупу, ядро тоже расколется». Фарид попросил его от­
ложить тот орех. Потом он дал ему другой кокосовый орех, на этот раз вы­
сохший, и попросил его разломать. «Ты можешь сохранить ядро этого оре­
ха?» -  спросил он. И тот человек ответил: «Да, ядро можно сохранить».

Фарид сказал: «Я дал тебе ответ. Ты понял его?» Тот человек ответил: 
«Я ничего не понял. Какая связь между кокосовым орехом и твоим отве­
том? Какая связь между кокосовым орехом и моим вопросом?»

Фарид сказал: «Отложи и этот кокосовый орех в сторону. Не надо его 
ломать. Я хотел показать тебе, что существует сырой кокосовый орех, у 
которого скорлупа и ядро нераздельны, и если ты разломаешь скорлупу, то 
ядро тоже разломится. Но есть и высохший кокосовый орех. Как он отли­
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чается от сырого? Есть небольшая разница: ядро сухого кокосового ореха 
высохло внутри и отделилось от скорлупы, и между скорлупой и ядром 
образовалось расстояние. И ты сказал, что даже после того, как ты разо­
бьешь скорлупу, ядро можно сохранить. Итак, я ответил на твой вопрос!»

Тот человек сказал: «Я все же не понял». Факир сказал: «Иди, умри и ты 
поймешь: без этого ты не сможешь понять того, что я сказал тебе. Но даже 
тогда ты не сможешь понять меня, поскольку в момент смерти ты станешь 
бессознательным. Однажды ядро и скорлупа разъединятся, но в тот момент 
ты станешь бессознательным. Если ты хочешь понять, тогда начинай 
учиться сейчас, каким образом следует отделять ядро от скорлупы -  сейчас, 
пока ты жив».

Если скорлупа - тело, и ядро- сознание, разъединятся прямо сейчас, то­
гда со смертью покончено. Создав это расстояние между ними, ты узнаешь, 
что скорлупа и ядро -  это две разные вещи, что ты будешь продолжать 
жить, несмотря на то, что скорлупа будет разбита, что не может быть речи 
о том, что ты будешь разбит, ты исчезнешь. В таком состоянии, даже если 
тебя настигнет смерть, она не сможет проникнуть внутрь тебя: она про­
изойдет снаружи. Это просто означает, что умрет то, чем ты не являешься. 
А то, чем ты являешься, будет продолжать жить».

Вот в чем значение медитации или самадхи: научиться, как отделять 
скорлупу от ядра. Их можно разъединить, поскольку они уже разъединены. 
Они могут быть познаны раздельно, потому что они уже разделены. Вот 
почему я называю медитацию добровольной смертью. А тот человек, кото­
рый умирает по собственной воле, встречаясь со смертью, познает, что 
«смерть наступила, но я еще здесь».

Сократ находился на грани смерти... Момент смерти приближался, для 
него готовили яд. При этом он продолжал спрашивать: «Становится позд­
но, сколько времени нужно, чтобы приготовить яд?» Его друзья плакали и 
говорили ему: «Ты что, сумасшедший? Мы хотим, чтобы ты прожил еще 
немного. Мы дали взятку тому человеку, который готовит яд, попросив его 
готовить его медленнее».

Сократ пошел и сказал человеку, готовящему яд: «Ты слишком тянешь 
время. По-моему, ты плохо умеешь это делать. Ты что, новичок? Ты что, 
никогда не готовил его раньше? Разве ты никогда не давал яд приговорен­
ным к смерти?»

И человек ответил: «Я занимаюсь приготовлением яда всю свою жизнь, 
но я никогда не видел такого сумасшедшего человека, как ты. Зачем ты так 
спешишь? Я готовлю его медленно, чтобы ты подольше мог дышать, по­
дольше мог прожить. Твоя речь похожа на речь сумасшедшего, когда ты 
говоришь о том, что становится поздно. Почему ты так спешишь умереть?»

Сократ сказал: «Я очень спешу, поскольку я хочу увидеть смерть. Я хо­
чу посмотреть, на что похожа смерть. И я также хочу узнать, переживу ли я 
ее или нет. Если я не переживу, тогда все кончено, а если переживу, тогда 
со смертью будет покончено. В действительности, я хочу узнать, кто уми­
рает во время смерти -  умрет ли смерть или умру я? Я хочу узнать, кто вы­
живет: смерть или я. Но как мне это узнать, если я еще жив?»

Сократу дали яд. Его друзья стали его оплакивать: они ничего не пони­
мали. А что в это время делал Сократ? Он говорил им: «Яд достиг моих 
коленей. До уровня коленей мои ноги мертвы - я даже не почувствую, если 
вы их отрубите. Но мои друзья, позвольте вам заметить, что, несмотря на
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то, что мои ноги мертвы, я еще жив. Это означает только одно: я -  это не 
мои ноги. Я все еще здесь, я полностью здесь. Ничего внутри меня еще не 
умерло». Сократ продолжал: «Теперь обе моих ноги омертвели, вплоть до 
бедер. Я ничего не почувствую, если вы отрубите мне ноги вплоть до бе­
дер. Но я еще здесь! И здесь мои друзья, которые продолжают плакать!»

Сократ говорит: «Не плачьте. Наблюдайте! Для вас открывается воз­
можность: человек умирает и при этом говорит вам, что еще жив. Вы мо­
жете полностью отрубить мои ноги, но даже в этом случае я не умру, даже 
в этом случае я останусь. Мои руки тоже отнимаются, мои руки тоже ум­
рут. Ах! Сколько раз я отождествлял себя с этими руками -  с теми руками, 
которые покидают меня сейчас -  но я все еще здесь».

В таком духе Сократ продолжал разговаривать на смертном одре. Он 
говорил: «Постепенно все становится спокойным, все отходит от меня, но л 
в целости и сохранности. Спустя какое-то время я не смогу больше гово­
рить с вами, но пусть это не заставит вас думать, что меня больше не суще­
ствует. Потому что, если я  еще здесь, даже потеряв большую часть своего 
тела, как для меня может наступить конец, если я потеряю еще одну не­
большую часть своего тела? Вероятно, я не смогу больше говорить с вами, 
поскольку это возможно только при посредстве тела, но я  все же останусь». 
И в самый последний момент он сказал: «Сейчас я, возможно, скажу вам 
последнюю вещь: мой язык уже слабеет. Я не смогу больше ничего сказать, 
но я все же утверждаю: я  существую». До самого последнего момента 
смерти он продолжал говорить: «Я все еще жив».

Подобным образом, во время медитации вы должны медленно погру­
жаться внутрь себя. И постепенно, одна за другой, вещи начинают отпа­
дать. Между вами и каждой вещью возникает расстояние, и наступает та­
кой момент, когда вы чувствуете, что все находится от вас на далеком рас­
стоянии. Вы почувствуете, будто это чье-то чужое тело лежит на земле, а 
вы все же существуете. Тело лежит там, а вы существуете -  отдельно, со­
вершенно четко и определенно.

Как только мы переживем опыт встречи со смертью лицом к лицу, пока 
мы живы, нам никогда не придется столкнуться со смертью снова. Смерть 
будет продолжать приходить, но в этом случае она будет уже подобна ос­
тановке, подобна смене одежд, она будет похожа на то, как мы берем све­
жих лошадей и едем уже в новых телах, и отправляемся в новое путешест­
вие, по новым дорогам, в неизведанные миры. Но смерть никогда больше 
не сможет сокрушить нас. Это можно узнать, только если вы встретитесь со 
смертью. Нам нужно будет узнать, что она представляет собой, нам нужно 
будет пройти через нее.

Из-за того, что мы так боимся смерти, мы не способны даже медитиро­
вать. Многие приходят ко мне и говорят, что они не способны медитиро­
вать. Как мне сказать им, что их настоящая проблема кроется в другом? Их 
настоящая проблема -  это страх смерти... а медитация -  это процесс смер­
ти. В состоянии совершенной медитации мы достигаем той же точки, что и 
умерший человек. Единственная разница заключается в том, что умерший 
человек достигает ее в бессознательном состоянии, а мы достигаем, будучи 
сознательными. В этом единственная разница. Умерший человек не знает о 
том, что с ним произошло, о том, как скорлупа разбилась, а ядро выжило. 
Медитирующий знает, что скорлупа и ядро при этом разделились.
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Страх смерти -  это основная причина того, почему люди не могут вхо­
дить в состояние медитации, нет другой причины. Те, кто боятся смерти, 
никогда не смогут достичь самадхи. Самадхи означает добровольно при­
гласить смерть прийти. Вы приглашаете смерть: «Приди, я готов умереть. 
Я хочу узнать, останусь ли я жить после смерти, или нет. И будет лучше, 
если я узнаю это, будучи сознательным, потому что я не смогу ничего уз­
нать, если это произойдет в бессознательном состоянии».

Поэтому первое, что я говорю вам: пока вы убегаете от смерти, вы опять 
будете ей побеждены, а в тот день, когда вы встанете и встретитесь со 
смертью лицом к лицу, в тот самый день смерть покинет вас, но вы остане­
тесь.

В течение этих трех дней все мои разговоры будут посвящены техникам 
встречи со смертью. Я надеюсь, что в течение этих трех дней многие при­
дут, чтобы узнать, как нужно умирать и смогут умереть. А если вы сможете 
умереть здесь, на этой земле...

Ведь это необыкновенная земля. По этой земле когда-то ступал Кришна, 
тот самый Кришна, который говорил Арджуне во время одной из войн: «Не 
волнуйся и ничего не бойся. Не бойся убивать или быть убитым, потому 
что я говорю тебе, что никто не умирает, никто не убивает». Подобным 
образом, никто никогда не умирал и никогда не умрет, а тот, кто умирает, 
тот, кто может умереть, уже мертв. А тот, кто не умирает и не может быть 
убитым, не может умереть. В этом -  сама жизнь.

Сегодня вечером мы неожиданно собрались на том самом морском бе­
регу, по которому когда-то ступал Кришна. Этот песок хранит память того, 
как по нему ходил Кришна. Люди, должно быть, считали, что Кришна дей­
ствительно умер, поскольку мы полагаем, что смерть есть единственная 
реальность, и для нас все умирают. У этого моря, этих песков, никогда не 
было ощущения того, что Кришна умер. Это небо, эти звезды и луна нико­
гда не верили в смерть Кришны.

На самом деле, в жизни вообще нет места для смерти, но мы все пове­
рили в то, что Кришна умер. Мы считаем так, потому что нас все время 
преследует мысль о нашей собственной смерти. Почему мы так озабочены 
мыслью о собственной смерти? Мы сейчас живы, тогда почему мы так бо­
имся смерти? Почему мы так боимся умереть? В действительности, за этим 
страхом стоит тайна, которую мы должны разгадать.

За этим страхом скрывается определенный расчет, который очень инте­
ресен. Мы никогда не видели себя в момент смерти. Мы видели, как уми­
рают другие, и это укрепляло нас в мысли о том, что мы тоже должны бу­
дем умереть. Например, капля дождя живет в океане наравне с тысячами 
других капель, и однажды на нее упадут солнечные лучи, и она превратит­
ся в пар и исчезнет. Другие капли подумают, что она умерла, и они правы, 
потому что они видели эту каплю всего мгновение назад, а сейчас ее уже 
нет. Но капля все еще существует в облаках. Но каким образом другие кап­
ли могут узнать об этом, пока они сами не станут облаком? А теперь та 
капля, должно быть, упала в море и снова стала каплей. Но как другие кап­
ли могут узнать об этом, пока они сами не отправятся в это путешествие?

Когда мы видим, что в нашей округе кто-то умирает, мы думаем, что 
этого человека уже нет, что еще один человек умер. Мы не понимаем, что 
этот человек просто испарился, что он вступил в тонкий мир и отправился 
в новое путешествие, что он -  капля, которая испарилась только затем,

13



чтобы снова стать каплей. Как мы можем увидеть это? Мы чувствуем 
только, что еще одним человеком стало меньше, что еще один человек 
умер. Так кто-то умирает каждый день, каждый день становится на каплю 
меньше. И мы постепенно приходим к выводу о том, что нам тоже придет­
ся умереть, что «Я тоже умру». Тогда мы начинаем испытывать страх: «Я 
умру». Подобный страх охватывает нас, потому что мы смотрим на других. 
Мы живем, оглядываясь на других -  вот в чем наша проблема.

Вчера вечером я рассказывал своим друзьям историю. Однажды факир- 
еврей очень расстроился из-за своих неприятностей... Кто из-за этого не 
расстраивается? Нас всех беспокоит наше горе, но больше всего мы огор­
чаемся, если видим, что другие счастливы. Когда мы видим, что другие 
счастливы, мы становимся еще более несчастными. За этим скрывается еще 
более тонкий расчет, такой же расчет, о котором я говорил в связи со смер­
тью. Мы наблюдаем собственное несчастье и смотрим на лица других лю­
дей. Мы не замечаем, что другие несчастливы, мы видим их улыбающиеся 
глаза, улыбки на их устах. Если мы посмотрим на самих себя, то увидим, 
что, несмотря на то, что внутренне нас одолевает беспокойство, снаружи 
мы продолжаем улыбаться. На самом деле, улыбка -  это способ скрыть, что 
мы несчастны.

Никто не хочет показать, что он несчастлив. Если мы действительно не 
можем быть счастливы, тогда мы, по меньшей мере, стремимся показать, 
что стали счастливыми, потому что показать свое несчастье означало бы 
унизить себя, потерять в глазах других, проиграть. По этой причине внеш­
не мы продолжаем улыбаться, а внутренне остаемся такими, как мы есть на 
самом деле. Внутри нас готовы потечь слезы, а снаружи мы изображаем 
улыбки. Тогда, если кто-то посмотрит на нас, он увидит, что мы улыбаем­
ся; однако, когда этот человек заглянет внутрь себя, он обнаружит, что не­
счастен. И это станет для него проблемой. Он подумает, что весь мир сча­
стлив, и что он один несчастен.

Такая же история произошла с этим факиром. Однажды ночью, молясь 
Богу, он произнес: «Я не прошу тебя не делать меня несчастным, потому 
что, если я заслуживаю несчастье, тогда я действительно должен пережить 
это, но я, по крайней мере, молю тебя не посылать мне столько страдания. 
Я вижу, как люди вокруг смеются, и только я один плачу. Все выглядят 
счастливыми, и только я один несчастен. Все кажутся веселыми, и только я 
один печален, погружен во тьму. В конце концов, что я такого сделал тебе? 
Пожалуйста, окажи мне услугу: даруй мне несчастье другого человека в 
обмен на мое несчастье. Поменяй мое несчастье на несчастье любого дру­
гого человека, и я приму его».

Той же ночью, когда он спал, он увидел странный сон. Он увидел ог­
ромный особняк с миллионами прибитых крючков. В него входили мил­
лионы людей, и каждый из них нес тюк несчастья на спине. Увидев столько 
несчастья, он очень испугался, это его очень сильно озадачило. Тот тюк, 
который несли другие люди, был очень похож на его собственный тюк. 
Размер и форма тюка каждого из людей был точно такой же. Это привело 
его в замешательство. До этого он всегда видел, что его соседи улыбаются, 
и каждое утро, когда факир спрашивал, как у них дела, они отвечали: «Все 
замечательно» - и эти самые люди несли сейчас точно такое же количество 
несчастья.
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Он увидел там политиков и их последователей, гуру и их учеников -  все 
они приходили с тюками одного и того же размера. Мудрецы и невежи, 
богатые и бедные, здоровые и больные -  у всех них тюки были одинаковы. 
Факир был ошарашен. Он увидел тюки впервые, до этого он замечал толь­
ко лица людей.

Внезапно в комнате раздался громкий голос: «Повесьте ваши тюки!» 
Все, включая факира, выполнили это требование. Все спешили поскорей 
избавиться от своих неприятностей, никто не желал нести свое несчастье 
даже секундой дольше, и мы, если бы нам представилась такая возмож­
ность, тоже сбросили бы свои тюки прямо сейчас.

А потом раздался другой голос, который сказал: «А теперь, каждый из 
вас должен взять любой из тюков, который ему нравится». Можно было 
предположить, что факир быстро схватил тюк соседа. Нет, он не сделал 
такой ошибки. В панике он бросился к своему тюку и схватил его прежде, 
чем кто-то еще дотянулся до него, иначе это было бы трудно для него, по­
скольку все тюки выглядели одинаково. Он подумал, что было бы лучше 
взять свой собственный тюк -  по крайней мере, несчастья, собранные в 
нем, были ему уже знакомы. Кто знает, какие несчастья находились в тю­
ках других людей? Знакомое несчастье легче переносится: оно уже было 
пережито.

Поэтому, охваченный паникой, он побежал, чтобы схватить свой тюк, 
пока кто-то еще не взял его. Однако когда он оглянулся, он увидел, что все 
остальные тоже устремились к своим собственным тюкам, и не было такого 
человека, который взял бы чужой тюк. Он спросил: « Почему вы так спе­
шите взять вашу собственную ношу?»

«Нам стало страшно. До сих пор мы думали, что все остальные счастли­
вы, и только мы несчастны», - ответили они.

И кого бы из тех, кто был в этом особняке, факир не спросил, все отве­
чали, что они всегда думали, что все остальные счастливы. «Мы думали, 
что ты тоже счастлив. Ты тоже ходил по улице, улыбаясь. Мы не могли 
представить себе, что ты тоже носишь внутри тюк с несчастьями», - сказа­
ли они. Заинтригованный, факир спросил: «А почему вы забрали свои соб­
ственные тюки? Почему вы не поменяли их на тюки других людей?» Они 
сказали: «Сегодня каждый из нас вознес молитву Богу, прося его поменять 
наше несчастье на несчастье другого. Но когда мы увидели, что несчастья 
других оказались точно такими же, нам стало страшно: мы никогда не мог­
ли себе такого вообразить. Поэтому мы подумали, что лучше было бы взять 
свои собственные тюки -  они более знакомые. Зачем нам нужны новые 
несчастья? Постепенно мы сможем привыкнуть к старым несчастьям». В ту 
ночь никто не взял тюк, принадлежавший другому человеку. Факир про­
снулся и возблагодарил милосердного Бога за то, что позволил ему вернуть 
ему его прежние несчастья. И решил, что никогда не будет больше так мо­
литься.

На самом деле, расчет за этим один и тот же. Когда мы смотрим на лица 
других людей и на свою жизнь -  вот где мы допускаем огромную ошибку. 
И в том, как мы относимся к своей жизни и смерти, скрывается тот же 
ложный расчет. Вы видели, как умирают другие люди, но вы никогда не 
наблюдали, как вы умираете сами. Мы видим смерти других людей, но нам 
никогда не приходит в голову, что что-то в этих людях продолжает жить. 
Поскольку мы остаемся бессознательными в это время, смерть остается для
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нас незнакомой. Поэтому так важно, чтобы мы приняли смерть осознанно. 
Если человек увидит смерть, он сразу же освободится от нее и возобладает 
над ней. На самом деле, бессмысленно называть это победой, поскольку 
здесь нечего завоевывать: смерть тогда становится ложной, она просто пе­
рестает существовать.

Если, сложив два плюс два, человек получает пять, а на следующий 
день он узнает, что два плюс два равняется четырем, разве он скажет, что 
он возобладал над пятью и сделал из пяти четыре? Вместо этого он скажет, 
что не может идти речи о том, что он победил: пяти не было вообще. То, 
что у него вышло пять, было его ошибкой, заблуждением с его стороны -  
его вычисления оказались неверными, сумма равнялась четырем, а он по­
думал, что она равняется пяти, и в этом состояла его ошибка. Когда вы за­
мечаете свою ошибку, то вопрос разрешается. Разве этот человек будет 
потом говорить: «Как мне избавиться от пяти? Теперь я понимаю, что два 
плюс два равняется четырем, но раньше, когда я считал, у меня получалось 
пять. Как мне освободиться от пятерки?» Этот человек не станет просить о 
таком освобождении, поскольку, как только он обнаружил, что два плюс 
два равняется четырем, с этим вопросом было покончено. Пятерки больше 
не существует. Тогда от чего нужно освобождаться?

Вам не следует освобождаться от смерти или побеждать ее. Вам нужно 
узнать, что смерть из себя представляет. Само знание о ней принесет с со­
бой освобождение, само знание станет победой. Поэтому я утверждал ра­
нее, что знание -  это сила, что знание -  это свобода, что знание -  это побе­
да. Если вы знаете, что такое смерть, она растворится, и тогда внезапно мы 
впервые ощутим, что связаны с жизнью.

Поэтому я сказал вам, что первое, что вы должны знать о медитации, 
это то, что медитация означает добровольное вхождение в смерть. Второе, 
о чем я хотел сказать: тот, кто по собственной воле вступает в смерть, вне­
запно находит дверь в жизнь. Несмотря на то, что он движется в поисках 
смерти, вместо того, чтобы встретиться со смертью, он находит высшую 
жизнь. Несмотря на то, что для того, чтобы отыскать смерть, он вступает в 
дом смерти, в конце концов, он оказывается в храме жизни. А тот, кто убе­
гает из дома смерти, никогда не достигнет храма жизни.

Я хотел бы сказать вам, что стены храма жизни украшают тени смерти. 
Я хотел бы также сказать вам, что на стенах храма жизни нарисованы кар­
ты смерти и, если мы убегаем от смерти, то, следовательно, мы убегаем 
также из храма жизни! Только в том случае, если мы принимаем смерть, 
мы сможем принять эти стены. Если нам когда-нибудь удастся вступить в 
смерть, то мы достигнем храма жизни. Божество жизни живет в стенах 
смерти; храм жизни целиком украшен образами смерти. До сих пор, мы 
просто бежали при виде их.

Если вы когда-нибудь были в Каджурахо, вы, должно быть, заметили 
странную вещь: все его стены украшены скульптурными композициями со 
сценами секса. Все фигуры изображены обнаженными и выглядят очень 
откровенно. Если, увидев их, человек просто убегает прочь, тогда он не 
сможет добраться до божества, которое обитает внутри храма. Внутри на­
ходится изображение Бога, а снаружи -  гравюры, фигуры, изображающие 
секс, страсть и соитие. Прекрасные люди, должно быть, построили храмы 
Каджурахо. Они отобразили очень важную черту жизни: они хотели ска­
зать, что секс находится на наружной стене, и если вы убежите оттуда, то­
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гда вы никогда не сможете достичь брахмачарьи, целибата, потому что 
брахмачарья находится внутри. А если вам удастся проникнуть за эти сте­
ны, тогда вы достигните брахмачарья. На стенах изображен смертный мир, 
сансара и, если вы будете бежать от него, то никогда не придете к Богу, 
потому что тот, кто пребывает за стенами сансары, это и есть сам Бог.

Я говорю вам абсолютно то же самое. Где-нибудь, в каком-нибудь мес­
те нам нужно построить храм, на стенах которого изображена смерть, и 
внутри которого пребывает божество жизни. Такова истина. Однако пока 
мы продолжаем бежать от смерти, мы также упускаем божественность 
жизни.

Я говорю об этих двух вещах одновременно: медитация -  это добро­
вольное принятие смерти, и тот, кто добровольно вступит в смерть, достиг­
нет жизни. Это означает, что тот, кто встретит смерть на высоте, обнару­
жит, что смерть исчезла, и он находится в объятиях жизни. Это выглядит 
достаточно противоречиво - вы ищите смерть, а находите жизнь -  но на 
самом деле это не так.

Например, я ношу одежду. Если вы захотите найти меня, сначала вы 
увидите мою одежду, несмотря на то, что я -  это не одежда. А если вы ис­
пугаетесь того, как я одет и убежите прочь, тогда вы никогда не узнаете 
меня. Однако если вы постепенно будете подходить ко мне ближе и ближе, 
не испугавшись моей одежды, тогда под одеждой вы увидите мое тело. Но 
тело тоже, в глубоком смысле, есть одежда и, если вы также убежите от 
моего тела, тогда вы не найдете того, кто пребывает внутри меня. Если вы 
не испугаетесь моего тела и продолжите путешествие внутрь меня, имея в 
виду, что тело -  это тоже одежда, тогда вы обязательно встретите того, кто 
пребывает внутри, того, кого каждый хотел бы встретить.

Как это интересно: тело -  это стена, а божественное грациозно восседа­
ет внутри. Стена сделана из материи, а внутри -  божественное, сознание, 
пребывающее в своей славе. Это, конечно, противоречивые вещи -  стена 
материи и божественность жизни. Если вы понимаете это правильно, стена 
состоит из смерти, а божественное состоит из жизни.

Когда художник рисует картину, он делает темный фон, чтобы под­
черкнуть белый цвет. Белые линии становятся отчетливо видными на тем­
ном фоне. Если кто-то испугается черного, он не сможет достичь белого. 
Но он не знает, что именно черное оттеняет белое.

Подобным образом, цветущие розы окружены шипами. Если человек 
испугается шипов, то он не дотянется до роз; если он продолжает бежать от 
шипов, то ему также не достанется цветов. Но тот, кто принимает шипы и 
бесстрашно приближается к ним, обнаружит, к своему удивлению, что ши­
пы предназначены только для того, чтобы защитить цветок; они необходи­
мы цветку как внешняя, защищающая стена. Цветок распускается посреди 
шипов, шипы не враги цветка. Цветы -  это часть шипов, а шипы -  это часть 
цветов: как те, так и другие породила та же жизненная сила растения.

То, что мы называем жизнью и то, что мы называем смертью, и то, и 
другое есть часть одной великой жизни. Я дышу. Я делаю выдох, потом 
вдох. Тот воздух, который я выдыхаю, я через некоторое время вдыхаю, а 
тот, что вдыхаю, спустя некоторое время выдыхаю. Вдох есть жизнь, выдох 
-  смерть. Но и то, и другое есть ступени, ведущие к единой, более великой 
жизни -  жизнь и смерть, идущие рядом рука об руку. Рождение -  это один 
шаг, смерть -  другой шаг. Но если бы мы могли видеть, если бы у нас была
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возможность проникнуть внутрь, то тогда мы бы обрели видение более 
значительной жизни.

В течение этих трех дней мы будем выполнять медитацию, связанную с 
вхождением в смерть. И я буду рассказывать вам о разных сторонах ее. 
Сегодня вечером мы выполним медитацию первого дня. Позвольте мне 
пояснить вам, в чем она заключается.

Вы, должно быть, поняли сейчас, какова моя точка зрения: мы должны 
достичь внутри, глубоко внутри, такого места, где смерть будет невозмож­
на. Нам нужно отбросить все, что находится на периферии, так, как это 
происходит во время смерти. В момент смерти мы отбрасываем тело, от­
брасываем чувства, отбрасываем мысли, отбрасываем дружбу, отбрасываем 
вражду -  отбрасываем все. Весь внешний мир отдаляется от нас, остаемся 
только мы, только чувство «Я», сохраняется только сознание.

Во время медитации нам тоже нужно отбросить все и умереть, оставив 
только наблюдателя, внутреннего свидетеля. И эта смерть придет. В тече­
ние этих трех дней медитации, если вы смело войдете в смерть и отреши­
тесь от себя, то может произойти то, что называется самадхи.

Помните, что самадхи -  это замечательное слово. Самадхи называется 
состояние полной медитации, и самадхи называется могила, которую де­
лают после того, как кто-то умирает. Вы когда-нибудь думали об этом? -  
оба эти случая обозначаются словом «самадхи». На самом деле, у этих двух 
случаев есть общая тайна, то место, где они встречаются друг с другом.

В действительности, тот человек, который достигает состояния самад­
хи, ощущает свое тело как могилу, и ничего больше. Потом он начинает 
осознавать, что есть еще что-то внутри; снаружи все темно.

Когда кто-то умирает, мы строим могилу и называем ее самадхи. Но это 
самадхи строится другими. Если мы сможем создать свое собственное са­
мадхи до того, как это сделают другие, тогда мы обретем то, чего мы так 
сильно жаждем. Другие еще будут иметь возможность сделать для нас мо­
гилу, но мы можем упустить возможность построения своего собственного 
самадхи. Если мы можем создать свое собственное самадхи, то тогда, в 
таком состоянии, умрет только тело, и не может случиться такого, чтобы 
умерло наше сознание. Мы никогда не умирали и не можем умереть. Никто 
никогда не умирал и не может умереть. Однако чтобы понять это, нам 
нужно будет спуститься по лестнице, ведущей к смерти.

Я хотел бы показать вам три ступени, по которым мы будем идти. И кто 
знает? Это может случиться на этом побережье, и вы можете обрести ваше 
самадхи здесь -  не то самадхи, которое делают другие, но то, которое вы 
создаете по собственной воле.

Есть три ступени. На первой из них вам нужно расслабить тело. Вам 
нужно расслабить тело настолько, чтобы вы почувствовали, как будто ваше 
тело находится далеко от вас, как будто вы не имеете с ним ничего общего. 
Вам нужно забрать всю энергию из тела и направить ее вовнутрь. Всю 
энергию мы тратим на наше тело -  сколько энергии мы вливаем в него, 
столько в нем и остается; сколько энергии мы забираем, столько направля­
ем внутрь себя.

Вы когда-нибудь замечали, что происходит, когда вы начинаете с кем- 
то бороться? Откуда в ваше тело поступает дополнительная энергия? В 
состоянии гнева вы можете поднять такой большой камень, какой вы не 
смогли бы и сдвинуть с места, когда вы спокойны. Хотя в этом принимало
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участие ваше тело, вы когда-нибудь задумывались, откуда приходит энер­
гия? Вы вложили в это энергию, вы в ней нуждались, у вас были неприят­
ности; вы находились в опасности, перед вами был враг. Вы знали, что ва­
шей жизни угрожает опасность, если вы не поднимите камень, и вы вложи­
ли всю свою энергию в тело.

Однажды случилось, что человек в параличе был прикован к постели 
два года. Он не мог вставать, он не мог двигаться. Врачи сдались, сказав, 
что паралич останется у него до конца жизни. Однажды ночью его дом 
загорелся, и все выбежали на улицу. После того, как они вышли, они 
вспомнили, что глава их семьи оказался запертым внутри -  он не мог даже 
убежать; что с ним случится? Некоторые люди принесли с собой фонари, и 
они обнаружили, что старик уже вышел наружу. Они спросили его, вышел 
ли он на улицу сам. Он ответил: «Как я мог выйти? Как это случилось?» Но 
он действительно вышел, в этом не могло быть сомнений.

Дом горел, все покидали его, и на какое-то мгновение он забыл о своем 
параличе; всю свою энергию он вложил в тело. Но когда люди при свете 
фонарей увидели его и спросили, как ему удалось выйти, он воскликнул: 
«О, я же парализован!» и упал на землю. Он потерял энергию. И он не мог 
понять, как это случилось. Все стали объяснять ему, что на самом деле он 
не был парализован, что, если он смог столько пройти, то сможет ходить до 
конца своей жизни. Тот человек продолжал говорить: «Я не мог пошеве­
лить рукой, я не мог даже пошевелить ногой, тогда как это могло произой­
ти?» Он не мог сказать, он даже не знал, кто вывел его из дома.

Никто не выводил его, он вышел сам. Однако он не знал, что перед ли­
цом опасности его душа передала всю свою энергию в тело. А потом, из-за 
того, что он почувствовал себя снова парализованным, душа снова забрала 
в себя энергию, и человек вновь стал парализованным. Похожие случаи 
произошли не с одним или двумя людьми, по всему миру были тысячи слу­
чаев, когда человек, пораженный параличом, вставал с постели, когда он 
забывал о своей болезни в случае пожара или перед лицом другой опасной 
ситуации.

Я хочу сказать следующее: мы наполнили энергией тело, но не имеем 
при этом представления о том, как воспользоваться ей. Ночью мы чувству­
ем себя отдохнувшими, потому что энергия концентрируется внутри и тело 
находится в расслабленном состоянии, а утром мы вновь встаем свежими. 
Но некоторые не способны даже сконцентрировать ночью энергию внутри. 
Энергия остается запертой в теле, и тогда им становится трудно заснуть. 
Бессонница указывает на то, что энергия, скопившаяся ранее в теле, не мо­
жет найти способ вернуться к своему источнику. На первой стадии этой 
медитации из тела следует полностью вывести энергию.

Но интересно то, что, когда вы начинаете чувствовать этот процесс, 
энергия возвращается. Если человек даже в течение незначительного про­
межутка времени чувствует, что его энергия концентрируется внутри и что 
его тело расслабляется, он обнаружит, что его тело продолжает расслаб­
ляться все больше и больше. Тело достигнет той точки, когда человек не 
сможет поднять руки, даже если захочет - все будет расслаблено. Таким 
образом, ощущая этот процесс, мы можем вывести энергию из тела.

Итак, первое, что следует сделать -  это вернуть жизненную энергию, 
прану, к ее источнику. Это поможет телу лежать спокойно, подобно скор­
лупе, и можно будет наблюдать, что между скорлупой и ядром кокосового
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ореха образовалось расстояние, что мы отделили себя, а тело лежит перед 
нами подобно скорлупе, подобно сброшенной одежде.

Следующий шаг -  это расслабить дыхание. На глубинном уровне дыха­
ние содержит жизненную энергию, прану, вот почему человек умирает, 
когда перестает дышать. На глубинном уровне дыхание связывает нас с 
телом. Дыхание -  это мост между душой и телом: вот как они связаны друг 
с другом. Поэтому мы называем дыхание праной. Как только дыхание пре­
кращается, прана покидает тело. Здесь можно применить несколько разных 
техник.

Что происходит, когда человек полностью расслабляет дыхание, делает 
его тихим и спокойным? Шаг за шагом, дыхание доходит до такой точки, 
когда человек уже не знает, вдыхает он или нет. Очень часто случается так, 
что он начинает интересоваться, жив он или нет, дышит он или нет. Дыха­
ние становится настолько слабым, что человек не в состоянии различить, 
происходит оно вообще или нет.

Вам не нужно контролировать дыхание. Если вы попытаетесь сделать 
это, то никогда не сможете его контролировать: оно попытается вырваться 
наружу, а если вы будете контролировать его снаружи, оно постарается 
войти вовнутрь. Поэтому я говорю вам: вам не нужно делать ничего самим, 
просто позвольте дыханию становиться все более и более расслабленным, 
все более и более спокойным. Через некоторое время в какой-то точке ды­
хание станет, наконец, спокойным. Даже если оно успокоится на один миг, 
то в этот миг можно будет увидеть, что душа и тело находятся на огромном 
расстоянии друг от друга; в этот самый миг вы сможете увидеть это рас­
стояние. Это похоже на то, как если бы прямо сейчас сверкнула молния, и я 
бы в этот момент смог увидеть все ваши лица. После этого молния может 
исчезнуть, но все же я успел их увидеть.

Когда дыхание на минуту прерывается, тогда именно в этот момент 
молния ударит в глубине вашего существа, и станет ясно, что тело сущест­
вует отдельно от вас, а вы -  отдельно от него; тогда приходит смерть. Итак, 
на второй стадии вам следует расслабить дыхание.

На третьей стадии нужно будет расслабить ум. Даже если вы расслабите 
дыхание, но ум останется не расслабленным, молния, конечно, ударит, но 
вы не сможете узнать, что произошло, поскольку ум будет занят своими 
мыслями. Если бы прямо сейчас ударила молния, а я оставался бы погру­
женным в свои мысли, то я узнал бы об этом только после того, как это уже 
случилось. Тем временем, молния сверкнула, а я был погружен в свои мыс­
ли. Молния все равно ударит, если дыхание прерывается, но вы сможете 
заметить это только тогда, когда мысли прекратились; в ином случае, вы не 
заметите ее, и возможность будет упущена. Следовательно, третье, что сле­
дует сделать -  это расслабить ум.

Мы пройдем через эти три стадии, а потом, во время четвертой стадии, 
мы будем просто сидеть в молчании. Вы можете лежать или сидеть -  как 
вам больше нравится. Было бы лучше, если бы вы легли: это такой пре­
красный пляж, его можно хорошо использовать. Вам нужно будет лечь на 
некотором расстоянии друг от друга. Вы можете выполнять медитацию 
сидя, но не следует контролировать себя, если ваше тело начнет падать, 
потому что тело может упасть, когда оно полностью расслабится, а если вы 
будете его контролировать, то тело не сможет быть целиком расслаблен­
ным.
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Мы выполним эти три стадии, а затем, во время четвертой стадии, мы 
будем пребывать в молчании в течение десяти минут. В ходе этих трех 
дней, во время молчания, вам нужно будет приложить усилие, чтобы уви­
деть смерть, позволить ей прийти. Я буду давать вам советы по поводу то­
го, как расслабить тело, расслабить дыхание, расслабить ум; после этого я 
буду молчать, свет будет выключен, и вы будете лежать в тишине в течение 
десяти минут. Вы останетесь тихими, будете пребывать в молчании, на­
блюдая за всем тем, что происходит внутри вас.

Расположитесь на расстоянии друг от друга, чтобы в том случае, если 
тело упадет, оно ни на кого бы не упало. Те, кто хочет лечь, тоже пусть 
лягут на расстоянии. Будет хорошо, если вы ляжете на песок в молчании... 
Никто не должен говорить... никто не должен уходить посередине медита­
ции.

Да, садитесь... Садитесь на том же месте, где сейчас находитесь, или 
ложитесь... Закройте глаза... Закройте глаза и расслабьте тело. Отпустите 
его. Когда я начну давать наставления, чувствуйте вместе со мной. В то 
время как вы будете это чувствовать, ваше тело будет становиться все бо­
лее и более расслабленным, оно будет лежать полностью расслабленным, 
как будто в нем прекратилась жизнь.

Начинайте чувствовать. Тело расслабляется... Продолжайте расслаб­
лять его... продолжайте расслаблять ваше тело и чувствуйте, как оно рас­
слабляется. Тело расслабляется... почувствуйте это... расслабьте все части 
вашего тела. Ощутите это внутри... тело расслабляется. Ваша энергия воз­
вращается вовнутрь... энергия уходит из вашего тела, она возвращается... 
энергия уходит. Тело расслабляется... тело расслабляется... тело расслаб­
ляется... тело расслабляется...Отпустите его полностью, как будто вы 
больше не живы... Пусть тело упадет на месте... Не держите его... Тело 
стало расслабленным... Отпустите его... Отпустите его.

Тело стало расслабленным. Тело стало полностью расслабленным, как 
будто в нем прекратилась жизнь. Вся энергия тела достигла центра... Тело 
стало расслабленным... тело стало расслабленным... тело стало расслаб­
ленным... тело стало расслабленным... тело стало расслабленным... От­
пустите его, полностью отпустите, как будто тела больше не существует.

Мы оказались внутри. Тело стало расслабленным... тело стало расслаб­
ленным... тело стало расслабленным... Дыхание успокаивается... Рас­
слабьте также ваше дыхание... расслабьте его полностью... Пусть оно при­
ходит и уходит само по себе... Отпустите его. Не нужно останавливать его 
или замедлять, просто позвольте ему быть расслабленным. Пусть вдох бу­
дет естественным... Пусть выдох будет естественным... Дыхание расслаб­
ляется... Дыхание успокаивается...

Ощущайте это следующим образом: дыхание успокаивается... дыхание 
успокаивается и расслабляется... Дыхание расслабляется... дыхание успо­
каивается... Дыхание успокоилось... дыхание успокоилось... дыхание ус­
покоилось... А теперь расслабьте ум и почувствуйте, как мысли успокаи­
ваются... мысли успокаиваются... ум успокоился... ум успокоился...
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Глава 2

Жизнь -  это сон

По поводу вчерашней беседы было задано несколько вопросов.

Можно умереть в полном сознании. Но как можно быть полностью 
сознательным во время рождения?

Я  а самом деле, смерть и рождение -  это не два разных события, они 
представляют собой два противоположных конца одного и того же 

явления, подобно двум сторонам монеты. Если человек возьмет монету с 
одной стороны, другая сторона окажется в его руке автоматически. Невоз­
можно держать рукой монету с одной стороны и при этом удивляться, как 
отыскать другую сторону: другая сторона оказывается доступной автома­
тически.

Смерть и рождение -  это две стороны одного и того же явления. Если 
смерть происходит в сознательном состоянии, тогда рождение неизбежно 
проходит в сознательном состоянии. Если смерть происходит в бессозна­
тельном состоянии, тогда рождение тоже происходит в состоянии бессоз­
нательности. Если человек умирает, пребывая в момент смерти в полно­
стью сознательном состоянии, то тогда он также будет наполнен созна­
тельностью в момент следующего рождения.

Поскольку мы все умираем в состоянии бессознательности и рождаемся 
в состоянии бессознательности, мы ничего не помним о наших прошлых 
жизнях. Несмотря на это, память о наших прошлых жизнях всегда остается 
спрятанной в тайнике нашего ума, и мы, если того захотим, можем оживить 
это воспоминание.

Родившись, мы не можем ничего делать непосредственно; все, что мы 
делаем, связано со смертью. После смерти ничего нельзя сделать; все, что 
мы должны сделать, мы можем сделать только перед смертью. Человек, 
который умирает в бессознательном состоянии, не может ничего сделать, 
пока он не родится вновь, у него нет такой возможности, он так и останется 
в бессознательном состоянии. Поэтому, если вы в прошлой жизни умерли 
бессознательными, то вы и родитесь в бессознательном состоянии. Все, что 
делается, должно быть сделано до прихода смерти, поскольку у нас есть 
масса разных возможностей перед смертью, возможность прожить целую 
жизнь. Когда вам предоставляется такая возможность, то можно сделать 
попытку пробудиться. Поэтому будет огромной ошибкой, если человек 
стал бы ждать момента смерти для того, чтобы пробудиться. Вы не можете 
пробудиться во время смерти. Садхана, или путь по направлению к пробу­
ждению, должна начинаться задолго до смерти, для этого нужна подготов­
ка. Без подготовки человек непременно останется бессознательным во вре­
мя смерти. Хотя, в определенной степени, такое бессознательное состояние 
может оказаться для вас полезным, если вы пока не готовы к тому, чтобы 
родиться в сознательном состоянии.

Примерно в 1915 году правителю Каши делали операцию в области 
брюшной полости. Это была первая операция такого рода во всем мире,
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поскольку во время нее не использовалась анестезия. Три британских врача 
отказались выполнить эту операцию без применения анестезии, утверждая, 
что невозможно держать человека со вскрытым желудком в течение полу­
тора или двух часов в ходе основной операции, если он не находится в бес­
сознательном состоянии. Это было опасно. Опасность заключалась в том, 
что пациент мог закричать, пошевелиться, прыгнуть или упасть по причине 
непереносимой боли, все что угодно могло произойти. Врачи к этому не 
были готовы.

Но правитель утверждал, что нет причины волноваться пока он пребы­
вает в медитации. Он сказал, что может с легкостью оставаться в медита­
ции в течение полутора или двух часов. Он не желал принимать обезболи­
вающее, сказав, что хотел бы, чтобы его оперировали в сознательном со­
стоянии. Но врачи поначалу отказались: они полагали, что это опасно, если 
человек будет терпеть такую боль в сознательном состоянии. Однако, не 
имея другого выбора, доктора сначала попросили его, в качестве экспери­
мента, войти в состоянии медитации. Тогда они сделали надрез на его руке 
-  он даже не задрожал. Только два часа спустя он пожаловался на боль в 
руке, а в течение этих двух часов он ничего не чувствовал. После этого 
операция была проведена.

Это была первая в мире операция, во время которой врачи работали со 
вскрытым желудком пациента в течение полутора часов без применения 
анестезии. А правитель оставался полностью сознательным в ходе всей 
операции. Чтобы находиться в сознательном состоянии, требуется глубокая 
медитация. Медитация должна быть настолько глубокой, чтобы человек 
мог полностью осознавать, без тени сомнения, что я и тело разделены. Да­
же малейшее отождествление себя с телом может быть опасным.

Смерть -  это самая большая хирургическая операция, которая только 
может быть. Никогда врачи не проводили такой большой операции, потому 
что во время смерти есть такой механизм, с помощью которого можно пе­
ревести всю жизненную энергию, прану, из одного физического тела в дру­
гое. Никто никогда не проводил и не может провести такой грандиозной 
операции. Мы можем отнять или пересадить ту или иную часть тела, но в 
случае смерти следует забрать всю жизненную энергию из одного тела и 
перевести ее в другое тело.

Природа любезно позаботилась о том, чтобы мы становились полно­
стью бессознательными во время этого. Это для нашей же пользы: мы мо­
жем не вынести такой боли. Возможно, что причина того, почему мы ста­
новимся бессознательными, это невыносимая боль, которую мы испытыва­
ем. Поэтому это в наших же интересах становиться бессознательными; 
природа не позволяет нам хранить память о том, как мы проходим через 
смерть.

В каждой последующей жизни мы повторяем почти те же ошибки, ко­
торые мы допускали в наших прошлых жизнях. Если бы мы только могли 
вспомнить о том, что мы делали в прошлых жизнях, мы бы не оказались в 
той же дыре. И если бы мы вспомнили, что мы делали в ходе прошлых 
жизней, мы бы больше не остались такими, какие мы есть сейчас. Невоз­
можно, чтобы мы остались такими же, потому что раз за разом мы копили 
богатства, и каждый раз смерть превращала все эти богатства в прах. Если 
бы мы могли вспомнить об этом, мы бы больше не несли в себе такую бе­
зумную страсть к деньгам, как раньше. Мы влюблялись тысячи раз, и раз за
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разом это вновь неизбежно оказывалось бессмыслицей. Если бы мы только 
могли вспомнить об этом, то наше неизбывное стремление влюбляться и 
влюблять в себя других иссякло бы. Тысячи и тысячи раз мы были често­
любивыми, эгоистичными, мы достигали успеха, высоких постов, а, в кон­
це концов, все это оказалось бесполезным, все превратилось в прах. Если 
бы мы могли вспомнить об этом, возможно, что наше честолюбие потеряло 
бы свой пыл, и мы не остались бы такими, какие есть сейчас.

Поскольку мы не помним наших прошлых жизней, мы продолжаем дви­
гаться почти по тому же кругу. Человек не сознает, что он уже до этого 
проходил этот круг много раз, и что он собирается пройти через него еще 
раз с такой же надеждой, какую он лелеял много раз до этого. А затем 
смерть разрушает все надежды. И вновь начинается прежний цикл. И чело­
век движется по кругу, как белка в колесе.

От этого вреда себя можно спасти, но это потребует значительной соз­
нательности и проведения постоянных опытов. Нельзя вот так просто на­
чать ждать смерть, потому что невозможно внезапно стать сознательным в 
ходе такой длительной операции, когда вы так сильно травмированы. Мы 
должны будем экспериментировать медленно. Мы должны будем экспери­
ментировать медленно с мелкими неприятностями, чтобы посмотреть, на­
сколько мы будем оставаться сознательными, проходя через них.

Например, у вас головная боль. Вы одновременно осознаете и начинаете 
ощущать, что это у вас головная боль, а не что болит голова. Поэтому нуж­
но будет поэкспериментировать с небольшой головной болью и научиться 
чувствовать, что «боль происходит от головы, а я осознаю это».

Когда Свами Рам был в Америке, люди поначалу с трудом понимали 
его. Когда президент Америки нанес ему визит, он тоже был озадачен. Он 
спросил: «Что это за язык?», потому что Рам говорил от третьего лица. Он 
не говорил: «Я голоден», «У меня болит голова», он говорил: «У Рамы 
очень сильно болит голова».

Поначалу люди с огромным трудом понимали его. Например, он сказал 
однажды: «Прошлой ночью Рам замерз». Когда его спросили, о ком он го­
ворит, он ответил, что говорит о «Раме». Когда его спросили: «О каком 
Раме?», он сказал, указывая на себя: «Этот Рам -  бедный парень замерз 
вчера ночью». Мы продолжали смеяться и спросили: «Как поживает за­
мерзший Рам?»

Он говорил: «Рам шел по улице, и какие-то люди стали ругать его. Мы 
посмеялись от души и сказали: «Как тебе нравятся эти ругательства, Рам? 
Если ты хочешь обрести честь, то ты непременно встретишься с оскорбле­
ниями». Когда люди спросили: «О ком ты говоришь? О каком Раме?», он 
указал на себя.

Вы должны будете начать экспериментировать с небольшими неприят­
ностями. Вы сталкиваетесь с ними в жизни каждый день, они случаются 
каждый день -  не только несчастья, вы должны будете также включить в 
эксперимент счастье, потому что быть сознательным, когда ты счастлив, 
труднее, чем когда ты несчастен. Совсем не трудно испытать, что ваша го­
лова и боль, которой она охвачена -  это две разные вещи, но намного труд­
нее испытать, что «тело отдельно, и радость оттого, что я здоров, тоже от­
дельна от меня, я не есть даже это». Трудно бывает сохранять это расстоя­
ние, когда мы счастливы, потому что в счастливые моменты нам нравится 
быть близкими к нему. Тогда как в моменты горя мы естественно хотим
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почувствовать себя отдельными, отдаленными от него. Как только нам ста­
новится ясно, что боль существует независимо от нас, мы хотим, чтобы так 
и продолжалось, с тем, чтобы мы могли избавиться от нее.

Вам нужно будет поэкспериментировать, как оставаться осознанными, 
когда вы несчастливы и счастливы. Тот, кто проводит подобные экспери­
менты, часто насильно делает себя несчастным, по своей собственной воле, 
с целью пережить этот опыт. В этом, в принципе, и кроется секрет всего 
аскетизма: это эксперимент с целью подвергнуть себя добровольной боли. 
К примеру, человек постится. Оставаясь голодным, он пытается выяснить, 
каким образом голод может повлиять на его сознание. Обычно постящийся 
человек не имеет ни малейшего представления о том, что он делает: он зна­
ет только, что голоден и предвкушает обед на следующий день.

Основная цель поста -  это испытать, что «я голоден, но голод далеко от 
меня. Тело голодает, а «я» не голодаю». Поэтому, когда человек намеренно 
начинает голодать, он старается узнать, заглянув вовнутрь себя, есть там 
голод или нет. Рам голоден, а «я» не голоден. Я знаю, что голод присутст­
вует, и я буду продолжать это чувствовать до тех пор, пока не достигну той 
точки, когда между мной и голодом возникнет дистанция, где «я» больше 
не голоден, даже голодая, «я» больше не голоден. Только тело остается 
голодным и «я» знаю об этом. Я  просто остаюсь знающим. Тогда значение 
поста становится очень глубоким, тогда он не означает просто оставаться 
голодным.

Обычно постящийся человек продолжает повторять круглые сутки, что 
он голоден, что он ничего не съел за этот день. Его ум продолжает фанта­
зировать о еде, которую он будет есть на следующий день, и строит отно­
сительно ее свои планы. Такой пост не имеет смысла. Тогда это просто 
воздержание от пищи. Разница между воздержанием от пищи и постом, 
упваша, заключается в следующем: пост означает поселяться все ближе и 
ближе. Ближе к чему? Он означает поселяться все ближе к своему внутрен­
нему «я», создавая при этом дистанцию между собой и телом.

Термин упваша не подразумевает, что человек должен жить без еды. 
Упваша означает поселяться все ближе и ближе. Ближе к чему? Он означа­
ет ближе к своему «я», поселяться все ближе к своему внутреннему «я», 
отдаляясь при этом от своего тела. Потом становится возможным, когда 
человек ест, он все же остается в состоянии поста. Если в процессе еды он 
знает внутри себя, что процесс принятия пищи происходит где-то снаружи, 
а сознание полностью отделено от этого действия, тогда это упваша. Воз­
можно также, что человек на самом деле не постится даже тогда, когда он 
отказался от еды, поскольку он может слишком концентрироваться на том, 
что голоден, что он умирает от голода. Упваша -  это осознание на психоло­
гическом уровне того, что «я» и физическое состояние голода существуют 
отдельно друг от друга.

Похожего рода боль тоже можно вызвать по собственной воле, но вы­
звать такую боль по доброй воле означает провести очень серьезный экспе­
римент. Человек может лежать на шипах просто для того, чтобы ощутить, 
что шипы колют тело, а не его «я». Следовательно, несчастье можно пере­
жить намеренно с тем, чтобы ощутить различие сознания от физического 
плана бытия.

Но в мире уже существует достаточно незапланированного несчастья, и 
нет необходимости вызывать его еще больше. Мы можем видеть перед со­
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бой достаточно примеров несчастья, и следует начать экспериментировать 
с ним. В любом случае, несчастье приходит нежданно. Если, испытывая 
такое нежданное несчастье, человек может сохранять осознание того, что 
«я существую отдельно от моего несчастья», тогда несчастье становится 
садханой, духовной дисциплиной.

Следует продолжать выполнять садхану даже в моменты счастья, кото­
рое пришло само по себе. Когда мы страдаем, то, возможно, что мы обма­
нываем себя, поскольку нам хочется верить, что «Я -  это не боль». Но ко­
гда дело доходит до счастья, человек хочет отождествить себя с ним, пото­
му что он уже верит, что «Я счастлив». Поэтому садхана, которая выполня­
ется в моменты счастья, еще более трудна.

На самом деле, нет ничего более мучительного, чем чувство того, что 
мы отделены от нашего счастья. В действительности, человек хочет полно­
стью утонуть в счастье и забывает, что он отделен от него. Счастье потоп­
ляет нас; несчастье разрывает нашу связь и отделяет нас от внутреннего 
«я». Так или иначе, мы начинаем верить, что мы отождествляем себя со 
страданием только потому, что не имеем выбора, но мы всем сердцем при­
ветствуем счастье.

Оставайтесь сознательными во время боли, когда она приходит к вам; 
оставайтесь сознательными во время счастья, когда оно приходит к вам, и 
время от времени, просто в качестве эксперимента, оставайтесь сознатель­
ными во время боли, которую вы вызвали по доброй воле, поскольку, когда 
вы испытываете такую боль, все кажется немного другим. Мы никогда не 
сможем полностью отождествить себя с тем, что мы вызываем для себя 
намеренно. Само знание о том, что это искусственно вызванное чувство, 
создает дистанцию. Г ость, который посещает ваш дом, не принадлежит ему 
-  он гость. Подобным образом, когда мы зовем страдание в качестве гостя, 
оно уже представляет собой что-то отличное от нас.

Когда вы идете босиком, в подошву вашей ноги вонзается шип. Это не­
счастный случай и вас будет переполнять боль. Это неудача отличается от 
такой ситуации, когда вы намеренно возьмете шип и вонзите его себе в 
ногу, осознавая в каждый момент времени, что вы пронзаете ногу шипом и 
наблюдаете за болью. Я не прошу вас делать это и мучить себя: и без того 
уже хватает страданий. Я имею в виду то, что, во-первых, вам нужно быть 
бдительными, когда вы проходите через опыты счастья и страдания, тогда 
некоторое время спустя, вообразите себя в какой-то мере страдающим и 
пронаблюдайте, насколько далеко от этого будет находиться ваше созна­
ние.

Помните, эксперимент, в ходе которого вы намеренно делаете себя не­
счастным, имеет очень большое значение, потому что каждый хочет при­
звать счастье, но никто не хочет призвать несчастье. И интересно, что не­
счастье, которого мы избегаем, приходит само по себе, а счастье, которое 
мы ищем, не приходит никогда. Даже когда оно приходит случайно, оно 
остается у двери снаружи. Счастье, которое мы призываем, не приходит 
никогда, в то время как счастье, о котором мы никогда не просим, входит 
без спроса. Когда человек станет достаточно храбрым, чтобы пригласить 
несчастье, это означает, что он настолько счастлив, что может сейчас при­
гласить страдание. Он настолько переполнен блаженством, что сейчас для 
него не представляет труда призвать страдание. Сейчас можно пригласить 
погостить несчастье.
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Но это очень серьезный эксперимент. Пока мы не готовы предпринять 
подобного рода эксперимент, мы должны попытаться осознать любое стра­
дание, которое посещает нас само по себе. Если мы становимся все более и 
более осознанными каждый раз, когда сталкиваемся с несчастьем, мы ста­
нем способными оставаться сознательными даже тогда, когда придет 
смерть. Тогда природа позволит нам остаться в пробужденном состоянии 
также в момент смерти. Природа сделает вывод, что, если человек может 
оставаться сознательным во время боли, он сможет остаться сознательным 
и в момент смерти. Никто не может остаться сознательным в момент смер­
ти случайно, не имея предыдущего опыта.

Ученик Гурджиева П.Д. Успенский умер несколько лет назад. Он был 
великим математиком, выходцем из России. Он единственный человек в 
этом столетии, который проделал обширные опыты подобного рода в от­
ношении смерти. За три месяца до своей кончины он серьезно заболел. 
Врачи советовали ему оставаться в постели, но, несмотря на это, он пред­
принял такой невероятный шаг, что это даже трудно себе представить. Он 
не спал ночью; он путешествовал, ходил пешком, бегал, все время двигал­
ся. Врачи были против этого, они сказали, что ему нужен полный покой. 
Успенский собрал всех своих друзей возле себя, но ничего им не сказал.

Друзья, которые оставались с ним в течение трех месяцев до его смерти, 
сказали, что они впервые видели собственными глазами человека, который 
умирал в сознательном состоянии. Они спросили у него, почему он не по­
следовал совету врачей. Успенский ответил: «Я хочу испытать все типы 
боли, чтобы боль смерти не стала настолько большой, чтобы я стал бессоз­
нательным. Перед смертью я хочу пройти через всевозможную боль. Это 
поможет мне стать таким выносливым, что я смогу остаться полностью 
сознательным, когда придет смерть». Поэтому в течение трех месяцев он 
проводил опыты, проходя через разную боль.

Его друзья потом написали, что люди поздоровее и выносливее могли 
бы устать, но не Успенский. Врачи настаивали, что он должен находиться в 
полном покое, иначе это причинит ему сильный вред, но все бесполезно. В 
ночь своей кончины Успенский продолжал ходить взад-вперед по своей 
комнате. Врачи, которые исследовали его, заявили, что его ноги не в силах 
больше были ходить -  но он все же продолжал ходить всю ночь.

Он сказал: «Я хочу умереть во время прогулки, чтобы не умереть сидя, 
когда я стану бессознательным, или во сне, когда я стану бессознатель­
ным». Когда он прогуливался, он говорил своим друзьям: «Еще немного -  
десять шагов, и все будет кончено. Я слабею, но я буду продолжать идти до 
тех пор, пока не сделаю последний шаг. Я хочу продолжать делать что-то 
до самого конца, иначе смерть настигнет меня в бессознательном состоя­
нии. Я мог бы расслабиться и пойти спать, но я не хочу, чтобы это совпало 
с моментом смерти».

Успенский умер, когда он делал последний шаг. Очень мало людей на 
земле умерло во время такой прогулки. Он упал во время прогулки; он упал 
только тогда, когда наступила смерть. Делая последний шаг, он сказал: 
«Вот и все, это мой последний шаг. Теперь я почти падаю. Но перед тем 
как я покину этот мир, я хочу сказать вам, что мое тело упало уже давно. 
Вы скоро увидите, как я покидаю свое тело, но я уже длительное время 
наблюдаю, что тело отошло, но не я. Все связи с телом были разорваны, а я
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все же существую где-то внутри. Теперь отпадет только тело -  я уйти не 
смогу».

Во время его смерти его друзья увидели, как его глаза загорелись ка­
ким-то светом. В них отразились мир, радость и тепло, которые обычно 
сопровождают человека, когда он находится на пороге другого мира. Но 
необходимо готовиться к этому, постоянно готовиться. Если человек пол­
ностью подготовлен, тогда смерть становится замечательным опытом. Нет 
явления более ценного, чем это, поскольку то, что открывается в момент 
смерти, невозможно узнать иначе. Тогда смерть становится похожим на 
друга, поскольку только с наступлением смерти мы можем понять, что 
представляем собой «живой организм», но никак не раньше.

Помните: чем темнее ночь, тем ярче звезды. Чем темнее облака, тем 
больше выделяется вспышка молнии, подобно серебряной полосе. Анало­
гично, когда смерть во всей своей полноте окружает нас со всех сторон, в 
этот самый момент сама суть жизни проявляется во всей своей славе -  но 
никак не до этого момента. Смерть окружает нас как тьма, а в центре -  эта 
суть жизни - назовите ее атманом, душой -  сияет во всем своем великоле­
пии; окружающая тьма делает ее лучезарной. Но в этот момент мы стано­
вимся бессознательными. В самый момент смерти, который мог бы стать 
моментом самопознания, мы становимся бессознательными. Поэтому нуж­
но готовиться, чтобы научиться расширять сознание. Такой подготовкой
является медитация.

Медитация -  это эксперимент с тем, как достигнуть медленной, добро­
вольной смерти. Это эксперимент с движением внутрь себя и оставлением 
тела. Если человек медитирует в течение своей жизни, то в момент смерти 
он достигнет полноты медитации.

Когда смерть происходит в состоянии полной осознанности, душа чело­
века рождается заново в состоянии полной осознанности. Тогда первый же 
день его новой жизни не станет днем, прожитым в невежестве, а будет ис­
полнен знания. Даже в чреве матери он остается полностью сознательным. 
Для человека, который умер в состоянии полной осознанности возможно 
только еще одно рождение. После этого для него невозможно другое рож­
дение, поскольку тот, кто познал, что такое рождение, что такое смерть и 
что такое жизнь, достигает освобождения.

Того, кто родился сознательным, мы называем аватара, тиртханкара, 
Будда, Иисус, Кришна. И то, что отличает их от нас всех -  это сознатель­
ность. Они пробуждены, а мы спим. Родившись сознательными, они проде­
лывают свое последнее на земле путешествие. У них есть что-то, чего нет у 
нас, что они старательно стремятся донести до нас. Разница между пробу­
жденными и нами заключается просто вот в чем: их последняя смерть и 
последующее рождение произошли в состоянии осознанности, поэтому 
всю свою жизнь они живут осознанно.

Тибетцы проводят небольшой эксперимент, который называется Бардо. 
Это очень ценный эксперимент, который выполняется только в момент 
смерти. Когда кто-то готовится умереть, знающие люди собираются вокруг 
него и выполняют Бардо вместе с ним. Заставить пройти через Бардо 
можно только того, кто медитировал в ходе своей жизни, не иначе. В ходе 
эксперимента с Бардо, как только человек умирает, ему даются инструк­
ции, как оставаться полностью пробужденным. Ему говорят, что он должен 
наблюдать за всем тем, что происходит после этого, потому что много раз в
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этом состоянии случаются такие вещи, которые умирающий человек не 
может понять. Не так-то просто бывает сразу следовать за новыми явле­
ниями.

Если человек может оставаться сознательным после смерти, то в тече­
ние какого-то промежутка времени он не будет знать, что мертв. Когда лю­
ди понесут его мертвое тело и начнут сжигать его на площадке для крема­
ции - только тогда он наверняка будет знать, что мертв. Потому что на са­
мом деле внутри не умирает ничего, просто образуется дистанция. В ходе 
жизни человек не чувствовал такой дистанции. Это переживание настолько 
новое, что его невозможно охватить традиционными определениями. Че­
ловек просто чувствует, что что-то отделилось от него. Но что-то отмерло, 
и это он понимает только тогда, когда люди вокруг начинают рыдать и 
плакать, в горе падать к его ногам, готовятся унести тело на кремацию.

Есть причина, почему тело так быстро уносят на кремацию. Причина, 
по которой тело сжигают или кремируют как можно быстрее, заключается 
в том, чтобы убедить душу, что тело мертво, что оно сгорело и преврати­
лось в пепел. Но об этом человек может знать только в том случае, если он 
умер осознанно; человек, умирающий в бессознательном состоянии, не 
может об этом знать. Поэтому для того, чтобы человек мог видеть, как его 
тело сгорает в Бардо, ему подсказывают: «Внимательно посмотри на свое 
сгорающее тело. Не убегай и не уходи от этого взгляда. Когда люди прине­
сут твое тело для кремации, обязательно сопровождай их и присутствуй 
там. Внимательно наблюдай за тем, как кремируют твое тело, чтобы в сле­
дующий раз ты не привязывался к физическому телу».

Как только вы увидите, как что-то сгорает и превращается в пепел, ваша 
привязанность к этому исчезает. Другие, конечно, увидят, как кремируется 
ваше тело, но если вы тоже это увидите, вы потеряете всякую привязан­
ность к нему. Обычно, в девятьсот девяноста девяти случаях из тысячи, 
человек в момент смерти бессознателен, он не обладает знанием о смерти. 
А в гот единственный случай, когда он сознателен, он уходит, не желая 
смотреть на то, как кремируют его тело, он исчезает с площадки для кре­
мации. Поэтому во время Бардо ему говорят: «Смотри, не упусти такой 
возможности. Наблюдай за тем, как кремируют твое тело, просто понаблю­
дай за этим раз и навсегда. Смотри: то, с чем ты все время отождествлял 
себя, полностью разрушается. Смотри, как оно превращается в прах, чтобы 
в следующем рождении ты помнил, кто ты есть».

Как только человек умирает, он вступает в новый мир, о котором ему 
ничего неизвестно. Этот мир может быть страшным и пугающим для нас, 
потому что он не похож на какой-либо наш опыт. На самом деле, он никак 
не связан с жизнью на земле вообще. Войти в этот новый мир еще страш­
нее, чем, если бы человек оказался с незнакомой стране, и все люди вокруг 
были незнакомыми, язык был бы непонятным, и непонятными были бы 
обычаи этой страны. Понятно, что он находился бы в сильном волнении и 
замешательстве.

Мир, в котором мы живем -  это мир физических тел. Когда мы покида­
ем этот мир, мы вступаем в мир бестелесного -  тот мир, в котором мы ни­
когда не были. Он даже еще страшнее, потому что в нашем мире, вне зави­
симости от того, насколько новое место, насколько другие в нем живут лю­
ди и насколько у них другие обычаи, все же существует связь между нами
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и ими: это мир человеческих существ. А опыт встречи с миром бестелес­
ных духов может быть невероятно страшным.

Обычно мы проходим через него в бессознательном состоянии, поэтому 
мы не замечаем его. Но тот, кто проходит через него в сознательном со­
стоянии, сталкивается со значительными трудностями. Поэтому во время 
Бардо человеку пытаются объяснить, какого рода мир это будет, что там 
случится, с какими существами он там столкнется. Только те, кто прошел 
через опыт глубокой медитации, могут участвовать в этом эксперименте, 
не иначе.

В последнее время у меня часто было такое чувство, что те из моих дру­
зей, которые практикуют медитацию, могут участвовать в эксперименте с 
Бардо в той или иной форме. Но это возможно только если они прошли 
через опыт глубокой медитации, иначе они даже не смогут услышать то, 
что им будут говорить. Они не смогут услышать то, что им скажут в мо­
мент смерти, или последовать тому, что им будет сказано. Чтобы следовать 
тому, что говорят, нужно будет иметь очень тихий и пустой ум. Поскольку 
сознание начинает потухать и растворяться, и поскольку все земные связи 
начинают разрываться, только очень тихий ум может слышать слова, кото­
рые доносятся из этого мира, они могут услышать их только в этом случае.

Помните: это можно сделать только в отношении смерти; в отношении 
рождения сделать ничего нельзя. Но что бы мы ни сделали со смертью, это 
окажет потом свое влияние на наше рождение. Мы рождаемся в том же 
состоянии, в каком умираем.

Пробужденный человек обладает правом выбирать себе лоно. Это пока­
зывает, что он никогда не делает выбора вслепую, бессознательно. Он вы­
бирает себе родителей, подобно тому, как богатый человек выбирает себе 
дом. Бедняк не может выбрать сам себе дом. Вы должны обладать опреде­
ленными способностями, чтобы иметь возможность выбирать. Человек 
должен быть способен купить дом. Бедняк никогда не выбирает себе дом. 
Можно сказать, что в действительности дом выбирает бедняка: бедный дом 
выбирает бедняка. Миллионер может решать, где ему поселиться, как бу­
дет выглядеть его сад, где установить двери и окна, должен ли свет прони­
кать с востока или с запада, какой должна быть система вентиляции, каким 
дом будет по размеру -  он выбирает все.

Пробужденный выбирает себе лоно, в этом заключается его выбор. От­
дельные личности, такие как Махавира или Будда, не рождаются где-то 
конкретно. Они принимают новое рождение после того, как рассмотрят все 
возможности: каким будет тело и от каких родителей оно будет зачато, ка­
кой будет его энергия, насколько сильным оно станет, какими оно сможет 
обладать способностями. Они принимают рождение только после того, как 
решат все эти вопросы. Они четко знают, из чего выбирают, куда им идти. 
Поэтому, начиная с первого же дня своего нового рождения, они выбира­
ют, как им жить.

Радость, которую испытываешь, когда живешь по своему выбору, со­
всем другая, потому что свобода появляется тогда, когда начинаешь жить 
по своему выбору. Вы не сможете испытывать такую же радость, если вы 
живете жизнью, которая дана вам, потому что тогда она превращается в 
рабство. В таких случаях человека силком заставляют рождаться заново, и 
тогда случается то, что случается -  человек не играет в жизни никакой соб­
ственной роли.
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Если такое пробуждение станет возможным, тогда вы непременно смо­
жете сделать выбор. Если само рождение становится результатом выбора, 
тогда мы сможем прожить всю оставшуюся жизнь, осуществляя свой вы­
бор. Тогда мы сможем жить как дживан-мукта. Тот, кто умирает в пробу­
жденном состоянии, рождается тоже в пробужденном состоянии, и живет, 
будучи освобожденным.

Мы часто слышим термин дживан-мукта, хотя возможно не знаем, что 
он означает. Дживан-мукта означает: тот, кто родился в пробужденном 
состоянии. Только такой человек может стать дживан-муктой\ в другом 
случае, он всю жизнь может стараться достичь освобождения, а достичь 
свободы только в следующей жизни, он не станет свободным в этой жизни. 
Чтобы стать дживан-муктой в этой жизни, у человека должна быть свобо­
да выбора, начиная с самого первого дня после рождения. А это возможно, 
только если человек в прошлой жизни достиг состояния полной сознатель­
ности в момент смерти.

Но сейчас вопрос не в этом. Это жизнь, а смерть еще не заявила о себе. 
Она придет наверняка, нет ничего более определенного, чем смерть. Мож­
но сомневаться в чем-то другом, но относительно смерти не может быть 
никаких сомнений. Есть люди, сомневающиеся в существовании Бога, есть 
такие, которые сомневаются в существовании души, но вы не встретите 
такого человека, который сомневался бы в смерти. Она неизбежна -  она 
придет наверняка; она приближается. Она подходит ближе и ближе с каж­
дым днем. Мы можем использовать то время, которое нам доступно до то­
го, как придет смерть, чтобы пробудиться. Медитация -  это техника для 
достижения этого. В течение этих трех дней я попытаюсь помочь вам по­
нять, что медитация -  это техника для этого пробуждения.

Один из друзей спросил: Какова связь между медитацией и Джати- 
смаран, воспоминанием о прошлых жизнях?

Джати-смаран означает метод, с помощью которого можно вспомнить 
о своих прошлых жизнях. Это способ вспомнить наши прошлые существо­
вания. Это -  форма медитации. Это -  особое применение медитации. На­
пример, кто-то может спросить: «Что такое река, и что такое канал?» На­
шим ответом будет, что канал -  это особое применение реки -  хорошо раз­
работанное, но находящееся под контролем и систематизированное. Река 
хаотична, ее ничто не сдерживает; она тоже достигнет какого-то места, но 
ее конечный пункт неизвестен. Конечный пункт канала строго определен.

Медитация -  это как большая река, она достигнет океана, она наверняка 
достигнет. Медитация обязательно приведет вас к Богу. Тем не менее, су­
ществуют также другие способы применения медитации. Подобно малень­
ким притокам, их можно направить в каналы медитации. Джати-смаран -  
это один из таких дополнительных методов медитации. Можно также на­
править энергию медитации по каналу, идущему к нашим прошлым жиз­
ням; медитация просто означает концентрацию внимания. Могут быть та­
кие способы ее применения, когда внимание следует сфокусировать на оп­
ределенном объекте, и один из таких способов ее применения -  это джа­
ти-смаран, концентрация на глубоко скрытых воспоминаниях о прошлых 
жизнях.

Помните: воспоминания невозможно стереть; воспоминание либо оста­
ется в скрытом состоянии, либо всплывает на поверхность. Но кажется, что 
скрытое воспоминание стерлось. Если я спрошу вас, что вы делали 1 янва­
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ря 1950 года, вы не сможете мне ответить, что не означает, что вы ничем не 
занимались в тот день. Но внезапно вы чувствуете, что день 1 января 1950 
года представляет собой полный пробел для вас. Он не мог быть пробелом; 
поскольку он прошел, он был полон деятельности. Но сегодня он ощущает­
ся вами как пробел. Подобным образом, сегодняшний день станет пробе­
лом завтра. Через десять лет от сегодняшнего дня не останется и следа.

Поэтому это не означает, что 1 января 1950 года не существовало, или 
что вас не существовало в тот день; имеется в виду, что, раз уж вы не мо­
жете вспомнить тот день, как вы можете верить в то, что он вообще суще­
ствовал? Но он на самом деле существовал, и есть способ узнать это. Ме­
дитацию тоже можно направить в это русло. Как только свет медитации 
прольется на этот день, вы обнаружите, к вашему удивлению, что он вы­
глядит более оживленным, чем был прежде.

Например, человек входит в темную комнату и движется по ней с фона­
рем. Когда он поворачивает фонарь налево, правая сторона становится 
темной, но ничего на правой стороне не исчезает. Когда он перемещает 
фонарь направо, правая сторона вновь оживает, но левая сторона остается 
сокрытой в темноте.

У медитации должен быть объект, и если вы хотите направить ее в оп­
ределенное русло, тогда ее нужно использовать, как фонарь. Однако если 
вы хотите обратить ее к божественному, тогда с медитацией нужно обра­
щаться, как с лампой. Это очень важно понять.

Сама лампа ни на чем не сфокусирована, у нее рассеянный свет. Лампа 
просто горит, и ее свет распространяется вокруг. Лампе не нужно светить 
строго в том или другом направлении: она освещает то, что попадает в ра­
диус ее света. А форма фонаря напоминает лампу, свет которой сфокусиро­
ван на какой-то точке.

Когда мы пользуемся фонарем, мы контролируем весь свет и освещаем 
одно определенное место. И может так получиться, что при свете зажжен­
ной лампы мы можем видеть вещи вокруг, но нечетко, а чтобы увидеть их 
яснее, мы концентрируем свет на одном участке -  он становится похожим 
на свет фонаря. Тогда данную вещь можно видеть четко, однако все остав­
шиеся предметы остаются невидимыми для глаз. В действительности, если 
человек хочет четко разглядеть какой-то предмет, ему нужно будет во вре­
мя медитации сконцентрироваться строго в определенном направлении, а 
все остальное погрузится во тьму.

Тот, кто хочет непосредственно узнать, в чем состоит правда жизни, бу­
дет работать со своей медитацией, как с лампой -  в этом будет заключаться 
его единственная цель. И в действительности, единственная цель лампы -  
это увидеть себя; если она светит, так долго, тогда этого достаточно -  вот и 
все. Но если потребуется конкретное применение этой лампы, как, напри­
мер, воспоминание о прошлых жизнях, тогда медитацию следует направить 
в одно определенное русло.

Я дам вам один-два ключа для того, чтобы вы знали, как медитацию 
можно направить на это. Я не стану давать вам все ключи, поскольку веро­
ятнее всего, вряд ли кто-либо из вас намерен это делать, а те, кто намерен, 
смогут встретиться со мной наедине. Поэтому я упомяну о двух-трех спо­
собах, которые, конечно же, не дадут вам возможность экспериментировать 
с памятью о прошлых жизнях, но просто дадут вам идею. Я не стану обсу­
ждать здесь весь этот вопрос целиком, потому что это нежелательно для
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вас проводить эксперименты с этой идеей. Кроме того, этот эксперимент 
может оказаться опасным.

Позвольте, я расскажу вам об одном случае, чтобы мои слова стали для 
вас более ясными. В течение двух или трех лет одна женщина-профессор 
консультировалась со мной по поводу медитации. Она настаивала на том, 
что хочет заняться джати-смаран, чтобы узнать о своих прошлых жизнях. 
Я помог ей в этом эксперименте, однако посоветовал ей, чтобы она не про­
водила эту практику, пока не научится хорошо медитировать, иначе это 
опасно.

Даже воспоминания одной жизни трудно бывает вынести, а если воспо­
минания о последних трех или четырех жизнях ворвутся потоком, человек 
может просто сойти с ума. Поэтому природа запланировала так, что мы 
забываем свое прошлое. Природа наделила нас великой способностью 
больше забывать, чем помнить, чтобы ваш ум не оказался перегруженным. 
Вы можете нести более тяжелый груз только после того, как способности 
вашего ума расширились, а неприятности могут начаться тогда, когда вес 
этих воспоминаний давит на вас, а эти способности вами еще не развиты. 
Но она продолжала настаивать. Она не придала значения моему совету и 
занялась этой практикой.

Когда поток воспоминаний о ее прошлой жизни, наконец, обрушился на 
нее, она прибежала ко мне в два часа ночи. Она была в смятении; она была 
очень сильно расстроена. Она сказала: «Это как-то нужно прекратить. Я 
больше не хочу смотреть на это». Но не так легко остановить поток воспо­
минаний после того, как он прорвался. Очень трудно захлопнуть дверь, 
когда он обрушивается на тебя: дверь не просто снова открывается, она 
открывается с силой. Около пятнадцати дней ушло на то, чтобы остано­
вить волну воспоминаний. В чем была проблема?

Эта женщина когда-то заявляла, что она очень благочестива, что у нее 
безупречный характер. Когда она столкнулась с воспоминаниями о своей 
прошлой жизни, когда она была проституткой, и стали появляться сцены, в 
которых она занималась проституцией, все ее существо содрогнулось. По­
шатнулись основы морали, на которых была основана эта ее жизнь.

В таких откровениях нет такого впечатления, что видения рассказывают 
о ком-то другом: та женщина, которая называла себя целомудренной, те­
перь увидела себя как проститутку. Часто случается так, что та женщина, 
которая была проституткой в прошлой жизни, становится глубоко доброде­
тельной в следующей: это реакция на страдания, перенесенные в прошлой 
жизни. Это память о боли и муках, испытанных в прошлой жизни заставля­
ет ее превратиться в целомудренную женщину.

Часто случается так, что люди, которые были негодяями в прошлых 
жизнях, становятся святыми в этой жизни. Поэтому между негодяями и 
святыми существует глубокая взаимосвязь. Подобного рода реакция про­
исходит довольно часто, а причина этого кроется в том, что явление, с ко­
торым нам приходится сталкиваться, причиняет нам боль, и поэтому мы 
ударяемся в другую крайность.

Маятник нашего ума продолжает раскачиваться то в одну, то в другую 
сторону. Как только маятник достигает левой верхней точки, как он начи­
нает свое движение вправо. Он едва достает правой стороны, когда уже 
вновь начинает двигаться влево. Когда вы наблюдаете за маятником часов, 
движущимся влево, уясните себе, что он накапливает энергию для того,
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чтобы впоследствии двинуться направо -  он продвинется направо ровно 
настолько, насколько он продвинулся налево. Поэтому в жизни часто про­
исходит так, что добродетельный человек становится грешником, а греш­
ник -  святым.

Это обычное дело, подобные колебания происходят в жизни любого че­
ловека. Поэтому не подумайте, что это общее правило, что тот, кто стал 
святым в этой жизни, в прошлой жизни тоже был святым. Это не обяза­
тельно. А обязательно обратное: на него давит боль событий, пережитых в 
прошлой жизни, и потому он выбрал противоположный путь.

Я слышал...
Когда-то святой и проститутка жили напротив друг друга. Оба они 

умерли в один и тот же день. Однако душа проститутки должна была по­
пасть на небеса, а душа святого в ад. Посланники, прибывшие для того, 
чтобы забрать их, были сильно озадачены. Они продолжали спрашивать 
друг друга: «Что случилось? Кто-то ошибся? Почему мы должны забрать 
святого в ад? Разве он не был святым?

Самый мудрый из них сказал: «Он действительно был святым челове­
ком, но он завидовал проститутке. Его мысли постоянно были обращены к 
вечеринкам, которые проходили у нее дома, и к тем развлечениям, которые 
там были доступны. Те ноты музыки, которые доносились до его дома, за­
ставляли его сотрясаться от гнева. Ни у одного из поклонников проститут­
ки, сидящих напротив нее, она не вызывала столько эмоций, сколько вызы­
вала у него, когда он прислушивался к звукам, доносящимся из ее жилища, 
звукам маленьких колокольчиков, прикрепленных к ее лодыжкам и звеня­
щих во время танца. Его внимание было сконцентрировано только на ее 
доме. Даже когда он совершал божественную службу, его слух был обра­
щен к звукам, доносящимся из ее дома.

«А проститутка? В тоске и печали она постоянно спрашивала себя, ка­
ково то неизведанное для нее блаженство, которое испытывал святой. Каж­
дый раз, когда она видела, как он несет цветы для утренней службы, она 
спрашивала себя: «Когда я стану достойной того, чтобы приносить цветы в 
храм? Я так нечиста, что я вряд ли смогу набраться храбрости, чтобы ко­
гда-нибудь войти в храм». Святой никогда не был так захвачен запахом 
ладана, светом люстр, словами мессы, как была захвачена проститутка. 
Проститутка всегда мечтала о жизни святого, а святой все время жаждал 
удовольствий, которые получала проститутка».

Их интересы и отношение к миру, настолько далекие друг от друга, на­
столько отличающиеся друг от друга, совершенно изменились. Так часто 
происходит, и есть определенные законы, почему так случается.

Поэтому когда память о прошлой жизни вернулась к женщине- 
профессору, она была очень обижена. Она почувствовала себя обиженной, 
поскольку было затронуто ее эго. То, что она узнала о своей прошлой жиз­
ни, потрясло ее, и теперь она хотела забыть об этом. Я сразу предупредил 
ее, чтобы она не пыталась вспомнить свою прошлую жизнь, не будучи дос­
таточно подготовленной.

Раз уж вы задали вопрос, я расскажу вам несколько основных вещей, 
чтобы вы смогли уловить суть того, что есть джати-смаран. Но они не 
помогут вам экспериментировать с этим. Те, кто хотят экспериментиро­
вать, должны будут рассмотреть этот вопрос подробнее.
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Во-первых, если цель джати-смаран -  это просто узнать о своей про­
шлой жизни, тогда нужно будет перестать думать о будущем. Наш ум ори­
ентирован на будущее, а не на прошлое. Обычно, наш ум нацелен в буду­
щее, он движется по направлению к будущему. Поток наших мыслей об­
ращен в будущее, и это происходит, чтобы человек мог жить, что ум ори­
ентирован на будущее, а не на прошлое. Зачем волноваться о прошлом? 
Оно прошло, оно закончилось, поэтому мы заинтересованы в том, что 
должно прийти. Поэтому мы продолжаем спрашивать у астрологов, что нас 
ждет в будущем. Нам интересно выяснить, что произойдет в будущем. У 
того, кто хочет вспомнить свое прошлое, должен совершенно пропасть ин­
терес к тому, что произойдет в будущем. Потому что если прожектор ума 
направлен на будущее, если поток мыслей начал свое движение по направ­
лению к будущему, тогда его невозможно будет повернуть обратно в про­
шлое.

Поэтому первое, что от вас требуется сделать -  это полностью ото­
рваться от будущего на несколько месяцев, на определенный промежуток 
времени. Вам нужно решить для себя, что вы не будете думать о будущем в 
течение последующих шести месяцев. Если мысль о будущем все же поя­
вится, вы просто поприветствуете ее и отпустите ее; вам не нужно отожде­
ствляться с ней или позволить мысли о будущем захватить ваше внимание. 
Итак, первое, что нужно сделать -  в течение шести месяцев вам нужно бу­
дет представить, что будущего не существует и обратиться к прошлому. И 
как только будущее будет оставлено, поток мыслей будет направлен к 
прошлому.

Сначала вам нужно будет вспомнить свое прошлое в этой жизни: не­
возможно вернуться к прошлой жизни сразу. И существуют техники, кото­
рые помогут вам вспомнить события в этой жизни. Например, как я гово­
рил ранее, вы сейчас не можете вспомнить, что вы делали 1 января 1950 
года. Существует техника для того, чтобы выяснить это. Если вы будете 
выполнять медитацию, то спустя десять минут -  когда медитация стала 
глубокой, тело расслабилось, дыхание расслабилось, ум успокоился -  тогда 
пусть только одна мысль останется в вашем уме: « Что происходило 1 ян­
варя 1950 года?» Пусть ваш ум целиком будет сконцентрирован на этом. 
Если это будет единственной строчкой, которая будет звучать в вашем уме, 
то через несколько дней вы внезапно обнаружите, что занавес приподнял­
ся: первое января проявилось, и вы начинаете проживать каждое событие 
этого дня, начиная с рассвета и заканчивая сумерками. И вы увидите пер­
вое января с гораздо большими подробностями, чем вы когда-то наблюда­
ли, когда это было реально, в тот самый день, потому что в тот день, вы, 
возможно, не были столь сознательными. Итак, поначалу вам нужно будет 
экспериментировать, погружаясь в прошлое этой жизни.

До возраста пяти лет вспомнить события будет очень легко, но очень 
трудно вспомнить то, что было прежде этого возраста. И обычно мы не 
можем возобновить в памяти то, что происходило с нами до пятилетнего 
возраста: это предел, дальше которого мы не сможем проникнуть. Очень 
немного людей могут припомнить события до трехлетнего возраста, но еще 
более ранний возраст становится недоступен, будто вход туда перекрыва­
ется, и все оказывается заблокированным. Человек, который обретает спо­
собность вспомнить прошлое, сможет полностью пробудить к памяти со­
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бытия любого дня вплоть до пятилетнего возраста. Вся память начинает 
оживать.

Затем следует проверить это. Например, запишите события дня на листе 
бумаги и заприте его в ящик. Вспомните этот день через два года: найдите 
свои заметки и сравните с ними то, что вы помните. Вы будете поражены, 
когда узнаете, что смогли вспомнить больше, чем было записано на бумаге. 
События обязательно всплывут у вас в памяти.

Будда назвал это алайя-вигъян. В нашем уме существует такая область, 
которую Будда обозначил как алайя-вигьян. Алайя-вигьян означает «запас­
ники сознания». Так же, как мы храним весь мусор в подвале дома, подоб­
ным образом, существуют запасники сознания, в которых хранятся воспо­
минания. Рождение за рождением, в них сохраняется все. Ничего никогда 
не стирается оттуда, потому что человек никогда не может знать, когда ему 
могут пригодиться эти вещи. Физическое тело изменяется, но в нашем не­
изменном бытии эти запасники продолжают свое существование, остаются. 
Никогда нельзя знать, когда они могут понадобиться. И все, что мы сдела­
ли в течение наших жизней, все, что мы испытали, узнали, прожили -  все 
сохраняется в них.

Человек, который помнит события вплоть до пятилетнего возраста, мо­
жет пойти дальше, это не так уж и сложно. По своей сути эксперимент бу­
дет точно таким же. Если вы пойдете дальше, вы обнаружите еще одну 
дверь, которая приведет вас к моменту вашего рождения, когда вы появи­
лись на свет. Тогда можно столкнуться с еще одной проблемой, потому что 
воспоминания о том времени, когда вы пребывали в утробе матери, также 
не исчезают. Можно проникнуть в область этих воспоминаний таким же 
образом, и достигнуть момента зачатия, когда гены матери и отца объеди­
нились, и в них вошла душа. Человек может проникнуть в свои прошлые 
жизни только после того, как он достиг этой точки; он не может непосред­
ственно попасть в них. Вам нужно будет предпринять подобное обратное 
путешествие, и только после этого становится возможным проникнуть 
также и в прошлую жизнь.

После того, как вы вступили в прошлую жизнь, первое воспоминание, 
которое всплывет -  это последнее событие, которое произошло в той жиз­
ни. Однако помните, что это вызовет определенные трудности, и здесь бу­
дет мало смысла. Это похоже на то, как мы запускаем фильм, начиная с 
конца, или читаем роман с конца книги: мы чувствуем себя потерянными. 
И поэтому если мы вступаем в свою прошлую жизнь впервые, то мы по­
чувствуем себя в замешательстве, потому что последовательность событий 
будет обратная.

Когда вы возвращаетесь в свою прошлую жизнь, вы поначалу столкне­
тесь со смертью, затем с престарелым возрастом, временем молодости, дет­
ством, а потом с рождением. Это будет в обратном порядке, и при такой 
последовательности событий будет трудно выяснить, что есть что. Поэтому 
когда в памяти всплывает первое воспоминание, вы чувствуете себя неве­
роятно беспокойно и тревожно, потому что трудно бывает разобраться. Это 
подобно тому, как вы смотрите фильм или читаете роман, начиная с конца. 
Вероятно, что после того, как вы несколько раз сделаете перестановку вос­
поминаний, вы не сможете ухватить суть того или иного события. Поэтому 
наибольшая трудность, связанная с возвращением к воспоминаниям о про­
шлой жизни, связана с тем, что вы видите, что события, которые обычно
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происходят в прямой последовательности, принимают обратную последо­
вательность. Но, в конце концов, что значит прямая или обратная последо­
вательность? Это просто вопрос того, как мы пришли в этот мир и как мы 
ушли из него.

В начале мы бросили семя, а цветок появляется в конце. Однако если на 
это явление взглянуть с противоположной стороны, то сначала появится 
цветок, потом бутон, растение, листья, побеги, а под конец семя. Поскольку 
мы до этого никогда не сталкивались с обратной последовательностью со­
бытий, то у нас много времени уйдет на то, чтобы переставить события в 
привычном порядке и ясно ухватить их смысл. Самое странное, что сначала 
наступит смерть, потом старческий возраст, болезнь, а потом молодость; 
все будет происходить в другой последовательности. Или же, если вы сна­
чала женились, а потом развелись, то по мере того, как вы будете вспоми­
нать, сначала наступит развод, за ним последует любовь, а потом уже брак.

Будет чрезвычайно трудно следовать за ходом событий в таком обрат­
ном порядке, потому что обычно мы воспринимаем мир только под одним 
углом зрения. Наш ум воспринимает мир под одним углом зрения. Смот­
реть на жизнь в обратной последовательности очень трудно -  мы не при­
вычны к такому опыту, мы привыкли двигаться по прямой. Однако, прило­
жив некоторое усилие, можно понять события прошлой жизни, если следо­
вать постепенно разворачивающимся событиям в обратном порядке. Несо­
мненно, это станет невероятным для вас опытом.

Следование событиям в таком обратном порядке станет поразительным 
опытом, потому что если вы сначала увидите развод, потом любовь, а по­
том брак, то ясно поймете, что развод был неизбежен -  он стал прямым 
следствием той любви, которая была; развод был единственно возможным 
результатом того брака, который имел место. Но во время того брака в 
прошлой жизни у нас не было ни малейшего представления о том, что он, в 
конце концов, закончится разводом. Естественно, что развод стал результа­
том того брака. Если бы могли видеть мир как целое, тогда любовь стала 
бы сегодня совершенно другой, потому что сейчас мы могли бы видеть, что 
такое развод, заранее, теперь мы могли бы видеть, что враг таится за углом 
прежде, чем заведем с ним дружбу.

Воспоминания о прошлой жизни полностью перевернут вашу жизнь, 
потому что теперь вы не сможете жить так, как жили раньше в вашей про­
шлой жизни. В вашей прошлой жизни вы ощущали -  и то же чувство оста­
ется у вас и сейчас -  что успех и величина счастья определяются величиной 
денежного состояния. То, что вы увидите сначала в вашей прежней жизни, 
будет чувство того, что вы несчастливы, и оно придет до того, как вы сде­
лали себе состояние. Это ясно покажет, что вместо того, чтобы быть источ­
ником счастья, заработок денег на самом деле привел к несчастью, а друж­
ба привела к вражде; то, что казалось любовью, обернулось ненавистью, а 
то, что казалось союзом, в результате привело к разделению. Потом впер­
вые вы увидите мир в правильной перспективе, увидите его смысл во всей 
его полноте. И этот факт изменит вашу жизнь, полностью изменит ваш на­
стоящий образ жизни -  это будет совершенно другая ситуация.

Я слышал, что однажды один человек пришел к монаху и сказал: «Я бу­
ду вам очень обязан, если вы примите меня в качестве ученика». Монах 
отказался. Тот человек спросил, почему он не может его сделать своим уче­
ником. Монах ответил: «В своей прошлой жизни у меня были ученики,
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которые впоследствии стали моими врагами. Я прошел через все это и те­
перь знаю, что иметь учеников означает иметь врагов, заводить друзей оз­
начает сеять семена вражды. Теперь я не хочу иметь врагов, поэтому я не 
завожу друзей. Я выяснил для себя, что быть одиноким -  это то, что нужно. 
Если вы кого-то приближаете к себе, то это почти то же самое, как если бы 
вы отталкивали этого человека от себя».

Будда сказал, что встреча с возлюбленной приносит радость, и расста­
вание с нелюбимой тоже приносит радость, расставание с возлюбленной 
приносит печаль, и встреча с нелюбимой тоже приносит печаль. Вот как 
это воспринималось, вот как это тогда понималось. Однако позже мы начи­
наем понимать, что та, кого мы считаем своей возлюбленной, может стать 
нелюбимой, а та, кого мы считали нелюбимой, может стать возлюбленной. 
И поэтому, вспоминая события прошлой жизни, у вас может радикально 
поменяться ситуация в настоящей жизни, вы будете смотреть на нее под 
совершенно другим углом зрения.

Подобного рода воспоминания возможны, хотя они не обязательны или 
неизбежны, а иногда, во время медитации, эти воспоминания могут внезап­
но обрушиться на вас. Если воспоминания о прошлой жизни действительно 
внезапно придут к вам - когда вы не проводите специальную практику, а 
просто пребываете в медитации -  не выказывайте к ним особого интереса. 
Просто смотрите на них, будьте свидетелем по отношению к ним -  потому 
что в обычном состоянии, ум неспособен вынести сразу такое беспокойст­
во. Если вы будете пытаться справиться с ним, то существует вероятность 
того, что вы сойдете с ума.

Однажды ко мне привели девочку. Ей было около одиннадцати лет. 
Весьма неожиданно она вспомнила три из ее прошлых жизней. Она нико­
гда не занималась специальными практиками; но часто, в силу определен­
ных причин, внезапно происходят ошибки. Это была ошибка со стороны 
природы, а не ее милость; в каком-то смысле природа ошиблась в ее слу­
чае. Это то же самое, как если бы у кого-нибудь было три глаза, или четыре 
руки -  это ошибка. Четыре руки будут намного более слабыми, чем две; 
четыре руки не смогут выполнять работу так же эффективно, как две -  че­
тыре руки сделают тело более слабым, а не сильным.

Итак, девочка одиннадцати лет вспомнила четыре из трех своих про­
шлых жизней, и многие интересовались этим случаем. В своей прошлой 
жизни она жила примерно в восьмидесяти милях от моего нынешнего дома, 
и в той жизни она умерла в возрасте шестидесяти лет. Люди, с которыми 
она тогда жила, теперь живут в моем родном городе, и она смогла узнать 
каждого из них. Даже среди многотысячной толпы она могла узнать своих 
прежних родственников: своего собственного брата, своих дочерей, и своих 
внуков и внучек, родившихся у ее дочерей и зятев. Она могла узнать своих 
дальних родственников и рассказать о них много таких вещей, о которых 
они уже забыли. Ее старший брат до сих пор жив. На голове у него есть 
шрам от незначительного ранения. Я спросил у девочки, знает ли она что- 
нибудь об этом шраме. Девочка засмеялась и сказала: «Даже мой брат о 
нем не знает. Пусть он расскажет вам о том, как и где он получил этот 
шрам». Брат не мог припомнить, когда случилось это ранение, сказав, что 
не имеет ни малейшего представления об этом.

Девочка сказала: «В день своей свадьбы мой брат упал, влезая на ло­
шадь, предназначенную для свадебной церемонии. Тогда ему было десять
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лет». Пожилые люди из ее города подтвердили сказанное ей, признав, что 
брат действительно упал с лошади. А сам тот человек совсем не помнил 
того случая. Потом девочка также показала ценные вещи, которые она 
спрятала в доме, где она жила в своей прошлой жизни.

В своем последнем рождении она умерла в возрасте шестидесяти лет, а 
в предпоследней жизни она родилась в деревне где-то в Ассаме. Потом она 
умерла в возрасте семи лет. Она не могла вспомнить названия деревни, 
свой адрес, но она могла разговаривать на языке Ассама на таком уровне, 
на каком говорят семилетние дети. Кроме того, она могла петь и танцевать 
как семилетние девочки. По этому случаю тоже были наведены справки, но 
ее семью из той жизни найти не смогли.

У девочки был опыт шестидесятисемилетней жизни плюс одиннадцать 
лет настоящей жизни. В ее глазах можно найти сходство с женщиной лет 
семидесяти пяти- семидесяти восьми, хотя на самом деле ей одиннадцать 
лет. Она не может играть с детьми своего возраста, поскольку она слишком 
взрослая для них. Внутри себя она несет воспоминания о семидесяти вось­
ми годах, она видит себя как семидесятивосьмилетнюю женщину. Она не 
может пойти в школу, потому что, хотя ей одиннадцать лет, она с легко­
стью может видеть в учителе своего сына. Поэтому, хотя ее телу одинна­
дцать лет, ее ум и ее личность развиты как у семидесятивосьмилетней 
женщины. Она не может играть и резвиться подобно ребенку, она интере­
суется только такими серьезными вопросами, о которых говорят престаре­
лые женщины. Она мучается, она вся напряжена. Ее тело и ум не пребыва­
ют в гармонии. Она находится в очень печальном и болезненном состоя­
нии.

Я посоветовал ее родителям привести девочку ко мне, чтобы я помог ей 
забыть о событиях прошлых жизней. Как существует методика для того, 
чтобы оживить эти воспоминания, так существует и способ, чтобы забыть о 
них. Но ее родителям безумно нравился такой поворот событий! Толпы 
людей приходили, чтобы посмотреть на девочку; они стали ей поклоняться. 
Родители не были заинтересованы в том, чтобы она забыла прошлое. Я 
предупредил их, что девочка может сойти с ума, но они ничего не желали 
слышать. Сейчас она находится на грани безумия, потому что не может 
вынести груза стольких воспоминаний. Другая проблема заключается в 
том, как выдать ее замуж. Для нее представляется трудным вступить в 
брак, когда она, по сути, ощущает себя как семидесятивосьмилетняя жен­
щина. Внутри нее нет никакой гармонии; ее тело молодо, а ее ум стар. Это 
очень трудная ситуация.

Но это было случайностью. Вы тоже можете открыть проход в резуль­
тате практики. Но идти в этом направлении совсем не обязательно. Однако 
те, у которых есть желание это делать, могут провести эксперимент. Но 
перед тем как начать экспериментировать, обязательно проделать глубо­
кую медитацию, с тем, чтобы ваши умы стали настолько спокойными и 
сильными, чтобы, когда на них хлынул поток воспоминаний, они могли бы 
оставаться свидетелями. Когда человек становится свидетелем, прошлые 
жизни кажутся ему не более чем снами. Тогда воспоминания не мучают 
его; теперь они значат не больше, чем сны.

Когда человек обретает способность вспомнить свои прошлые жизни, и 
они начинают приходить к нему, подобно снам, то настоящая жизнь сразу 
же тоже начинает казаться сном. Те, кто назвали этот мир майей, сделали
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это не просто из соображений пропаганды философии. Джати-смаран -  
память о прошлых жизнях -  находится в основании ее. Для всякого, кто 
вспомнил о своих прошлых жизнях, для него все стало вдруг казаться сном, 
иллюзией. Где его друзья из прошлых жизней? Где его родственники, его 
жена и дети, дома, в которых он жил? Где тот мир? Где все то, что казалось 
ему тогда таким реальным? Где все те волнения, из-за которых он не спал 
ночами? Где та боль и страдание, которое казалось таким непреодолимым, 
которое он нес как груз на плечах? А что случилось с тем счастьем, которо­
го он так страстно желал? Что случилось со всем тем, из-за чего он трудил­
ся и страдал? Если вы когда-нибудь вспомните вашу прошлую жизнь, и 
если вы тогда прожили семьдесят лет -  все, что вы видели в течение этих 
семидесяти лет, будет ли это выглядеть как сон или как реальность? Ко­
нечно, это будет выглядеть как сон, который пришел и ушел.

Я слышал такую историю. Однажды единственный сын царя находился 
при смерти. В течение восьми дней он находился в коме -  его нельзя было 
спасти, но и смерть не приходила. С одной стороны, царь молился за его 
жизнь, но с другой стороны, видя столько боли и страдания вокруг, он в то 
же время ощущал тщетность жизни. Царь не мог спать в течение восьми 
ночей, но потом однажды ночью около четырех часов, сон взял над ним 
верх, и ему привиделся сон.

Обычно нам снятся те вещи, которые мы не можем сделать в реальной 
жизни, поэтому царю, сидящему возле своего единственного сына, своего 
умирающего сына, приснилось, что у него было двенадцать сильных и кра­
сивых сынов. Он увидел себя императором большого царства, правителем 
всей земли, у него были большие и красивые дворцы. И он увидел себя не­
обыкновенно счастливым. Когда ему все это снилось...

Во сне время бежит быстрее. Во сне время сильно отличается от того, 
как мы привыкли его воспринимать в нашей повседневной жизни. За одно 
мгновение во сне вы можете увидеть события многих лет, и после пробуж­
дения вы очень удивитесь тому, как столько лет могло уложиться во сне, 
который длился всего несколько мгновений! Время на самом деле во сне 
движется очень быстро, много лет могут пронестись за одно мгновение.

Итак, когда царю снились двенадцать сынов и их прекрасные жены, его 
дворцы и огромное королевство, больной двенадцатилетний принц умер. 
Царица вскрикнула, и сон царя резко оборвался.

Он проснулся в шоке. Царица с беспокойством спросила: «Почему ты 
так испуган? Почему ты не плачешь? Почему ты ничего не говоришь?» 
Царь сказал: «Нет, я не испуган, я в замешательстве. Я нахожусь в большом 
затруднении. Я хотел бы знать, по ком мне плакать? Следует ли мне пла­
кать о двенадцати сыновьях, которые у меня были всего мгновение тому 
назад, или мне следует плакать об этом сыне, которого я только что поте­
рял? Меня волнует вопрос: кто умер? Странно то, что, когда я был с теми 
двенадцатью сыновьями, я ничего не знал об этом сыне. Его не было там, я 
не мог обнаружить там его или тебя. Теперь, когда сон закончился, здесь 
находится мой дворец, здесь находишься ты, здесь находится мой сын -  но 
те дворцы и те сыновья исчезли. Где здесь правда, а где ложь? Реален этот 
мир или тот мир? Я не могу понять».

Как только вы вспомните ваши прошлые жизни, вам будет трудно сооб­
разить, реален ли тот мир, который вы видите, или нет. Вы поймете, что 
наблюдали одно и то же уже множество раз, и ничто не оказалось вечным —
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все оказалось потерянным. Тогда должен возникнуть вопрос: «Правда ли, 
что те вещи, которые я вижу сейчас, настолько же реальны, как и те вещи, 
которые я видел раньше? Поскольку все это тоже движется в определенном 
направлении и растает, как и все прежние сны».

Когда мы смотрим кино, оно кажется нам настоящим. После того, как 
фильм закончился, нам нужно несколько минут, чтобы вернуться к реаль­
ности, чтобы признать, что те образы, которые мы видели в кинотеатре, 
были просто иллюзией. В действительности, многие из людей, которые 
обычно не дают ходу своим чувствам, рыдают, когда смотрят фильм. Они 
чувствуют огромное облегчение, поскольку иначе им нужно было бы найти 
какой-нибудь другой предлог, чтобы дать волю своим чувствам. В кино 
они позволяют себе плакать или смеяться. Когда мы выходим из кинотеат­
ра, первое, что приходит нам в голову, это то, насколько глубоко мы ото­
ждествили себя с происходящим на экране. Если мы смотрим одно и то же 
кино каждый день, то иллюзия постепенно начинает таять. Но потом мы 
также забываем, что случилось с нами в течение просмотра последнего 
фильма, и вновь, когда мы идем посмотреть новый фильм, мы начинаем 
верить в то, что в нем происходит. Если бы нам удалось восстановить в 
памяти воспоминания прошлых жизней, то наше настоящее существование 
также начало бы нам казаться сном. Сколько раз до этого уже дули такие 
ветра! Сколько раз до этого такие облака уже двигались по небу! Они по­
являлись, а потом исчезали, и также будет с теми, которые есть сейчас - 
они уже находятся в процессе исчезновения! Если мы сможем осознать 
это, то мы переживем опыт, известный под названием майя. Параллельно 
мы также почувствуем, что все случаи, все события почти нереальны: они 
никогда не похожи друг на друга, но они преходящи. Приходит один сон, 
за ним следует другой, за ним третий. Пилигрим начинает двигаться в оп­
ределенный момент времени, и вступает в следующий момент. Мгновение 
за мгновением, мгновения продолжают исчезать, но пилигрим продолжает 
свое путешествие.

Поэтому одновременно происходят два переживания: одно из них -  
объективный мир -  это иллюзия, майя, только наблюдающий реален; вто­
рое -  то, что появляется перед глазами ложно, только наблюдающий, толь­
ко свидетель истинен. Внешний облик вещей меняется каждый день -  он 
всегда менялся -  только свидетель, наблюдающий остается таким же, как и 
прежде, неизменным. И помните: пока внешний облик вещей кажется ре­
альным, ваше внимание не будет сосредоточено на смотрящем изнутри, на 
свидетеле. Только тогда, когда внешний облик вещей покажется вам нере­
альным, вы сможете начать осознавать свидетеля.

Поэтому я говорю, вспомнить свои прошлые жизни полезно, но только 
после того, как вы углубились в медитацию. Войдите в медитацию на­
столько глубоко, чтобы вы могли обрести способность увидеть жизнь как 
сон. Стать махатмой, святым, это почти такой же сон, как если бы вы ста­
ли вором: вы можете видеть хорошие сны, и вы можете видеть плохие сны. 
И интересно то, что сон, в котором вы предстаете как вор, возможно, рас­
творится очень скоро, тогда как сон, в котором вы предстаете как махатма, 
растает немного позже, поскольку он кажется таким приятным. И потому 
сон, в котором вы махатма, намного более опасен, чем тот, где вы -  вор. 
Мы хотели бы продлить приятные сны, в то время как сны, причиняющие
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нам боль, растворяются сами по себе. Поэтому очень часто происходит так, 
что грешник скорее достигает Бога, чем святой.

Я рассказал вам о нескольких моментах, связанных с вашими прошлы­
ми жизнями, но для этого вам нужно будет начать медитировать. Давайте 
начнем двигаться вовнутрь с этого самого дня и далее; только тогда мы 
сможем подготовиться к тому, что последует дальше. Без подобной подго­
товки трудно будет войти в прошлые жизни.

Например, вот большой дом с подвалами, которые находятся под зем­
лей.

Если человек, стоящий снаружи дома, хочет проникнуть в подвалы, ему 
сначала надо будет войти в дом, потому что вход в подвалы находится 
внутри самого дома. Наши прошлые жизни подобны подвалам. Когда-то 
мы жили там, а потом покинули их, и теперь живем где-то еще. Тем не ме­
нее, в данный момент мы стоим перед домом. Для того чтобы обновить 
память о прошлых жизнях, нам придется войти в дом. В этом нет ничего 
трудного, пугающего или опасного.

Мой друг, который занимается йогой, заявляет, что в прошлой жизни 
был воробьем. Возможно ли это?

Возможно, что в ходе эволюции человек когда-то был животным, но он 
не может быть снова рожден в качестве животного. В процессе эволюции 
человек не может деградировать, регресс невозможен. Возможно, что вы 
станете более совершенным по сравнению с тем, что вы есть в этой жизни, 
но это невозможно, если вы деградируете. В этом мире вы не можете дви­
гаться в обратном направлении, такого варианта не существует. Есть толь­
ко два пути: либо мы движемся вперед, либо остаемся там, где мы есть, но 
мы не можем вернуться обратно.

Это подобно тому, как ребенок, закончив первый класс, переходит во 
второй, но если он проваливается на экзаменах, то он остается на второй 
год. Но его невозможно будет перевести ниже, чем в первый класс. Подоб­
ным образом, если он провалится во втором классе, мы можем оставить его 
там, но мы уже никак не сможем перевести его в первый класс. Мы можем 
либо оставаться как один эволюционный вид в течение длительного про­
межутка времени, либо преобразовываться в новый вид, но мы не можем 
становиться видом, который стоит на ступеньку ниже.

Конечно, возможно, что кто-то раньше был животным или птицей, это 
наверняка так было. Но как долго он находился на этой ступени развития, 
это уже другое дело. Если мы проникаем в наши прошлые жизни, то мы 
сможем вспомнить те эволюционные типы, которые мы прошли к настоя­
щему моменту.

Может быть, мы были животным, птицей, маленьким воробушком... 
все ниже и ниже. Когда-то мы, должно быть, находились в такой точке 
инертности, где трудно было различить какие-либо признаки сознания.

Горы тоже живые; тем не менее, в них почти нет сознания. Они на девя­
носта девять процентов состоят из инерции, и один процент приходится на 
сознание. По мере того, как жизнь эволюционирует, сознание возрастает, а 
инертность уменьшается. Бог сознателен на сто процентов. Разница между 
Богом и материей заключается в процентном соотношении. Разница между
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Богом и материей заключается в количестве, а не в качестве. Поэтому ма­
терия может, в конце концов, стать божественной.

Это совсем не странно или трудно принять, что человек, возможно, в 
прошлой жизни был животным. То, что действительно вызывает изумле­
ние, так это то, что вместо того, чтобы вести себя как люди, мы ведем себя, 
как животные! Это совсем не удивительно, что в одной из прошлых жизней 
мы, возможно, были животными, но, даже будучи людьми, наше сознание 
может быть так неразвито, что мы можем казаться людьми только на физи­
ческом уровне. Если мы взглянем на то, к чему мы стремимся, то кажется, 
что, несмотря на то, что мы больше не животные, людьми мы тоже еще не 
стали; кажется, что мы застряли где-то посередине. Как только появляется 
такая возможность, мы, не теряя много времени, вновь возвращаемся на 
животный уровень.

Например, вы идете по улице как джентльмен, и кто-то подходит и на­
носит вам удар, ругается с вами. Мгновенно джентльмен внутри вас усту­
пает дорогу другому джентльмену, и вы обнаруживаете, что отражаете ка­
чества того же животного, каким были в какой-то из прошлых жизней. 
Подчистите немного поверхность -  и изнутри появится зверь, и выходит он 
с таким напором, что можно только удивляться, был ли он когда-либо че­
ловеком, или нет.

То состояние, в котором мы сейчас пребываем, содержит все то, чем 
мы были до этого. Здесь лежат слой за слоем все те состояния, через кото­
рые мы проходили раньше. Если мы копнем немного глубже, то сможем 
достичь внутренних слоев нашего существа, мы сможем даже достичь того 
состояния, когда мы были камнем; он тоже представляет собой один из 
внутренних слоев. Глубоко внутри мы все еще являемся камнями; поэтому 
если кто-то сталкивает нас на такой уровень, то мы ведем себя, как камни, 
мы действуем, как камни. Мы можем вести себя и как животные; в дейст­
вительности, мы так себя и ведем. То, что находится впереди нас -  это про­
сто наши потенциальные возможности, это не слои. Поэтому время от вре­
мени, хотя мы и можем совершить прыжок и достичь этих возможностей, 
мы вновь падаем обратно на землю.

Когда-нибудь мы можем стать богами, но в настоящее время мы не бо­
ги. В нас заложен потенциал того, чтобы стать богами, однако то, что мы 
представляем собой сейчас, состоит из того, чем мы были в прошлом.

Поэтому есть два пути: если мы копаем глубже внутрь себя, то мы 
столкнемся с различными обликами себя в прошлом; а если мы перепрыг­
нем вперед в цепочке рождений, то переживем те состояния, которые лежат 
впереди. Однако подобно тому, как если кто-то совершает прыжок -  в те­
чение секунды он отрывается от земли и зависает в воздухе, а в следующее 
мгновение он возвращается на землю -  время от времени мы совершаем 
прыжок из нашего нынешнего животного состояния и становимся людьми, 
но потом вновь возвращаемся в прежнее состояние. Если вы станете вни­
мательными наблюдателями, то обнаружите, что в течение двадцати четы­
рех часов только очень редко, в считанные мгновения, мы становимся по- 
настоящему людьми. И мы слишком хорошо об этом знаем.

Вы, должно быть, наблюдали за нищими. Они всегда приходят просить 
милостыню с утра. Они никогда не приходят вечером, поскольку к вечеру 
вероятность того, что кто-нибудь еще останется в человеческом состоянии, 
практически равна нулю. С утра, когда человек встает, посвежевший после
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ночного отдыха, обновленный и веселый, нищий надеется, что он будет 
хоть немножко человеком. Он не ждет благотворительности вечером, по­
тому что знает, через что человек прошел за весь день -  офис, рынок, бун­
ты и протесты, газеты и политики -  все это должно было создать сумятицу. 
Все собралось в одно целое таким образом, что активизировало внутри не­
го животные слои. К вечеру человек устает; он превратился в живот­
ное. Поэтому вы видите зверей в ночных клубах, которые выражают себя 
по-звериному. Человек, устав за весь день вести себя по-человечески, жаж­
дет алкоголя, шума, азартных игр, танцев, стриптиза: он хочет побыть в 
среде подобных ему животных. Ночные клубы обращаются к животной 
природе человека. В этом причина того, почему утро больше всего подхо­
дит для молитв, и почему вечер для этого не подходит. Во всех храмах ко­
локола звонят с утра; ночью открываются двери ночных клубов, казино, 
баров. Проститутки не могут пригласить кого-либо с утра, они приглашают 
клиентов только вечером.

После тяжелого трудового дня человек превращается в животное, по­
этому мир ночи отличается от мира дня. В мечети призыв к молитве звучит 
по утрам, и в храме колокола звонят по утрам. Есть надежда на то, что че­
ловек, вставший после сна и посвежевший с утра, обратится к Богу; гораздо 
меньшая вероятность этого существует вечером, когда человек устал после 
работы.

По той же причине, есть большая надежда на то, что дети обратятся к 
Богу, но маленькая надежда на то, что это сделают старики: они находятся 
на закате своей жизни, и жизнь, должно быть, уже к настоящему моменту 
забрала все, что у них было. Поэтому вам нужно отправиться в путешест­
вие как можно скорее, как можно раньше по утру. Вечер наступит наверня­
ка, но перед тем, как он наступит, если с утра мы отправились в путешест­
вие, то, возможно, что к вечеру мы уже окажемся в божественном храме.

Поэтому наш друг прав, когда спросил, возможна ли такая вещь, что че­
ловек в прошлой жизни был животным или птицей. Однако то, что нам 
необходимо осознавать, это то, что не следует продолжать оставаться пти­
цей или зверем в этой жизни.

Перед тем, как мы начнем медитацию, давайте усвоим несколько вещей. 
Во-первых, вам нужно полностью отпустить себя. Если вы будете хотя бы 
немного сдерживать себя, то во время медитации это станет препятствием. 
Отпустите себя так, будто вы мертвы, как будто вы действительно умерли. 
Смерть нужно будет принять так, как будто она уже наступила, как будто 
все остальное вокруг тоже умерло, и мы все глубже и глубже погружаемся 
внутрь себя. Теперь останется жить только то, что остается живым всегда. 
Мы отбросим все, что смертно. Поэтому я сказал перед этим, что это будет 
эксперимент со смертью.

Этот эксперимент будет состоять из трех частей. Первая из них это рас­
слабление тела; вторая -  расслабление дыхания; третья -  расслабление ума, 
все это следует постепенно отпустить.

Сядьте, пожалуйста, на некотором расстоянии друг от друга. Возможно, 
что кто-то упадет, поэтому сохраняйте некоторую дистанцию друг от дру­
га. Продвиньтесь немного вперед или отсядьте назад, но следите, чтобы не 
сидеть слишком близко друг от друга; иначе вы все время потратите на то, 
чтобы уберечь себя от того, чтобы на кого-нибудь не упасть.
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Когда тело расслабится, оно может упасть вперед или назад, точно ска­
зать невозможно. Вы можете быть в этом уверены, только пока контроли­
руете его. Но как только вы оставляете контроль над телом, оно автомати­
чески падает. Как только вы ослабите контроль изнутри, то кто тогда будет 
удерживать тело? -  оно упадет неизбежно. А если вы будете продолжать 
заниматься тем, чтобы удерживать его от того, чтобы не упасть, то остане­
тесь в том же месте, где вы сейчас находитесь, вы не сможете войти в ме­
дитацию. Поэтому, когда ваше тело уже готово упасть, то разрешите ему 
сделать это. Отпустите его сразу же. Не удерживайте его, потому что если 
вы станете делать это, то это помешает вам углубиться внутрь себя. И не 
расстраивайтесь, если кто-то упадет на вас, разрешите этому быть. Если 
чья-то голова какое-то время будет лежать у вас на коленях, то пусть ле­
жит; не беспокойтесь по этому поводу.

А теперь закройте глаза. Закройте их мягко. Расслабьте тело. Отпустите 
его полностью, как будто оно не живое больше. Выпустите из тела всю 
энергию, и обратите ее внутрь себя. Вся энергия движется вовнутрь, а тело 
расслабляется.

А теперь я начну комментировать: тело расслабляется, мы становимся 
тихими... Почувствуйте, как тело расслабляется. Отпустите его. Двигай­
тесь вовнутрь подобно тому, как человек входит в свой дом. Двигайтесь 
вовнутрь, войдите туда. Тело расслабляется... Отпустите его полностью... 
пусть оно станет безжизненным, как будто оно мертвое. Тело расслабляет­
ся, тело расслабилось, тело полностью расслабилось...

Я вижу, что вы полностью расслабили свое тело, что вы полностью пе­
рестали контролировать его... Если тело падает, то пусть падает; если оно 
наклоняется вперед, то пусть наклоняется. Разрешите быть всему тому, что 
происходит, а вы расслабляйтесь. Следите за тем, чтобы вы не удерживали 
свое тело. Бросьте взгляд внутрь себя, чтобы удостовериться, что вы не 
удерживаете свое тело... Вам следует сказать себе: «Я ничего не сдержи­
ваю. Я полностью отпустил себя».

Тело расслаблено, вы отпустили его. Дыхание успокаивается, дыхание 
замедляется. Почувствуйте это... дыхание стало медленным... Отпустите 
его полностью. Не сдерживайте свое дыхание также, перестаньте его кон­
тролировать. Дыхание замедляется, дыхание успокаивается... Дыхание 
успокоилось, дыхание стало медленным...

Дыхание успокоилось... мысли тоже успокаиваются. Почувствуйте 
это... Ум становится тихим... отпустите его... Вы отпустили тело, вы от­
пустили дыхание, а теперь отпустите мысли также. Отстранитесь от них... 
Уйдите полностью внутрь себя, отстранитесь от мыслей полностью.

Все успокоилось, как будто все, что находится снаружи, умерло. Все 
умерло... Все успокоилось... Внутри осталось только сознание... горящий 
огонь сознания, все остальное умерло. Отпустите все... отпустите все пол­
ностью, как будто вас больше не существует. Отпустите все полностью... 
как будто ваше тело умерло, как будто его больше не существует. Ваше 
Дыхание успокоилось, ваши мысли успокоились, как будто наступила 
смерть. И двигайтесь внутрь себя, только вовнутрь. Отпустите все... отпус­
тите совершенно все. Отпустите все полностью, не сдерживайте ничего. Вы 
мертвы.

Представьте, будто все умерло, весь мир умер -  внутри остался только 
торящий огонь, все остальное умерло. Все остальное умерло, испарилось. В
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течение десяти минут почувствуйте пустоту. Будьте свидетелем. Продол­
жайте наблюдать за смертью. Все остальное вокруг вас исчезло. Тело тоже 
осталось вне вас, осталось далеко внизу, очень далеко -  а мы просто на­
блюдаем за ним. Продолжайте наблюдать, оставайтесь свидетелями. В те­
чение десяти минут продолжайте смотреть внутрь себя.

Продолжайте смотреть внутрь себя... все остальное снаружи мертво. 
Отпустите все... будьте мертвыми полностью. Продолжайте наблюдать, 
оставайтесь свидетелями... Отпустите все, как будто вы мертвы и тело сна­
ружи мертвое. Тело успокоилось, ум успокоился, только огонь сознания 
продолжает вести наблюдение, остался только то, что видит, остался толь­
ко свидетель. Отпустите все... Отпустите все... Отпустите все полно­
стью...

Что бы ни случилось, позвольте этому случиться. Отпустите все полно­
стью, просто продолжайте смотреть внутрь себя и позвольте всему осталь­
ному уйти. Перестаньте сдерживать себя...

Ум стал тихим и пустым, ум стал абсолютно пустым... Ум стал пустым, 
ум стал абсолютно пустым... Если вы все еще немного сдерживаете себя, 
то отпустите свой контроль, отпустите все полностью, исчезните, как будто 
вас больше нет. Ум стал пустым... Ум стал тихим и пустым... ум стал аб­
солютно пустым...

Продолжайте смотреть внутрь себя, продолжайте смотреть внутрь себя 
с осознанием - все успокоилось. Тело осталось внизу, далеко внизу; ум 
остался далеко от вас, горит только огонь, огонь осознания, только огонь 
остался гореть...

А теперь, медленно, вдохните несколько раз. Продолжайте наблюдать 
за вашим дыханием... С каждым вдохом тишина будет становиться все 
более и более глубокой. Вдохните медленно несколько раз и продолжайте 
смотреть внутрь себя; продолжайте оставаться свидетелем также по отно­
шению к дыханию. Ум становится еще более тихим... Вдохните медленно 
несколько раз, а затем мягко откройте глаза. Если кто-то упал, то сначала 
сделайте глубокий вдох, а затем уже медленно вставайте. Не спешите вста­
вать, если вы чувствуете, что еще не можете это сделать... Не спешите, 
если вы чувствуете, что вам трудно открыть глаза... Сначала сделайте глу­
бокий вдох, а затем уже медленно открывайте глаза... очень мягко подни­
майтесь. Не делайте ничего резко -  не поднимайтесь резко и не открывайте 
резко глаза...

На этом наша утренняя сессия по медитации закончена.

Глава 3 

Вся вселенная это храм

Вы показали нам метод отрицания для осознания истины или божест­
венного бытия. Это метод исключения всего остального для того, чтобы 
познать самость. Возможно ли достичь таких же результатов, поступая 
противоположно? Нельзя ли нам не видеть Бога во всем? Нельзя ли нам 
вообще не чувствовать его?
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Я онимание этого момента поможет вам. Тот, кто не может осознать 
Бога в себе, никогда не может осознать Бога во всем. Тот, кто еще не 
осознал Бога в себе, никогда не может осознать его в других. Самость оз­

начает то, что ближе всего к вам, и тогда любой, кто находится на неболь­
шом расстоянии от вас, будет считаться пребывающим на более значитель­
ном расстоянии. И если вы не можете увидеть Бога в себе, кто ближе всего 
к вам, тогда вы не можете видеть его в тех, кто далеко от вас. Сначала вам 
нужно будет познать Бога в себе, сначала познающий должен будет узнать 
божественное, которая есть ближайшая дверь.

Но помните о том, что интересный момент заключается в том, что чело­
век, который входит в свою самость, неожиданно находит вход во все. 
Дверь в свою самость -  это дверь во все. Как только человек входит в свою 
самость, он тотчас же обнаруживает, что вошел во все, потому что, хотя 
внешне мы различаемся, внутри себя мы едины.

Внешне все листья отличаются друг от друга. Но если бы человек смог 
проникнуть только в один листок, он достиг бы источника дерева, где все 
листья пребывают в единстве. Если смотреть на каждый листок отдельно, 
он отличается от других листьев, но если вы узнаете внутренний мир лист­
ка, то достигнете источника, из которого появляются все листья, и в кото­
ром они растворяются. Тот, кто входит в себя, одновременно входит во все.

Расстояние между «я» и «ты» остается только до тех пор, пока мы не 
вошли в себя. В тот день, когда мы входим в свое «я», это «я» исчезает, 
также как и «ты», и остается все.

На самом деле, «все не означает сумму «я» и «ты». «Все» означает, что 
исчезли и я и ты, а то, что осталось -  это и есть все. Если «я» до сих пор не 
растворилось, тогда человек может с уверенностью суммировать «я» и 
«ты», но сумма не будет равна истине. Даже если человек суммирует все 
листья, дерево не появляется в существовании, несмотря на то, что сложи­
ли вместе все его листья. Дерево -  это больше, чем сумма всех листьев. 
Действительности оно никак не связано с суммированием, и складывать 
листья вместе ошибочно. Складывая листья вместе, мы рассматриваем ка­
ждый листок как отдельную сущность. Дерево вовсе не состоит из отдель­
ных листьев.

Итак, как только мы входим в «я», оно тотчас же перестает существо­
вать. Первое, что исчезает, когда мы входим в себя, - это ощущение своего 
отдельного существования. И когда исчезает существование «я», исчезают 
также существования «ты» и «другой». И тогда то, что остается, и есть все.

Не корректно даже называть это явление всем, потому что «все» тоже 
обладает значением старого «я». Поэтому, те, кто знает об этом, не будут 
даже называть это всем. Они спросят: «Сумма чего? Что мы складываем?» 
Поэтому они заявят о том, что остается только один. Несмотря на то, что 
они, возможно, даже колеблются сделать такое заявление, потому что ут­
верждение одного придает впечатление существования двух, оно создает 
впечатление, что один сам по себе не имеет значения, если нет понятия 
Двух. Один существует только в контексте двух. Следовательно, те, у кого 
есть более глубокое понимание, даже не говорят, что остается один, а гово­
рят о том, что остается адвайта, отсутствие двойственности.

Это очень интересно. Эти люди говорят, что «два не остались». Они не 
говорят, что «остается один», а говорят, что «два не остались». Адвайта 
означает, что двух нет.
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Кто-то может задать такой вопрос: «Почему вы говорите вокруг да око­
ло? Скажите просто, что есть только один!» Опасность произнесения слова 
один» в том, что из-за этого появляется мысль о «два». И когда мы гово­
рим, что двух нет, из этого следует, что нет и трех. Это подразумевает, что 
нет ни одного, ни множества, ни всего. На самом деле, это деление появи­
лось в результате понимания, основанного на существовании «я». Поэтому, 
когда «я» прекращает свое существование, тогда остается то, что всецело и 
неделимо.

Но можем ли мы сделать так, как посоветовал нам наш друг, для того 
осознать это: можем ли мы не видеть Бога во всех? Такое поведение будет 
не более чем бесконечные фантазии, и оно не приведет к постижению ис­
тины.

Как-то раз ко мне привели одного святого. Мне сказали, что он повсюду 
видел Бога, что за последние тридцать лет он во всем видел Бога, то есть в 
цветах, растениях, камнях. Я спросил этого человека, видел ли он Бога во 
всем через практику, потому что в этом случае его видения были фальши­
выми. Он не понял меня. Я снова спросил его:

- Вы когда-нибудь воображали себе Бога во всем или желали видеть его 
таким?

- Верно, - ответил он. - Тридцать лет назад я начал эту садхану, в кото­
рой я попытался увидеть Бога в камнях, растениях, горах, во всем. И я на­
чал видеть Бога повсюду.

Я попросил его остаться у меня на три дня и на это время перестать ви­
деть Бога повсюду. Он согласился, но на следующий день он сказал мне:

- Вы сильно навредили мне. Всего лишь двенадцать часов минуло с того 
момента, как я отказался от своей обычной практики и начал видеть камни 
и горы в их истинном свете. Вы отобрали у меня моего Бога! Что вы за че­
ловек?

И я ответил:
- Если Бога можно потерять из-за прекращения практики на двенадцать 

часов, тогда то, что вы видели, было не Богом, а просто следствием ваших 
регулярных упражнений.

Это все равно как если бы человек беспрестанно повторял что-то и соз­
дал иллюзию. Нет, Бог не нужно видеть в камне. Вместо этого нужно дос­
тичь состояния, при котором в камне не остается видеть ничего, кроме Бо­
га. Это разные вещи.

Благодаря попыткам видеть Бога в камне, вы станете видеть его там, но 
Бог будет не более чем умственным проецированием. Этот Бог будет навя­
зан вами камню, он будет работой вашего воображения. Этот Бог будет 
вашим чистым созданием, он будет плодом исключительно вашего вооб­
ражения. Такой Бог -  это не более чем ваш сон, который вы укрепили, по­
стоянно вызывая его. Нет никаких трудностей в подобном видении Бога, но 
так входишь в иллюзию, а не в истину.

Разумеется, однажды случается так, что человек сам исчезает, и, следо­
вательно, он не видит ничего, кроме Бога. Тогда он не ощущает Бога в кам­
не, а чувствует так: «Где камень? Есть только Бог!» Вы понимаете разли­
чие, которое я провожу? В этом случае человек не чувствует, что Бог суще­
ствует в растении или в камне, что существует растение, а в этом растении 
живет Бог -  нет, ничего подобного. Человек думает так: «Где растение? Где 
камень? Где гора?» Потому что все, что видно вокруг, все сущее есть толь­
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ко Бог. И тогда видение Бога не зависит от ваших упражнений, а зависит от 
вашего опыта.

Самая большая опасность в области садханы, то есть духовной практи­
ки, - это опасность воображения. Мы можем вообразить истину, которая 
заменит нам наш опыт. Существует различие между опытом и фантазией. 
Человек, который голодал весь день, ест ночью в сновидениях и ощущает 
сильное удовлетворение. Возможно, он не находит столько радости в по­
глощении пищи в бодрствующем состоянии, как во сне. Во сне он может 
есть любое блюдо, какое только захочет. Тем не менее, утром его живот все 
также пуст, и пища, поглощенная им во сне, не питает его. Если человек 
решит жить за счет еды, съеденной им во сне, тогда он непременно рано 
или поздно умрет. Не важно, насколько удовлетворила его еда, съеденная 
во сне, ведь на самом деле это не еда.

Такая пища не может стать частью ни крови, ни плоти, ни костей. Сон 
может вызвать лишь обман.

И не только пища создана из снов, но и сам Бог. И мокша, освобожде­
ние, тоже создана из снов. Есть безмолвие, созданное из снов, и есть исти­
ны, созданные из снов. Самая большая способность человеческого ума -  
это способность обманывать себя. Однако, поддаваясь такому обману, ни­
кто не может достичь радости и освобождения.

Итак, я не прошу вас начать видеть бога во всем. Я только прошу вас 
начать смотреть в себя и видеть то, что есть там. Когда вы начнете смот­
реть внутрь себя для того, чтобы увидеть то, что там, то первый человек, 
который исчезнет, будет вами, ведь именно вы прекратите свое существо­
вание внутри себя. Вы впервые обнаружите, что «я» было иллюзией, и что 
оно исчезло, пропало. Как только вы посмотрите внутрь себя, в первую 
очередь исчезнет «я», это. На самом деле, ощущение того, что «я есть», 
длится до тех пор, пока мы не смотрим в себя. А не смотрим мы в себя, 
возможно, из страха того, что, сделав это, можем потеряться.

Может быть, вы видели, как человек крутит у себя над головой горящий 
факел, создавая круг огня. В действительности такого круга нет, просто 
факел крутится с большой скоростью, и на расстоянии он создает види­
мость огненного круга. Если вы посмотрите на него с близи, что это просто 
быстро вращающийся факел, что круг огня ложен. Точно также, если мы 
приблизимся к «я» и внимательно посмотрим на него, мы обнаружим, что 
оно абсолютно фальшиво. Так же, как быстро вращающийся факел создает 
иллюзию огненного круга, так и быстро движущееся сознание создает ил­
люзию «я». Это научная истина, и ее нужно понять.

Возможно, вы не замечали, но все иллюзии жизни вызваны вещами, 
вращающимися с огромной скоростью. Стена кажется очень твердой, ка­
мень под вашей подошвой кажется очень твердым, но согласно науке нет 
никакого твердого камня. Хорошо известно, что, чем ближе рассматривали 
ученые материю, тем больше она исчезала. Пока ученый был далек от ма­
терии, он верил в нее. Именно ученый постоянно заявлял, что истинна 
лишь материя, но теперь этот же ученый говорит о том, что нет никакой 
материи. Ученые говорят, что быстрое движение электрических частиц 
создает иллюзию плотности. Но плотность, как таковая нигде не существу­
ет.

Например, когда лопасти вентилятора вращаются с большой скоростью, 
мы не видим, что их три. И нельзя сосчитать, сколько их. Если же они ста­
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нут вращаться еще быстрее, то покажутся нам движущимся металлическим 
кругом. Их можно заставить крутиться так быстро, что вы, даже предельно 
близко наклонясь к ним, не сможете ощутить между лопастями вентилято­
ра промежутки, вы почувствуете, что перед вами твердый металл.

Частицы в материи движется с подобной скоростью, а ведь частицы -  
это не материя, а быстро движущаяся электрическая энергия. Материя ка­
жется плотной из-за быстро движущихся электрических частиц. Все дело в 
быстро движущейся энергии. Даже если нам кажется, что она существует, 
на самом деле, ее нет. Точно также, энергия сознания движется так быстро, 
что из-за этого создается иллюзия «я».

В этом мире есть два типа иллюзий. Во-первых, это иллюзия материи, а 
во-вторых, иллюзия «я», эго. И то и другое изначально ложно, но человек 
понимает, что они не существуют, только приблизившись к ним. По мере 
того, как наука приближается к материи, она исчезает. По мере того, как 
религия приближается к «я, оно исчезает. Религия открыла, что «я» не су­
ществует, а наука открыла, что материя не существует. Чем ближе мы под­
ходим к этим явлениям, тем меньше в нас иллюзий.

Поэтому я говорю, что вам следует отправляться в свой внутренний 
мир. Есть ли там какое-то «я»? не прошу вас верить в том, что вы не «я». 
Если вы поступите так, то наживете себе ложное верование. Если вы при­
слушаетесь ко мне, а потом подумаете: «Меня нет, эго ложно. Я атман, я 
Брахман. Эго ложно», то вы смутитесь. Если вы будете просто повторять 
эти слова, то произносить вы станете фальшь. Я не прошу вас повторять 
такие слова. Я советую вам идти в себя, посмотреть и узнать, кто вы есть. 
Тот, кто смотрит в себя и узнает себя, открывает, что его нет. Тогда кто же 
есть внутри? Если нет меня, тогда должен быть кто-то другой. Только от­
сутствие меня не означает, что нет никого, потому что даже для того чтобы 
осознать иллюзию, нужен кто-то.

Если кет меня, тогда кто же есть? Переживание того, что остается после 
исчезновения «я» -  это переживание Бога. Опыт тотчас же становится зна­
чительным -  ведь когда отпадает «я», отпадает также и «ты» вместе с «он», 
и остается только океан сознания. В этом состоянии вы увидите, что есть 
только Бог. Потом уже ошибочно говорить, что Бог есть, потому что это 
значит повторять одно и то же понятие.

Излишне говорить: «Бог есть», потому что Бог -  это еще одно название 
«того, что есть». Самость и есть Бог, поэтому произношение слова «Бог -  
это тавтология, и так говорить неправильно. Что означает фраза «Бог 
есть»? Мы отождествляем что-то как «есть», которое также может стать 
«не есть». Мы говорим: «Стол есть», потому что завтра стол может вовсе 
не существовать, или стол не существовал вчера. То, что не существовало 
раньше, может снова стать несуществующим, тогда какой смысл говорить: 
«Это есть»? Бог -  это не то, что раньше не существовало, и невозможно, 
чтобы его не было в будущем. Поэтому говорить: «Бог есть» бессмыслен­
но. Бог есть. На самом деле, другое название Бога -  это «то, что есть». Бог 
означает существование.

По моему мнению, накладывая своего Бога на «то, что есть», мы толка­
ем себя в фальшь и обман. И запомните, что Боги, которых мы производим, 
разные, и у каждого из них свой профессиональный знак. Индуист создал 
своего Бога, и мусульманин создал своего Бога. Христианин, джайн, буд­
дист -  у каждого из них есть собственный Бог. Все они выдумали свои сло­
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ва, все они создали собственных Богов. Вокруг просто изобилие контор, 
производящих Бога! В своих домах люди производят Бога. А потом эти 
производители Бога борются друг с другом в мирских делах точно так же, 
как поступают люди, которые производят на дому товары. Бог каждого 
человека отличается от других Богов.

На самом деле, до тех пор, пока «я есть», все созданное мной будет от­
личаться от ваших производных. До тех пор, пока «я есть», моя религия, 
мой Бог будут отличаться от Бога и религии других людей, потому что они 
будут порождением «я», эго. Мы считаем себя отдельными сущностями, 
поэтому у всего созданного нами будет отдельный характер. Если бы лю­
дям разрешили создавать религии, тогда в мире появилось бы столько же 
религий, сколько людей -  не меньше. В мире так мало религий из-за недос­
татка правильной свободы.

Отец-индуист заботится о том, чтобы сделать сына индуистом прежде, 
чем тот станет независимым. Отец-мусульманин делает сына мусульмани­
ном прежде, чем тот успевает стать разумным, потому что, когда человек 
станет разумным, он не захочет становиться ни индуистом, ни мусульма­
нином. И поэтому нужно пичкать ребенка всеми этими глупостями прежде,
чем он станет разумным.

Все родители спешат научить своих детей религии с самого детства, по­
тому что, когда ребенок вырастет, он начнет думать и создавать неприят­
ности. Он станет задавать самые разные вопросы, и если родители не оты­
щут удовлетворительные ответы, они столкнуться с неприятностями. По­
этому родители торопятся научить своих детей религии с самого малого 
возраста, когда ребенок еще не осознает многое, когда он уязвим перед 
обучением любой глупости. Именно так люди становятся мусульманами, 
индуистами, джайнами, буддистами, христианами, то есть теми, кем вы 
научите их быть.

Часто те люди, которых мы называем религиозными, оказываются нера­
зумными. Им недостает интеллекта, поскольку то, что мы называем рели­
гией, - это то, что отравило нас прежде, чем возник разум, и даже потом 
верование продолжает удерживать нас внутри. Не удивительно, что индуи­
сты и мусульмане борются друг с другом во имя Бога, во имя своих храмов 
и мечетей.

Много ли проявлений у Бога? Неужели Бог, которому поклоняются ин­
дуисты, один, а Бог, которому поклоняются мусульмане, другой? Может 
быть, именно поэтому индуисты чувствуют, что их Бог осквернен, когда 
разрушают их идол. Может быть, именно поэтому мусульмане чувствуют, 
что их Бог обесчещен, если разрушена или сожжена их мечеть.

На самом деле, Бог есть «то, что есть». Он существует в мечети в той же 
степени, что и в храме. Он существует в камере смертника в той же степе­
ни, что и в месте поклонения. Он существует в таверне в той же степени, 
что и в мечети. Он присутствует в воре в той же степени, что и в святом, и 
ни на йоту меньше, такого и быть не может. Кто же еще пребывает в воре, 
если не божественное? Он присутствует в Раме в той же степени, что и в 
Раване -  его не меньше в Раване ни на йоту. Он существует в индуисте в 
той же степени, что и в мусульманине.

Но вот вопрос: если мы поверим в то, что в каждом человеке существу­
ет одна и та же божественность, тогда наша промышленность, производя­
щая Бога, сильно пострадает. И для того чтобы предотвратить такое разви­
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тие ситуации, мы все время навязываем себе собственных Богов. Если ин­
дуист станет смотреть на цветок, он будет проецировать на него своего Бо­
га, будет видеть в нем собственного Бога, а мусульманин проецирует на 
цветок своего Бога. Они могут даже учинить драку из-за этого, хотя, воз­
можно, такой индуистско-мусульманский конфликт несколько притянут за 
уши.

Культовые здания мусульман и индуистов располагаются на небольшом 
расстоянии друг от друга, но ругаются даже близкие по духу «божествен­
ные лавки». Например, между Бенаресом и Меккой много километров, но в 
Бенаресе храмы Рамы и Кришны стоят недалеко друг от друга. И все же 
такие же конфликты вспыхивают и там.

Я слышал об одном великом святом... Я называю его великим потому, 
что люди все время называли его великим, и я называю его святым потому, 
что люди все время называли его святым.

Он поклонялся Раме. Однажды его привели в храм Кришны. Когда он 
увидел идол Кришны, держащего в руках флейту, он отказался поклонить­
ся образу. Стоя перед образом, он сказал: «Я поклонился бы тебе, только 
если бы ты взял в руки лук и стрелу, ибо тогда ты стал бы моим Богом». 
Как странно! Мы выставляем условия и Богу, то есть в какой позе, в какой 
манере он должен представать перед нами. Мы описываем установку, вы­
ставляем требования, и только тогда мы готовы поклоняться.

Очень странно, что мы решаем, как должен выглядеть наш Бог. Но 
именно так поступают люди. То, что мы до сих пор отождествляли с «Бо­
гом», - это производное, основанное на наших же измышлениях. До тех 
пор, пока на нашем пути будет стоять этот рукотворный Бог, мы не сможем 
узнать того, кто не определяется нами. Мы никогда не сможем узнать того, 
кто определяет нас. И поэтому нам нужно избавиться от рукотворного Бо­
га, если мы хотим познать Бога, который существует. Но это трудно, тяже­
ло даже для самого добросердечного человека. Даже тому, кого в иных 
случаях мы считаем понимающим человеком, трудно избавиться от руко­
творного Бога. Он тоже крепко цепляется за главную глупость, как и тупой 
человек. Тупого человека можно простить, но трудно простить понимаю­
щего человека.

Недавно в Индию приехал Хан Абдул Гаффар Хан. Он проповедует по 
всей Индии индуистско-мусульманское единство, но сам он правоверный 
мусульманин. В этом нет ни малейшего сомнения. И его не волнует, что он 
молится в мечети как убежденный мусульманин, все равно он проповедует 
индуистско-мусульманское единство. Ганди бы правоверным индуистом, и 
он тоже все время проповедовал индуистско-мусульманское единство. Ка­
кой гуру, такой и ученик. Гуру был убежденным индуистом, а ученик -  
убежденный мусульманин. Как может состояться такое единство, пока в 
мире есть убежденные индуисты и мусульмане? Им нужно чуть-чуть рас­
слабиться, только тогда возможно единство. Усердные индуисты и му­
сульмане повинны во всех конфликтах между двумя религиями, хотя корни 
этих конфликтов, на самом деле, не видны. У тех людей, которые пропове­
дуют индуистско-мусульманское единство, нет даже самого смутного 
представления о том, как осуществить это единство.

До тех пор, пока Бог будет разным для разных людей, пока будут суще­
ствовать разные места поклонения для разных людей, пока будут разниться 
молитвы и священные книги (Коран будет отцом для одних людей, а Гита
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будет матерью для других людей), досадные неприятности между религия­
ми никогда не закончатся. Мы цепляемся за Коран и Гиту. Мы говорим: 
«Читайте Коран и учите людей отказываться от враждебности и становить­
ся едиными. Читайте Гиту и учите людей отказываться от враждебности и 
становиться едиными». Однако мы не понимаем, что сами слова «Коран» и 
«Гита» -  это коренная причина всех бед.

Если какой-то корове отрубят хвост, индуисты и мусульмане подерутся, 
и мы обвиним в смуте хулиганов. И смешно то, что ни один боевик никогда 
проповедовал, что корова -  это наша священная мать. На самом деле, этому 
учат наши махатмы, наши святые, которые возлагают ответственность за 
порождение смуты на «хулиганов». Когда корове отрубают хвост, махатмы 
кричат, что отсекли хвост не корове, а святой матери! И когда они привле­
кают внимание людей к этому хвосту, начинается драка, в которую вовле­
каются хулиганы, на которых впоследствии и возлагают все ответствен­
ность за смуту.

Итак, люди, которых мы называем махатмами, на самом деле, и есть те, 
кто порождает такие конфликты. Если бы они отошли в сторону, тогда ху­
лиганы стали бы безвредными, и у них не было бы силы бороться. Они по­
лучают силу от махатм. Но махатмы так хорошо прячутся в тени, что мы 
никогда не понимаем, что именно они могли учинить драку.

В чем же корень проблемы? Главная причина всего конфликта -  это 
ваш Бог, то есть Бог, который произведен в ваших домах. Попытайтесь 
уберечься от Богов, которых вы создаете в своих домах. В не можете про­
извести Бога у себя дома, и существование такого Бога будет чистым обма­
ном.

Я не прошу вас проецировать Бога. Как бы там ни было, что вы будете 
проецировать во имя Бога? Преданный почитатель Кришны скажет, что он 
видит Бога, который прячется за кустом и держит в руке флейту, тогда как 
преданный почитатель Рамы увидит, что Бог держит лук и стрелу. Каждый 
человек увидит Бога по-своему. Подобное видение -  это ничто иное, как 
проецирование собственных желаний и концепций. Бог вовсе не такой. Мы 
не можем найти его, проецируя свои желания и концепции. Для того чтобы 
найти его, нам придется исчезнуть. Именно нам нужно будет исчезнуть, 
вместе со своими концепциями и проекциями. Оба явления не могут суще­
ствовать одновременно. До тех пор, пока вы будете существовать как эго, 
получить переживание Бога будет абсолютно невозможно. Вам придется 
исчезнуть как эго, и только в этом случае можно будет испытать его. Я не 
смогу войти в дверь божественного до тех пор, пока будет существовать 
мое «я», мое эго.

Я слышал историю о том, что один человек отрекся от всего и достиг 
двери божественного. Он отказался от денег, жены, дома, детей, общества -  
от всего, и так как он отрекся от всего, он приблизился к двери божествен­
ного. Но страж остановил его и сказал:

- Ты пока что не моешь войти. Сначала оставь все позади.
- Но я уже оставил все, - взмолился человек.
- Ты принес с собой свое «я», - объяснил страж. - Остальное нам не ин­

тересно, все дело только в твоем «я». Не важно, что ты говоришь об остав­
ленном тобой позади, значение имеет только твое «я». Ступай обратно и 
отбрось «я», а потом возвращайся.
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- У меня ничего нет, - ответил человек. - Моя сумка пуста, в ней нет ни 
денег, ни жены, ни детей. Я ничем не владею.

- Твое «я» все еще в сумке, - сказал страж. - Ступай, выброси его. Эти 
двери закрыты для тех, кто приносит с собой свое «я». Для них эти двери 
заперты всегда.

Но как отбросить это «я»? Оно никогда не отпадет только от наших по­
пыток. Как может «я» отбросить само себя? Даже после того, как оно отпа­
дет, «я» все равно останется. В лучшем случае человек может сказать: «Я 
отбросил эго», и все же это демонстрирует, что он до сих пор носит «я». 
Человек становится эгоистичным, даже когда отбрасывает эго. Тогда что 
же должен делать человек? Это очень трудная ситуация.

Я говорю вам, что в этом нет ничего трудного, потому что я не прошу 
вас ничего отбрасывать. На самом деле, я не прошу вас ничего делать. «Я», 
эго, только твердеет от всех действий. Я просто прошу вас двигаться в себя 
и искать «я». Если вы найдете его, тогда отбросить его будет уже невоз­
можно. Оно всегда там, что же останется отбросить? И если вы не найдете 
его, то и тогда нельзя отбросить его. Как вы можете отбросить то, что не 
существует?

Итак, двигайтесь в себя и смотрите, есть в вас «я» или нет. Я просто го­
ворю о том, что тот, кто смотрит в себя, начинает громко хохотать, потому 
что нигде в себе он не может найти «я». Тогда что же остается? То, что ос­
тается, и есть Бог. Может ли быть отдельным от вас то, что остается и по­
сле исчезновения «я»? Кто будет порождать отделение, когда перестанет 
существовать само «я»? Именно одно только «я» отделяет меня от вас, а 
вас от меня.

Вот стена этого дома. Стены стоят благодаря иллюзии того, будто они 
делят пространство на две части, но пространство неделимо. И не важно, 
какой толщины вы построите стену, все равно пространство внутри дома и 
вне него никогда не делится. Человек живет внутри дома, однако он ощу­
щает, что разделил пространство на две части, и одно пространство оказа­
лось внутри дома, а другое пространство -  вне него. Но если бы стены упа­
ли, тогда как человек отличил бы пространство внутри дома от пространст­
ва вне него? Как бы он определил это? В этом случае осталось бы только 
пространство.

Точно также, мы разделили сознание на части, воздвигая стены «я». Ко­
гда упадет эта стена «я», это не будет значить, что я стану видеть в вас Бо­
га. Нет, тогда я не буду видеть вас, а буду видеть только Бога. Поймите 
ясно, пожалуйста, это тонкое разграничение.

Будет некорректно говорить, что я стану видеть в вас Бога. Я уже не бу­
ду видеть вас, а буду видеть исключительно божественное. Не то, чтобы я 
видел Бога в дереве -  я уже не буду видеть дерево, а буду видеть лишь бо­
жественное. Когда кто-то говорит, что Бог существует в каждом атоме, он 
сильно ошибается, потому что при этом видит и Бога и атом. А Бога и атом 
невозможно видеть одновременно. Дело в том, что каждый атом и есть Бог, 
а не то, чтобы Бог существовал в каждом атоме. Это не значит, что какой- 
то Бог сидит, запершись внутри атома. Все сущее и есть Бог.

Бог -  это имя, данное из любви «тому, что есть». Истина -  это «то, что 
есть», просто из любви мы называем это Богом. Но не важно, каким име­
нем мы называем это. Поэтому я не прошу вас начинать видеть Бога во 
всех, а просто прошу вас смотреть в себя. Как только вы станете смотреть в
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себя, именно вы тотчас же исчезнете. Исчезнув, вы будете видеть только 
Бога.

Если медитация ведет к самадхи, а самадхи ведет к Богу, тогда зачем 
нужно посещать храмы? Не стоит ли расстаться с ними?

В храмы ходить бесполезно, он и расставаться с ними не менее бес­
смысленно. Почему вообще нужно брать на себя труд расставаться с тем, в 
чем Бог не существует? Пусть храмы будут там, где они есть. Какой смысл 
избавляться от них? Но это суетливое решение возникает часто.

Например, Магомет сказал, что Бога не найти в идолах, поэтому му­
сульмане подумали, что идолы нужно разрушать. И тогда в мире стали 
происходить смешные вещи: сначала люди сходили с ума, строя идолы, а 
потом появилась другая группа безумцев, начавшая громить идолы. Строи­
тели идолов усердно создают идолы, а разрушители идолов день и ночь 
только и думают, что о способах уничтожения идолов. И можно спросить, 
когда Магомет сказал, что люди найдут Бога в разрушении идолов? Воз­
можно, Бог не присутствует в идоле, но кто сказал, что Бог присутствует в 
разрушении идолов? И если Бог присутствует в разрушении идолов, тогда 
зачем сомневаться в том, что Бог присутствует и в идоле тоже? Бог может 
присутствовать также и в идоле. А если он не присутствует в идоле, то как 
он может присутствовать в разрушении?

Я не говорю, что нам следует отказаться от храмов. Я говорю, что мы 
должны понять истину о том, что Бог вездесущ. Когда мы поняли эту исти­
ну, все становится его храмом, и тогда уже трудно разграничить храм и не 
храм. Тогда его храм будет там, где мы будем стоять. Его храм будет там, 
на что мы будем смотреть. Его храм будет там, куда мы сядем. И уже не 
будет священных мест паломничества, ведь весь мир станет святым ме­
стом. И тогда будет бессмысленно создавать отдельных идолов, потому что 
его образом будет все сущее.

Я не настаиваю на том, что вам следует вовлекаться в дело избавления 
от храмов, или что вы должны отговаривать людей посещать храмы. Я ни­
когда не говорил, что Бог не присутствует в храме. Я просто говорю, что 
тот, кто видит Бога только в храме и нигде более, ничего не знает о Боге.

Тот, кто осознает Бога, почувствует повсюду присутствие Бога -  и в 
храме, и в месте, где храм отсутствует. Тогда как он определит, что храм, а 
что не храм? Мы считаем храм местом, в котором присутствует Бог, но 
если человек ощущает его присутствие повсюду, тогда каждая точка мира и 
есть его храм. Тогда уже не нужно будет возводить отдельные храмы и, 
более того, отворачиваться от них.

Я заметил, что люди, вместо того, чтобы извлекать смысл из моих слов, 
очень часто ошибаются, понимая что-то абсолютно противоположное тому, 
что я сказал. Люди больше интересуются тем, от чего нужно избавиться, 
что нужно разрушить и уничтожить, но они не пытаются понять суть моих 
слов. Такие ошибки случаются постоянно.

Одна из главных ошибок, совершаемых человеком, заключается в том, 
что он слышит нечто отличное от того, что передается ему. Некоторые из 
вас могут счесть меня врагом храмов, но вы редко найдете человека, кото­
рый будет любить храмы больше, чем я. Почему я отмечаю этот момент? 
Причина проста: я хочу, чтобы всю землю видели как храм, и мое дело в
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том, чтобы превратить все в храм. Но кто-нибудь, послушав меня, может 
понять, что было бы лучше, если бы мы разделались с храмами. Но поры­
вая с храмами, не достичь никакой цели. Все сработает только тогда, когда 
вся жизнь превратится в храм.

Не правы те люди, которые видят Бога в храмах, и те люди, которые 
разрушают храмы. Тот, кто видит Бога в храме, ошибается. Его ошибка 
такова: кого еще он видит вне храма? Очевидно, его ошибка в том, что он 
не видит Бога нигде, кроме храма. Ваш храм крохотный, а Бог огромен -  
вы не можете вместить Бога в свои крохотные храмы. Ошибка другого че­
ловека такова: он хочет отделаться от храмов, разрушить их, и только то­
гда, как он полагает, он сможет увидеть Бога. Ваши храмы слишком малы, 
чтобы служить Богу жилищем или чтобы помешать кому-то видеть Бога. 
Запомните, что ваши храмы настолько смехотворно малы, сто они не могут 
вместить Бога, и они не могут стать его тюрьмой, которая, после разруше­
ния, сделала бы его свободным. Вам нужно понимать точный смысл моих 
слов.

Я говорю, что мы входим в храм, только кргда погружаемся в медита­
цию. Медитация -  это единственный храм без стен, медитация -  это един­
ственный храм, в который вы попадаете по-настоящему. И тот, кто начи­
нает жить в медитации, пребывает в храме нем все сутки напролет.

Какой смысл человеку посещать храм, если он не живет в медитации? 
Какой смысл ему ходить в какое-то место, которое мы обычно отождеств­
ляем со словом «храм»? Вам нелегко, сидя в своей лавке, неожиданно об­
наружить путь в храм. Разумеется, легко понести свое тело в храм, ведь 
тело -  это такое бедное явление, что вы можете таскать его, куда вам взду­
мается. Ум не прост. Лавочник считает за своим прилавком деньги, а по­
том, если захочет, может неожиданно встать и понести свое тело в храм. 
Только потому, что его тело в храме, этот человек глупо полагает, что в 
храме именно он. Однако, если бы он хотя бы раз проник в свой ум, то об­
наружил бы к своему удивлению, что он все еще сидел в своей лавке и счи­
тал деньги.

Я слышал такую историю.
Одному человеку не давала покоя жена... Все мужья недовольны жена­

ми, но как раз этот муж особенно въелся в жену. Он был религиозным че­
ловеком, а его жена вовсе не была религиозной. Обычно случается проти­
воположное: жена религиозна, а муж вовсе не религиозен. Но бывает вся­
кое! Я так понимаю, что только один человек из пары бывает религиозным. 
А муж и жена одновременно никогда не бывают религиозными. Один все­
гда будет противостоять другому. В этом случае муж стал религиозным, 
тогда как жене не было до этого дела. Однако муж каждый день пытался 
сделать ее религиозной.

У религиозного человека есть одна слабость: он хочет сделать других 
людей подобными себе. Это очень опасно, ведь такое поведение насильст­
венно. Подло пытаться делать других людей подобными себе. Довольно и 
просто высказать перед другими людьми свою точку зрения, но насильст­
венное пичканье людей своим верованием приводит к тому, что можно на­
звать «духовным насилием».

Все гуру потакают такой деятельности. Вы редко можете найти челове­
ка более насильственного, чем гуру. Взяв ученика за шею, гуру пытается 
диктовать, какую одежду ему носить, как причесываться, что есть и пить,
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когда спать, когда вставать -  то и это, ученику навязывается вся эта ерунда. 
Вдалбливая такую чепуху, гуру почти убивают людей.

Итак, этот муж очень хотел сделать жену религиозной. На самом деле, 
люди находят большое удовольствие, обращая других людей в какую-то 
религию. Стать религиозным -  это, само по себе, очень большое дело, но 
люди находят огромное удовлетворение, наскучивая другим людям своими 
призывами к религиозности, потому что, поступая так, они уже признали, 
что сами они религиозные люди. Но жена не слушала мужа. И муж в от­
чаянии пришел к своему гуру и попросил его прийти к нему в дом и убе­
дить жену.

Однажды ранним утром, примерно в пять часов, к ним пришел гуру. 
Муж был уже в комнате для поклонений. Жена подметала дворик у дома. 
Гуру остановил ее и сказал:

- Я слышал от твоего мужа, что ты нерелигиозный человек. Ты никогда 
не поклоняешься Богу, никогда не молишься, никогда не входишь в храм, 
который устроил твой муж в доме. Посмотри на мужа -  сейчас пять часов, 
а он уже в храме.

- Я не помню, чтобы мой муж когда-либо ходил в храм, - ответила жена.
Муж, сидя в храме, подслушал слова жены и покраснел от ярости. Рели­

гиозный человек очень легко начинает злиться, и это, без всяких выдумок, 
верно в отношении того, кто сидит в храме. Только один Бог знает, сидят 
люди в храме для того, чтобы скрыть пламя своего гнева или для чего-то 
другого. Если один человек становится религиозным, то он создает ад для 
остальных обитателей дома.

Муж взбесился. Он прочел половину молитвы, когда услышал слова 
жены. Он ушам своим не верил, ее речь была полной ерундой. Он сидит в 
храме, а она говорит его гуру о том, что не знает, ходит ли муж в храм! Он 
спешно закончил молитву, чтобы выйти и оспорить навет.

Гуру начал бранить жену:
- О чем ты толкуешь? Твой муж регулярно ходит в храм.
Услышав ответ гуру, муж начал еще громче читать молитву.
- Смотри, как истово молится твой муж! - призвал жену гуру.
А жена, засмеявшись, сказала:
- С трудом верится, что и вас может обмануть такое громкое чтение! 

Конечно, он громко произносит имя Бога, но, насколько я понимаю, он не в 
храме, а в обувной лавке, он торгуется там из-за цены.

И муж не выдержал. Он больше не мог сдерживать себя. Он перестал 
молиться и помчался из храма.

- Почему ты лжешь? - закричал он. - Разве ты не видела, что я молился в 
храме?

- Посмотри-ка в себя получше, - посоветовала ему жена. - Действитель­
но ли ты молился? Разве ты не торговался с обувщиком? Разве ты не спо­
рил с ним?

И муж сник, потому что она сказала правду.
- Но как ты узнала об этом? - спросил он.
И жена объяснила:
- Вчера вечером, прежде чем пойти спать, ты сказал мне, что сегодня 

утром, прежде всего, пойдешь к обувщику и купишь пару туфель, которые 
очень нужны тебе. Ты также сказал, что по твоему мнению, обувщик по­
просил слишком большие деньги за туфли. Мой опыт подсказывает, что
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твоя последняя мысль перед тем, как уснуть, становится у тебя первой 
мыслью на следующее утро. Поэтому я просто догадалась, что ты, должно 
быть, в обувной лавке.

- Мне больше нечего сказать, потому что ты права, - сказал муж. - Я 
действительно был в обувной лавке, и мы спорили из-за цены на туфли. И 
чем более жарким становился спор, тем громче я повторял имя бога. Может 
быть, внешне я напевал имя Бога, но внутри я спорил с обувщиком. Ты 
права. Возможно, я никогда не был в храме.

Войти в храм не так просто. Это не значит, что вы можете войти в лю­
бое помещение и заявить, что вы в храме. Может быть, в храм вошло ваше 
тело, но как же ваш ум? Как вы можете быть уверенными в том, где ваш ум 
будет в следующий момент? и если ваш ум вошел в храм, зачем волновать­
ся о том, в храме ваше тело или нет? Ум, который нашел вход в храм, не­
ожиданно обнаруживает, что он со всех сторон окружен огромным храмом, 
и что теперь невозможно выйти из храма. Куда бы вы ни пошли, вы все 
равно будете в храме. Вы можете отправиться на луну... Недавно на нее 
прилунился Армстронг. Означает ли это, что он оставил храм Бога? Вы 
думаете, что осталось какое-то место, в котором человек может пребывать 
вне своего храма?

Итак, те люди, которые полагают, что храм, созданный ими, - это един­
ственный храм Бога, и что нет храма Бога вне него, ошибаются. И те люди, 
которые полагают, что этот храм должен быть уничтожен, потому что в 
нем нет Бога, тоже ошибаются.

К чему винить бедные храмы? Если бы мы смогли избавиться от своей 
иллюзии о том, что Бог существует только в храмах, тогда наши храмы 
могли бы стать в полную силу прекрасными, любящими и блаженными. На 
самом деле, деревня кажется незавершенной без храма. Обладание храмом 
может быть исполненным радости. Но индуистский храм никогда не может 
стать источником радости, и таким источником никогда не быть мусуль­
манскому храму и христианскому храму, и все по той же причине. Только 
храм Бога может быть источником радости.

Но индуистская, мусульманская и христианская политика так глубока, 
что она никогда не позволяет храму представлять божественное бытие. По 
этой причине у индуистских святынь и мусульманских мечетей такой от­
вратительный вид. Честный человек даже не решается посмотреть на них. 
Они прекратились в рассадники негодяев, в них планируются всякие мер­
зости. И те люди, которые планируют дурной поступок, не обязательно 
понимают, что делают. Насколько я понимаю, ни один человек не планиру­
ет дурной поступок, осознавая его. Такие вещи всегда планируют неосоз­
нанно. Вся земля охвачена этой путаницей.

Если с лица земли когда-нибудь пропадут храмы, то это произойдет не 
из-за атеистов, а из-за так называемых теистов. Храмы уже исчезают, они 
почти пропали. Если мы хотим сохранить храмы на этой земле, то сначала 
нам придется увидеть вокруг себя огромный храм, то есть само существо­
вание. Тогда менее значительные храмы сохранятся сами собой, они выжи­
вут как символы божественного присутствия. Это все равно, как если бы я 
подарил вам платок... Этот подарок может стоить несколько грошей, но вы 
храните его далеко в сундуке с сокровищами.

Однажды я посетил некую деревню. Люди пришли проводить меня на 
железнодорожную станцию, и кто-то повесил мне на шею гирлянду. Я снял
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эту гирлянду и отдал ее стоявшей рядом девочке. Через шесть лет я снова 
посетил эту деревню. Ко мне подошла та же девочка, она сказала: «Я со­
хранила гирлянду, которую вы дали мне в прошлый раз. Хотя цветы увяли, 
и люди говорят, что в них не осталось аромата, все равно для меня эти цве­
ты свежи и ароматны, как и в первый день. Как бы там ни было, именно вы 
дали эту гирлянду мне».

Я пришел к ней домой, и она вынесла замечательную деревянную коро­
бочку, в которой была заботливо уложена гирлянда. Цветы увяли, все они 
были сухими, Они потеряли свой аромат. Любой человек, увидев такую 
гирлянду, мог бы сказать: «Зачем ты положила этот мусор в такую замеча­
тельную коробочку? Зачем тебе это нужно? Коробочка чудесная, а мусор 
бесполезный». Девочка могла выбросить коробочку, но только не мусор. 
Он видела в этом мусоре кое-что еще. Для нее это был символ, который 
содержал полные любви воспоминания о неком человеке. Для остального 
мира это могло быть мусором, но только не для нее.

В храмах, мечетях, церквах могут остаться лишь вещи, напоминающие 
человеку о его стремлении взмыть к Богу... И это правда. Обратите внима­
ния на возвышающийся шпиль церкви, на высокий минарет мечети, на вы­
сокий как небо купол храма. Все это ничто иное, как символы человеческо­
го желания подняться, символы его странствия в поисках Бога. Это симво­
лы того, что человек не счастлив, когда у него есть только дом, и он хочет 
также построить храм. Человек не счастлив, когда он только на земле, и он 
хочет также взмыть в небо.

Вы когда-нибудь обращали внимания на земляные светильники, кото­
рые горят в храмах? Вы когда-нибудь задумывались о том, что эти све­
тильники, содержащие жидкое масло из молока буйволицы, содержащее 
очищенное масло, все время горит в храме? Вам когда-нибудь приходило в 
голову, что эти светильники -  это единственные вещи на земле, чье пламя 
никогда опадает вниз? Оно всегда стремится вверх. Пламя, которое всегда 
стремится вверх, - это символ человеческих устремлений. Мы можем жить 
на земле, но мы также хотим строить свои жилища на небе. Возможно, мы 
все время привязаны в земле, но мы также страстно желаем двигаться сво­
бодно в открытое небо.

Вы когда-нибудь замечали, как быстро пламя взмывает и исчезает? Вы 
когда-нибудь замечали, что, как только пламя взмыло и исчезло, вы уже не 
можете найти его след? Это также символизирует то, что тот, кто поднима­
ется наверх, исчезает. Земляной светильник -  это твердая материя, а пламя 
очень текучее. Только успев взмыть, оно исчезает. Пламя светильника со­
держит послание. Это символ того, что все, поднимающееся над грубым, 
исчезнет.

Чисто из любви человек выбирает для горения в своем светильнике 
жидкое масло из молока буйволицы. Хотя нет ничего плохого в том, чтобы 
использовать в светильнике керосин (и Бог не помешает вам применить 
керосин), мы чувствуем, что вверх двигаться может лишь тот, кто стал чис­
тым как масло буйволицы. Пламя керосиновой лампы тоже будет подни­
маться вверх, ведь керосин не менее горюч, чем масло буйволицы, но мас­
ло буйволицы -  это символ нашего ощущения того, что подняться выше 
сможет тот, кто станет чистым.

Храмы, мечети и церкви -  это также символы такого же типа. Они мо­
гут очень приятными. Это прекрасные символы, сказочные картины, соз­
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данные человеком. Но они стали уродливыми, потому что в них попало 
очень много вздора. И теперь храм -  это уже не какой-то храм, а индуист­
ский храм. И это не просто храм индуистов, но и храм вайшнавов. И не 
только вайшнавов, но и храм какого-то человека. Таким образом, из-за по­
стоянной дезинтеграции все храмы превратились в рассадники политики. 
Они учат кумовству и слепой приверженности чему-то, а это ведет всех 
людей к катастрофе. Постепенно все они превратились в заведения, кото­
рые все время эксплуатируют и поддерживают свои вложенные во что-то 
интересы.

Я не прошу вас отвернуться от храмов, а прошу вас избавиться от всего, 
что бессмысленно, что стало частью храмов. Их вложенные интересы не­
обходимо уничтожить. Нужно спасти храмы от превращения их заведения, 
спасти их от кумовства и слепой приверженности чему-то. Храм -  это 
очень красивое место, если он все время только напоминает о Боге, если он 
отражает явление полета вверх в небо.

Я говорю, что до тех пор, пока храмы будут главной движущей силой 
политики, они будут продолжать порождать несчастье. На самом деле, те­
перь храмы -  это ничто иное, как главная движущая сила политики. Когда 
храм строят для индуистов, он тотчас же становится рассадником полити­
ки, потому что политика означает кумовство. А религия -  это, что никак не 
связано с кумовством. Религия означает садхану, индивидуальную предан­
ность духовности, а политика означает кумовство. Всегда осознавайте, что 
религия может быть связана с садханой, но никак не с кумовством. Поли­
тика выживает за счет кумовства, кумовство выживает за счет ненависти, а 
ненависть выживает за счет крови -  и так не прекращается все несчастье...

Как символ Бога храм стал нечистым. Эту нечистоту нужно устранить, 
и тогда храм станет символом сказочной красоты. Если у деревни будет 
храм, не принадлежащий ни индуистам, ни мусульманам, ни христианам, 
тогда деревня станет выглядеть прекрасно. Храм станет украшением де­
ревни. Храм будет напоминать о бесконечном. Тогда те люди, которые 
войдут в храм, не почувствуют, что, молясь в храме, они приближаются к 
Богу, что вне храма она были далеки от него. Люди просто почувствуют, 
что храм -  это место, где ощущается красота, покой и одиночество. Тогда 
храм будет просто замечательным местом для медитации. А медитация -  
это путь, ведущий к Богу.

Все люди не могут сделать обстановку в своем доме настолько спокой­
ной, чтобы в ней можно было медитировать, но всем миром крестьяне мо­
гут, без сомнения, построить такой спокойный дом. Все люди не могут по­
зволить себе нанять домашнего учителя для своих детей и обеспечить их 
отдельным учебным зданием, садом и игровой площадкой. Если это станет 
делать каждый человек, тогда возникнет трудность, ведь только ограни­
ченное количество детей получат образование, поэтому мы строим школу в 
деревне и обеспечиваем всем необходимым детей всей деревни. Точно 
также, у каждой деревни должно быть место для садханы, для медитации. 
Это и означает храм и мечеть, и ничего более. В настоящее время они уже 
не места для садханы, и они стали центрами распространения бед и несча­
стий.

Итак, нам не нужно расставаться с храмами. Однако мы должны поза­
ботиться о том, чтобы храм больше не был центром порождения невзгод.
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Мы должны позаботиться о том, чтобы храм вернулся в руки религии и не 
оставался в руках индуистов и мусульман.

Если дети города могут свободно посещать мечеть, как они посещают 
храм, также свободно посещать церковь, как они посещают храм Шивы, 
тогда такой город по-настоящему религиозный. Тогда жители этого города 
добродетельны. Тогда родители в этом городе не враги своим детям. Вид­
но, что родители в этом городе любят своих детей и так устраивают жизнь, 
чтобы их дети не дрались друг с другом. Родители в этом городе говорили 
бы своим детям: «Мечеть -  это такой же твой дом, как и храм. Ступай туда, 
где обретешь покой. Сядь там, поищи Бог там. Все дома принадлежат Богу, 
но суть в том, чтобы увидеть проблеск Бога. И для этого отправляйся в се­
бя. Ты волен идти, куда пожелаешь». В тот день, когда это станет реально­
стью, в мире возникнет правильный храм. Но пока что мы не способны 
построить такой храм.

Я не среди тех, кто желает избавиться от храмов. Напротив, я говорю, 
что наши храмы уже разрушены теми самыми людьми, которые объявляют 
себя его стражами. Но трудно сказать, когда мы сможем увидеть такие 
храмы. К тому же, люди передергивают смысл моих речей. Они полагают, 
что я среди тех, кто разрушает храмы. Чего я достигну, разрушая храмы? 
Все, что противоречит храму, весь налет на него должен, без сомнения, 
быть уничтожен. И совершенно правильно прикладывать усилия в этом 
деле.

Еще последний вопрос, и потом мы начнем нашу медитацию. После ут­
ренней медитации мне задали вопрос:

Бродят ли иногда души после того, как оставили тело?

Некоторым душам трудно войти в новое тело сразу же после смерти. И 
на это есть причина, и вы, может быть, и не подумали бы никогда, что при­
чина может быть именно такой. Если мы разделим все души, то получим 
три категории. Первая категория низшая, здесь находятся люди с самым 
низким типом сознания, вторая категория содержит в себе самый высокий, 
высший, чистейший тип сознания, а третья категория состоит из людей 
посредине, которые сочетают в себе низкие и высокие качества сознания.

Давайте рассмотрим в качестве примера дамру, маленький барабан. Он 
широкий на концах и тонкий посредине. Если бы мы изменили его так, что 
он стал бы широким посредине и тонким на концах, то поняли бы ситуа­
цию душ, лишенных тел. На узких концах очень мало душ. Низшим душам 
войти в новое тело так же трудно, как и высшим душам. А те, кто пребыва­
ет посредине, не испытывают никакой задержки, и они достигают нового 
тела, как только оставили предыдущее тело. Причина этого в том, что для 
посредственных, усредненных душ всегда доступно подходящее чрево.

Как только человек умирает, его душа видит сотни людей, сотни сово­
купляющихся пар, и если душу привлекает какая-то пара, она входит во 
чрево этой женщины. Однако многие высшие души не могут войти в обык­
новенные чрева, им необходимы необыкновенные чрева. Высшим душам 
необходим союз пары с исключительно высоким уровнем сознания, чтобы 
для их рождения появилась высшая степень вероятности. Поэтому высшая 
душа вынуждена ждать нужное чрево. Низшие души тоже вынуждены 
ждать, потому что они не могут легко отыскать пару, и им не легко найти
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чрево низшего типа. Таким образом, и высший и низший типы душ рожда­
ются не легко, тогда как у посредственных душ нет никаких трудностей. 
Всегда есть чрева, готовые принять эти души, и посредственную душу тот­
час же привлекает одно из них.

Утром я говорил о Бардо. В этом методе умирающему человеку гово­
рят: «Ты увидишь сотни совокупляющихся душ. Не спеши. Обдумай все, 
повремени, и прежде чем войти во чрево, оставайся таким, какой есть. Не 
входит мгновенно во чрево, которое привлечет тебя». Это все равно, как 
если бы человек шел по улице и покупал то, что привлекало его внимание в 
витрине. Какой магазин попадется ему первым, в тот он и зайдет, он входит 
в него мгновенно.

Итак, в методе Бардо умирающего человека предупреждают: «Будь 
бдительным! Не торопись, не спеши, все время ищи, хорошо подумай, рас­
смотри чрево». Так ему говорят потому, что постоянно совокупляются сот­
ни людей. Человек ясно видит сотни пар, занимающихся любовью, и среди 
них его привлекает только та пара, которая способна предоставить ему 
подходящее чрево.

И высшей и низшей душам приходится ждать до тех пор, пока они не 
найдут подходящее чрево. Низшим душам не легко найти чрево такого 
низкого характера, чтобы им можно было реализовать свои возможности. 
Точно также, высшие души не сразу находят чрево высшего характера. 
Низшие души, лишенные тел, мы называем злыми духами, а высшие души, 
ожидающие своего рождения, мы называем деватами, богами. Высшие 
души, ожидающие правильное чрево, -  это боги. Привидения и злые духи -  
это низший тип душ, они лишены тел из-за своего низкого качества. Для 
обыкновенной души чрево всегда доступно. Как только случается смерть, 
душа тотчас же входит во чрево.

Тот же человек задал другой вопрос:
Могут ли эти души, которые ожидают рождения, войти в тело друго­

го человека и докучать ему?

Такая ситуация тоже возможна, потому что низшие души, которые еще 
не вошли в тело, испытывают муки, а высшие души без тел счастливы. Вам 
нужно уяснить это различие. Высшие души всегда считают тело как зави­
симость, в той или иной степени. Они желают оставаться очень легкими, 
что даже предпочитают не носить вес тела. В конце концов, они хотят ос­
вободиться от тела, потому что они полагают, что даже тело -  это ничто 
иное, как тюрьма. По сути, они чувствуют, что тело заставляет их совер­
шать определенные поступки, которые не стоит совершать. И поэтому эти 
души не влечет к телу. Низшие души не могут прожить без тела и секунды. 
Их интерес, их счастье связано с телом.

Некоторые удовольствия можно достичь, не пребывая в теле. Например, 
возьмем душу мыслителя. Он может наслаждаться мышлением, не нахо­
дясь в теле, потому что мысль никак не связана с телом. Итак, если душа 
мыслителя начинает странствовать и не достигает тела, она никогда не вы­
казывает спешки снова попасть в тело, потому что она может наслаждаться 
мышлением даже в том состоянии, в котором пребывает. Но давайте пред­
положим, что какой-то человек наслаждается едой со страстью. Это удо­
вольствие получить без тела невозможно, поэтому в таком случае душа
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становится невероятно беспокойной в поисках способа попасть в тело. И 
если ей не удается найти подходящее чрево, она может войти в тело со сла­
бой душой. Слабая душа -  это человек, который не хозяин своему телу. И 
это происходит, когда слабая душа находится в состоянии страха.

Запомните, что у страха есть очень глубокое значение. Страх означает 
то, что заставляет вас сжиматься. Когда вы боитесь, вы сжимаетесь, а когда 
вы счастливы, вы расширяетесь. Когда человек в состоянии страха, его ду­
ша сжимается, и вследствие этого в его теле остается свободным большое 
пространство, которое можно занять. И не только одна душа, но и много 
душ сразу могут занять это пространство. Итак, когда человек в состоянии 
страха, в его тело может войти какая-нибудь душа. И единственная причи­
на, по которой душа так поступит, в том, что все ее желания связаны с те­
лом, и она пытается удовлетворить свои желания, войдя в тело какого- 
нибудь человека. Это вполне возможно. Есть факты, подтверждающие та­
кие истории, и мои слова основаны на действительных событиях.

Это означает, что боящийся человек всегда в опасности, ведь он всегда 
зажат внутри. Можно сказать, что он живет в одной комнате своего дома, а 
остальные комнаты остаются свободными, и их могут занять другие гости.

Высшие души случайно тоже входят в человеческое тело, но они дела­
ют это по совсем другим причинам. Совершаются поступки из сострада­
ния, которые невозможно совершить, не пребывая в теле. Скажем к приме­
ру, что дом объят огнем, и никто не вызывается спасти его от пламени. Дом 
окружила бессильная толпа, и никто не осмеливается войти в горящий дом. 
Неожиданно вперед выходит человек, он прыгает в огонь и умудряется 
спасти кого-то, плененного пожаром. Позднее, когда все уже прошло, че­
ловек сам удивляется, как он сделал это. Он чувствует, что двигался и дей­
ствовал под влиянием какой-то неведомой силы, что поступок совершил не 
он, а кто-то другой. В таких случаях, когда человек не может собрать му­
жество для какого-то хорошего поступка, некая высшая душа может войти 
в человеческое тело и выполнить задание. Но это случается редко.

Так как высшим душам трудно найти подходящие чрева, им иногда 
приходится ждать сотни лет своего следующего рождения. И удивительно, 
что эти души появляются на земле почти в одно время. Например, Будда и 
Махавира родились в Индии 2500 лет назад. Оба они родились в Бихаре, и 
примерно в это же время в штате Бихар присутствовали шесть других про­
светленных человек. Их имена не известны широко, потому что они не да­
вали посвящение ученикам, и у них не было последователей, это единст­
венная причина, но их значение было не меньше, чем значение Будды и 
Махавиры. Они провели очень смелый эксперимент: никто из них не дал 
посвящение ученикам. Одного из них звали Прабудда Катьяйяна, другого 
звали Аджит Кешкамбал, третьего звали Саньяй Вилетхи Путра. Был еще 
просветленный по имени Макхали Госал, и другие. В тот промежуток ис­
тории в штате Бихар одновременно родились восемь человек с одинаковым 
потенциалом и гением. Им был доступен весь мир, но эти восемь душ дол­
го ждали возможности родиться в маленьком штате Бихар. И когда им вы­
пала такая возможность, они родились все сразу.

Часто случается, что появляется цепь рождений не только злых душ, но 
и добрых душ. В то же время, когда жили Будда и Махавира, в Греции ро­
дился Сократ, через какое-то время после Платона и Аристотеля. Примерно 
в то же время в Китае родились Конфуций, Лао-Цзы, Чонг-Цзы, Менкий и
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Менг-Цзы. Сразу во многих частях мира примерно в одно время родились 
необыкновенные люди. Весь мир наполнился чудесными людьми. Такое 
впечатление, будто души всех этих людей ждали какого-то часа. Потом у 
них появилась возможность, то есть им стали доступными чрева.

Когда чрева, благодаря случаю, становятся доступными высшим душам, 
количество таких душ сразу же возрастает. Это все равно как распускание 
цветка. Когда наступает сезон, вы обнаруживаете, что распустился один 
цветок, а потом вы видите второй цветок, затем третий. Цветы просто жда­
ли пору цветения. Приходит рассвет, то есть солнце просто встает над го­
ризонтом, и цветы начинают распускаться. Бутоны раскрываются, и цветок 
распускается. Цветы ждали всю ночь и распустились, когда взошло солнце.

То же самое происходит в отношении низших душ. Когда на земле раз­
вивается подходящая атмосфера, они рождаются цепочкой. Например, в 
наше время все люди вроде Гитлера, Сталина и Мао родились примерно в 
один период. Должно быть, такие ужасные люди ждали возможности сво­
его рождения тысячи лет, им не так-то просто найти чрева. Один только 
Сталин убил шесть миллионов человек в Советском Союзе, а Гитлер еди­
нолично убил около десяти миллионов человек.

Приспособления для убийства, выдуманные Гитлером, были уникаль­
ными в истории человечества. Он устраивал массовые убийства, как никто 
до него не делал. На его фоне Тамерлан и Чингисхан кажутся новичками. 
Гитлер изобрел для массовых убийств газовые камеры. Он решил, что уби­
вать людей по одному и переносить их тела обременительно и дорого, по­
этому он выдумал хитроумные методы массовых убийств. Существуют и 
другие методы массового убийства, например, как это произошло в недав­
них беспорядках в Ахмедабаде, или других местах, но все это очень доро­
гие методы.

Очень утомительно убивать людей по одному, и это, к тому же, занима­
ет много времени. Убийство людей по одному не эффективно: здесь вы 
убиваете одного человека, а там рождается другой человек. Итак, Гитлер 
загонял в газовую камеру одновременно пять тысяч человек, и одним на­
жатием кнопки эти пять тысяч человек, фактически превращались в пар, 
они просто испарялись. Камера оказывалась пустой, нигде не оставалось и 
признака людей. Не проливалась ни одна капля крови, не выкапывалась ни 
одна могила. Все делалось очень аккуратно.

Никто не может обвинить Гитлера в пролитии крови. Если Бог до сих 
пор осуществляет правосудие по старым стандартам, он обнаружит, что 
Гитлер абсолютно невиновен. Он не пролил ни одной капли крови, он не 
проткнул мечом ни одну грудь, он просто изобрел хитроумный метод 
убийства, который невозможно описать. Он помещал людей в газовую ка­
меру, включал кнопку, приводя в действие высокое электричество, и люди 
просто испарялись. И не оставался ни один знак, способный доказать их 
существование. Гитлер впервые избавлялся от людей так, как если бы кто- 
то кипятил воду и испарял ее. Он превратил в газ десять миллионов людей!

Душе вроде Гитлера очень трудно быстро найти новое тело. И хорошо, 
что это так трудно, иначе вся земля оказалась бы в большой беде. Гитлеру 
придется ждать очень долго, потому что снова иметь место оплодотворе­
нию такого низкого качества невероятно трудно.

Что значит родиться через низкое оплодотворение? Это значит, что 
предки ваших родителей составили длинную цепь дурных поступков. За
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одну жизнь невозможно накопить достаточно зла, чтобы обеспечить опло­
дотворение тела для души вроде души Гитлера. Сколько же убийств надо 
совершить за одну жизнь, чтобы произвести на свет сына вроде Гитлера, 
такого же злобного? Чтобы сын вроде Г итлера выбрал родителей, необхо­
дима долгая цепь дурных поступков, которые родители совершали сотни, 
тысячи, миллионы лет. Это значит, что, если бы человек работал палачом 
постоянно в течение тысячи лет, только тогда могли бы его гены, его поро­
да стать способной привлечь душу вроде Г итлера.

То же самое верно в отношении доброй души. Средней, обыкновенной 
душе родиться нетрудно. Повсюду много чрев, готовых принять такие ду­
ши. Кроме того, требования таких душ самые обычные. Это все те же стра­
стные желания: поесть, попить, заработать денег, насладиться сексом, по­
искать почет и общественное положение. Все это обыкновенные стремле­
ния. Все люди стремятся к таким вещам, и поэтому у души нет никаких 
трудностей в том, чтобы отыскать чрево. Все родители могут дать любой 
душе возможность достичь всех этих обыкновенных вещей. Однако, если 
душа хочет вести в теле жизнь настолько чистую, что даже нехотя будет 
касаться ногами земли, и он будет жить в такой полной любви, что никому 
не захочет докучать своей любовью, чтобы его любовь стала для кого-то 
обузой, тогда нам придется долго ждать рождения таких душ.

А теперь давайте приготовимся к вечерней медитации.
Позвольте мне, прежде всего, кое-что прояснить. Я заметил, что вы си­

дите близко друг к другу, и это не позволяет вам сидеть, не боясь упасть на 
соседа. Эта ситуация не позволит вам пойти глубоко в себя. Итак, прежде 
всего, вам нужно расступиться. Те, кто хочет лечь, могут сделать это. Даже 
позже, во время медитации, если вы почувствуете, что ваше тело вот-вот 
упадет на землю, не удерживайте себя. Полностью отпустите себя и по­
звольте своему телу упасть.

Теперь выключите свет.
Прежде всего, закройте глаза. Расслабьте тело... Полностью расслабьте 

тело, как будто у вас не осталось тела. Ощутите, что вся энергия вашего 
тела движется внутрь... Ощутите, что вы движетесь внутрь тела... Вам 
нужно направить всю энергию в себя.

На протяжении трех минут я буду внушать вам, что ваше тело расслаб­
ляется, и вам нужно почувствовать это. Вам нужно все время ощущать тело 
и расслаблять его. Постепенно вы почувствуете, что потеряли контроль над 
телом. Тогда, если тело начнет падать, позвольте ему упасть, не удержи­
вайте его. Если тело падает вперед, пусть так. Если оно падает назад, пусть 
так. Сами же вы не поддерживайте, не удерживайте тело. Пусть ваш кон­
троль над телом ослабнет. Это первая стадия.

Теперь я три минуты будут посылать вам внушения. Точно также, я бу­
ду советовать вам, как дышать и как думать. А в конце мы на десять минут 
потеряемся в безмолвии.

Ваше тело расслабляется. Почувствуйте это: ваше тело расслабляется... 
ваше тело расслабляется... ваше тело расслабляется... Отпустите себя, как 
будто у вас нет тела. Перестаньте держать тело... Ваше тело расслабляет­
ся... Откажитесь от контроля над телом, словно ваше тело мертво.

Вы стали двигаться в себя, энергия всасывается внутрь, и теперь тело 
осталось позади как раковина. Ваше тело расслабляется... тело полностью
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расслабляется... Отпустите себя... Вы почувствуете, что оно исчезает, ис­
чезает, исчезает. Пусть оно упадет, если хочет. Тело расслабилось, как буд­
то вы мертвы, как будто тела уже нет, как будто тело исчезло...

Расслабьте также свое дыхание. Ваше дыхание расслабляется... Почув­
ствуйте, что ваше дыхание расслабляется... ваше дыхание полностью рас­
слабилось. Отпустите себя... Пусть тело пропадет; пусть дыхание тоже 
исчезнет... Ваше дыхание расслабилось.

Ваши мысли тоже становятся тихими... Мысли становятся тихими... 
Мысли становятся тихими... Почувствуйте, как ваши мысли становятся 
тихими... Ощутите внутри себя, как мысли успокаиваются... Тело рассла­
билось, дыхание расслабилось, мысли стихли...

В вас царит тиш ина... Мы тонем в тишине; мы тонем, мы погружаемся 
все глубже и глубже... вот так, мы падаем все глубже и глубже в пустоту, в 
шунъю. Отпустите себя, полностью перестаньте контролировать себя... Все 
время тоните в пустоте, тоните беспрестанно... Внутри вас останется толь­
ко сознание, горящее как огонь, созерцающее как свидетель.

Просто оставайтесь свидетелем. Все время смотрите в себя... Вне вас 
все мертво, и тело стало абсолютно безжизненным... Дыхание замедли­
лось, мысли затихли. Внутри себя мы падаем в тишину... Все время на­
блюдайте, постоянно наблюдайте, неустанно наблюдайте -  появится более 
глубокая тишина, более широкая тишина. В этом созерцательном состоя­
нии «я» также исчезнет, и останется только сияющий свет, горящее пламя.

Теперь я десять минут буду хранить молчание, а вы все время исчезайте 
в себе, проваливаясь все глубже и глубже... Перестаньте контролировать 
себя, отпустите себя. Просто все время созерцайте. Десять минут просто 
будьте наблюдателем, свидетелем.

Кругом тишина... Смотрите в себя, все время смотрите внутрь... Пусть 
в вас будет лишь созерцание. Ум становится все более тихим... Вы увиди­
те, что ваше тело лежит на неком расстоянии от вас, словно это тело друго­
го человека... Вы отойдете от него, словно оставили тело... Такое впечат­
ление, словно дышит кто-то другой...

Идите в себя еще глубже, идите дальше... Все время наблюдайте, по­
стоянно смотрите в себя, и ум полностью погрузится в ничто... идите 
глубже, идите глубже в себя... постоянно созерцайте... ум стал абсолютно 
спокойным...

Смотрите в себя. «Я» полностью исчезло, и осталось только сознание, 
осталось только знание. Все остальное исчезло...

Медленно сделайте три глубоких вдоха. Теперь ум полностью стих. Со­
зерцайте каждый вдох, и вы почувствуете, что ум становится еще более 
спокойным. Вам будет казаться, что ваше дыхание также отделено от вас, 
что оно далеко от вас. Дышите мягко и медленно... Наблюдайте за тем, как 
далеко от вас дыхание... наблюдайте за тем, как отдалено оно от вас.

Медленно сделайте несколько глубоких вдохов, а затем медленно от­
кройте глаза. Не нужно торопиться открыть их. Если вы не можете открыть 
глаза, то спешить не стоит. Открывайте глаза медленно и мягко, а затем 
одну минуту созерцайте внешний мир...

А теперь наша вечерняя медитация закончена.
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Глава 4 

Возвращение к истоку

Согласно сказанному вами, человек может одержать победу над смер­
тью посредством медитации или садханы. Но разве не существует такое 
же состояние во время нашего сна? Если это так, тогда почему мы не 
можем завоевать смерть посредством сна?

Я режде всего, вам нужно понять, что победа над смертью не предпо­
лагает завоевание смерти. Победа над смертью просто означает, что 
вы узнаете о том, что смерти нет. Знание о том, что смерти нет, - вот что 

значит ее завоевание. Не нужно завоевывать смерть. Как только человек 
узнает о том, что смерти нет, сразу же прекращается наша битва со смер­
тью с ее бесконечными поражениями. Существуют какие-то враги, но есть 
и такие враги, которые, на самом деле, не существуют, а только мерещатся. 
Смерть -  это как раз один из таких врагов, которых в действительности 
нет. Смерть только мерещится.

Итак, не принимайте слово «победа» в таком ключе, будто где-то суще­
ствует смерть, будто мы должны завоевать ее. Такое поведение похоже на 
то, как если бы спятивший человек боролся со своей тенью, до тех пор, 
пока кто-нибудь не подсказал бы ему: «Посмотри внимательно. Эта тень не 
вещественна. Это одна только видимость». Если бы человек всмотрелся в 
тень и осознал, что он творит, то он посмеялся бы над собой, и только тогда 
он мог бы узнать о том, что завоевывал собственную тень. Завоевав тень, 
вы понимаете, что вам не следовало завоевывать даже самую слабую тень, 
и любой человек, попытавшийся бороться с тенью, сходит с ума. Тот, кто 
борется со смертью, потерпит поражение, а тот, кто знает смерть, одержит 
над ней победу.

Это также означает, что, если смерти нет, тогда мы на самом деле не 
никогда умираем, осознаем мы правду или нет. Мир не состоит из тех лю­
дей, которые умирают, и тех людей, которые не умирают. Нет, это не так. В 
этом мире никто никогда не умирает. Однако есть два вида людей. Первые 
знают о том, что смерти нет, а вторые не знают. И это единственное разли­
чие.

Во сне мы достигаем того же места, которого мы достигаем в медита­
ции. Единственная разница состоит в том, что во сне мы бессознательны, 
тогда как в медитации мы пребываем в полном сознании. Если бы человек 
стал полностью осознанным, тогда даже во сне он переживал бы то же са­
мое, что и в медитации.

Например, если бы мы накачали человека снотворным и отнесли бы его, 
находящегося в бессознательном состоянии, на носилках в сад, где в пол­
ную силу цветут цветы, где в воздухе разливается благоухание, где сияет 
солнце, где поют птицы, тогда этот человек абсолютно не осознавал бы все 
это. Если бы мы спросили его после того, как он проснулся, о том, понра­
вился ли ему сад, то он не смог бы ничего нам ответить. А если потом мы 
отвели бы его в тот же сад, когда он находился в полном сознании, тогда он 
уже прочувствовал бы все, то, среди чего он уже был, когда его туда при­
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носили раньше. В обоих случаях, несмотря на то, что человека приводили в 
одно и то же место, в первом случае он не осознавал прекрасные окрестно­
сти, а во втором случае он полностью осознавал цветы и их благоухание, 
песни птиц и восходящее солнце. Итак, хотя вы, несомненно, достигнете 
одного и того же места, как в сознательном состоянии, так и в бессозна­
тельном состоянии, все равно ценность у достижения этого места в бессоз­
нательном состоянии не отличается от того, как если бы вы вовсе не дости­
гали его.

Во сне мы достигаем того же рая, которого мы достигаем в медитации, 
но мы не осознаем его. Каждую ночь мы путешествуем в этот рай, а потом 
возвращаемся, но ничего не осознаем. Хотя дует свежий ветерок, хотя нас 
касается чудесное благоухание этих мест, хотя у нас в ушах звенят песни 
птиц, мы все равно никогда не осознаем это. И все же, несмотря на то, что 
человек возвращается из рая в полном неведении, он может сказать: «Сего­
дня утром мне очень хорошо. У меня так спокойно на душе. Этой ночью я 
хорошо поспал».

Почему же вам так хорошо? Отчего все так замечательно, пусть вы и 
хорошо выспались? Ваше настроение не могло возникнуть лишь оттого, 
что вы хорошо спали. Наверняка, вы где-то побывали. Должно быть, с вами 
что-то происходило. Но утром вы уже не знаете об этом, осталась лишь 
смутная мысль о том, что вам хорошо. Человек, который ночью крепко 
спал, утром просыпается бодрым. Это говорит о том, что он достиг во сне 
освежающего источника, но находился в бессознательном состоянии.

Человек, не способный ночью хорошо спать, утром обнаруживает, что 
он устал еще больше, чем в предыдущий вечер. И если человек не поспит 
хорошо несколько дней, то ему уже трудно выжить, поскольку нарушается 
его связь с источником жизни. Он не может достичь того места, попасть в 
которое ему очень важно.

Самое страшное наказание в мире -  это не смерть. Как наказание, 
смерть легка, ведь она случается в доли секунды. Самое страшное наказа­
ние, которое когда-либо выдумывали на земле, - это не давать человеку 
спать. Даже в наши дни в таких странах, как Россия или Китай, людей за­
ставляют обходиться без сна. Если заключенному не дают спать в течение 
пятнадцати дней, то переживаемые им муки не поддаются нашему вообра­
жению, ведь он почти сходит с ума. Он начинает разглашать всю информа­
цию, которую в ином случае он не позволил бы врагу знать. Он начинает 
болтать языком, совсем не осознавая, что с ним вытворяют.

В Китае изобрели систематические методы. Заключенным не разрешают 
спать в течение шести месяцев. В конечном итоге они безвозвратно сходят 
с ума. Они полностью забывают о том, кто они, как их зовут, какого они 
вероисповедания, из какой они деревни или города, из какой они страны -  
они забывают все. Недостаток сна отбрасывает их сознание в абсолютный 
хаос и беспорядок. При таком условии их можно заставить выучить что 
угодно.

Когда американские солдаты, плененные в Корее, вернулись из концен­
трационных лагерей Китая, запрет на сон вызвал в них такую реакцию, что 
они, получив свободу, начали открыто проявлять враждебные к Америке 
настроения и проповедовать коммунизм. Сначала этим солдатам не позво­
ляли спать, и когда их сознание расстроилось, им внушили коммунистиче­
ские идеи. Когда их личности были брошены в хаос, посредством повторе­
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ния психологических установок им внушали, что они коммунисты. Таким 
образом, уже до своего освобождения этим солдатам, как следует, промыли 
мозги. При виде таких солдат американские психологи просто лишались 
дара речи.

Если человеку не разрешают спать, он отрезается от самого источника 
жизни. Атеизм и дальше будет распространяться в тех странах, в которых 
люди спят поверхностным сном. А в тех странах, в которых люди спят 
крепко, будет на подъеме теизм. Но теизм и атеизм для человека представ­
ляют странное явление, потому что они исходят из бессознательного со­
стояния. Крепко спящий человек проводит следующий день в покое, тогда 
как тот, кто не испытал крепкого сна, на следующий день остается беспо­
койным и тревожным. Как вообще может беспокойный и тревожный ум 
быть восприимчивым к Богу? Ум, который смущен, неудовлетворен, на­
пряжен, разгневан, отказывается принять Бога, отрицает его существова­
ние.

Наука не виновна в распространении атеизма на Западе, корень^этого 
явления лежит в беспорядочном, хаотическом условии сна. В Нью-Йорке, 
по крайней мере, тридцать процентов людей не могут спать без снотворно­
го. Психологи полагают, что в таких условиях через сто лет ни один чело­
век не сможет спать без медикаментов.

Люди полностью потеряли сон. Если человек, потерявший сон, спросит 
вас, как вы засыпаете, и вы ответите ему: «Я просто кладу голову на по­
душку и засыпаю», он не поверит вам. Он сочтет это невозможным и пред­
положит, что вы проводите какой-то неизвестный ему трюк, поскольку он 
тоже кладет голову на подушку, но сон все равно не идет к нему.

Бог против бессонницы, но может настать время, через тысячу или две 
тысячи лет, когда все люди потеряют естественный сон, и люди будут от­
казываться верить в том, что тысячу или две тысячи лет назад люди просто 
клали головы на подушки и засыпали. Люди сочтут такие рассказы вымыс­
лом, мифическими притчами из Пуран. Они не поверят в то, что это правда. 
Они скажут: «Это невозможно, ведь если это неверно в отношении нас, 
тогда как это может быть верным в отношении кого-то другого?»

Я привлекаю ваше внимание к этому вопросу потому, что три или четы­
ре тысячи лет назад люди закрывали глаза и погружались в медитацию 
также^легко, как вы в настоящее время засыпаете. Через две тысячи лет в 
Нью-Йорке будет трудно заснуть, ведь это трудно сделать уже сегодня. В 
Бомбее спать все труднее, и скоро уснуть будет трудно и в Дварке, вопрос 
только во времени. Сегодня трудно поверить в то, что было такое время, 
когда человек мог закрыть глаза и погрузиться в медитацию, потому что в 
наши дни, когда вы сидите, закрыв глаза, вы ничего не достигаете. В вас 
начинают все время кружить мысли, и вы остаетесь там, где и были.

В прошлом медитация была легка для тех, кто жил среди природы, как 
сейчас сон -  для тех, кто живет среди природы. Сначала исчезла медита­
ция, а теперь такому примеру следует и сон. Прежде всего, теряются созна­
тельные явления, а потом теряются бессознательные явления. Из-за исчез­
новения медитации мир стал почти нерелигиозным, а когда исчезнет сон, 
мир станет абсолютно нерелигиозным. В бессонном мире нет никакой на­
дежды на религию.

Вы не поверите, как плотно, как глубоко, мы связаны со сном. То, как 
человек будет жить, в полной мере зависит оттого, как он спит. Если он
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плохо спит, тогда вся его жизнь погрузится в хаос, все его отношения запу­
таются, все в нем станет ядовитым, наполнится гневом. Если же, напротив, 
человек спит крепко, тогда в его жизни будет присутствовать бодрость, 
покой и радость будут постоянно течь в его жизни. Безмятежность будет 
присутствовать в его отношениях, любви и во всем остальном. Но если че­
ловек потерял сон, тогда его отношения расстроятся. Человек будет плохо 
уживаться с семьей, женой, сыном, матерью, отцом, учителем, учениками -  
со всеми. Сон приводит нас в ту точку нашего бессознательного, где мы 
сливаемся с Богом, хотя и ненадолго. Даже самый здоровый человек дости­
гает своего глубочайшего уровня только на десять минут из ночного вось­
мичасового сна. Он так глубоко теряется на эти десять минут, так глубоко 
погружается в сон, что у него уже не существует даже сновидение.

Сон не поглощает человека в полной мере, пока он видит сны, потому 
что человек постоянно мечется между состояниями сна и бодрствования. 
Сновидение -  это состояние, в котором человек наполовину спит, наполо­
вину бодрствует. Если вы видите сон, то это означает, что вы не спите, не­
смотря на то, что у вас закрыты глаза, и на вас все еще воздействуют внеш­
ние влияния. Ночью вы видите во сне людей, которых вы встречали днем. 
Сновидения занимают срединное положение между сном и бодрствовани­
ем. Есть много людей, которые потеряли сон, и они просто все время нахо­
дятся в дремлющем состоянии, никогда не достигая состояния сна. И в на­
стоящее время уже не актуально, что утром вы не помните о том, что гре­
зили всю ночь. Дело в том, что в США сейчас проводят активное исследо­
вание сна. Десять крупных лабораторий страны экспериментируют на ты­
сячах людей уже восемь или десять лет.

Американцы проявляют интерес к медитации, потому что они потеряли 
сон. Они думают, что, может быть, именно медитация вернет им сон, что 
она привнесет в их жизни покой. Поэтому они считают медитацию не бо­
лее чем снотворным. Когда Вивекананда в первый раз представлял в США 
медитацию, к нему пришел врач, он сказал: «Я получил огромное удоволь­
ствие от вашей медитации. Это абсолютно не медицинское снотворное. 
Медитация - это не снадобье, но все же она усыпляет человека. Это пре­
красно». Причина возрастающего в США влияния йогов кроется не в их 
учении, а в недостатке сна. Сон американцев расстроен, и, следовательно, 
жизнь в Америке наполнен тяжестью, депрессией, напряжением. Поэтому в 
США мы видим растущую потребность в снотворном. Оно как-то помогает 
людям засыпать.

Каждый год в США тратятся миллионы долларов на снотворное. Десять 
крупных лабораторий проводят исследование на тысячах людей, которым 
платят за то, чтобы они проводили ночи в неудобном, болезненном сне. К 
телам людей подсоединяют самые разные электроды и тысячи проводов, и 
людей изучают со всех сторон, чтобы выяснить, что происходит внутри 
них.

Одно из невероятных открытий этих экспериментов заключается в том, 
человек видит сны почти всю ночь. Проснувшись, одни люди говорили, что 
им ничего не приснилось, а другие люди говорили, что у них были снови­
дения. Но на самом деле, все они видели сны. Единственное различие меж­
ду ними было в том, что люди, обладавшие лучшей памятью, помнили свои 
сновидения, а люди, обладавшие слабой памятью, не могли вспомнить свои
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грезы. Однако выяснилось, что совершенно здоровый человек мог со­
скользнуть в глубокий сон без сновидений на десять минут.

Сновидения можно сканировать компьютерами. Нервы в мозге все вре­
мя активны во время состояния сновидений, но как только сновидение пре­
кращается, как нервы тоже перестают действовать, и компьютер указывает 
на то, что установился промежуток. Промежуток демонстрирует, что в это 
время человек ни видит сны, ни мыслит -  он просто где-то затерялся.

Интересно, что компьютер постоянно фиксирует движение внутри че­
ловека, пока он видит сны, но стоит ему впасть в сон без сновидений, так 
сразу же компьютер показывает промежуток. Исследователи не знают о 
том, куда этот человек исчез во время этого промежутка. Итак, сон без сно­
видений говорит о том, что человек достиг места за пределами способно­
стей компьютера. Именно в этом промежутке человек входит в божествен­
ное состояние.

Компьютер не может определить это пространство в промежутке. Ком­
пьютер записывает внутреннюю деятельность, пока человек видит сны. 
Потом появляется промежуток, и человек куда-то исчезает. А потом ком­
пьютер в течение десяти минут снова начинает записывать информацию. 
Трудно сказать, где был человек во время этого десятиминутного интерва­
ла. Американские психологи очень заинтересовались этим промежутком, 
поэтому они считают сон самой большой тайной. Дело в том, что после 
Бога сон -  это единственная тайна. И нет другой тайны.

Вы спите каждый день, и все же вы не имеете представления о том, что 
такое сон. Человек спит всю жизнь, и все же ничего не меняется. Человек 
ничего не знает о сне. Причина того, что вы ничего не знаете о сне, в том, 
что, когда сон есть, нет вас. Помните о том, что вы есть только, пока нет 
сна. Поэтому вы узнаете только столько, сколько знает компьютер. Как 
перед промежутком останавливается компьютер, который уже не способен 
добраться туда, куда перенесся человек, так и вы не можете туда попасть, 
потому что вас не точно так же, как и компьютера.

Вы тоже не пересекаете промежуток, поэтому сон остается тайной, он 
все также недосягаем для вас. Так происходит потому, что человек засыпа­
ет беспробудным сном, только когда он прекращает свое существование 
как самость. Стало быть, по мере того, как эго все время растет, сон сокра­
щается. Эгоистический человек теряет способность спать потому, что его 
эго, его «я», беспрестанно заявляет себя се сутки напролет. Просыпается 
именно «я», все то же «я», которое ходит по улице. Это «я» присутствует 
так полно на протяжении всех суток, что в момент засыпания, когда насту­
пает пора отбросить «я», человек не в силах избавиться от него. Очевидно, 
что заснуть трудно. Пока существует «я», сон невозможен. И, как я уже 
сказал вам вчера, до тех пор, пока существует «я», невозможно войти в Бо­
га.

Войти в сон -  это все равно, что войти в Бога. Единственная разница в 
том, что через сон человек входит в Бога в бессознательном состоянии, а 
через медитацию он входит в Бога в сознательном состоянии. Но это боль­
шая разница. Возможно, вы входите в бога через сон уже тысячи жизней, и 
все же вы не узнаете Бога. Но если вы даже на секунду погрузитесь в меди­
тацию, то вы достигнете того же места, которого вы достигали в глубоком 
сне на протяжении тысяч и миллионов жизней, хотя вы всегда находились
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в бессознательном состоянии. И медитация совершенно преобразит вашу 
жизнь.

Интересное дело: когда человек погружается в медитацию, когда он 
входит в пустоту, в которой его подхватывает глубокий сон, он никогда не 
бывает бессознательным, даже когда спит. Когда Кришна говорит в Гите, 
что йог остается бодрствующим, когда все остальные люди спят, он не 
имеет в виду, что йог вообще никогда не спит. На самом деле, никакой че­
ловек не спит так хорошо, как йог. Но даже в самом глубоком сне в йоге 
остается бодрствующей та часть, которая вошла в медитацию. Каждую 
ночь йог засыпает в этом бодрствующем состоянии. И тогда для него меди­
тация и сон становятся одним и тем же явлением, и между этими двумя 
понятиями пропадает всякое различие. В этом случае йог всегда засыпает в 
полном сознании. Когда человек движется в себя через медитацию, он ни­
когда не может находиться в бессознательном состоянии во время сна. 
Ананда прожил с Буддой много лет. Годами он спал с ним бок о бок. Од­
нажды утром Ананда спросил Будду:

- Я многие годы наблюдал за твоим сном. Ты ни разу за всю ночь не ме­
няешь позу. Всю ночь ты спишь в одной и той же позе. Твои руки и ноги 
остаются там же, где они были, когда ты лег спать. Ты не сдвинулся ни на 
йогу. Я часто вставал по ночам, чтобы проверить, двигался ли ты. Я вста­
вал по ночам, чтобы понаблюдать за тобой, то есть за твоими руками и но­
гами, которые, в результате, оставались в прежнем положении. Ты никогда 
не поворачиваешься. Ты что-нибудь помнишь о своем сне?

- Мне не нужно ничего припоминать о своем сне, - ответил ему Будда. - 
Я сплю в сознательном состоянии, поэтому мне не нужно поворачиваться с 
боку на бок. Я могу повернуться, если захочу. Но для сна не нужны пово­
роты с боку на бок, такие движения нужны вашему беспокойному уму.

Беспокойный ум не может оставаться спокойным в одном месте даже 
одну единственную ночь, не говоря уже о дне. Даже во время ночного сна 
тело демонстрирует свое беспокойство.

Если вы понаблюдаете за тем, как человек спит ночью, вы увидите, что 
он все время пребывает в беспокойном состоянии. Вы обнаружите, что че­
ловек двигает руками точно так же, как он делает, когда бодрствует днем. 
Вы обнаружите, что он бегает и брыкается точно так же, как вел бы себя и 
днем. У человека сбивается дыхание, он устает. В ночных сновидениях он 
борется точно так же, как и днем. Он гневается ночью точно так же, как и 
днем. Он наполняется страстью днем, это же верно в отношении ночи. Для 
такого человека не существует основного различия между днем и ночью, 
просто ночью он лежит в истощении, и он в бессознательном состоянии, а 
все остальное в нем действует в обычном режиме. Поэтому Будда сказал: 
«Я могу повернуться, если захочу, но мне это не нужно».

Но мы не понимаем... Человек, сидящий в кресле, все время трясет но­
гами. Спросите его: «Почему ваши ноги трясутся? Все понятно, когда ваши 
ноги двигаются во время ходьбы, но почему же они движутся, когда вы 
сидите в кресле?» Не успеете вы произнести эти слова, как человек тотчас 
же прекратит трясти ногами. Тогда он не будет двигать ногами даже в те­
чение секунды, но он так и не сможет объяснить вам, почему он так делал. 
Это демонстрация того, как беспокойство вызывает во всем теле возбужде­
ние. За всем этим кроется тревожный ум. Он не может быть спокойным и 
не может находиться в одном положении даже секунду. Ум все время будет

72

заставлять все тело ерзать: ноги будут двигаться, голова будет качаться, и, 
даже если вы будете сидеть, ваше тело все равно будет менять позы.

Поэтому вы обнаруживаете, что вам трудно усидеть в медитации не­
подвижно даже десять минут. Ваше тело принуждает вас из тысяч своих 
разных участков вертеться и крутиться. Мы не замечаем это до тех пор, 
пока осознанно не сядем в медитацию. Тогда мы понимаем, что представ­
ляет собой наше тело. Оно не хочет оставаться неподвижным в одном по­
ложении даже на секунду. Смущение, напряжение и возбуждение ума со­
трясает все тело.

В беспробудном сне все исчезает на десять минут, хотя эти десять ми­
нут доступны только тому, кто обладает отменным здоровьем и спокойст­
вием, а не всем людям. Остальные люди получают такой сон на промежу­
ток от одной минуты до пяти минут. Большинство людей получают такой 
глубокий сон на промежуток от двух до одной минуты. Немного же сока 
мы получаем за эту минуту, когда мы достигаем источника жизни, и мы 
используем этот сок для своей работы в течение следующих суток. Как бы 
мало масла ни получала лампа в такой краткий промежуток времени, мы 
используем его на поддержание своей жизни на протяжении полных суток. 
Лампа жизни человека горит за счет того количества масла, которое она 
получила. Это причина того, почему лампа горит так медленно, ведь для 
того, чтобы лампа жизни горела ярко, чтобы она могла стать пламенным 
факелом, вы собрали недостаточно масла.

Медитация медленно подводит вас к источнику жизни. И тогда не то, 
чтобы вы загребали из этого источника пригоршни питательных свойств - 
просто вы пребываете в самом источнике. И тогда не то, чтобы вы снова 
наполняли свою лампу большим количеством масла -  просто весь океан 
масла становится вам доступным. В этом случае вы начинаете жить в са­
мом этом океане. Когда у вас появляется такая жизнь, сон исчезает, и не в 
том смысле, что человек больше не спит, а в том смысле, что, даже когда 
человек спит, кто-то в нем все также широко бодрствует. Тогда сновидения 
уже не существуют. Йог всегда бодрствует. Йог спит, но никогда не видит 
сны, ведь его сны полностью исчезли. Когда исчезают сны, исчезают и 
мысли. То, что известно нам в бодрствующем состоянии как мысли, в со­
стоянии сна называется снами. Между мыслями и снами есть только слабое 
различие: мысли -  это чуть более цивилизованные сны, а сны -  это естест­
венные, примитивные явления. Одно из двух этих понятий представляет 
собой изначальную мысль.

На самом деле, дети, или дикари, могут размышлять только в картин­
ках, а не в словах. Первые мысли человека всегда появляются в картинках. 
Например, когда ребенок голоден, он не думает словами: «Я голоден». Ре­
бенок может представить себе грудь матери, он может вообразить, как он 
сосет грудь. Ребенок может наполниться желанием прильнуть к груди, но 
он не может облечь свое желание в слова. Составление слов начинает го­
раздо позже, сначала появляются картинки.

Когда мы не знаем какого-то языка, мы используем картинки для того, 
чтобы хорошо выразить себя. Если вы как-нибудь отправитесь в другую 
страну, языка которой вы не знаете, и вы захотите пить, тогда вы можете 
собрать ладони чашечкой и поднести их ко рту, и тогда иностранец поймет, 
что вы хотите пить. Когда слова недоступны, возникает потребность в кар­
тинках. Интересное дело: языки мира различаются так, как различаются
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географические места, но язык картинок универсален, потому что у каждо­
го человека один и тот же язык картинок.

Мы выдумали различные слова, но мы не изобретали картинки. Картин­
ки -  это универсальный язык человеческого ума. Кстати, живопись пони­
мают во всем мире. Не нужно переходить на другой язык, чтобы понять 
скульптуру Кхаджурахо или картины Леонардо да Винчи. Скульптуру 
Кхаджурахо, как и вы, поймет китаец, француз и немец. И если вы посетите 
музей во Франции Лувр, вы тоже без труда поймете картины. Возможно, 
вы не поймете заголовки, ведь они написаны по-французски, но вы без вся­
ких проблем поймете картины. Язык картин -  это всеобщий язык.

Язык слов общеупотребителен днем, но ночью он не используется. Но­
чью мы снова обретаем изначальный вид. Во сне мы исчезаем в своем ны­
нешнем качестве. Мы теряем свои научные степени, свои университетские 
образования -  все. Мы переносимся в ту точку, в которой когда-то нахо­
дился первобытный человек. Поэтому картинки тают в ночном сне, и днем 
появляются слова. Если мы захотим заняться любовью днем, мы сможем 
размышлять в терминах слов, но ночью невозможно выражать любовь, 
кроме как через образы.

Мыслетне кажутсянгакими же живыми, как сны. Во снах перед вами но-" 
является весь образ. Поэтому мы наслаждаемся просмотром кино, которое 
снято по мотивам какого-нибудь романа, больше чем от чтения самого это­
го романа. Единственная причина этого в том, что роман -  это язык слов, а 
кино -  это язык образов. Точно также вы чувствуете гораздо больше радо­
сти, когда вы находитесь здесь и слушаете меня непосредственно. Вы не 
ощутили бы такую же радость, слушая эту беседу на магнитной пленке, 
потому что здесь присутствует мой образ, а на пленке присутствуют лишь 
слова. На ближе язык образов, он естественнее. Ночью слова превращаются 
в картинки, и в этом все имеющееся различие.

В тот день, когда исчезают сны, исчезают и мысли. В тот день, когда 
исчезают мысли, исчезают и сны. Если днем нет мыслей, то и ночью не 
будет снов. И помните о том, что сны не позволяют вам спать, а мысли не 
позволяют вам бодрствовать. Убедитесь в том, что вы понимаете оба слу­
чая: сны не разрешают вам спать, а мысли не разрешают вам бодрствовать. 
Если сновидения исчезнут, тогда сон будет полноценным, а если мысли 
исчезнут, тогда бодрствование будет полноценным. Если бодрствование 
полноценно, и если сон полноценен, тогда между этими двумя понятиями 
существует небольшое различие. Единственное различие в открытых гла­
зах и закрытых глазах, а также в том, работает тело или отдыхает. Тот, кто 
полностью бодрствует, также полностью спит, но в обоих состояниях его 
сознание остается точно таким же, как и раньше. Сознание едино и неиз­
менно, изменяется только тело. Когда тело работает, оно бодрствует. Когда 
тело отдыхает, оно спит.

Я так отвечу тому нашему другу, который спросил меня, почему Бог не 
достигается во сне: ты можешь достичь Бога, если сможешь остаться бодр­
ствующим даже во сне. Итак, мой метод медитации -  это метод сна. Вы 
спите осознанно, вы засыпаете осознано. Поэтому я прошу вас расслаблять 
тела, успокаивать дыхание, унимать мысли. Все это приготовление ко сну. 
Между тем, часто так происходит, что некоторые наши друзья засыпают во 
время медитации. Наверное, именно так они готовятся ко сну. Готовясь ко 
сну, эти люди не знают, когда они умудрились уснуть. Поэтому я повторяю
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третий совет: оставайтесь внутри бодрствующими, оставайтесь внутри соз­
нательными, позвольте телу полностью расслабиться, позвольте дыханию 
стать спокойным, пусть ваше дыхание станет более размеренным, чем во 
время сна. Но главное: оставайтесь внутри бодрствующими. Пусть внутри 
вас ваша осознанность горит как светильник, чтобы вы не уснули.

Изначальные условия медитации и сна одинаковы, но в конечном усло­
вии есть различие. Первое условие в том, что тело должно быть расслаб­
ленным. Если вы страдаете от бессонницы, то врач станет вас, прежде все­
го, учить расслаблению. Он попросит вас делать то же самое, о чем прошу 
вас и я, то есть расслабить тело и не позволять никакому напряжению оста­
ваться в нем, разрешить своему телу быть полностью спонтанным, как 
хлопковый шарик. Вы когда-нибудь замечали, как спят собаки и кошки? 
Они спят так, словно их нет. Вы когда-нибудь замечали, как спит малыш? 
В нем отсутствует напряжение, его руки и ноги всегда невероятно расслаб­
лены. Понаблюдайте за юношей и стариком -  вы обнаружите, что они 
сильно напряжены. Поэтому врач попросил бы вас полностью расслабить­
ся.

Такое условие относится ко сну: необходимо успокоить дыхание, чтобы 
оно стало глубоким и медленным. Наверное, вы замечали, что во время 
бега дыхание учащается. Точно также, когда тело делает усилия в работе, 
дыхание учащается, ускоряется циркуляция крови. Для состояния сна цир­
куляция крови должна замедлиться, то есть эта ситуация должна быть про­
тивоположной ситуации бега, и тогда дыхание станет спокойным. Итак, 
второе условие в том, чтобы успокоить дыхание.

Когда мысли учащаются, кровь в мозге вынуждена циркулировать бы­
стро. Когда это происходит, сон становится невозможным. Сон наступает 
при условии, что кровь начинает течь к мозгу медленнее. Поэтому мы 
пользуемся подушками, ведь это как раз для того, чтобы уменьшить поток 
крови к мозгу. Без подушки голова лежит на одном уровне с телом, и, сле­
довательно, кровь от головы до пят течет с одной скоростью. Но стоит 
поднять голову, и кровь уже с трудом движется вверх, ее поток к мозгу 
уменьшается, двигаясь по всему остальному телу. Итак, чем труднее чело­
веку заснуть, тем больше подушек придется ему подсунуть под голову, 
чтобы приподнять ее. Когда поток крови уменьшается, мозг расслабляется, 
и человек чувствует, что ему легко заснуть.

Когда мысли быстро движутся, крови тоже нужно двигаться быстрее, 
поскольку мысли необходимо использовать кровь для своего движения, как 
транспортное средство. Вены в голове начинают работать активнее. Навер­
ное, вы замечали, что у разгневанного человека вены набухают. Так проис­
ходит потому, что венам приходится образовывать больше места для того, 
чтобы позволить пройти дополнительному объему крови. Когда голова 
остывает, уменьшается и кровяное давление.

В гневе лицо и глаза краснеют. Это случается благодаря дополнитель­
ному объему крови, которая движется по венам. В этом состоянии мысли 
бегут так быстро, что и крови нужно течь быстрее. И дыхание тоже учаща­
ется. Когда ум наполняют мысли о сексе, дыхание отяжеляется, и кровь 
течет быстрее, потому что мысли движутся настолько быстро, ум начинает 
функционировать настолько молниеносно, что все вены в мозгу начинают 
попускать через себя кровь, мчащуюся на огромной скорости.
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Итак, условия для медитации точно такие же, что и условия для сна: 
расслабьте тело, успокойте дыхание, отпустите мысли. Главные условия 
равно справедливы как для сна, так и для медитации. Различие есть только 
в последнем условии. Во сне вы погружаетесь в беспамятство, а в медита­
ции вы остаетесь в полной мере бодрствующими, вот и все.

Итак, этот наш друг прав, задавая такой вопрос. Существует глубокая 
связь между сном и медитацией, между самадхи и сушупти, глубоким 
сном. Однако есть очень важное различие между этими двумя явлениями, 
то есть различие между сознательным состоянием и бессознательным со­
стоянием. Сон -  это неосознанность, а медитация -  это бдительность.

Вот еще один вопрос:
Чем различаются то, что вы называете медитацией, и самогипноз?

Различие точно такое же, какое существует между сном и медитацией. 
Это тоже нужно понять.

Сон -  это то, что приходит естественно, тогда как сон, вызываемый 
усилием, - это самогипноз. Это единственное различие. Слово «гипноз» 
тоже означает сон. Гипноз означает тандру, сонливость. Первый вариант 
сна появляется самостоятельно, а второй вариант сна вызывается искусст­
венно. Если человеку трудно уснуть, то он займется самогипнозом. Если 
человек ложится и начинает беспрестанно думать, что он погружается в 
сон, и если эта мысль входит в его существо и охватывает его ум, тогда 
тело начнет соответственно реагировать. Тело начнет расслабляться, дыха­
ние начнет упокаиваться, ум начнет утихать.

Условия для сна создаются телом, оно начнет действовать соответст­
венно. Тело не интересуется действительностью, оно очень послушно. Если 
человек чувствует голод каждый день в одиннадцать часов, и при этом его 
часы остановились вчера в одиннадцать часов, то он смотрит на них, и его 
желудок говорит: «Пришло время перекусить», даже если может пробить 
восемь часов утра. Еще нет одиннадцати часов, до этого часа осталось три 
часа, но если часы покажут одиннадцать часов, желудок станет жаловаться, 
потому что он действует механически. Если вы привыкли ложиться спать в 
полночь, и случайно ваши часы спешат на два часа, вас начнет клонить ко 
сну, как только пробьет десять часов. Тело тотчас же заявит: «Уже двена­
дцать часов. Пора ложиться спать!»

Тело очень послушно. Чем здоровее тело, тем более оно послушно. Здо­
ровое тело означает послушное тело. Больное тело -  это то тело, которое 
перестало слушаться: вы хотите спать, а тело отказывается заснуть, вы хо­
тите есть, а тело не хочет есть. Тело, которое перестало слушаться, - это 
больное тело, потому что тело следует за нами как тень. Трудность возни­
кает, когда тело перестает слушаться. Итак, гипноз существует просто для 
того, чтобы тело пришло в порядок, чтобы заставить его выполнять прика­
зания.

Большинство наших болезней ложны. Почти пятьдесят процентов на­
ших заболеваний фальшивы. Причина роста числа заболеваний в мире не в 
том, что увеличивается сами болезни, а в том, что увеличиваются претен­
зии человека. Убедитесь, что вы хорошо меня поняли. Если знания увели­
чиваются, если экономические условия улучшаются, значит количество 
болезней должно уменьшаться. Но этого-то как раз и не происходит, пото­
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му что все время растет человеческая способность лгать. Человек не просто 
лжет другим людям, он лжет и себе тоже. Он создает себе новые болезни.

Например, если человек сильно пострадал в бизнесе, если он на грани 
банкротства, он, возможно, не хочет принять факт своего плачевного со­
стояния, боясь попасть на улицу без гроша, ведь он знает, что ему придется 
предстать перед кредиторами. Неожиданно он обнаруживает, что его сра­
зила какая-то болезнь, которая приковала его к постели. Эту болезнь создал 
его ум. И вот у него двойная выгода. Теперь он может говорить другим 
людям, что его болезнь мешает ему заниматься делами, ведь он уже убедил 
себя в этом, и теперь он может убедить в этом и других людей. Его болезнь 
неизлечима. Прежде всего, это вовсе не болезнь, и чем больше его лечить, 
тем больше он будет болеть.

Если вас не удается вылечить лекарствами, то знайте: ваша болезнь не 
излечивается лекарствами. Причина болезни лежит в чем-то другом, она 
никак не связана с медициной. Вы можете проклясть медицину и обозвать 
врачей болванами, потому что ни не нашли для вас правильного лечения, 
вы можете испытать аюрведическую медицину или натуропатическое лече­
ние, вы можете обратиться аллопатии или гомеопатии, но ничто не прине­
сет вам облегчения. Ни один врач не может быть вам полезным просто по­
тому, что он может лечить только настоящие болезни, и у него нет власти 
над ложными болезнями. Интересное дело: вы постоянно создаете болезни 
и хотите, чтобы они остались.

Больше пятидесяти процентов женских болезней фальшивы. Женщины 
еще с детства выучили формулу: они получают любовь, только когда боль­
ны, в ином случае их не любят. Когда жена заболевает, муж откладывает 
работу, ставит у ее кровати стул и садится. Он может проклясть себя за 
такое поведение, но он все равно так поступает. Поэтому, когда женщина 
хочет привлечь внимание своего мужчины, она намеренно заболевает. По­
этому мы видим, что женщины почти всегда больны. Они знают, что, бла­
годаря болезни, они могут отказаться от всей домашней работы.

Больной человек становится диктатором, тираном. Если такой человек 
говорит: «Выключите радио», радио тотчас же выключают. Если он гово­
рит: «Пусть все останутся дома, пусть никто не переступает порог», члены 
дома выполняют его требование. Чем больше в человеке диктаторских на­
клонностей, тем чаще он будет заболевать, потому что кто же хочет задеть 
чувства больного человека? Но это опасно. Своим послушанием мы на са­
мом деле углубляем его болезнь. Хорошо, что муж сидит подле жены, ко­
гда она здорова, это понятно. Но ради всего святого, он же не обязан пере­
стать ходить в контору, когда больна его жена, таким образом, лишь уси­
ливая ее болезнь. Это слишком дорогая сделка.

Мать не должна уделять своему ребенку слишком много внимания, ко­
гда он заболевает, иначе он будет заболевать всякий раз, когда ему захочет­
ся внимания. Когда ребенок заболевает, обращайте на него меньше внима­
ния, чтобы в его уме не установилась связь между болезнью и любовью. У 
ребенка не должно создаваться впечатление того, что, когда он заболеет, 
мама погладит его по головке и расскажет ему сказки. Вместо этого мать 
Должна нежить ребенка, когда он счастлив, чтобы он ассоциировал любовь 
с радостью и счастьем.

Мы ассоциируем любовь с несчастьем, а это очень опасно, потому что 
это означает, что, когда человек захочет любви, он пригласит к себе несча­
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стье, чтобы за ним могла последовать любовь. Итак, тот, кто сильно захо­
чет любви, будет заболевать, потому что он знает о том, что болезнь при­
носит любовь. Но любовь никогда не найти через болезнь. Помните о том, 
что болезнь приносит жалость, а не любовь, а быть предметом жалости 
унизительно, оскорбительно. Любовь -  это совсем другое явление. Но мы 
ничего не знаем о любви.

Я говорю о том, что тело подчиняется нашим советам: если мы хотим 
болеть, бедное тело заболевает. Гипноз полезен в излечении таких болез­
ней. Он предназначен для надуманных болезней, потому что для ложных 
болезней нужно псевдолечение, а не настоящее лечение. Если мы можем 
заставить себя поверить в то, что мы больны, значит мы также можем за­
ставить себя поверить в то, что мы не больны, и избавиться от болезни. 
Гипноз очень ценен для этой цели. В наше время в развитой стране с тру­
дом найдешь больницу, в штате которой не было бы гипнотизера. На Запа­
де врачу помогает гипнотизер, потому что там полно болезней, для лечения 
которых врач абсолютно бесполезен, для лечения которых полезен только 
гипнотизер. Он погружает пациента в гипнотический сон, а потом внушает 
ему, что он замечательно чувствует себя.

Вы знаете о том, что ядовиты только три процента змей? Но дело в том, 
что человек умирает от укуса змеи, если верит, что укус змеи способен 
убить человека. Если такого человека убедить в том, что его действительно 
укусила змея, он умрет. Он умрет не потому, что его укусила змея, а из-за 
своей веры в то, что змея укусила его.

Я слышал такую историю:

Однажды некий человек остановился на ночь в одной гостинице. Вече­
ром постоялец пообедал, а на следующий день рано утром уехал. Через год 
он вернулся в эту же гостиницу. Владелец гостиницы был потрясен, увидев 
его.

- С вами все в порядке? - поинтересовался он.
- У меня все замечательно, - удивился постоялец. - А в чем, собственно, 

дело?
- Мы сильно перепугались, - сказал хозяин. - Знаете, в тот вечер, когда 

вы у нас остановились, на кухне в котел упала змея, и ее приготовили вме­
сте с едой, а потом подали вам. Четыре других человека, которые съели это 
блюдо, скоро умерли. Мы не могли выяснить, что же стряслось с вами, по­
тому что вы уехали очень рано. Мы так беспокоились о вас.

Путешественник, услышав такие слова, воскликнул:
- Что такое? В моей тарелке лежала змея?
И тут он упал замертво. И это год спустя! Он умер от страха.

Гипноз очень полезен для лечения именно таких болезней. Гипноз для 
того, чтобы с помощью лжи нейтрализовать ту ложь, которой мы укутали 
себя. Запомните, что, если в вашу ногу впилась выдуманная заноза, не пы­
тайтесь извлечь ее настоящей щепкой, потому что это опасно. Прежде все­
го, выдуманную занозу никогда не извлекут, и настоящая щепка только 
навредит вашей ноге. Выдуманную занозу нужно извлекать с помощью 
выдуманной щепки.
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Итак, какая связь существует между медитацией и гипнозом? Здесь есть 
только одна связь: гипноз нужен для того, чтобы извлекать из вашего тела 
выдуманные занозы.

Например, я использую гипноз, когда велю вам почувствовать, что ваше 
тело расслабляется. Это гипноз. На самом деле, вы убеждены, что ваше 
тело не в силах расслабиться. И для того чтобы развеять такое убеждение, 
необходим гипноз, и другое здесь не поможет. Я делаю это не для вашего 
ложного убеждения в том, что вы чувствуете, как ваше тело расслабляется, 
и тогда, мол, вы и расслабитесь. Нет, мои установки не для того, чтобы ва­
ши тела расслабились, а для того, чтобы отнять у вас веру в то, что ваше 
тело никогда не может расслабиться. Это невозможно сделать, создав у вас, 
в противовес первой вере, вторую веру в то, что ваше тело расслабляется. 
Ваше ложное представление будет нейтрализовано именно ложным пред­
ставлением, и когда ваши тела расслабятся, вы узнаете, что они уже рас­
слаблены. Расслабление -  это само природное качество тела, но вы напол­
нили себя таким сильным напряжением, что теперь уже вынуждены что-то 
предпринимать для того, чтобы избавиться от него.

Действие гипноза распространяется только до этой точки. Гипноз рабо­
тает, когда вы начинаете чувствовать, что ваше тело расслабляется, что 
ваше дыхание успокаивается, что ваш ум затихает. Но гипноз действенен 
только до этого момента. Следом за ним начинает работать медитация. До 
этого момента медитация не существовала. Медитация происходит после 
этих действий, когда вы уже находитесь в состоянии осознанности. Когда 
вы становитесь в себе осознанными, когда вы начинаете свидетельствовать, 
что ваше тело расслабляется, что ваше дыхание успокаивается, что ваши 
мысли прекратились (или все еще движутся) - иными словами, если вы на­
чинаете созерцать, просто созерцать, тогда это созерцание, это состояние 
свидетельствования, и есть медитация. А до этого присутствовал только 
гипноз.

Итак, гипноз означает управляемый сон. Когда нам не спится, мы вызы­
ваем сон, мы делаем усилие, мы приглашаем сон. Сон можно также при­
гласить, если приготовиться к нему и отпустить себя. Но медитация и гип­
ноз -  это не одно и то же. Прошу вас, поймите это. Пока ваши ощущения 
возникают в соответствии с моими установками, это гипноз. Медитация 
начинается, когда вы чувствуете, что мои установки перестали влиять на 
вас, что вступила в действие осознанность. Медитация начинается, когда 
появляется состояние свидетельствования.

Гипноз нужен, потому что вы сами погрузили себя в самогипноз. Если 
применить научную терминологию, то я не гипнотизирую вас, а вывожу из 
состояния вашего самогипноза. Мы уже загипнотизированы, хотя и не 
осознаем, как мы угодили в состояние гипноза, какие фокусы использова­
ли, чтобы погрузиться в самогипноз. Большую часть жизни мы провели под 
влиянием этого гипноза. Когда же мы хотим быть загипнотизированными, 
мы не понимаем, что творим. Именно так мы и живем. Если вам станет все 
это ясно, тогда гипнотическое наваждение рассеется. А когда разрушится 
гипноз, вы сможете войти в свой внутренний мир, потому что гипноз в сво­
ей основе и есть нереальный мир.

Например, человек учиться кататься на велосипеде. Для практики он 
выезжает на широкую дорогу. Дорога очень широкая, а по ее краям уста­
новлены ограждения. Даже если человек решил поездить по этой дороге,
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надев на глаза повязку, у него мало возможности наехать на ограждение. 
Но человек пока что не знает, как ездить на велосипеде.

Он никогда не смотрит на дорогу. Прежде всего, его глаза видят ограж­
дение, и его охватывает страх того, что он может врезаться в него. Проис­
ходит именно это. Как только его охватывает страх того, что он врежется в 
каменное ограждение, он сразу же впадает в гипнотическое состояние. Эта 
фраза означает, что он уже не смотрите на дорогу, теперь он видит только 
каменное ограждение. Он боится, и велосипедный руль поворачивает к 
камням. Чем круче к камням поворачивает руль, тем страшнее велосипеди­
сту. Разумеется, руль будет поворачивать туда, куда обращено внимание 
человека, а его внимание сосредоточено на камнях потому, что боится в 
них врезаться. Поэтому дорога исчезает из поля зрения, остается только 
каменное ограждение. Человек, загипнотизированный камнями, притягива­
ется к ним. Чем сильнее это притяжение, тем ему страшнее. Чем ему 
страшнее, тем сильнее это притяжение. В конце концов, велосипедист все 
же налетает на каменное ограждение.

Любой разумный человек при виде всего такого происшествия удивит­
ся, как этот велосипедист врезался в каменное ограждение. Как случилось, 
что он не уберег себя от столкновения? По-видимому, он был загипнотизи­
рован. Он сосредоточился на камнях, чтобы спасти себя от приземления на 
их вершинах, и такая установка заставила его видеть только камни. Когда 
ум велосипедиста сосредоточился на камнях, его руки сами собой поверну­
ли велосипед в этом направлении, потому что тело следует за вниманием 
человека. Чем сильнее пугался велосипедист, тем больше он был вынужден 
сосредоточиваться на камнях. Камни загипнотизировали его. Именно страх 
повернул его к камням, и, в конце концов, он врезался в них.

В жизни мы часто совершаем именно те ошибки, которых хотим избе­
жать. Мы гипнотизируемся этими возможными ошибками. Например, че­
ловек боится потерять душевный покой, и поэтому сердится. Мы увидим, 
что в этой ситуации он будет гневаться беспрестанно в течение всех суток 
напролет. Чем больше он будет бояться рассердиться, тем сильнее его бу­
дет гипнотизировать гнев. И тогда он начнет искать поводы для гнева на 
протяжении всего дня.

Другой человек боится смотреть на красивых женщин, потому что они 
могут сексуально возбудить его, но он будет пялиться на красивых женщин 
все двадцать четыре часа. Постепенно ему покажутся красавицами даже 
дурнушки, даже мужчины станут мерещиться ему женщинами. Если он 
увидит сзади садху с длинными волосами, он станет ощупью определять, 
мужчина это или женщина. Потом его начнут привлекать и гипнотизиро­
вать женщины на фотографиях и календарях. Он будет прятать фотографии 
голых женщин в Гите и Коране, и он будет разглядывать их, даже не заду­
мываясь о том, как простые линии и цвета могут так его гипнотизировать. 
Он всегда хотел спастись от женщин, и теперь он боится их. Но теперь он 
повсюду видит женщин. Идет ли он в храм или мечеть, или еще куда- 
нибудь, он видит ничто иное, как женщин. И это тоже гипноз.

Общество, которое против секса, в конечном итоге становится сексу­
альным. Если общество отвергает секс, отрекается от секса, то все его 
мышление пропитывается сексом, потому что само критикуемое явление 
будет гипнотизировать общество, и все его внимание будет приковано к 
сексу. Чем громче общество разглагольствует о половом воздержании, тем
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более похотливыми и развращенными будут те люди, которые рождаются в 
этом обществе. Причина этого в том, что слишком активные разговоры о 
половом воздержании фокусируют ум на сексуальность. Все это гипноз, 
созданный нами. И мы живем в нем. Весь мир запутался в том гипнозе. И 
его трудно развеять, потому что рост гипноза прямо пропорционален ак­
тивности наших попыток развеять его.

Только один Бог знает, сколько видов гипноза мы уже изобрели, а ведь 
мы до сих пор продолжаем порождать гипноз. А потом мы живем с этим 
гипнозом. Его нужно уничтожить, чтобы мы могли проснуться. Но для того 
чтобы пробиться сквозь эту ложную паутину, нам нужно придумать лож­
ные средства.

Кстати, вся садхана, вся духовная практика, предназначена для того, 
чтобы убрать окружающую нас фальшь. И поэтому вся садхана фальшива. 
Методы, разработанные во всем мире для того, чтобы достичь Бога, фаль­
шивы, потому что мы никогда не были далеки от Бога.

Это все равно как если бы человек спал в Дварке, и ему снилось бы, что 
он в Калькутте. И он начинает беспокоиться во сне о том, что его жена 
больна, а он застрял в Калькутте, и он должен вернуться в Дварку. Он хо­
дит по улицам и расспрашивает людей, проверяет расписание, наводит 
справки об авиарейсах, чтобы вернуться в Дварку как можно быстрее. Но 
любой совет, который он может получить о том, как ему добраться до 
Дварки, будет неверным, он запутает его, потому что на самом деле он не в 
Калькутте. Он никогда не ездил в Калькутту. Этот город просто приснился 
ему, это был гипноз. Какой бы путь ему ни указали как путь возвращения в 
Дварку, это только запутает человека.

Ни у одного пути нет какого-либо значения, все пути нереальны. Даже 
если человек вернется в Дварку, проделанный им путь будет нереальным. 
Он не может найти правильный путь назад, потому что такого просто не 
может быть, ведь, прежде всего, он никогда не ездил в Калькутту. Что же 
означает для него обретение пути назад? Поезд, на котором он приедет в 
Дварку, будет таким же нереальным, как и Калькутта. Если он приедет на 
вокзал, купит билет и сядет на поезд в Дварку, то все его действия будут 
нереальными. Все станции, мимо которых он проедет, будут нереальными. 
А потом он приедет в Дварку и проснется счастливым. Но он удивится, 
обнаружив, что он никогда никуда не уезжал, что все время он был в своей 
кровати. Тогда как же он вернулся? Его поездка была нереальной, как и 
возвращение.

Никто никогда не выходил за пределы Бога. Человек не может сделать 
это, потому что, по сути, есть лишь один Бог, и человеку невозможно вый­
ти из него. Поэтому всякие странствия нереальны, и всякое возвращение 
нереально. Однако так как мы уже пустились в свое воображаемое странст­
вие, нам придется вернуться, и иного выхода нет. Нам придется найти спо­
собы возвращения. Но когда вы вернетесь, вы обнаружите, что все методы 
были фальшивыми, что вся садхана была фальшивой. Садхана была необ­
ходима для того, чтобы вернуть нас из сна. Когда мы все осознали, тогда, 
возможно, не придется ничего делать, и вы неожиданно поймете, что вер­
нулись. Но это трудно понять, потому что вы уже в Калькутте. Вы можете 
сказать: «Ваши речи верны, но я уже в Калькутте. Покажите мне путь на­
зад!»
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И еще один вопрос:
Вы нашли Бога?

Именно такой вопрос задал бы странник на пути в Калькутту. Я хотел 
бы спросить этого человека: «Ты когда-нибудь терял Бога?» Если я говорю, 
что нашел Бога, значит я его признал, что потерял его. Он уже найден. Да­
же когда мы чувствуем, что потеряли Бога, он все еще с нами. Просто мы 
находимся под гипнозом, поэтому мы чувствуем, будто потеряли его. Итак, 
если человек говорит: «Да, я нашел Бога», то он ошибается. Он до сих пор 
не понимает, что он вообще никогда не терял Бога. По этой причине те, кто 
познал Бога, никогда не говорят, что они нашли Бога. Они скажут: «Бог 
никогда не терялся».

В тот день, когда Будда стал просветленным, вокруг него собрались 
люди. Они спросили его:

- Чего ты достиг?
- Я ничего не достиг, - ответил Будда. - Я просто увидел то, что никогда 

не терял. Я нашел то, что уже было у меня.
Сочувствуя Будде, деревенские жители сказали ему:
- Как плохо. Ты зря трудился.
- Да, - ответил Будда. - В каком-то смысле это верно, ведь я трудился 

зря, если принять во внимание результат, которого я достиг. Теперь я не 
стану искать, теперь я не буду странствовать для достижения чего-либо, 
теперь я пущусь ни в какое путешествие -  вот какой идеи я добился. Те­
перь я знаю, что я нахожусь там, где уже был.

Мы уходим куда-то только в сновидениях. На самом деле, мы никогда 
не достигаем тех мест, куда, как мы чувствуем, мы пришли. Поэтому, в 
каком-то смысле все религии ложны, все садханы, все учения йоги ложны. 
Они ложны в смысле методов возвращения. И все же они очень полезны.

Деревенский шаман, который обезвреживает змеиный яд с помощью 
мантр, очень полезен для тех людей, которых укусила змея, даже если они 
укушены вымышленной змеей. Иначе, без шамана люди умирали бы от 
укуса змеи, которой и не было вовсе.

Такой человек когда-то жил у меня по соседству. Он уже умер. К нему 
приходили люди со всего света, чтобы обезвредить змеиный яд. Этот ша­
ман был очень умным человеком, он приручил несколько змей. Когда к 
нему приходил человек, укушенный змеей, он использовал свое шаманское 
мастерство и спрашивал, какая змея укусила посетителя, куда он был уку­
шен, мертва или жива змея. Получив всю информацию, он пускал в ход 
свой фокус, то есть вызывал змею. Он все прекрасно отработал, он знал, 
какую змею отвязать, какие сигналы ей подавать и все такое. Примерно 
через час змея, которую описал посетитель, вползала в дверь, шипя. Весь 
этот цирк производил сенсацию, и укушенный посетитель просто лишался 
дара речи. Укушенный змеей человек редко может увидеть и разобрать 
черты нападавшей змеи. Он не сможет точно ответить на вопросы о том, 
какая змея его укусила, как она выглядела, где она находилась. Человек так 
ошарашен тем, что его укусила змея, что ей удается в это время ускольз­
нуть. Если змею убили, тогда шаман призывал ее душу присоединиться к 
его змее. Он бранил и упрекал змею за то, что она укусила человека. Потом 
змея билась головой об пол, прося у посетителя прощение. В это время яд в 
человеке начинал выходить наружу. Шаман велел змее выпить яд. Змея
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демонстративно подползала к человеку, который был укушен, прикладыва­
ла рот к ране, и человек выздоравливал.

К сожалению, однажды змея укусила сына шамана. Он сильно встрево­
жился, потому что ни один из его трюков не давал результат. Он прибежал 
ко мне и сказал:

- Прошу тебя, помоги мне. Я в беде. Пожалуйста, скажи мне, что де­
лать? Змея укусила моего сына, а он все знает о моих ручных змеях. Я так 
несчастлив. Прошу тебя, посоветуй мне, что мне делать? Я беспомощен. 
Мой сын не выживет!

Я удивился.
- А как же твое лечение? - спросил я. - Люди приходят к тебе издалека 

как раз за этим лечение!
- Лечение чудесное, - сказал он, - но даже мне придется туго, если меня 

укусит змея. Я не смогу спасти даже самого себя. Мне известны трюки ре­
месла, но я не доверился бы тому, кто стал бы лечить меня так.

Мальчик умер. Этот шаман не смог спасти сына.
Ложные способы нужны для того, чтобы убрать фальшь. У них есть 

своя значимость. Они значимы потому, что мы погрузились в фальшь. 
Итак, никогда не берите на себя труд задавать вопросы, ведь в начале все 
действительно гипноз. Первые стадии состоят из гипноза, из сна. И только 
последняя стадия состоит из медитации, и ценна именно эта стадия. Преж­
де чем вы сможете достичь этой стадии, вам абсолютно необходимо все это 
предисловие. Оно необходимо для того, чтобы вы могли выйти из фальши, 
в которой находились.

Никогда не спрашивайте: «Вы нашли Бога или нет?» Все это непра­
вильно. Кому находить? Что находить? Существует то, что есть. В тот 
день, когда вы узнаете об этом, вы увидите, что вы никогда ничего не теря­
ли, что вы никогда никуда не уходили, что ничто никогда не уничтожалось, 
ничто никогда не умирало. Существует то, что есть. В этот день прекратят­
ся все путешествия, всякие странствия.

А теперь этот вопрос:
В чем смысл освобождения от круга рождения и смерти?

Освобождение от круга рождения и смерти не означает, что вы уже не 
родитесь здесь. Это означает, что теперь вы ни приходите, ни уходите -  
нигде, ни на одном плане. Тогда вы остаетесь укорененными там, где вы 
есть. В тот день, когда это происходит, весна радости врывается к вам со 
всех сторон. Мы не можем испытать радость, пока мы находимся в выду­
манном месте. Мы можем обрести радость только там, где мы действи­
тельно есть. Мы можем быть счастливыми только оттого, что мы являемся 
самими собой, и мы никогда не можем быть счастливыми оттого, что мы не 
являемся самими собой. Итак, движение в круге рождения и смерти озна­
чает, что мы бродим в иллюзорных местах, что мы потерялись там, де ни­
когда не были. Мы бредем по какому-то месту, в котором не должны были 
быть, тогда как мы потеряли из вида то место, в котором мы действительно 
пребываем. Итак, свобода от рождения и смерти означает возвращение ту­
да, где мы есть, то есть возвращение домой.

Наше движение в Бога означает, что мы становимся точно такими, ка­
кие мы действительно есть. Это не значит, что однажды вы встретите Бога,
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который где-то стоит, и вы поприветствуете его и скажете: «Спасибо, Гос­
поди. Наконец, я встретил тебя!» Такого Бога нет, и если вы встретите та­
кого Бога, значит это гипноз. Такой Бог будет вашим вымыслом, и встреча 
с ним будет такой же нереальной, как и его потеря. Так вы Бога никогда не 
встретите.

Наш язык часто оказывается некорректным, потому что выражение 
«встретить Бога» или «достичь Бога» дает такое впечатление, словно чело­
век сможет непосредственно увидеть Бога. Такие слова ошибочны в корне. 
Слушая их, человек полагает, что кто-то явится ему, что он увидит этого 
некто непосредственно и обнимет его. Все это не так. Если вы когда- 
нибудь встречали такого Бога, берегитесь его! Такой Бог будет абсолют­
ным вымыслом вашего ума, он будет гипнозом.

Нам нужно выйти из всякого гипноза и направить свои стопы обратно в 
ту точку, в которой нет сна, нет гипноза, в которой вы находимся в полном 
сознании, укорененные в своих существах. Человек испытает единение с 
жизнью, испытает единство и неделимость существования. И такой опыт 
называется Богом.

А теперь давайте приготовимся к утренней медитации.

Глава 5 

Найди свой путь

Однажды вы заметили, что нет истины более великой, чем смерть. 
Вы также сказали где-то, что смерти не существует. Какое утвержде­
ние из этих двух верно?

2 Э  ерны оба утверждения. Когда я говорю, что нет истины более вели- 
X #  кой, чем смерть, я привлекаю ваше внимание к тому, что явление 
смерти -  это яркая реальность в этой жизни, то есть в том, что мы называем 
жизнью и понимаем как жизнь, в терминах личности человека, которая со­
стоит из того, что я описываю как «я». Личность умрет, и то, что мы назы­
ваем жизнью, тоже умрет. Смерть неизбежна. Разумеется, вы умрете, и я 
умру, и эта жизнь тоже погибнет, она обратится в прах и будет стерта.

Когда я говорю, что нет истины более великой, чем смерть, я хочу на­
помнить вам, что все мы умрем. А когда я говорю, что смерть абсолютно 
ложна, я хочу напомнить вам, что в этом «я», внутри «ты» есть тот, кто 
никогда не умрет. И есть также жизнь, которая отличается от той жизни, 
которую вы считаете таковой - это жизнь без смерти. Истинны оба утвер­
ждения, и они одновременно правы. Если вы будете считать верным только 
одно из них, вы не сможете постичь всю истину.

Если кто-то говорит, что тень -  это реальность, что тьма -  это реаль­
ность, он прав. Тьма существует, как и тень. И если другой человек утвер­
ждает, что тьмы нет, он тоже прав. Он имеет в виду, что у тьмы нет поло­
жительного существования. Если я попрошу вас принести мне два мешка 
тьмы, вы не сможете сделать это. Комната наполнена тьмой, но если иас 
попросят выгнать тьму, вы не сможете сделать это. Опять же, если я скажу: 
«Если тьмы есть здесь, тогда выгони ее, пожалуйста», вы не сможете ис­
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полнить мою просьбу. Почему? Причина в том, что у тьмы отрицательное 
существование, тьма -  это просто отсутствие света.

Несмотря на то, что тьма существует, она все равно всего лишь отсутст­
вие света. Поэтому, если кто-то говорит, что тьмы нет, он прав. Есть при­
сутствие света, есть отсутствие света, но тьмы как таковой нет. Поэтому мы 
можем делать что угодно со светом, но с тьмой мы не в силах что-либо 
сделать. Если вы захотите выгнать тьму, вам придется впустить свет; если 
вы захотите впустить тьму, вам придется изгнать свет. Непосредственно с 
тьмой нельзя ничего поделать.

Вы бежите по дороге. Ваша тень тянется за вами, она тоже бежит вместе 
с вами. Все могут увидеть свою тень, никто не станет это отрицать. И все 
же можно сказать, что тени нет, потому что у нее нет своего существа. Тень 
существует потому, что ваше тело мешает продвижению солнечного света. 
Тень формируется, когда свет облекает ваше тело. Когда же солнце стоит у 
вас над головой, тень не формируется, потому что на пути солнечных лу­
чей ничто не стоит. Если бы мы сделали человеческую фигуру из стекла, 
тогда не появилась бы никакая тень, потому что лучи пронзали бы стекло 
насквозь.

Тень формируется, когда движение света затруднено. Тень -  это всего 
лишь отсутствие света. Поэтому если человек говорит, что тень существу­
ет, он не ошибается. Но это половина правды. Он должен добавить, что 
тень не существует. Тогда правда становится законченной. Это означает, 
что тень -  это то, что существует и, вместе с тем, не существует. Но из-за 
своего мышления мы не можем ничего увидеть до тех пор, пока не разде­
лим что-то на две независимые части.

Как-то раз состоялся суд над одним убийцей. Подсудимый убил челове­
ка, а те, кто видел момент совершения убийства, выступили свидетелями. 
Один свидетель заявил:

- Преступление было совершено на открытом пространстве, в небе сия­
ли звезды. Я видел звезды точно так же, как убийство.

За ним выступил второй свидетель, который сказал:
- Преступление было совершено в доме, около двери, поближе к стене. 

На стене остались потеки крови, а так как я стоял за стеной, моя одежда 
тоже окрасилась кровью. Это убийство произошло в доме.

Судья был озадачен. Как оба свидетеля могли говорить правду? Оче­
видно, один из них лгал. Убийца рассмеялся. Судья спросил его, что такого 
смешного он нашел. И подсудимый ответил:

- Позвольте мне подсказать вам, что правы оба свидетеля. Дом не был 
достроен, и крышу пока что не положили. Наверху виднелись звезды. 
Убийство произошло под открытым небом, но близко к двери, рядом со 
стеной, на которой остались следы крови. Дом был почти готов, возвели 
стены, и осталось лишь накрыть крышу. Итак, оба свидетеля правы.

Жизнь так усложнена, что порой случается даже то, что мы считаем 
противоречием. Жизнь невероятно сложна. Жизнь течет не так, как мы по­
лагаем, ведь в ней много противоречий, жизнь огромна.

В некотором смысле, смерть и есть величайшая истина, потому что спо­
соб нашего бытия закончится, и мы умрем в своем нынешнем качестве, и 
работа, совершенная нами, тоже уничтожится. То, что мы видим как со­
ставляющие всего нашего мира, то есть жену, мужа, сына, отца, друга -  все 
это умрет. И все же смерть -  это фальшь, потому что есть тот, кто пребыва­
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ет в сыне, кто не является сыном, кто никогда не умрет. Есть тот, кто пре­
бывает в отце, кто не является отцом, кто никогда не умрет. Отец, конечно 
же, умрет, но в нем есть еще некто, который отличается от отца, который 
отделен от отца, и дальше, чем любой родственник, который никогда не 
умрет. Тело умрет, но в теле есть тот, кто никогда не умирает. Оба этих 
явления верны одновременно. Поэтому оба этих явления нужно хранить в 
уме, чтобы понять природу смерти.

То, что хотим уничтожить, то есть цепи слепой веры или суеверия, 
находят в ваших беседах еще больше поддержки. Благодаря вашим речам 
создается такое впечатление, будто есть жизнь после смерти, что есть 
боги и духи, что имеет место переселение души. В этом случае трудно 
избавиться от суеверий. Не окрепнут ли суеверия?

Здесь нужно понять две вещи. Во-первых, если что-то считать суевери­
ем, не исследовав это толком и не изучив, то это все равно, что создать еще 
большее суеверие. Такое поведение демонстрирует очень суеверный ум. 
Один человек верит в существование привидений и злых духов, и вы назы­
ваете его суеверным, ведь вы полагаете, что ничего подобного не сущест­
вует, и такое ваше мнение придает вам ощущение своей осведомленности. 
Но вопрос в том, что же такое суеверие? Если кто-то верит в существова­
ние призраков и злых духов без всякого их исследования, то это суеверие. 
И если кто-то верит в то, что таких вещей не бывает, также без всякого их 
исследования, то и это суеверие. Суеверие означает веру во что-то без зна­
ния о том, есть это или нет. Если человек придерживается верований, про­
тивоположных вашим верованиям, это не значит, что он суеверен.

Верующий в Бога может оказаться таким же одураченным, как и неве­
рующий в Бога. Мы должны понять определение суеверия. Это значит ве­
рить во что-то слепо, без каких-либо вариаций. Русские -  это суеверные 
атеисты, а индусы -  это суеверные теисты. Обе нации страдают от левой 
веры. Русские никогда не удосуживались выяснить, действительно ли нет 
Бога, а потом уже верить в свою установку, и индусы не пытались убедить­
ся в том, что Бог действительно есть, а потом уже верить в него. Итак, не 
ошибайтесь, полагая, что суеверны только теисты, ведь у атеистов тоже 
есть свои суеверия. Странное дело: существует также научное суеверие. 
Звучит противоречиво. Как же суеверие может быть научным?

Если вы изучали геометрию, то, по всей видимости, вы встречали Евк­
лидовое определение, в котором он утверждает, что у линии есть длина, но 
нет толщины. Что же может быть более суеверным, чем эта мысль? Линии 
без толщины никогда не бывало. Детей учат тому, что у точки нет ни дли­
ны, ни толщины, и даже величайшие ученые работают над утверждением 
положения, при котором у точки нет ин длины, ни ширины. Разве может 
существовать точка без длины и ширины?

Все мы привыкли использовать цифры от 1 до 9. Можно спросить, разве 
это не достойно быть суеверием? Почему же цифр девять? Ни один ученый 
не может объяснить, почему цифр девять. Почему не семь? Что плохого в 
семи цифрах? Почему не три? Есть математики, и Лейбниц был в их числе, 
которые обходятся тремя цифрами. Лейбниц заявил, что в его системе за 
цифрами 1, 2, 3 следуют 10, 11, 12, 13, а потом следуют 20, 21, 22, 23. Его 
система исчисления была именно такой, и он прекрасно ею обходился, и он
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вызывал на спор тех, кто не соглашался с ним, призывая их доказать его 
неправоту. Лейбниц усомнился в необходимости использовать девять 
цифр.

Позднее Эйнштейн заявил, что нет необходимости даже в трех цифрах, 
что можно обойтись даже двумя цифрами, одной цифрой будет трудно об­
ходиться, но двух цифр будет вполне достаточно. Существование в мате­
матике девяти цифр -  это научное суеверие. Но математик не готов сдать­
ся. Он говорит: «Как же можно работать с меньшим, чем девять, количест­
вом цифр?» Итак, и это тоже только верование, у которой нет никакой зна­
чимости.

С научной точки зрения мы верим, что такое положение верно, но на 
самом деле, все это как раз суеверия. Ученые тоже суеверны, и в нашем 
веке религиозные суеверия теряют силу, тогда как научные суеверия воз­
растают. Различие в этих двух суевериях в том, что, если вы спросите рели­
гиозного человека, как он познал Бога, он скажет, что о Боге все написано в 
Гите, а если вы спросите человека, как он узнал о существовании в ариф­
метике девяти цифр, он ответит, что об этих цифрах все написано книге 
такого-то математика.

Чем различаются эти два суеверия? Один ответ нашли в Гите, в Коране, 
а другой ответ нашли в математической книге. В чем различие? Это пока­
зывает, что нам нужно понять, что же на самом деле означает суеверие. 
Суеверие означает, что мы верим во что-то, не зная это. Мы принимаем 
многие явления и отрицаем многие явления, ничего не зная о них -  вот что 
такое суеверие.

Предположим, что неким деревенским жителей овладел дух. Образо­
ванные люди скажут, что это суеверие. Давайте договоримся, что суеверны 
именно необразованные люди. Мы уже сочли их суеверными, поскольку 
из-за своей необразованности эти простые люди не могут выдвинуть ни 
одного аргумента в пользу своего верования. Поэтому все образованные 
люди деревни сочтут историю этого человека о том, что им овладел дух, 
выдумкой, но они не знают, что в гарвардском университете, что в США, 
есть отделение, который занимается исследованием духов и привидений. 
Сотрудники этого отдела даже сделали фотографии призраков. Образован­
ные жители деревни не знают, в настоящее время в исследование духов и 
привидений влились очень известные ученые, и они достигли настолько 
большого количества результатов, что рано или поздно они поймут, что 
именно они, образованные люди, были суеверными, что именно они ничего 
не знали о предметах своего верования, хотя их речи были верны.

Если вы прочтете Района или Лоджа, вы удивитесь. Лодж был ученым, 
получившим нобелевскую премию. Всю свою жизнь он посвятил изучению 
духов и привидений. Пред смертью он оставил документ, в котором напи­
сал: «Все открытые мной научные истины не верны и вполовину по срав­
нению с открытиями духов и привидений. Но мы ничего не знаем о них 
потому, что суеверные образованные люди не утруждают себя исследова­
нием открытий, которые делают в мире».

Если один человек говорит, что он может читать мысли на расстоянии, 
мы назовем это суеверием. В России, в стране, если можно так выразиться, 
«суровых» ученых, живет человек по фамилии Фиодев. Это великий рус­
ский ученый. Сидя в Москве, он передавал свои мысли, без всяких види­
мых проводников, в ум человека, сидящего от него за многие тысячи кило­
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метров, в Тбилиси. Это явление проверили научно, все подтвердилось. 
Ученых привлекают в такие исследования, потому что рано или поздно 
такие способности окажутся полезными в космических путешествиях. Если 
в космическом корабле случится механическая поломка, что всегда воз­
можно, ученые с такими способностями смогут установить контакт с путе­
шественниками. Иначе корабль можно навсегда потерять. Именно из таких 
соображений русские ученые проводят интенсивные исследования в облас­
ти телепатии и уже достигли изумительных результатов.

Фиодев проводил свои исследования с помощью друга. На расстоянии 
тысяч километров от Тбилиси его друг прятался в саду за кустом с радио­
устройством в руке. Он общался с Фиодевым по радио. Через какое-то вре­
мя он проинформировал Фиодева о том, что некий человек подошел к ска­
мье номер десять и сел на нее. Он попросил Фиодева отправить этому че­
ловеку послание с установкой заснуть через три минуты. Человек находил­
ся в совершенно бодрствующем состоянии, он курил и что-то напевал. 
Фиодев начал отправлять ему послания, вроде моих посланий, то есть «Ты 
расслабляешься. Ты расслабляешься». На расстоянии тысяч километров 
Фиодев интенсивно внушал этому человеку, что ему нужно заснуть. Ровно 
через три минуты сидящий на скамье человек уже спал, и сигарета выпала 
у него из рук.

Но это могло быть и совпадением. Возможно, севший на скамью чело­
век устал, поэтому-то он и уснул. Друг проинформировал Фиодева о том, 
что подопытный уснул, но это могло быть совпадением, поэтому он попро­
сил Фиодева разбудить его ровно через семь минут. Фиодев послал под­
опытному установку на пробуждение, и ровно через семь минут он открыл 
глаза и встал. Человек на скамье был случайным прохожим, и он не пред­
ставлял, что с ним происходит. Друг Фиодева подошел к нему и поинтере­
совался, не чувствовал ли он что-то необычное.

«Да, действительно почувствовал, - ответил человек. -  Я очень удивил­
ся. Я пришел сюда кое-кого подождать, но вдруг почувствовал, что мое 
тело вот-вот уснет. Я потерял над ним контроли и уснул. А потом у меня 
появилось странное ощущение, будто кто-то велел мне проснуться через 
семь минут! Ума не приложу, что стряслось со мной». Этот человек не 
представлял, что с ним происходило.

Мысленное общение без всяких технических средств стало научной 
действительностью, но образованный человек назовет это суеверием. Боль­
ного человека можно исцелить из другого, отдаленного, города. Это не 
слишком трудно. Также можно нейтрализовать укус змеи на расстоянии 
тысяч километров от происшествия, это тоже не очень трудно. Но есть са­
мые разные суеверия. Помните о том, что суеверие образованного человека 
всегда опаснее суеверия необразованного человека, потому что образован­
ный человек не считает свою установку суеверной. Для него это результат, 
которого он добился после активного размышления.

Человек, задавший вопрос, говорит, что нам нужно разорвать цепи 
суеверия. Сначала убедись, что эти цепи есть, иначе ты, возможно, в 
процессе сломаешь кому-нибудь руку или ногу. Можно сломать только 
такие цепи, которые существуют. А что, если нет никаких цепей? Ты также 
должен убедиться в том, что предмет твоего верования представляет собой 
цепь, которую нужно разбить, а не украшение, которое тебе потом 
придется восстанавливать. Все эти вещи необходимо рассматривать 
внимательно.
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Я всей душой против суеверия. Нужно уничтожить все виды суеверий, 
но это не означает, что у меня есть какие-то суеверия относительно их 
уничтожения. Никто не должен разрушать никакие суеверия, не поняв их. 
Без обязательного рассмотрения человеку нужно просто не давать уничто­
жать суеверия. Иначе такое искусственное уничтожение тоже станет суеве­
рием.

У каждого века есть свои суеверия. Помните о том, что есть даже мода 
на суеверия. В каждом веке суеверия принимают новую форму. Человек 
отбрасывает старые суеверия и вооружается новыми суевериями, но он 
никогда не избавляется от них навсегда. Человек просто делит суеверия на 
виды и выбирает себе какой-нибудь из них. Но он никогда не осознает это.

Например, когда-то на земле бытовало такое суеверие: человек, поста­
вивший себе на лоб точку краской, то есть тилак, считался религиозным. 
Но какое отношение имеет тилак к религиозности? Но было именно такое 
понимание. А на того человека, который не ставил себе на лоб этот самый 
тилак, смотрели как на нерелигиозного человека. Теперь уже не существу­
ет этого устаревшего суеверия. В наше время у нас появилось новое суеве­
рие, такое же глупое. Если человек носит галстук, то его считают исключи­
тельным, а в ином случае человека считают обыкновенным. Это все то же 
самое, ничто вообще не поменялось. Галстук заменил тилак, а человек ос­
тался прежним. Где же здесь различие?

Галстук нисколько не лучше тилака. Возможно, он даже хуже, потому 
что раньше, по крайней мере, в ношении тилака был какой-то смысл. В 
Индии у галстука нет никакого значения, хотя в какой-нибудь другой стра­
не ношение галстука может быть осмысленным. Галстук полезен в холод­
ных странах, в которых он помогает защищать горло от холода. В этих 
странах человек, который не может позволить себе прикрыть горло от хо­
лода, очевидно, беден. Богатый человек способен прикрыть свое горло с 
помощью галстука. Однако когда кто-то нацепляет галстук на шею в жар­
кой стране, вроде нашей Индии, тогда это зрелище настораживает, и про­
хожие ломают голову над тем, богатый этот человек или просто сума­
сшедший!

Если человек богат, это не означает, что ему нужно страдать от жары, 
нося эту петлю на шее. Галстук означает петлю, галстук означает узел. В 
ношении галстука есть смысл в холодных странах, но в жаркой стране в 
этом нет никакого смысла. И все же человек, у которого есть какое-то 
представление о достоинстве, то есть судья, адвокат, полицейский, ходят 
по улицам с петлей на шее! И эти самые люди отвергают носителей тилака 
как суеверных людей! Им можно задать такой вопрос: «А разве ношение 
галстука -  это не то же суеверие? Какую научную систему вы применяете, 
повязав на шее галстук?» Но так как галстук -  это принятое в нашем веке 
суеверие, и так как тилак -  это суеверие прошлого, ношение галстука -  это 
нормальное явление.

Как я уже сказал ранее, так как галстук имеет значение для людей в хо­
лодных странах, ношение тилака тоже может иметь свое значение, но без 
предварительного изучения суеверия в высшей степени опасно и непра­
вильно называть какое-то явление суеверием, ведь у вас пока что нет ника­
кого представления насчет того, почему вообще тилак стали применять. В 
основном люди применяют этот знак из суеверия, однако в первое время, 
когда люди только стали применять его, на это была какая-то научная при­
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чина. На самом деле, тилак ставили на лоб на участке между глазами, где 
расположена аджня, чакра третьего глаза. Даже при краткой медитации 
этот участок нагревается. Однако он охлаждается, если лоб намазать санда­
ловым маслом. Применение сандалового масла -  это высшая научная тех­
ника, но в наши дни она утеряна. Люди больше не интересуются наукой 
прошлого. Теперь любой человек применяет сандаловое масло независимо 
оттого, знает ли он что-либо о чакре аджня, выполнял он когда-либо меди­
тацию или нет.

Странное дело: находятся же люди, которые носят галстуки в жарких 
странах. У ношения галстука, возможно, есть какое-то значение в холод­
ных странах, и точно также, у тилака есть научное значение для того, кто 
медитирует на чакре аджня, потому что сандаловое масло охлаждает лоб. 
Когда человек медитирует на чакре аджня, он стимулирует это место, и в 
лоб выделяется тепло, температуру которого необходимо уменьшить, что­
бы не навредить мозгу. Если бы мы стали решительно стирать тилак, то 
мы, конечно же, стерли бы этот знак со лба тех, кто носит его без всякого 
смысла, но также мы стерли бы этот знак со лба бедняги, который приме­
няет тилак по собственной причине. А если бы он не стер тилак, мы на­
звали бы его суеверным.

Я говорю вам, что вы никак не можете определить, что суеверно, а что 
не суеверно. На самом деле, одно и то же явление может быть суеверием 
при одном условии и научным при других условиях. То, что может пока­
заться научным при определенном условии, может выглядеть уже ненауч­
ным при других условиях.

Например, в Тибете существует практика мытья раз в год, что совер­
шенно научно, потому что на Тибете нет пыли, и люди в холодном климате 
не потеют. Поэтому жителям Тибета не нужно мыться. Если они будут ка­
ждый день мыться, тогда они просто навредят своим телам, ведь это приве­
дет к потере большого количества телесного тепла. А чем же они заменят 
это тепло? Если вы будете ходить голышом в Тибете, это дорого вам обой­
дется. Если бы человеку пришлось простоять там весь день без одежды, 
тогда ему понадобилась бы на сорок процентов больше пищи, чтобы вос­
становить потерянные калории. Если человек разгуливает голышом в таких 
странах как Индия, ему поклоняются как отрекшемуся от мира. Махавира 
был разумным человеком, он все время ходил нагим, ведь в жарких странах 
вроде Индии, чем больше тепла выделяет тело, тем большую прохладу оно 
ощущает внутри себя. Но если бы последователь Махавиры приехал в Ти­
бет и стал бы там гулять голышом, то он заслужил бы отправку в психиат­
рическую клинику. Появиться в Тибете в таком виде ненаучно, глупо. Но 
именно так всегда обстоят дела.

Когда в Индию приезжает тибетский лама, он никогда не моется. Одна­
жды в Бодх Гайе я жил в одной комнате с тибетскими ламами. От них так 
дурно пахло, что сидеть рядом с ними было мучительно. На мой вопрос о 
том, почему они так ведут себя, они ответили: «Мы подчиняемся правилу 
мыться только один раз в год». Именно здесь я провожу разграничитель­
ную линию, между суеверием и наукой. То, что в Тибете наука, в Индии 
превращается в суеверие. Эти ламы источают дурной дух, не понимая, что 
их тела выделяют много пота, что повсюду полно пыли.

Мы не знаем о том, что в некоторых странах вовсе нет пыли. Когда 
Хрущев впервые посетил Индию, его повезли в Агру посмотреть Тадж Ма­
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хал, и по пути он увидел, как формируется пылевой столб. Он остановил 
машину, вышел из нее и стоял прямо посреди пылевого столба. Хрущев 
бурно радовался. Он сказал: «Мне так повезло, ведь раньше у меня никогда 
не было такого опыта». У нас же не будет ощущения, будто нам повезло, 
если мы попадем в пылевое облако. Но в стране, из которой приехал Хру­
щев, лежат сугробы снега, а не пыли. Для него было удивительно оказаться 
в пыли, как для нас оказаться среди снега. Мы приходим в оживление, ко­
гда ходим по снегу в Гималаях. Итак, ничего не ломайте просто потому, 
что вы считаете это цепями, не рассмотрев сначала, в какое время сущест­
вует это явление, в каких условиях, не выяснив его полезность.

Научный ум всегда колеблется. Человек с научным складом ума нико­
гда не принимает решение в спешке, не называет правильное и неправиль­
ное. Вместо этого он всегда говорит: «Возможно, это явление верно, но 
позвольте мне еще какое-то время исследовать его». Даже в конце исследо­
вания ученый никогда не приходит к решению, не называет решительно 
что-то неправильным, призывая уничтожить это. Жизнь так таинственна, 
что ничего нельзя сказать в таких определенных терминах. Мы можем ска­
зать только: «Если полагаться на известное нам, если опираться на наши 
знания, тогда такое-то явление кажется неправильным». Вот и все. Человек 
с научным подходом скажет: «Если основываться на доступной нам ин­
формации, тогда такое-то явление в настоящее время не кажется правиль­
ным. Однако, завтра, при наличии какой-то дополнительной информации, 
она может оказаться правильной. То, что правильно сегодня, может ока­
заться неправильным завтра». Такой человек никогда не принимает спеш­
ные решения о том, что правильно и что неправильно. Он всегда ищет с 
помощью исследующего и простого мышления.

Интересно держаться за суеверие, и интересно разрушать его. Удоволь­
ствие держания за суеверие в том, что оно избавляет нас от труда мышле­
ния, ведь мы верим в то, во что верят остальные люди. Мы даже не хотим 
спрашивать о причине такого верования, почему они верят в такое положе­
ние вещей. Кому есть до этого дела? Человек просто следует за толпой. 
Иметь суеверия удобно.

И есть люди, которые уничтожают суеверия, и это тоже очень удобно. 
Человек, разрушающий суеверия, кажется разумным, хотя на само деле он 
далеко не разумен. Быть разумным нелегко. Видеть вещи разумно, значит 
напрягать каждый нерв. Этот человек смотрит на вещи так пристально, что 
ему становится трудно делать категоричное утверждение. И поэтому его 
утверждения всегда условны. Он скажет: «При таких условиях в Тибете не 
стоит мыться, но при других условиях не мыться в Индии будет означать в 
высшей степени суеверие». Человек, который думает разумно, будет гово­
рить на этом языке.

С другой стороны, реформатор общества не выказывает никакой заин­
тересованности в том, о чем он говорит. Ему интересно разрушать, он хо­
чет что-то разрушить. Я говорю, что вам нужно кое-что разрушить, ведь на 
свете необходимо разрушить много явлений, но, прежде всего, нужно 
уничтожить бессмысленность. В первую очередь, нужно уничтожить тен­
денцию действовать без предварительного разумного обдумывания. Вывод 
таков: если вы уничтожаете что-то, не обдумав сначала все как следует, 
значит у вашего разрушения нет никакого смысла. Нужно создать тенден­
цию разумного размышления, а тенденцию бездумного верования следует
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уничтожить. Такое поведение позволит нам увидеть другие контексты, бо­
лее глубокие значения. Тогда мы станем активно искать, мы будем раз­
мышлять и разумно обосновывать. Тогда мы станем рассматривать все 
возможности.

Психоанализ очень популярен на Западе. Интересно, что психоанализ 
выполняет точно такую работу, какую выполнял в деревнях хороший кол­
дун. В наше время во Франции есть активная секта, созданная Кювье. Этот 
человек работает на тех же принципах, что и колдун, только Кювье ученый, 
и он использует научную терминологию, а в остальном все то же самое, 
ничто не различается.

Вы удивитесь, узнав о том, что, когда садху, нищенствующий монах, 
обыкновенный деревенский житель, ничего не сведущий в медицине, дает 
больному человеку щепотку пепла во имя Бога, мы называем это суевери­
ем. И все же этот метод эффективно работает, и людей здесь излечивается 
столько же, сколько их излечивается при аллопатическом лечении. Это 
очень интересно, ведь людей излечивается столько же. В этой области про­
водят много экспериментов.

В лондонской больнице провели уникальный эксперимент. Сто пациен­
тов с одной и той же болезнью разделили на две группы. Первым пятидеся­
ти пациентам сделали обыкновенную инъекцию лекарства, а следующим 
пятидесяти пациентам сделали инъекцию воды. Удивительно то, что в обо­
их случаях вылечилось одинаковое количество пациентов. И встал вопрос: 
в чем дело?

Принимая во внимание этот эксперимент, возникла необходимость изу­
чить этот предмет тщательнее. И исследователям стало ясно, что мысль, 
ощущение принятого лекарства работает эффективнее самого лекарства. 
Также, даже лекарство, приготовление самых лечебных препаратов, не ра­
ботает так эффективно, как работает мысль о том, как дорого лекарство, 
как известен врач. Менее известный врач терпит в лечении неудачу не по­
тому, что он плохо разбирается в своем деле, а только потому, что он не 
известен. Врач с именем сразу же производит на пациента впечатление. У 
этого врача впечатляющий наряд, властная осанка, большие гонорары, 
большая машина, длинная очередь на прием, а вернее толпа, выстроившая­
ся в линию -  и вот вы уже так впечатлены, что уже почти неважно, знает 
этот врач, что дает вам, или не знает.

Правда в том, что для того чтобы быть хорошим врачом, вам не нужно 
первоклассное медицинское образование, а вам необходимо отличное зна­
ние рекламного дела. Вопрос в том, как хорошо вы можете поставить себя 
перед людьми. Лучше оплачивается известность, а не лечение.

Недавно исследование в области медицинского обслуживания показало, 
что во Франции около восьмидесяти тысяч врачей и около ста шестидесяти 
тысяч знахарей. Когда пациент устает от практикующих врачей, его лечат 
те, кто ничего не знает о медицине. Но эти люди знают трюк, как лечить 
пациента. Поэтому вам известно так много наводнивших мир «патий». Вы 
можете представить себе, что все эти самые разные «патии» изобилуют в 
нашем веке науки? Работает даже натуропатия, то есть оказывает положи­
тельный эффект намазывание грязи на живот, работает водяная клизма, 
работают заклинания колдуна. Работает даже гомеопатия, которая состоит 
из ничего иного, как только крошечных сахарных пилюль. Все это работа­
ет, и аллопатия в том числе.
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Итак, возникает такой вопрос: как же пациент выздоравливает? Если 
деревенский знахарь выписывает. своим пациентам пригоршню пыли и 
этим вылечивает их, тогда нам придется хорошо подумать, нам придется 
поразмыслить над тем, уничтожать нам такое суеверие или нет. Человек со 
стетоскопом на шее и большой машиной тоже может лечить людей с по­
мощью своих научных методов. Но и здесь работает магия, то есть магия 
машины и стетоскопа.

Я знаю одного знахаря. У него нет никакой университетской степени, и 
все же он вылечил множество пациентов, причем врачи объявили их неиз­
лечимыми. Это умный человек, он великолепно понимает человеческую 
природу. На самом деле, именно так и становятся профессиональным вра­
чом! Итак, если вы станете посещать его клинику, чтобы лечиться, вам по­
ставят такой диагноз, что половина вашей болезни исчезнет в момент само­
го диагностирования. Это чрезвычайно умный врач, и все остальные врачи 
чувствуют перед ним страх.

У него большой, впечатляющий, сурово выглядящий кабинет с обшир­
ным столом, на который он заставляет лечь пациента. Над грудью пациента 
висит нечто, похожее на стетоскоп. Это хитрое изобретение соединено с 
двумя прозрачными трубками, в которых налита подкрашенная вода. Когда 
он подносит штуковину, похожую на стетоскоп, к груди пациента, сердеч­
ный ритм того заставляет воду в трубке подпрыгивать. Пациент смотрит на 
прыгающую воду и убеждается в том, что он и в самом деле пришел к за­
мечательному врачу, ведь прежде он такого не видывал. Вещь, которую 
использует этот врач, похожа на стетоскоп, только он не соединяет его с 
ушами. Он наблюдает, как поднимается и опадает вода в трубках, и это 
действо убеждает пациента в том, что перед ним необыкновенный врач.

Вы знаете, почему аллопатический врач выписывает рецепты неразбор­
чивым почерком? Причина в том, что, если вы сможете прочитать рецепт, 
то вы поймете, что это настолько обыкновенные предписания, что вы мо­
жете даже просто пойти на рынок и все там купить. Поэтому рецепт выпи­
сывается с таким мастерством, чтобы вы не смогли прочесть его. Правда в 
том, что, если бы вы этот же рецепт принесли обратно выписавшему его 
врачу, то он сам не смог бы разобрать, что он там написал. Еще одна инте­
ресная деталь заключается в том, что названия всех лекарств следует пи­
сать на латинском и греческом языках. Причина этого проста: если бы врач 
писал на английском, хинди или гуджарати, то вы никогда не платили бы 
ему десять или пятнадцать рупий за инъекцию, ведь тогда вы знали бы о 
том, что вся инъекция -  это ничто иное, как смесь зерен тмина.

Все это магические фокусы. Это то же самое, что и выписывание кре­
стьянином пациентам пригоршню пепла. Но это не будет иметь никакого 
эффекта, если врач будет похож на обыкновенного человека. Если он оде­
нется в робу цвета охры, то у него будет более внушительный вид. И если 
люди будут знать, что этот врач честный, добродетельный, добрый и на­
стоящий, тогда пригоршня пепла станет иметь еще более значительный 
эффект. А если люди будут знать о том, что он не меняет деньги, что он 
даже не касается денег, тогда у пепла появится сказочный эффект. Итак, 
производит действие не пепел, а другие факторы. Нужно хорошо подумать, 
можно ли разрешать лечение такого рода, поскольку, если вы запретите 
такой тип лечения, то его заменит другое лечение, такое же ложное. Этому 
нет конца.
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Мышление человека нужно направить в такое русло, чтобы он не забо­
левал из-за невежества, чтобы он не навязывал самому себе ложные болез­
ни. Фальшивые врачи будут существовать до тех пор, пока не переведутся 
фальшивые болезни. Если вы уберете старые, ложные методы, тогда воз­
никнут новые методы, а если вы уберете и их, то все равно им на смену 
придут следующие. В мире очень много видов лечения, но нет способа ре­
шения, какой же из них правильный. Все они объявляются успешными в 
избавлении от болезней. И такие объявления корректны, потому что они 
действительно уничтожают болезни.

Чем активнее вы изучаем человеческую психику, тем яснее нам стано­
вится, что болезнь существует в уме человека. Ложные лечения будут су­
ществовать до тех пор, пока болезнь будет существовать в уме человека. 
Поэтому меня не очень волнует, как убрать эти ложные методы, меня 
больше интересует, как положить конец болезни в уме человека. Если ис­
чезнет болезнь в уме человека, если пробудится сознание человека, ели 
человек начнет разбираться, что к чему, тогда его уже не будут окружать 
докучливые трудности. Не то чтобы вы начали собирать пепел, потому что 
какой-то человек продает его в деревне, нет. Вы делаете это потому, что 
очень хотите копить пепел, и именно по этой причине кто-то должен про­
давать вам его.

Никто не становится для вас лидером просто так, но вы не можете жить 
и секунды без него. Поэтому кто-то должен стать лидером. Если вы сме­
стите одного лидера, вы найдете другого, а если пропадет и этот лидер, вы 
отыщете третьего. На самом деле, уже смещая лидера, вы, прежде всего, 
убедитесь в том, кого вы хотите посадить на его место. И вожди всего мира 
очень хорошо знают о том, что населению нужны партии ведущей оппози­
ции. Они твердо знают о том, что, когда людям наскучит один лидер, они 
тотчас же изберут второго, когда они устанут от второго, они заменят его 
на первого. Поэтому во всем мире прижилась двухпартийная система. Лю­
ди везде одинаковые.

Во время последних выборов я был в Райпуре. Одного моего друга, ста­
рого жителя Райпура, несколько раз успешно выбирали членом парламен­
та, но на этот раз он потерпел поражение. Вместо него граждане выбирали 
еще одного моего друга, совсем никому неизвестного, он только недавно 
поселился в этом городе. Я спросил своего проигравшего друга, как все это 
произошло, как он мог проиграть, и как этот новичок мог выиграть выбо­
ры.

Он ответил: «Дело ясно. Люди слишком привыкли ко мне. А этот чело­
век -  новое лицо, и люди пока что не знают его. Не беспокойся, пусть он 
станет знакомой фигурой, и тогда и он тоже провалится на выборах. А я 
дождусь благоприятного случая. К тому времени я снова стану незнако­
мым, и тогда уж я выиграю выборы».

По сути, вопрос не в том, смещаете вы того или другого лидера, избав­
ляетесь вы от того или другого суеверия. Дело не в этом. Вопрос в том, как 
произвести в человеке коренные изменения. Научный ум не будет активно 
интересоваться суеверием, но суеверие будет существовать и дальше, пока 
человек будет устраивать его слепота. Если человек не будет готов открыть 
глаза, тогда слепота непременно будет существовать.

Позвольте мне задать такой вопрос: кто среди нас по-настоящему хочет 
открыть глаза? Никто среди нас не хочет видеть открытыми глазами, пото­
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му что, открыв глаза, мы можем увидеть правду, которую вовсе не хотим 
видеть. Поэтому мы закрываем глаза и видим то, что воображаем. Вы ко­
гда-нибудь открывали глаза, вы изучали внимательно, что представляет 
собой жизнь? Вы когда-нибудь замечали, что у вас открыты глаза? Вы ни­
когда не хотите открыть глаза, потому что тогда вы увидите ужасные вещи.

Каждый человек считает себя невероятно набожным, махатмой. Если 
бы он открыл глаза и посмотрел внимательно, то он обнаружил бы, к сво­
ему ужасу, в себе скрывающегося величайшего грешника. Разумеется, он 
не хочет видеть это, потому что в таком случае ему будет уже трудно стать 
махатмой. Поэтому он закрывает глаза. И не только это -  поступая так, он 
использует людей, которые могут помочь ему закрыть глаза, то есть вокруг 
себя он собирает все тех людей, которые приходят к нему и говорят, до 
чего же он великий махатма. Таким образом, он все время собирает своих 
последователей. Он окружает себя всех тех людей, которые взаимодейст­
вуют для того, чтобы удерживать его слепоту.

Существует множество удивительных трюков собирания людей. Для 
этой цели прибегают к невероятным обманам. Один из таких трюков соби­
рания людей заключается в том, что лидер рычит: «Не подходите близко ко 
мне! Я не хочу, чтобы вокруг меня собирался народ!» Людей очень впечат­
ляет этот трюк. Они стаей бегают за таким человеком. Чем активнее он 
отталкивает их, тем более великим махатмой его считают. Обыкновенный 
махатма радушно встречает людей, но этот махатма размахивает посохом 
и гонит всех прочь. Он не выказывает никакого интереса к кому-либо.

Я слышал о неком человеке, который несколько лет бродил по кали­
форнийскому пляжу. Он начал привлекать людей. О нем рассказывали, что 
он был таким простым человеком, что, если ему предложить банкноту в 
десять долларов и монету в десять центов, то он радостно примет монету. 
Вот каким невинным был этот человек. Из любопытства некий человек 
навестил его пять или шесть раз и всякий раз обнаруживал, что он окружен 
толпой. Люди спрашивали его: «Баба, ты хочешь банкноту или монету?», и 
он сразу же брал монету, говоря, что она нравится ему, нравится своим 
блеском. Люди считали его невинным человеком.

Этот любопытный человек не мог взять в толк, что спустя многие годы 
этот парень так и не научился различать десятидолларовую банкноту! 
Слишком уж невинная была эта невинность! Как-то вечером, когда толпа 
исчезла, этот любопытный человек подошел к парню и сказал ему:

- Я наблюдаю за тобой последние двадцать лет, и я с изумлением обна­
руживаю, что твоя игра продолжается так долго. Неужели ты до сих пор не 
различаешь десятидолларовую банкноту?

Парень засмеялся и ответил:
- С первого дня я знал, что передо мной десятидолларовая банкнота! Но 

если бы я показал, что мне она известна, тогда игра сразу же прекратилась 
бы. Не узнавая банкноту, я собираю монету с тысяч зрителей. Стоит мне 
один раз узнать банкноту, и эта банкнота будет единственной, попавшей в 
мои руки, ведь после такого случая люди уже не будут протягивать мне 
банкноты. Поэтому, если я действительно хочу делать деньги, то я должен 
отталкивать богатство, и тогда банкноты у меня будут копиться сами со­
бой. Я хорошо понял свое дело, и поэтому преуспеваю. В течение дня я 
собираю с толпы до пятисот долларов. И игра, безусловно, продолжится.
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Так называемому махатме тоже известна ценность денег, хотя, если вы 
заговорите с ним о деньгах, он скажет вам, что никогда даже не касается 
денег. Но его ученик, сидящий неподалеку, примет ваше денежное пожерт­
вование и спрячет его, потому что махатма никогда не касается денег!

Что можно поделать, если человек хочет оставаться слепым? Кто будет 
до такой степени глупым, чтобы что-то менять здесь? Этот парень не сам 
породил это озорство. Зачинщики этой аферы -  это как раз те, кто прибли­
жается к нему. Именно из-за провоцирования этот парень вынужденно не 
сходи со сцены. Я так скажу: если бы он перестал делать это, то другой 
человек начал бы заниматься таким же бизнесом. Люди глупы, они и с дру­
гим парнем будут забавляться по-прежнему, ведь они хотят, чтобы кто-то 
уводил у них деньги. Поэтому такие фокусы будут показывать и впредь. Их 
можно прекратить, только начав уничтожать человеческую тупость.

Итак, не волнуйтесь слишком сильно о том, как разбить цепи суеверия, 
потому что, если носящий цепи человек останется прежним, тогда он поро­
дит новые цепи.

Все религии стремятся разрушить эти цепи, и каждая религия порожда­
ет новую цепь, поэтому ничего не меняется. Мир видел очень много рели­
гий. Все они были основаны для того, чтобы реформировать общество. Они 
заявили, что намерены искоренить все господствующие суеверия, но в про­
цессе разрушения суеверий ничего, по сути, никогда не разрушается. Разу­
меется, те люди, которые пресыщены старыми суевериями, заменяют их 
новыми суевериями и очень счастливы при этом, потому что чувствуют, 
что поменяли что-то.

На самом деле, разумный человек никогда ни за что не держится, даже 
за какую-либо веру, не говоря уже о суеверии. Он живет разумно, он ни на 
чем не висит. Он никогда не создает никакие цепи, потому что знает о том, 
что в свободной жизни присутствует огромная радость. Не порождайте 
себе цепи.

Итак, настоящий вопрос в том, чтобы пробудить достаточно сознания в 
каждом человеке, которое создаст в нем желание стать свободным, стать 
разумным, чтобы он начал осознавать себя и наполнился осознанностью. 
Если можно будет уменьшить тенденцию к слепой жизни, то есть желание 
стать последователем, идти за кем-то и верить во что-то, тогда все суеверия 
превратятся в крошку. Но в этом случае будет не так, что одно суеверие 
разрушится, а другое суеверие выживет, но прекратят существование все 
суеверия, все они исчезнут одновременно. В другом случае они останутся 
навсегда.

На самом деле, вам нужно понять, что ничто не случается, если вы про­
сто переодеваетесь. Пусть все носят то, что им нравится. Если кто-то хочет 
носить одежду цвета охры, почему ему нужно мешать? Если кто-то хочет 
носить черную одежду, пусть будет так. Человеку нужно понять, что поме­
нять одежду -  это не то же самое, что переменить жизнь. Когда вы поймете 
это, вам уже не нужно будет менять одежду, потому что человек, который 
станет принуждать вас переодеться, тотчас же заменит одежду на что-то 
новое.

Некий санньясин, одетый в одежду цвета охры, пришел к Ганди и ска­
зал ему, что ему пришлись по душе его идеи, и что он тоже хотел бы по­
служить стране. «Прекрасно, - ответил Ганди. -  Но, прежде всего, тебе при­
дется отказаться от своей одежды цвета охры, потому что такая одежда
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заставит служить именно тебе. Люди чаще служат тем, на ком одежда цве­
та охры, чем те, на ком одежда цвета охры, служат людям». И это было 
правдой. Но потом Ганди, заставив этого санньясина сбросить одежду цве­
та охры, заставил его носить одежду кхади, сделанную руками из хлопка.

А те, кто носит одежду кхади, вытворяют то, что никогда не делали да­
же те, кто носит одежду цвета охры. Что же поменялось? Теперь прислу­
живают людям в одежду кхади. Бедным людям в одежде цвета охры нико­
гда не прислуживали так, как в наши дни людям в одежде кхади. Явление 
кхади оказалось очень накладным для Индии. Этот санньясин был счастлив 
оттого, что отбросил свое суеверие об одежде цвета охры. Но теперь он 
носит одежду кхади, то есть он держится за суеверие кхади. Что же изме­
нилось?

Настоящее дело не в том, чтобы позволять людям отбрасывать одно и 
заставлять их принимать другое. Весь вопрос в том, чтобы понять тот мыс­
лительный процесс, который держится за вещи. Ганди не утончил челове­
ческий интеллект, и человек остался таким же тупым, как и раньше. Ганди 
просто заставил человека переодеться в другую одежду, и человек получил 
от этого большую радость. Но что же изменилось? Так было всегда.

Последние пять тысяч лет история человечества состояла из больших 
несчастий. Мы никогда не изменим человека усилиями разрушить его суе­
верия, ведь так мы просто избавляем его от одного суеверия, тогда как он 
тотчас же порождает новое суеверие. Он набрасывается на все, что мы 
предлагаем ему. «Замечательно, - говорит он. Пусть у меня будет такое 
суеверие. Я откажусь от прежнего суеверия и стану придерживаться это­
го!» И мы чувствуем себя счастливыми оттого, что человек принял наше 
суеверие.

Когда-то меня навещал молодой человек. Днем и ночью он постоянно 
говорил о священных книгах. Он знал наизусть Упанишады, Гиту, Веды. Я 
сказал ему:

- Прекрати заниматься ерундой. Ты ничего не получишь, зубря эти кни­
ги!

Он сильно рассердился на меня, но все же продолжил посещать меня. 
Тот, кто сердится на вас, никогда не перестает навещать вас, потому что 
гнев -  это тоже своего рода отношения. Этот юноша, без сомнения, сердил­
ся на меня, и все же приходил ко мне, как и прежде. По мере того, как про­
ходили дни, и юноша все больше слушал меня, что-то коснулось его. Од­
нажды он пришел ко мне и сказал:

- Я положил Гиту, Упанишады и Веды в узел и бросил все их в колодец.
- Когда же я велел тебе выбросить эти книги в колодец? - спросил я.
- Мне пришлось расчистить место на полке, чтобы поместить на нее 

ваши книги. Теперь я полностью согласен с вашими книгами, - ответил он.
- Но так ты только все усложнил, - сказал я. - Ничего не изменилось. Я 

советовал тебе просто не соглашаться с твоей книгой. Я никогда не просил 
тебя выбросить эту книгу и вцепиться в мою книгу. Что качественно изме­
нилось из-за твоего поступка?

Так называемые гуру очень счастливы, если люди держатся за их суеве­
рие. И сам человек все также остается суеверным, несмотря даже на то, что 
суеверия то и дело меняются.

И я велел этому юноше выбросить в колодец и мои книги. Он ответил:
Как же это возможно?
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Он твердил, что никогда не сможет сделать это.
Тогда все остается, как и было. Теперь именно моя книга стала твоей 

Гитой. Что же плохого в Гите бедного Кришны? Если тебе нужно было 
что-то носить, то Гита очень подходила этой цели, ведь она было гораздо 
толще моей книги, и она прибавляла тебе достаточно веса. Но что же поме­
нялось? Когда я порицал Кришну? Когда я говорил о том, что Кришна в 
чем-то виноват?

Всегда так происходит, и сейчас ничего не изменилось. Человек просто 
остается таким же, как и раньше, меняются только его игрушки. Я чувст­
вую счастье, когда кто-то берет мою игрушку; я чувствую радость, потому, 
что, наконец, кто-то принял мое представление. Мое эго находит удовле­
творение, кода видит, что кто-то начал верить больше меня, чем в Кришну. 
Но это никак не изменит человечество, и оно никогда не получит ничего 
хорошее через такое свое поведение. На нужно подумать, как сломать из­
нутри человеческое мышление, которое держится за вещи. Как человеку 
преодолеть свою слепоту?

Я советую этому другу не приступать к разрушению суеверий, лучше 
вместо этого измени свой суеверный ум. Измени это мышление, которое 
порождает суеверие, чтобы мог родиться новый человек. Но это тяжелая 
задача, и для нее понадобятся большие усилия. Это не легкая работа. Для 
того чтобы выполнить задачу, нужно будет применять научное мышление.

Не спешите отрицать существование духов и привидений. Они гораздо 
реальнее вас. В их бытии нет фальши, но вам придется исследовать это яв­
ление. Часто так случается, что те, кто боится привидений, тоже начинает 
отрицать их существование. Они говорят так не потому, что обрели боль­
шие познания, а только потому, что не хотят, чтобы привидения существо­
вали -  вся причина в исполнении их желания. Если привидения действи­
тельно есть, тогда будет трудно гулять по темной аллее. Поэтому эти люди 
громким голосом постоянно повторяют: «Привидений не бывает. Это со­
вершенно точно! Все это суеверие, которое мы уничтожим». Их слова под­
тверждают их страх перед привидениями. Если привидения и вправду су­
ществуют, тогда они, прежде всего, не должны существовать -  вот чего 
хотят эти люди. Такой ум никогда не сможет лишить привидения бытия.

Если привидения есть, значит это так. И не важно, верите вы в них или 
нет. Есть то, что есть. И нам лучше исследовать такое явление, потому что 
все существующее, так или иначе, воздействует на нас. И иначе быть не 
может. Поэтому выгоднее понять привидения, познать их и найти способ 
общаться с ними, выяснить, как выходить с ними на контакт. А это не лег­
кое дело.

Пустое пространство, которое вы видите между собой и другим челове­
ком, не обязательно пустое. Кто-то может находиться в этом пространстве. 
Возможно, вы не видите его, и это уже другое дело. Но вас может напугать 
мысль о том, что кто-то находится рядом с вами, поэтому мы не оставляем 
пустое пространство, мы прижимаемся друг к другу. Мы всегда боимся 
пустого пространства, поэтому мы загромождаем комнату мебелью, заве­
шиваем ее календарями, изображениями богов и богинь и прочей ерундой. 
Мы боимся находиться в пустом пространстве, в пустом доме. Мы напол­
няем дом людьми, мебелью, и таким образом, не оставляем никакого места. 
И даже тогда много пустого места, которое, по сути, и не пустое вовсе. На 
существование этих созданий есть свои научные причины.

98

Если человек хочет исследовать это направление, то это ему по силам. 
Над этим можно работать систематически, ведь это независимая наука, у 
которой есть свои законы и методы. Однако прежде чем вы начнете работу 
в этой области, никогда не говорите, существуют такие явления или нет. 
Лучше отложить свои суждения, отключить сознание на какое-то время -  
просто скажите, что вы ничего не знаете.

Если вас спросят, существуют ли привидения, и вы ответите: «Я не 
знаю, потому что я пока что не изучил этот вопрос. К тому же, я все еще не 
смотрел даже в себя. Как же я мгу определить, есть ли привидения или нет? 
Я пока что не могу найти даже самого себя!», тогда вы продемонстрируете 
характерные черты научного мышления. Итак, никогда не спешите согла­
шаться или отвергать. Суеверен тот, кто дает быстрый ответ. Постоянно 
размышляйте, беспрестанно ищите. На самом деле, разумный человек ста­
нет отвечать очень нехотя.

Однажды кто-то спросил Эйнштейна, какой определение он дал учено­
му и суеверному человеку. И Эйнштейн ответил: «Если вы зададите суе­
верному человеку сто вопросов, он будет готов выдать вам сто один ответ. 
А если вы зададите ученому сто вопросов, он продемонстрирует полное 
неведение относительно девяноста восьми вопросов. А об оставшихся двух 
вопросах он скажет, что знает мало, что знания его не полны, что завтра все 
может поменяться».

Помните, что научный ум -  это единственный неискусственный ум. 
Суеверный ум другой природы. Но внешне такой ум кажется противопо­
ложным себе. Складывается такое впечатление, что суеверный ум очень 
прост, но это не так - на самом деле, он очень сложный и лукавый. Самое 
большое лукавство суеверного ума заключается в том, что он утверждает 
то, о чем ничего не знает. Человек с таким умом ничего не знает даже о 
лежащем у его двери камне, но он яростно доказывает, что его Бог прав, а 
твой Бог не прав, и этот человек пойдет убивать людей. Но если он не в 
силах объяснить даже, какой камень лежит... И если он не может доказать, 
мусульманин этот камень или индуист, тогда как он сможет легко доказать, 
что Бог -  это индуист или мусульманин? Но он все равно пойдет убивать 
людей! Запомните, что, если люди прибегают к насилию, это значит, что 
необходимо в обязательном порядке искоренить все это суеверие, ведущее 
к совершению таких действий.

Люди никогда не приходят к разрешению споров через знание, они не в 
силах сделать это. Где бы ни разгорелся конфликт, там непременно присут­
ствует суеверие, потому что суеверный человек хочет доказать свою право­
ту в драке, ведь у него нет другого способа. Если человек прыгнет на меня, 
приставит к моему горлу меч и прорычит: «Признай, что я прав или я от­
режу тебе голову», тогда он, конечно же, сможет отрезать мне голову, но 
такой поступок не доказывает его правоту. Никто еще не доказал свою пра­
воту, отрезав противнику голову.

Даже если все мусульмане соберутся вместе и перебьют все индуистов, 
они все равно так и не докажут свою правоту. И также индуисты никогда 
не докажут свою правоту, если соберутся вместе, чтобы прикончить всех 
мусульман. Они просто докажут свою тупость, да и только. Разве меч ко­
гда-нибудь доказывал чью-либо правоту? Но для суеверного человека это 
единственная возможность. Каким же другим способом он сможет проде­
монстрировать свою правоту? У него нет концепции, он никогда не прове­
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рял предмет своего верования, у него нет доказательств, у него нет направ­
ления. Ему известно только одно: права сила.

Во всем мире люди поступают именно так. Я не говорю, что только ре­
лигиозные лидеры вовлечены в насильственные действия, политики нис­
колько от них не отличаются. Очевидно, права Россия или США, выяснит­
ся с помощью водородных бомб, ведь другого способа нет. Это вся та же 
дурость. Разве так можно выяснить, какая страна из этих двух права? Как 
можно определить, прав или не прав Маркс? Неужели придется воспользо­
ваться мечом? Или нужно будет сбрасывать друг на друга водородные 
бомбы? Какой выбор сделают эти страны? Этот спор необходимо разре­
шить, применяя мышление, но человек пока что не свободен в своем мыш­
лении, он до сих пор находится в плену суеверия.

Итак, помните о том, что я делаю акцент не на разрушении цепей, а об 
устранении суеверного ума, который порождает эти цепи. Если останется 
прежнее мышление, тогда уже не важно, сколько цепей вы разобьете, ведь 
оно породит новые цепи. И помните о том, что новые оковы гораздо при­
влекательнее и милее, и человек полагает, что уж за эти оковы ему стоит 
держаться. И помните вот еще о чем: новая цепь всегда крепче старой, по­
тому что вы всякий раз развиваете и расширяете свои знания о том, как 
создавать цепи. Я часто замечаю, что те, кто занимается разрушением суе­
верий, преуспевают только в создании более грубых суеверий, которые 
становятся заменителями выбывших суеверий. И их функция только в 
этом.

Суеверный ум необходимо отбросить, иначе он и дальше будет порож­
дать суеверие. Размышляйте, и позволяйте размышлять другим людям. 
Фраза «размышляйте» означает, что вам следует мыслить, искать, быть 
любознательными. Говорите только после того, как получите правильный 
опыт, но все равно с готовностью признавайте, что ваш опыт не обязатель­
но правилен. Возможно, завтра люди приобретут другой опыт. Может 
быть, вам даже придется провести различные эксперименты, и нет никаких 
гарантий, что пережитое вами не было плодом вашей галлюцинации.

Итак, пока ваш опыт не будет подтвержден множеством различных экс­
периментов, вам лучше ничего не говорить о нем. Поэтому ученый прово­
дит эксперимент, а потом повторяет его тысячу раз, заставляя и других лю­
дей проводить такой эксперимент, и только в этом случае он приходит к 
какому-то умозаключению. И даже при таких условиях ученый никогда не 
делает последнего вывода. Тот, кто хочет сделать вывод в спешке, никогда 
не в силах мыслить. Человек, который торопливо выводит какое-то умозак­
лючение, неизбежно наполняет себя суеверием. А ведь все мы очень спе­
шим.

Наш друг спрашивает в своем вопросе о том, чего ищет все человечест­
во, но чего оно пока что не смогло найти. Он спрашивает:

Существует ли Бог? Что такое дживатман, индивидуальная душа? 
Где находится мокша? Кто создал небеса? Существует ли ад? Почему 
человек появился на земле? Какова цель жизни?

Он так спешит в своем желании сразу узнать обо всем. Так спешащий 
человек, без сомнения, станет суеверным. Для поиска необходимо терпе­
ние, чрезвычайное терпение. И неважно, если мы не найдем то, что ищем, в
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течение одной жизни, мы все равно продолжим свои поиски. На самом де­
ле, для мыслящего человека важно не достижение цели, а сам поиск. А для 
суеверного человека важно достижение цели, а на поиск он не обращает 
никакого внимания.

Суеверный человек очень хочет узнать, как ему достичь цели. Он спра­
шивает: «Где Бог?» Ему не очень интересно, прежде всего, узнать, сущест­
вует Бог или нет. Его не волнует путь к Богу, это не его дело. Он говорит: 
«Найдите его, а потом покажите мне». Поэтому он пускается на поиски 
гуру-

Тот, кто ищет гуру, непременно закончит тем, что станет суеверным. Он 
просто не сможет от этого удержаться. На самом деле, поиск гуру означает 
такую мысль: «Ты уже нашел Бога. А теперь, прошу тебя, покажи его нам. 
Ты уже нашел Бога, какой же теперь смысл нам искать его? Мы склоняемся 
к твоим ногам. Пожалуйста, дай нам то, чего ты достиг». Идея в том, чтобы 
знающий человек приставил вам на плечи собственную голову, и так вы 
вроде как познаете Бога. Поэтому люди бродят по свету, получая мантры и 
посвящения, делают денежные пожертвования, массируют гуру ноги, слу­
жат им, и все это в надежде на то, что им станет принадлежать то, чего дос­
тиг другой человек. Этого никогда не будет. Такое поведение ясно демон­
стрирует психологию суеверного ума.

Достижение другого человека никогда не сможет стать вашим. Этот 
бедняга искал чего-то и нашел, а вы хотите получить это просто так? За­
помните, что, если этот человек искал, значит он наверняка во время поис­
ков понял, что достичь этого можно поисками, а не вопросами. И поэтому 
этот человек не станет даже заводить учеников. Ищут учеников только те 
люди, которые сами ничего не достигли. Они, в свою очередь, тоже цепля­
ются за какого-то гуру, который выше их. Существует длинная очередь 
гуру, причем каждый из них надеется что-то получить от другого.

Многие гуру уже умерли, но люди все еще висят на них, надеясь, что 
они дадут им что-то. Выстроилась длинная цепочка умерших гуру, эта це­
почка началась тысячи и миллионы лет назад, и все эти люди висят друг на 
друге, надеясь, что им кто-то что-то даст. Это признак суеверного ума.

Характеризует ищущий ум, определяет мыслящий ум такая установка: 
«Если Бог есть, тогда я стану искать его. Если мне удастся найти его, то это 
будет моей заслугой, моим правом по рождению. Если я когда-нибудь 
отыщу Бога, то это случится благодаря моей преданности на всю жизнь, 
моей жертвенности, моей медитации. Это будет плодом моих усилий».

И запомните, что Бог никому не является просто так. Бога найдет мыс­
лящий человек. Он скажет: «Неправильно принимать то, что не вышло из 
моих усилий. Я достигну Бога своим трудом». И хорошо уясните себе, что 
есть вещи, которых можно достичь только собственными усилиями. Бога 
не продают на рынке, это не товар, который продают повсюду. Истина -  
этот не один из тех товаров, которые продаются в универсальном магазине, 
и в который вы можете отправиться, чтобы приобрести себе сколько-то 
истины. Но такие магазины действительно есть.

Существуют магазины и базары, на вывесках которых написано: «Здесь 
продается Настоящая Истина». Даже истина бывает настоящей и искусст­
венной! На каждом магазине гласит вывеска: «Здесь живет настоящий 
Мастер. Все остальные мастера фальшивы. Они живут в других местах. Это 
единственный подлинный магазин. Покупайте у нас! Дайте нам возмож-
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ность послужить вам!» Когда вы войдете в один из таких магазинов, его 
владелец не захочет, чтобы вы легко ушли. Все это проделки, порожденные 
суеверным умом.

Я хочу сказать вам, что вам нужно верить в поиск, а не в милостыню. 
Вы достигнете Бога, не побираясь, а познавая. Никогда не верьте в то, что 
говорят другие люди. Возможно, кто-то и достиг Бога (подобное, конечно 
же, возможно), поэтому откажитесь и от неверия, поскольку это тоже суе­
верие. Ни верьте, ни не верьте. Если к вам кто-то подходит и говорит, что 
он достиг Бога, ответьте ему так: «Поздравляю тебя. Бог проявил к тебе 
свое сострадание, он позволил тебе найти его. Но будь так любезен, не по­
казывай его мне. Позволь мне самостоятельно найти его, иначе я останусь 
калекой».

Если вас поволокут к тому месту, в которое кто-то уже приходил, то вы 
прибудете туда как калека. Ноги крепнут во время ходьбы. Важно не доб­
раться до какого-то места, а важно то, что путешественник крепнет, пре­
следуя цель. Важно не достичь чего-то, а важно то, чтобы достигший этого 
человек преобразился.

Бог, знание, мокша -  все это не готовые товары. Это плод пожертвова­
ния собственной жизнью, плод всей жизни, плод работы, плод садханы. 
Это словно высший цветок, который распускается сам собой. Но если вы 
пойдете на рынок, вы найдете там пластмассовые цветы. У этих цветов 
вечная жизнь. Вам нужно только стирать с них пыль, тем самым, продлевая 
их жизнь и обман. Но кого они обманывают? Пластмассовые цветы могут 
обмануть других людей, они могут одурачить прохожих, которые, возмож­
но, подумают, что цветы в вашем окне настоящие. Но вы-то не обманетесь, 
потому что сами же и купили их.

Для того чтобы выросли настоящие цветы, нужно посеять семена, нуж­
но приложить труд, нужно ухаживать за растениями. И тогда цветы рас­
пустятся сами собой. Вы не привнесли извне их цветение. Переживание 
Бога сродни цветку, а садхана ученика подобна растению. Позаботьтесь о 
растении, и тогда цветок распустится самостоятельно. Но мы спешим. Мы 
говорим: «Забудь о растении, просто дай нам цветок!»

Иногда дети, держа в школе экзамен, не решают арифметическую зада­
чу, а просто ищут ответ на последней странице учебника, а потом записы­
вают ответ. Несмотря на то, что ребенок дает абсолютно правильный ответ, 
задача все равно решена неверно. Как может быть правильным ответ того, 
кто не придерживался метода? Его ответ совершенно верный: например, 
ребенок написал пять», и те дети, которые решали задачу в соответствии с 
методом, тоже написали «пять». Но видите ли вы разницу между ответом 
тех, кто делал все в соответствии с методом, и тех, кто украл ответ с по­
следней страницы учебника? И какая разница, украли люди ответ на по­
следней странице Гиты или Корана?

Несмотря на то, что правильны ответы обоих людей, они все равно раз­
ные. В них есть главное различие. Настоящее дело не в том, чтобы найти 
ответ, настоящее дело не в том, что вывести в ответе надпись «пять», а в 
том, чтобы научиться вычислять вывод. И тот, кто заглянул на последнюю 
страницу книги, не узнал ответ. Он не научился арифметике, он получил 
только ответ.

Таким образом, если вы откуда-то что-то узнали, если вы от кого-то 
что-то получили, если вы от кого-то что-то услышали и вцепились в эту
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информацию, значит вы украли какого-то Бога с последней страницы кни­
ги. Тогда такой Бог безжизненный, мертвый, бесполезный, никчемный, 
неживой. А живая религия появляется, когда вы живете ею, а не когда кра­
дете ответы с последней страница какой-нибудь книги.

Но все мы воры. Мы браним маленьких детей, запрещая им красть. 
Учитель тоже объясняет ученикам, что им нельзя искать ответы на послед­
ней странице учебника, что им нельзя красть эти ответы откуда-либо, но 
если бы этот учитель спросил сам себя о том, украл он свои ответы или нет, 
оказалось бы, что и его все ответы были тоже украдены.

Гуру -  это вор, ученик -  это вор, учитель -  это вор. Все ответы жизни 
украдены. А благодаря украденным ответам человек никогда не сможет 
обрести покой и радость. Он достигает радости, переживая тот же процесс, 
через который самостоятельно распускаются цветы ответов. Эти ответы не 
заимствованы.

Глава 6 

Любовь опасна

Почему мы вообще должны думать о смерти? У нас есть жизнь, да­
вайте же жить. Зачем нам приплетать к жизни мысли о смерти?

Э тот человек задал хороший вопрос. Но такие его слова как «зачем нам 
приплетать к жизни мысли о смерти?» или «давай просто жить и даже 

не думать о смерти» сами по себе показывают, что даже он не может избег­
нуть мыслей о смерти. Смерть -  это такая явная действительность, что ее 
невозможно игнорировать, хотя в течение своих жизней мы пытаемся не 
думать о смерти, и не потому, что о смерти не стоит размышлять, а потому, 
что уже одна мысль о ней ужасает нас. У нас мурашки бегут по телу, сои 
нам подумать, что мы умрем. Конечно, идея о смерти потрясет вас, когда 
вы станете умирать, он даже прежде этого, стоит такой мысли посетить 
ваш ум, как она потрясет вас до самых корней.

Человек всегда пытался забыть о смерти, он пытался не думать о ней. 
Мы так выстроили всю систему жизни, чтобы смерть была невидимой. Все 
усилия и планы человека к фальсификации смерти кажутся успешными, но 
на самом деле они никогда не бывают успешными, потому что существует 
смерть. Как вы убежите от нее? Куда вы убежите? Даже если вы побежите 
от нее, вы в конечном итоге натолкнетесь как раз на нее. И не важно, куда 
вы бежите, и не имеет значения, в каком направлении вы движетесь, ведь, в 
конце концов, вы закончите свой путь именно в смерти. Каждый день 
смерть все ближе к вам, думаете вы о ней или нет, бежите вы от нее или 
нет. Никогда нельзя убежать от действительности.

Не то чтобы смерть была тем, что произойдет в будущем, и тогда, мол, 
и думать о ней не стоит. Здесь есть некоторое недопонимание. Смерть слу­
чится не в будущем, а она уже случается в каждую секунду. Хотя оконча­
тельно она придет в будущем, на самом деле она происходит каждый миг. 
Мы умираем в это мгновение. Если мы посидим здесь один час, мы умрем 
на один час. Возможно, для того чтобы умереть полностью, нам понадо­
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бится семьдесят лет, и, тем не менее, этот один час будет частью смерти. 
Во время этого одного часа мы тоже будем умирать. И спустя семьдесят 
лет человек умирает не неожиданно, потому что смерть никогда не случа­
ется вдруг. Это не неожиданное событие, потому что ее рост начинается 
вместе с рождением.

На самом деле, рождение -  это одно из проявлений смерти, и наша 
смерть -  это только часть самой себя. Это путешествие начинается с рож­
дения. То, что мы называем днем рождения, - это в действительности пер­
вый день смерти. На полную смерть уйдут годы, но путешествие к ней не 
остановится.

Например, некий человек едет из Дварки в Калькутту. Самый первый 
шаг, сделанный им, поведет его в Калькутту точно в той же степени, что и 
последний шаг. Последний шаг будет также действенен в приведении его в 
Калькутту, как и первый шаг. И если первый шаг не может привести его в 
Калькутту, то это не может сделать и последний шаг. Это значит, что, сде­
лав первый шаг в Калькутту, он начал приближаться к этому городу. С ка­
ждым шагом Калькутта становилась все ближе к нему. Возможно, вы ска­
жете, что ему понадобилось полгода, чтобы добраться до Калькутты, но 
дело в том, что он мог попасть в этот город через полгода только потому, 
что начал приближаться к нему за полгода до своего прибытия в него.

Во-вторых, я хочу сказать вам, что вам не следует думать, будто смерть 
находится где-то в будущем, потому что смерть присутствует в каждое 
мгновение. Что же такое будущее? Это общая сумма всего нашего настоя­
щего. Мы все время накапливаем настоящее. Это похоже на то, как если бы 
мы нагревали воду. Достигнув одного градуса, вода нагревается, но она все 
еще не превращается в пар. То же самое верно для двух градусов. Вода 
начнет превращаться в пар, достигнув ста градусов. Однако вода начала 
свое движение к превращению в пар с одного градуса, потом она достигла 
двух градусов, трех градусов и так далее. Но, даже достигнув девяноста 
девяти градусов, вода не превращается в пар. Это случится только тогда, 
когда она достигнет ста градусов.

Вы когда-нибудь задумывались о том, что сотый градус -  это тоже один 
градус, и он не больше первого градуса? Движение от девяноста девяти 
градусов к ста градусам такое же, как и движение от одного градуса к двум 
градусам. И здесь нет никакого различия. Поэтому знающий человек пре­
дупредит вас еще тогда, когда температура воды будет составлять один 
градус, что вода превратится в пар, несмотря на то, что вы не будете на­
блюдать перед собой процесс превращения воды в пар. Разумеется, он мо­
жет сказать, что вода нагревается, но где же она превращается в пар? Мы 
можем обманывать самих себя вплоть до девяноста девяти градусов, гово­
ря, что вода все еще не превратилась в пар, но на сотом градусе она непре­
менно превратится в пар. Каждый градус будет приближать точку кипения.

Поэтому бессмысленно пытаться спастись от смерти или отсрочить ее, 
говоря, что смерть находится где-то в будущем. Смерть случается каждый 
миг, мы умираем каждый день. На самом деле, по сути дела нет различия 
между тем, что мы называем жизнью и смертью. То, что мы называем жиз­
нью, - это еще одно название постепенной смерти. Я не призываю вас ду­
мать о будущем, я советую вам созерцать то, что происходит уже сейчас. Я 
не призываю вас даже думать об этом.
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Этот друг спросил: «Зачем нам думать о смерти?» Я не советую вам ду­
мать. Размышление никуда не приведет вас. Помните о том, что ин один 
факт нельзя познать через размышление. В действительности, размышле­
ние -  это тактичный способ фальсификации вещей. Если вы станете думать 
о цветке, разглядывая его, вы никогда не познаете его. Чем активнее вы 
станете размышлять о цветке, тем дальше он будет от вас. Вы отдалитесь 
от цветка, размышляя о нем, тогда как он будет, как и прежде, лежать перед 
вами. Что у цветка общего с вашим мышлением? Цветок -  это реальность. 
Если вы хотите познать цветок, не думайте о нем, а просто смотрите на 
него.

Существует различие между мышлением и видением, и это значитель­
ное различие. Запад делает большой акцент на мышлении. Поэтому они 
назвали философией свою науку мышления. Философия означает концеп­
туальное мышление. А мы назвали ту же самую науку даршаном. Слово 
«даршан» означает видение, и оно не означает мышление. Это нужно по­
нять. Мы назвали это явление даршаном, а люди Запада назвали его фило­
софией, и между этими понятиями есть фундаментальное различие. Те, кто 
считает философию и даршан синонимами, ничего не знают. Это не сино­
нимы. Поэтому нет никакой индийской философии и никакого западного 
даршана.

На Западе есть наука мышления, которая состоит из исследования, ло­
гики и анализа. А на Востоке интересуются кое-чем другим. На Востоке 
выяснили, что есть вещи, о которых невозможно ничего узнать через раз­
мышление о них. Эти вещи нужно видеть, это нужно прожить. И между 
жизнью и мышлением есть огромное различие.

Человек, который размышляет о любви, может написать о ней тезис, он 
любящий живет любовью, он видит ее, и, возможно, ему не удастся напи­
сать о любви тезис. И если кто-нибудь попросит любящего сказать что- 
либо о любви, возможно, он закроет глаза, по его щекам покатятся слезы, и 
он ответит: «Прошу тебя, не спрашивай меня о ней. Что я могу сказать о 
любви?» А тот, кто размышлял о любви, будет объяснять ее часами, но он 
ничего не будет знать о ней.

Мышление и видение -  это два разных процесса. Поэтому я не советую 
вам думать о смерти. Вы никогда не сможете познать смерть, размышляя о 
ней. Вам нужно будет увидеть ее. Я говорю вам о том, что смерть здесь, 
прямо сейчас она в вас, и вам нужно увидеть ее. То, что я называю словом 
«я», умирает беспрестанно. Вам нужно будет увидеть это явление смерти, 
вам нужно будет прожить это явление смерти, вам нужно будет принять 
это явление смерти, сказав себе: «Я умираю, я умираю».

Мы из всех сил стараемся фальсифицировать смерть, и для этого мы 
выдумали тысячу способов. Разумеется, мы можем выкрасить свои седые 
волосы, но это не значит, что мы превратим смерть в ложь, и она неминуе­
мо явится к нам. Даже под слоем краски волосы остаются седыми. Они по­
казывают нам, что смерть приближается к нам, что она непременно придет. 
Как же мы можем фальсифицировать ее? И не важно, как старательно мы 
все время фальсифицируем смерть, ведь это ничего не меняет, и смерть 
приближается к нам без остановки. Единственное различие в том, что мы 
можем так и не познать смерть.

Я спрашиваю вас о том, как может тот, кто не познал даже смерть, знать 
о том, что есть жизнь? Я считаю, что смерть находится на поверхности, а
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жизнь пребывает в центре. Если нам неизвестна даже поверхность, тогда 
как мы познаем центр? И если мы будем бежать от поверхности, то мы ни­
когда не приблизимся к центру. Если вы боитесь стен, которые формируют 
внешние ограничения дома, и бежите от них, тогда как вы войдете во внут­
реннее жилище? Смерть -  это поверхность, а жизнь -  это храм в центре. 
Убегая от поверхности, мы также бежим от жизни. Тот, кто познает смерть, 
постепенно откроет для себя жизнь и начнет понимать ее.

Смерть -  это дверь познания жизни. Избегая смерти, вы избегаете и 
жизни. Поэтому, когда я говорю: «Познайте смерть», уясните себе, что я не 
призываю вас размышлять.

Вам нужно понять еще одну интересную вещь. Мышление означает по­
вторение в уме того, что мы уже знаем. Мышление никогда не бывает ори­
гинальным, хотя обычно мы говорим, мысли такого-то человека невероят­
но оригинальны. Нет, мысли никогда не бывают оригинальными. Ориги­
нальным может быть даршан, видение.

Мысли всегда избиты. Какие мысли явятся вам, если я попрошу вас по­
размышлять о розе? Вы просто станете повторять то, что вы уже знаете о 
розе. Что же еще вам делать? Что еще можно предпринять в мышлении? 
Неужели в вашем размышлении о розе сможет когда-нибудь появиться од­
на единственная оригинальная точка зрения, которую еще не слышали? Как 
такое возможно?

Мышление -  это ничто иное, как повторение какой-то мысли. Возмож­
но, вы скажете: «Роза прекрасна», но сколько раз вы слышали такие слова 
прежде? Сколько раз вы читали такие слова прежде? Или, возможно, вы 
скажете: «Эта роза столь же прекрасна, как лицо моей возлюбленной». 
Сколько раз вы слышали такие слова прежде? Сколько раз вы читали такие 
слова прежде? Или, возможно вы скажете: «Эта роза так свежа». Но сколь­
ко раз вы слышали или читали такие слова прежде? Что хорошего в мыс­
лях? Как вы сможете войти в существо этой розы, если будете размышлять 
о ней? Мышление способно только завести вас куда-то в вашу память о 
розе. Поэтому мышление никогда не бывает оригинальным. На свете не 
бывает оригинальных мыслителей, поскольку оригинальны только видя­
щие.

Первое условие созерцания розы в том, чтобы смотрящий на нее чело­
век не думал. Он должен выбросить из памяти мысли, он должен стать пус­
тым и жить вместе с этим цветком в миге настоящего. Пусть роза будет 
одной стороной, а вы будете другой стороной, и пусть между вами ничего 
не будет, то есть то, что вы когда-либо слышали, когда-либо читали, когда- 
либо узнали. Между вами не должно быть ничего из того, что вы когда- 
либо переживали. Никто не должен стоять между вами. И только тогда не­
ведомое, пребывающее в розе, начнет входить в ваше существо. Если оно 
не найдет препятствий между вами, тогда оно войдет в вас, и тогда вы не 
почувствуете, что хотите познать розу, а почувствуете, что едины с розой. 
Тогда вы познаете внутренний мир розы.

Видящий проникает внутрь объекта, а мыслящий парит вокруг него во­
вне, поэтому мыслящий не достигает объекта, и только видящий наслажда­
ется достижением объекта. Видящий проникает в объект, потому что меж­
ду ним и объектом уже нет стены, и тогда стены крошатся и исчезают.

Однажды Кабир попросил своего сына Камаля пойти в лес и принести 
скоту сена. Камаль пошел в лес, как ему было велено. Он ушел в лес еще
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утром, но когда он не вернулся в полдень, Кабир стал беспокоиться. И даже 
когда стал приближаться вечер, не было никаких признаков возвращения 
Камаля. Кабир стал еще сильнее беспокоиться. Наступил вечер, солнце 
катилось под гору, и тогда Кабир в сопровождении своих преданных уче­
ников, пустился на поиски Камаля.

Придя в лес, они увидели, что Камаль стоит посреди густого кустарни­
ка, закрыв глаза, и покачивается как трава на ветру. Кабир подошел к нему, 
растолкал его и спросил:

- Что ты тут делаешь?
Камаль открыл глаза. Он пришел в себя, понял, что произошло, и сразу 

же извинился.
- Но что же ты так долго делал здесь? - повторил Кабир. - Уже так позд­

но.
- Я прошу прощения, - сказал Камаль, - Дело в том, что, придя сюда, я 

стал смотреть на траву, вместо того чтобы резать ее. Не знаю, когда это 
случилось, но, созерцая траву, я тоже стал ею. Скоро наступил вечер, но я 
стоял как трава, совсем забыв о том, что я Камаль, который пришел резать 
эту траву. Я стал самой травой. Пребывая травой, я испытал большую ра­
дость, которая не случалась у меня, когда я был Камалем. Хорошо, что ты 
пришел, потому что я не знал, что произошло. Ветер не двигал траву, но он 
двигал меня. И исчезли тот, кто режет, и то, что необходимо было срезать.

Вы когда-нибудь видели жену или сына, с которыми прожили много 
лет? Вы когда-нибудь видели их? В вашем уме вспыхивают воспоминания о 
действиях, совершенных женой вчера, и между вами и ею встает мысль. Вы 
вспоминаете, как она ругалась, когда вы собирались утром на работу, и 
снова между вами и ею встает мысль. К вам возвращаются слова, которые 
она произнесла за обеденным столом, и снова между вами и ею встает 
мысль. Вы всегда думали, но никогда не видели. И поэтому между мужем и 
женой нет никакой связи, и ее нет между отцом и сыном, между матерью и 
сыном. Связь устанавливается, когда мысли уже нет, и когда начался дар­
шан, видение. Именно тогда по-настоящему возникает связь, потому что 
просто некому разрушить ее.

Помните о том, что связь не подразумевает, что два явления связывают­
ся каким-то третьим фактором. Связь не работает до тех пор, пока присут­
ствует что-то, соединяющее два явления. То, что соединяет, тоже разруша­
ет связь. Когда ничто не будет соединять их, когда останутся только два 
явления, когда между ними ничего не останется, в тот день, по сути, оста­
нется только одно явление, и двух явлений уже не будет.

Связь не означает, что мы соединились с кем-то. Связь означает, что те­
перь вами и другим человеком ничего не существует, даже то, что соединя­
ет вас. Два потока исчезают и сливаются друг в друге. Это и есть любовь. 
Видение приводит вас к любви. Видение -  это источник любви. Тот, кто не 
любил, никогда ничего не узнал. И не важно, что именно человек намере­
вался узнать, все равно он узнал это только через любовь.

Итак, когда я говорю, что вам необходимо познать смерть, я имею в ви­
ду, что нам придется полюбить смерть. Нам нужно будет увидеть смерть. 
Но как может любить смерть, как может получить ее даршан, как может 
когда-либо увидеть смерть тот, кто боится смерти, кто бежит от нее? Он 
поворачивается к смерти спиной всякий раз, когда она появляется перед 
ним. Он зажмуривается и никогда не позволяет смерти показываться ему
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непосредственно. Этот человек боится, он испуган. Поэтому он вообще не 
способен увидеть смерть, и он не в силах полюбить ее. А как может полю­
бить жизнь тот, кто до сих пор не может полюбить смерть? Смерть -  это 
поверхностное событие, а жизнь -  это гораздо более глубокое явление. Как 
может достичь глубинных вод колодца тот, кто свернул с самого первого 
шага?

Поэтому я говорю, что вам нужно жить смертью, что вам нужно познать 
ее, что вам нужно увидеть ее. Вам нужно будет влюбиться в смерть. Вам 
нужно будет заглянуть ей в глаза. И человек чувствует изумление, как 
только начинает смотреть смерти в глаза, начинает созерцать ее, начинает 
проникать в нее. Удивляясь, он говорит себе: «В смерти скрыта огромная 
тайна! То, что я знал как смерть, и от чего я бегал, - на самом деле заклю­
чает в себе источник высшей жизни». Поэтому я говорю вам: входите в 
смерть по своему желанию, чтобы вы могли достигнуть жизни.

У Иисуса есть одно чудесное выражение. Он сказал: «Тот, кто спасется, 
погибнет, а того, кто сотрет себя, никто не сможет уничтожить. Тот, кто 
потеряется, найдется, а тот, кто сохранится, потеряется». Если семя захочет 
спастись, тогда оно сгниет. Что же ему остается? А если семя уничтожит 
себя в земле, исчезнет, тогда оно станет древом. Смерть семени становится 
жизнью дерева. Если бы семя защищалось, приговаривая: «Я испугано. Я 
могу умереть. Я не хочу исчезать. С какой стати мне исчезать?», тогда оно 
непременно сгнило бы. В этом случае оно даже не останется семенем, не 
говоря уже о его росте в дерево. Мы сжимаемся от страха смерти.

Я хочу сказать вам еще одну вещь, которая, возможно, не приходила 
пока вам в голову. Эго есть только у того, кто боится смерти, потому что 
эго означает твердую личность, крепкий узел. Тот, кто боится смерти, сжи­
мается. А тот, кто сжимается, превращается в узел. В человеке возникает 
сложность.

Ощущение «я» -  это ощущение человеком того, что он страшится смер­
ти. У того, кто проникает в смерть, кто не боится смерти, кто не убегает от 
нее, кто начинает жить ею, «я» исчезает, эго пропадает. А когда исчезает 
эго, остается только жизнь. Мы можем обозначить это так: умирает только 
эго, но не душа. Но так как мы продолжаем пребывать эго, возникает 
большая трудность. На самом деле, умереть может только эго, и только у 
эго есть смерть, потому что оно ложно. Оно неминуемо умрет. Но мы все 
равно держимся за эго.

Например, в океане возникает волна. Если волна хочет остаться волной, 
она все равно не в силах сделать это, она обречена на смерть. Как же волна 
может выжить как волна? Она умрет. Если, конечно же, не превратится в 
лед. Если вода сократится и затвердеет, тогда она сможет выжить. Но все 
равно, выжив, волна перестает быть собой, и остается лед, а ведь лед -  это 
закрытая, оторванная от океана волна. Помните о том, что вода как волна 
не оторвана от океана, а едино с ним. А вода как лед -  это уже не часть 
океана: она отделена от него, она затвердела. Волна сжалась в лед, она за­
морожена.

Когда волна была самой собой, она существовала в единстве с океаном. 
Однако, если она станет глыбой льда, тогда она, конечно же, выживет, но 
тогда она будет отрезана от океана. И сколько времени она проживет в та­
ком состоянии?
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Все замороженное, без сомнения, когда-нибудь растает. Слабая волна 
растает несколько раньше, а сильная волна продержится еще какое-то вре­
мя, ну так и что же? Солнечным лучам понадобится больше времени для 
того, чтобы растопить большую волну, а маленькую волну они растопят 
быстрее. Вопрос только во времени, но вода все равно растает. Волна, тая, 
станет рваться и метаться, потому что она исчезнет, как только растает. Но 
если волна, впадая в океан, прекратила бы свое бытие как отдельной сущ­
ности, если бы она узнала, что она и есть океан, тогда и не возникло бы 
вопроса об исчезновении волны. Тогда волна стала бы существовать неза­
висимо оттого, исчезает она или остается, потому что она знает о том, что 
она не волна, а океан. Исчезая как волна, она все равно остается, в состоя­
нии покоя. Когда волна возникает, она находится в активном состоянии. А 
состояние покоя доставляет ей не меньше удовольствия, чем состояние 
активности. На самом деле, такое состояние приносит еще больше радости.

Есть состояние активности, и есть состояние покоя. То, что мы называ­
ем самсарой, миром, - это состояние активности, а то, что мы называем 
мокшей, освобождением, - это состояние покоя. Жизнь похожа на беспо­
койную волну, которая бьется и борется с ветром, а потом опадает назад в 
океан и исчезает. Но волна все еще существует. Она нисколько не меняется 
в своей сути по сравнению с той, которая бушевала в океане, просто она 
находится в состоянии покоя. Однако, если бы волна захотела заявить себя 
волной, тогда она наполнилась бы эго и пожелала бы оторваться от океана.

Как вы можете пребывать со всем остальным в мире, когда приобретае­
те мысль о том, что вы есть? Если вы выбираете пребывание со всем су­
щим, тогда «я» теряется. Поэтому «я» настаивает на том, что оно отделить­
ся от всего. Интересное дело: отделяясь от целого, вы становитесь несчаст­
ными. А потом «я» снова велит: «Общайся со всем сущим». Так «я» мучает 
вас. Сначала «я» говорит: «Отделись от всего, изолируй себя, ты отлича­
ешься от целого. Как же ты можешь быть связан с ним?». Таким образом, 
«я» отрывается от целого, но потом оно попадает в беду, потому что, как 
только «я» отделяется от всего сущего, оно тотчас же становится несчаст­
ным, и приближается его конец. Как только волна поверит в то, что она 
отделена от океана, она сразу же начинает умирать, ее смерть приближает­
ся. И теперь «я» станет бороться для того, чтобы защитить себя от смерти.

Пока волна была единой с океаном, смерти вовсе не существовало, по­
тому что океан никогда не умирает.

Запомните, океан может обойтись без волны, а волна не может сущест­
вовать без океана. Вы не можете представить себе волну без океана, он бу­
дет присутствовать в каждой волне. Однако океан может существовать без 
волны. Когда волны -  это неотъемлемая часть океана, они пребывают в 
покое и расслабленности. Но когда волна стремится спастись от океана, 
возникают трудности, ведь она отсекает себя от океана, и начинается ее 
смерть.

По этой причине человек при смерти хочет любить. Причина стремле­
ния к любви все нас, которые когда-нибудь умрут, в том, что любовь -  это 
очевидный способ соединения. Поэтому никто не хочет жить без любви и 
быть несчастным. Все люди ищут любовь, только один человек хочет по­
лучить вашу любовь, а другой человек хочет отдать вам любовь. И тот, кто 
не находит любовь, оказывается в затруднительном положении. Но заду­
мывались ли мы когда-нибудь о том, что такое способ любви?
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Любовь означает попытку снова воссоздать, собирая различные части 
вместе, отношения, которые мы разорвали с целым. Итак, один ид любви -  
это тот, в которой мы пытаемся заново построить наши потерянные отно­
шения со всем сущим, добавляя к себе части. Именно это мы называем лю­
бовью. И есть другой вид любви, в котором мы прекратили все свои по­
пытки оторваться от целого. Это мы называем молитвой. Следовательно, 
молитва -  это абсолютная любовь. И у этого явления совсем другое значе­
ние. Это не значит, что пытаемся собрать воедино все части, а это значит, 
что мы перестали отрываться от целого. Волна заявила: «Я океан», и теперь 
она не пытается установить связь с каждой другой волной.

Помните о том, что сама волна умирает, и окружающие ее волны тоже 
умирают. Если эта волна попытается общаться с другими волнами, у нее 
появятся трудности. Поэтому наша так называемая любовь очень болез­
ненна, потому что волна пытается общаться с другой волной. Умирают и 
эта волна, и другая волна, и все равно они устанавливают между собой об­
щение, надеясь, что, соединившись друг с другом, они, может быть, спа­
сутся. Поэтому мы превращаем любовь в безопасность. И человек боится 
жить в одиночестве. Он хочет жену, мужа, сына, мать, брата, друга, обще­
ство, организацию, нацию. Все это вызовы эго, это попытки оторвавшегося 
от жизни человека снова соединиться с целым.

Но все эти попытки соединиться представляют собой приглашения к 
смерти, потому что тот, с которым вы формируете союз, точно также ок­
ружен смерть, точно также окружен эго... Смешно то, что другой человек 
хочет стать бессмертным, соединясь с вами, а вы хотите стать бессмерт­
ным, соединясь с ним. А дело-то в том, что умрете оба вы. Как же вы мо­
жете стать бессмертным? Такой союз удвоит смерть, и такое положение 
дел, без сомнения, не даст вам эликсир бессмертия.

Два любовника так сильно жаждут любви для того, чтобы стать бес­
смертными. Они день и ночь поют песни. Уже целую вечность слагают 
стихи о любви, которая становится бессмертной. Как могут два человека, 
которые когда-нибудь умрут, вместе желать бессмертия? Союз двоих по­
добных людей создает только дважды реальную смерть и ничего больше. 
Чем же еще может это быть? Оба человека тают, тонут, исчезают, поэтому 
они испуганы и встревожены.

Волна создала собственную организацию. Она говорит: «Мне нужно 
выжить». Она создала нации, она создала индуистские и мусульманские 
секты, потому что волны создают собственные организации. Суть в том, 
что все эти организации исчезнут, поскольку только океан, пребывающий 
под волнами, и есть единственная организация. А организация океана -  это 
совсем другое дело. Если волна принадлежит ей, это не значит, что волна 
сама соединяется с океаном. Скорее, это значит, что волна знает о том, что 
она вовсе не отличается от океана. И я говорю, что религиозный человек не 
принадлежит ни одной организации, то есть он не держится ни за семью, 
ни за друга, ни за отца, ни за брата.

Иисус произнес несколько очень сильных слов. На самом деле, только 
те, кто достиг любви, могут произносить такие сильные слова, ведь люди, 
слабые в любви, не могут произносить их. Однажды Иисус стоял на рынке, 
окруженный толпой. Его мать Мария пришла проведать его. Люди начали 
расступаться перед ней. Кто-то в толпе крикнул: «Пропустит эту женщину, 
это мать Иисуса. Позвольте ей пройти!» Иисус, услышав эти слова, громко
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сказал: «Если вы расступаетесь перед матерью Иисуса, то не делайте это, 
потому что у Иисуса нет матери». Мария, остолбенев, остановилась.

Обращаясь к толпе, Иисус объявил: «До тех пор пока у вас будут мать, 
отец, брат, вы не сможете приблизиться ко мне». Это очень резкие слова. 
Мы не можем представить себе, чтобы такой человек как Иисус, полный 
любви, смог выговорить такие слова: «У меня нет матери. Кто моя мать?» 
Мария, остолбенев, остановилась. Иисус продолжил: «Вы называете эту 
женщину моей матерью? У меня нет матери. И запомните, что, если у вас 
все еще есть мать, тогда вы не сможете близко подойти ко мне».

В чем же дело? Вопрос в том, что, если волна пытается объединиться с 
другой волной, то она не сможет приблизиться к океану. На самом деле, 
волны объединяются друг с другом и создают организацию главным обра­
зом для того, чтобы спастись от океана. Волна чувствует все больше страха 
перед перспективой своего исчезновения, реального исчезновения. Но 
правда в том, что она уже исчезает.

И все же, когда несколько волн собираются вместе, они чувствуют 
больше уверенности, ведь создается какая-то организация. Поэтому чело­
век хочет жить в толпе, и ему страшно, когда он остается в одиночестве. В 
одиночестве волна остается полностью с самой собой, и она соскальзывает, 
падает, исчезает, пропадает, чувствует свою отчужденность и от океана, и 
от других волн. Поэтому волна создает организацию, она выковывает себе 
цепь.

Отец говорит: «Я исчезну, но не беда, ведь я оставлю после себя сына». 
Волна говорит: «Я исчезну, но оставлю после себя маленькую волну, и она 
будет жить после меня, цепочка продлится, и мое имя останется в летопи­
си». Поэтому отец чувствует, что он несчастлив, если у него нет сына, по­
скольку это означает, что он не может устроить себе бессмертие. Конечно, 
он исчезнет, но он хочет создать другую волну, которая продлит цепочку, 
которая, по крайней мере, будет отождествляться с волной, из которой она 
возникла. И тогда не страшно, что предыдущая волна исчезнет, так как она 
оставляет за собой другую волну.

Возможно, вы замечали, что люди, которые вовлечены в созидательную 
деятельность, то есть художники, музыканты, поэты, писатели, не слишком 
озабочены тем, чтобы обзавестись сыновьями, просто потому что они на­
шли им замену. После них останутся их картины, их стихи, их статуи, по­
этому они и не думают заводить сынов. И нет другой причины, кроме той, 
что они нашли себе другого сына. Они создали волну, которая продлится 
еще долго после того, как они исчезнут. На самом деле, они нашли сына, 
который проживет еще дольше ваших сынов, потому что даже когда ваш 
сын исчезнет, книга писателя не прекратит своего существования.

Писатель не особенно озабочен тем, чтобы обзавестись сыном, чтобы 
пустить росток в будущее. Однако это не значит, что ему это не нужно. 
Просто он нашел волну-долгожительницу, и ему уже нет дела до мелких 
волн. Поэтому он не заинтересован в создании семьи, ведь он образовал 
семью другого рода. Он тоже стремится к той же степени бессмертия. По­
этому он скажет: «Деньги будут потрачены, богатство кончится, но моя 
работа, моя статуя будет продолжать свое существование», и именно этого 
он хочет.

Но статуи тоже теряются. Ни одна статуя не живет вечно, хотя, конечно, 
она живет несколько дольше нас. Кто знает, сколько статуй уж потеряны, и
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сколько их теряется каждый день. Все потеряется. На самом деле, в мире 
волн не важно, до какой степени может продлиться волна, ведь в конечном 
итоге она обречена потеряться. Быть волной значит созерцать собственное 
угасание, и здесь не имеет никакого значения, сколько она продлится.

Итак, если вы будете смотреть на себя как на волну, то вы захотите из­
бежать смерти, и поэтому вы будете и дальше бояться и страшится. Говорю 
вам: посмотрите на смерть, и вы не должны ни избегать ее, ни бояться ее, 
ни пускаться от нее наутек. Посмотрите на смерть. Созерцая смерть, вы 
поймете, что казавшееся вам смертью превращается в то же, что и состав­
ляет жизнь, стоит вам только чуть-чуть углубиться в смерть.

И тогда волна становится океаном, и исчезает ее страх угаснуть. И она 
уже не хочет стать замерзшим льдом. И в оставшееся время она танцует в 
небе, радуется под лучами солнца, она счастлива. Упав назад в океан, волна 
точно также остается счастливой в состоянии покоя. Таким образом, она 
счастлива в жизни, и она счастлива в смерти, потому что она знает о том, 
что сущее никогда ни рождается, ни умирает. Сущее просто существует, и 
меняются только его формы.

Все мы волны, возникающие над океаном сознания. Некоторые из нас 
превратились в лед, большинство из нас. Эго подобно льду, оно такое же 
твердое, как камень. Удивительно, сто текучая вода может стать твердой, 
как лед или камень. Если в нас возникает желание замерзнуть, тогда созна­
ние, в другом случае такое простое и текучее, превращается в эго. Все мы 
наполняемся желанием замерзнуть, поэтому мы применяем множество спо­
собов, чтобы понять, как нам замерзнуть и отвердеть.

Есть законы, по которым вода превращается в лед, и есть также законы, 
которые приводят к формированию эго. Воду нужно охлаждать для того, 
чтобы она превратилась в лед, она должна потерять свое тепло, она должна 
стать холодной. Чем холоднее вода, тем она тверже. Человек, желающий 
создать эго, тоже должен стать холодным, он должен потерять свое тепло. 
Поэтому мы произносим фразу: «теплый прием». Радушный прием всегда 
теплый, а холодный прием бессмысленный.

Любовь означает тепло, а холодная любовь бессмысленна. Любовь не 
бывает холодной. Она содержит в себе тепло. На самом деле, жизнь состо­
ит из тепла, а смерть холодна, ее температура ниже нуля. Поэтому солнце -  
это символ жизни, солнце -  это символ тепла. Когда солнце встает по ут­
рам, смерть отступает, и все становится теплым и горячим. Цветы распус­
каются, и начинают петь птицы.

Тепло -  это символ жизни. Холод -  это символ смерти. Поэтому чело­
век, который хочет создать эго, должен стать холодным, а для того чтобы 
стать холодным, он должен потерять все, что дает тепло. Он должен поте­
рять все, что реет его существо. Например, любовь дает тепло, а ненависть 
дает холод. Поэтому ради эго человек должен отказаться от любви и при­
цепиться к ненависти. Милосердие и сострадание приносят тепло, а жесто­
кость и бесправие приносят холод.

Так же как есть законы замерзания воды, есть и законы замерзания че­
ловеческого сознания. Здесь работает все тот же закон: вы все время замер­
заете. Иногда мы говорим, что такой-то человек очень холодный, потому 
что он не излучает тепло, он становится твердым, как камень. И помните о 
том, что, чем теплее человек, тем он проще. И тогда его в его жизни есть 
текучесть, которая делает возможным его течение в других людей и тече­
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ние других людей в него. Холодный человек становится твердым, он не в 
силах течь, он закрыт со всех сторон. В него никто не может войти, и он не 
может войти в кого-либо. Эго подобно замерзшему льду, а любовь подобна 
воде, она текуча. Тот, кто боится смерти, будет бежать от нее. Он будет все 
время замерзать, потому что его заставит сжаться страх смерти и исчезно­
вения, и его эго останется, оно затвердеет и укрепится.

Как-то раз я несколько дней гостил в доме друга. Он был очень бога­
тым, у него было много вещей. Но меня удивило, что он никогда не гово­
рил с людьми по-доброму, а в остальном он был добрым человеком. Я с 
удивлением видел, что внутри он был очень мягким, но внешне он произ­
водил впечатление твердого человека. Перед ним дрожал слуга, перед ним 
дрожал сын, жена боялась попасться ему на глаза. Люди хорошо думали, 
прежде чем позвать его. Даже подойдя к его двери, он не решались позво­
нить в колокольчик, взвешивая, нужно ли им вообще входить или нет.

Погостив у этого человека, я близко узнал его. И я спросил его, зачем он 
так себя ведет.

- По сути, вы очень простой человек, - сказал я.
- Я сильно боюсь, - ответил он. - Устанавливать отношения опасно, по­

скольку, стоит только подружиться с кем-нибудь, и он рано или поздно 
начнет просить денег. Если я буду учтивым с женой, мои расходы резко 
возрастут. Если не держать сына на расстоянии, то его карманы все время 
будут наполняться деньгами. Если я стану вести себя со слугой вежливо, то 
он тоже попытается вести себя как хозяин».

Итак, твердая стена холода должна была возвышаться вокруг него, что­
бы пугать жену и сына. Сколько отцов ведут себя так? Правда в том, что 
редко где отыщется дом, в котором отец и сын встречаются, радуясь друг 
другу. Сын идет к отцу, когда ему нужны деньги, а отец идет к сыну, когда 
хочет прочесть ему проповедь. В других случаях эти два человека не 
встречаются, их соприкосновение никогда не происходит. Между отцом и 
сыном нет точки соприкосновения. Отец боится сына и окружает себя 
твердой стеной. Сын тоже боится отца и проскальзывает украдкой мимо 
него. Между двумя людьми нет гармонии. Чем сильнее боится человек, тем 
больше его занимает собственная безопасность, и тем тверже он становит­
ся. В текучести есть большая опасность, это состояние опасно.

По этой причине мы боимся влюбиться. Мы влюбляемся в человека 
только после того, как тщательно проверяем его и становимся полностью 
уверенными. Это значит, что сначала мы убеждаемся в том, что от этого 
человека не исходит опасность, а уже потом мы влюбляемся в него. Имен­
но поэтому мы изобрели брак. Сначала мы женимся, сначала мы предпри­
нимаем все необходимые меры, а потом мы влюбляемся, потому что лю­
бовь опасна. Любовь текуча, и человек может отыскать путь в другого че­
ловека. Опасно влюбляться в незнакомого человека, ведь в какую-нибудь 
ночь он может улизнуть от вас со всеми вашими драгоценностями! Итак, 
прежде всего, мы полностью убеждаемся в том, кто этот человек, чем он 
занимается, какого рода и племени его родители, какой у него характер, 
какие у него качества. Мы принимаем все меры, мы предпринимаем всю 
общественную предосторожность. И только в этом случае мы вступаем в 
брак с этим человеком.

Мы испуганные люди. Прежде всего, мы хотим обезопасить себя от все­
го. Чем активнее мы создаем вокруг себя безопасность, тем тверже и хо­
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лоднее вокруг нас стена льда, которая сжимает наше существо. Мы отдели­
лись от Бога по одной единственной причине: мы уже не текучи, мы отвер­
дели. Это единственная причина нашего отделения, ведь мы не течем, мы 
стали подобными глыбам, мы не похожи на воду, мы похожи на замерзший 
лед. Когда мы станем текучими, мы уже не будем отделены от Бога, но мы 
станем текучими только тогда, когда согласимся увидеть смерть и жить в 
ней, когда мы примем факт существования смерти.

С какой стати будет в нас страх, если мы увидим смерть и осознаем ее 
существование? Все заканчивается в тот миг, когда смерть действительно 
рядом с нами, когда волна узнает наверняка, что она непременно исчезнет, 
когда волна узнает о том, уже само рождение содержит в себе смерть, когда 
волна узнает о том, что отделение сущности началось в момент ее созда­
ния. Зачем же теперь превращаться в лед? Тогда волна примет факт своего 
существования в качестве волны, и она примет факт своего существования 
в качестве океана. Вот и все! И дело с концом! Тогда все принимается. И в 
этом приятии волна становится океаном. Тогда исчезают все тревоги по 
поводу предстоящего исчезновения, потому что волна знает, что она уже 
существовала до своего рождения, и она продолжит свое бытие после того, 
как исчезнет, но уже не в качестве «я», в качестве безграничного океана.

Когда Лао-Цзы был при смерти, ученики попросили его открыть им не­
сколько секретов жизни. И Лао-Цзы ответил:

- Вот первый секрет: во всю жизнь никто никогда не победил меня.
Услышав такой ответ, ученики разволновались. Они воскликнули:
- Вы никогда не говорили нам об этом раньше! Мы тоже хотим быть 

победоносными. Пожалуйста, покажите нам способ.
- Вы ошибаетесь, - сказал Лао-Цзы. - Вы услышали что-то другое. Я 

сказал, что никто никогда не мог победить меня, а вы говорите о своем же­
лании быть победоносными. Это две абсолютно разные вещи, хотя и ка­
жется, что у них один и тот же смысл. В словаре, в мире языка, у этого яв­
ления один смысл, то есть человек, у которого не было поражений, победо­
носен. Я же просто сказал, что никто никогда не мог победить меня, тогда 
как вы толкуете о том, как стать победоносными. Прочь отсюда! Вы нико­
гда не поймете, о чем я говорю вам.

И ученики взмолились:
- Пусть так, но, пожалуйста, объясните нам. Покажите нам свою техни­

ку. Как вам удавалась избежать поражений?
И Лао-Цзы объяснил:
- Никто никогда не мог победить меня потому, что я всегда оставался 

побежденным. Побежденного человека невозможно победить. Меня нико­
гда не побеждали потому, что я никогда не желал победы. На самом деле, 
никто не мог вызвать меня на борьбу. Если кто-то приходил ко мне, чтобы 
бросить мне вызов, он обнаруживал, что я уже побежден, поэтому ему бы­
ло уже не интересно побеждать меня. Радость победы возникает от победы 
над тем, кто желает быть победоносным. Какую же радость можно извлечь 
из победы над тем, кто не даже хочет побеждать?

На самом деле, мы получаем удовольствие от разрушения чьего-то эго, 
потому что из-за этого укрепляем собственное эго. Но если человек уже 
стер самого себя, то какая радость уничтожать такого человека? Наше эго 
не ощутит никакого сопротивления. Чем чаще нам удается разрушать эго
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других людей, тем крепче становятся наши эго. Разрушенные эго других 
людей становятся силой наших эго. Но эго Лао-Цзы уже разрушено.

Например, вы собираетесь победить какого-то человека, но, прежде чем 
вы успеваете отвесить ему последний удар, он сам ложится на землю. И 
прежде чем вы успеваете усесться на нем, он сам приглашает вас сделать 
это и позволяет вам сидеться на себе. В каком же положении вы тогда ока­
жетесь? Вы захотите убежать от него! Что же еще вам делать? Люди, кото­
рые будут наблюдать за этим, засмеются и скажут: «Сиди на нем и дальше, 
усядься удобнее. Почему ты убегаешь от него?» Кто же будет смотреться 
глупо? Тот, кто сидит на сопернике, или тот, кто смеется, и чей смех звучит 
на протяжении всей вашей жизни?

Итак, когда кто-то приходил к Лао-Цзы, что бросит ему вызов, он тот­
час же ложился на землю и говорил: «Садись на меня. Ты же пришел за 
этим, не так ли? Садись же. Не суетись понапрасну и не волнуйся. Тебе не 
нужно напрягаться. Просто садись на меня».

Лао-Цзы продолжил свою речь ученикам:
- Но вы просите о другой вещи. Вы хотите, чтобы я поведал вам техни­

ку победы. Если вы будете думать о победе, вы проиграете. Тот, кто лелеет 
мысль о победе, всегда проигрывает. На самом деле, поражение начинается 
от самой мысли о победе.

А потом Лао-Цзы добавил:
- И никто никогда не мог оскорбить меня.
- Пожалуйста, расскажите нам и этот секрет, потому что мы не хотим, 

чтобы нас оскорбляли, - попросили ученики.
- Вы снова ошибаетесь, - ответил Лао-Цзы. - Никто не мог оскорбить 

меня потому, что я никогда не желал почестей. Вас всегда будут оскорб­
лять, потому что вы полны желанием признания. Меня никогда не сталки­
вали ни с какого положения, потому что я всегда сидел около выхода, где 
люди оставляют обувь. Меня никогда не просили подвинуться, потому что 
я всегда стоял в конце, где никто не мог отпихнуть меня назад. Я был очень 
счастлив находиться в конце, ведь это уберегло меня от всяких неприятно­
стей. Никто никогда не отталкивал и не оттеснял меня в сторону. Никто не 
велел мне убираться восвояси, потому что я находился на последнем месте. 
За мной просто больше не было места. И никто никогда не хотел находить­
ся на моем месте. Я был хозяином своего места, и я всегда был господином 
своего места. Никто никогда не выталкивал меня оттуда, где я находился.

Иисус тоже говорит: «Блаженны те, кто готов стоять в последнем ряду». 
Что это означает?

Например, Иисус говорит: «Если кто-то ударил вас по правой щеке, 
подставьте ему левую щеку». Это значит, что вам не нужно затруднять его 
даже поворачивать под удар вашу вторую щеку, вы сами подставляете ему 
щеку. Иисус говорит: «Когда кто-то хочет победить вас, принимайте свое 
поражение с готовностью. Если он заставляет вас потерпеть поражение 
один раз, проиграйте ему два раза». Иисус говорит: «Если человек забирает 
у вас пальто, отдайте ему и рубашку». Почему? Потому что человек, отби­
рающий у вас рубашку, может почувствовать стыд. Иисус говорит: «Если 
кто-то просит вас понести его ношу милю, в конце пути спросите его, не 
хотел бы он, чтобы вы понесли ее и дальше».

Что это означает? Это значит, что, принимая действительность жизни 
полностью, то есть ее опасность, неудачи, поражения и, в конце концов,
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смерть, мы завоевываем все эти явления. Иначе эта действительность при­
ведет нас как раз к смерти. В конечном итоге смерть -  это наше полное 
поражение. Даже в самых больших поражениях вы все равно выживаете. 
Несмотря на поражение, вы все равно продолжаете существовать. Но в 
смерти даже вы уничтожаетесь.

Смерть -  это самое большое поражение из всех, поэтому мы хотим 
убить своего врага, и на то нет иной причины. Смерть -  это высшее пора­
жение, ведь после нее у врага уже нет возможности когда-либо победить. 
Жажда убить врага исходит из нашего желания нанести ему высшее пора­
жение. После смерти он уже не сможет быть победителем, потому что то­
гда он вовсе не будет существовать.

Смерть -  это окончательное поражение, и все мы хотим избежать ее. И 
помните также о том, что тот, кто пытается избежать своей смерти, будет 
все время убивать других людей. Чем больше людей ему удастся убить, тем 
более живым он почувствует себя. Итак, причина всего насилия в мире аб­
солютно отличается от той, которой придерживаются люди. Причина наси­
лия не в том, что они пью неочищенную воду или едят после захода солн­
ца, нет, ничего подобного.

Основная причина насилия в том, что человек убивает других людей, 
чтобы забыть о собственной смерти. Убивая других людей, он верит в то, 
что его никто не может убить, потому что теперь у него самого есть власть 
убивать. Гитлер, Чингисхан и прочий народ в таком духе убили миллионы 
людей, чтобы убедиться в том, что их никто не в силах убить, так как они 
сами убили миллионы людей. Убивая других людей, мы пытаемся освобо­
диться от своей смерти, мы хотим укрепить свою независимость. Мы пола­
гаем, что нас никто не может убить, если мы сами способны убивать лю­
дей.

В глубине сознания это все тоже бегство от смерти. Жестокий человек в 
душе бежит от смерти. А тот, кто хочет спастись от смерти, никогда не бы­
вает ненасильственным. Ненасильственным человеком может быть лишь 
тот, кто объявляет: «Я принимаю смерть, потому что смерть -  это одна из 
сторон жизни, это реальность». Никогда нельзя отрицать смерть. Куда вы 
убежите от нее? Куда вы пойдете?

Солнце начинает закатываться, как только оно взошло. Закат -  это такая 
же реальность, как и восход, и здесь различие только в направлении дви­
жения солнца. Во время заката солнце достигает той же точки на небосво­
де, в котором она была во время восхода, только восходило оно на востоке, 
а закатилось на западе. Рождение происходит на одной стороне, а смерть -  
на другой. То, что поднимается на одной стороне, опускается на другой 
стороне. Восход и закат происходят одновременно. На самом деле, закат 
скрыт в восходе. Смерть скрыта в рождении. Тот, кто знает, как обстоит 
дело, никогда не сможет отрицать смерть. Тогда он принимает все. Тогда 
он живет этой истиной. Она известна ему, он видит и принимает ее.

Вместе с ее приятием происходит преображение. Когда я говорю: «по­
беда над смертью», я имею в виду, что, стоит человеку принять смерть, как 
он начинает смеяться, потому что он узнает о том, что смерти нет. Просто 
формируется и разрушается внешняя скорлупа. Океан всегда был здесь, 
просто волна принимала какую-то форму, а потом разваливалась. Красота 
всегда была здесь, просто цветы распускались и опадали. Свет всегда сиял, 
просто солнце вставало и заходило. И то, что сияло в восходе и закате, при­
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сутствовало вечно: и перед восходом, и после заката. Но мы поймем это, 
только когда увидим смерть, когда у нас будет видение смерти, когда мы 
встретим смерть лицом к лицу, но никак не раньше.

Итак, мой друг спрашивает: «Почему мы должны думать о смерти? По­
чему бы нам ни забыть о ней? Почему бы нам просто ни жить?» Я хочу 
сказать ему, что, человек, забыв о смерти, никогда не жил, он просто не 
может так жить. И тот, кто игнорирует смерть, игнорирует и жизнь.

Это как если бы в моей руке лежала монета, и я сказал: «Зачем интере­
соваться обратной стороной монеты? Почему бы ни забыть о ней? Если я 
откажусь от обратной стороны монеты, тогда я потеряю и имеющуюся у 
меня сторону монеты, поскольку это две стороны одной и той же монеты. 
Невозможно сохранить одну сторону монеты, а другую сторону монеты 
выбросить на дорогу. Как это может случиться? Стоит мне сохранить одну 
сторону монеты, и тогда сама собой сохранится и вторая ее сторона. Если я 
выброшу одну сторону монеты, то потеряются обе ее стороны. Если же я 
сохраню одну сторону монеты, то спасутся обе ее стороны. На самом деле, 
это две стороны одного явления. Рождение и смерть -  это две стороны од­
ной жизни. В тот день, когда человек понимает это, пропадает не только 
жало смерти, но исчезает сама мысль о том, что вы не умрете. Тогда чело­
век узнает о том, что там, где случается рождение, уже есть смерть. И рож­
дение, и смерть содержат в себе блаженство.

Каждое утро мы встаем и отправляемся на работу. Кто-то копает моги­
лы. Каждый человек выполняет свою работу, люди потеют весь день. Су­
ществует радость утреннего вставания, но разве нет точно такой же радо­
сти засыпания вечером? Если бы какие-то безумцы начали убеждать людей 
не спать по ночам, тогда прекратилось бы и утреннее вставание, поскольку 
не спавший человек не сможет проснуться утром. Вся жизнь прекратится. 
Человек станет бояться ложиться спать, уговаривая себя: «Так радостно 
просыпаться утром, поэтому лучше не засыпать, иначе я испорчу все оча­
рование пробуждения». Но мы знаем, что это смешно, ведь засыпание -  это 
другая сторона пробуждения.

Тот, кто спит правильно, и проснется правильно. Тот, кто просыпается 
правильно, и заснет правильно. Тот, кто живет так, как следует, и умрет 
так, как следует. Тот, кто умрет, как следует, сделает правильные шаги в 
следующей жизни. Тот, кто умрет неправильно, и жить не будет правильно. 
Тот, кто не живет правильно, не умрет правильно. Его жизнь будет путани­
цей. Все станет уродливым и искаженным. Страх смерти ответственен за 
создание уродства и искажения.

Если страх уснуть охватил бы всех людей, это затруднило бы их жизнь. 
Одну престарелую женщину привел ко мне ее сын. Он сказал, что его мать 
боится уснуть.

- Как же это получилось? - спросил я его.
- В последнее время она очень болеет, - объяснил он. - Она чувствует, 

что может умереть во сне, поэтому она боится уснуть. Она боится, что уже 
не проснется, стоит ей уснуть, поэтому всю ночь она пытается не спать. 
Мы сильно за нее тревожимся. Она не выздоравливает, потому что не спить 
всю ночь, боясь, что уже не проснется живой. Пожалуйста, сделайте что- 
нибудь и спасите мою мать от ее страха. Иначе у меня будут большие 
трудности.
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Сон очень похож на каждодневное умирание. Весь день вы живы, а всю 
ночь вы мертвы. Это все равно как частичное умирание, каждый день вы 
чуть-чуть умираете. Ночью мы погружаемся в самих себя, а утром выходим 
из себя бодрыми. К возрасту семидесяти или восьмидесяти лет наше тело 
уже изношено. Тогда нас настигает смерть. Благодаря смерти, наше тело 
полностью меняется. Но мы сильно боимся смерти, хотя она -  это ничто 
иное, как глубокий сон.

Вы знаете о том, что тело всю ночь изменяется и каждое утро появляет­
ся уже другим? Его изменение настолько мало, что вы ничего не замечаете. 
Это не полное изменение, а частичное преображение. Когда вечером вы 
ложитесь спать, и вы устали и обессилели, ваше тело пребывает в одном 
состоянии, а когда вы пробуждаетесь утром, оно -  в другом состоянии. Ут­
ром тело чувствует себя бодрым и помолодевшим, оно наполнено энерги­
ей, оно готово деятельно встретить новый день. Теперь вы можете снова 
петь песни и делать то, что вы не могли делать прошлым вечером. Тогда вы 
были уставшими, разбитыми, вы были без сил. Однако вы никогда не ду­
мали о том, почему вы так сильно боитесь смерти.

Когда вы просыпаетесь утром, вы чувствуете счастье, потому что толь­
ко часть вашего тела меняется во сне, но смерть, с другой стороны, прино­
сит полное изменение. Все тело становится бесполезным, и возникает по­
требность в новом теле. Но мы боимся смерти, поэтому вся наша жизнь 
искалечена. Каждый ее миг наполнен страхом смерти. Из страха мы созда­
ли такую жизнь, общество, семью -  люди живут на минимуме своих воз­
можностей, но максимально боятся смерти. А тот, кто боится смерти, нико­
гда не сможет жить, поскольку невозможно жить, боясь смерти. Готов жить 
только тот, кто готов встретить смерть с абсолютной спонтанностью. 
Жизнь и смерть -  это две стороны одного явления. Поэтому я призываю 
вас обращать внимания на смерть. Я не советую вам размышлять о смерти, 
потому что такие размышления уведут вас не туда. Что же вы сделаете, 
если станете думать о смерти?

Больной и несчастный человек найдет утешение в размышлениях о том, 
что все заканчивается смертью. Такие мысли утешают его не потому, что 
они верны. Запомните, что вам нельзя верить в то, что кажущееся вам при­
ятным непременно правильно, потому что приятное ощущение не зависит 
от правильности переживаемого, а зависит оттого, что вы считаете удоб­
ным. Тот, кто несчастен, болен, тревожен, кто испытывает боль, чувствует, 
что он должен встретиться с полной смертью, что позади ничего не должно 
остаться, поскольку, если выживет хотя бы одна его часть, то это будет 
означать, что выжил и он сам, то есть несчастный и больной человек.

Мой друг задал такой вопрос:
Некоторые люди кончают с жизнью самоубийством. Что вы скажете 

об этом? Неужели эти люди не боятся смерти?

Они тоже боятся смерти. Но жизни они боятся еще больше, чем смерти. 
Им кажется, что в жизни больше боли, чем в смерти, поэтому они и хотят 
завершить жизнь. Если люди прерывают свои жизни, это не значит, что они 
обретают какую-то радость в смерти, но они предпочитают смерть, потому 
что жизнь, с их точки зрения, хуже смерти. Тот, кто несчастен, кто испы­
тывает боль, с готовностью поверит в то, что смерть заберет у него все,
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включая и душу, что смерть ничего не оставляет за собой. Очевидно, чело­
век не хочет спасти ни одну свою часть, потому что, поступив так, он спа­
сет ничто иное, как свое несчастье и боль.

Тот, кто боится смерти и хочет спасти себя, с готовностью принимает 
веру в бессмертие души. Все это удобство. Такое поведение не демонстри­
рует понимание, а просто показывает нашу заинтересованность в удобстве. 
Принимая какую-то ситуацию, мы ощущаем удобство, вот и все. Поэтому 
мы часто меняем свою веру. Тот, кто в молодости был атеистом, в старости 
становится теистом. На самом деле, правда в том, что верования меняются, 
когда у вас болит голова.

Когда у нас не болит голова, мы придерживаемся одних верований, но 
стоит нашей голове заболеть, как все эти верования заменяются на другие. 
Трудно сказать, какое влияние оказываю на систему наших верований свя­
щенные книги, а какое влияние -  ваша печень! Нельзя быть уверенным в 
том, что больше влияет на вас: гуру или печень! Больше эффекта произво­
дит на вас то, что происходит внутри вас. Когда в желудке все вверх тор­
машками, человек чувствует, что становится атеистом, а когда с желудком 
все в порядке, человек чувствует, что верит в Бога! Как же человек вообще 
может верить в Бога, когда у него болит голова? Если Бог существует, а 
также существует головная боль, то как можно соединить два этих явле­
ния?

Мы можем провести эксперимент. Возьмем пятьдесят человек и заразим 
их хроническими болезнями, а еще полсотни народа пусть пребывают в 
добром здравии. Пусть первые пятьдесят человек живут в несчастье, а вто­
рые пятьдесят человек живут счастливо. Вы обнаружите, что в первой 
группе вырос уровень атеизма, а во второй группе укрепился теизм. Это не 
значит, что счастье создается верой в Бога. Несчастный ум неизбежно ста­
новится атеистическим. Поэтому запомните, что, если вы наблюдаете, как 
атеизм распространяется по всему миру, вам нужно уяснить, что несчастье 
наверняка тоже увеличивается. Если вы видите, что число верящих в бога 
людей увеличивается, то вам следует знать, что все больше людей стано­
вятся счастливыми.

Я говорю вам, что через пятьдесят лет Россия, скорее всего, станет теи­
стической страной, а Индия превратится даже еще в более атеистическую 
страну. Верования ничего не значат. В России люди читают Маркса, а в 
Индии люди читают Махавиру, но это ничего не меняет. Работы Махавиры 
и Маркса не могут создать ни малейшей разницы. Если в России люди ста­
нут более счастливыми, то через полвека в этой стране возродится теизм, и 
на русских церквах зазвучат колокола. Люди зажгут свечи и начнут читать 
молитвы. Только счастливый ум звонит в колокола в храмах, зажигает све­
чи и читает молитвы. Люди начнут благодарить Бога. Только счастливый 
ум хочет благодарить кого-нибудь, а кому же еще благодарить? Человек не 
может найти причины для присутствия в нем внутреннего счастья, поэтому 
он возносит хвалу неведомому. Должно быть, именно оно принесло ему 
счастье.

Несчастный ум хочет выразить свой гнев. И когда человек не находит 
никаких причин для своего несчастья, на кого же он станет сердиться? 
Очевидно, он наполняется горечью к неведомому. Он говорит: «Все пошло 
не так из-за неведомого, из-за Бога. Или он не существует, или он сошел с
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ума». Я говорю, что наш атеизм и наш теизм, как и все наши верования -  
это производные удобства, которое соответствует нашим условиям.

Тот, кто хочет избежать смерти, непременно ухватится за какое-нибудь 
верование. И тот, кто хочет умереть, тоже ухватится за какое-нибудь веро­
вание. Но ни один из них не горит желанием познать смерть. Между удоб­
ством и истиной огромное различие. Никогда не думайте слишком много 
об удобстве. Мысль всегда направлена к удобству. Видение всегда направ­
лено к истине, а мысль всегда направлена к удобству.

Один человек коммунист. Он много шумит, мол, должна разразится ре­
волюция, бедняк должен перестать бедствовать, нужно разделить имуще­
ство и так далее. Но дайте ему машину, большой дом, выдайте за него за­
муж красивую девушку, и через пару недель вы увидите совсем другого 
человека. Вы услышите, как он скажет: «Коммунизм и прочая муть -  это 
чушь!» Что же случилось с этим человеком? Удобства, в которых он пре­
бывал, придали форму его мыслям. Совсем недавно ему было удобно ду­
мать, что имущество необходимо разделить, а теперь ему уже неудобно 
полагать, что имущество необходимо разделить. Теперь разделение иму­
щества предполагает, что ему нужно отдать машину и дом.

Мужчина, у которого нет красивой женщины, запросто может заявить, 
что женщин тоже необходимо сделать общими. С какой стати у кучки 
мужчин должна быть монополия на красивых женщин? Женщины должны 
принадлежать всем мужчинам. Есть люди, которые думают именно так. На 
земле есть люди, которые предлагают на осуждение формулу: «Сегодня 
имущество, а завтра женщины». И в этом нет ничего неправильного, пото­
му вы все время обращаетесь с женщинами как со своим имуществом.

Если кто-то заявляет: «Плохо, что один человек обладает большим до­
мом, а другой человек ютится в лачуге», тогда что плохого в том, чтобы 
спросить: «Почему один мужчина обладает красивой женщиной, а у друго­
го мужчины такой женщины нет? Нужно поделить всех красивых женщин 
поровну». Это сигналы опасности. Рано или поздно, без сомнения, подни­
мут и такие вопросы. Вопрос о разделе женщин обязательно возникнет в 
тот день, когда разделят имущество. Но мужчина, у которого есть красивая 
жена, непременно станет протестовать. Он возразит: «Как такое возможно? 
Что за чушь вы несете? все это неправильно!»

Итак, удобство формирует наши мысли. Наше мышление происходит в 
соответствии с удобством. Все наши мысли поощряют удобство или уби­
рают неудобство. Видение -  это другое, оно не связано с удобством. За­
помните, что видение -  это тапасчарья, личное стремление познать исти­
ну. Слово «тапасчарья» означает того, кто не интересуется удобствами, 
вместо этого он должен познать все сущее, каким бы оно ни оказалось.

Итак, вам нужно увидеть реальность смерти, а не думать о ней. Вы ста­
нете размышлять, как вам удобно, ведь удобство определяет ваше мышле­
ние. Вопрос не в удобстве. Нам нужно узнать, что есть смерть, увидеть ее в 
ее истинном свете. Ваши удобства и неудобства ничего не меняют. Нужно 
познать то, что есть. Как только вы познаете это, так в вашей жизни слу­
чится преображение, потому что смерти нет. В тот миг, когда вы познаете 
смерть, вы понимаете, что смерти нет. Вы верите в существование смерти 
до тех пор, пока не познали ее. Переживание невежества и есть смерть, а 
переживание осознанности -  это бессмертие.
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Глава 7 

Я  учу смерти

Вы учите людей умирать? Вы учите людей смерти? Вместо этого вы 
должны учить жизни.

Э тот человек прав, я действительно учу людей умирать. Я учу искусст­
ву умирания, потому что тот, кто учится искусству умирания, стано­
вится также знатоком искусства жизни. Тот, кто соглашается умирать, ста­

новится достойным вести высшую жизнь. Только те, кто узнал, как стереть 
себя, также узнают, как быть.

Эти вещи могут показаться противоположными, потому что мы считаем 
жизнь и смерть противоположными друг другу, противоречивыми, но это 
не так. Мы создали ложное противоречие между этими двумя понятиями, и 
это привело нас ук губительным результатам. Возможно, ничто не причи­
нило человечеству так много вреда, как это противоречие. Вследствие это­
го у данного противоречия появилось многоуровневые ответвления. Если 
мы разделяем на разные части (и не только разные, но и противоположные) 
то, что в основе своей едино, тогда конечным результатом может быть ни­
что иное, как создание шизофренического, душевнобольного человека.

Давайте предположим, что существует место, в котором живут сума­
сшедшие. Возникнет большие трудности и неприятности, если эти люди 
поверят, что холод и тепло -  это не только разные, но и противоречивые 
понятия. На самом деле, холод и тепло -  это не противоречивые явления, а 
только разные градусы, определяющие одну и ту же вещь. Наш опыт холо­
да и тепла не абсолютен, а очень относителен. Небольшой эксперимент все 
прояснит.

Мы всегда находим то, что тепло, и то, что холодно. Мы также видим, 
что та вещь, которая горячая, действительно горячая, а та вещь, которая 
холодная, действительно холодная. И мы не можем поверить в то, что одна 
вещь может быть одновременно горячей и холодной. Поэтому, вернувшись 
домой, проведите маленький эксперимент. Наполните один чайник горячей 
водой, второй чайник -  холодной водой, а третий чайник -  водой комнат­
ной температуры. Опустите одну руку в горячую воду, а другую руку -  в 
холодную воду. А потом выньте руки и опустите их в воду комнатной тем­
пературы. Одна рука почувствует, что вода холодная, а другая рука почув­
ствует, что эта же вода горячая. Итак, горячая или холодная эта вода? Одна 
рука скажет, что вода горячая, а другая рука скажет, что она холодная. То­
гда какова же настоящая природа этой воды? Если одновременно одна рука 
чувствует, что вода горячая, а другая рука чувствует, что та же вода холод­
ная, тогда нам придется осознать, что вода ни горячая, ни холодная, что 
горячая и холодная температура существует благодаря нашим рукам.

Горячая и холодная температура -  это одно и то же. Это не разные яв­
ления. Они различаются количеством, а не качеством.

Вы когда-нибудь задумывались о том, чем различаются детство и ста­
рость? Обычно мы полагаем, что они противоположны друг другу, что с 
одной стороны есть детство, а с другой стороны есть старость. Но чем же

121



действительно различаются детство и старость? Различие заключается 
только в годах, только в днях. Различие между ними не качественное, а 
только количественное.

Например, возьмем ребенка пяти лет. Мы можем назвать его стариком в 
возрасте пяти лет. А что тут такого? Мы только с лингвистической позиции 
называем такого человека ребенком пяти лет. Если мы захотим, то сможем 
произносить эту фразу как англичане: этот ребенок на пять лет старый (this 
child is five years old -  англ.), что фактически означает старика пяти лет. 
Один человек -  это просто старик семидесяти лет, а другой человек -  это 
старик пяти лет. В чем же различие? Если мы захотим, мы сможем назы­
вать семидесятилетнего старика семидесятилетним ребенком, ведь ребенок 
вырастает в старика. Но когда мы смотрим на них отдельно, они кажутся 
двумя противоположными понятиями. Такое впечатление, что детство и 
старость противоположны друг другу, но если это так, то ни один ребенок 
никогда не сможет постареть. Как же он сможет сделать это? Как могут два 
противоположных понятия быть одинаковыми? Вы когда-нибудь замечали 
день, в который ребенок превратился в старика? Или ночь? Можете ли вы 
заметить по календарю, что в такой-то день этот человек был ребенком, а в 
такой-то день он постарел?

На самом деле, вопрос в том... Например, перед вами лестница, веду­
щая на террасу. Вы видите нижние ступени, и вы видите верхние ступени, 
но, предположим, что вы не можете видеть. У вас может возникнуть такое 
впечатление, будто нижние ступени и верхние ступени разделены, что они 
далеки друг от друга. Но тот, кто может увидеть всею лестницу, станет от­
рицать такое разграничение. Он скажет: «Различие между нижними и 
верхними ступенями только кажется, потому что вы не видите промежу­
точные ступени. Самая первая ступень связана ими с самой верхней ступе­
нью» .

Различие между адом и раем не в качестве, а только в количестве. Не 
думайте, что ад и рай противоположны, диаметрально противоположны 
друг другу. Различие между адом и раем такое же, что и различие между 
холодом и теплом, между нижней и верхней ступенью, между ребенком и 
стариком.

Точно такое различие существует между рождением и смертью, иначе 
тот, кто рождается, никогда не сможет умереть. Если бы рождение и смерть 
были противоположны друг другу, тогда как могло бы рождение заканчи­
ваться смертью? Мы можем достичь только точки нашего естественного 
роста. Рождение перерастает в смерть, и это означает, что рождение и 
смерть -  это две стороны одного явления. Мы сажаем семя, оно растет в 
растение, а потом оно становится цветком. Неужели вы верите в то, что 
между семенем и цветком есть какая-то противоположность? Цветок растет 
из самого семени и становится цветком. Рост происходит в семени.

Рождение превращается в смерть. Бог знает, из какой глупости и в какие 
несчастливые времена в человеческом уме поселилась мысль о том, что 
рождение и смерть -  это разные понятия, что жизнь и смерть -  это разные 
понятия. Мы хотим жить, и мы не хотим умирать, но мы не знаем о том, 
что смерть -  это уже часть жизни. Когда мы решаем, что мы не хотим уми­
рать, в тот же миг нам становится ясно, что наши жизни будут наполнены 
трудностями и проблемами.
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Все человечество стало шизофреническим. Человеческий ум расколот 
на части, на фрагменты, а на это нет никаких причин. Мы воспринимаем 
полноту жизни так, как если бы она состояла их частей, и мы настроили 
каждую отдельную часть против другой части. Человек остается прежним, 
но мы создали в нем разграничение, и мы вывели определение о том, что 
эти отделения в нем противоположны друг другу. Мы поступили так во 
всех сферах. Мы говорим человеку: «Не гневайся, прощай всех и вся», не 
понимая, что различие между гневом и всепрощением состоит только в 
степенях, как и между холодом и теплом, между детством и старостью. Мы 
можем сказать, что гнев, сведенный к своей нижней ступени, - это всепро­
щение. И между ними нет никакой раздвоенности. Но все старые понятия 
человечества учат нас: «Избавься от гнева и прими всепрощение», словно 
гнев и всепрощение -  это настолько противоречивые вещи, что вы можете 
отбросить гнев и обрести всепрощение. Такое положение дел может только 
расколоть человека на части и принести ему трудности.

Все наши прошлые системы верований говорят, что секс и брахмачарья, 
то есть половое воздержание, противоположны друг другу. Нет ошибки 
более крупной, чем эта ошибка. Самая нижняя точка секса -  это брахмача­
рья. Секс, низведенный до своей нижней точки, и есть брахмачарья. Рас­
стояние между этими двумя понятиями состоит не из враждебности и про­
тиворечия. Запомните, что в этом мире нет никакого противоречия. На са­
мом деле, в мире не может быть никакого противоречия, потому что, если 
бы дело обстояло так, тогда невозможно было бы соединить противопо­
ложности. Если бы рождение и смерть были отдельными понятиями, тогда 
рождение жило бы по собственным законам, а смерть -  тоже по своим за­
конам, и они нигде не встречались бы. Как не встречаются нигде парал­
лельные линии, так и рождение и смерть нигде не будут иметь точки со­
прикосновения.

Рождение и смерть взаимосвязаны, это два конца одного потока. Говоря 
это, я имею в виду, что, если в ближайшем будущем человека спасут от 
безумства, тогда нам нужно будет принять жизнь во всей ее полноте. Мы 
больше не можем позволить себе создавать разделение и настраивать одну 
часть против другой части.

Странно, что тот, кто говорит: «Секс противоположен брахмачарье, да­
вайте же избавимся от секса», в конце концов, сам потерпит неудачу своих 
попытках избавиться от полового влечения. Такой человек никогда не 
сможет достичь брахмачарьи. Его ум будет все время находиться в силь­
ном напряжении и затруднении, а это и есть его смерть. Его жизнь сильно 
отяготится. Человек станет тяжелым и вообще не сможет жить, даже одно 
мгновение. Он окажется в большой беде.

Если вы станете смотреть на жизнь под таким углом, а именно так и об­
стоит дело, тогда я скажу вам, что секс и брахмачарья -  взаимосвязаны, как 
самая нижняя ступень связана с самой высокой ступенью. Человек, по мере 
продвижения по лестнице секса, входит в брахмачарью. Брахмачарья -  это 
ничто иное, как секс, низведенный до своей самой низкой степени. Человек 
достигает точки, в которой чувствует, словно все в нем опустело, и так он 
достигает высшего окончания. Тогда в жизни уже нет ни противоречия, ни 
напряжения. Тогда в жизни уже нет беспокойства. Тогда мы можем вести 
естественную жизнь.
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Я говорю о том, как вести самую естественную жизнь, во всех ее прояв­
лениях. Мы не живем естественно ни на каком уровне, потому что мы за­
учили способы неестественной жизни. Представьте, что вы сказали какому- 
то человеку: «Ходи только левой ногой, потому что только левая нога под­
держивает религию и добродетельность. Не ходи правой ногой, потому что 
как раз правая нога представляет порочность». Если бы человек поверил 
вашим словам... А таким словам поверило бы множество народа, ведь все­
гда находятся люди, готовые поверить таким глупым представлениям. По­
этому вы встретили бы людей, которые утверждали бы, что ходить левой 
ногой добродетельно, а ходить правой ногой порочно. Они отрезали бы 
себе правую ногу и попытались бы ходить только левой ногой. Но они ни­
когда не смоги бы ходить.

Мы можем ходить только при посредстве обеих ног. Нога сама по себе 
никогда не ходит одна, хотя только одна нога движется вперед в один миг. 
Во время ходьбы вы поднимаете только одну ногу, что может создать впе­
чатление, будто вы ходите одной ногой. Но не забывайте о том, что вторая 
нога ожидает, выдерживает паузу, и это также важно, как и движение пер­
вой ноги. В тот день, когда человек достигает брахмачаръи, секс занимает 
выжидательную позицию, как и стоящая правая нога, которая выжидает, 
когда движется вперед левая нога. Левая нога не может двигаться без по­
мощи правой ноги.

Затихшее половое влечение становится основой для возникновения 
брахмачаръи. Человек может сделать шаг брахмачаръи только тогда, когда 
перестало действовать половое влечение. Разрыв с основой секса, отказ от 
секса, без сомнения, кончится тем, что сексуальное желание отпадет, но так 
вы не достигнете брахмачаръи. Вместо этого человек будет и дальше зато­
чен в тюрьме, ведь точно также старые учения заставляли человечество 
пребывать в оковах. То, что мы видим в жизни, - это ничто иное, как дви­
жение левой и правой ноги, это левый и правый шаг.

В жизни все взаимосвязано. Явное различие здесь подобно нотам вели­
кой симфонии. Если вы что-то вырежете из жизни, вы окажетесь в затруд­
нении. Возможно, кто-то скажет, что черный цвет символизирует зло. По­
этому никому не позволяют надевать черную одежду на свадьбах, черный 
цвет разрешается на похоронах. Есть люди, которые верят, что черный цвет 
-  это знак зла, и есть люди, которые верят, что белый цвет -  это знак чисто­
ты. В символическом смысле можно проводить такие разграничения, но 
если кто-то заявит: «Давайте избавимся от черного цвета, давайте сотрем 
черный цвет с лица земли», то помните о том, что стоит вам убрать черный 
цвет, как останется очень мало белого цвета, потому что качество белого 
цвета проявляется во всей свое Г» полноте как раз на фоне черного цвета.

Учитель пишет белым мелом на черной доске. Разве он выжил из ума? 
Почему же он не пишет на белой доске? Разумеется, можно писать и на 
белой доске, но тогда не разглядеть буквы. Белый цвет выделяется потому, 
что он находится на черном фоне. Запомните, что белые качества человека, 
который раздувает вражду черными качествами, неизбежно станут тупыми 
и безвкусными.

У того, кто сопротивляется демонстрации своего гнева, станет бессиль­
ным и всепрощение. Сила прощения лежит в гневе; только тот, кто может 
разгневаться, обладает силой прощения. Чем неистовее гнев, тем выше бу­
дет великодушие прощения. Сила гнева сама обратит свое сияние в проще­
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ние. В отсутствие гнева появится прощение, абсолютно лишенное сияния, 
совсем безжизненное, мертвое.

Если уничтожить половое влечение человека, а есть такие способы, то­
гда запомните, что такое поведение не приведет человека к брахмачаръе, 
половому воздержанию, а он просто превратится в импотента. Между эти­
ми двумя явлениями есть огромная разница. Существуют методы избавле­
ния от полового лечения, но человек не может стать брахмачарьей, отде­
лавшись от секса, так он может стать только импотентом. Преображая секс, 
принимая его, двигая его энергию к более высокому уровню, человек на­
верняка сможет достичь брахмачаръи. Но запомните, что блеск, который 
вы видите в глазах человека, принявшего обет безбрачия, - это блеск самой 
сексуальной энергии. Энергия осталась прежней, просто она преобрази­
лась.

Я говорю вам, что вещи, которые мы называем противоположными друг 
другу, на самом деле вовсе ничему не противоположны. В жизни присутст­
вует таинственный порядок. В этом таинственном порядке противополож­
ности создаются для того, чтобы могли существовать вещи. Наверное, вы 
видели груду кирпичей, сваленную перед строящимся домом. Все кирпичи 
одинаковые. Потом архитектор, инженер, строя входную дверь, строит для 
нее колонны, и для этого он кладет кирпичи противоположно, то есть под 
углом 90 градусов по отношению друг к другу. Кирпичи остались прежни­
ми, но, строя входную дверь, человек кладет их противоположно друг дру­
гу, чтобы они могли удерживать себя. Он не сможет построить арку, если 
станет укладывать кирпичи в одном порядке, ведь тогда дверной проем 
тотчас же упадет.

У кирпичей, которые укладывают в одном порядке, нет силы, они не 
сопротивляются. Сила создается там, где появляется сопротивление. Вся 
сила рождается через противоположность. Вся энергия производится тре­
нием. В жизни принцип полярности создает энергию, силу. Все кирпичи 
подобные, но их кладут в противоположном порядке.

Бог, божественный архитектор жизни, очень умен. Он знает о том, что 
жизнь сразу же остынет, тотчас же растворится, если кирпичи не класть 
противоположно друг другу. Поэтому Бог сделал гнев противоположным 
прощению, секс -  противоположным брахмачаръе, и энергия создается 
благодаря присутствующему между этими явлениями сопротивлению. Эта 
энергия и есть жизнь. Бог сложил вместе кирпичи рождения и смерти, про­
тивопоставив их друг другу, и, таким образом, из обоих этих явлений соз­
дается жизнь. Есть люди, которые говорят: «Мы примем только кирпич 
жизни, но не примем кирпич смерти». Замечательно. Вы просто удобно 
устроились. Но если вы не примете смерть, то умрете в тот же миг, потому 
что в этом случае все оставшиеся кирпичи будут подобными. Останутся 
исключительно кирпичи жизни, и они точно рассыплются.

Люди часто повторяют эту ошибку. Последние десять тысяч лет чело­
век попадал в жуткие неприятности и беды из-за этой ошибки. Человек 
настаивает на том, чтобы укладывать кирпичи подобным образом, и он не 
хочет укладывать их под 90 градусов друг к другу. «Устраните противопо­
ложность, - велит он. - Если мы верим в Бога, значит мы будем верить ис­
ключительно в него. И тогда мы не станем верить в самсару, в земной мир. 
Если Бог существует, тогда самсары нет, и мы можем никогда не прини­
мать земную жизнь. Мы не можем находиться в миру, мы не можем зани­
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маться делами, ведь мы верим в Бога, и поэтому мы станем монахами и 
удалимся в леса». Такой человек хочет создать свой мир из кирпичей Бога. 
Можете вы вообразить себе, каким последствием для мира окажется оши­
бочное превращение сошедших с ума мирских людей в монахов? С того 
самого дня прекратится всякое развитие. С того самого дня весь мир будет 
пребывать в руинах.

На самом деле, человек, который является монахом, не понимает, что он 
до сих пор жив, что его левая нога движется вперед оттого, что кто-то, не­
кий мирской человек, занимается в миру земными делами. Одна нога уко­
ренена здесь, поэтому нога монаха может свободно двигаться. Само жиз­
ненное дыхание монаха исходит от мирского человека. Монах находится в 
иллюзии, будто он живет самостоятельно, он дело в том, что он питается 
полностью за счет земного мира. Но монах все равно проклинает мирского 
человека, он все время твердит ему: «Отрекись от мира и стань монахом». 
Он не понимает, что такими словами подталкивает людей к массовому са­
моубийству. И даже он не сможет избежать общей участи, монах тоже ум­
рет. Он думает, что кирпичи можно укладывать в одинаковом порядке.

Есть также люди, которые рассуждают в противоположном ключе. Они 
говорят: «Бога нет. Есть только мир и ничего больше. Мы верим лишь в 
материю». Веря только в материю, эти люди тоже попытались создать соб­
ственный мир. И они точно также оказались беде. Там, куда они явятся, 
произойдет самоубийство мира, потому что, если есть только материя, и 
нет Бога, тогда все, что поддерживает жизнь, что создает ее очарование, 
что придает ей движение, что создает желание расти, исчезнет.

Если человек поверит в то, что Боге нет, что нет ничего кроме материи, 
тогда какой же в жизни смысл? Тогда жизнь становится абсолютно бес­
смысленной. Поэтому люди вроде Сартра, Камю, Кафки и прочие писатели 
так активно рассуждают на Западе о бессмысленности. В наши дни все за­
падные философы утверждают, что жизнь бессмысленна. Неожиданно по­
лучило особое значение выражение Шекспира, который сказал: «Это сказ­
ка, рассказанная глупцом, полная шума и суеты, в которой нет никакого 
смысла». В жизни не может быть никакого смысла, никакого значения, по­
тому что вы сложили вместе только кирпичи материи, только материи. 
Смысл жизни непременно полностью исчезнет. Точно так же, как если бы в 
мире остались только монахи, которые отобрали бы у мира смысл, так и 
мирские люди, оставшись одни на земле, тоже отобрали бы у мира смысл.

Интересно, что мирской человек выживает с помощью тех, кто отрекся 
от мира, а тот, кто отрекся от мира, выживает с помощью мирского челове­
ка: точно также левая нога зависит от правой ноги, а правая нога зависит от 
левой ноги. Внешне эта зависимость кажется противоречием, но в глубине 
это не так. Обе ноги -  это часть одного бытия: одна нога укореняет тело, а 
вторая нога двигает тело.

Никто не может испытать всю истину жизни, не понимая правильно это 
противоречие. Тот, кто в своей оппозиции настаивая на том, чтобы отре­
зать от жизни половину, пока что не достиг достаточно разума. Конечно, 
вы можете избавиться от половины жизни, но как только это произойдет, 
оставшаяся часть тоже умрет, поскольку вторая часть, несомненно, полу­
чила свою жизненную энергию от первой половины и больше ниоткуда.

Я слышал такую историю. Два монаха долго спорили друг с другом. 
Один монах верил, что при себе лучше иметь деньги на всякий случай. А
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его друг, второй монах, отвечал ему так: «Зачем нам деньги? Мы же отрек­
лись от всего мирского, зачем же нам тогда деньги? Только мирские люди 
хранят деньги». Оба монаха выдвигали аргументы в поддержку своих ува­
жаемых точек зрения, и им казалось, что их аргументы правильные.

Великая тайна этой вселенной заключается в том, что вы можете вы­
двинуть равное количество аргументов в поддержку любых противопо­
ложных кирпичей, использованных в создании мира. И спор никогда не 
может закончиться, потому что и те и другие кирпичи использованы в рав­
ной степени. Один человек может заявить: «Смотрите, вселенная создана 
из моих кирпичей», а другой человек может ему возразить: «Нет, вселенная 
создана из моих кирпичей».

А жизнь так огромна, что очень немногим людям удается понять, что 
вся дверь в ней сделана из противоположных кирпичей. Остальные люди 
просто видят кирпичи, которые попадают в их поле зрения. Они говорят: 
«Вы правы, вселенная -  это творение санньясы. Вы правы, Брахман -  это 
источник вселенной. Вы правы, вселенная сделана из атмана». А другие 
люди говорят: «Вселенная сделана из материи, она сделана лишь из праха, 
и ничего более. Все в конечном итоге обратится в прах -  «прах вернется в 
прах». Эти люди тоже могут продемонстрировать только те кирпичи, кото­
рые попадают в их личное поле зрения. Во всем этом деле ни теист, ни ате­
ист не побеждают в споре, здесь не выигрывают ин материалист, ни идеа­
лист. Они и не могут победить друг друга. Их утверждения появляются из 
раздвоенного взгляда на жизнь.

Итак, между этими монахами разгорелся спор. Один монах утверждал, 
что деньги иметь при себе необходимо, а другой монах не соглашался с 
ним. Однажды вечером они, сильно спеша, пришли к реке. Темнело. Один 
монах подошел к лодочнику, который привязывал лодку на ночь, и попро­
сил его:

- Пожалуйста, не привязывай лодку, перевези нас через реку. Прибли­
жается ночь, а нам нужно на тот берег.

- Простите меня, но я уже достаточно поработал сегодня, - ответил ло­
дочник. - Теперь мне пора в мою деревню. Я перевезу вас завтра утром.

- Нет, мы не можем ждать утра, - возразили монахи. - Наш гуру, у кото­
рого мы живем, который научил нас сути жизни, вот-вот умрет. Мы слы­
шали, что он умрет к утру. Наш гуру позвал нас, и мы не можем остаться на 
этом берегу на ночь.

- Ладно, - согласился лодочник. - Я перевезу вас на тот берег за пять ру­
пий.

Монах, который утверждал, следует иметь при себе деньги, засмеялся, 
и, посмотрев на второго монаха, спросил:

- Ну что скажешь, мой друг? Есть смысл в том, чтобы носить при себе 
деньги, или нет?

Второй монах тоже засмеялся. Первый монах заплатил лодочнику пять 
рупий и решил, что победил в споре. Добравшись до другого берега, пер­
вый монах спросил приятеля:

- Что скажешь, мой друг? Мы не смогли бы перебраться через реку, ес­
ли бы у нас не оказалось денег.

Второй монах громко расхохотался.
- Мы перебрались через реку не потому, что у тебя были деньги, а по­

тому, что ты смог отстраниться от них! - крикнул он. - Мы смогли пере­
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браться через реку не потому, что у тебя были деньги, а потому, что ты 
смог отпустить их.

И спор продолжился.
Второй монах добавил:
- Я всегда говорил, что у монаха должно быть мужество отпустить 

деньги. Мы смогли отжать деньги, поэтому мы смогли перебраться через 
реку. Если бы ты вцепился в деньги, если бы ты не отпустил их, тогда как 
бы мы смогли перебраться через реку?

И спор не утих. Первый монах хохотал не меньше второго. Они пришли 
к своему гуру.

- Что нам делать? - спросили они его. - Мы в большом затруднении. Се­
годняшний случай ясно показал наши трудности. Один из нас считает, что 
мы перебрались через реку, потому что у нас были деньги, а другой утвер­
ждает, что мы смогли перебраться через реку, потому что мы отпустили 
деньги. Мы уверены в своих точках зрения, и такое впечатление, что правы 
мы оба.

Гуру расхохотался.
- Вы оба сумасшедшие, - сказал он. - Вы поступаете также глупо, как и 

общество на протяжении веков.
- Но в чем же наша глупость? - недоумевали монахи.
И гуру объяснил:
- Каждый из вас смотрит на истину с одной стороны. Верно, что вы мо­

ли нанять лодку и перебраться через реку только потому, что вы отпустили 
деньги, но другая сторона тоже верна: вы могли расстаться с деньгами по­
тому, что у вас, прежде всего, были эти деньги. Разумеется, верно, вы 
смогли перебраться через реку потому, что у вас были деньги. Но верна и 
другая часть. Если бы у вас не было денег, тогда вы не смогли бы пере­
браться через реку. Вы пересекли ее, потому что отпустили деньги. Поэто­
му верны оба утверждения. И между ними нет никакого противоречия.

Но мы создали такие двойственности на всех уровнях своей жизни. Ве­
ра в одну из двух частей может обеспечить убедительный аргумент в под­
держку чего-то. Это не трудно, потому что, прежде всего, человек должен 
вернуть себе, по крайней мере, половину жизни, ведь у него есть только 
полжизни, и это немаловажный вопрос. Жизнь нужно поддерживать во 
всей ее полноте. И ничто невозможно будет разрешить спором. Жизнь 
нужно будет исследовать и познать во всей ее полноте.

Без сомнения, я учу смерти, но это не значит, что я против жизни. А это 
значит, что смерть -  это дверь познания жизни, осознания жизни. Это зна­
чит, что я не считаю жизнь и смерть противоречащими друг другу. Назы­
ваю я это искусство умирания или искусством жить -  все равно смысл не 
меняется. Все зависит оттого, как на это посмотреть. Вы можете спросить: 
«Почему вы не называете свое учение искусством жить?» На это есть свои 
причины.

Прежде всего, мы сильно привязались к жизни. И эта привязанность 
стала совсем неуравновешенной. Я могу назвать свое учение искусством 
жить, но не стану, потому что вы слишком сильно привязаны к жизни. Если 
я скажу: «Изучайте искусство жить», вы броситесь ко мне со всех ног, по­
тому что вы хотите укрепить свою привязанность к жизни. Я называю свое 
учение искусством умирания, чтобы вы могли восстановить свое равнове­
сие. Если вы научитесь умирать, тогда жизнь и смерть у вас уравновесятся,
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они станут вашей левой и правой ногой. Тогда вы достигнете высшей жиз­
ни. В своем высшем состоянии жизнь не содержит ни рождения, ни смерти, 
но она соткана из двух аспектов, которые мы называем рождением и смер­
тью.

Разумеется, если есть на свете город, в котором люди хотят покончить с 
жизнью самоубийством, в котором никто не хочет жить, то я не поеду туда 
говорить об искусстве умирания. Там я скажу: «Учитесь искусству жить». 
И так же, как я говорю вам: «Медитация -  это дверь в смерть», я скажу жи­
телям этого города: «Медитация -  это дверь в жизнь». Я скажу им: «При­
ходите ко мне, учитесь жить, потому что вы не узнаете о том, как умирать, 
до тех пор, пока не научитесь жить. Если вы хотите умереть, то позвольте 
мне научить вас жить, потому что, стоит вам научиться жить, как вы тотчас 
же научитесь умирать». Только тогда жители этого города потянутся ко 
мне. Ваш город прямо противоположен: вы жители города, в котором ни­
кто не хочет умирать, в котором никто не хочет жить, в котором люди хо­
тят цепляться за жизнь так крепко, чтобы держать смерть на расстоянии. 
Поэтому я вынужден говорить о смерти. Это никак не связано со мной 
лично, ведь именно из-за вас я называю свое учение искусством умирания. 
Но я говорю все это время об одном и том же.

Однажды Будда пришел в некую деревню. Было раннее утро, и край 
солнца показался из-за горизонта. К Будде подошел человек и сказал:

- Я атеист, я не верю в Бога. Как вы думаете? Бог существует?
- Есть только Бог, - ответил Будда. - Повсюду ничто иное, как Бог.
- Но мне сказали, что вы атеист, - недоумевал этот человек.
- Наверное, вы неправильно услышали, - предположил Будда. - Я теист. 

И теперь вы услышали все с моих уст. Я величайший теист в истории. Есть 
Бог, и только Бог.

Этот человек стоял под деревом, и ему стало не по себе. Будда ушел.
В полдень к Будде подошел другой человек, он сказал:
- Я теист. Я истово верю в Бога. Я враг атеистов. Я пришел спросить 

вас, что вы думаете о существовании Бога?
- Бог? - удивился Будда. - Нет никакого Бога, и быть не может. Бог во­

все не существует.
Человек не мог поверить собственным ушам.
- О чем вы говорите? - воскликнул он. - Я слышал, что в эту деревню 

пришел религиозный человек, поэтому я пришел спросить вас, есть ли Бог. 
О чем же вы толкуете?

- Какой еще религиозный человек? - спросил Будда. - Какой еще ве­
рующий в бога? Я величайший атеист в истории.

И этот человек остолбенел. Можно понять растерянность этого челове­
ка, но Ананда, ученик Будды, напряженно вслушивался в эти слова, ведь он 
слышал оба разговора. Он начал сильно беспокоиться, он не мог понять, 
что же происходит. Утром ему было все понятно, но вечером он оказался в 
затруднении. «Что случилось с Буддой?» Ананда ломал голову над этим 
вопросом. «Утром он сказал, что он величайший атеист, а в полдень он ска­
зал, что он величайший теист». Ананда решил спросить Будду вечером, 
когда тот останется один. К вечеру Ананда удивился еще сильнее.

К вечеру к Будце пришел еще один человек, он сказал:
- Я не понимаю, существует Бог или нет.
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Наверное, этот человек был агностиком, который утверждает, что он не 
знает, есть Бог или нет. Никто не знает это, и никто никогда не может уз­
нать. Поэтому этот человек сказал:

- Я не знаю, есть Бог или нет. Что вы скажете? Как вы думаете?
- Если вы не знаете, тогда и я не знаю, - ответил Будда. - И будет хоро­

шо, если мы не сохраним молчание.
Услышав ответ Будды, этот человек смутился.
- Я слышал, что вы просветленный, - сказал он, - поэтому я думал, что 

вы знаете ответ.
- Наверное, вы неправильно услышали, - предположил Будда. - Я абсо­

лютно ничего не знаю. Что же я могу знать?
Попытайтесь прочувствовать, что пережил Ананда. Войдите в его по­

ложение. Вы видите его трудность? Когда пришла ночь, и все ушли, Анан­
да коснулся ног Будды и взмолился:

- Ты пытаешься убить меня? Что ты делаешь? Я почти погиб! Никогда я 
не был так взволнован и встревожен, как сегодня. О чем ты толковал, что 
ты делал весь день? Ты сошел с ума? Ты уверен в том, что говорил сего­
дня? Утром ты ответил одно, в обед - другое, а вечером ты дал абсолютно 
другой ответ на один и тот же вопрос.

- Я не давал эти ответы тебе, - ответил Будда. - Я дал эти ответы интере­
сующимся людям. Почему ты слушал их? Ты думаешь, правильно подслу­
шивать мои речи другим людям?

- Вот так дела! - изумился Ананда. - Как же мог не услышать твои сло­
ва? Я присутствовал прямо в этой комнате. И уши у меня не засорились! 
Разве можно было мне не слышать твои слова, даже если бы и не хотел это­
го? Мне нравится слушать твои речи, и мне все равно, с кем ты говоришь.

- Но почему ты изумлен? - спросил Будда. - Я отвечал не тебе!
- Возможно, ты отвечал не мне, - согласился Ананда, - но я в затрудне­

нии. Прошу тебя, ответь мне на этот вопрос прямо сейчас. Какой же вопрос 
истинен? Почему ты дал три разных ответа?

И Будда все объяснил:
- Я был вынужден дать три ответа для уравновешенности. Тот, кто 

пришел ко мне утром, был атеистом. Так как он был атеистом, то только он 
был не цельным, потому что жизнь состоит из противоположностей.

Запомните, что по-настоящему религиозный человек это и атеист с од­
ной стороны, и верующий в Бога с другой стороны. Его жизнь состоит из 
двух сторон, но он привносит между двумя противоположностями гармо­
нию. Религия существует в этой самой гармонии. И тот, кто есть только 
верующий в Бога, испытывает недостаток в религиозной зрелости. Он все 
еще не достиг уравновешенности в жизни.

Итак, Будда ответил:
- Мне пришлось привнести в его жизнь уравновешенность. Одна его 

часть стала очень тяжелой, поэтому мне пришлось положить несколько 
камней на другой его уровень. Кроме того, я также хотел вы вести его из 
застоя, потому что он уверил себя в том, что Бог не существует. Нужно 
было потрясти его уверенность, потому что тот, кто становится уверенным, 
умирает. Странствие должно продолжаться. Поиску нельзя прерываться.

- Тот, кто пришел ко мне в полдень, был теистом. Мне пришлось ска­
зать ему, что я атеист, потому что и он тоже был неуравновешенным, он
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тоже потерял равновесие. Жизнь -  это равновесие. Тот, кто достигает рав­
новесия, достигает истины.

Причина, по которой я говорю вам, что вам следует учиться искусству 
умирания в том, что ваша жизнь стала неуравновешенной. Вы очень крепко 
вцепились в лестницу жизни, и поэтому все превратилось в камень. Жизнь 
стала твердой, и уравновешенность утеряна.

Двигайтесь вперед. Пригласите и смерть. Скажите: «Приходи ко мне в 
гости. Давай побудем вместе». В тот день, когда жизнь согласится жить со 
смертью, она преобразится в высшую форму жизни. В тот день, когда че­
ловек радушно примет смерть, обнимет ее, заключит ее в объятия, тогда 
все кончится! В тот день от человека отпадет жало смерти. Жало заключе­
но в нашем бегстве от смерти, в нашем страхе смерти. Когда человек вы­
ступает вперед и обнимает смерть, она проигрывает, смерть завоевана, по­
тому что человек, заключающий смерть в объятия, становится бессмерт­
ным. Теперь смерть ничего не может сделать с ним. Что же может смерть 
сделать с человеком, когда он сам готов исчезнуть?

Есть два типа людей. Одних людей ищет смерть, а другие люди сами 
ищут ее. Смерть ищет тех, кто бежит от нее. И есть те, кто ищут смерть, но 
она все время ускользает от них. Они ищут бесконечно, но не в силах найти 
смерть. Каким типом человека вы хотите быть: тем, кто бежит от смерти, 
или тем, кто обнимает ее? Человек, избегающий смерти, будет все время 
терпеть поражения. Вся его жизнь будет долгой историей поражений. Тот, 
кто обнимает смерть, тотчас же одержит над ней победу. И поражения 
больше не будут существовать в его жизни. И тогда его жизнь станет три­
умфальным шествием.

Да, я учу искусству умирания. Я учу вас умирать, чтобы вы могли дос­
тичь жизни. Вы знаете этот секрет? Для того, кто учится жить во тьме, эта 
тьма превращается в свет в тот миг, когда он принимает цельность тьмы. 
Вы знаете о том, что человек, который с любовью, радостно, принимает яд, 
словно выпивает нектар, превращает для себя яд в нектар? Если вы не знае­
те об этом, тогда вам нужно это выяснить. Одна из самых глубоких истин 
жизни в том, что для того, кто принимает яд с любовью, яд перестает быть 
ядом, и он превращается в нектар. И тот, кто принял саму тьму, всем серд­
цем, к своему удивлению обнаруживает, что тьма превратилась в свет. А 
тот, кто приветствует боль, раскрыв руки, обнаруживает, что боли нет во­
все, и тогда для него остается только счастье.

Двери покоя и безмятежности распахиваются для того, кто принимает 
свое состояние волнения и соглашается жить с ним. Это заявление кажется 
противоречивым. Однако запомните, что тот, кто говорит, что он хочет 
достичь покоя, никогда не сможет стать спокойным, потому что сказать: «Я 
хочу достичь покоя», - значит, по сути, искать беспокойства. Человек бес­
покоен в своем нынешнем качестве, и все же есть некоторые люди, кото­
рые порождают новое беспокойство, заявляя: «Мы хотим быть спокойны­
ми».

Однажды ко мне пришел человек. Он сказал:
- Я был в ашраме Раманы в Пондихерри, и в ашраме Рамакришны, и все 

их обитатели лицемерят. Я не смог отыскать там ничего. Я искал покой, но 
нигде не нашел его. Я странствовал в поисках покоя последние два года. В 
Пондихерри кто-то произнес ваше имя. Я сразу же направился прямо сюда. 
Я хочу покой.



- Встаньте и отправляйтесь в ту дверь прямо сейчас, - ответил я, - иначе 
я тоже окажусь лицемером.

- Что вы хотите этим сказать? -  удивился проситель.
- Просто уходите, - повторил я. - И даже не оборачивайтесь назад в это 

направление. Лучше я сразу уберегу себя от ярлыка лицемера.
- Но я пришел для того, чтобы обрести покой, - не унимался проситель.
- Просто уходите, - попросил его я. - И позвольте мне спросить вас: к 

кому вы ходили с расспросами о том, как бояться? Какой гуру дал вам по­
священие в тревожность? Какой ашрам вы посетили, чтобы учиться беспо­
койству?

- Я никуда не ходил, - недоумевал проситель.
- Вы умный человек, - сказал я. - Вы даже сами можете устроить себе 

умственное расстройство. Чему же тогда мне учить вас? Способ, которым 
вы создали свою тревожность, повернет вспять, и тогда вы обретете покой. 
Что вы хотите от меня? Не рассказывайте никому, что вы приходили и ко 
мне тоже, даже по ошибке. Я не имею никакого отношения к тому, что 
произошло с вами!

- Прошу вас, покажите мне путь к спокойствию, - взмолился этот чело­
век.

- Вы ищите способы, через которые можно тревожиться, - объяснил я. - 
Покоя можно достичь только один способом: быть спокойным во время 
беспокойства.

Тот, кто принимает беспокойство во всей его полноте, кто говорит это­
му чувству: «Останься со мной. Будь гостем в моем доме», неожиданно 
понимается, что беспокойство покинуло его. Беспокойство уходит от вас, 
когда меняется состояние вашего ума. У того, кто принимает даже само 
беспокойство, ум успокаивается. Как может беспокойство длиться, если ум 
успокоился?

Даже, несмотря на то, что мы не принимаем беспокойство, само беспо­
койство -  это производное, нашего отношения неприятия. Тот, кто говорит, 
что он не примет беспокойство, будет беспокоиться и дальше, потому что 
это самое неприятие и есть корень беспокойства. Человек говорит: «Я не 
приму беспокойство, я не могу принять страдание, я не могу принять 
смерть, я не могу принять тьму». Замечательно, не принимайте все это, но 
вы и в будущем будете окружены тем, что вы не примите. Вместо этого 
понаблюдайте за тем, что происходит с вами, когда вы что-то принимаете, 
когда вы соглашаетесь с тем, с чем никто больше согласиться не желает. И 
к вашему изумлению вы обнаружите, что явление, которое вы считали 
враждебным себе, стало вашим другом. Если вы приглашаете своего врага 
стать вашим гостем, что ему остается, как только стать вам другом?

Причина моего обсуждения с вами этих вопросов в течение трех дней 
была в том, что я видел, что вы приходили ко мне с желанием завоевать 
смерть. Наверное, вы думали, что я поведаю вам какой-то секрет, через 
который вы никогда не умрете.

Один человек написал мне письмо, в котором говорит:
Вы покажете нам, как омолаживать тела? Вы покажете нам алхими­

ческий метод, который позволяет снова стать молодым? В таком случае 
нам стоит потратить деньги, чтобы приехать сюда.
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Возможно, все вы приехали сюда с какой-то мыслью. Если это так, то 
вы разочаруетесь, потому что я учу здесь искусству умирания. Я говорю 
вам: умрите! Научитесь умирать. Зачем вам бежать от смерти? Примите 
смерть, радуйтесь ей. И помните, что я даю вам сам ключ к победе над 
смертью. Омоложение -  это не ключ к достижению победы над смертью. И 
не важно, насколько далеко вы зайдете в процессе омоложения, ведь вам 
все равно придется умереть. Тело непременно умрет. Омоложение может 
только отодвинуть смерть несколько дальше, и вы сможете чуть дольше 
избегать смерти. Оно означает только, что ваши трудности продлятся не­
сколько дольше, и вместо того, чтобы умереть в семьдесят лет, вы сможете 
умереть в семьсот лет. Страдание, от которого вы могли избавиться в семь­
десят лет, растянется на семьсот лет -  так что же? Тревоги семидесяти лет 
продлятся семьсот лет, они растянутся на этот период и умножатся. А что 
же еще произойдет по вашему мнению?

Может быть, с вами такое не случалось, но если вы действительно 
встретите того, кто даст вам снадобье и скажет: «Выпей это, и ты прожи­
вешь семьсот лет», вы ответите ему: «Подожди-ка минуту, я сейчас все 
обдумаю». Я не верю, что кто-то из вас согласится принять снадобье, кото­
рое продлевает жизнь до семисот лет. Что же это означает? Это значит, что 
вы останетесь такими же, как и сейчас. Именно этому «я» придется жить 
семьсот лет. А это дорого вам станет, у такой жизни будут роковые послед­
ствия.

Когда-нибудь ученые откроют, как можно жить бесконечно, ведь такое 
открытие возможно. Это не трудно сделать. Запомните, что такие люди 
начнут искать гуру, который научит их быстро умереть. Так же, как сейчас 
люди ищут гуру, который сможет омолодить их тела, люди тогда станут 
искать того, кто раскроет им тайну, технику умирания, чтобы даже ученые 
не могли спасти их. Они попытаются обмануть правительство, чтобы осво­
бодить себя от жизни.

Мы абсолютно не представляем, что у продленной жизни нет смысла. 
Смысл жизни появляется, когда мы живем. Человек может прожить в пол­
ную силу в одно мгновение, даже полнее, чем другой человек проживет в 
бесчисленное количество жизней. Вопрос в то, как вы живете, и так может 
жить только тот, у кого нет страха. Кто же сможет иначе? Страх смерти 
заставляет человека трепетать, и он уже не может оставаться спокойным. 
Он все время бежит.

Вы замечали, что в мире скорость постоянно возрастает? Вся спешат. В 
каком-то смысле ракета лучше воловьей телеги, потому что ракета может 
быстрее доставить нас куда-то, но к чему так настаивать на скорости? Мо­
жет быть, вы не осознаете это, он все попытки человека ускорить свое дви­
жение, - это попытки убежать с того места, в котором он находится. Он так 
боится того места, в котором находится, так страшится его, что хочет убе­
жать. Он чувствует, что ему лучше убежать куда угодно, только не оста­
ваться на этом месте.

Во всей Европе и США выходные и праздники стали очень неприятны­
ми. Люди устают от таких дней сильнее, чем от будней. У человека появля­
ется мысль о том, чтобы прыгнуть в машину и помчаться вдаль на пятьде­
сят, сто или двести миль, чтобы сбежать к месту пикника, в горы, в бар на 
холмах, на пляж. Побуждение к быстрому бегству возникает из-за того, что 
бегут также и другие люди, они тоже спешат, и они могут достичь удоволь­
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ствий первыми. Если их спросить, куда они хотят попасть, они не смогут 
ответить, потому что не знают этого. Однако одно ясно: они хотят убежать 
из того места, в котором находятся, то есть от дома, от жены, от своей ра­
боты.

Человеку не удается жить, поэтому он так быстро убегает. Он все время 
хочет придать своим автомобилям как можно больше мощности, чтобы 
получить возможность ездить быстрее. Спросите его, куда он направляется, 
куда он хочет попасть, и он ответит: «Я не могу сказать вам об этом прямо 
сейчас, потому что у меня нет времени. Мне нужно попасть туда как можно 
быстрее. Нам нужно приземлиться на луне, нам нужно приземлиться на 
Марсе». Мы бежим всю жизнь. От чего мы бежим? Чего мы боимся? Мы 
боимся, что, с одной стороны, мы не сможем жить в полную силу, а с дру­
гой стороны мы боимся, что присутствующая подле нас смерть нависает 
над нами. Но все взаимосвязано. Тот, кто боится смерти, просто не сможет 
жить, он и дальше будет бояться смерти. Тогда что ответить?

Ты спрашиваешь меня: «Какой же будет ответ? Каким будет решение?» 
Я отвечаю: прими смерть, пригласи смерть и скажи ей: «Приди, о жизни я 
буду беспокоиться потом, но сначала приди ты. Сначала я разберусь с то­
бой, чтобы покончить со своей тревогой раз и навсегда. Потом я буду жить 
спокойно. Позволь мне сначала позаботиться о тебе, а потом я успокоюсь и 
стану жить без тревог». Медитация -  это способ принятия смерти с таким 
отношением. Медитация -  это способ передачи такого приглашения смер­
ти, медитация и есть ответ. Тот, кто принимает смерть в таком ключе, тот­
час же останавливается. Его скорость падает до нуля.

Вы когда-нибудь замечали такое? Когда вы сердитесь за рулем мото­
цикла, вы круче заворачиваете ручку газа. Когда вы гневаетесь за рулем 
машины, вы сильнее давите на педаль акселератора. Психологи утвержда­
ют, что дорожные аварии случаются не из-за плохих дорог, а из-за того, что 
человек вдавливает до отказа педаль акселератора, непорядок как раз в че­
ловеке. Его зубы сжаты в гневе, и он сильнее давит на педаль газа, и так 
или иначе он сам хочет попасть в аварию. Он полон желания разбиться обо 
что-нибудь. Жизнь кажется ему скучной и бессмысленной настолько, что 
он хочет привнести в нее возбуждение, какой-то сок, по крайней мере, раз­
биться обо что-то, если нет ничего другого. Он полагает, что извлечет из 
аварии жизненный трепет и почувствует себя хорошо благодаря столкно­
вению. Он чувствует, что получит удовлетворение из-за того, что в его 
жизни произошел какой-то особый случай, что он зря потратил не всю 
жизнь,

В Европе и США множество преступников признались на суде, что они 
ничего не имели против убитых ими людей. Они просто хотели увидеть 
свои фамилии в газетах, а это был для них единственный способ. Фамилия 
порядочного человека никогда не появляется в газетах, там вы видите 
только фамилии убийц и насильников. Есть два типа убийц: первые совер­
шают одно единственное убийство по какой-то причине, а вторые совер­
шают массовые убийцы, я имею в виду политиков. Только их имена печа­
таются в газетах, а остальных людей игнорируют. Пусть вы добропорядоч­
ный гражданин, все равно ваше имя не окажется в газетах, но только за­
режьте кого-нибудь, и ваша фамилия окажется в заголовках статей.

Преступник на суде признается: «Я не чувствовал вражды к этому чело­
век, я вообще не видел его раньше. Я просто увидел его спину и вонзил в
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нее нож. Когда из моей жертвы хлынула кровь, я почувствовал удовлетво­
рение, поскольку я, наконец, совершил такой поступок, о каких судачат 
люди, что моя жизнь прошла не зря. Газеты полны этим происшествием. 
Суды, важные судьи и адвокаты в черных сутанах очень серьезно обсуж­
дают этот случай. Смотря на все это, я чувствую, что я тоже что-то сделал, 
что я необыкновенный человек».

Тот, кто избегает смерти, кто боится смерти, разочаровался настолько 
сильно, он так печален и грустен, что просто готов уйти с головой во что 
угодно. Однако кое-что он не делает, а именно не приветствует смерть. Как 
только человек начинает радушно встречать смерть, принимать смерть, как 
тотчас же в его жизни открывается новая дверь, то есть дверь, которая ве­
дет его к божественному.

Слово «умри» написано на храме Бога, в котором изливается поток 
жизни. При виде надписи «умри» люди разворачиваются обратно. Никто не 
входит в этот храм. Это очень умная, тонкая идея, иначе в храме было бы 
много людей, и стало бы трудно жить. Поэтому на храме жизни висит над­
пись «умри». Те, кто испугался, увидев ее, убегают прочь. По этой причине 
я сказал, что вам нужно научиться умирать.

Самый большой секрет жизни в том, чтобы научиться умирать, прини­
мать смерть. Пусть прошлое умирает каждый день. Давайте умирать каж­
дый день. Мы не позволяем умирать прошлому вчерашнего дня. Семидеся­
тилетний человек хранит в памяти счастливые вспоминания своего детства. 
Его детство все еще не умерло. Он до сих пор носит желание вернуться в 
свое детство. Этот человек слишком стар, чтобы повернуть назад, он при­
кован к постели, но его молодость все еще не умерла. Он до сих пор раз­
мышляет об одних и тех же вещах. Он до си пор мечтает об известных ак­
трисах своей молодости, хотя теперь ни одна из них не осталась прежней. 
Перед его глазами все также кружатся картины, и ничто для него не умер­
ло. На самом деле, наш вчерашний день никогда не умирает. Мы никогда 
не набираемся мужества умереть, мы никогда не позволяем ничему уме­
реть, и, следовательно, в нас все навалено грудой. Мы не позволяем мерт­
вому отправиться к мертвому, вместо этого мы складируем это в тяжелую 
кучу. И тогда нам уже невозможно жить под таким весом. Поэтому один из 
ключей к искусству умирания такой: позвольте мертвому отправиться к 
мертвому.

Когда Иисус проходил вдоль озера, случилось чудо. Было раннее утро, 
вот-вот взойдет солнце, горизонт покрылся багрянцем. Один рыбак забро­
сил сеть в озеро, чтобы наловить рыбы. Когда рыбак начал вытягивать на 
сеть берег, Иисус положил руку на его плечо и сказал:

- Друг мой, ты тратишь всю жизнь на ловлю рыбы?
Этот же вопрос часто вспыхивал в уме этого рыбака. Есть ли ум, в кото­

ром не появлялись бы подобные вопросы? Разумеется, может быть разной 
рыба, может быть разной сеть, может быть разным озеро, но в любом слу­
чае возникает вопрос: «Неужели я должен всю жизнь ловить рыбу?»

Рыбак обернулся, чтобы увидеть, кто задал ему вопрос, который кру­
тился у него в уме. Он посмотрел на Иисуса. Рыбак увидел его ясный 
смеющийся взгляд, его внутренний мир. Он сказал:

- Иначе жить нельзя. Где же я еще отыщу озеро? Где еще я найду рыбу 
и заброшу в воду сеть, чтобы наловить рыбы? Но я тоже задаю себе вопрос 
о том, буду ли я ловить рыбу всю жизнь.
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- Я тоже рыбак, - сказал тогда Иисус. - Но я забрасываю свою сеть в 
другой океан. Иди за мной, если хочешь, но помни о том, что может забро­
сить новую сеть только тот, у кого есть мужество отказаться от старой се­
ти. Оставь же старую сеть прямо сейчас.

Должно быть, этот рыбак действительно оказался мужественным чело­
веком. Немного на свете мужественных людей вроде него. Он тотчас же 
отбросил сеть, полную рыбы. Наверное, в нем появилось желание, по край­
ней мере, вытянуть сеть, которая была уже полна рыбы, но ведь Иисус ска­
зал: «Может забросить новую сеть только тот, у кого есть мужество отка­
заться от старой сети. Оставь же старую сеть прямо сейчас».

Рыбак освободился от сети и спросил Иисуса:
- Скажи мне, куда мне идти?
- Кажется, ты мужественный человек, - ответил Иисус. - У тебя есть си­

ла отправиться в другое место. Ступай со мной!
Когда они вышли за деревню, их нагнал какой-то человек.
- Безумец, куда ты пошел? - закричал он. - Твой болевший отец умер. 

Где ты был? Мы искали тебя по всему озеру и нашли брошенную тобой 
сеть. Куда ты идешь?

И рыбак попросил Иисуса:
- Прошу тебя, дай мне несколько дней, чтобы я мог проводить отца в 

последний путь. Потом я вернусь к тебе.
Ответ Иисуса этому рыбаку невероятно удивителен. Он сказал:
- Глупец! Пусть мертвые сами хоронят своих мертвецов! Зачем тебе ид­

ти туда? Пойдем дальше. Следуй за мной. Тот, кто умер, уже мертв, зачем 
же беспокоиться о его погребении? Это трюки, призванные сохранить его 
жизнь. Итак, тот, кто умер, мертв навсегда. В деревне много мертвых лю­
дей. Они сами похоронят своего мертвеца. Пойдем же со мной.

Рыбак на минуту замешкался. Смотря на него, Иисус добавил:
- Наверное, я неправильно понял тебя, поверив в то, что ты и вправду 

мог оставить свою старую сеть позади.
Рыбак несколько секунд постоял, а потом пошел за Иисусом.
- Ты мужественный человек, - заключил Иисус. - Если ты можешь оста­

вить за собой мертвеца, значит ты действительно можешь достичь жизни.
На самом деле, нужно отбрасывать то, что умерло в прошлом. Вы сиди­

те в медитации, но затем вы всякий раз приходите мне сказать, что ничего 
никогда не происходит, что мысли не выходят у вас из головы. Мысли во­
все не сами приходят вам в голову. Вопрос в том, оставляли вы их когда- 
нибудь? Вы всегда держитесь за них, как же они могут быть виной вашей 
неудачной медитации? Если человек держит собаку, кормит ее, привязыва­
ет ее в доме, а потом однажды неожиданно отвязывает ее и отгоняет, то 
неужели бедная собака виновата в том, что она постоянно возвращается к 
хозяину?

Вы все время кормили собаку, возились с ней, любили ее, играли с ней, 
надевали на ее шею ошейник, держали ее в доме. А потом вы неожиданно 
решаете медитировать и велите собаке отойти. Как же это может быть? 
Бедная собака просто не соображает, что с вами стряслось так неожиданно, 
поэтому она какое-то время описывает вокруг вас круги, а потом возвраща­
ется к вам. Она думает, что вы, может быть, так играете с ней, потому что, 
чем активнее вы ее отгоняете, тем более игривой она становится, тем на­
стойчивей она возвращается к вам. Она чувствует, что происходит что-то
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новое, что, возможно, у ее хозяина хорошее настроение, поэтому собака все 
сильнее интересуется игрой.

Вы приходите ко мне и признаетесь, что мысли не оставляют вас. А как 
они могут оставить вас? Вы вскормили их своей кровью. Вы привязали их 
к себе, вы надели на их шеи ошейники со своим именем. Только скажите 
кому-нибудь, что у него неправильные мысли, и он тотчас же набросится 
на вас со словами: «Что ты имеешь в виду, говоря, что у меня неправиль­
ные мысли? Мои мысли никогда не могут быть неправильными!» Итак, 
мысль в ошейнике с вашим именем возвращается к вам. С какой стати ваша 
мысль должна знать о том, что вы медитируете? Вы говорите своей мысли: 
«Убирайся! Проваливай!» А мысль так просто не уйдет от вас.

Мы вскармливаем свои мысли. Мы питаем мысли прошлого, мы бес­
престанно привязываем их к себе. А потом однажды вы хотите, чтобы они 
разом покинули вас. Они не оставят вас ни с того, ни с сего. Вам нужно 
будет перестать питать их, вам нужно будет перестать растить их.

Запомните, что, если вы хотите отбросить мысли, тогда вам следует пе­
рестать говорить: «Мои мысли». Как вы можете оставить то, что вы назы­
ваете своим? Если вы хотите избавиться от мыслей, тогда перестаньте ин­
тересоваться ими. Как они отделятся от вас, если вы не перестаете интере­
совать ими? Иначе как они узнают о том, что вы изменились, что вы уже не 
интересуетесь ими?

Все наши воспоминания прошлого -  это мысли. Мы держимся за всю 
систему своих мыслей. Мы не позволяем им умирать. Пусть ваши мысли 
умрут. Пусть мертвое останется мертвым, не пытайтесь сохранить мертво­
му жизнь. Но мы все равно поддерживаем жизнь своих мыслей.

Это тоже часть искусства умирания. Запомните и это ключ: если вы хо­
тите научиться искусству умирания, тогда позвольте мертвому умереть. 
Пусть прошлое будет прошлым. Если чего-то уже не существует, тогда 
позвольте этому исчезнуть. Вам не нужно сохранять это событие даже в 
памяти. Попрощайтесь с ним, позвольте ему отойти от вас. Вчерашний 
день закончился вчера, и теперь его уже нет, хотя он и держится все время 
за вас.

Вот еще один короткий вопрос.
Что такое ум, наполненный иллюзиями? Что такое сильно смущенный 

ум? Что такое чистота ума?

Это нужно понять, потому что понимание этих явлений станет полез­
ным для медитации в той же степени, что и изучение искусства умирания. 
Он задал очень важный вопрос. Он спрашивает: «Что такое смущенный 
ум?» Но здесь мы ошибаемся. Мы говорим, что ум смущенный, растерян­
ный. И именно здесь мы делаем ошибку. В чем заключается эта ошибка? 
Ошибка в том, что мы используем два слова, то есть «смущенный» и «ум». 
Но истина заключается в том, что не существует такого понятия, как «сму­
щенный ум». Дело в том, что состояние смущения и есть сам ум. И нет ни­
какого смущенного ума.

Ум -  это смущение. Ум -  это еще одно название смущения. А когда нет 
смущения, это не значит, что ум стал спокойным, ведь в этом случае ума 
нет вовсе.
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Например, в море разбушевался шторм, и море неспокойно. Вы назове­
те это явление беспокойным штормом? Кто-нибудь назовет это явление 
беспокойным штормом? Вы назовете его просто штормом, потому что 
шторм -  это еще одно название беспокойства. А когда шторм стихает, вы 
говорите, что шторм успокоился? Вы просто говорите, что шторм больше 
не существует.

Также поймите и запомните, что ум -  это еще одно название смущения. 
Когда на вас нисходит покой, это значит не то, что ум успокоился, а то, что 
ум теперь вообще не существует. Появляется состояние не-ума. А когда 
ума уже нет, тогда то, что остается, называется атман. Море существует 
даже тогда, когда нет шторма. Когда шторм исчезает, море остается. Когда 
смущенный ум перестает существовать, тогда то, что остается, называется 
атман, душа.

Ум -  это не вещь, а состояние беспорядка, состояние хаоса. Ум -  это не 
способность, не вещество. Тело -  это вещество, и атман -  это вещество, а 
то, что существует как состояние смущения, становясь связующим звеном 
между этими двумя понятиями, и есть ум. В состоянии покоя остается тело, 
остается атман, но ума уже нет.

Нет такого понятия, как спокойный ум. Это ошибочное выражение су­
ществует из-за созданного нами языка. Мы произносим фразы «нездоровое 
тело» и «здоровое тело», и это нормально. Разумеется, есть нездоровое те­
ло, и есть также здоровое тело. Когда исчезает нездоровье, остается здоро­
вое тело. Но это не верно в отношении ума. Нет таких понятий как здоро­
вый ум и нездоровый ум. Ум нездоров по своей природе. Само его естество 
-  это смущение. Само его существо -  это болезнь.

Поэтому не спрашивайте, как вы можете спасти ум от смущения, лучше 
спросите, как вам избавиться от ума. Спросите, как ум может умереть. 
Спросите, как вам отделаться от ума. Спросите, как вам освободиться от 
ума. Спросите, что можно сделать для того, чтобы ум больше не существо­
вал.

Медитация -  это способ, которым можно покончить с умом, отделиться 
от ума. Медитация означает выход из ума. Медитация означает отделение 
от ума. Медитация означает прекращение деятельности ума. Медитация 
означает отстраненность от того места, в котором пребывает смущение. 
Чем дальше вы от смущения, тем меньше в вас смущения, потому что его 
порождает само наше присутствие. Если мы отойдем от смущения, оно 
прекратится.

Так, например, два человека дерутся. Вы приходите ко мне подраться, и 
вот драка началась. Если бы я отступил на шаг, то как бы драка продолжи­
лась? Она прекратилась бы, потому что она может продолжаться, только 
если я стану в ней участвовать. Мы живем на умственном плане, мы при­
сутствуем прямо там, где царит беспорядок, где творится суматоха. Мы не 
хотим сойти с этого места, и все же мы хотим привнести туда спокойствие. 
Но там не может быть спокойствия. Будьте так любезны, отойдите в сторо­
ну, вот и все.

Как только вы отступите, суматоха сразу же прекратится. Медитация -  
это не техника, приносящая спокойствие вашему уму, это скорее техника 
отделения от ума. Медитация -  это способ, которым можно выскользнуть 
из ума, вынырнуть из волн смущения.
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И еще один человек задал вопрос, который связан с предыдущим во­
просом. Хорошо бы вам понять и этот вопрос. Он спросил:

Какое различие между пребыванием в медитации и выполнением 
медитации?

Различие здесь такое же, которое я уже объяснил вам. Если человек вы­
полняет медитацию, то он пытается успокоить смущенный ум. Что же он 
станет делать? Он попытается успокоить свой ум. А когда человек пребы­
вает в медитации, он не пытается успокаивать свой ум. Вместо этого он 
просто выскальзывает из него.

На улице светит солнце, но вы видите человека, который пытается от­
крыть зонт. Зонты можно устанавливать на солнце. Человек может стоять в 
его тени или под другой тенью, но такие зонты, однако, никогда нельзя 
установить в уме. Единственные зонты, которые могут быть в уме, - это 
мысли. Но они ничего не меняют. Это как если бы человек стоял под солн­
цем, закрыв глаза, и думал, что над его головой раскрыт зонт, и что теперь 
он не чувствует жару. Но он непременно ощутит жару. Этот человек пыта­
ется остудить солнце. Он пытается «выполнять» медитацию. Но есть и дру­
гой человек. Когда на улице жарит солнце, он просто встает, заходит в дом 
и расслабляется. Он не делает никаких попыток остудить солнце, он просто 
уходит от солнца.

Выполнение медитации означает попытку, усилие изменить ум. А пре­
бывание в медитации означает отсутствие попыток изменить ум, вместо 
этого происходит беззвучное движение внутрь ума.

Вы должны принять во внимание различие между этими двумя поня­
тиями. Если вы будете пытаться медитировать, то медитация никогда не 
случится. Если вы попытаетесь делать сознательное усилие, если вы сядете, 
напряжете мускулы, станете насиловать себя, наберетесь решимости успо­
коить свой ум, тогда ничего не будет работать, поскольку, как бы там ни 
было, кто будет делать все это? Кто станет демонстрировать решимость? 
Кто же, как не вы?

В своем нынешнем качестве вы уже смущены, беспокойны. Теперь вы 
пытаетесь успокоиться, а ведь это означает, что вы лишь усилите свою го­
ловную боль. Вы сидите прямо, вы готовы, вы ни на что не обращаете вни­
мания. Чем сильнее вы костенеете, тем в большем затруднении вы оказы­
ваетесь, и тем дольше длится ваша возрастающая напряженность. Это не 
выход. Я прошу вас медитировать потому, что медитация -  это расслабле­
ние. Вам не нужно ничего делать, а нужно просто расслабиться.

Убедитесь в том, что вы поняли меня. Позвольте мне объяснить вам по­
ложение дел с помощью одного маленького принципа. Хорошо уясните его 
себе. Некий человек плавает в реке. Он говорит, что хочет добраться до 
другого берега. У реки сильное течение, и человек машет руками и ногами, 
пытаясь плыть быстро. Он устал, выбился из сил, но все равно продолжает 
плыть. Этот человек делает усилия для того, чтобы плыть. Плавание для 
него -  это усилие. Выполнение медитации -  это тоже усилие. Но есть и дру­
гой пловец. Вместо того чтобы плавать, он просто отдался течению. Он 
отпустил себя на волю реки. Он не работает руками и ногами, а просто жи­
вет в реке. Река течет, а вместе с рекой течет и этот пловец. Он вообще не 
плывет, а просто отдался течению. Для того чтобы передвигаться по по­
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верхности воды, не нужно плавать. Скольжение по воле потока -  это толь­
ко отсутствие усилия.

Медитация, о которой я вам толкую, не похоже на плавание. Понаблю­
дайте за тем, как плавает в реке человек, и как плавает в реке листок. Ра­
дость и веселье дрейфующего листка просто не от мира сего. Для листка 
нет ни тревоги, ни препятствия, ни ругани, ни волнения. Листок очень ум­
ный. В чем же его толковость? А в том, что он сделал реку своей лодкой и 
теперь ездит по ней. Листок готов, и он хочет плыть как раз туда, куда не­
сет его река. Листок победил всю силу реки. И река не может причинить 
листку вред, потому что листок не борется с рекой. Листок не хочет созда­
вать никакое сопротивление. Листок просто катается по течению.

Итак, листок пребывает в полном согласии с рекой. Почему так проис­
ходит? Потому что теперь он не пытается гармонировать с рекой, а просто 
носится по ее воле, вот и все. Он принимает любое направление, в которое 
его поворачивает река. Запомните же плавающий листок. Можете ли вы 
дрейфовать как листок в реке? У вас не должно возникнуть ни одной мыс­
ли о том, чтобы плыть, даже тени мысли, ума вовсе не должно быть.

Вы когда-нибудь замечали, что живой человек может утонуть в реке, 
тогда как мертвый человек плавает по ее поверхности? Вы когда-нибудь 
задумывались, почему так происходит? Живой человек тонет, а мертвый 
человек никогда не тонет. Он тотчас же выныривает на поверхность. В чем 
же различие? Мертвое тело входит в состояние отсутствия усилия. Мертвое 
тело ничего не делает, оно и не может ничего сделать, даже если захочет. 
Тело всплывает на поверхность и скользит по ней. Живой человек может 
утонуть потому, что он делает усилия для того, чтобы остаться живым. В 
попытках выжить он устает, и, выбившись из сил, тонет. Его топит его же 
борьба, а не река. Река не может утопить мертвого человека, поскольку он 
вовсе не борется с ней. Так как он не борется, то о растрачивании его сил и 
речи нет. Река не моет повредить мертвому человеку. Поэтому он свободно 
дрейфует по поверхности реки.

Медитация, о которой я рассказываю, похожа на свободный дрейф, а не 
на плавание. Вам нужно просто парить по поверхности. Когда я советую 
вам расслабить свое тело, я хочу сказать, что вы должны позволить своему 
телу свободно дрейфовать. Человек не поддерживает свое тело, не привя­
зывает себя к берегу тела. Вы просто отпускаете тело, вы скользите по по­
верхности. Когда я призываю вас к размеренному дыханию, не цепляйтесь 
к берегу дыхания. Оставьте и этот берег, пусть ваше дыхание тоже плавает 
свободно. Куда же в этом случае станет двигаться человек? Если вы отпус­
тите свое тело, тогда вы погрузитесь в свой внутренний мир. Если же вы 
станете держаться за тело, тогда вы станете двигаться во внешний мир.

Как может человек войти в реку, если он держится за берег? Он может 
только вернуться к берегу. Если он оставит берег, он отправится прямо в 
реку. Итак, поток жизни, поток божественного сознания течет внутри нас, 
но мы хватаемся за берег, за берег своего тела.

Отпустите тело. Отпустите и дыхание. И вот уже все берега остались 
позади. Куда же вы отправитесь? Теперь вы станете свободно дрейфовать в 
потоке, который направляется в вас. Тот, кто позволяет себе плыть в этом 
направлении, достигает океана.

Внутренний поток похож на реку, и тот, кто начинает свободно дрейфо­
вать в ней, достигает океана. Медитация — это все тот же свободный дрейф.
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Тот, кто учится свободно дрейфовать, достигает божественного. Не плыви­
те. Тот, кто плывет, сбивается с пути. Тот, кто плывет, в лучшем случае, 
оставит этот берег и достигнет другого берега. Что же еще он сделает? Чего 
же еще может добиться пловец? Он станет плавать от одного берега до 
другого. Этот берег подбирает вас из реки, и другой берег делает то же са­
мое. Бедный человек, наплававшись сверх всякой меры, в лучшем случае, 
может стать богатым человеком, но что же еще? Долго и упорно плывя, 
человек, занимавший маленький стул, может сесть на высокий стул в сто­
лице, но что же еще произойдет?

Этот берег вынимает вас из реки, также как и тот берег. Берег Дварки -  
вне реки точно так же, как и берег Дели. И не важно, в каком вы городе. 
Пловец может только достичь берега. А как же тот, кто свободно дрейфу­
ет? Никакой берег не сможет помешать тому, кто дрейфует, потому что он 
позволил себе погрузиться в поток. И поток понесет его. Безусловно, поток 
понесет его, и он вынесет человека в океан.

Сама цель в том, чтобы достичь океана, и река становится океаном, а 
индивидуальное сознание становится божественным. Когда капля теряется 
в огромном океане, тогда достигается абсолютный смысл жизни, высшее 
блаженство жизни, изначальная красота жизни.

В высшем смысле искусство умирания -  это искусство свободного 
дрейфа. Тот, кто готов умереть, никогда не плавает. Он говорит: «Неси ме­
ня, куда хочешь. Я готов!»

Все мои речи в течение последних четырех дней сводятся к этой фразе. 
Однако некоторые мои друзья поверили в то, что я просто отвечал на их 
вопросы. Они постоянно писали мне: «Пожалуйста, скажите нам свое мне­
ние. Не отвечайте на вопросы формально...», как будто отвечал на вопросы 
другой человек!

Дело в том, что вешалки становятся более важными, чем висящая на 
них одежда. И люди говорят: «Просто покажите нам одежду. Почему вы 
берете на себя труд развешивать ее на вешалке?» Но что же я развешиваю 
на этих вешалках? Все, что я скажу, я стану развешивать на вешалках ва­
ших вопросов. Но именно так мыслят наши умы.

Я слышал анекдот.
Дело было в цирке. Владелец цирка изо дня в день давал обезьянам по 

четыре банана утром и по три банана вечером. Однажды утром в магазине 
оказалось мало бананов, поэтому он дал обезьянам по три банана. Обезья­
ны забастовали. Они закричали:

- Мы не согласны! Мы хотим получать утром по четыре банана!
- Я дам вам вечером по четыре банана, а сейчас возьмите по три, - уго­

варивал их владелец цирка.
Но обезьяны стояли на своем:
- Такого прежде не бывало. Утром мы всегда получали по четыре бана­

на. Подавай нам наши бананы!
- Вы с ума сошли? - воскликнул хозяин. - Вы же все равно получите се­

годня о семь бананов.
- А нам нет дела до твоей арифметики, - уперлись обезьяны. - Нам инте­

ресно только то, что мы получаем утром по четыре банана. Подавай нам 
наши бананы!

Друзья все время пишут мне: «Скажите, пожалуйста, свое мнение. Не 
отвечайте на вопросы формально». Я действительно стану говорить по су­
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ществу, но вопрос в том, что я буду говорить? Вопросы служат мне вешал­
ками. Все, что я говорю, я развешиваю на них. Какая разница, отвечаю я на 
вопросы или просто говорю? Кто станет отвечать? Кто будет говорить? Но 
друзья чувствуют, что я должен говорить просто от себя, потому что каж­
дое утро они получают по четыре банана.

В каждом медитационном лагере проводились две лекции и четыре сес­
сии вопросов и ответов. В этот раз вы превратили все наши встречи в сес­
сии вопросов и ответов. Но это ничего не меняет. Запомните эту арифмети­
ку семи бананов. Суммируйте их. Вам не нужно считать их по очередности, 
мол, утром у вас четыре банана, а вечером -  три банана, или наоборот. Я 
дал вам все семь бананов. Если вы собьетесь в счете, тогда вы можете 
упустить суть. Поэтому в конце я сказал, что у вас семь бананов. Итак, я 
сказал вам все, что должен был сказать.

Глава 8

Незнание жизни -  это смерть

JTJT еловек не знает даже, что такое жизнь. А если мы не знаем, что такое 
жизнь, то нам невозможно знать и смерть. До тех пор пока жизнь 

будет незнакомой нам, пока она будет загадкой, человек не в силах позна­
комиться со смертью, он не может узнать, что есть смерть. Истина в том, 
что смерть, по-видимому, появилась потому, что мы понятия не имеем о 
том, что есть жизнь. Для тех, кто знает жизнь, смерть -  это невозможное 
слово. Это то, что никогда не случалось, никогда не случается, никогда не 
может случиться.

На свете есть некоторые абсолютно ложные слова, они не содержат ни 
йоты истины. Слово «смерть» - одно из них. Это полностью фальшивое 
слово. Нигде не бывает такого события как смерть. Но мы видим, как люди 
умирают каждый день. У нас такое впечатление, что смерть случается по­
всюду вокруг нас каждый день.

У каждой деревни есть кладбище. И если мы правильно поймем это, то­
гда мы осознаем, что где бы мы ни оказались на земле, на этом участке за­
хоронены мертвые тела бесчисленных людей. Участок земли, на котором 
мы, предположим, возвели свои дома, когда-то в прошлом был кладбищем. 
Умерли многие миллионы людей, и люди умирают каждый день. И все же 
вы удивитесь, если я скажу, что во всех человеческих языках нет более 
ложного слова, нежели «смерть».

На Тибете жил мистик по имени Марпа. Однажды к нему пришел чело­
век, он сказал:

- Я пришел расспросить тебя о жизни и смерти.
Марпа расхохотался и ответил:
- Если ты хочешь узнать о жизни, ты пришел, куда нужно, потому что я 

знаю, что такое жизнь. А что касается смерти, то я пока что не встречался с 
ней, и я с ней незнаком. Если ты хочешь узнать смерть, ступай со своими 
расспросами к тем, кто все равно как мертв, или к тем, кто уже умер. Я зна­
ком с жизнью, и я могу говорить о жизни. Я могу показать тебе, что такое 
жизнь. Но я незнаком со смертью.
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Эта история похожа на сказку о тьме и свете. Возможно, вы уже слыша­
ли ее. Однажды тьма навестила Бога, и она взмолилась:

- Господи, это твое солнце замучило меня. Я просто выбилась из сил. 
Солнце преследует меня на рассвете, и, как следует потрепав меня, остав­
ляет меня вечером. Что плохого я сделала? Почему солнце так не любит 
меня? Почему оно преследует и мучает меня? Мне трудом удается пере­
вести дух после лихорадочного дня, а потом я снова вижу, что солнце стоит 
на рассвете у моей двери. Мне снова приходится бежать, спасая свою 
жизнь, мне снова приходится улепетывать. И все это продолжается целую 
вечность. Я потеряла терпение. Я не могу так больше. Молю тебя, вразуми 
это солнце.

Рассказывают, что Бог позвал солнце и сказал ему:
- Почему ты преследуешь тьму? Что плохого сделала она тебе? Почему 

ты так не любишь ее? Какую обиду ты затаило на тьму?
- Какая еще тьма? - спросило солнце. - Я целую вечность странствую по 

вселенной, но никогда не встречало тьму. Я не знаю, что такое тьма. Где же 
она? Прошу тебя, приведи ее ко мне, чтобы я мог попросить у нее проще­
ния, узнать ее и не попадаться на ее пути.

После этого случая прошло очень много времени. Но этот вопрос до сих 
пор лежит в бумагах Бога, ведь ему пока что не удалось привести тьму к 
солнцу. Он и не может сделать это, и этот вопрос никогда не будет решен. 
Как же вы можете привести тьму к солнцу? У тьмы вообще нет положи­
тельного существования. Тьма -  это просто отсутствие света. Как можно 
отсутствие света привести в присутствие солнца? Нет, тьму никогда нельзя 
привести к солнцу. Тьму трудно привести даже к маленькой лампе, не го­
воря уже о солнце, которое огромно. Тьме трудно проникнуть в ауру света 
вокруг лампы, тьме трудно встретиться с лампой. Как может тьма быть 
там, где есть свет? Как может смерть быть там, где есть жизнь? Либо жизни 
нет вовсе, либо нет смерти. Но оба явления не могут сосуществовать.

Мы живы, но мы не знаем, что есть жизнь. И это неведение заставляет 
нас верить в то, что смерть действительно существует. Неведение -  это 
смерть. Незнание самой жизни становится явлением смерти. Если бы мы по 
воле Бога смогли узнать жизнь, которая внутри нас, тогда один единствен­
ный луч этого знания навсегда уничтожил бы невежество, говорящее о том, 
что человек может умереть, или что кто-то умер когда-то в прошлом, или 
что кто-то умрет когда-нибудь в будущем. Мы не знаем свет, которым мы 
являемся, и мы боимся тьмы, которой не являемся. Нам не удается позна­
комиться со светом, который и есть наша жизненная энергия, наша жизнь, 
наше существование, и мы боимся тьмы, которой не являемся.

Человек не смертен, он бессмертен. Вся жизнь бессмертна, но мы нико­
гда не обращаем внимания на бессмертие. Мы никогда не ищем в направ­
лении жизни, и мы не делаем даже один шаг к ней. Так как мы все также 
пребываем в неведении относительно жизни, мы боимся смерти. Итак, дело 
не в жизни и смерти, а исключительно в жизни.

Меня попросили говорить о жизни и смерти, но это невозможно. Во­
прос только в жизни, и нет вовсе никакой смерти. Жизнь существует толь­
ко тогда, когда человек узнает, что есть жизнь, но когда жизнь остается 
неведомой, есть только смерть. В качестве общего вопроса жизнь и смерть 
не сосуществуют. Или мы знаем, что мы и есть жизнь, и тогда нет смерти, 
или мы не знаем, что мы -  это жизнь, и в этом случае есть только смерть, а
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жизни нет. Эти явления не сосуществуют, они и не могут быть вместе. Но 
все мы боимся смерти.

Сам страх показывает, что мы незнакомы со смертью. У страха смерти 
есть только одно значение, то есть незнание жизни. И дело в том, что жизнь 
течет в нас каждый миг. Она течет в каждом дыхании, в каждой частице, 
повсюду, внутри и вовне, и все же она незнакома нам? Это может означать 
только одно: человек крепко спит. Только во сне человек может никогда не 
узнать о том, кто же он есть. Все сводится к тому, что человек пребывает в 
глубокой бессознательности. Это может означать только то, что вся жиз­
ненная энергия человека лишена сознания, она не пробуждена.

Когда человек спит, он не знает о том, кто он есть, что он есть, откуда 
он -  все потеряно во тьме сна. Он не знает даже, существует он или нет. Он 
начинает осознавать свой сон только после пробуждения, и только тогда он 
узнает о том, что он спал. Во сне человек не знает о том, что он спит. Когда 
он не спал, он знал, что вот-вот уснет. Пока он бодрствовал, он знал, что он 
все еще бодрствует и не спит. Но стоило ему уснуть, как он уже не знает о 
том, что он спит, потому что, если бы он заметил, что спит, то это означало 
бы, что он все еще бодрствует, а не спит. Человек узнает о том, что он спал 
только тогда, когда он уже не спит. Во сне человек не знает о том, есть ли 
он или нет.

Очевидно, человек не имеет понятия о том, есть он или нет, или кто он. 
Это может означать только то, что человека окружает глубокий духовный 
гипнотический сон. Поэтому он не знает саму жизнь, что такое жизнь. Но 
мы не принимаем эту действительность. Мы скажем: «Мы очень хорошо 
знаем, что такое жизнь. Мы дышим, мы ходим, мы встаем, мы садимся, мы 
спим». Алкоголик тоже ходит, дышит, двигает руками и ногами, говорит. И 
безумец делает то же самое. Но это не доказывает, что алкоголик трезв, или 
что безумец сознателен.

Однажды по городу шла королевская процессия. На главной площади 
стоял человек, он начал бросать в колесницы камни, выкрикивая в адрес 
императора оскорбления. Поскольку этот человек восстал против самого 
императора, его тотчас же арестовали и бросили в тюрьму. Но когда этот 
человек швырял камни в императора и оскорблял его, сам император сме­
ялся. Его солдаты были озадачены.

- Почему вы смеетесь, господин? - спросил его визирь.
- Насколько я понимаю, этот человек не знает, что вытворяет, - ответил 

император. - Я полагаю, что это пьяница. Приведите его ко мне завтра ут­
ром.

На следующее утро этого человека привели к императору.
- Почему ты, крича, оскорблял меня? - спросил император. - Почему ты 

вчера бранил меня? В чем причина?
- Я? - удивился человек. - Я бранил вас? Нет, ваше величество. Должно 

быть, я был не в себе, поэтому я и произносил такие слова. Я был пьян, 
бессознателен, меня не было во мне. Я понятия не имею, что наплел вчера.

Мы тоже существуем, словно нас нет. Мы ходим, говорим, любим, не­
навидим, разжигаем войны, но все это во сне. Если бы за нами наблюдали с 
какой-нибудь дальней планеты, то эти существа решили бы, что вся чело­
веческая раса ведет себя как во сне, в состоянии бессознательности. За по­
следние три тысячи лет человек развязал пятнадцать тысяч войн. Это пока­
зывает, что человеческая раса пока что не пробудилась.
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С рождения до смерти вся биография человека сводится к тревоге, не­
счастью, боли и смерти. Человек не находит ни одного мига блаженства, ни 
единого пятачка радости в своей жизни. Он никогда не осознает то, что 
такое радость. Жизнь проходит, а человек не получает ни единого проблес­
ка радости. Очевидно, нельзя сказать, что человек живет в осознанности. 
Несчастье, боль, тревога, печаль и безумие составляют нашу жизнь, но мы 
никогда не замечаем этого, потому что окружающие нас люди спят точно 
так же, как и мы.

Иногда, когда рождается пробужденный человек, мы, спящие люди, так 
сильно гневаемся на этого пробужденного человека, что тотчас же убиваем 
его. Мы не можем долго мириться с его существованием. Причину распя­
тия Иисуса можно оформить таким обращением к нему: «Ты пробужден­
ный человек, и в этом твоя вина. Мы, спящие люди, при виде твоего про­
буждения чувствуем себя сильно оскорбленными. Для подобных нам лю­
дей, которые спят, ты стал символом бесчестия. Ты пробужден, и твое при­
сутствие нарушает наш сон. Мы убьем тебя». Так мы даем яд Сократу, мы 
казним Мансура. Мы обращаемся с пробужденными людьми так же, как 
обитатели сумасшедшего дома обращались бы с теми, кто не безумен.

Как-то раз один мой друг сошел с ума. Его поместили в психиатриче­
скую клинику. Однажды в своем безумии он выпил целое ведро химиче­
ского раствора, который оставили для чистки туалетов. Он сильно болел 
две недели. Он страдал от постоянной тошноты и поноса. Эти процессы так 
все перевернули в его организме, что он выздоровел, как будто из его тела 
вывели лишний жар. На самом деле, он должен был повести в сумасшед­
шем доме полгода, но этот срок увеличили еще на три месяца, несмотря на 
то, что ему полегчало.

Как он рассказал мне позднее, эти три дополнительных месяца в сума­
сшедшем доме оказались для него страшнее ада. Он рассказывал: «Все бы­
ло нормально, пока я был сумасшедшим, потому что все остальные паци­
енты были похожи на меня. Но стоило мне выздороветь, как я уже не мог 
понять, где нахожусь. Я крепко спал, и вдруг на меня набросились два че­
ловека. Я шел по коридору, и то-то стал меня толкать. Раньше я никогда не 
замечал такие вещи, потому что я тоже был сумасшедшим. В состоянии 
безумия я никогда не осознавал, что вокруг меня были одни только сума­
сшедшие. Только выйдя из безумия, я понял, что эти люди были сума­
сшедшими».

«Стоило мне перестать быть сумасшедшим, как я стал мишенью для 
всех пациентов. Моя трудность состояла в том, что я знал о том, что я со­
вершенно здоров, и я со страхом думал о том, что же теперь со мной ста­
нется. Как мне выдержать все это? Мои крики о том, что я не безумен, ни к 
чему не приводили, потому что все безумцы кричат о том, что они не бе­
зумны. Ни один врач не был готов поверить мне».

Мы окружены спящими людьми, поэтому мы не осознаем, что мы тоже 
спим. Мы тотчас же убиваем того, кто пробужден, потому что нам кажется, 
что он приносит нам беду, он сильно беспокоит нас.

Один британский ученый, Кеннет Уокер, посвятил свою книгу мистику 
Гурджиеву. Он написал чудесные, потрясающие слова посвящения: «Геор­
гию Гурджиеву, который разрушил мой сон».

В мире мало людей, которые пытались развеять сон человека. Но если 
вы попытаетесь разрушить чей-то сон, этот человек отомстит вам. Даже не
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пытайтесь разбудить спящего человека, ведь он вцепится вам в горло. До 
сих пор мы вцепляемся в горло тому, кто попытался растолкать человека из 
его духовного сна. Мы не замечем этого, потому что все мы тоже спим.

Я слышал такую историю. Некий волшебник въехал в город. Он бросил 
в колодец порошок и объявил, что тот, кто выпьет воду из этого колодца, 
сойдет с ума. А этот колодец был единственным в городе. И еще один ко­
лодец находился во дворце короля. К вечеру все жители города захотели 
пить, поэтому люди стали пить воду из колодца, несмотря на угрозу безу­
мия. Сколько же они могли продержаться? Они были беспомощны. Поэто­
му к вечеру весь город наполнился безумцами.

Король и королева были счастливы, что им не пришлось пить воду из 
городского колодца, и поэтому они не обезумели. Министры короля тоже 
радовались тому, что спаслись от безумия. Во дворце звучала музыка, там 
придворные праздновали свое спасение, но к вечеру они осознали, что про­
считались. Дворец окружила толпа народа, все они были безумны. Охран­
ники дворца и солдаты королевской гвардии тоже сошли с ума. Окружив 
дворец, люди стали кричать: «Мы считаем, что наш король сошел с ума. 
Мы не можем смириться с тем, что на троне сидит безумный король!»

Из башни дворца король увидел, что убежать ему невозможно, что все 
прилегающие улицы забиты обезумевшей толпой. Король ужаснулся. Он 
спросил своих министров, что ему делать. «Что же будет? - спрашивал ко­
роль в тревоге. - Мы думали, что нам повезло из-за того, что у нас есть свой 
колодец. Но теперь нам придется дорого заплатить за него». Рано или 
поздно всем королям приходится платить дорогой ценой за того, что они 
владеют особым колодцем. Это верно во всем мире. Тот, кто недавно стал 
королем, непременно поймет, что его отдельный колодец завтра обернется 
ему дорогой ценой. Опасно владеть особым колодцем.

Но до этого момента король не осознавал последствия того, что он вла­
деет отдельным колодцем. Поэтому он попросил совета у своего визиря. 
Тот ответил:

- Теперь уже не помочь делу никаким советом. Бегите через заднюю 
дверь, выпейте воду из городского колодца и поспешите обратно, иначе 
толпа сметет этот дворец с лица земли.

- Ты хочешь, чтобы я выпил воду из этого колодца? - спросил в ужасе 
король. - Ты хочешь, чтобы я сошел с ума?

- Вы можете спастись, только если станете сумасшедшим, - повторил 
визирь.

Король и королева бросились со всех ног к городскому колодцу и напи­
лись его воды. И в эту ночь в городе начался великий праздник. Люди вы­
ражали свою радость, они пели и танцевали всю ночь. Они благодарили 
Бога за то, что он излечил их короля от безумия, потому что теперь король 
тоже танцевал в толпе и выкрикивал ругательства. С точки зрения ума, ко­
роль стал нормальным.

Мы все время неосознанны из-за того, что наше состояние сна общее, 
универсальное, потому что мы спим с самого рождения. Что мы можем 
понять о жизни в этом состоянии сна? Мы понимаем только то, что само 
наше тело и есть жизнь, и что в тело проникнуть невозможно. Это непони­
мание сродни тому, как если бы человек ошибочно принял внешнюю стену 
дворца за сам дворец, или как если бы человек шел по парапету и полагал, 
что это и есть дворец, или как если бы человек спал и, облокотясь на внеш­
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нюю стену дворца, полагал, что он отдыхает внутри дворца. Тот, кто пони­
мает только то, что окружает тело, похож на того глупца, который вообра­
жает, что он гость во дворце, стоя вне его стен.

У нас нет доступа внутрь тела. Мы живем вне тела. Мы знакомы только 
с внешним слоем тела, и мы никогда не узнаем его внутренние слои. Мы 
даже не знаем внутренние стороны дворцовых стен, не говоря уже о самом 
дворце. Мы считаем внешнюю сторону стен самим дворцом, и мы все так­
же не знаем внутреннюю сторону стены.

Мы знаем свои тела извне, и мы никогда не ходили внутрь себя, не ви­
дели свое тело изнутри. Например, все мы сидим в этой комнате, и мы ви­
дим эту комнату изнутри. А тот, кто идет по улице, видит этот дом извне, и 
он не может видеть его изнутри, как мы. Человек не способен увидеть даже 
собственное тело, свой дом изнутри, поэтому он знает его только извне. И 
такое положение дел рождает мысль о смерти.

То, что мы знаем извне, - это только доспехи, всего лишь внешнее по­
крытие. Это всего лишь внешняя стена дома, а не хозяин дома. Хозяин на­
ходится внутри дома, он мы никогда не встречаемся с ним. Как мы узнаем 
хозяина, сидящего в доме, если мы не знаем даже стену извне?

Этот опыт жизни извне становится опытом смерти. Когда это пережи­
вание выскальзывает из наших рук... в тот день, когда жизненная энергия 
человека сжимается внутрь (она оставляет дом, то есть тело, позади, и соз­
нание движется внутрь, от внешней стены), тогда люди, смотрящие извне, 
чувствуют, что человек мертв. И человек тоже чувствует, что он умирает. 
Он действительно умирает, потому что его сознание начинает двигаться 
внутрь, от того, что мы понимаем как жизнь.

Сознание начинает двигаться внутрь, от того уровня, на котором, как 
мы знали, была жизнь. На своем пути к новому, неведомому путешествию, 
его душа начинает кричать в страхе: «Я умираю! Я исчезаю! Все тонет!», 
поскольку то, что он до сих пор считал жизнью, начинает тонуть, отпадать. 
Люди извне полагают, что человек умер, и в этот миг смерти, в этот миг 
изменения человек тоже чувствует это, и он восклицает: «Я умираю! Уми­
раю! Умираю! Я исчез!»

Это наше тело, на самом деле, не представляет наше подлинное сущест­
во. В глубине у нас есть существо, которое совсем отличается от тела. Оно 
абсолютно противоположное телу. Посмотрите на семя. У него очень твер­
дая скорлупа, которая защищает нежное, тонкое вместилище жизни, скры­
тое в нем. Внутри скорлупы лежит очень слабый росток, а грубая стена, 
доспехи, капсула, покрывает семя для того, чтобы защищать его. Но доспе­
хи, капсула, - это не само семя. Если человек считает доспехи семени са­
мим семенем, тогда он не сможет узнать скрытый в нем росток. Он будет 
просто цепляться за его доспехи, а росток никогда не выйдет.

Нет, доспехи, покрытие, - это не семя. Напротив, истина в том, что, ко­
гда семя рождается, броня семени должна стереть себя, взорваться, раста­
ять и раствориться в земле. Когда броня семени растворилась, семя, пребы­
вавшее внутри семени, проявляется само собой.

Наше физическое тело -  это ножны, в которых лежит семя, и внутри на­
ходится росток, состоящий из жизни, из сознания, из бытия. Но, считая эти 
ножны, мы разбиваем самих себя, росток никогда не рождается, семя нико­
гда не пробивается на поверхность. Человек переживает жизнь, когда на 
поверхность пробивается росток. Когда росток вышел, человек прекращает
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быть семенем и растет в дерево. До тех пор пока человек -  это семя, он 
только потенциал, а когда в нем рождается дерево жизни, он становится 
подлинным. Одни люди называют эту подлинность душой, а другие люди -  
Богом.

Человек -  это семя Бога. Он только семя. Именно дерево будет пережи­
вать полноту жизни. Как может семя пережить такое явление? Как может 
семя когда-либо познать блаженное состояние дерева? Как может семя ко­
гда-либо узнать, что однажды появятся зеленые листья, и что на них станут 
танцевать солнечные лучи? Как может семя когда-либо узнать, что в ветвях 
и листьях будет шуметь ветер, и эта музыка эхом станет отзываться в их 
существах? Как может семя когда-либо узнать, что распустятся цветы, за­
тмевая красоту звезд? Как может семя когда-либо узнать, что, сидя на вер­
хушке дерева, будут петь птицы, что в тени дерева будут отдыхать путни­
ки? Как может семя когда-либо познать переживание дерева? Семя не име­
ет никакого представления об этом. Семя не может даже мечтать о воз­
можностях, которые ждут его после того, как оно превратится в дерево. 
Оно может осознать эти возможности, став деревом.

Человек не знает, что такое жизнь, потому что поверил, что он наполнен 
только тогда, когда он семя. Он узнает все, только когда в полную силу 
проявится его внутреннее дерево жизни. Но это произойдет еще очень не 
скоро, и мы, прежде всего, даже не осознаем, что в нас существует то, что 
отлично и отдельно от тела. Мы никогда не можем вспомнить и осознать, 
что есть нечто отличное и отдельное от тела. Поэтому настоящий вопрос 
жизни в том, чтобы пережить то, что находится внутри нас, но мы полага­
ем, что жизнь -  это то, что распространено по внешнему миру.

Однажды я спросил дерево:
- Где твои жизненные источники?
И оно ответило:
- В корнях, которые невидимы.
Жизнь дерева исходит из невидимых корней, то есть видимое дерево 

извлекает жизнь из невидимых корней.
Мао Дзедонг написал рассказ о своем детстве. Он рассказывает, что у 

хижины, в которой он жил вместе с матерью, был маленький сад. Мать всю 
жизнь с любовью и заботой ухаживала за садом. Люди постоянно приходи­
ли издалека, чтобы просто посмотреть на большие, красивые, чудесные 
цветы этого сада. И не нашлось ни одного жестокосердного человека, ко­
торый, проходя мимо сада, не остановился бы на пару минут, чтобы полю­
боваться такими замечательными цветами. В старости мать заболела. Мао 
тогда был очень молод. Рядом не оказалось взрослых, но Мао попросил 
мать не беспокоиться о растениях и цветах. Он сказал, что позаботится о 
них.

День и ночь, с рассвета до заката, Мао упорно трудился в саду. Мать 
отдыхала, уверенная в том, что с садом все в порядке. Через две недели 
мать выздоровела и вышла в сад. Перед ней предстала ужасная картина. 
Весь сад завял. И не только цветы давно опали, но и листья тоже были 
мертвы. Даже деревья, казалось, стали печальными. Наверное, эта преста­
релая женщина ощутила то же самое, что чувствует человек, смотря в наши 
дни на сад человечества. Все цветы увяли, все листья опали, Есе деревья 
были печальными.
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- Что ты натворил? - закричала мать и заплакала. - Чем же ты занимался 
с рассвета до заката?

Мао тоже залился слезами.
- Я старался изо всех сил, - сказал он. - Я постоянно стирал пыль с каж­

дого цветка. Я беспрестанно стирал пыль с каждого листка. Я все время 
целовал каждый цветок, поливая его. Я не знаю, что стряслось! Я очень 
старался, он весь сад все равно увял!

Несмотря на слезы, мать не смогла сдержать смех.
- Глупое дитя! - воскликнула она. - Неужели ты не знаешь о том, что 

жизненная энергия деревьев не бывает в цветках и листках? Эта энергия 
лежит в их корнях, которые невидимы. Ты бессмысленно поливал, целовал 
цветы и листья и изливал на них свою любовь. Не обращай внимания на 
цветы и листья. Если невидимые корни начинают набирать силу, тогда цве­
ты и листья появляются сами собой, и тебе не нужно беспокоиться о них.

Но человек понимает жизнь в терминах внешнего раскрытия цветка и 
полностью отрицает корни. Внутренние корни человека есть, но они пол­
ностью отрицаются. Человек даже не помнит, что в нем ест также внутрен­
ний мир. На самом деле, все сущее находится во внутреннем мире. Истина 
внутри, энергия внутри, все возможности внутри -  все это проявляется от­
туда. Существо внутри, а становление имеет место вовне.

Все подлинное находится внутри. А то, что распространяется и прояв­
ляется, находится вовне. Проявление имеет место только во внешнем мире. 
Существо же находится внутри. Страх смерти угрожает всей жизни тех, кто 
считает внешнее проявление жизнью. Они живут так, словно они почти 
мертвы. Они боятся, что когда-нибудь, причем в любой миг, могут умереть. 
И эти самые люди, которые боятся смерти, плачут и тяжело переживают 
смерть других людей. Хотя на самом деле, из-за смерти ближнего они пла­
чут и стенают понарошку, просто каждая смерть напоминает им об их соб­
ственной смерти, и чем ближе к ним умерший человек, тем громче это на­
поминание. И вот уже по спине человека побежали мурашки, его охватыва­
ет страх, и он начинает дрожать. В этом состоянии думает о приятном. Он 
думает: «Душа бессмертна, мы часть божественного, мы форма Брахмана». 
Все это вздор, один только самообман.

Чтобы набраться силы, человек, боящийся смерти, повторяет: «Душа 
бессмертна...». По сути, он говорит: «Нет, мне не придется умирать, ведь 
душа бессмертна». Хотя его существо дрожит от страха, он все равно гово­
рит, что душа бессмертна. Если человек знает, что душа бессмертна, то он 
вовсе не произносит эту фразу. Он знает. И вопрос исчерпан.

Эти люди, которые боятся смерти, продолжают бояться ее. Между тем, 
им не удается узнать жизнь и придумать новый трюк, новый обман, будто 
душа бессмертна. Поэтому так трудно найти народ, который бы боялся 
смерти больше, чем тот народ, который разглагольствует о бессмертии ду­
ши. В Индии случилась такая беда. Большинство людей мира, верящих в 
бессмертие души, находится как раз в нашей стране. Индии самое большое 
количество трусов, которые боятся смерти. Как же могут сосуществовать 
одновременно вера в бессмертие души и страх смерти?

Для тех, кто знает о том, что душа бессмертна, смерти уже нет. Страх 
смерти оставил их, и теперь никто не в силах убить их. Вам нужно также 
запомнить, что ни их никто не может убить, ни они сами не могут пребы­
вать в иллюзиях о том, будто они могут кого-то убить, потому что теперь
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для них навсегда пропало само явление смерти. Вам нужно понять этот 
секрет.

Те, кто верит в то, что душа бессмертна, на самом деле, боятся смерти. 
Они просто повторяют: «Душа бессмертна». Боясь смерти, такие люди бу­
дут много рассуждать о ненасилии, и не потому, что они не хотят никого 
убивать, а потому, что в глубине души они не хотят, чтобы убили именно 
их. Они полагают, что мир должен стать ненасильственным. Но почему? 
Они ответят так: «Дурно убивать людей». Но, по сути, они отвечают: «Что­
бы нас никто не убил». Конечно, убийство -  это злой поступок, но если бы 
эти люди знали, что смерти нет вовсе, тогда в них не осталось бы простран­
ства для страха смерти и убийства. Такие рассуждения были бы неумест­
ными.

На поле битвы Кришна сказал Арджуне: «Не бойся, потому что эти лю­
ди, которые, как ты видишь, стоят перед тобой, уже много раз существова­
ли до своих нынешних жизней. Без сомнения, и ты существовал, и я тоже. 
В прошлом мы уже много раз появлялись на земле, и мы еще не раз придем 
сюда». В этом мире ничто никогда не уничтожается, поэтому и не остается 
пространства для страха того, что вы умрете или вас убьют. Вопрос в том, 
чтобы жить по-настоящему. Те, кто боится убить или быть убитым, стано­
вится импотентом в глазах жизни. Тот, кто не может ни умереть, ни убить, 
абсолютно не представляет, что никто не может убить все сущее, и что оно 
никогда не может умереть.

Каким же прекрасным станет мир, когда все его жители узнают изнутри 
о том, что душа бессметна! В этот день исчезнет весь страх смерти. Страх 
смерти исчезнет точно так же, как и пропадет угроза убийства. Именно то­
гда пропадут войны, но не прежде.

Войны не могут исчезнуть из мира до тех пор, пока человеку кажется, 
что его можно убить, что он может умереть. И не имеет значения, сколько 
может учить ненасилию Ганди, или Будда, или Махавира, и не важно, 
сколько уроков ненасилия преподают миру, ведь война не может прекра­
титься до тех пор, пока человек не пережил из своего внутреннего мира, 
что все сущее вечно. И не думайте, что те, кто владеет мечом, - это храбре­
цы. Меч -  это доказательство того, что его владелец трус. Статуи на город­
ской площади, в руках которых мечи, - это статуи трусов. Смелому челове­
ку не нужно держать в руке меч, потому что он знает, что убивать и быть 
убитым -  это инфантильные понятия.

Но человек странно обманывает себя. Он делает вид, будто знает то, в 
чем на самом деле ничего не смыслит. И все это из-за страха. На самом 
деле, человек охвачен страхом. И, по сути, он знает, что ему придется уме­
реть, ведь люди умирают каждый день. Он видит, что его тело внутри сла­
беет, так как молодость прошла, и приближается старость. Он видит, что 
тело исчерпало свои силы, но он все равно повторяет про себя: «Душа бес­
смертна». Такими словами он пытается укрепить свое верование, свое му­
жество, и он говорит себе: «Не бойся. Конечно же, смерть существует, но 
мудрецы утверждают, что душа бессмертна». Люди, боящиеся смерти, со­
бираются большими толпами вокруг таких мудрецов, которые говорят о 
бессмертии души.

Я не говорю о том, что душа бессмертна. Я говорю о том, что учение о 
бессмертии души -  это учение тех, кто боится смерти. Знание бессмертия 
души -  это совсем другое дело. И помните о том, что только те, кто экспе­
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риментирует со смертью еще при жизни, могут познать бессмертие души, и 
нет другого способа такого познания. Это нужно понять.

Что же в действительности происходит со смертью? Вся рассеивающая­
ся и распространяющаяся повсюду жизненная энергия сжимается и воз­
вращается в свой центр. Эта главная энергия, которая достигает всех угол­
ков наших тел, отступает, возвращается к своему истоку. Например, если 
вы станете уменьшать силу рассеянного света, тогда он начнет сжиматься, 
и сгустится полутьма. В какой-то момент свет будет сведен к точке, близ­
кой к самой лампе. А если мы станем и дальше уменьшать силу света, то­
гда он станет существовать в форме семени, и тьма воцарится вокруг вас.

Итак, жизненная энергия нашей жизни сжимается и возвращается в свой 
центр. Она снова становится семенем, атомом, готовым к новому странст­
вию. Из-за этого сжатия, из-за уменьшения главной энергии человек чувст­
вует: «Я умираю! Я умираю!» То, что человек до сих пор считал жизнью, 
начинает ускользать, все начинает отпадать. Конечности человека теряют 
свою силу, и у него учащается дыхание, он хуже видит, слух у него тоже 
ухудшается.

На самом деле, все эти чувства были живы, и все тело тоже было живо, 
из-за связи с некой энергией. Когда уровень этой энергии начинает умень­
шаться, тело, которое изначально было безжизненным, снова становится 
безжизненным. Хозяин готовится уйти, и дом опустошается и ветшает. И 
человек чувствует: «Я ухожу!» В момент смерти он начинает чувствовать: 
«Я ухожу. Я тону, мой конец близок».

Нервное ощущение того, что он умирает, то есть тревожное и меланхо­
лическое состояние, страх и беспокойство из-за умирания, ощущение при­
ближающегося конца, вносит в ум человека такое сильное страдание, что 
ему уже не удается осознать сам опыт смерти. Для того чтобы познать 
смерть, нужно быть спокойным. Вместо этого человек становится таким 
беспокойным, что никогда не узнает, что такое жизнь.

Раньше мы умирали много раз, бесконечное количество раз, но мы ни­
когда не узнавали, что такое смерть. Каждый раз, когда наступал миг смер­
ти, мы становились беспокойными, взволнованными и встревоженными -  
как же мы могли узнать что-либо в таком состоянии? Какое знание можно 
получить в этом случае? Смерть приходит каждый раз, но мы до сих пор 
незнакомы с ней.

Нет, смерть невозможно познать в миг умирания, но, без сомнения, 
можно устроить спланированную смерть. Спланированная смерть -  это 
медитация, йога, самадхи. Самадхи означает только одно: совершение со­
бытия, которое в ином случае случается само в смерти. В самадхи искатель 
реализует это явление собственным усилием, сознательно направляя всю 
свою энергию внутрь себя. Очевидно, ему не нужно ощущать беспокойст­
во, потому что он экспериментирует с притяжением, втягивая сознания 
внутрь себя. С помощью прохладного ума он сжимает сознание внутрь се­
бя. Он сам делает то, что делает смерть. И в этом безмолвном состоянии он 
обнаруживает, что жизненная энергия и тело -  это два разных явления. 
Лампочка, которая преобразует электричество в свет, -  это одно, а электри­
чество, из которого лампочка преобразует свет, - это другое. Когда элек­
тричество полностью сжимается, лампочка не светит, она безжизненна.
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Тело -  это ничто больше, как только электрическая лампочка. Жизнь -  
это электричество, энергия, жизненная энергия, которая поддерживает 
жизнь, тепло, оживленность тела.

В самадхи искатель сам встречается со смертью. Так как искатель сам 
встречается со смертью, он узнает истину, то есть то, что он существует 
отдельно от своего тела. Стоит ему узнать о своем отдельном от тела бы­
тии, как вопрос о смерти снят. Когда человек узнает, что тело и бытие от­
делены друг от друга, он начинает переживать жизнь. Конец смерти и пе­
реживание жизни начинаются одновременно, в одной точке. Познайте 
жизнь, и смерть исчезнет. Познайте смерть, и появится жизнь. Если вы все 
поймете правильно, то узнаете о том, что есть только два способа выраже­
ния одного явления. Есть два указателя в одном направлении.

Поэтому я говорю, что религия -  это искусство умирания. Однако вы, 
возможно, упомяните, что я часто называл религию искусством жизни. Ра­
зумеется, я говорю и о том, и о другом, ибо только тот, кто знает, как уми­
рать, способен узнать, что такое жизнь. Религия -  это искусство жизни и 
умирания. Если вы хотите узнать, что такое жизнь, что такое смерть, тогда 
вам придется изучить искусство добровольного извлечения энергии из сво­
его тела. Только тогда вы сможете познать смерть, и никак не иначе. Энер­
гию можно извлечь, это нетрудно. Стянуть энергию внутрь тела легко. Эта 
энергия рассеивается и извлекается с помощью воли. Эта энергия - просто 
распространение воли. Вопрос только в воле. Нужна всего лишь решимость 
отправиться в себя.

Если вы решите, что хотите уйти в себя на полчаса, что вы хотите уме­
реть, что вы хотите утонуть в себе, что вы хотите извлечь всю свою энер­
гию, тогда через несколько дней близко подойдете к переживанию сжатия 
энергии. Это будет состояние, в котором тело будет лежать отдельно от 
вас. Благодаря глубокому долгому трехмесячному эксперименту вы станете 
видеть, что ваше тело лежит отдельно от вас, и вы сможете увидеть свое 
тело вдали от вас. Сначала вы увидите изнутри, что вы стоите отдельно от 
тела, светясь как пламя. Вы увидите все тело изнутри, как вы видите это 
здание. Набравшись больше смелости, вы сможете вынести это внутреннее 
живое пламя наружу, и уже извне вы сможете увидеть, что ваше тело ле­
жит, отделившись от вас.

Позвольте мне поведать вам невероятный опыт, который я приобрел. 
Однажды со мной произошло некое явление, о котором я никогда не рас­
сказывал раньше. Примерно семнадцать или восемнадцать лет назад я ме­
дитировал до поздней ночи, сидя на верхушке дерева. Я часто чувствовал, 
что тело сильнее воздействует на человека, если он сидит на земле. Тело 
сделано из земли, и силы тела работают очень эффективно, если человек 
медитирует, сидя на земле.

Все рассказы о том, как йоги отправляются на более высокие уровни, то 
есть в горы, в Гималаи, существуют не без причины, так как такое поведе­
ние йогов научно. Чем больше расстояние телом и землей, тем слабее дей­
ствует на тело притяжение земли. Поэтому я постоянно медитировал каж­
дый вечер, сидя на дереве. Однажды вечером... Я не знаю, в какой момент 
я впал в глубокую медитацию, и я не знаю, в какой миг мое тело сорвалось 
с дерева, но когда это случилось, я удивленно открыл глаза и посмотрел, 
что со мной произошло.
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Я все еще был на дереве, но мое тело лежало внизу. Только одна един­
ственная серебряная нить соединяла меня с пупком моего тела, эта сереб­
ряная нить ярко сияла. То, что произошло после этого, не поддается моему 
пониманию. Как я вернулся в свое тело?

Я не знаю, сколько времени длилось это состояние, он я получил ис­
ключительный опыт. Впервые я увидел свое тело извне, и с того дня мое 
тело перестало существовать. С тех пор я покончил со смертью, потому что 
я увидел другое тело, Отличное от этого тела, и я испытал тонкое тело. 
Трудно сказать, сколько продолжался этот опыт.

На рассвете две мимо дерева проходили две женщины из соседней де­
ревни, они несли на головах горшки с молоком. Подойдя к дереву, они 
увидели лежащее под ним тело. Они приблизились к нему и сели рядом. А 
я наблюдал за всем этим сверху. Кажется, женщины решили, что мое тело 
мертво. Они положили руки на мою голову, и в этот миг меня словно что- 
то мощно притянуло к телу - я вернулся в него и открыл глаза.

В этот миг у меня случилось еще одно переживание. Я почувствовал, 
что женщина может произвести в теле мужчины химическое изменение, и 
мужчина может сделать то же самое с телом женщины. Я с удивлением 
наблюдал, как прикосновение женщины вызвало мое возвращение в тело. 
Впоследствии у меня было очень много опытов такого рода. Они объясни­
ли мне, почему тантрики Индии, которые активно экспериментировали с 
самадхи и смертью, связывали себя также и женщинами.

Во время сильных переживаний самадхи светящееся тело мужчины, его 
тонкое тело, не может вернуться без помощи женщины, если оно вышло из 
физического тела. Точно также, женское светящееся тонкое тело не может 
вернуться в физическое тело, если ей не поможет мужчина. Когда соеди­
няются мужское тело и женское тело, они замыкают электрический круг, и 
сознание, которое покинуло тело, быстро возвращается в него.

После этого события я постоянно переживал такое явление около шести 
раз за шесть месяцев. И за эти полгода я потерял, по крайней мере, десять 
лет жизни. Если я должен был прожить до семидесяти лет, то теперь я про­
живу только шестьдесят лет. За полгода у меня было несколько чудесных 
опытов, и у меня даже поседели волосы на груди. Я не мог понять, что 
происходит.

Однако случилось так, что связь между физическим телом и тонким те­
лом разорвалась, прервалась, и гармония, согласие, которое существовало 
между ними, прекратилось. И меня осенило, что причина, по которой Шан- 
карачарья умер в тридцать три года, а Вивекананда -  в тридцать шесть лет, 
была иной в отличие оттого, что мы думаем. Дело в том, что становится 
трудно жить, когда неожиданно рвется связь между двумя телами. Это объ­
яснило мне, почему Рамакришна и Рамана умерли от рака. Причина была 
не в физическом теле, а ответственным за эти смерти был разрыв связи ме­
жду их физическими и тонкими телами.

Люди полагают, что йоги -  это здоровые люди, но истина абсолютно 
противоположна. Истина в том, что йоги всегда болеют, и они умирают в 
молодости. Единственная причина этого в том, что они нарушают необхо­
димое согласие между двумя телами. Когда тонкое тело выходит из физи­
ческого тела, оно никогда уже не входит в него в полной мере, и согласие 
между ними никогда не восстанавливается полностью. Но тогда это уже не 
нужно. Для согласия нет причины, оно бессмысленно.
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Человек, используя силу воли, просто силу воли, может повернуть энер­
гию внутрь себя. Это делает только одна мысль, ощущение: «Я хочу отпра­
виться в свой внутренний мир, я хочу вернуться в себя, я хочу повернуть 
вовнутрь, я хочу очутиться внутри себя». Если у вас возникнет такое силь­
ное стремление, такое мощное ощущение, если все ваше существо напол­
нится страстью, мощным желанием вернуться в свой центр, если все ваше 
тело станет пульсировать этим чувством, то когда-нибудь это случится, и 
вы неожиданно вернетесь в свою суть и впервые увидите свое тело изнут­
ри.

Когда йога говорит о тысячах артериях и венах, она рассуждает о них не 
сточки зрения физиологии. Йоги не имеют ничего общего с физиологией. 
Это познается изнутри, поэтому, когда сегодня человек смотрит на свое 
тело, он с удивлением задается вопросом, где же находятся эти самые арте­
рии и вены, где семь чакр, то есть центров в теле, о которых рассказывает 
йога? Их нигде нет в теле. Мы не можем найти их, потому что смотрим на 
тело извне.

Можно исследовать тело и другим способом, то есть изнутри, через 
внутреннюю физиологию. Это тонкая физиология. Нервы, вены и центры 
тела, которые познаются через эту внутреннюю физиологию, абсолютно 
другие. Вы нигде не найдете их в этом физическом теле. Эти центры пред­
ставляют собой связующие поля между этим телом и внутренней душой, 
точки соединения тела и души.

Самая большая точка соединения -  это пупок. Наверное, вы замечали, 
что, если вы, ведя машину, неожиданно попадаете в аварию, то ваш пупок 
первым ощущает удар. Энергия в пупке стазу же придет в беспорядок, по­
тому что именно здесь самое глубокое поле общения тела и души. При ви­
де смерти этот центр придет в волнение в первую очередь. Как только 
смерть случится, пупок перестанет поддерживать связь с центром тела. Это 
внутреннее устройство тела, следствие общения физического тела и внут­
реннего тела. Чакры -  это их поля общения.

Итак, очевидно, что познание тело изнутри -  это познание совсем дру­
гого мира, о котором мы вообще ничего не знаем. Медицинская наука ни­
чего не знает об этом мире, и еще какое-то время она будет оставаться в 
неведении. Когда вы переживаете свое отделение от физического тела, вы 
закрываете вопрос о смерти. Вы узнаете о том, что смерти нет. И тогда вы 
можете по-настоящему выходить из тела и смотреть на него извне.

Вопросы, касающиеся жизни и смерти, не разрешаются философским и 
метафизическим мышлением. Те люди, которые размышляют об этих явле­
ниях, никогда ничего не достигают. Мои слова об этом предмете носят эк­
зистенциальный характер. Установку «я есть жизнь» можно познать, уста­
новку «я не умру» можно познать. Можно жить с таким опытом, можно 
проводить такие эксперименты. Но те люди, которые только размышляют, 
которые говорят: «Мы подумаем о том, что такое смерть, что такое жизнь», 
могут размышлять об этом миллионы раз, могут думать об этом жизнь за 
жизнью, но они ничего не узнают. О чем здесь, собственно, раздумывать?

Мы можем размышлять только о том, что известно нам. Но мы не мо­
жем ничего помыслить о том, что нам неведомо. Вы можете думать только 
о том, о чем вы знаете. С вами случалось такое, что вы не могли подумать о 
том, что не знаете? Как вы можете думать, как вы можете постичь то, о чем 
ничего не знаете? Мы не знаем, что такое жизнь, и мы не знаем, что такое
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смерть. О чем нам думать? Поэтому я говорю, что все слова философов о 
жизни и смерти не имеют никакого значения.

То, что написано о жизни и смерти в философских книгах, ничего не 
стоит, потому что эти люди просто записали свои размышления. Вопрос не 
в размышлении и последующей записи мыслей. Исключая сказанное о 
жизни и смерти йогой, все остальные речи -  это только игра слов. То, о чем 
толкует йога, нужно воспринимать через экзистенциальное, живое пережи­
вание.

То, что душа бессмертна, - это не теория и не идеология. Это опыт не­
которых людей. Только когда вы хотите пережить это явление, уже один 
опыт сможет разгадать загадку: «Что такое жизнь? Что такое смерть?» Как 
только у вас появится опыт, вы узнаете о том, что жизнь есть, а смерти нет, 
что существует только жизнь, а смерти нет вовсе. Тогда мы сможем ска­
зать, что смерть преходяща. Это просто означает, что мы покидаем дом, то 
есть тело, в котором мы жили, и начинаем странствие к новому дому. Мы 
выходим из тела, оставляя один дом ради другого. У этого дома ограничен­
ные возможности. Этот дом -  машина. Тело устает, выбивается из сил, и 
тогда нам нужно выйти за его пределы.

Если бы об этом знала наука, тогда человеческое тело можно было бы 
хранить живым сто, двести и триста лет. Но это не доказало бы, что души 
нет. Это доказало бы, что душе уже не нужно менять дома, что теперь нау­
ка выработала способ удерживать старый дом. Тем не менее, ученые не 
должны пребывать в иллюзии относительно того, что, увеличив срок чело­
веческой жизни до пятисот, до тысячи лет, они докажут, что в человеке нет 
души. Это ничего не докажет. Это только продемонстрирует, что душе 
нужно менять отработавший механизм тела. И если можно будет заменять 
части тела, то есть сердце, глаза, конечности, тогда у души не будет причи­
ны менять тела. В этом случае подойдет и старый дом, который просто чи­
нят. Но это не доказывает даже отдаленно, что в теле нет души.

Также возможно, что в ближайшем будущем наука добьется успеха в 
создании ребенка в пробирке, в производстве жизни. И тогда, может быть, 
у ученых будет иллюзия о том, будто они создали жизнь. Это будет тоже 
неверным пониманием. Позвольте мне сказать, что такое достижение тоже 
ничего не докажет.

Что происходит во время соития мужчины и женщины? Они не создают 
душу в чреве матери, а просто создают ситуацию, когда в зародыш может 
войти душа. Когда встречаются два элемента мужчины и женщины, душе 
дается возможность войти во чрево. Возможно, скоро ученые создадут та­
кую же ситуацию в пробирке, но это не то же самое, что и создание души.

Материнское чрево -  это тоже механическая система, в своем роде про­
бирка. Это естественная система. Скоро ученый, полностью открыв и узнав 
химические элементы, которые составляют мужскую сперму и женскую 
яйцеклетку, сможет в лаборатории добиться успеха в производстве такой 
же химической организации в пробирке. В этом случае души, которые 
раньше входили в материнское чрево, станут входить в пробирки. Но даже 
тогда будет рождаться не душа, а тело. Душа будет все также входить в 
тело. Явление рождения -  это двойное событие: формирование тела и при­
бытие в него души, душа нисходит в тело.

Будущее несет много опасностей и темных пятен в отношении души, 
потому что с каждый новым открытием наука будет все сильнее убеждать
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человека в отсутствии в нем души. Но существование души не будет опро­
вергнуто такими открытиями, они только ослабят волю человека обращать­
ся к своему внутреннему миру. Если из-за возросшего срока жизни и соз­
дания пробирочных детей человек поверит, что душа не существует, даже 
тогда не будет опровергнуто существование души, просто прекратится 
продолжающийся и ныне внутренний поиск человека. И эти печальные 
обстоятельства непременно возникнут в течение последующих пятидесяти 
лет. За последние полвека для этого подготовили почву.

В мире всегда есть бедные, несчастные, жалкие, больные люди. У них 
короткая жизнь, ведь у них нет ни качественной еды, ни нормальной одеж­
ды. Но сточки зрения души, количество бедных людей никогда не было 
таким большим, как в наши дни. Это произошло только потому, что чело­
век поверил в то, что внутри него ничего нет, поэтому у него не возникает 
вопроса о том, чтобы обратиться к внутреннему миру. Когда человечество 
верит в то, что внутри человека ничего нет, тогда исчезают все мысли о 
том, чтобы достичь внутреннего мира.

Возможно, наше будущее окажется суровым и опасным. Поэтому во 
всем мире необходимо проводить эксперименты, чтобы несколько человек 
могли встать и заявить, и не просто словами и учениями, не просто повто­
рением Гиты, Корана, Библии, а живым утверждением: «Я знаю, что я не 
тело». Это заявление должно не просто состоять из слов, а оно должно от­
ражаться на всем пути жизни. Только тогда мы сможет добиться успеха в 
спасении человечества, иначе все научное развитие превратит человека в 
машину, в робота. В тот день, когда человек поверит в то, что он не более 
чем машина, что в нем ничего нет, возможно, закроются все двери, веду­
щие в его внутренний мир. Трудно сказать, что произойдет после этого.

До сих пор внутренние двери большинства людей остаются закрытыми. 
Но иногда какой-то мужественный человек пробивается сквозь внутренние 
стены. Махавира, Будда, Христос, Лао-Цзы пробились сквозь стену и во­
шли в свой внутренний мир. Но возможность того, что такое явление про­
изойдет, уменьшается с каждым днем.

Я говорю вам, что есть только жизнь, а смерти нет. Но может случиться, 
что через сто или двести лет человек скажет: «Есть только смерть, а жизни 
нет». Для такого заявления почва готова. Уже вышли вперед те, кто заявля­
ет такие вещи. О чем, в конце концов, говорит Маркс? Согласно Марксу, 
материя есть, а Бога нет, и то, что кажется Богом, - это ничто иное, как по­
бочное производное материи. Маркс говорит: «Жизни нет, а есть только 
смерть». А если души нет, и есть только тело, тогда, очевидно, жизни нет, а 
есть только смерть.

Может быть, вы не осознаете это, но слова Маркса готовят почву. В ми­
ре всегда есть люди, которые отвергли душу, но до сих пор эти люди нико­
гда не рождали свою религию. До нашего времени никогда не было орга­
низации атеистов. Чарвака, Брихаспати, Эпикур и многие другие знамени­
тые люди в мире отрицали существование души, но они так и не сформи­
ровали ни церковь, ин организацию. Маркс -  это первый атеист в мире, 
который создал организованную религию. В настоящий момент половина 
мира уже составляет ее паству, а оставшаяся половина присоединится к ней 
через полвека.

Конечно, душа существует, но все пути к ее познанию и осознанию за­
крываются один за другим. Жизнь есть, но возможность общения с нею
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исчезает. Прежде чем закроются все двери, те, у кого есть хоть сколько- 
нибудь способностей и мужества, должны экспериментировать с собой и 
попытаться обратиться к своему внутреннему миру, чтобы получить опыт.

Если хотя бы сто или двести человек смогут испытать внутренний 
огонь, мы больше не будем в опасности. Тьму миллионов людей можно 
рассеять внутренним огнем нескольких человек. Даже крошечная лампа 
разрывает долгую тьму. Если в деревне будет присутствовать один единст­
венный человек, который познал бессмертие души, тогда вся атмосфера, 
вся вибрация, вся жизнь деревни изменится. Распускается один единствен­
ный цветок, и его благоухание доходит до дальних мест. Само присутствие 
человека, познавшего бессмертие души, может очистить дух всей деревни.

Индия полна садху, монахов и других людей, которые уже охрипли от 
крика: «Душа бессмертна!» Таких людей длинная очередь, огромная толпа. 
И все равно в стране низкий нравственный уровень! Индия пала! Никто из 
ее жителей ничего не знает о душе. Посмотрите на эту толпу, на эту оче­
редь, на эту армию садху, на весь огромный цирк садху по всей стране. 
Здесь расхаживают клоуны с повязками на ртах, здесь устраивают пред­
ставление акробаты, держа в руках палку, а другие разыгрывают иные 
сценки! Целая толпа народа познала душу, а Индия все равно до сих пор в 
яме! Трудно в это поверить.

Находятся люди, которые обвиняют обычного человека в том, что он 
привел мир к нравственному падению. А я говорю вам, что они ошибаются. 
Обычный человек никогда не меняется. В прошлом во всем мире уровень 
нравственности был высоким благодаря людям, осознавшим самих себя. 
Обычный человек никогда не меняется, он остается неизменным. Разумеет­
ся, были некоторые люди, которые всегда поднимали, всегда расширяли 
человеческое сознание. Само их присутствие всегда работало как катали­
тический элемент и всегда поднимало человеческую жизнь.

Ответственность за нынешнее низкое состояние человека ложится как 
раз на этих садху, на этих гак называемых святых людей, на лицемеров и 
шарлатанов, которые разглагольствуют о религии. Обычный человек не 
несет никакой ответственности за такое положение дел. Он и раньше не 
был ответственен, и сейчас не ответственен.

Если вы хотите изменить мир, тогда перестаньте нести чепуху об улуч­
шении нравственного поведения каждого человека, о преподавании нрав­
ственности всем людям. Если вы хотите изменить мир, тогда нескольких 
людям придется пожелать провести на себе очень сильные внутренние экс­
перименты. Те люди, которые готовы провести такой эксперимент глубоко 
в самих себе... А много людей и не понадобится, только сто человек. Если 
сто человек в какой-то стране достигнут точки познания того, что такое 
душа, тогда жизнь всей этой страны стазу же выйдет на более высокий 
уровень. Можно будет поднять всю страну, если в ней будут присутство­
вать сто сияющих светильников.

Я согласился говорить об этом предмете только потому, что почувство­
вал, что, если выступят вперед несколько мужественных людей, я пригла­
шу их: «Идите за мной! Если вы готовы пуститься во внутреннее путеше­
ствие, то я хочу заняться вами. Я смогу показать вам, что такое жизнь, и 
что такое смерть».
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Глава 9

Высшая свобода

Мне задали несколько вопросов для уточнения некоторых моментов в 
моей лекции, которую я прочел вчера вечером.

Если мужчина и женщина создают для души возможность родиться, 
то означает ли это, что есть много отдельных душ, он нет одной всеоб­
щей души? Вы часто упоминали, что есть только одна истина, один Бог, 
одна душа. Разве эти утверждения не противоречат друг другу?

JTb них нет никакого противоречия. Конечно же, Бог один. По сути, и 
ИЛ душа тоже одна, но тело бывает двух типов. Одно тело грубое, кото­
рое мы видим, а другое тело тонкое, которое мы не видим. В момент смер­
ти грубое тело отпадает, но тонкое тело сохраняет жизнь.

Душа помещается внутри двух тел, то есть внутри тонкого тела и грубо­
го тела. В миг смерти грубое тело умирает. Тело, сделанное из земли и во­
ды, тело, состоящее из костей и плоти, отпадает, умирает. Соответственно, 
остается тело, содержащее тонкие мысли, тонкие ощущения, тонкие вибра­
ции, тонкие волокна. Это тело, сформированное из тонких тканей, вместе с 
душой снова отправляется в путешествие, снова входит в грубое тело для 
нового рождения. Когда новая душа входит в материнское чрево, это озна­
чает, что во чрево вошло как раз это тонкое тело.

В случае смерти разрушается только грубое тело, а не тонкое тело. Но в 
случае высшей смерти, которая называется мокшей, тонкое тело разруша­
ется точно так же, как и грубое тело. Тогда для души уже не будет рожде­
ния. Тогда душа становится единой со всем сущим. Это случается только 
один раз. Такое явление похоже на то, как если бы капля упала в океан и 
растворилась в нем.

Вам нужно запомнить три пункта. Во-первых, есть элемент души. Когда 
два типа тел, то есть грубое тело и тонкое тело, устанавливают связь с эле­
ментом души, оба они становятся активными. Нам знакомо грубое, физиче­
ское тело, а йогу известно тонкое тело, а те, кто вышел за пределы йоги, 
познали душу.

Обычные глаза способны видеть грубое тело. Зрение йога способно 
воспринимать тонкое тело. Но то, что за пределами йоги, что существует 
вне тонкого тела, переживается только в самадхи. Тот, кто выходит за пре­
делы медитации, достигает самадхи, и именно в состоянии самадхи человек 
переживает божественное. Обыкновенный человек ощущает физическое 
тело, обыкновенный йог ощущает тонкое тело, а просветленный йог ощу­
щает божественное. Бог один, но есть бесчисленные тонкие тела, и есть 
бесчисленные грубые тела.

Тонкое тело -  это причинное тело, и именно это тело принимает новую 
физическую оболочку. Вы видите повсюду в этой комнате светящиеся лам­
почки. Электричество одно, энергия одна, но она проявляется через разные 
лампочки. У лампочек разные оболочки, но их душа одна. Точно также, 
сознание, проявляющееся через нас, одно, но в проявлении этого сознания
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применяются два средства. Одно средство тонкое, то есть тонкое тело, а 
другое средство грубое, то есть грубое тело.

Наш опыт ограничен грубым средством проявления сознания, то есть 
физическим телом. Это ограниченное переживание -  причина всего чело­
веческого несчастья и невежества. Но есть люди, которые, даже выйдя за 
пределы физического тела, могут остановиться в тонком теле. Они скажут: 
«Существует бесконечное количество душ». Но те, кто выходит даже за 
пределы тонкого тела, скажут: «Бог один, душа одна, Брахман один».

В моих утверждениях нет противоречия. Когда я ссылался на вхожде­
ние души в тело, я имел в виду как раз душу, которая все еще ассоциирует­
ся с тонким телом. Это значит, что тонкое тело, в которое помещена душа, 
все еще не разрушилось. Поэтому мы говорим, что душа, которая достигает 
высшей свободы, покидает круг рождения и смерти. На самом деле, для 
души не бывает ни рождения, ни смерти, так как она никогда не рождалась 
и никогда не умрет. Круг рождения и смерти разрывается, когда прекраща­
ет существование тонкое тело, потому что именно тонкое тело осуществля­
ет новое рождение.

Тонкое тело -  это цельное семя, состоящее из наших мыслей, желаний, 
похоти, стремлений, переживаний, знаний. Это тело -  инструмент, который 
носит нас в нашем продолжительном странствии. Однако тому человеку, 
все мысли которого уничтожены, все страсти которого исчезли, все жела­
ния которого пропали, в котором не осталось ни единого желания, некуда 
идти, у него просто не осталось причины куда-либо двигаться. И тогда для 
него нет причины снова рождаться.

В жизни Рамакришны произошел чудесный случай. Те, кто был близок 
ему, кто знал, что Рамакришна был парамхансой, то есть просветленным 
человеком, постоянно беспокоились об одном его качестве. Они сильно 
смущались, когда видели, что такой просветленный человек как Рамак­
ришна, а ведь он достиг самадхи, постоянно требовал еду. Рамакришна все 
время выказывал повышенный интерес к еде. Он часто ходил на кухню и 
спрашивал жену Шараду Деви: «А что готовится на сегодня? Уже много 
времени!» Прямо посреди серьезной беседы на духовные темы Рамакришна 
неожиданно вставал и бегом мчался на кухню, спрашивая о том, что там 
готовится, и начинал искать еду.

Смущаясь, Шарада вежливо укоряла его: «Что ты делаешь? Что могут 
подумать люди, ведь ты вдруг бросил разговор о Брахмане и начал гово­
рить о еде!» Рамакришна смеялся и хранил молчание. Даже его близкие 
ученики увещевали его. Они говорили: «Такое поведение портит ваше имя. 
Люди удивляются, как такой человек может достичь знания, когда он так 
сильно охвачен желанием пищи».

Однажды жена мастера Шарада сильно рассердилась и поругала его. И 
Рамакришна ответил ей:

- Ты просто не ничего знаешь, но дело в том, что в тот день, когда я 
продемонстрирую отвращение к еде, я смогу прожить не долее трех дней.

- Что ты хочешь этим сказать? - спросила Шарада.
И Рамакришна объяснил:
- Все мои желания и страсти исчезли, все мои мысли пропали, но ради 

блага человечества я сознательно держусь за одно единственное желание 
еды. Я как лодка, привязанная последней веревкой. Когда веревку перере­
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жут, лодка продолжит свое бесконечное путешествие. Я остаюсь в мире, 
совершая усилие.

Наверное, окружавшие Рамакришну люди не обратили тогда достаточно 
внимания на эту его фразу. Но за три дня до своей смерти, Рамакришна 
посмотрел на внесенную Шарадой в комнату еду, смежил глаза и лег, по­
вернувшись к жене спиной. Воспоминание о словах мужа, который говорил 
о своей смерти, как молния вспыхнули в уме Шарады, Блюдо выпало из ее 
рук, и она горестно зарыдала.

- Не плачь, - успокаивал ее Рамакришна. - Ты же сама хотела, чтобы я 
не просил еду. Твое желание исполнено.

Точно через три дня после этого случая Рамакришна умер. Он держался 
за мир с помощью маленького желания. Это маленькое желание стало под­
держкой продолжительности его жизненного путешествия. Когда исчезло и 
это желание, вся поддержка его жизни перестала существовать.

Те, кого называют тиртханкарами, кого называют буддами, сынами 
Бога, аватарами, держатся только за одно желание. Они сохраняют это 
желание исключительно из сострадания, на благо всего человечества. В тот 
день, когда их желание теряется, эти люди прекращают жить в теле, и на­
чинается их бесконечное путешествие к бесконечному. После этого у них 
уже нет ни рождения, ни смерти. После этого нет ни одного, ни многих. То, 
что остается после этого, нельзя посчитать, поэтому те, кто знает, не гово­
рят даже: «Брахман один, божественное одно». Назвать это одним бес­
смысленно, когда невозможно продолжить счет цифрой «два», когда нельзя 
насчитать последующие цифры за цифрами «два» и «три». Есть смысл ска­
зать «один», только когда можно сказать «два», «три» и «четыре». Цифра 
«один» имеет значение только в контексте других чисел. Поэтому те, кто 
знает, не говорят даже, что Брахман один. Они говорят, что Брахман не 
двойственен, что он -  не два.

Они произносят ценные утверждения. Они говорят: «Бог -  это не два. 
Бога невозможно рассматривать в терминах счета». Даже называя Бога 
единым, m T i пытаемся рассматривать его чисел, что неправильно. Но ощу­
щать Бога без численного определения мы станем еще не скоро. В настоя­
щее время мы все еще находимся на уровне грубого тела, то есть тела, ко­
торое бесконечно принимает множественные формы. Когда мы входим в 
это тело, мы находим другое тело, а именно тонкое тело. Выходя за преде­
лы этого тонкого тела, мы достигаем того, что не есть тело, что бестелесно, 
то есть души.

Мои вчерашние утверждения не противоречивы и не парадоксальны.

Мой друг спросил меня:
Может ли душа, оставив тело, войти в другое мертвое тело?

Да, может. Но ей бессмысленно, бесцельно входить в другое мертвое 
тело, ведь это самое другое тело умерло именно потому, что душа сочла, 
что обитать в нем не стоит. Душа отказалась от этого тела, потому что оно 
стало бесполезным, поэтому нет смысла входить в это тело. Тем не менее, 
войти в другое тело действительно можно.

Однако бессмысленно спрашивать, как можно войти в другое тело, ко­
гда мы не знаем даже, как мы существуем в том теле, в котором уже пре­
бываем. Что можно извлечь из размышлений о таких бесполезных вещах,
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как вхождение в другое тело? Мы не знаем даже, как мы вошли в то тело, в 
котором находимся сейчас. Мы не знаем даже, как мы живем в нашем теле. 
У нас никогда не было опыта созерцания того, как наше тело отделяется от 
нас.

В любом случае нет причины входить в другое тело. Однако в научном 
смысле можно сказать, что войти в другое тело возможно, потому что, по 
сути, тело нельзя рассматривать в терминах принадлежности кому-либо. 
Все тела внешние. Когда душа входит в материнское чрево, на самом деле, 
она входит в тело, очень маленькое тело, микроскопическое тело, но, тем 
не менее, душа входит в тело. Клетка, которая создается в день зачатия в 
материнском чреве, содержит в себе всю встроенную программу. Напри­
мер, возможность поседения волос человека через полвека скрыта в кро­
шечном семени. Семя содержит в себе информацию о том, какого цвета 
будут у вас глаза, какой длины будут у вас руки, будет у вас здоровое или 
больное тело, будете вы белым или черным, будут у вас прямые или вью­
щиеся волосы. Это крошечное тело, микроскопическое тело. Душа входит 
именно в это микроскопическое тело. Она устанавливает согласие со струк­
турой микроскопического тела, положением, в котором находится это 
микроскопическое тело.

Единственная причина того, что человеческое сознание в настоящее 
время в упадке в том, что супруги не создают удобные возможности для 
рождения высших душ. Все создаваемые возможности пригодны для рож­
дения низших душ. И вовсе необязательно, что после смерти человека его 
душа сможет скоро найти возможность для своего рождения. Обыкновен­
ные души, то есть ни высшие, ни низшие души, находят новые тела в тече­
ние тринадцати дней со дня смерти тела. Однако низшие души не могут 
родиться, потому что им очень трудно найти подходящую возможность, а 
именно чрево низкого качества. Эти низшие души называются привиде­
ниями и злыми духами. Высшим душам тоже не удается родиться, потому 
что они не находят подходящие возможности, а именно чрева высокого 
качества. Эти высшие души называются богами.

В прошлом количество злых духов было большим, а количество богов 
очень маленьким. В наше время количество привидений и злых духов 
сильно сократилось, а количество богов возросло, потому что уменьшилась 
возможность рождения богоподобных людей, тогда как быстро увеличи­
лась возможность рождения недобрых душ. Входя в человеческие тела, 
привидения и злые духи, которым раньше не удавалось родиться, теперь 
все присоединились к человечеству! Поэтому в наше время так трудно 
увидеть привидений и злых духов. Просто приглядитесь к человеку, и вы 
увидите их!

Наша вера в богов сильно ослабла, поскольку как можно верить в них, 
когда их так трудно найти? Было время, когда боги были такой же действи­
тельностью, как и другие явления нашей жизни. Если вы прочтете писания 
ведических риш, мудрецов, вы поймете, что они говорят не о каких-то вы­
думанных богах. Нет, они говорят о богах, которые говорят с ними, кото­
рые поют и смеются вместе с ними. Они говорят о богах, которые ходят 
рядом с ними, по этой самой земле.

Мы потеряли связь с миром богов, потому что мы среди нас нет тех, кто 
может стать связующими звеньями, кто может стать мостами между бога­
ми и людьми и позволить людям узнать, что такое боги. Вся ответствен­
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ность за такое положение дел ложится на супружескую систему человече­
ства. Вся супружеская система людей изуродована и извращена.

Самый важный пункт в том, что мы перестали заключать браки на люб­
ви, и мы женимся без любви. Брак, лишенный любви, не создает духовную 
связь, соединение, которое возможно только в присутствии любви. Гармо­
ния, согласие, музыка -  все это необходимо для того, чтобы родить вели­
кую душу, но между мужчиной и женщиной не возникают такие вещи. 
Любовь между ними -  это просто следствие товарищеских отношений. 
Души не соединяются в такой любви. И в этой любви нет движения, кото­
рое соединяет два существа.

Дети, рожденные в браке без любви, никогда не будут любящими, нико­
гда не будут богоподобными. Они будут больше похожи на привидений и 
злых духов. Их жизни будут наполнены гневом, ненавистью и насилием. 
Даже мелочь все меняет, сильно меняет, если между мужчиной и женщи­
ной нет гармонии и согласия.

Возможно, вам не приходило в голову, почему внешность женщины 
красивее мужской внешности, почему у женщины такие плавные черты? 
Почему это нельзя увидеть в мужчине? Может быть, вы не задумывались о 
том, почему в существе женщины проявляется музыка, внутренний танец, а 
в мужчине этого не увидеть. Причина очень проста. Правда, она далеко не 
грандиозная. Причина настолько крохотна, что вы не можете даже вообра­
зить, что огромное различие между мужчиной и женщиной основано на 
такой мелочи.

Первая клетка в материнском чреве содержит двадцать четыре хромо­
сомы мужчины и двадцать четыре хромосомы женщины. Когда соединяют­
ся две клетки, каждая из которых содержит двадцать четыре хромосомы, 
создается первая клетка из сорока восьми хромосом. При соединении соро­
ка восьми хромосом создается женское тело, причем обе стороны формы 
содержат каждая двадцать четыре хромосомы в состоянии равновесия. Но 
первая клетка мужчины состоит только из сорока семи хромосом, причем 
на одной ее стороне находятся двадцать четыре хромосомы, а на другой 
стороне -  двадцать три хромосомы. Создается неуравновешенность, и гар­
мония разрушается. Обе стороны женского существа уравновешены, по­
этому женщина так прекрасна, то есть ее округлость, изящность и аромат 
ее естества, поэзия ее личности.

В личности мужчины есть маленький недостаток. Одна сторона его 
клетки состоит из двадцати четырех хромосом. Клетка, которую мужчина 
получает от матери, содержит двадцать четыре хромосомы, а клетка, кото­
рую он получает от отца, состоит из двадцати трех хромосом. Таким обра­
зом, когда двадцать четыре хромосомы матери встречаются с двадцатью 
тремя хромосомами отца, формируется мужское тело. По этой причине 
мужчина всегда так беспокоен и так неудовлетворен всю жизнь. Он всегда 
беспокоится, всегда волнуется о том, что ему делать, а что не делать, по­
ступать так или иначе. Вся эта тревожность начинается с маленького собы­
тия, когда мужчина получает на одну хромосому меньше на одной стороне 
клетки. Мужчина неуравновешен. Женщина полностью уравновешена. 
Гармония, ритм в ней полноценны.

Такое маленькое событие приносит огромное различие, хотя из-за этого 
женщина могла бы стать прекрасной, но она не могла расти. Уравновешен­
ная личность не развивается, она остается в застое. Личность мужчины не
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уравновешена, поэтому вы видите, что он стремительно развивается. Он 
карабкается на Эверест, пересекает горы, приземляется на луну, достигает 
звезд. Он ищет и исследует. Он размышляет, пишет книги, рождает рели­
гию. Женщина ничего такого не делает. Она не полезет на Эверест, не ста­
нет приземляться на луну и на звезды, она не станет искать религии, писать 
книги или делать открытия в науке. Она не станет этого делать. Уравнове­
шенность в ее личности не наполнит ее страстью что-то преодолевать.

Именно мужчина развил человеческие цивилизации, и все это благодаря 
одной маленькой черте: ему не достает одной хромосомы. Женщина не 
развила цивилизации, потому что ее личность полноценна, ведь у нее нет 
недостатка в хромосомах. Такое маленькое явление может стать причиной 
огромного различия в личности! Я указываю на это, потому что это только 
биологическая действительность, потому что можно биологически рас­
смотреть, как такое маленькое различие рождает личности, так сильно раз­
личающиеся по характеру. Но есть и другие, более глубокие различия.

Ребенок, рождающийся из союза мужчины и женщины, показывает, на­
сколько глубоко они любят друг друга, насколько сильная духовность су­
ществует между ними, с какой чистотой они соединились, с каким молит­
венным состоянием. От этого зависит, насколько высокая и великая душа 
притянется к ним, насколько велико божественное сознание, которое все­
ляется в зародыш. Человечество становится все более несчастным и жал­
ким. Глубинная причина этого в искажении брачных отношений. До тех 
пор, пока не пересмотрим значение брачной жизни и не приведем ее в здо­
ровое состояние, пока мы не усовершенствуем и не одухотворим ее, мы не 
сможем улучшить будущее человечества.

В таком неблаговидном положении дел, те, кто отрекся от жизни хозяи­
на, и те, кто сильно запутал жизнь отречения, несут равную ответствен­
ность. Осудив жизнь хозяина, мы перестали размышлять в этом направле­
нии. Это неправильно. Я хочу сказать вам, что очень мало людей могут 
достичь Бога через путь отречения. Очень небольшое количество людей, 
особый их тип, некоторые люди абсолютно иного качества, достигают Бога 
через путь отречения. Большинство людей достигают Бога через путь хо­
зяина и через брачные отношения.

Странность в том, что, несмотря на то, что просто и легко достигать Бо­
га через путь хозяина, этому пути пока что не уделяется внимание. До сих 
пор религия страдает от чрезвычайного влияния тех, кто отрекся от мира. 
Религия не могла развиваться на благо хозяина. Если бы она развивалась на 
благо хозяина, то еще прежде самого первого мига рождения мы рассмат­
ривали бы ту душу, которую мы хотим пригласить, которую мы хотим 
приманить, которой мы хотим позволить войти в жизнь.

Если бы религии можно было научить правильно, и если бы каждому 
человеку можно было привить правильное мышление, правильное понима­
ние и видение, тогда через двадцать лет мы смогли бы создать абсолютно 
новое поколение человека. Тот, кто занимается сексом, не пригласив, пре­
жде всего, появляющуюся душу, - грешник. Это преступник, и его дети 
незаконны, несмотря на то, что они, возможно, рождены в браке. Этот че­
ловек, который не родил своих детей с абсолютно молитвенным и благого­
вейным сердцем, - преступник, и он останется преступником перед всеми 
поколениями.
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Все наше будущее зависит оттого, какая душа входит во чрево. Мы за­
ботимся об образовании детей, об их одежде, об их здоровье и питании, но 
мы вообще перестали заботиться о том, какая душа у ребенка. Мы не мо­
жем надеяться на улучшение человечества при таком своем поведении. 
Итак, не нужно сильно беспокоиться о том, как входить в другое тело, вме­
сто этого лучше обратить внимания на то, как вы вошли в это свое тело.

На эту тему мне задали такой вопрос:
Как нам узнать о прошлых жизнях?

Мы, без сомнения, можем узнавать о своих прошлых жизнях, он в на­
стоящее время вы ничего не знаете даже об этой жизни. А пошлые жизни 
узнать гораздо труднее. Разумеется, человек может узнать о своих про­
шлых жизнях, поскольку, когда что-то отпечатывается в наших умах в 
форме памяти, это уже никогда не разрушается. Информация всегда оста­
ется на наших глубоких подсознательных уровнях. Мы никогда не забыва­
ем то, что узнали.

Если я спрошу вас, что вы делали 1 января 1950 года, возможно, вы не 
сможете ответить. Может быть, вы скажете: «Я ничего не помню. Предста­
вить не могу, что я делал 1 января 1950 года». Но если вас загипнотизиро­
вать... А это можно легко сделать. Таким образом, если бы я, отправив вас 
в бессознательное состояние, спросил вас, что вы делали 1 января 1950 го­
да, то вы отчитались бы передо мной за весь первый день января, словно 
этот день проигрался у вас перед глазами. Вы также смогли бы сказать мне, 
что 1 января 1950 года в вашем утреннем чае было меньше сахара. Вы даже 
смогли бы сказать, что человек, который принес вам чай, пропах потом. Вы 
смогли бы указать мелкие детали, например, что туфли, которые вы одели, 
натерли вам ногу.

В состоянии гипноза ваши глубоко заложенные воспоминания могут 
выйти на свет. Я говорю вам это, потому что я провел множество экспери­
ментов по этому предмету. Можно отправить в прошлые жизни любого, 
кто пожелает это. Однако ему сначала придется восстановить в памяти эту 
жизнь. Ему будет нужно пройти по линии памяти этой жизни. Ему придет­
ся зайти далеко назад, до своего положения в материнском чреве. Только 
достигнув этой точки, он может вступить в памяти прошлых жизней.

Помните о том, что, однако, не без причины природа сделала так, что 
мы забыли свои прошлые жизни. И причина этого очень значима. Воспо­
минания только одного месяца могут свести вас с ума, не говоря уже о вос­
поминаниях прошлых жизней. Воспоминания даже одного вашего дня не 
позволят вам выжить. Вся организация природы такова, то она допускает в 
вас столько воспоминаний, сколько может выдержать ваш ум. Остальная 
информация удаляется в темную пропасть. Это хранилище информации 
похоже на сарай, куда мы бросаем вещи, которые нам больше не нужны, и 
захлопываем дверь. Точно также, существует собирательный дом памяти, 
дом бессознательного, куда складываются все ненужные воспоминания, то 
есть те воспоминания, которые уже не нужны нашему уму. Но если бы че­
ловек вошел невольно в этот склад, без понимания, тогда тотчас же сошел 
бы с ума, настолько огромны эти воспоминания.

164

Одна дама постоянно экспериментировала с глубинной памятью под 
моим руководством. Она очень хотела узнать свои прошлые жизни. Я ска­
зал ей:

- Это возможно. Однако вы должны осознать последствия, потому что, 
возможно, узнав свои прошлые жизни, вы сильно смутитесь и встревожи­
тесь.

- Нет, с какой стати я смущусь? - возразила она. - Прошлая жизнь уже 
прошла. О чем же теперь тревожиться?

Она начала экспериментировать. Эта дама была профессором колледжа, 
интеллигентной, мудрой и мужественной женщиной. Точно следуя моим 
указаниям, она ушла в глубокую медитацию. Постепенно она начала рас­
капывать более глубокие слои памяти, и в тот день, когда она в первый раз 
вошла в прошлую жизнь, она прибежала ко мне. Она дрожала и плакала. 
Она горько зарыдала и сказала:

- Я хочу забыть то, что я вспомнила. Я больше не хочу погружаться в 
свою прошлую жизнь.

- Это трудно, - ответил я. - Нужно время на то, чтобы забыть то, что 
вернулось в ваш ум. Но почему вы так нервничаете?

- Прошу вас, не спрашивайте меня, - взмолилась она. - Я всегда думала, 
что я чистая и целомудренная, но в своем предыдущем рождении я была 
проституткой в каком-то храме на юге страны. Я была девадаси. я занима­
лась любовью с тысячами мужчин. Я даже на секунду не хочу вспоминать 
об этом.

Итак, любой человек может войти в свою прошлую жизнь. Есть спосо­
бы для того, чтобы сделать это, существует такая методология. Великий 
вклад в человечество, сделанный Махавирой и Буддой, - это не доктрина 
ненасилия, а доктрина воспоминания прошлых жизней. Они первыми на 
земле объяснили искателям, что до тех пор, пока они не войдут в свои 
прошлые жизни, они не смогут узнать, что такое душа. И они помогли ка­
ждому искателю вернуться в свою предыдущую жизнь.

Если человек наберется достаточно мужества, чтобы вспомнить свои 
прошлые жизни, тогда он станет уже другим человеком, потому что уви­
дит, что он повторяет то, что он уже делал прежде тысячи раз. Он увидит 
свою глупость. Он увидит, сколько раз он стяжал богатство, сколько особ­
няков он построил, сколько раз он гонялся за престижем, честью, положе­
нием, сколько раз он путешествовал в столицу и достигал там высокого 
положения. Он осознает, что делал все это бесконечное число раз, что он 
снова поступает по-прежнему. И каждый раз в конечном итоге его путеше­
ствие оказывалось неуспешным.

И путешествие будет неуспешным и на этот раз. Стоит человеку обрес­
ти эти воспоминания, как сразу же закончится его гонка за богатством, и 
исчезнет его привязанность к общественному положению. Мужчина узна­
ет, со сколькими женщинами он крутил романы на протяжении тысяч лет, а 
женщина узнает, сколько романов у нее было с мужчинами, и ведь ни один 
мужчина никогда не приходился женщине по душе, и ни одна женщина 
никогда не удовлетворяла мужчину. И все же мужчина до сих пор размыш­
ляет над тем, нравится ему та или эта женщина, а женщина до сих пор ло­
мает голову над тем, тот или этот мужчина пришелся ей по душе. Это про­
исходило уже миллионы раз.
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Если все это вспомнить даже один раз, тогда человек никогда уже не 
повторит такое поведение, потому что бессмысленность повторения по­
ступка становится очевидной, и все такое поведение становится никчем­
ным. И Будда и Махавира поводили интенсивные эксперименты в джати- 
смаран, в воспоминании о прошлых жизнях. Искатель, который пережил 
воспоминания даже один раз, преобразился. Он стал другим человеком.

Я могу уверить друга, который задал этот вопрос, в том, что он может 
отправиться в воспоминания прошлых жизней, если он так желает этого. 
Однако, прежде чем приступить к эксперименту, человеку нужно очень 
хорошо все обдумать. В его настоящей жизни уже достаточно тревог и 
трудностей. Очевидно, человек выпивает, смотрит кино, играет в карты и 
прочие азартные игры для того, чтобы забыть настоящее, забыть дни своей 
жизни. Если человек понимает, что ему трудно жить с воспоминаниями 
одного единственного дня, когда ему не достает смелости смотреть в лицо 
этой жизни, как он сможет набраться мужества для того, чтобы вспомнить 
предыдущие жизни?

Возможно, вы сочтете этот факт странным, он все религии мира против 
алкоголя. Однако обыкновенные и абсолютно тупые политики, объясняя 
свое неприятие алкоголя, говорят всему миру о том, что они против алко­
голя потому, что он разрушает нравственное поведение, ухудшает финан­
совое положение, лишает человека имущества и делает его жестоким. Все 
это чушь. Религии против алкоголя только потому, что тот, кто пьет, делает 
это для того, чтобы забыться. А тот, кто пытается забыться, никогда не мо­
жет познакомиться с душой. Сама цель самопознания заключается в позна­
нии души. Поэтому алкоголь и самадхи стали двумя противоположными 
явлениями. Это никак не связано с тем, что говорят политики.

Все дело в том, что ситуацию с алкоголем необходимо внимательно 
рассмотреть. Обычно люди полагают, что алкоголик -  это дурной человек. 
Я знаю пьющих людей, и я также знаю людей, которые не пьют. На осно­
вании тысяч экспериментов я выяснил, что человек, который выпивает, 
гораздо лучше того, кто не имеет такого пристрастия. Столько жалости и 
сострадания, сколько я встречал в пьющих людях, а не видел в трезвенни­
ках. Чувство смирения, которое я нашел в пьющих людях, я не видел в 
трезвенниках. Я никогда не встречал в алкоголиках высокомерия, которое 
наблюдал у трезвенников.

Но политики выдвигают не эти причины того, почему религия против 
алкоголя. Причина в том, что в попытке забыться человек отказывается от 
смелости вспомнить себя. Как может вспомнить свои прошлые жизни тот, 
кто занят тем, чтобы забыть свою настоящую жизнь? И как может тот, кто 
не может вспомнить свои прошлые жизни, изменить настоящую жизнь?

Следовательно, продолжается слепое повторение. Мы постоянно со­
вершаем действия, которые совершали много раз. Это бесконечный про­
цесс. До тех пор, пока мы не вспомним свои прошлые жизни, мы будем 
постоянно рождаться, и тогда будут повторяться прежние глупости, повто­
ряться без конца. Эта скука, эта бесконечная цепь, бессмысленна, потому 
что мы будем постоянно умирать, беспрестанно забывая свои действия, и 
тогда мы снова начнем вести себя по-прежнему. Мы будем двигаться по 
кругу, как вол, крутящий колесо колодца.

Те, кто назвал эту жизнь самсарой... Вы знаете, что означает самсара? 
Она означает колесо, спицы которого постоянно крутятся, то и дело под­
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нимаясь и опускаясь. Я не знаю, почему индийские чиновники поместили 
колесо на национальный флаг. Возможно, они ничего не знают, и человек 
удивляется, что они хотят этим сказать. Ашока запечатлел колесо на своих 
ступах, на своих буддистских храмах для того, чтобы напоминать людям о 
том, что жизнь -  это крутящееся колесо, что она похожа на вола, который 
ходит вокруг колодца, что все события в мире повторяются по кругу, бес­
престанно приходя в точку, в которой они уже были.

Итак, колесо -  это символ самсары, она не представляет никакой побед­
ной тематики. Оно символизирует жизнь, которая каждый день терпит не­
удачу. Символически оно демонстрирует, что жизнь -  это повторяющаяся 
скука, вращающееся колесо. Но мы каждый раз забываем эту действитель­
ность и начинаем повторять прежнее поведение с большим интересом и 
энтузиазмом.

Мужчина влюбляется в женщину и начинает ухаживать за ней. Однако 
он не понимает, сколько раз он раньше влюблялся, за сколькими женщина­
ми он бегал прежде. И все же он снова приближается к женщинам и пола­
гает, что это чудесное событие происходит впервые в его жизни. Но такое 
чудесное событие случалось с ним раньше много раз. Если бы он вспомнил 
это, тогда он был бы похож на того, кто посмотрел один фильм десять или 
двадцать раз.

Когда высмотрите фильм впервые, вы можете наслаждаться им. Если 
вам покажут этот фильм на следующий день, вы, возможно, стерпите его. 
На третий день вы скажете: «Спасибо, я больше не хочу смотреть этот 
фильм». Но если заставят угрозами смотреть его, сказав: «Если ты не ста­
нешь смотреть этот фильм, тогда тебя заберет полиция, тогда тебя арестует 
полиция», то есть вас так будут принуждать смотреть фильм пятнадцать 
дней, то на шестнадцатый день вы непременно покончите с жизнью само­
убийством. Вы просто не сможете больше это терпеть. Вы станете кричать: 
«Но я уже пятнадцать дней смотрел этот фильм, сколько мне еще смотреть 
его?» А полицейские будут стоять у вас за спиной и заставлять вас смот­
реть этот фильм! Однако, если вам после просмотра фильма сделают инъ­
екцию, с помощью которой вы забудете о том, что вы видели этот фильм, 
тогда на следующий день, может быть, люди увидят, как вы, купив билет 
на тот же фильм, наслаждаетесь его просмотром.

Каждый раз, когда человек отбрасывает одно тело и входит в другое те­
ло, закрывается дверь воспоминаний его предыдущего тела. С новым телом 
начинается новая пьеса, у которой прежние действия и сценарий. Все снова 
такое же, как и прежде, все уже происходило много раз. Вспомнив про­
шлое, человек начинает видеть, что раньше много раз проигрывалось одно 
и то же действие, что раньше много раз случалась одна и та же история, 
раньше много раз пелись одни и те же песни. И теперь вы больше не в си­
лах выносить это.

Непривязанность, свобода от мирских желаний, исходит из воспомина­
ния прошлого. И для человека нет другого способа ощутить отвращение к 
той жизни, которую он сейчас ведет. Непривязанность создается оживле­
нием воспоминаний предыдущих рождений. Причина, по которой попу­
лярность непривязанности уменьшилась в наши дни, в том, что сейчас нет 
доступных способов воспоминания прошлых жизней.

Я скажу тем друзьям, которые подняли этот вопрос, что я готов полно­
стью. Мои речи не просто теоретические. Я абсолютно готов применить
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каждое произнесенное мной слово. И я буду счастлив увидеть любого, кто 
готов. Вчера я пригласил тех, у кого есть мужество, поэкспериментировать 
со мной. Я обрадовался, получив несколько писем с такими словами: «Мы 
горим желанием начать эксперимент. Мы ждем, когда же нас кто-нибудь 
позовет. Вы поманили нас, и мы готовы». Я ощутил счастье, узнав об их 
готовности. Мои двери открыты для них. Я могу увести этих людей так 
далеко, как только захочу, и как только они захотят. Сейчас миру нужны, 
по крайней мере, несколько человек, которые достигнут просветления. Да­
же если несколько человек смогут стать просветленными, тогда мы сможем 
развеять всю тьму, поглотившую человечество.

Возможно, вы не замечали это, но за последние полвека в Индии прово­
дили в основном два эксперимента противоположной природы. Один экс­
перимент проводил Ганди, а другой эксперимент проводил Ауробиндо. 
Эксперимент Ганди был призван поднять нравственное поведение каждого 
человека. Казалось, что эксперимент Ганди проводится успешно, но в ко­
нечном итоге он потерпел сокрушительное поражение. Те люди, чей харак­
тер, как считал Ганди, он улучшил, были сделаны из глины - хватило мел­
кого дождя в течение последних двадцати лет, чтобы все усилия Г анди со­
шли на нет. Все мы свидетели этого процесса. Тела этих людей оголены в 
Дели. Вся краска смыта с них, от них ничего не осталось. Все, что нарисо­
вал на этих людях Ганди, смыто дождем. Пока на них изливалась энергия, 
их лица казались очень выразительными, их одежда кхади излучала свет, а 
их шапки убеждали людей в том, что они поднимут страну на высоту. И 
эти же самые шапки теперь стоит поджарить на святом огне каждой дерев­
ни, ведь они стали символом буржуазии и коррупции в Индии. Итак, экс­
перимент Ганди казался успешным, но он закончился полной неудачей. 
Много раз до этого проводили эксперименты, похожие на эксперименты 
Ганди, но все они были неудачны.

Ауробиндо устроил эксперимент, который оказался неуспешным. Этот 
мастер и не мог провести его успешно, но он двигался в верном направле­
нии. Он экспериментировал для того, чтобы увидеть, возможно ли не­
скольким душам подняться так высоко, чтобы само их присутствие начало 
поднимать другие души, взывало бы к другим душам, и другие души также 
начинали бы подниматься. Возможно ли, подняв одну человеческую душу, 
способствовать подъему духа всего человечества? Это не только возможно, 
но и единственно возможно. В наше время больше ничего не может быть 
успешным.

В наше время человек пал так низко, что, если мы возьмем на себя труд 
изменять каждого человека, тогда духовный подъем человечества никогда 
не произойдет. Напротив, больше вероятно, что любой человек, кто попы­
тается изменить человечество, сам станет таким же, как и другие. Очень 
высока вероятность того, что он станет таким же испорченным, как и дру­
гие люди. Вы сами можете наблюдать, что те, кто начинает служить мас­
сам, через несколько дней оказываются обманщиками. Вы так и не обна­
ружите, что те, кто приступил к служению людям, к реформированию их, 
действительно что-то изменили в людях. Нет, эта идея об изменении каж­
дого человека невыполнима.

История человеческого сознания показывает, что были времена, когда 
все сознание человечества взмывало на такие высоту, которые вы с трудом 
можете представить. Двадцать пять столетий назад Индия была свидетель­
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ницей дел Будды, Махавиры, Прабудды Катьяяны, Макхали Госала, Саньяи 
Вилетипутты. В Греции рождались Сократ, Платон, Аристотель, Плотин. В 
Китае рождались Лао-Цзы, Конфуций, Чонг-Цзы. Двадцать пять столетий 
назад родились десять или пятнадцать человек такого ценного качества, и в 
течение каких-то ста лет человеческое сознание коснулось небес. Такое 
впечатление, что в мире воцарился золотой век. Никогда прежде человече­
ская душа не была такой мощной.

Махавира зажег божественный огонь в сердцах пятидесяти тысяч чело­
век, которые ходили с ним с одного места в другое. Тысячи учеников Буд­
ды пробудились, и их свет, их пламя начало воспламенять деревню за де­
ревней. В деревне, в которую приходили Будда со своими десятью тысяча­
ми бхикку, через три дня изменялась вся вибрация местности. Там, где со­
бирались для молитвы десять тысяч бхикку, словно из деревни изгонялась 
тьма, словно на всю деревню нисходила молитва, словно сердца людей на­
чинали в первый раз распускаться и наполняться благоуханием.

Поднялись несколько человек, и с их помощью стали смотреть вверх те, 
кто был внизу. Люди смотрят вверх только тогда, когда им есть, что смот­
реть наверху. В настоящем мире наверху нечего смотреть, но внизу как раз 
есть много, что можно рассмотреть. Чем ниже человек падает, тем больше 
его банковский счет, тем больше его дом, тем изящнее его Кадиллак -  вни­
зу можно смотреть на многое. В наше время Дели находится в кризисе, 
этот город просто упал в яму. Если вы посмотрите вниз, вы увидите, что 
Дели -  это самый низкий участок на земле, в самом низком круге ада. Тот, 
кто хочет достичь высокого положения, должен спускаться в преиспод­
нюю, все ниже и ниже.

наше время ничто не стоит того, чтобы на это смотреть. На кого вы 
станете смотреть? Кто там наверху? Что может быть печальнее того факта, 
что уже нельзя посмотреть на возвышающиеся души? При виде таких душ 
в наших сердцах зарождается сильное стремление. При виде таких душ все 
наше существо кричит. При виде таких душ мы начинаем укорять самих 
себя, и мы чувствуем: «Я мог бы стать таким светилом. Такой же цветок 
мог бы распуститься и во мне. Я мог бы петь эту же песню. Я мог бы тоже 
стать Буддой, Махавирой, Кришной, Христом».

Если бы вам хотя бы один раз пришла в голову такая мысль: «Я мог бы 
стать таким же, как эти люди» (а вам, конечно же, нужно смотреть на кого- 
то снизу вверх для того, чтобы обрести такое воодушевление), тогда ваша 
жизненная энергия пустилась бы в путешествие на более высокие планы. И 
помните о том, что ваша жизненная энергия всегда движется, и если она не 
идет вверх, тогда она идет вниз. Жизненная энергия никогда не бывает за­
стойной. В мире сознания нет ни остановок, и ожидания. Здесь нет стан­
ции, на которой вы можете сойти и отдохнуть, движетесь вы наверх или 
вниз. Каждый миг жизнь пребывает в движении. Настала пора поднять соз­
нание, и нужно, чтобы сознания оставались наверху, чтобы другие люди 
могли смотреть на них снизу вверх.

Я хочу начать во всем мире движение, которое состояло бы не из мно­
жества людей, поскольку мне нужно только несколько мужественных че­
ловек, готовых экспериментировать. Если в Индии сто человек согласятся 
экспериментировать и решат поднять свое сознание на возможную для че­
ловека высоту, тогда весь вид Индии сможет измениться через двадцать 
лет.
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Вивекананда, умирая, признался: «Я все время звал к себе сто человек, 
но они так и не пришли. И теперь я умираю в удрученном настроении. Ес­
ли бы ко мне пришли только сто человек, тогда я смог бы изменить всю 
страну».

Вивекананда постоянно звал людей, но они не шли к нему. Я решил, то 
я не буду никого звать. Я стану искать в каждой деревне, я загляну в глаза 
каждому человеку, чтобы увериться в том, кто он такой. И придется физи­
чески тащить сюда того, кто не отзовется на призыв. Если здесь соберутся 
только сто человек, то я уверяю вас, что их души взмоют на высоту Эвере­
ста. В этом путешествии дух, жизненная энергия всей страны сможет дви­
гаться вперед.

Друзья, которые сочтут, что им стоит откликнуться на мой вызов, кото­
рые чувствуют, что у них достаточно мужества и силы для того, чтобы сту­
пить на абсолютно неведомый, незнакомый путь, чтобы пересечь совсем 
неизученный океан, должны знать, что такая смелость, такое мужество су­
ществует в них только потому, что в их глубину проник божественный зов, 
поскольку в ином случае такая смелость, такое мужество невозможно. В 
Египте было сказано «Человек, который зовет Бога, должен знать о том, 
что до того Бог уже долго звал его, иначе в нем не возник бы этот зов».

Те люди, которые чувствуют этот зов в себе, несут огромную ответст­
венность перед человечеством. Возникла необходимость в том, чтобы сюда 
пришли несколько человек, которые, испытав высоты сознания, посвятили 
бы этому всю свою жизнь. Все истины жизни, всякий опыт до этого момен­
та становится фальшью. Все высоты, достигнутые до сих пор, считаются 
фантазией, они становятся мифами.

Через сто или двести лет дети будут отказываться верить в то, что были 
люди вроде Будды, Махавиры или Христа. Они назовут всех их выдуман­
ными персонажами. На самом деле, на Западе некий человек написал книгу 
о том, что такой человек как Христос никогда не существовал. Он говорит, 
что это просто старая пьеса, которую люди со временем забыли и стали 
считать историей.

Мы ставим на сцене Рамлилу потому, что верим в то, что когда-то су­
ществовал такой человек как Рама. Поэтому-то мы и ставим на сцене Рам­
лилу. Через сто лет дети будут говорить: «Люди посмотрели Рамлилу и 
получили неверное впечатление о том, что Рама жил когда-то в прошлом». 
Итак, Рамлила, то есть сценическое представление приключений Рамы, 
затмит самого Раму. Люди станут считать Рамлилу ничем иным, как только 
пьесой, которой уже много столетий, а о Раме будут вспоминать в качестве 
ее развязки. Очевидно, когда люди перестают признавать таких людей как 
Рама, Будда и Христос, как они смогут поверить в то, что такое люди ко­
гда-то существовали?

Человеческий ум никогда не бывает готов поверить в то, что могут су­
ществовать люди с более высоким сознанием. Он просто отказывается 
принять факт существования более значительного, чем он, человека. Чело­
век всегда хочет верить в то, что он и есть самый великий. Он признает 
превосходство другого человека только тогда, когда его к этому принуж­
дают, а в ином случае это никогда не случается. Он делает тысячу попыток 
отыскать какой-то недостаток, какой-то дефект в другом человеке, чтобы 
доказать, что и тот тоже низок. Он всегда настороже, чтобы когда-нибудь 
заявить всем о том, что развеялся прежний образ этого человека, поскольку
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в нем нашелся недостаток. По сути, поиск направлен на то, чтобы отыскать 
в человеке именно недостаток. Если таковых не находится, тогда человек 
выдумывает его, чтобы чувствовать себя удобно в своей тупости, чтобы 
чувствовать, что он-то как раз ведет себя замечательно.

Постепенно человек станет отрицать все великие души, потому что их 
символы, их знаки нигде не будут видны. Сколько времени каменные изо­
бражения будут убеждать нас в том, что Будда и Махавира действительно 
существовали? Сколько времени слова Библии будут уверять нас в сущест­
вовании Христа? Сколько времени Бхагавадгита сможет демонстрировать 
перед нами жизнь Кришны? На долго этого не хватит. Нам нужны люди 
вроде Иисуса, Кришны, Будды, Махавиры. Если мы не создадим человека 
такой величины в течение следующих пятидесяти лет, тогда человечество 
погрузится в очень темный период истории. И тогда у человечества уже не 
будет будущего.

Это великий вызов для тех, кто чувствует, что они могут что-то сделать 
для человечества. Я стану ходить из города в город, призывая людей. Где 
бы я ни встретил глаза, которые, как я почувствую, смогут стать горящими 
светильниками, смогу возжечься божественным огнем, я готов приложить 
все свои усилия для того, чтобы сделать это реальностью. Что касается ме­
ня, я полностью готов. Давайте посмотрим, придется ли мне сказать на 
смертном одре: «Я искал сто человек, но не смог найти их».

Глава 10

Религия -  это поиск медитации

Прежде чем вы станете обсуждать процесс сознательного вхождения 
в смерть, я хочу спросить вас о том, в чем различие между состоянием 
сознания и состоянием осознанности? Какое состояние ума называется 
бессознательным состоянием? Другими словами, на что похоже сознание 
индивидуальной души в ее сознательном и бессознательном состояниях?

Т Т  ля того чтобы понять состояния сознания и отсутствия сознания, пре- 
JJL жде всего, следует понять, что это не противоположные состояния, 
хотя, в принципе, их считают противоположностями. На самом деле, мы 
привыкли рассматривать жизнь в терминах двойственности. Сначала мы 
создаем разделение между тьмой и светом, а потом полагаем, что это два 
отдельных явления. Как только мы начинаем воспринимать тьму и свет как 
два разных явления, как сразу же вы совершаем главную ошибку. Любая 
мысль, которая последует за этой ошибкой, непременно будет неверной, и 
она никогда не может быть правильной.

Тьма и свет -  это вариации одного и того же явления. Это разные сто­
роны, разные стадии одного и того же явления. Было бы уместно называть 
тьму недостатком света. Свет, который не может уловить наше зрение, 
свет, который не может определить наше зрение, подобен тьме. Точно так­
же, нам следует называть свет нехваткой тьмы, так как это тьма, которую 
способно воспринять наше зрение. Итак, тьма и свет -  это не два отдельных 
явления, а различные степени одного и того же явления.
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То, что справедливо для понятий тьмы и света, также справедливо для 
всех остальных двойственностей жизни. Это же верно в отношении бессоз­
нательного и сознательного состояний. Вы можете считать бессознательное 
состояние тьмой, а сознание -  светом. На самом деле, даже самое бессозна­
тельное состояние всех объектов не полностью лишено сознания. Камень 
не совсем бессознателен -  дело в том, что он тоже существует в сознатель­
ном состоянии, но его сознание так мало, что его трудно уловить.

Человек спит, человек бодрствует. Сон и бодрствование -  это не два 
разных понятия. Между сном и бодрствованием плавает один и тот же че­
ловек. То, что мы называем сном, - это в действительности не сон. Напри­
мер, пятьсот человек спят в комнате, и вы громко произносите сЛово «Ра­
ма». И только человек по имени Рама открывает глаза, чтобы выяснить, кто 
мешает ему спать, кто звал его. Оставшиеся четыреста девяносто девять 
человек продолжать спать. Если бы Рама спал по-настоящему, тогда он не 
смог бы услышать зов этого человека, он не смог бы узнать, что его зовут 
Рама. На самом деле, его сон был одним из менее активных состояний 
бодрствования, или его состояние бодрствования стало несколько смут­
ным, туманным.

Вы видите, что по улице бежит человек. Он услышал, что в его доме 
пожар. Вы приветствуете его. Он видит вас, и все же не видит вас. Он слы­
шит вас, и все же не слышит вас. Вы спрашиваете его на следующий день, 
почему он не ответил на ваше приветствие, а он отвечает: «Мой дом горел. 
В тот момент я ничего не видел, кроме собственного дома, и я ничего не 
слышал, кроме шума вокруг моего дома, и люди кричали: “Дом горит!” Я 
уверен, что вы увидели и поприветствовали меня, но я не видел и не слы­
шал вас». Спал или бодрствовал этот человек? Разумеется, бежавший чело­
век во всех смыслах бодрствовал, но, с точки зрения прохожего, он почти 
спал. Он находился в более глубоком сне, чем тот человек, который услы­
шал во сне, что его окликнули именем Рама.

Так что же спит, и что бодрствует? Во-первых, я хочу сказать вам, что 
это не два противоположных явления. Материя и Бог -  это не два противо­
положных понятия. Сон и бодрствование, свет и тьма, дьявол и божествен­
ное, хорошее и дурное, - это не противоположные явления. Но человече­
ский ум тотчас же разделяет явления на две части. На самом деле, как толь­
ко ум поднимает вопрос, он сразу же разделяет явление на две части. Ум, 
думая, делит все на две части.

Размышлять и делить на две части -  это одно и то же. Вы разделяете в 
тот миг, когда думаете. Мышление -  это процесс разделения: вы мгновенно 
делите все на две части. Чем больше человек привыкнет к мышлению, тем 
активнее он будет делить. В конечном итоге он закончит частями, а целое 
потеряется. А ответ на каждый вопрос лежит в этом целом, в этой полноте.

Ум не может найти ответ ни на один вопрос. На самом деле, он подни­
мает кучу вопросов из каждого найденного ответа. И не важно, насколько 
важен этот ответ, ведь ум тотчас же поднимет десятки вопросов, но, по су­
ти, ум никогда ни на что не может найти ответ. И на это есть причина: от­
вет лежит в цельности. Но ум беспомощен. Он не может работать, не раз­
деляя.

Например, я сижу здесь и говорю с вами. Вы слушаете меня и смотрите 
на меня. Тот, кто смотрит на меня, и тот, кто слушает меня, - это не два 
разных человека. Однако, что касается вас, вы смотрите своими глазами и
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слышите своими ушами. Вы разделили меня на две части. Если бы вы си­
дели рядом со мной и ощущали запах моего тела, тогда вы разделили бы 
меня на три части. В этом случае вы соедините эти три части и создадите 
мой образ. Но этот образ не будет моим, просто вы соедините части меня. 
Мой образ будет некорректным. Вы никогда не сможете создать целое, со­
единяя части, потому что целое -  это то, что было прежде того, как были 
созданы части.

Как только мы спрашиваем о сознании и бессознательном состоянии, 
мы сразу же начинаем разделять. Я считаю, что эти состояния -  одно целое. 
Но когда я говорю о том, что они едины, я не имею в виду, что они -  это 
одно и то же. Я не говорю, что сознание само по себе -  это бессознательное 
состояние. Когда я говорю, что тьма и свет едины, я не имею в виду, что вы 
можете ходить во тьме точно так же, как вы прогуливаетесь при свете. Ко­
гда я говорю, что тьма и свет едины, я хочу сказать, что существование 
состоит из различных степеней одной и той же проявленной реальности. 
Различие состоит в том, насколько ярко проявлена реальность.

Теперь вам будет легче понимать меня. Что же это такое: то, что появ­
ляется как сознание, когда присутствует в большей степени, и становится 
бессознательным, когда существует в меньшей степени? Этот элемент на­
зывается внимательностью. Чем глубже и острее внимание, тем устойчивее 
сознательное состояние. Бессознательное состояние и сознание -  это ничто 
иное, как различная сосредоточенность внимания. Чем глубже состояние 
внимания, тем устойчивее будет сознание. Чем слабее внимание, тем ус­
тойчивее будет бессознательное состояние. На самом деле, различие между 
камнем и человеком в том, что у камня нет сосредоточенности внимания ни 
на одном уровне сознания. Сознание появляется на том уровне, на котором 
сгущается внимание, а бессознательное состояние воцаряется на том уров­
не, на котором уменьшается сосредоточенность внимания.

Если вы пропустите солнечные лучи через линзу, они тотчас же созда­
дут огонь. Сосредоточенный свет создает огонь. Свет, теряя свою силу, 
слабея, не прекращает свое существование. В тлеющем угольке есть огонь, 
потому что он содержит сильно сосредоточенный свет. Огонь возникает 
всякий раз, когда свет сосредоточивается. Когда же свет слабеет, то есть 
уменьшается его сосредоточенность, тогда даже огонь -  это только свет.

Когда сосредоточенность света уменьшается, усиливается тьма. Свет 
усиливается, когда увеличивается его сосредоточенность. Если мы отпра­
вимся к солнцу, тогда свет будет все время усиливаться, потому что лучи 
на солнце сжатые. А когда мы будем отдаляться от солнца, свет будет по­
стоянно слабеть. На самом дальнем расстоянии от солнца не будет ничего, 
кроме тьмы, из-за уменьшенной сосредоточенности света.

Я применяю этот же принцип к состояниям бессознательного состояния 
и сознания. Основной принцип -  это внимание. Его текучесть, сосредото­
ченность, слабость, твердость, определяют, следует называть человека 
бодрствующим или спящим, следует называть человека бессознательным 
или сознательным. Однако мы должны помнить о том, что все эти слова 
используются в относительном смысле. Например, когда мы говорим, что в 
этой комнате свет, это значит только, что внутри этой комнаты больше све­
та, чем на улице. В этой комнате есть свет, потому что на улице темно. Ес­
ли бы снаружи ярко светило солнце, тогда эта комната казалась бы более
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темной. Итак, когда мы говорим, что кто-то бодрствует или спит, мы про­
сто применяем эти слова, сравнивая его с кем-то другим.

У языка есть своя трудность, ведь постоянное выражение понятий в та­
ких сравнительных терминах было бы затруднительным. Поэтому мы ис­
пользуем слова в их абсолютном смысле, что, по сути, неправильно. Кор­
ректно как раз всегда выражать понятия в относительных терминах. На­
пример, все мы сидим здесь и, так или иначе, все мы бодрствуем. Но это не 
совсем верно. Каждый присутствующий здесь человек пробужден до опре­
деленной степени. Все сидящие здесь люди пробуждены по-разному. По­
этому может так оказаться, что, по сравнению с вами, человек, сидящий 
слева от вас, менее пробужден, или человек, сидящий справа от вас, более 
пробужден.

Элемент, который движется между сознанием и бессознательным со­
стоянием, - это внимание. Итак, если мы поймем, что такое внимание, то 
есть дхьяна, тогда мы поймем, что означает сознание и бессознательное 
состояние. Внимание означает осознание чего-либо. Оно означает отраже­
ние чего-то в сознании. Не то чтобы в каждый миг, на протяжении всех 
суток, человек был равно пробужден -  так никогда не бывает.

Например, вам следует узнать о работе зрачка. Когда вы выходите на 
солнце, зрачок сокращается, потому что у вас нет потребности в попадании 
в глаз большого объема света. Для вас достаточно и небольшого объема 
света, чтобы видеть, поэтому зрачок сжимается, и фокус суживается. Когда 
вы переходите из яркого света в темное место, ваши зрачки расширяются, и 
фокус увеличивается, потому что для того, чтобы видеть во тьме, нужно, 
чтобы в глаз попадало больше света. Поэтому, согласно степени тьмы и 
света, который воспринимает глаз, его зрачок все время изменяет фокус -  
точно также мы все время наводим фокус линзы фотокамеры, когда делаем 
снимки.

Точно так же, как в каждый миг зрачки глаз бегают по сторонам, мечет­
ся и внимание человека. Вы идете по улице. Если улица знакома вам, тогда 
ваше внимание будет слабым, а если улица незнакома вам, тогда ваше вни­
мание будет напряженным. Вам не нужно быть бдительными, если вы иде­
те по улице, по которой вы ходите каждый день, потому что вы наверняка 
пройдете по ней и в бессознательном состоянии. Если же улица совсем не­
знакома вам, и вы никогда не ходили по ней, тогда вы пойдете по ней с 
осознанностью. Из-за того, что улица вам незнакома, вам понадобится на­
пряженное внимание.

Поэтому, чем дольше человек живет в безопасности, тем более бессоз­
нательным он будет. В безопасности все известно и знакомо. Чем дольше 
человек будет жить в риске, тем более осознанным он будет. Итак, обычно, 
кроме мгновений опасности, мы никогда не бываем осознанными, мы все­
гда спим. Если я неожиданно наставлю на вашу грудь кинжал, вы тотчас же 
станете бдительными. Вы станете сознательными, осознанными, совсем не 
такими, какие вы есть сейчас. При виде наставленного на вас кинжала вы 
создадите такую чрезвычайную ситуацию, такую критическую ситуацию, 
что в тот миг вы не сможете позволить себе дремать. Это значит, что вы не 
можете спать в такой момент. Если в таком опасном положении вы остане­
тесь сонными, тогда вам будет угрожать смерть.

В такую грозную минуту все ваше существо придет в точку кристалли­
зации, все ваше внимание станет сосредоточенным. Все ваше внимание
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будет устремлено на кинжал, и вы станете в полную силу осознавать его. 
Возможно, эта ситуация будет продолжаться только одну секунду, и, тем 
не менее, дело в том, что ваше внимание обычно становится сосредоточен­
ным только в критические минуты. Когда же опасность проходит, вы воз­
вращаетесь в предыдущее состояние, вы снова засыпаете.

Должно быть, именно по этой причине нас влечет опасность. Мы лю­
бим рисковать. Например, человек играет в азартные игры. Возможно, вы с 
трудом представляете себе, что заставляет его играть в такие игры. К тако­
му поведению его подталкивает элемент опасности. Делая ставку, человек 
достигает большей осознанности, чем в другое время. Игрок поставил на 
кон сто тысяч долларов и вот-вот выбросит кость. Это самый критический 
момент. В мгновение ока сто тысяч долларов могут обогатить или пустить 
его по миру. В эту секунду человек не может позволить себе спать, и ему 
придется быть осознанным. Этот миг, когда кость ложится, непременно 
кристаллизует его внимание. Это может позабавить вас, но с моей точки 
зрения игрок гоже ищет медитацию. А знает он об этом или нет -  это уже 
другое дело.

Мужчина приводит в дом жену. Проходят дни, и жена становится ему 
все более знакомой, и он обращает на нее все меньше внимания. Жена ста­
новится ему знакомой так же хорошо, как улица, по которой он ходит каж­
дый день. И неожиданно уже соседка кажется ему более привлекательной. 
Причина возбуждения его внимания только в том, что она незнакома ему. 
Когда он смотрите на нее, его внимание непременно сосредоточивается, и 
тотчас же меняется фокус его зрения. На самом деле, глаза мужей и жен не 
меняют фокус, когда они смотрят друг на друга. По сути, муж редко смот­
рит на жену, он просто избегает ее. Образ его жизни рядом с женой не тре­
бует от него обращения на нее внимания. Таким образом, с моей точки зре­
ния, привлекательность другой женщины или другого мужчины -  это, в 
действительности, привлечение внимания. В этот самый миг, в этот миг 
возбуждения, ум становится полностью осознанным. Он вынужден сделать 
это, потому что только тогда он способен увидеть кого-то.

В мире не останавливается гонка: за новым домом вместо старого, за 
новой одеждой вместо старой, за новым общественным положением вместо 
прежнего. По сути, вся эта гонка демонстрирует глубокое желание испы­
тать кристаллизованное внимание, то есть медитацию. И все радости в 
жизни человека зависят оттого, насколько кристаллизована его медитация. 
Мгновения блаженства -  это мгновения кристаллизованной медитации. 
Поэтому те люди, которые хотят обрести радость, должны пробудиться. 
Невозможно обрести радость, пребывая во сне.

Религия -  это поиск медитации, то же верно в отношении азартной иг­
ры. Тот, кто отправляется на войну с мечом в руке, тоже ищет медитацию. 
Тот, кто идет в лес охотиться на тигра, тоже ищет медитацию. А тот, кто 
сидит в пещере, закрыв глаза, кто активно сосредоточивается на чакре 
аджня, то есть на центре третьего глаза, точно также ищет медитацию. По­
иск может быть хорошим и дурным, желанным и нежеланным, но поиск 
остается самим собой. Поиск может быть удачным и неудачным, но жела­
ние поиска одно и то же. Медитация означает, что энергия знания, которая 
лежит в вас, проявляется в вас во всей своей полноте. Ни одна часть знания 
не должна сохраняться в вас как потенциал, оставаться в форме семени.
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Всякая способность к познанию, которая есть у вас, не должна оставаться 
просто в потенциале, она должна проявиться.

Только в такой момент человек начинает полностью осознавать, что его 
существо распускается. Оба события случаются одновременно. Например, 
дерево скрыто в семени, но это только потенциал, ведь семя может уме­
реть, не материализовавшись в дерево. Дерево необязательно должно поя­
виться из семени, это просто возможность, а не действительное положение 
дел.

Последующее превращение семени в дерево -  это другое состояние его 
существа, проявленное состояние. Будет уместно сказать, что семя -  это не 
проявленное состояние дерева, потому что появляющееся в форме дерева -  
это то же самое, что было скрыто в семени. Следуя той же аналогии, будет 
корректно сказать, что бессознательность -  это потенциальное состояние 
осознанности, или что осознанность -  это проявленное состояние бессозна­
тельности.

Что же движется между этими состояниями? Что присутствовало в се­
мени и также существует в дереве? Между семенем и деревом должно быть 
связующее звено. Должно быть, то, что осуществляет переход от семени к 
дереву, что существует в них обоих. Как же еще могут быть связаны семя и 
дерево? Что было скрыто в семени и проявилось в дереве? Это не может 
быть ни семенем, ни деревом. И это нужно понять.

Третья сила, которая была скрыта в семени, которая проявилась в дере­
ве, не могла быть только семенем. Тогда семя никогда не стало бы деревом. 
И если бы это было только деревом, тогда как оно оказалось в семени? Это 
существовало в них обоих. Третья сила -  это жизненная энергия.

Бодрствование и бессознательность -  это два состояния. Элемент, кото­
рый движется между этими двумя состояниями, - медитация. Это и есть 
третья сила, жизненная энергия. Итак, чем вы более медитативные, тем 
более вы осознанные, и чем менее вы медитативные, тем крепче вы спите. 
Камень -  это спящий Бог. Камень полностью спит, он абсолютно как семя, 
он никуда не прорастает. Человек -  это не дерево, он разломленное семя с 
крошечным ростком. Он пока что не стал деревом, но он уже и не камень. 
Он где-то в промежуточном странствии. Человек движется, или даже луч­
ше сказать, что человек остановился отдохнуть на пути. Человек -  это семя 
на пути превращения в дерево. Он тоже промежуточный росток. Это все, 
что представляет собой человек: росток, проросшее семя. То, что известно 
нам как бодрствование, - это тоже просто прорастание. То, что мы называ­
ем бодрствованием, - это тоже очень туманное состояние.

То, что мы называем бодрствованием, - это все еще очень сонное со­
стояние. Пробужденное состояние, в котором мы совершаем свои рутин­
ные дела, не очень отличается от состояния лунатика. Во сне человек вста­
ет, идет на кухню и выпивает стакан воды, или садится за стол и пишет 
письмо, а потом снова возвращается в постель. Утром он ничего из этого не 
помнит, ведь он все делал во сне. У него были открыты глаза, он шел по 
верной дороге, он без труда открыл дверь, написал письмо, но он все равно 
спал. Это означает, что кроме крошечного угла, весь его ум спал, и поэтому 
его память не смогла отметить его действия. Итак, утром человек теряется, 
когда ему нужно объяснить, что случилось ночью.

То, что мы называем бодрствованием, - это состояние, похожее на луна­
тизм. Если я спрошу вас, что вы делали 1 января 1950 года, вы не найдете,
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что ответить. Вы просто скажете: «Был такой день, первое января, и я, 
должно быть, что-то делал в этот день, но я не помню подробности». Одна­
ко вы удивитесь, узнав о том, что, если бы вас загипнотизировали и задали 
бы вам тот же вопрос, тогда вы смогли бы легко дать развернутый отчет о 
том дне.

То, что произошло в тот день, было записано в каком-то участке вашего 
ума, а вы не осознаете в полной мере этот участок. Информация была запи­
сана и оставлена без применения. Точно также, в нас живут воспоминания 
прошлых жизней, только мы их не трогаем. Мы не вполне осознаем их. В 
предыдущих жизнях была пробуждена какая-то часть нашего существа, и 
эта часть сделала запись. А теперь эта часть пассивна, она спит, а бодрст­
вует и пребывает в активном состоянии другая часть. Та часть, которая 
пробуждена в этой жизни, ничего не знает об огромной работе, которая уже 
проведена другой частью в предыдущей жизни. Она не знает о том, что 
семя уже проросло в предыдущей жизни, а потом умерло. Она не имеет 
понятия о том, что такую попытку однажды уже совершали. На самом деле, 
в прошлом совершено бесконечное количество попыток.

Если бы вы когда-нибудь войдете в память о своих прошлых жизнях, вы 
сильно удивитесь. Воспоминания о прошлых жизнях не ограничены одной 
человеческой жизнью. Войти в эти воспоминания очень легко, сделать это 
можно без всяких трудностей. Однако прежде множества человеческих 
жизней мы жили также в качестве животных. В эти жизни проникнуть еще 
труднее, поскольку они скрыты на еще более глубоких слоях. А прежде 
наших животных жизней мы жили в качестве деревьев. Проникнуть в эти 
воспоминания гораздо труднее, поскольку они захоронены на еще более 
глубоких слоях. До жизни в деревьях мы много жизней провели в качестве 
камней и минералов. Воспоминания об этих жизнях лежат в самых нижних 
слоях. Доступ в них еще более сложный.

До сих пор эксперименты по воспоминанию о прошлых жизнях не захо­
дили дальше уровня животной жизни. Даже эксперименты, проведенные 
Буддой и Махавирой, не продвигались за пределы уровня животной жизни. 
Воспоминания о существовании в качестве дерева еще предстоит оживить. 
А что касается памяти о жизни камней и минералов, то к ним путь еще 
дольше. Но память всех этих прошлых жизней записывается четко. Однако 
эта запись должна производиться в состоянии сна, иначе весь ум осознает 
этот процесс.

Может быть, вам не приходило в голову, но есть вещи, которые мы ни­
когда не забываем. Почему так происходит? Например, давайте предполо­
жим, что некто отшлепал вас, когда вам было пять лет. Даже по прошест­
вии множества лет этот случай все еще свеж в вашем уме, и вы никогда не 
забудете его до конца жизни. В чем же дело? В тот миг, когда вы получили 
оплеуху, ваше внимание к ней, по всей видимости, было очень отточено. 
Поэтому этот случай произвел на вас такое сильное впечатление. Естест­
венно, что в тот момент, когда человека бьют, его внимание сосредоточи­
вается в высшей степени. По этой причине человек никогда не может за­
быть минуты оскорбления, минуты боли, минуты счастья. Во всех этих 
минутах много сильных ощущений. В эти минуты человек так полон осоз­
нанности, что память о событии сильнее всего сознания, тогда как обыкно­
венные преходящие радости забываются человеком.
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Как нам понять, что такое внимание, что такое медитация? Трудно по­
нять это, поскольку это вопрос опыта. Если бы я воткнул булавку в ваше 
тело, что бы тогда произошло в нем? Все ваше внимание тотчас же устре­
милось бы в точку, в которую проникла моя булавка. Неожиданно эта точ­
ка в теле стала бы для вас важной. Можно сказать, что все ваше существо 
сошлось в этой точке. И в этот миг вы сознавали бы только ту часть тела, 
которую колола булавка.

Так что же действительно произошло в вашем теле? Даже без участия 
булавки у вас была эта часть тела, но вы не осознавали ее, не ощущали ее, и 
вы даже не знали, что такая часть существует. А потом, неожиданно боль, 
причиненная булавкой, создала кризис, и все ваше внимание устремилось в 
ту точку тела, которую колола булавка.

Что же устремилось к этой точке? Что произошло внутри вас? Что из­
менилось теперь? Что это, не присутствовавшее в этой точке секунду назад, 
но появившееся теперь? Это сознание, осознанность, которая отсутствовала 
в этой точке секунду назад. Именно отсутствие заставило вас забыть эту 
часть тела, и вам было все равно, существовала она или нет. Вы не знали о 
ней, и для вас было неважно, была она или нет. Неожиданно вы начали 
осознавать, что эта часть тоже существует в вашем теле. Неожиданно для 
вас стало важно, существует она или нет. И теперь экзистенциальная осоз­
нанность становится для вас очевидной. Итак, внимание и есть осознан­
ность.

Бывает два вида внимания. Это вам тоже нужно понять, потому что так 
мне будет легче ответить на ваш вопрос. Бывает два вида внимания. Пер­
вый вид можно назвать концентрацией. Для того чтобы понять, что такое 
концентрация, необходимо узнать, что, когда ваше внимание сосредоточи­
вается на одной точке, вы забываете все остальные точки. Как я уже упо­
мянул ранее, если булавка проникнет в ваше тело, тогда все ваше внимание 
передвинется в точку, которую колет булавка. Вы перестанете осознавать 
остальное тело.

На самом деле, больной человек осознает только те части своего тела, 
которые нездоровы. Он начинает жить только в районе пораженных частей 
тела, а остальное тело уже не существует для него. Тот, кто страдает от 
головной боли, начинает отождествлять себя только с головой, а остальное 
тело перестает существовать для него. Внимание того, у кого болит живот, 
сосредоточено только на животе. Если в вашу ногу вонзается заноза, тогда 
ваша нога становится для вас всем сущим. Это сосредоточение внимания. 
Именно так вы приводите все свое сознание в одну точку.

Когда все сознание устремляется в одну точку и останавливается там, 
тогда очевидно, что все остальные точки исчезают, они пропадают во тьме. 
Как я уже упомянул ранее, когда у кого-то горит дом, он забывает обо 
всем, кроме пожара. Он знает только о том, что его дом горит, а все осталь­
ное, с его точки зрения, мертво. Единственное, что он все время осознает, - 
это то, что горит его дом. Он перестает осознавать все остальное в мире.

Итак, концентрация -  это одна форма внимания. В концентрации вы на­
чинаете сосредоточиваться на одной точке, и при этом вы не осознаете бес­
конечное число других участков. Таким образом, хотя концентрация -  это 
сила внимания, в то же время это также расширение бессознательности. 
Оба явления происходят одновременно.
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Другая форма внимания -  это осознанность, а не концентрация. Осоз­
нанность означает внимание, которое не сосредоточено на какой-либо осо­
бой точке. Это немного труднее понять, потому что нам известно только 
направленное внимание. Человек знает о занозе, докучающей его ноге, о 
головной боли, о пожаре в его доме, о предстоящем экзамене и тому по­
добных вещах, поэтому нам известно внимание, направленное к опреде­
ленной точке, и мы знаем, что такое концентрация. Но есть и еще один вид 
внимания, который не сосредоточивается на данной точке. До тех пор, пока 
внимание человека будет сужено до определенной точки, он не будет осоз­
навать остальные участки.

Если мы верим в существование Бога, значит он должен быть пробуж­
денным, полностью осознанным. Но что же он будет осознавать? И если 
есть точка, которую он осознает, тогда ему, очевидно, придется не осозна­
вать все остальное. Итак, что касается Бога, то у него не может быть ника­
кого объекта, никакого центра осознанности. Это осознанность без центра. 
В таком случае осознанность становится бесконечной, всеобъемлющей.

Эта всеобъемлющая осознанность и есть высшее состояние, в высшей 
степени возможная. Поэтому, когда мы определяем Бога как сат-чит- 
ананда, слово «чит» означает это состояние бытия. Обычно люди путают 
слово «чит» со словом «четана», то есть сознание, которое, на самом деле, 
не означает его, потому что сознание всегда вращается вокруг чего-либо. 
Если вы говорите: «Я сознаю», значит можно сказать: «Сознаешь что?» 
Слово «чит» означает безобъектное сознание. Это сознание не нацелено на 
что-либо, а это просто чистое состояние самосознания. Сознание всегда 
будет ориентировано на объект, а состояние самосознания излучается от 
центра в бесконечность. Оно нигде не отдыхает, ни на чем не останавлива­
ется, оно поглощает все.

В этом состоянии, которое распространяется в бесконечность, нет ни 
одной точки, где может оставить свой след бессознательность. Мы можем 
назвать это состояние полной осознанностью. Есть состояние, которое про­
тивоположно состоянию, которое называется гиушупти, состоянием полно­
го сна без сновидений. И это вам тоже нужно понять.

В концентрации сознание человека сосредоточено на одном объекте, а 
остальное он не осознает. Осознанность сосредоточена только на одной 
точке. Однако в состоянии полной осознанности нет особой точки, кото­
рую можно осознавать. Такая осознанность пронизывает все. Здесь нужно 
сказать, что это просто осознанность, а не осознание определенного объек­
та. В состоянии полной осознанности объект исчезает, и остается только 
субъект. Остается только знающий, и уже нет того, что нужно узнать. Ос­
тается только один знающий. Энергия познания распространяется до бес­
конечности, и больше не остается ничего для познания.

Всегда есть цена, за которую человек хочет достичь знаний. Если вы 
хотите узнать о чем-то, тогда вам придется остаться в неведении относи­
тельно чего-то другого. Запомните, что за знание человек всегда платит 
неведением. По мере возрастания знаний о многих явлениях, человек не­
минуемо остается в точно такой же степени незнающим относительно мно­
гих других явлений. Например, ученый -  это очень знающий человек, но, 
если это химик, он ничего не будет знать о физике, а если он математик, то 
он ничего не будет знать о химии. Если он захочет получить много инфор­
мации о математике, тогда ему придется смириться с тем, что он ничего не

179



будет знать о многих других предметах. Ему придется сделать такой выбор. 
Если вы хотите стать знатоком в какой-то особой сфере, тогда вам нужно 
будет набраться мужества, чтобы остаться невеждой во многих других 
предметах.

Поэтому Махавира и Будда не были знающими в этом смысле людьми. 
У них не было никаких особых знаний, и они не были специалистами ни в 
одной сфере. Поэтому с одной стороны, мы говорим, что Махавира был 
всезнающим, но дело в том, что он не знал даже, как залатать прокол в ве­
лосипедной камере. Он не был специалистом. Тот, кому нужно узнать, как 
залатать прокол в велосипедной шине, будет вынужден все время удержи­
вать себя от знаний о других предметах. Его сознанию нужно будет стать 
ориентированной на объект, позволить многим явлениям остаться во тьме.

Само значение науки заключается во все более широком познании о все 
меньшей сфере. По мере роста знаний, область познания сужается. В ко­
нечном итоге остается узнать только один пункт, а остальные области на­
полнены неведением. Именно по этой причине ученого, который способен 
создать водородную бомбу, может обмануть обыкновенный продавец, по­
тому что все известное этому ученому ограничено такой узкой областью, 
что он больше ничего не знает. В отношении остального он остается в не­
ведении, как и темный крестьянин, и даже того хуже. Крестьянин знает о 
многих хороших вещах, хотя он и не специалист. Поэтому человек про­
шлого знает о многих явлениях, тогда как современный человек не знает 
этого. Современный человек вынужден делать выбор. Для того чтобы уз­
нать много об одном предмете, он вынужден отказываться от познания 
многих других предметов.

Таков будет результат концентрации. Один особый объект получит 
важность, тогда как остальные объекты будут проигнорированы. И все же 
еще один результат концентрации в том, что, чем больше значимости при­
обретает объект, тем дальше на второй план отходит познающий его. Уче­
ный знает много, но он ничего не смыслит в познающем, то есть в элементе 
познания внутри себя. Он начинает ориентироваться на объект. Если вы 
спросите его об объекте, он объяснит его вам, но, если вы спросите его о 
нем самом, вы часто будете замечать, что он станет теряться.

В жизни Эдисона, который сделал тысячи открытий, был интересный 
случай. Возможно, никто другой не делал такого множества открытий. Во 
время Первой Мировой войны, когда в США ввели карточную систему, 
Эдисону тоже пришлось брать с собой карточку и отправляться в магазин 
стоять в очереди. Когда выкрикнули его имя, то есть Томас Эдисон, он 
равнодушно посмотрел по сторонам, словно выкрикнули имя другого чело­
века. Кто-то в очереди узнал его. Он подошел к Эдисону и сказал ему:

- Простите, я видел вашу фотографию в газете. Кажется, что вы и есть 
Эдисон.

Эдисон удивился. Он поблагодарил того человека за то, что тот напом­
нил его имя. Он заметил:

- За последние тридцать лет у меня было мало свободного времени, ко­
торое я мог бы посвятить себе.

Тридцать лет этот человек был так занят в своей лаборатории, что у не­
го оставалось времени на самого себя. Он был такой важной личностью, 
что никто в течение тридцати лет не называл его по имени. Очевидно, он 
забыл его.
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Концентрация происходит, когда стрела сознания активно поражает 
объект. Однако при этом весь мир, включая самого сосредоточивающегося, 
погружается во тьму. В высшем состоянии, о котором я говорю с вами, 
особый предмет исчезнет. Вместо этого будет освещено все, включая само­
го себя, включая то, что вы есть. Этот свет не будет фокусированным. Вме­
сто того чтобы называть это явление светом, нам лучше называть его све­
чением.

Свет и свечение -  это не синонимы, между этими двумя понятиями есть 
небольшое различие. То, что появляется вместе с восходом, - это свет, но, 
когда ночь проходит, а солнце только вот-вот взойдет, появляется свече­
ние. Оно не фокусировано, не сосредоточено, а просто рассеяно. Итак, Бог 
-  это свечение, или, свечение -  это состояние высшего бодрствования. 
Прямо противоположно этому состояние тьмы или сон без сновидений.

Давайте все объясним так. В состоянии полной осознанности не остает­
ся ни субъекта, ин объекта. То, что остается, - это просто бесконечное све­
чение. Если можно так выразиться, это свечение -  состояние познания все­
го сущего, но в другом смысле, это состояние отсутствия познания чего- 
либо. Это познание целого, потому что теперь не остается того, что выпа­
дает из действия этого света. И ничего не познается, потому что теперь не 
остается того, что нужно познавать. Если человек попытается узнать что-то 
определенное, тогда очевидно, что многие другие объекты останутся для 
него непознанными. Итак, это знание не то, которое требуется для ученого, 
это знание, в каком-то смысле, необходимо приобрести поэту.

Второе обычное состояние осознанности состоит из концентрации, при 
которой вы знаете об одном предмете и забываете обо всех остальных, 
включая и самого себя. И есть другое состояние, которое наступает прежде 
этого состояния. Это изначальное состояние, в котором вы не знаете ни 
объект, ни самого себя. Это состояние полной тьмы. Вы не знаете ни об 
определенном предмете, то есть это даже не концентрация, ни обо всем 
сущем, то есть это даже не осознанность. И вы также не знаете о самом 
себе. Познание все еще находится в зачаточном состоянии. Оно пока что в 
форме семени, оно все еще не проявлено, скрыто в корнях.

Итак, существует гиушупти, состояние сна без сновидений, и есть со­
стояние полной осознанности. Мы колеблемся между этими бесконечными 
точками внимания. Днем вы осознанны, и маятник вашего внимания кача­
ется к осознанности. Ночью, когда вы спите, он качается к шушупти.

На самом деле, во сне мы ближе к материи. Когда мы бодрствуем, мы 
больше приближаемся к божественному. Мы качаемся к Богу. Если бы мы 
продолжили свое приближение к осознанности, если бы это движение про­
должилось, тогда наступил бы момент, когда даже во сне мы не спали бы в 
полной мере. Тогда вы начинаете оставаться осознанными даже во сне. 
Тогда сон становится просто физическим расслаблением, а не состоянием 
духовной тьмы. Тогда вы спите, но при этом все время осознаете, что спи­
те. Вы засыпаете и знаете, что с вами происходит. В этом случае в вас бес­
престанно течет поток осознанности. Происходит и обратное явление.

Например, человек впадает в кому, теряет сознание или напивается. Во 
всех этих состояниях человек не осознает, что происходит вне него и в нем 
самом. Теряются познающий и то, что должно быть познано -  все это про­
падает во тьме. Точно также, оба исчезают в состоянии высшего сознания, 
но они исчезают в безграничном свете.
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Если вы понимаете то, что я говорю вам, тогда, если коротко, это озна­
чает, что движение внимания простирается от полного сна до полной осоз­
нанности. Промежуток между этими состояниями делится на множество 
уровней.

Дерево тоже что-то знает. Долго мы не знали об этом. Когда несколько 
человек впервые обратили внимания на этот факт, у людей сложилось мне­
ние, что они все это выдумали. Их истории казались сказками. Но теперь 
даже ученые предоставляют доказательства того, что деревья тоже облада­
ет информацией, что дерево тоже слушает. Кора некоторых деревьев тоже 
обладает глазами. Разумеется, эти глаза не похожи на наши глаза, но, тем 
не менее, у деревьев есть способность видеть, слышать, переживать.

Недавно я прочел о нескольких экспериментах, проведенных лаборато­
рии Оксфордского университета. Научными способами был проведен оше­
ломляющий эксперимент на внимание человека. Один из самых удиви­
тельных опытов состоял в том, что семена из одного пакета разделили на 
равные части и посадили в двух отдельных цветочных горшках. За обоими 
горшками одинаково ухаживали. А затем экспериментаторы попросили 
святого человека, монаха, помолиться перед одним цветочным горшком о 
том, чтобы его семена проросли рано, что бы они принесли цветы и плоды, 
чтобы они достигли своего высшего потенциала. А над вторым цветком 
монах не читал молитву.

К великому удивлению всех экспериментаторов, семена во втором 
горшке проросли очень поздно, несмотря на то, что ухаживали за обоими 
горшками одинаково, и здесь не было никаких привилегий. Садовникам не 
сказали о различии, и им не дали инструкций о различной опеке над горш­
ками. Тем не менее, горшок, над которым монах прочел молитву, оказался 
особенным. Семена в нем поросли рано, они рано принесли цветы и плоды. 
Проросли все его семена, тогда как во втором горшке проросли далеко не 
все семена. Семена, проросшие во втором горшке, распустились в нор­
мальный период, и их рост был слабее. Было отмечено, что качество цветов 
и плодов одного горшка отличалось от качества цветов и плодов второго 
горшка.

В этой лаборатории провели еще много других экспериментов, и, к все­
общему удивлению, было установлено, что растения тоже могут почувст­
вовать молитву, что они тоже воспринимают молитву. Провели еще более 
удивительный эксперимент, который привел всех в изумление. Святой, 
которого попросили помолиться, был христианином, и на его шее висел 
крест. Семя сфотографировали в тот момент, когда он молился над ним, 
закрыв глаза и воздев руки. И фотография явила глазам исследователей то, 
что выходит за пределы человеческого понимания. На фотографии семени 
были отчетливо видны крест этого святого и его воздетые руки.

Что же это означает? Здесь можно сделать очень широкие выводы. Я 
считаю, что эти эксперименты окажутся для человечества более полезны­
ми, нежели открытие атомной энергии. Семя тоже что-то воспринимает, 
оно получает какую-то информацию. У семени тоже есть сознание. Но оно 
спит. По сравнению с человеком, оно кажется спящим еще более глубоким 
сном. И все же в состоянии сна семени есть некоторая осознанность.

Кажется, что камень спит еще крепче, но даже его состояние сна содер­
жит осознанность. Не все камни -  это в полной мере камни, и не все камни 
спят одинаково. У камней есть собственная индивидуальность. Ученые
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исследовали их особенность, и поиск привел их к открытию драгоценных 
камней, иначе их просто не обнаружили бы. Драгоценным камнем считает­
ся далеко не каждый камень. Не обманывайтесь законом экономики, кото­
рый утверждает, что некоторые вещи становятся ценными из-за своей ред­
кости. Камни оценивают не таким способом.

Представим, что рядом с Буддой стоит обыкновенный человек. Если бы 
около них приземлился марсианин, а потом подошел к ним, то как он отли­
чил бы, кто именно перед ним из этих двоих? Марсианин не знает ни наш 
язык, ни нашу культуру, ни наши обычаи. Он будет судить только по 
внешности. Если марсианин проведет час в созерцании этих двух человек, 
то заметит ли он какое-то различие между ними? Вернувшись на свою пла­
нету, марсианин не ошибется, если скажет своим приятелям о том, что ви­
дел двух очень похожих друг на друга человек. Он видел, что оба они ды­
шали, ходили, разговаривали, отдыхали -  в них все было похоже. Поэтому, 
когда мы видим два камня, мы понимаем, что они подобны, потому что мы 
не осознаем их индивидуальность.

Драгоценные камни -  это великое открытие человека. Те люди, которые 
способны читать камни в их глубине, умеют тщательно исследовать их, 
находить с ними связь, обнаруживают, что среди камней есть бодрствую­
щие особи. Одни камни больше бодрствуют, а другие камни больше спят. 
Люди также узнали о том, что некоторые камни пробуждены в определен­
ном направлении и могут быть использованы только для особых причин.

В вашей жизни начнут происходить небывалые события, если вы стане­
те носить определенные камни, обработаете их, и будете носить их ожере­
лье или вставите один из них в кольцо, ведь у таких камней есть своя 
жизнь. Если вы будете владеть такими камнями, тогда с вами непременно 
станут происходить соответствующие им события, потому что вы находи­
тесь с камнем в символическом отношении. А без такого отношения по­
добные случаи не происходили бы.

Есть камни, за которыми тянется долгая история несчастий. Все, кто 
обладал таким камнем, оказывались в затруднениях, и они обнаруживали, 
что им трудно выпутаться из проблем. А когда этот камень переходил к 
другому человеку, тот тоже оказывался в беде. Существуют камни, история 
которых насчитывает сотни лет, а у некоторых -  и тысячи лет. Эта история 
показывает, что всякий человек, ставший их владельцем, попадал в беду. В 
этих камнях кипит жизнь, и они выполняют свою работу. Они навлекут 
беду на любого, кто станет владеть ими. И есть другие камни, которые 
приносят удачу своим владельцам, и их стоимость возрастает. Итак, у кам­
ней есть своя индивидуальность, и эта индивидуальность зависит от степе­
ни, до которой камень пробужден или спит. Другими словами, степень, до 
которой активно или неактивно внимание, определяет индивидуальность 
определенной сущности. Вы можете иначе посмотреть на это явление: ди­
намическое внимание означает осознанность, а пассивное внимание озна­
чает сон, бессознательность. Высшая пассивность внимания -  это материя, 
а высший динамизм внимания -  это Бог.

Вы описали два состояния, одно из которых бессознательность, а дру­
гое -  абсолютная осознанность. Душа передвигается от полной бессозна­
тельности к абсолютной осознанности. Вопрос в том, куда мы попадаем,

183



достигнув состояния абсолютной осознанности? И с какого момента на­
чинается полная бессознательность, откуда она исходит?

На самом деле, если мы используем такие слова, как «абсолютный» или 
«полный», тогда нам нужно принять во внимание некоторые условия. На­
пример, неверно задавать вопрос: «Где заканчивается цельность?», потому 
что цельность означает то, что никогда не может закончиться. Если бы 
цельность когда-нибудь где-нибудь заканчивалась, тогда она не была бы 
цельной. Она всегда будет ограничена до какой-то точки. В тот же миг 
цельность перестанет существовать.

Когда мы спрашиваем: «Откуда начинается цельность?», мы задаем не­
верный вопрос, потому что цельное означает то, у чего нет начала. Если у 
цельности есть начало, тогда она уже не может быть цельной. Целое, абсо­
лютное не имеет ни начала, ни конца. Здесь нет понятий начала и конца. 
Если бы у цельности были с какой-то стороны «концы», тогда она уже не 
была бы цельной. Поэтому мы не можем задать какие-то вопросы о начале 
или конце абсолюта. Если вообще нужно задать какой-то вопрос, то следу­
ет спрашивать до того, как появится вопрос: «Что такое цельность?» Как 
таковое, само слово «целое» несет значение бессмысленности всех вопро­
сов.

В наших умах возникают вопросы: «Откуда появилась эта бессозна­
тельность? Когда она появилась? Где она закончится? Почему она закон­
чится? Когда она закончится? Где во всем существовании находится это 
состояние сознания? И где в существовании могло бы быть состояние пол­
ной бессознательности?» Естественно, что должны возникать подобные 
вопросы. Вопросы уместны с точки зрения логики, но, по сути, все же аб­
солютно бессмысленны.

Не нужно пребывать в иллюзии относительно того, что какой-то вопрос 
осмысленный только потому, что он последователен. Вопрос может быть 
логичным, но все равно бессмысленным. Например, вопросы совершенно 
уместны, но ответы будут бессмысленными, они ничего не решат. Любой 
такой ответ может только породить еще больше вопросов в этом ключе. 
Итак, что же я собираюсь сказать вам?

Есть некоторые вопросы, которые вы никогда не задаете ученому. По­
чему бы вам ни продемонстрировать такое же отношение к религиозному 
человеку? Есть определенные вещи, объяснить которые никогда не просят 
ученого. Почему же вопросы о них задают религиозному человеку? Уче­
ный отказывается ответить на такие вопросы, а глупый религиозный чело­
век ошибается, отвечая на них. Все религии делают эту ошибку. Они сами 
попадают в неприятности, отвечая на такие вопросы, на которые вообще 
невозможно дать ответ.

Например, если вы спросите ученого: «Почему дерево зеленое?», он от­
ветит: «Потому что дерево содержит хлорофилл». А если вы спросите его: 
«Почему дерево содержит хлорофилл, ученый проигнорирует вопрос, по­
скольку просто такова действительность, так распорядилась природа. Он 
повторит: «Дерево зеленое, потому что оно содержит хлорофилл!» Если же 
вы продолжите расспросы, задав ему вопрос: «Почему дерево не может 
существовать без хлорофилла?», ученый честно признается: «Я не созда­
тель, и на этот вопрос нет ответа!»
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Таким образом, наука избегает попадания в глупые ситуации. Он все 
оставляет фактам. «Такова природа, а вот факты». Ученый говорит: «Вода 
создается, когда соединяются водород и кислород». И никто не задает 
дальше вопрос: «Почему так происходит? Почему вода создается путем 
соединения водорода и кислорода?» Он просто объяснит ситуацию. «Такой 
вопрос у нас не возникает, -  признается он. -  Мы знаем только, что вода 
создается путем соединения двух молекул, и что вода не создается, когда 
они не соединяются. Вот факт. А за его пределами начинается фантастика».

Если бы можно было объяснить, почему возникают такие-то явления, 
тогда я сказал бы вам, что в этом мире есть бессознательность и осознан­
ность. Такова действительность, и люди пока что не нашли способ выхода 
за их пределы. И я не думаю, что такой способ когда-нибудь найдут. Тако­
ва высшая действительность.

На одном конце -  тьма, а на другом конце -  свет. Тьма, в конце концов, 
исчезает в бесконечности, и никогда не знаешь, где она началась, где точка 
ее отсчета. Свет тоже со временем исчезает в бесконечности, и никогда не 
знаешь точку его исчезновения. И мы всегда посредине, в любом направле­
нии мы можем видеть только небольшое поле. Стоим нам посмотреть на­
зад, как вы обнаруживаем, что там сгущается тьма, что она становится все 
более плотной. Стоит нам посмотреть вперед, как мы обнаруживаем, что 
тьма рассеивается, и растет свет, который постоянно усиливается. Но мы 
никогда не видим конца ни у тьмы, ни у света. И мы также не видим ни 
начала тьмы, ни истечение света. Именно в таком положении мы находим­
ся: посредине. И не важно, как далеко проникает наш взгляд, ведь мы ви­
дим только среднее.

Даже самый дальнозоркий человек не видел дальше этого уровня. От­
куда же возникает эта трудность? Как только мы сформировали вопрос, как 
на него сразу вызывается ответить какой-то болван. Когда вопрос сформу­
лирован, кто-нибудь обязательно явится для того, чтобы ответить на него. 
Именно в этом суть философии. Философия создана из тупых ответов на 
тупые вопросы. А вопросы остаются там, где они всегда были.

На каждый вопрос можно ответить по-разному, потому что каждый от­
вет отражает индивидуальное понимание. В ответе на вопрос: «Кто создал 
человека?», кто-нибудь может ответить: «Человека создал Бог». Но так и 
что же? Мы может задать вопрос: «Почему Бог создал человека? Почему 
он создал его именно в его нынешнем качестве? Почему Бог вообще создал 
человека?» Это вопрос останется без ответа. В конечном итоге кто-то ска­
жет: «Знаете ли, он просто создал его таким, вот и все!».

Если мы, в конце концов, придем именно к такому ответу... Кто-нибудь 
может сказать: «Все есть майя, это за пределами понимания». С одной сто­
роны, этот человек говорит, что все за пределами понимания, что все иллю­
зия, майя. Однако, когда он говорит о том, что все майя, он произносит то, 
что, без сомнения, исходит из его понимания. Его умозаключение в том, 
что он полностью осознал, что все есть майя, что все за пределами понима­
ния. Если все действительно за пределами понимания, тогда ему нужно 
закрыть рот, тогда ему не следует говорить о том, что все есть майя. Как 
может существовать ответ, если вопрос вне понимания? Итак, человек 
должен хранить молчание, и ему не нужно отвечать.

Некоторые люди утверждают, что Бог создал человека, поэтому человек 
может достичь Бога. Какая глупость! Если бы это было правдой, тогда по­
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чему Бог, прежде всего, не создал человека богом? Зачем ему нужно было 
наживать себе проблемы? Другой человек заявляет: «Все мироздание соз­
дано для искупления карм предыдущих жизней». Но тогда можно задать 
такой вопрос: «Была же первая жизнь, до которой не было никаких жизней. 
Какие плоды мы пожинали в этом первом рождении?» Очевидно, что при­
чины для искупления тогда не было.

Я считаю, что ни одна философия никогда не давала ни одного ответа 
на высшие вопросы. Все философии в основе своей лживы. Но их лживость 
скрыта очень глубоко. Когда вы перестанете замечать эту их изначальную 
лживость, тогда оставшаяся структура будет казаться очень убедительной, 
и вы не найдете никакой трудности. Когда вы примите ложь (первую 
ложь), тогда вся остальная ложь покажется вам правдой. Когда человек 
верит в то, что Бог -  это творец, материя исчезает сразу же. Но как мы уз­
наем, что Бог -  это творец? Если этот вопрос возникает даже один раз, это 
означает, что материя осталась там же, где и была, и она никогда не начи­
налась, и она никогда не заканчивалась. С моей точки зрения, к религии 
нужно тоже относиться как к науке.

Перед смертью Эйнштейна спросили:
- Как вы отличаете ученого от философа?
И Эйнштейн ответил:
- Я называю ученым того, кто из ста вопросов отвечает на один, а в от­

ношении остальных девяноста девяти вопросов выказывает невежество. Но 
он так исчерпывающе осветит этот единственный вопрос, что у вас созда­
стся впечатление, что вам передали всю информацию об этом предмете на 
данный момент. Информация может измениться в будущем, после нового 
открытия. Это не конечное утверждение.

Наука никогда не делает окончательное утверждение. Поэтому в науке 
есть честность. И Эйнштейн продолжил:

- Если вы зададите сто вопросов философу, он даст вам сто пятьдесят 
ответов. Он будет рассматривать каждый ответ окончательно, как будто в 
этом предмете ничто никогда не изменится.

Все речи философа должны восприниматься как окончательная дан­
ность, и любой, кто усомнится в этом, может пострадать в адском огне. Для 
философа его теория неопровержима.

Я считаю, что мы должны уметь создавать умы, которые были бы одно­
временно научными и религиозными. Таков мой подход. Хотя я говорю 
только о религии, мой взгляд всегда научен. Поэтому у меня нет ответов 
на высшие вопросы, и не может их быть. Если возникает ответ, тогда знай­
те, что высший вопрос перестал быть таковым, и это, должно быть, уже 
какой-то промежуточный вопрос, на который находится ответ. Позднее 
этот ответ будет оспорен.

Высший вопрос -  это такой вопрос, который остается, несмотря на все 
ответы. Высший вопрос означает, что, сколько бы вопросов ни возникло, 
вы, ответив на них, все равно обнаружите, что вас ждет все тот же вопрос, 
и знак вопроса все еще висит у вас перед глазами. Вы можете достичь ус­
пеха только в некотором отталкивании вопроса назад, вот и все.

Возможно, вы видели куклу-неваляшку. Как бы вы ни валяли ее, она 
всегда встает прямо. Это японская кукла, она называется Дарума. Так 
японцы называли индийского мистика Бодхидхарму. Этот мастер приехал в 
Китай из Индии, а на японском языке имя Бодхидхарма звучит как Дарума,
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и эта кукла получила известность под именем Дарума. Что бы ни делали с 
Бодхидхармой, он оставался самим собой. Эту куклу сделали с ее образом. 
Как бы вы ни бросали, ни валяли эту куклу, она все равно встает прямо на 
свое место.

Высшие вопросы похожи на куклу Даруму, то есть Бодхидхарму. Что 
бы вы ни делали с ними, они все равно останутся там, где и были. В луч­
шем случае, в зависимости оттого, как сильно и куда вы бросите их, изме­
нятся их позиции. Вы можете валять куклу до конца жизни, и устанете как 
раз вы, а не кукла. Она все время будет стоять прямо, на месте.

Таковы высшие вопросы. Когда мы спрашиваем, что существовало до 
абсолютного, до целого, и что существует за его пределами, вопрос стано­
вится бессмысленным. Я могу только сказать вам, что тьма, бессознатель­
ность отходит на задний план, тогда как перед нами расширяется свет, соз­
нание. И я могу также сказать вам, что по мере исчезновения тьмы возрас­
тает блаженство. И я могу заявить, что, когда тьма сгущается, растет несча­
стье. Такова действительность. Если вы хотите выбрать несчастье, вы мо­
жете вернуться назад к тьме и бессознательности. Если хотите выбрать 
блаженство, вы можете двигаться вперед к свету, к высшему свету. А если 
вы не хотите ничего выбирать, вы можете оставаться между светом и 
тьмой, погрузившись в размышления о том, что позади и впереди.

В медитационном лагере Дварки вы сказали, что медитация и самадхи 
-  это результат добровольного, сознательного погружения в смерть, и 
иллюзия смерти развеивается, когда вы делаете это. Мне интересно, кто 
пребывает в этих иллюзиях? Тело или сознание? Так как тело -  это про­
сто механическое средство, значит оно не может переживать эту иллю­
зию. И, конечно же, сознание не может заблуждаться. Тогда что же при­
чина, основа этой иллюзии?

Осознание смерти... Если человек может умереть в сознательном со­
стоянии, тогда для него смерть уже не существует. Другими словами, если 
человек может умудриться остаться сознательным в момент смерти, то он 
обнаруживает, что вовсе никогда не умирал, и смерть кажется ему иллюзи­
ей. Однако смерть, оказывающаяся иллюзией, не означает, что смерть на­
ходится в какой-то иллюзорной форме. Когда человек умирает в полном 
сознании, он обнаруживает, что смерти вовсе нет. И тогда смерть становит­
ся фальшью.

Но вам естественно задать вопрос: «Кто пребывает в иллюзии?» Вы 
правы, говоря, что тело не может заблуждаться, потому что как же тело 
может ощущать иллюзию? И душа тоже не может заблуждаться, потому 
что душа никогда не умирает. Кто же переживает иллюзию? Разумеется, 
это ни душа, ни тело. На самом деле, человек никогда не ощущает иллю­
зию смерти, поскольку иллюзия смерти -  это общественное явление. Это 
вам нужно понять, и я расскажу об этом подробнее.

Вы видите, как умирает человек, и потом вы думаете, что он мертв. У 
вас нет права так думать, так как сами вы не мертвы. С вашей стороны 
очень глупо делать вывод о том, что человек мертв. Вам можно только ска­
зать: «Я не могу определить, тот ли самый этот человек, которого я знал 
прежде». Опасно добавлять что-либо к этой фразе, это просто неуместно.
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Здесь можно только сказать: «До вчерашнего дня этот человек говорил, 
а теперь он больше не говорит. Больше не существует того, что до вчераш­
него дня я считал его жизнью. Уже нет той жизни, которую он вел до вче­
рашнего дня. Если есть какая-то жизнь после этой жизни, пусть будет так, а 
если такой жизни нет, я принимаю и такую действительность». Но вы бере­
те на себя слишком много, говоря: «Этот человек мертв», так говорит не­
хорошо. Здесь можно только сказать: «Этот человек уже не живой». У это­
го человека больше нет той жизни, которая, как известно окружавшим его, 
у него была.

Корректно сделать это отрицательное утверждение о том, что известное 
нам, как его жизнь, то есть его борьба, любовь, поглощение воды и пищи, 
исчезло, но заявление о том, что этот человек мертв -  это положительное 
заявление. Мы не просто говорим о том, что в человеке уже не существует 
то, что присутствовало в нем, но мы заявляем нечто большее: этот человек 
мертв. Мы говорим, что явление смерти тоже произошло. Будет замеча­
тельно, если мы скажем, что больше не происходят события, которые про­
исходили вокруг этого человека раньше. Но мы говорим не только об этом. 
Мы добавляем новое явление: этот человек умер.

Мы, то есть те, кто не мертв, мы, то есть те, кто не знает о смерти, тол­
пимся вокруг этого человека и объявляем его мертвым. Толпа определяет 
смерть человека, даже не спросив об этом его самого, даже не позволив ему 
подтвердить этот факт! Это все равно, как если в суде принимает решение 
одна сторона, а другая сторона отсутствует. У бедняги нет даже одного 
шанса, чтобы сказать о том, действительно он мертв или нет. Вы понимае­
те, что я имею в виду? Смерть -  это общественное явление. Это не иллюзия 
человека. У него другая иллюзия.

Его иллюзия не в умирании. Его иллюзия в том, как он может надеяться 
оставаться бодрствующим в момент смерти, если он всю жизнь провел в 
состоянии сна? Это очевидно. Как может тот, кто привык проводить весь 
день в состоянии сна, оставаться бодрствующим, когда, на самом деле, он 
спит? Это означает, что тот, кто уже спит, даже когда он бодрствует, не­
пременно будет крепко спать во время сна. Как может тот, кто не может 
видеть при ярком дневном свете, видеть во тьме ночи?

Вы считаете, что тот, кому не удалось увидеть, на что похожа жизнь 
даже в бодрствующем состоянии, сможет увидеть, что такое смерть? На 
самом деле, как только жизнь выскользнет из рук человека, он тотчас же 
забудется в глубоком сне. Дело в том, что согласно его внешности мы по­
лагаем, что он мертв, он так определяет общество, и определяет непра­
вильно. Явление смерти определяют те, кто не умеет делать это. Ни одни 
человек во всей толпе не может быть корректным свидетелем, потому что 
ни один человек не видел по-настоящему, как умирает человек. Никто ни­
когда не видел, как умирает человек! Ни один человек никогда не свиде­
тельствовал акт умирания. Мы знаем только, что человек был жив до опре­
деленного момента, а потом он уже не был живым. Вот и все. После этого 
высится стена. До сих пор никто никогда не наблюдал явление смерти.

На самом деле, вопрос в том, что, когда какие-то понятия принимаются 
долгое время, мы перестаем осмысливать их. Например, вы тотчас же со­
чтете себя исключением, если я скажу, что ни один человек никогда не ви­
дел свет. Но я настаиваю, что никто никогда не видел свет. Разумеется, мы 
видели освещенные предметы, но никогда не видели сам свет. Мы говорим,
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что в этой комнате есть свет потому, что видим стену, и видим самих себя. 
Предмет освещен светом, но сам свет люди никогда не видят.

Свет -  это всегда незнакомый источник. В нем освещены определенные 
предметы, и из-за этого мы говорим, что в комнате свет. Когда предметы не 
освещены, мы говорим, что в комнате тьма. Мы тоже никогда не видели 
тьму. Очевидно, как может тот, кто никогда не видел свет, когда-либо уви­
деть тьму? Если видим свет, то это еще можно понять, но как же можно 
увидеть тьму?

Тьма просто означает, что теперь нам ничто не видно. Чем глубже 
смысл тьмы, тем очевиднее, что теперь нам ничто не видно. Лучше сказать: 
«Мы ничего не можем увидеть». Это было бы утверждением действитель­
ности. Но сказать: «Есть тьма» абсолютно неправильно. Таким образом, мы 
превращаем тьму в объект. А корректно сказать о тьме так: «Я не могу ни­
чего увидеть». Однако, если я не могу ничего увидеть, это не значит, что 
есть тьма. Выражение «я не могу ничего увидеть» означает, что источник, 
который заставил все светиться, померк. И так как теперь ничего не видно, 
стало темно.

Даже тот человек, который воспринимает свою жизнь ничем иным, как 
едой и питьем, сном и прогулкой, руганью и любовью, обзаведением 
друзьями и врагами, в момент смерти неожиданно обнаруживает, что 
жизнь выскальзывает из его пальцев. То, что он считал жизнью, вовсе не 
было жизнью. А были просто действия, видные в свете жизни. В присутст­
вии света видны предметы, и точно также человек видел определенные ве­
щи, когда в нем присутствовал свет. Он поглощал пищу, заводил друзей, 
наживал врагов, строил дома, зарабатывал деньги, достигал высокого поста 
-  все эти вещи видны в свете жизни. И теперь, в момент смерти, он обна­
руживает, что все это ускользает от него.

Итак, теперь человек полагает, что исчез, он умирает, что жизнь для не­
го потеряна навсегда. Он видел, как прежде него умирали другие люди, и в 
его уме также застряла общественная иллюзия о том, человек смертен. По­
этому человек чувствует, что умирает. Его сознание -  это тоже часть этой 
общественной иллюзии. Он начинает чувствовать, что он умирает так же, 
как до него умирали другие люди.

Он видит, что его окружают любящие его люди, его семья и горько ры­
дающие родственники. И он уверяется в своей иллюзии. Все происходящее 
оказывает на него гипнотическое воздействие. Все эти люди... ситуация 
идеальна: у его изголовья сидит врач, здесь же кислородная подушка, из­
менилась вся атмосфера дома, люди в слезах. И теперь этот человек убеж­
дается в собственной смерти. Общественная иллюзия того, что он умирает, 
пленяет его ум. Собравшиеся вокруг него друзья и родственники начинают 
гипнотически внушать ему, что он на пути к смерти. Один прощупывает 
его пульс. Другой читает Бхагавадгиту или шепчет ему в ухо мантру намо- 
кар. Все они старательно убеждают его в том, что он вот-вот умрет -  они 
вытворяют с ним то, что раньше всегда делали с умирающим человеком.

Это общественный гипнотизм. Теперь человек полностью убеждается в 
том, что он на пути к смерти, что он умирает, что он исчез. Этот гипноз 
смерти станет причиной его бессознательности, его испуга и ужаса. Он за­
ставит его сжаться и ощутить такую мысль: «Я умираю, я вот-вот исчезну. 
Что же мне делать?» Объятый страхом, он закроет глаза, и из-за страха он 
потеряет сознание.
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На самом деле, потеря сознания -  это способ, который мы используем 
против того, чего мы боимся. Например, у вас болит живот, и если боль 
станет невыносимой, вы потеряете сознание. Таков ваш трюк, чтобы от­
ключить ум, забыть боль. Когда боль слишком сильная, потеря сознания 
становится умственным фокусом, ведь вы больше не хотите страдать от 
боли. Когда боль у вас не проходит, единственная возможность -  это от­
ключить свой ум. Человек «отключается», чтобы не осознавать боль.

Итак, потеря сознания -  это наш уникальный способ избавления от не­
выносимой боли. Однако запомните, что нет никакой невыносимой боли, 
просто вы чувствуете боль до той степени, пока можете ее вынести. Как 
только боль достигает точки, в которой она становится невыносимой, вы 
сразу же исчезаете. Поэтому вы никогда не чувствуете невыносимую боль. 
Никогда не верьте тому, кто говорит, будто страдает от невыносимой боли, 
потому что этот говорящий с вами человек все еще в сознании. Если бы его 
боль стала невыносимой, тогда он потерял бы сознание. Пришел бы в дей­
ствие естественный трюк, и человек потерял бы сознание. Как только чело­
век пересекает свое ограничение выносливости, он тотчас же теряет созна­
ние.

Нас пугают даже мелкие болезни, и мы теряем из-за них сознание - что 
же говорить об ужасающей мысли о смерти? Нас убивает сама идея смерти. 
Мы теряем сознание, и в смерть случается в этом бессознательном состоя­
нии. Поэтому, когда я говорю, что смерть -  это иллюзия, я имею в виду, 
что иллюзия то, что происходит с телом или душой. Я называю это явление 
общественной иллюзией, а ведь мы взращиваем эту иллюзию в каждом 
ребенке. Мы учим каждого ребенка такому представлению: «Ты обязатель­
но умрешь, и вот как происходит смерть». Таким образом, к тому времени, 
не успев достичь зрелости, ребенок уже изучил все симптомы смерти, и 
когда он ощущает эти симптомы в себе, он просто закрывает глаза и теряет 
сознание. Он пребывает в состоянии гипноза.

Противоположна этому гипнозу техника активной медитации. Это тех­
ника сознательного вхождения в смерть. На Тибете эта техника известна 
под названием бардо. Люди гипнотизируют человека в момент его умира­
ние, вот точно также люди, занимающиеся бардо, дают умирающему чело­
веку антигипнотические советы. Люди бардо собираются вокруг человека в 
момент его умирания и говорят ему: «Ты не умираешь, потому что не умер 
еще ни один человек на свете». Они дают ему антигипнотические советы. 
Они не будут ни причитать, ни рыдать. Ничего подобного не будет. Вокруг 
умирающего соберутся люди, и деревенский священник или монах скажет: 
«Ты не умираешь, потому что не умер еще ни один человек на свете. Ты 
отойдешь в иной мир в расслабленном состоянии, в полном сознании. Ты 
не умрешь, потому что никто никогда не умирает».

Человек закрывает глаза, и ему рассказывают, что с ним происходит: 
вот его ноги оставила его жизненная энергия, вот она оставила его руки, 
теперь он не может говорить и так далее. То есть человеку говорят о том, 
что он все еще существует, что он останется. Такие советы дают ему все 
окружающие. Это просто антигипнотические советы. Это значит, что эти 
советы предназначены для того, чтобы убедить человека в том, что он, во­
преки общественной иллюзии, не находится на краю смерти. Для того что­
бы помешать ему так думать, люди используют бардо в качестве противо­
ядия.
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В тот день, когда у мира появится здоровое отношение к смерти, в бар­
до уже не будет потребности. Но мы очень нездоровые люди, мы живем в 
великой иллюзии, и из-за этой иллюзии становится важным противоядие. Я 
считаю, что в Индии тоже следует широко применять бардо. Когда человек 
умирает, все любящие его люди должны попытаться развеять его заблуж­
дения о том, что он умирает. Если они смогут удержать человека в бодрст­
вовании, если они смогут каждый миг напоминать ему...

Потом сознание уходит из тела, но оно оставляет его не сразу. Все тело 
умирает не одновременно. Сознание сжимается внутри и постепенно ос­
тавляет каждую часть тела. Оно отступает через различные стадии, и все 
стадии этого сжатия можно перечислять перед умирающим человеком, та­
ким образом, удерживая его в сознании.

Существует множество способов удержания умирающего человека в 
бодрствовании. Например, особые запахи могут помочь человеку оставать­
ся в сознании, точно так же, как другие определенные запахи, ароматы, 
могут лишить человека сознания. Благовония открыли главным образом 
для того, чтобы помочь человеку пребывать в бодрствовании. Около чело­
века можно включить музыку, чтобы он оставался в сознании. Существует 
музыка, которая усыпляет человека. Вам встречается музыка, которая за­
ставляет вас заснуть, и есть музыка, которая также поддерживает вас в со­
стоянии бодрствования! Можно произносить определенные слова, опреде­
ленные мантры, которые способны помочь человеку оставаться бодрст­
вующим, не засыпать. Можно хлопать по некоторым частям тела умираю­
щего человека, не давая ему уснуть, удерживая его сознание в активности. 
Человека можно заставить сидеть в определенной позе, чтобы не дать ему 
уснуть, удержать его в сознании.

.Умирал один мастер дзен. Он собрал вокруг себя монахов и объявил:
- Я хочу кое о чем попросить вас. Пробил мой час, но я чувствую, что 

мне бессмысленно умирать так, как умирают другие люди. Многие умерли 
лежа. Это скучно. Вот я и спрашиваю вас: вы когда-нибудь видели, чтобы 
человек умер, идя?

- Мы не видели такого человека, - ответили монахи, - но мы слышали о 
неком мистике, который умер, идя.

- Хорошо, забудьте этот вопрос! - сказал мастер. - А теперь такой во­
прос: вы когда-нибудь видели, чтобы мистик умер, стоя на голове?

- Нам и в голову не приходил такой способ, не говоря уже о том, чтобы 
увидеть такую смерть, - удивились монахи.

- Отлично, - заключил мастер, - именно так я и умру.
Он встал на голову и умер.
Толпа, окружавшая мастера, испугалась. Вид трупа вообще пугает, но 

вид трупа, стоящего на голове, просто ужасает. Мастер был опасным чело­
веком. Поза, которую он принял... Он был мертв, ни никто не осмеливался 
опустить его вниз ногами и положить труп на похоронные носилки. Потом 
кто-то посоветовал позвать его старшую сестру, монахиню, живущую в 
соседнем монастыре. Все знали, что она успокаивала брата, когда он в дет­
стве баловался.

Пришла сестра, она сразу же все поняла. Она сильно рассердилась.
- Он всегда дурил, - сказала она. - Он не бросил свои привычки даже в 

старости. Даже умирая, он не может не подурачиться!
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Девяностолетняя женщина схватила посох и подошла к мастеру. Сильно 
ударив посохом о землю, он воскликнула:

- Перестань шалить! Если тебе нужно умереть, сделай это прилично.
Мастер тотчас же опустился ногами на землю и засмеялся.
- Я просто пошутил, - объяснил он. - Мне было любопытно, что станут 

делать ученики. А теперь я лягу и умру в удобной позе.
Он растянулся на земле и умер.
Его сестра пошла обратно. На прощание она сказала:
- Вот теперь гораздо лучше. Похороните его.
Не оборачиваясь, она добавила:
- Делайте все как следует.
Итак, иллюзия смерти -  это общественная иллюзия. От иллюзии можно 

избавиться. Существует техника избавления от нее. Есть система, с помо­
щью которой от нее можно отделаться. Если человеку никто не поможет 
избавиться от этой иллюзии, тогда он сам может, даже совсем чуть-чуть 
практикуя медитацию, избавиться от нее в момент смерти. Даже если у вас 
был малый опыт медитации, даже если вы получили проблеск истины о 
том, что вы отдельны от тела, если глубоко в вас на миг вспыхивало ощу­
щение того, что вы не отождествлены с телом, тогда вы не потеряете соз­
нание в момент смерти. На самом деле, к этому моменту ваше бессозна­
тельное состояние будет уже развеяно. И вы сможете умереть в сознании.

С точки зрения лингвистики, способность умереть сознательно -  это 
противоречие. Ни один человек никогда не может умереть сознательно, 
осознанно, потому что он все время осознает, что он не умирает, что уми­
рает нечто в нем, но только не он сам. Он беспрестанно созерцает это отде­
ление и, в конце концов, обнаруживает, что его тело лежит отдельно от 
него, что связь с ним прервалась. Это все равно, как если бы я вышел из 
этого дома, а жители этого дома, которые ничего не знают о мире за его 
стенами, подошли бы к двери моей комнаты, рыдая, попрощались бы со 
мной, чувствуя, что этот человек, с которым они пришли попрощаться, 
умер.

Разделение тела и сознания и есть смерть. Из-за существования этого 
разделения бессмысленно называть это явление смертью, ведь это просто 
ослабление и разрушение связи. Это не более чем перемена одежды. Итак, 
тот, кто умирает осознанно, на самом деле никогда не умирает, поэтому 
вопрос о смерти для него никогда не возникает. Он не назовет смерть даже 
иллюзией. Он не скажет даже, что кто-то умирает, а кто-то не умирает. Он 
просто констатирует, что явление, которое до вчерашнего дня мы называли 
смертью, было просто ассоциацией. Эта ассоциация разрушилась. И теперь 
началась новая жизнь, которая не является ассоциацией с прошлой точки 
зрения. Возможно, это новое соединение, новое странствие.

Вы понимаете мои слова, когда я говорю, что смерть кажется иллюзией 
тому, кто умирает осознанно? Иллюзия означает, что смерти никогда не 
было. Она было только общественным явлением, созданным теми, кто не 
знал, как умирать, которые не были мертвыми, у которых не было знания о 
смерти. И это верование господствовало целую вечность, и продолжит свое 
существование в будущем, потому что те, кто не мертв, всегда будут пере­
давать свое суждение тем, кто умер. А мертвые никогда не возвращаются, 
чтобы принести новую весть.
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Истина в том, что медитативный человек, который чуть-чуть продви­
нулся в медитации, долгое время не осознает, что он умер. Он видит вокруг 
себя людей и удивляется, почему они стенают. И только приготовления его 
тела к кремации, подготовка к его захоронению дают ему понять, что он 
уже не живой, что он больше не прежний человек.

По этой причине в Индии сжигают все тела, кроме тел санньясинов. 
Единственная причина этого в том, что, если сохранить мертвое тело, тогда 
над ним может несколько месяцев кружить дух, ошибочно полагая, что его 
тело не мертво, и пытаться найти способы снова войти в него. Сохраняя 
тело, мы мешаем умершему пуститься в новое путешествие. Дух будет зря 
парить над телом, поэтому в нашей стране появился обычай тотчас же сжи­
гать тело. Тогда дух увидит костер и поймет, что уже ничего не вернешь, 
что теперь не существует то, что он считал своим телом. Дух осознает, что 
у него больше нет связи с телом, что мост разрушен. Вопрос исчерпан, и 
уже ничего не вернешь.

Итак, уясните себе, что система сожжения тела -  это не только способ 
освобождения дома. Здесь есть и другие важные причины. На самом деле, 
отходящий в иной мир человек обнаруживает, что ему трудно поверить в 
собственную смерть. Как он может поверить в это? Он видит, что он такой 
же, как и прежде, что он нисколько не изменился. Только тела санньясинов 
никогда не кремировали, потому что санньясин уже знает о том, что он не 
тело. Поэтому его тело можно опустить в могилу. Это стало возможно по­
тому, что санньясин уже осознал, что он и его тело -  это отдельные явле­
ния. Поэтому в сохранении тела осознавшего санньясина нет никаких 
трудностей. Но в отношении обыкновенного человека все иначе, так как 
его дух может еще долго бродить вокруг тела. Он может все еще пытаться 
отыскать способ снова войти в свое тело.

Вы можете умереть в состоянии осознанности, только если жили осоз­
нанно. Если вы научитесь жить сознательно, тогда вы, без сомнения, смо­
жете и умереть сознательно, потому что умирание -  это явление жизни, и 
оно происходит в процессе жизни. Другими словами, смерть -  это послед­
нее событие, которое вы считаете жизнью. Это событие случается не за 
пределами жизни.

Обычно мы считаем смерть тем, что происходит вне жизни, или явлени­
ем, противоположным жизни. Но на самом деле, это только последнее со­
бытие в серии событий, которые имели место в жизни. Это похоже на дере­
во, которое приносит плоды. Сначала ее плод зеленый, потом он начинает 
желтеть. Плод становится все более желтым, а потом, в конце концов, он 
становится абсолютно желтым и падает с дерева. Это его падение с дерева 
-  не событие вне процесса окрашивания плода в желтый цвет. Скорее, это 
окончательный мазок, превращающий плод в абсолютно желтый цвет.

Падение плода с дерева -  это не внешнее явление. Скорее, это высшая 
точка окрашивания плода в желтый цвет, его зрелости, к которому он шел. 
А что происходило, когда плод был зеленым? Он готовился увидеть это же 
последнее событие. И происходил тот же самый процесс, когда даже не 
расцвел на ветви, когда он все еще скрывался внутри ветви. Даже в этом 
состоянии плод тоже готовился к последнему событию. А что сказать о том 
состоянии, которое было, когда дерево еще не проявилось, когда оно было 
еще в семени? Там тоже готовились к этому событию. А что сказать о том
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состоянии, когда это семя еще не родилось, когда оно было скрыто в дру­
гих деревьях? Там шел тот же самый процесс.

Итак, событие смерти -  это ничто иное, как часть цепочки событий, от­
носящихся к одному процессу. Последнее событие -  это не конец, а только 
отделение. Одни отношения, один порядок сменяются другими отноше­
ниями, другим порядком.

Как, по вашему мнению, соотносятся смерть и нирвана?

Прежде всего, нирвана означает, что человек полностью осознал, что 
смерти вовсе нет. Во-вторых, это значит, что человек также узнал, что ни­
чего нельзя достичь в том, что называется жизнью. Нирвана означает осоз­
нание того, что явление, которое мы считаем смертью, - это вовсе не 
смерть, а то, что мы считаем жизнью, - это, на самом деле, не жизнь. Вы 
понимаете то, что я говорю? Нирвана означает, что человек, познав смерть, 
обнаружит, что смерти нет. Есть и еще одно явление, связанное с этим: че­
ловек, который видит жизнь в полной осознанности, обнаружит, что поня­
тие, которое все называют жизнью, - это тоже не жизнь, что это такая же 
общественная иллюзия, как и смерть. Нирвана означает полное осознание 
обеих реальностей.

Если знаете только, что нет такой вещи, как смерть, тогда вы и дальше 
будете снова рождаться. Жизнь, так или иначе, продолжится. В этом случае 
вы узнали только половин истины. У вас останется желание снова жить, 
снова обзавестись телом, снова родиться. В тот день, когда вы узнаете вто­
рую половину истины, в тот день, когда вы познаете истину во всей ее пол­
ноте, то есть, что жизнь -  это не жизнь, а смерть -  это не смерть, тогда вы 
достигнете точки, из которой нет возврата. Тогда не возникнет вопроса о 
возвращении. Вы понимаете меня?

Это все равно, как прощание с тем, кто умер. Мы видим его тело, как 
последнее место обитания. Когда человек был в теле, он верил, что это его 
последнее место обитания. Поэтому он станет извне стучать в дверь, чтобы 
найти вход. Если разрушены ступени этого дома, если не осталось связую­
щее звено, тогда он станет стучаться в дверь другого дома, то есть другого 
тела, потому что жизнь можно испытать, только находясь в теле. Итак, че­
ловек, в конце концов, войдет в другой дом, то есть в другое тело. Как 
только человек умирает, его дух становится беспокойным и тотчас же на­
чинает бродить в поисках другого тела, потому что он всегда отождествлял 
жизнь с обладанием физическим телом.

Возможно, вы никогда не задумывались об этом, но ваша последняя 
мысль, с которой вы засыпаете ночью, становится вашей первой мыслью, 
когда вы пробуждаетесь утром. Понаблюдайте за этим явлением. Послед­
няя мысль предыдущего вечера станет вашей первой мыслью на следую­
щее утро, то есть через семь часов. Эта мысль будет ждать ваше пробужде­
ние. Она будет ждать всю ночь на пороге вашего сознания для того, чтобы 
начать работу, как только вы встанете утром. Если вы с кем-то поругались 
вечером, тогда первая мысль на следующее утро будет об этом конфликте. 
Если вы уснули с молитвой на губах, тогда утром вы проснетесь с этой же 
молитвой в мыслях. То, что произошло прошлым вечером, станет точкой 
отсчета на следующее утро.

194

Последняя мысль, последнее желание, последнее стремление умираю­
щего человека станет его первым желанием после смерти. Он тотчас же 
отправится в странствие. Если он чувствовал в момент смерти, что его тело 
разрушается, то есть что он, умирая, теряет свое тело, тогда его дух будет 
неистово носиться повсюду в поисках прохода для незамедлительного ро­
ждения. Итак, каким бы ни было ваше последнее желание в момент умира­
ния (самое последнее желание, запомните это), именно оно будет сутью 
всей вашей жизни. На самом деле, даже ваша последняя мысль перед засы­
панием -  это абстрактный вывод событий всего дня, умозаключение обо 
всем дне, краткий его пересказ. Например, человек весь день работал в лав­
ке, а вечером он делает отчет о счетах дня, а потом засыпает. Точно также, 
последняя мысль перед засыпанием -  это отчет обо всех событиях дня.

Если бы человек отметил свою последнюю мысль перед тем, как за­
снуть вечером (самую последнюю мысль), тогда он смог бы написать заме­
чательную, несравненную автобиографию. Эта абстрактная история вкрат­
це повествовала бы всю его жизнь. Она содержала бы все главное, а все 
неглавное отбросила бы в сторону. Если вы отмечали бы по утрам свою 
самую мысль, тогда через пятнадцать дней вы смогли бы узнать все о своей 
жизни, то есть кем вы были, кто вы есть, кем вы хотите быть.

Последняя мысль в минуты умирания -  это квинтэссенция всей вашей 
жизни из семидесяти, восьмидесяти лет. Все это станет вашим потенциа­
лом для следующей жизни. Эта информация станет вашим активом, кото­
рый вы понесете в новое рождение. Вы можете назвать это кармой, вы мо­
жете назвать это желанием или чем угодно. Вы можете называть это сам- 
сарой, обусловленностью -  это ничего не меняет. Лучше вам называть это 
встроенной программой своей жизни, которую вы примените в будущем.

Удивительно, но почему из посаженного вами маленького семени вы­
растает только баньяновое дерево? Должно быть, в семени есть встроенная 
программа, иначе такое развитие ситуации было бы невозможным. Навер­
ное, семя содержит копию какой-то информации. Как еще может оно вы­
растить ветви и листья, и почему все его семена будут семенами баньяно­
вого дерева? Должно быть, это семя запрограммировано. Наверное, это 
маленькое семя хранило в себе весь план. Если просмотреть вывести горо­
скоп этого семени, то можно предсказать, сколько семян будет в нем, какой 
высоты и толщины будет дерево, какой размах будет у его ветвей, сколько 
воловьих телег найдут под ним отдых и приют. Все это можно рассмотреть 
подробно, потому что такая информация скрыта в крошечном семени. Это 
похоже на схему строительства здания, на которой отмечено все, что со 
временем будет существовать.

К моменту смерти мы собираем суть всей нашей жизни. Мы сохраняем 
то, что считаем важным, и отбрасываем то, что полагаем бесполезным. Че­
ловек, который заработал сто тысяч рупий и пожертвовал тысячу рупий на 
строительство храма, не будет помнить в миг смерти об этом храме, но он, 
без сомнения вспомнит сохраненные девяносто девять тысяч рупий.

В минуты умирания человека будет сохранено важное, а неважное бу­
дет выброшено. Произойдет сортировка главного и неглавного. В момент 
отделения все бесполезное отпадет, а то, что имеет смысл, будет сложено и 
унесено вами. Это станет основой для вашего путешествия, и информация 
тотчас же превратится в вашу встроенную программу. Теперь вы отправи­
тесь в новое странствие, и ваше будущее рождение состоится согласно этой
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будущей программе. Это будет новое путешествие, новое тело. Все будет 
совсем новым. Это явление происходит так же научно, как и все остальное.

Итак, нирвана означает, что человек узнает о том, что смерть -  это, на 
самом деле, не смерть, а жизнь -  это вовсе не жизнь. Когда человек осозна­
ет оба явления, в нем уже не остается встроенной программы. Он освобож­
дается от программы. Он освобождается и от главного, и от неглавного. 
Теперь он готов двигаться самостоятельно, как одиноко летящая птица. Он 
движется в одиночку, оставив все позади. Он оставляет позади и сокрови­
ще, и храм. Он очищает себя и от своих долгов к другим людям, и от дол­
гов других людей к себе. Он превосходит и добрые, и злые дела. На самом 
деле, он превосходит все.

Кабир говорит: «Я оставляю свой плащ позади, немятым». Он говорит, 
что носил его так осторожно, что с ним потом ничего не пришлось делать. 
Он отбросил мир так полно, что ему уже не пришлось пересматривать свое 
понимание реального и нереального, главного и неглавного.

Кабир говорит: «Я носил свой плащ очень осторожно, а потом положил 
его туда же, откуда взял, не испортив его». В такой ситуации не может 
быть никакой встроенной программы на будущее, потому что человек все 
оставляет в девственном состоянии. Он ничего не выберет, он ничего не 
сохранит, он превзойдет все. Не затаив ни одного желания чего-либо, он 
освободится от всего, что он заработал в жизни. Поэтому Кабир говорит: 
«О лебедь, лети одиноко». И лебедь, то есть его душа, покидает землю в 
одиночестве, и ему никто не составляет компанию: ни друг, ни враг, ни 
добрые дела, ни дурные дела, ни священные книги, ни учения -  ничто.

Итак, нирвана означает того, кто узнал, что жизнь, на самом деле, не 
была жизнью, что смерть, на самом деле, не была смертью. Когда мы узна­
ем все, чего нет, мы начинаем видеть то, что есть.

Глава 11 

Выбирать всегда вам

В медитационном лагере Дварки вы упомянули, что все садханы, все ду­
ховные учения ложны, потому что мы никогда не были отделены от Бога. 
Означает ли это, что бессознательное состояние ложно? Ложны ли рост 
тела и ума? Ложно ли прекращение обусловленности? Ложно ли дости­
жение движения от грубого к тонкому? Ложны ли все приготовления к 
странствию от первого тела к седьмому? Неужели долгий процесс учения 
кундалини -  это притворство? Будьте добры, ответьте.

М М режде всего, когда называю что-то ложным, неистинным, это не зна- 
JL  JL  чит, что это несущественно. Даже у лжи есть собственное существо­
вание. Если что-то неистинно, то это еще нельзя называть ложью. У лжи 
есть собственное существование, и у сна оно тоже есть. Когда мы говорим, 
что сон ложен, это не значит, что у сна нет существования. Это только зна­
чит, что у сна психологическое существование, а не реальное. Это каприз 
ума, а не действительность.
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Когда мы говорим, что мир -  это майя, иллюзия, это не значит, что мир 
несущественен, потому что, если мир не существует, тогда к кому вы об­
ращаетесь? Кто говорит? Почему? Когда человек называет этот мир иллю­
зией, он, по крайней мере, предполагает, что существует говорящий, что 
существует слушающий. Он также предполагает, что кому-то нужно объ­
яснять, что кому-то нужно понимать. По крайней мере, устанавливается 
такая истина. Итак, когда мы называем этот мир иллюзией, это не значит, 
что мир не существует. Это значит, что нам кажется, будто у мира есть 
существование. Называя мир майей, мы просто хотим сказать, что мир не 
такой, каким выглядит, что это просто видимость. У мира не такая внеш­
ность, как на самом деле, и нам видится то, чего в действительности нет.

Например, по улице идет человек, и уже почти темно. Он видит перед 
собой лежащий кусок веревки и, приняв его за змею, бежит, спасая свою 
жизнь. Кто-то говорит ему, что это была не змея, что увиденное им было 
ложным образом, что он бежал без причины. Что же это значит? Утвер­
ждение о том, что змея была ложным образом, не означает, что человек не 
видел змею. Он не побежал бы, если бы не увидел ее, и он, на самом деле, 
увидел змею. Что касается вопроса о его наблюдении змеи, то змея дейст­
вительно была.

Так как он увидел... И если бы веревки не было, тогда человек не смог 
бы увидеть змею на пустом месте. Итак, веревка, без сомнения, поддержала 
его иллюзию. То, что он увидел изнутри, отличалось от того, что существо­
вало вовне. На земле лежала веревка, а он принял ее за змею. Он не увидел 
веревку как веревку, которой она и являлась. Веревка показалась ему зме­
ей, которой она не являлась. Итак, он не увидел то, что было, а увидел то, 
чего не было. На самом деле, то, что не существовало, налегло на то, что 
существовало.

Итак, когда вы применяете такие слова, как фальшь, неправда, иллюзия, 
видимость, уясните себе одно: это не значит, что что-то несущественно. 
Например, рассмотрим этого человека, который бросился наутек, полагая, 
что увидел змею. Если вы попытаетесь убедить его в том, что на улице не 
было змеи, он откажется верить вам, и он станет настаивать на том, что он 
действительно видел змею. Возможно, вы станете уговаривать его вернуть­
ся и посмотреть еще раз, но он не согласится сделать это до тех пор, пока 
вы не дадите ему палку для безопасности. Вы знаете наверняка, что змеи 
нет, что вооружаться палкой бессмысленно, но этот человек уверен в суще­
ствовании змеи, и он полагает, что палка окажет ему пользу. Потом, когда 
вы предложите ему палку для безопасности, кто-то может спросить вас: 
«Если змеи и вправду нет там, тогда зачем ты даешь ему палку? Это пока­
зывает, что ты тоже веришь в то, что змея есть там». Тем не менее, вы по­
вторяете: «Никакой змеи нет, эта змея ложна. Однако этот человек видел 
ее, и он боится снова пойти туда. Для него эта змея реальна». И вы даете 
ему палку и говорите: «Если змея существует, убей ее». А если нет змеи, 
тогда нет и проблемы.

То, что человек видит в жизни, - это не правда жизни. Только когда он 
пребывает в полной осознанности, он может увидеть правду жизни. Истина 
фальсифицируется ложью пропорционально бессознательности человека. 
Все ему кажется искаженным и извращенным в той же степени, в которой 
человек спит. Прежде всего, то, что нам кажется, - это не реальность. Итак, 
когда кто-то указывает спящему человеку на то, что все ложно, что все ил­
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люзия, тот отказывается поверить в это. Он возражает: «Как я могу пове­
рить в то, что все иллюзия? Мой сын болен -  как это может быть иллюзи­
ей? Я голоден -  как я могу считать свой голод иллюзией? Мне нужен дом. 
Как я могу считать все это иллюзией? У меня есть тело. Когда кто-то бьет 
меня, мне больно, мое тело истекает кровью, и я ощущаю боль».

Что здесь поделаешь? Нужно найти какой-нибудь способ, чтобы разбу­
дить этого человека. И все эти способы будут в природе подобными палке. 
В тот день, когда этот человек проснется, он сделает с помощью этих спо­
собов то же самое, что сделал другой человек палкой, которую вы дали 
ему. Он пошел туда, где обнаружил змею, нашел на ее месте веревку, по­
смеялся над собой и выбросил палку. Он сказал: «Змея и вправду оказалась 
ложной. Теперь бессмысленно даже носить палку». Возможно, он вернулся 
и выказал вам свое удивление тем, что вы заставили его зря понести с со­
бой палку, потому что змеи не было.

То, что я называю медитацией, или кундалини, или техникой духовного 
учения, - это основные способы поиска того, что не существует. Тот день, 
когда вы убеждаетесь в том, что увиденное вами даже не существует, - это 
день, в который становятся бессмысленными все техники. В такой день вы 
поймете, что болезнь была ложной, и лекарство тоже было фальшивым. На 
самом деле, не бывает лекарства для ложной болезни, так ведь? Если бо­
лезнь ложна, тогда лекарство никогда не может быть правильным. Ложная 
болезнь требует ложное лечение, и только так ее можно излечить. Две 
фальши отрицают друг друга. Поэтому, когда я говорю, что все техники 
духовного учения ложны, я имею в виду, что искомое нами, прежде всего, 
никогда не терялось.

Например, веревка всегда была веревкой, и она ни на секунду не пре­
вращалась в змею. Веревка лежала на земле все время. Однако случилось 
так, что человек потерял из вида веревку. Ни на секунду веревка не пре­
вращалась в змею, но для человека она стала змеей, которая не существо­
вала ни одной секунды.

Теперь, очевидно, создается тупик, очень сложная ситуация. Веревка -  
это действительно веревка, но она похожа на змею. Нужно убить змею, и 
нужно найти веревку, а веревку не найти, не убив змею. Змею не убить, не 
найдя веревку. Итак, нужно что-то предпринять.

И все же, как вы думаете, что станет результатом каких-либо действий в 
таком случае? Самое большее, мы поймем, что на месте нет того, чего и не 
было, а то, что есть, станет видимым прямо перед нами. Скажем ли мы, что 
достигли чего-то, в тот день, когда на нас снизойдет понимание этого? 
Сможем ли мы сказать, что потеряли змею и нашли веревку? Ничего по­
добного, потому что было невозможно потерять змею, ведь все время ле­
жала на месте веревка. И не было вопроса о ее нахождении, она же посто­
янно лежала на месте. Веревка присутствовала всегда, на том же самом 
месте.

Когда Будда достиг просветления, к нему пришли люди, они спросили 
его:

- Чего ты достиг?
- Ваш вопрос бессмысленный, я ничего не достиг, - ответил Будда.
- Это значит, что твой труд в течение всех этих лет был тщетен? - спро­

сил люди. - Неужели твои годы аскетизма и поиска не достигли никаких 
результатов?
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- Если вы спрашиваете меня в терминах достижения, то мои усилия, без 
сомнения, были затрачены зря, потому что я ничего не достиг, - ответил 
Будда. - И все же я говорю вам: следуйте по пути, по которому прошел я, 
делайте то, что сделал я.

- Ты с ума сошел? - удивились люди. - С какой стати нам делать то, что 
бесплодно?

- Конечно, я ничего не достиг, - объяснил Будда, - но я точно потерял 
то, чего и не было. Я потерял, чего вовсе не было, что я считал присутст­
вующим. Оказалось, что найденное мной всегда было у меня, и мне не 
нужно было искать это. И я нашел то, что, окруженный ложью, считал не­
существующим.

Что это значит? Как постичь то, что уже присутствовало, но снова было 
найдено, что уже было достигнуто, но снова было найдено, что никогда не 
было достигнуто, и все же было потеряно?

Итак, когда я говорю, что все методы духовного учения ложны, это не 
значит, что вам не нужно применять их. Я просто говорю, что вы так глу­
боко увязли во лжи, что у вас уже нет другой возможности, как только ис­
пользовать точно такие же ложные методы, чтобы нейтрализовать ложь. 
Вы так долго жили ложью, что, даже возвращаясь, вам нужно пройти тот 
отрезок пути, по которому вы прошли, направляясь ложной дорогой.

Например, направляясь в эту комнату, я делаю десять шагов. Если я за­
хочу выйти из нее, тогда мне нужно будет сделать, по крайней мере, десять 
шагов назад, двигаясь в этой же самой комнате. И если бы кто-то уговорил 
меня сделать еще десять шагов для того, чтобы выйти из этой комнаты, то я 
растерялся бы, поскольку я, прежде всего, сделал десять шагов, чтобы по­
пасть в эту комнату. И если бы мне нужно было сделать еще десять шагов, 
тогда в комнату я сделал бы двадцать шагов. На самом деле, мне нужно 
показать, как выйти из комнаты, не загоняя меня дальше внутрь комнаты. 
Без сомнения, мне непременно придется сделать десять шагов, хотя теперь 
у меня будет другое отношение, мой курс изменится, и я стану направлять­
ся уже не в прежнее направление, я повернусь на сто восемьдесят градусов.

Мы живем во лжи. Следуя духовному учению, вы измените только на­
правление движения. Нам придется жить во лжи, это неизбежно. Ваша 
спина повернется туда, куда было обращено ваше лицо, а ваше лицо обра­
тится туда, куда была повернута ваша спина. Суть в том, что нам придется 
пройти по тому же пути до той точки, от которой мы направились в ложь. 
В тот день, когда вы вернемся по прежнему пути, весь мир нам покажется 
удивительным.

Это все равно как дать нейтрализующее средство тому, кто принял не то 
лекарство. В этом средстве не было потребности, его использовали только 
потому, что человек принял не то лекарство. Так как яд, неправильное ле­
карство, уже вошло в его тело, необходимо дать ему другой яд, чтобы ней­
трализовать предыдущий яд. Однако запомните, что противоядие -  это то­
же яд. Только яд способен одолеть другой яд. Вторая доза -  это тоже яд, 
только он призван работать в противоположном направлении. Вы ужасне­
тесь, если врач скажет вам, что ваше тело отравлено, и поэтому он дает вам 
еще больше яда. Вы закричите: «Я уже умираю от яда! А вы подсыпаете 
мне еще такого порошка?» И врач объясняет вам: «Это противоядие. На 
самом деле, это яд, просто он прямо противоположен предыдущему яду».
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Итак, если я скажу, что этот мир ложен, тогда и садхана, то есть духов­
ное учение не может быть настоящей. Как может настоящая садхана при­
меняться для нейтрализации ложному миру? Вы не можете использовать 
настоящий меч, чтобы убить воображаемого духа, так вы только себя пора­
ните. Убедитесь в том, что у вас фальшивый меч для убийства воображае­
мого духа. Очевидно, вы окажетесь в затруднении, если станете убивать 
несуществующего духа настоящим пистолетом. Настоящий пистолет мо­
жет навредить вам. Поэтому, если вам нужно отогнать духа, вам следует 
носить талисман, а это ни меч, ни пистолет. Это ложное средство, в своем 
роде тоже противоядие. Это совершенное средство, прямо противополож­
ная ложь для нейтрализации другой лжи.

Все духовные учения -  это ничто иное, как способы выхода из самсары, 
из земного мира. Так как я называю этот земной мир иллюзией, в том 
смысле иллюзией, что он вовсе не такой, каким мы видим его...

Итак, вот вопрос: Что нам сделать для того, чтобы развеять эту иллю­
зию? Нам нужно направиться в обратную сторону до той точки, в которой 
мы глубоко погрузились в иллюзию. Почему я хочу напомнить вам об 
этом? Потому что искатель постоянно встречает опасность. Опасность в 
том, что он может использовать талисман для того, чтобы отогнать духа. 
Однако, несмотря на то, что ему удалось спастись от духа, он крепко дер­
жится за магию талисмана. Он чувствует, что талисман спасает ему жизнь. 
Он боится потерять чары, которые он использовал против духа. Разумеется, 
как он может позволить себе потерять то, что спасло ему жизнь? Итак, он 
освобождается от духа, но привязывается к талисману. Поэтому ему нужно 
напоминать, что талисман также нереален, как и дух. Теперь, когда дух 
исчез, хорошо бы ему выбросить и талисман.

Я хочу постоянно напоминать каждому искателю, что, какой бы садха- 
ны он ни придерживался, в основе своей это противоядие, призванное вы­
вести его из фальши. А противоядие от лжи неизбежно должно быть ло­
жью. Только яд способен нейтрализовать другой яд, потому что он работа­
ет в противоположном направлении. Важно довести эти ведения до искате­
ля, иначе он, возможно, успешно отбросит самсару, но привяжется к саннь- 
ясе, к отречению. Он может отказаться от мирских дел, но ухватиться за 
храм. Он может отказаться от денег, но утонуть в медитации. Опасно цеп­
ляться за что-либо, потому что все, за что цепляется человек, становится 
его зависимостью, и не важно, деньги это или медитация. Садхана стано­
вится реальной в тот день, когда отпадает потребность в медитации, когда 
медитация становится бесполезной.

Очевидно, тот, кто достиг крыши, понимает, что теперь ему не нужна 
лестница. Если же он до сих пор настаивает на том, что лестница полезна 
для него, если он цепляется за лестницу, тогда знайте, что он все еще не 
достиг крыши, и, должно быть, он до сих пор стоит где-то на лестнице. Бы­
вает так, что человек достиг верхней ступени лестницы, но все же держится 
за нее. Если дело обстоит так, тогда запомните, что человек и поныне также 
далек от крыши, как и тогда, когда он стоял на первой ступени лестницы. 
Он все еще не достиг крыши. В обоих случаях он находится далеко от 
крыши.

Может быть, вы вскарабкались почти по всей лестнице, но, если вы ос­
тановились на последней ступени, это не значит, что вы достигли крыши, 
ведь вы все еще на лестнице. И это все меняет. Изначально вы были на
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первой ступени, а теперь вы на сотой ступени, но, тем не менее, вы стоите 
на лестнице. А тот, кто находится на лестнице, без сомнения, не добрался 
до крыши. Если вы хотите быть на крыше, вам придется сделать две вещи: 
вам придется вскарабкаться по лестнице, а потом, когда вы доберетесь до 
крыши, избавиться от лестницы.

Поэтому я говорю, что, с одной стороны, медитация полезна. И в то же 
время я также говорю, что медитация -  это не более чем противоядие. 
Итак, я настаиваю на том, что вам необходимо практиковать духовное уче­
ние, а потом отбросить и его. Когда я одновременно говорю о двух вещах, 
это, очевидно, создает трудность. Естественно, вы чувствуете, что, с одной 
стороны, я говорю, что вам необходимо практиковать духовное учение, а 
потом я заявляю о том, что все садханы ложны.

«Если это так, тогда почему мы должны практиковать духовное уче­
ние?» - естественно, спрашиваете вы. Ваша логика подсказывает: «Если 
нужно, в конце концов, избавиться от лестницы, тогда зачем вообще караб­
каться на нее?»

Однако запомните, что тот, кто не карабкается по лестнице, стоит в сто­
роне от нее, а тот, кто вскарабкался по ней и вышел на крышу, тоже стоит 
вне лестницы, хотя оба существуют на абсолютно разных уровнях. Один 
будет на крыше, а другой будет на земле. Хотя на лестнице никого нет, ме­
жду этими двумя людьми есть огромная разница. Один стоит вне лестницы, 
потому что он не карабкался по ней, а другой стоит вне лестницы, потому 
что он карабкался по лестнице, а потом сошел с нее.

Жизнь -  это огромная тайна, в которой человеку нужно вскарабкаться 
на одни понятия и спуститься с других понятий, в которой ему нужно цеп­
ляться за одни вещи и отбросить другие вещи. Но человеческий ум гово­
рит: «Если вы хочешь держаться за что-то, тогда держись за это крепко, а 
если ты хочешь отбросить что-то, тогда отброс это напрочь».

Такое логическое обоснование опасно. Оно не может помочь вам прив­
нести в жизнь динамизм. Я знаю об обоих явлениях, и я могу разглядеть 
трудность. Некоторые люди держатся за свои богатства, тогда как другие 
люди держатся за свою религию. Одни люди цепляются за самсару, а дру­
гие люди крепко хватаются за идею мокши, но, в принципе, цепляние ста­
лось.

Освобождается только тот, кто ни за что не цепляется. Истину знает 
только тот, кто свободен от цепляния, привязанности, комплексов и по­
требности. Только тот может познать истину, кто не делает условия. Даже 
такое ваше условие, как предпочтение поклонению молитве, нежели про­
даже товаров в лавке, может помешать вам познать истину. В таком случае 
вы будете знать только ту истину, которая рождается изо лжи, ведь храм -  
это тоже ложь. Даже такое ваше условие, как предпочтение жить особым 
образом, ваше желание жить как санньясин, сделает так, что вы никогда не 
познаете истину. Это приведет к тому, что вы будете продолжать держать­
ся за лестницу, забравшись на последнюю ступень.

Возможно, вам часто в голову приходила мысль: «Как я могу вдруг от­
бросить лестницу, которая помогла мне забраться так высоко?» И вы хоти­
те тотчас же ухватиться за лестницу. Мы видим, что такие вещи происхо­
дят повсюду вокруг нас. Например, какой-то человек начинает зарабаты­
вать деньги, чтобы жить на них потом, не стесняя себя и в чем. На накоп­
ление денег у него уходят годы, и в этом процессе он престает отдыхать и
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восстанавливать силы. Как же он мог иначе достичь успеха в накоплении 
богатства? В тот момент он предположил, что заработает много денег и 
позже станет жить легко и радостно. Его целью было жить в удобстве, ко­
торое в отсутствии денег было бы невозможно. И человек был занят накоп­
лением капитала. А когда вы вынуждены делать деньги, вы не можете по­
зволить себе расслабиться. Единственный способ заработать деньги -  это 
отказаться ог покоя и расслабления на целые годы.

Давайте предположим, что этот человек отказался от выходных и 
праздников на следующие двадцать или двадцать пять лет и заработал мно­
го денег. Без сомнения, он накопил богатство, но потерял привычку рас­
слабляться. Для него становится привычкой отсутствие всякого расслабле­
ния, и это создает трудность. За его спиной практика двадцати пяти лет. И 
если вы попросите его остаться дома и расслабиться, он не сможет сделать 
это. Он приедет в контору на час раньше своего секретаря. Его служащие 
уходят в пять часов, а он уходит в семь часов. Человек явно забыл о том, 
что ему нужно было когда-то отказаться от лестницы, по которой он караб­
кался. Ему следовало сойти на каком-то уровне и расслабиться. Идея была 
в том, чтобы заработать достаточно денег для того, чтобы получить воз­
можность спокойно отдохнуть. Его единственная цель была в том, чтобы 
заработать капитал для отдыха.

И человек понимает, что он оказался в очень сложной ситуации. В гонке 
за деньгами он потерял способность расслабляться, он попал на крючок 
привычке отсутствия расслабления. Он думает о том, как бы ему рассла­
биться? Потому он продолжает собирать кучу денег. Он все время лезет по 
лестнице, отказываясь сойти с нее. Его крыша никогда не приближается к 
нему. Он беспрестанно карабкается вверх, наставляя одну лестницу поверх 
другой. И не важно, сколько вы будете уговаривать его: «Довольно, тебе 
пора сойти», он будет упираться, говоря: «Как же можно сойти? Мне при­
дется построить лестницу, прежде чем я сяду и расслаблюсь». И он про­
должает строить свою лестницу и карабкаться вверх. Это было бы не столь 
важно, если бы такое положение вещей было справедливо только в отно­
шении денег. Но то же самое происходит в отношении религии. Наш ум 
работает точно также, и сфера его деятельности не важна.

Человек попадает в мир религии, и он начинает отрекаться от вещей. Он 
отбрасывает вещи, чтобы получить возможность достичь точки, в которой 
его ум освободится от всякой привязанности. Он предполагает, что будет 
находиться в рабстве до тех пор, пока у него останется привязанность. По­
этому он говорит: «Оставь все. Откажись от всего, что порождает зависи­
мость!» Он отказывается от своего дома, работы, семьи, капитала, одежды 
-  он все время отказывается от вещей.

Через двадцать или двадцать пять лет его привычка становится настоль­
ко укорененной, что теперь он не в силах бросить привычку отрекаться. 
Эта привычка висит на его шее как камень. Он продолжает отыскивать 
способы и средства для того, чтобы отречься от чего-то еще, и его лестница 
продолжает нарастать. Он начинает попытки выяснить, что ему отбросить: 
еду, воду, соль, масло, сахар или что-то другое. Он беспрестанно играет 
мыслями о том, от чего ему отречься в следующий раз: от сна или от мы­
тья. Он все время ищет способы отречения. В конце концов, он даже при­
ходит в точку, в которой он говорит об отказе от самой жизни, и он начи­
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нает подумывать о совершении самоубийства. Он готовится совершить 
сантару, то есть религиозную практику добровольного объятия смерти.

Тот, кто отрекается, и тот, кто цепляется, принадлежат к одному типу. 
Один человек держится за лестницу, предназначенную для отречения от 
вещей, а другой человек схватился за лестницу, предназначенную для 
одержимости вещами. Но ин один из них не хочет сойти с лестницы. С мо­
ей точки зрения, истина лежит там, где прекращают свое существование 
лестницы, где вы приземляетесь на ровную почву, где уже нет потребности 
карабкаться вверх или вниз. Истина лежит там, где вы отбрасываете свою 
привязанность, где вы отбрасываете свои условия, где вы перестаете видеть 
вещи сквозь свой обусловленный ум, где вы начинаете воспринимать вещи 
умом, свободным от всякой обусловленности. Именно здесь пребывает ис­
тина.

Возможно, именно это имеет в виду Иисус... Когда Иисуса спросили, 
кто унаследует истину, он ответил: «Те люди, которые подобны детям». 
Что означают слова «подобны детям»? Они означают людей, которые 
смотрят на мир без предубеждения. Вы удивитесь, если понаблюдаете за 
тем, как дети смотрят на вещи. Между нашим взглядом на вещи и взглядом 
на них детей есть огромная разница. Мы, глядя на мир, смотрим на сто-то, 
ищем что-то, а ребенок просто созерцает. Он не ищет ничего особенного, и 
его глаза просто движутся. Он просто смотрит на то, что видит перед свои­
ми глазами. Его взгляд не прикован к особой вещи. Он не цепляется за 
представление о том, что вещь, которая перед ним, должна быть видна в 
каком-то особом свете. Ребенок видит то, что есть. Одним словом, у его 
видения нет цели.

Ребенок не смотрит с целью. Поэтому в глазах взрослого вы не видите 
невинности, которую замечаете в глазах ребенка. Взрослый человек раз­
глядывает вещи по какой-то причине. Если в вашем кармане водятся день­
ги, он смотрит на вас одним образом, а если ваш карман пуст, он смотрит 
на вас уже иначе. Если вы красивая женщина, мужчина смотрит на вас во­
жделенно, а если вы не блистаете красотой, его взгляд меркнет. Взрослый 
человек смотрит на вас особенно, если заинтересован в вас, а в другом слу­
чае его взгляд меняется, или он вовсе не смотрит на вас. В его взгляде есть 
цель. Для взрослого человека невозможно даже просто посмотреть куда-то 
без цели.

Когда цель проникает в ваш взгляд, веревка начинает казаться вам зме­
ей, а сама веревка перестает существовать. Подумайте, почему веревка ка­
жется человеку змеей. Это просто его проекция, ведь человек боится. В его 
взгляде заключен страх. Это значит, что всякий раз, когда он смотрит на 
вещи, он делает это из страха. Он идет по улице во тьме, и в его глазах за­
таен страх. Он замечает что-то, лежащее на дороге, и ему кажется, что это 
движется. Он тотчас же решает, что перед ним змея, потому что его глаза 
полны страха. Его ведет цель, и он смотрит через свой бессознательный ум, 
чтобы убедиться, змея ли перед ним, и принимает веревку за змею.

Ребенок не увидит змею, наложенную на веревку. Часто так случается, 
что, когда змея лежит неподвижно, ребенок принимает ее за веревку. Он 
может не увидеть змею и взять ее в руку. Если есть какая-то цель, какое-то 
ожидание, какой-то страх в том, что мы видим... Уясните себе, что, если 
вы будете видеть что-то через ум, тогда вы исказите этот объект воспри­
ятия. Итак, вопрос в том, как нам видеть, не используя ум? Видение без
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участия ума -  это высшее состояние. Все наши побуждения, страхи, жела­
ния, страсти накапливаются в уме.

Чехов написал короткий рассказ. Двое полицейских совершали обход 
улицы. Они увидели толпу, которая собралась вокруг чайного ларька. Один 
человек держал собачку за лапу. Он объяснял людям, что хочет убить соба­
ку, потому что она укусила его. Все толпе веселились и поддерживали это­
го человека в его желании убить собачку, потому что она была стервозной 
и уже успела покусать множество людей. Полицейские тоже присоедини­
лись к толпе. Собаки докучают и полицейским, и те обращают на них осо­
бое внимание!

Итак, полицейским понравилось, что кто-то занялся этой собачкой. «Ты 
поступаешь правильно. Убей ее, сегодня вечером она здорово докучала 
нам», - посоветовал один полицейский. Но второй полицейский тотчас же 
отвел коллегу в сторону и сказал ему: «Слушай, мне кажется, что эта со­
бачка похожа на собачку нашего начальника». И первый полицейский, при­
зывавший потерпевшего к убийству собачки, сразу же подскочил к нему, 
сгреб в кулак его воротник и зарычал: «Ах ты, мошенник! Зачем ты сбива­
ешь в кучу людей посреди улицы и устраиваешь затор? Зачем ты устраива­
ешь весь этот шум? А ну-ка отправляйся с нами в участок!» Он мгновенно 
вырвал из рук потерпевшего собачку и начала гладить ее. Вся толпа замер­
ла в удивлении, ведь теперь полицейский встал на сторону собачки, а по­
терпевшего задержал.

Толпа не понимала, что происходит, ведь полицейский совсем недавно 
был готов растоптать собачку. В следующий момент второй полицейский 
пригляделся к собачке и объявил: «Нет, кажется, это собачка не нашего 
начальника!» И первый полицейский тотчас же отбросил собачку и крик­
нул потерпевшему: «Возьми эту собачку и убей ее! Она очень опасна». Од­
нако прежде чем потерпевший успел схватить собачку, второй полицей­
ский выразил свою неуверенность: «Не уверен, но мне кажется, что это 
собачка не нашего начальника».

Рассказ продолжается в том же духе. Отношение к собачке меняется 
много раз, потому что также много раз меняется цель. Собачка одна и та 
же, потерпевший один и тот же, полицейские одни и те же -  ничего не ме­
няется. Герои прежние, но рассказ несколько раз поворачивает в новое рус­
ло, потому что каждый раз меняется побуждение. Иногда эту собачку счи­
тают собачкой начальника, а иногда нет. Полицейские меняли свое отно­
шение всякий раз, когда им казалось, что эта собачка не принадлежит их 
начальнику. И они ласкали ее с совсем другим отношением к ней, когда 
понимали, что эта собачка принадлежит их начальнику.

Именно так мы и живем. До тех пор, пока будет существовать ум, мы 
будем жить так. Поэтому я говорю, что садхана...

Что же, на самом деле, такое садхана, духовное учение? Садхана озна­
чает освобождение от ума. Но какой будет смысл в садхане, если вы осво­
бодитесь от ума? Вам нужно будет похоронить ее вместе со своим умом. 
Вам нужно освободиться и от духовного учения, как и от ума. Вам нужно 
будет сказать своему уму: «Забери с собой свою садхану. Я практиковал ее 
из-за тебя. А теперь, когда ты оставляешь меня, будь так добр, забери с 
собой и эту садхану!»

Когда человек свободен и от ума, и от садханы, свободен от болезни, и 
от лекарства... Запомните, что, если человек свободен только от болезни,
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но продолжает принимать лекарство, тогда он свободен не по-настоящему. 
Очень часто оказывается опасной не сама болезнь, а привязанность к ле­
карству. Такое впечатление, что легче избавиться от болезни, потому что 
болезнь приносит боль. Человек хорошо чувствует себя, когда принимает 
лекарство, поэтому он никогда не хочет выбросить его. Но становится ли 
от этого лекарство тем, за что стоит цепляться?

Лекарство по-настоящему желанно для того, кто болен, но какое значе­
ние оно может нести для того, кто здоров? Для здорового человека лекар­
ство абсолютно бесполезно. Так как вы полны решимости обнять болезнь, 
вас заставляют глотать лекарство. Но если вы перестанете настойчиво хан­
дрить, тогда лекарство станет совсем бессмысленным.

Болезнь и лекарство принадлежат одному уровню, и между ними нет 
никакой разницы. Ее и не может быть, иначе они перестали бы действо­
вать. Лекарство существует на том же уровне, что и болезнь: микробы, на­
ходящиеся в пилюлях, противоположны микробам, которые вызывают бо­
лезнь. Правда, что болезнь и лекарство стоят спиной друг к другу, однако 
уровень, на котором он существуют, один и тот же.

Я возражаю не только против болезни, но и против лекарства, потому 
что, как подсказывает мне опыт, в течение последних тысяч лет велось 
много речей против болезни. И в последствии люди, несмотря на то, что 
избавились от болезни, привязались к лекарству.

Те, кто привык к лекарству, оказались еще более опасными, чем те, кто 
был болен. Поэтому нужно рассмотреть оба явления. Нужно отказаться и 
от болезни, и от лекарства. Нужно отвернуться и от ума, и от медитации. 
Нужно отречься и от самсары, и от религии. Необходимо прийти в точку, в 
которой ничего не останется: ни за что держаться, ни что отбрасывать. И 
тогда остается только то, что существует.

Итак, когда я говорю обо всех этих техниках (о кундалини, чакрах, семи 
телах), имейте в виду, что все это часть сна. Дело в том, что вы уже спите, 
и вы не сможете выйти из сна до тех пор, пока не поймете как следует, в 
чем суть сна.

Нам необходимо иметь правильное представление о сне для того, чтобы 
выйти из него. У сна, у лжи, есть свое существование. У сна есть свое ме­
сто в этом мире, и есть способы выхода из него. Но, в конце концов, стоит 
бросить и то, и другое. И я говорю вам, что ложны оба явления, то есть и 
самсара, и садхана. Если я скажу, что верно что-то из этих двух явлений, 
тогда как вы отбросите что-либо? Тогда вы ухватитесь за это. «Как можно 
отбросить истину? Истину нужно обнимать», - возможно, скажете вы.

Для того чтобы вы ни за что не держались, чтобы вы ни за что не цепля­
лись, чтобы вы не нажили себе какой-нибудь комплекс, чтобы вы ни к чему 
не привязались, я говорю вам: не верна ни самсара, ни садхана. Ложность 
садханы имеет цель отрицать неистинность самсары. Когда обе фальши 
уравновешивают, а потом нейтрализуют друг друга, тогда то, что остается, 
и есть истина. Эта истина ни от этого мира, то есть самсары, ни от садханы. 
Эта истина вне их обеих, или перед обеими, или за пределами обеих, или 
выше обеих. Истина существует, когда нет ни самсары, ни садханы.

Поэтому я говорю о третьем типе человека, который ни мирской, ни от­
решенный от мира. Когда кто-то спрашивает меня: «Вы санньясин?», я по­
нимаю, что оказался в затруднении, потому что, если я скажу, что я саннья­
син, я обнаружу, что попал в плен той же двойственности, которая сущест­
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вует между мирским человеком и монахом. Точно также, когда кто-то 
спрашивает меня: «Вы мирской человек?», передо мной возникает такая же 
трудность, поскольку, если скажу, что я мирской человек, я снова пойму, 
что имею дело с двойственностью, которая существует между мирским 
человеком и отрешившимся от мира.

Итак, либо мне нужно одновременно говорить, что я и тот, и другой, что 
бессмысленно... ведь если я в один и тот же миг мирской и отрешившийся 
от мира, тогда теряется весь смысл. Смысл существовал из-за двойственно­
сти, и смысл был в дихотомии. Уход из мира приравнивался к превраще­
нию в санньясина. А принятие жизни отречения означало, что человек мир­
ской. Поэтому, если я скажу, что я и тот, и другой, тогда слова потеряют 
свое значение. Такая же трудность возникнет, если я заявлю, что я ни тот, 
ни другой, потому что мы понятия не имеем о том, что есть нечто за преде­
лами этих двух понятий, что есть третье понятие. Люди говорят: «Либо ты 
принадлежишь этому явлению, либо тому. Либо подтверди, что ты живой, 
либо признай, что ты мертв. Как ты можешь говорить, что неверны оба 
понятия? Мы не примем такой порядок вещей».

Мы живем, только когда делим все на две части и выбираем одну из 
них. Мы видим или тьму или свет, и в нашей жизни нет места для сумерек, 
которые не были бы ни тьмой, ни светом. В нашей жизни нет места серому 
цвету. Мы делим все на черное и белое, тогда как реальность состоит в ос­
новном из серого цвета. Когда серый цвет уплотняется, он превращается во 
тьму, а когда он разрежается, он превращается в белый цвет. Но для серого 
цвета мы не оставляем пространство. У вас есть или друг или враг, и между 
ними нет места для третьего понятия. На самом деле, третье понятие как 
раз настоящее, но в нашем языке, в нашем стиле мышления, в нашем обра­
зе жизни, для него нет места.

Представим, что вы спросили меня: «Ты мне враг или друг?» Если я от­
вечу: «Я тебе и враг, и друг», у вас появятся трудности в понимании меня. 
Как я могу быть и тем, и другим? Если же я отвечу, что я ни враг, ни друг, 
то и тогда мой ответ будет бессмысленным, потому что он не несет никако­
го значения. А дело в том, что здоровый человек будет вам или другом и 
врагом, или уже ни тем, ни другим.

Есть только два способа выражения одной и той же вещи. В таком слу­
чае человек не будет ни врагом, ни другом. Я считаю, что только тогда че­
ловек станет человеком в истинном смысле этого слова. У него не будет ни 
с кем ни вражды, ни дружбы. Он не станет ни отрекаться от мира, ни при­
вязываться к самсаре.

Я ищу именно этот третий тип человека. Все мои речи к вам имеют цель 
развеять ваш сон. А если сон уже развеян, тогда в моих словах больше нет 
значения.

Я расскажу вам одну историю. Однажды утром проснулся некий мастер 
дзен. Он сильно верил в анализ снов. Разумеется, сновидения очень полез­
ны, поскольку они дают большую информацию о человеке. Так как человек 
-  это лжец, то только такая ложь, как сон, способна рассказать нам о его 
лжи. Когда вы видите человека среди мирских дел, посреди дня, он не та­
кой подлинный, как в своем сне, то есть в том самом сне, который есть 
полная ложь. Если вы встретили человека, который, воздев руки, говорит 
жене, что она самая красивая женщина на земле, то загляните в его сны. 
Его жена редко попадает туда, и вы почти наверняка найдете в них других
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женщин. Его сон точнее расскажет вам о нем. А ведь сон -  это в основе 
своей ложь.

Так как сам человек -  это ложь, нужно будет воспользоваться ложью 
для того, чтобы узнать о нем правду. Если бы человек был подлинным, то­
гда его жизнь сама показала бы, кто он. И тогда не нужно было бы обра­
щаться к его снам, ведь все показало бы его лицо. Подлинный человек ска­
зал бы жене: «Ты не кажешься мне очень красивой, соседка -  вот красот­
ка» . Не нужно и говорить, что такой человек не существует среди нас, но 
если бы такой человек был, тогда к нему перестали бы приходить сновиде­
ния. Муж, который может сказать жене: «Сегодня я не чувствую любовь к 
тебе. Меня влечет женщина, которая идет по улице», такой простой и пря­
мой человек перестанет видеть сны. Ему больше не нужно, чтобы другая 
женщина являлась ему во сне, потому что он разобрался со всем еще днем. 
Вопрос исчерпан, и сновидений больше нет.

Сон -  это задержанное явление. То, что не произошло в течение дня, что 
вы не смогли сказать, не смогли сделать, дремлет в вас, а потом пытается 
оживить себя во сне. Человек весь день живет во лжи, поэтому сама ложь 
будет все время появляться по ночам в его сновидениях как реальность. 
Поэтому все поле современной психологии (Фрейда, Юнга или Адлера) -  
это психология анализа сновидений.

Странно, что нам приходится прибегать к анализу сновидений, чтобы 
понять человека. Анализ сновидений стал способом познания человека. 
Просто подумайте: что это значит? Если вы посещаете психоаналитика, он 
не выказывает большого интереса к вам, он обращает внимания на ваши 
сны, потому что вы в своем нынешнем качестве -  это ложь. Бесполезно 
спрашивать что-либо о вас, поэтому приходится справляться в ваших снах. 
В сновидениях ваше отражение видится ясно, и ваш образ очерчен четко, а 
ведь сны ложны. Поэтому психоаналитик хочет проникнуть в ваши сны. 
Все учение психологии основано на анализе снов.

Один мастер дзен тоже очень активно интересовался сновидениями. Он 
постоянно расспрашивал своих учеников, искателей, об их снах, ведь могло 
быть и так, что искатель пришел к мастеру и сказал, что хочет найти Бога, 
но при этом он видит во сне клад с бриллиантами. В действительности Бог 
ему не интересен. Может и так статься, что он ищет Бога для того, чтобы 
когда-нибудь попросить его показать клад с бриллиантами. Именно так сон 
демонстрирует суть истинного поиска.

Этот мастер просил учеников вести дневники снов. Если бы люди чест­
но писали в своих автобиографиях только то, что было на самом деле в их 
снах, а остальное время, то есть время бодрствования игнорировали, тогда 
мир стал бы гораздо более приятным местом, и мы узнали бы много более 
правдивых фактов о человеке.

Дневной мир полон лжи. Фальшивый человек очень хорошо планирует 
его. Истина существует, по крайней мере, в сновидении, потому что снови­
дение не планируется, оно случается само собой, у него своя реальность. 
Если бы мы посмотрели сны всех святых, то мы обнаружили бы, что ог­
ромному количеству этих святых грош цена. Большинство из них показа­
лись бы преступниками, разумеется, преступниками, которые совершают 
преступления не в мире, а в уме.

Однажды утром этот мастер встал с постели, и тут мимо него проходил 
ученик. Мастер позвал его и сказал:
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- Сегодня ночью я видел сон. Истолкуй мне его, пожалуйста.
- Прошу вас, подождите, - ответил ученик. - Позвольте мне уйти, чтобы 

принести вам толкование.
- Ты уйдешь, чтобы принести толкование? - удивился мастер. Но он по­

дождал.
Ученик вошел в комнату мастера, неся с собой кувшин с водой, он ска­

зал:
- Омойте лицо. Теперь, когда сон развеялся, какой смысл истолковывать 

его? Прошу вас, омойте себе лицо, чтобы стереть любую маленькую иллю­
зию, любой крошечный след своего сна.

- Сядь радом со мной, - ответил мастер. - Мне нравится твое толкова­
ние.

Потом мимо него шел другой ученик, и мастер позвал его и сказал:
- Сегодня ночью я видел сон. Этот ученик дал короткое истолкование. 

Вот кувшин, полный воды. Не продолжишь ли ты толкование?
- Если вы подождете одну минуту, тогда я скоро вернусь, - ответил уче­

ник. Он побежал и принес мастер чашку чая.
- Прошу вас, выпейте эту чашку чая, - предложил он мастеру. - И тогда 

вопрос будет исчерпан. Теперь, когда вы проснулись и омыли лицо, зачем 
вам загонять меня в ловушку?

Мастер и этого ученика попросил сесть рядом с ним, и он сказал:
- Мне нравится, как ты ответил. Но если бы ты попытался истолковать 

мой сон, я бы выгнал тебя из ашрама. Ты спас себя, хотя был на волосок от 
опасности. Если сон развеялся, тогда какой смысл толковать его? Толкова­
ние осмысленно, пока сон длится.

Итак, все мои объяснения -  это объяснения снов, а объяснения сновиде­
ния никогда не может быть реальным. Вы понимаете, что я говорю? Как у 
объяснения сна может иметь какой-то смысл, когда сам сон никогда не бы­
вает реальным? Однако объяснение сна может помочь прекратить сновиде­
ние, и если это случится, вы проснетесь. И в тот день, когда вы проснетесь, 
вы не скажете, что сон был реальным, вы не скажете, что объяснение было 
реальным, а скажете, что была игра, и она закончилась. И вы скажете, что в 
игре были две стороны: одна потакала сну, а другая развеивала его. Пота­
кание сну -  это самсара, а объяснения, которые разрушают сновидение, 
составляют санньясу, хотя в основе своей и то, и другое -- это производные 
состояния сновидения.

Самсара означает потакание сновидению, а санньяса -  это попытка раз­
рушить сон, но и то, и другое -  это производные сновидения. Когда сон 
закончится, не будет ни самсары, ни санньясы. Тогда истиной будет то, что 
останется.

Садхана -  это естественный рост или скачок вне эволюционного про­
цесса природы? Если садхана -  это не скачок и не выход за пределы есте­
ственной эволюции, тогда возможно ли, что все человечество способно 
достичь духовных высот самостоятельно? Если правда, что курс эволю­
ции продолжает поступательное движение, тогда почему величайшие 
духовные культуры прошлого остались позади во всем эволюционном про­
цессе?

Здесь нужно принять во внимание множество моментов.
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Во-первых, как только мы видим человека, отделенного от вселенной, 
как сразу же начинают возникать вопросы вроде этого. Например, если мы 
нагреем воду до ста градусов, то на сотом градусе вода совершит скачок и 
превратится в пар. Нагревание воды, как и превращение воды в пар в один 
скачок, - это естественное явление. Это вовсе не неестественное явление.

Хорошо, что есть естественный закон скачка воды и превращения ее в 
пар, ведь у самой воды нет возможности стать паром. Хорошо, что у при­
роды есть возможность разогревать воду до ста градусов, ведь у самой во­
ды нет способности разогреваться до ста градусов. Однако, если бы у воды 
было сознание, тогда она могла бы или спасти себя от нагревания, или она 
сама прыгала бы в огонь, и в обоих случаях это явление было бы естест­
венным. Я хочу сказать, что во вселенной никогда не может произойти ни­
чего неестественного. На самом деле, неестественно как раз то, что никогда 
не может произойти.

Во вселенной имеет место только то, что естественно. И здесь не может 
случиться ничего из того, что неестественно. Все происходящее естествен­
но. Если человек развивается духовно, то это благодаря его естественному 
потенциалу. Если он совершает скачок, то и это естественный потенциал. 
Его выбор: прыгать ему или не прыгать, - это тоже естественная возмож­
ность. Это значит, что в природе есть много потенциалов. На самом деле, 
наша ошибка в том, что мы используем слово «естественность» в смысле 
единственного потенциала.

Природа аккумулировала бесконечные возможности. В рамках этих 
возможностей нагрев воды до ста градусов -  это естественное явление, и 
замерзание воды при нуле градусов -  тоже естественное явление. Такое 
естественное явление как замерзание воды при нуле градусов, не отрицает 
естественное явление превращения воды в пар при температуре в сто гра­
дусов. Не то чтобы одно явление было естественным, а другое явление -  
неестественным. Естественны оба явления.

Тьма естественная, и свет естественен. Закат естественен, и восходит 
естественен. В природе есть бесконечные возможности. Мы всегда стоим 
на перепутьях, откуда исходит бесконечное множество путей. Интересно, 
что какой бы путь мы ни выбрали, способность выбирать будет сама даром 
природы. Даже если мы выберем неправильный путь, природа все равно 
приведет нас до самого конца.

Природа очень любезна. Если вы выберете дорогу в ад, она начнет рас­
чищать перед вами путь и приглашать вас продвигаться вперед. Природа не 
остановит вас. Зачем природе не давать вам превратить воду в лед, если вы 
хотите сделать это, а не желаете ли вы превратить воду пар? Природа с ра­
достью расчистит вам путь, если вы захотите отправиться в ад или в рай. 
Не важно, захотите вы жить или умереть -  природа всегда будет помогать 
вам. Жить естественно, умереть естественно, и ваша способность делать 
выбор между двумя альтернативами естественна. Если вы воспользуетесь 
этим множеством измерений природы, тогда у вас не будет трудностей в 
понимании моих слов.

Страдание естественно, и счастье естественно. Жить как слепец естест­
венно, и жить с открытыми глазами тоже естественно. Бодрствовать есте­
ственно, и спать тоже естественно. Природа содержит бесконечные воз­
можности. Интересно, то мы живем не вне природы, что мы часть природы.
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Наш выбор также осуществляется согласно природной способности, за­
ключенной внутри нас.

По мере роста сознания человека его способность выбирать углубляет­
ся. Чем меньше в человеке сознания, тем мельче его способность выбирать. 
Например, невозможно, чтобы вода, лежащая в лучах солнца, не могла 
превратиться в пар, ведь ей было бы трудно не сделать это. Вода не может 
решить, стать ей паром или нет. Если она останется на солнце, то она не­
пременно станет паром, а если она будет лежать на холоде, то она обяза­
тельно станет льдом. Воде придется пережить это явление, хотя она и не 
будет знать, что переживает его, потому что ее сознание низко, или его во­
все нет, или оно спит.

В Африке деревья в поисках солнца поднимаются на сотни футов. Они 
растут в высоту. В Индии деревья не растут так высоко, потому что в Ин­
дии не такие тесные леса. В тесном лесу дерево, для того чтобы выжить, 
должно расти все выше и выше. Оно должно превзойти по высоте другие 
деревья, чтобы иметь возможность получить солнечные лучи. Дерево ум­
рет, если не найдет необходимую высоту. Для дерева это вопрос жизни и 
смерти. Дерево должно делать небольшой выбор.

В тесном лесу у деревьев будет меньшая толщина, вместо этого они бу­
дут расти выше, она станут коническими. В плотном лесу дереву опасно 
расти в толщину, потому что это станет причиной его смерти. Ветви сосед­
них деревьев перепутаются друг с другом, и тогда деревья не смогут дос­
тичь солнца. Итак, если дереву нужно достичь солнца, тогда оно не может 
растить свои ветви в ширину, оно должно пустить их в высоту. Это тоже 
выбор дерева. Если бы вы посадили то же растение в стране, в которой нет 
тесных лесов, тогда его высота была бы меньше.

Есть деревья, которые каждый год прирастают на несколько футов. Это 
значит, что есть деревья, которые двигают корнями, как мы двигаем нога­
ми. Они укрепляют корни, которые лежат в том направлении, в которое 
они хотят продвинуться, и ослабляют корни в том месте, которое они хотят 
покинуть. Именно так они чуть-чуть продвигаются вперед. Болотистая ме­
стность облегчает им такое движение.

Существуют плотоядные деревья. Они приманивают птиц, пленяют их, 
и когда птицы уже приземлились на них, они закрывают листья. Эти дере­
вья развили совершенную систему привлечения птиц. У них листья разме­
ром с тарелку. Листья в форме тарелки содержат очень ароматный сок, и 
благоухание естественно привлекает птиц издали. Как только птица приле­
тает и садится на такой лист, листья отовсюду набрасываются на птицу и 
закрывают ее, раздавливают ее, и дерево выпивает ее кровь.

Трудно принять тот факт, что дерево не делает выбор. Оно действи­
тельно делает выбор, оно что-то планирует, оно что-то ищет. Животные 
делают еще более сложные выборы: они бегают, они движутся быстро. Тем 
не менее, если сравнивать их выборы с выборами человека, то они оказы­
ваются совсем обыкновенными.

Перед человеком встают более значительные выборы, потому что у него 
гораздо более развитое сознание. Он выбирает не только через тело, он вы­
бирает также через ум. Он делает выбор не только движения по земле, он 
также делает выбор вертикального движения, в космосе. Такой выбор тоже 
в его власти.
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Хотя эта область еще не исследована, однако я чувствую, что наука 
ближайшего будущего сможет открыть деревья, у которых есть суицидаль­
ные наклонности, ведь, может оказаться, что некоторые деревья не хотят 
жить, что они хотят остаться короткими в тесном лесу и, в конечном счете, 
умереть. Это еще только предстоит открыть.

Среди людей мы ясно видим тех, кто склонен к самоубийству. Эти люди 
не делают выбор в сторону жизни, они все время ищут способы умереть. 
Увидев шипы, они бросаются к ним как безумцы, и цветы не привлекают 
их. Увидев поражение, они стремятся к нему, как загипнотизированные, но, 
увидев победу, они ищут поводы уйти в тень. Люди находят тысячи аргу­
ментов против возможности роста, и они устремляются в направлении мес­
та, в котором они непременно сгниют.

Человеку открыты все выборы. Чем более сознательным будет стано­
виться человек, тем ближе его выборы будут подводить его к счастью. И 
чем менее сознательным будет человек, тем ближе будет он к несчастью. 
Итак, когда я говорю, что вам придется сделать выбор... Есть способы 
стать паром, но вам придется достичь точки, в которой появляется пар. 
Есть способы стать людом, но вам придется достичь точки, в которой по­
является лед. Есть способы жить, но вам придется изучить порядок жизни. 
Есть способы встретить смерть, но вам придется выяснить порядок смерти. 
Выбор за вами. Тем более что вы и природа -  это не две отдельные сущно­
сти. Вы и есть природа.

Итак, множество измерений природы относится к двум видам. Махави­
ра использовал термин, который стоит рассмотреть. Использованный Ма- 
хавирой термин звучит как анант-анант, то есть бесконечные бесконечно­
сти. Уже есть слово анант, бесконечность, которое означает бесконечность 
в одном направлении. Слово «анантанант» означает бесконечность в бес­
конечных направлениях. Не то чтобы бесконечность распространялась 
только в двух направлениях -  она простирается во всех направлениях, бес­
конечность существует во всех бесконечностях. Итак, вселенная не просто 
бесконечна. Здесь нужно подчеркнуть, что вселенная состоит из бесконеч­
ных бесконечностей.

Прежде всего, я говорю вам, что есть бесконечные направления, и при­
рода предоставляет возможность для всех них. Есть бесконечные выборы, 
и природа тоже делает всех их доступными. Есть бесконечное множество 
людей, которые представляют собой неопределимые части самой природы. 
И у каждого человека есть свободный выбор, который он может делать или 
не делать. Однако все это не контролируется свыше, а регулируется изнут­
ри.

Эта бесконечность, или, лучше сказать, бесконечные бесконечности, не 
похоже на то вола, которого кто-то тянет вперед на веревке, обвязанной 
вокруг его шеи. И она не похожа на вола, которого подгоняют сзади удара­
ми бича. Она скорее похожа на весеннюю воду, которая рвется вперед бла­
годаря своей внутренней энергии. Никто не тянет ее вперед, никто не тол­
кает ее сзади, никто не зовет ее, никто не подталкивает ее. У воды есть ог­
ромная сила, невероятная энергия. А что делает энергия? Она рвется впе­
ред, она течет. Энергия расширяется внутрь.

Итак, есть бесконечные измерения, бесконечные выборы, бесконечные 
части, которые можно выбирать. Но нет надсмотрщика-Бога, смотрящего
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на нас сверху, нет никакого инженера. Бесконечная энергия внутри нас -  
это единственный источник, который заставляет все расширяться.

Итак, существует три уровня. Один уровень состоит из бессознательно­
го состояния, на котором все происходит спонтанно из-за бессознательно­
сти. Здесь почти нет никакого выбора. Второй уровень, на котором сущест­
вует выбор, - это человеческий план, уровень сознания. Здесь все происхо­
дит благодаря нашему выбору. И мы не можем ни на кого возлагать ответ­
ственность за свой выбор. Если человек вор, это его выбор. Если человек 
честен, это тоже его выбор. На этом уровне человек в высшей степени та­
кой, какой его выбор. На человеческом уровне все случается благодаря вы­
бору. Это уровень состоит из состояния, который наполовину сознатель­
ный, наполовину бессознательный, и мы случайно выбираем то, что не хо­
тим выбирать.

Это очень интересно. Сказать, что мы случайно выбираем то, что не хо­
тели выбирать, прежде всего, звучит очень сомнительно, но на самом деле 
вы поступаем так каждый день. Вы не хотите гневаться, но гневаетесь. Что 
это значит? Это значит, что гнев возникает из нашей бессознательной час­
ти, тогда как мысль о нежелании гневаться исходит из вашей сознательной 
части.

Ваша сознательная часть говорит: «Не гневайся», а бессознательная 
часть продолжает гневаться. Вы все время разделены на две части. Одна 
ваша часть соединена с нижним миром, то есть с миром камней и гор, где 
все пребывает в бессознательном состоянии. Другая часть пробуждена. Она 
наполнена сознанием и соединена с миром, которые лежит впереди, то есть 
с миром цельности, с миром божественного, в котором все находится в 
полном сознании. Человек пребывает посреди этих частей, и именно по­
этому он так напряжен.

Было бы лучше сказать, что человек и есть само напряжение, ведь одна 
половина его существа тянется в одну сторону, а другая половина -  в дру- 
гую. Другими словами, человек не обладает индивидуальностью. Ему 
свойственна шизофрения. Он спит по ночам, становясь частью природы, и 
он просыпается по утрам, начиная свое путешествие к божественному. Ко­
гда человек в бешенстве, он ослеплен гневом, а когда человек работает над 
математическим вопросом, он делает это с большой осознанностью.

Никто никогда не слышал такие слова от математика: «Я хотел сложить 
два и два, чтобы получить четыре, но в результате получил пять». Но что 
касается гнева, человек признается, что он не хотел гневаться, и все же рас­
сердился. Очевидно, между состоянием гнева и нахождением решения 
арифметической задачи нет промежутка. Возможно, арифметика -  это 
часть нашего пробужденного состояния, а гнев -  это часть нашего бессоз­
нательного состояния. По этой причине человек все время беспокоится, 
всегда погружен в тревоги, напряжение, сомнения. Он всегда несчастен. Он 
делает то, что не хочет делать, и не может делать то, что по-настоящему 
хочет делать. Именно так человек всегда напряжен. Человек все время ка­
чается как маятник: то влево, то вправо. Поэтому вы не можете доверять 
ему, ведь теперь он движется вправо, а потом его понесет влево. Вы не мо­
жете быть уверенными в нем, потому что человек движется туда-сюда как 
маятник часов.

За пределами человеческого уровня лежит третий уровень, то есть пол­
ная бдительность. На этом уровне тоже нет выбора. Однако между состоя­
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нием отсутствия выбора первого уровня и состоянием отсутствия выбора 
этого уровня большая разница. Первый уровень состоит из бессознательно­
го состояния. Выбирающий не присутствует, поэтому и нет вопроса о вы­
боре.

Что может выбрать спящий человек? Он и дальше будет спать. Даже ко­
гда его дом будет объят пламенем, он не сможет решить, остаться ему или 
выскочить на улицу, до тех пор, пока не проснется. В мире бессознательно­
сти нет выбора, потому что выбирающий спит.

Мир сознания, осознанности, который я называю Богом, - это пробуж­
денное состояние природы. Как только человек вошел в этот мир полного 
бодрствования, у него сразу же также пропадает выбор. Выбора нет здесь, 
потому что человек полностью пробужден. Он без вопросов видит, что 
правильно, поэтому у него нет причин выбирать. Ситуация выбора возни­
кает, только когда все туманно, то есть когда человек неуверен, стоит ему 
потупить так или иначе, когда человек попадает в ситуацию или/или. Это 
показывает, что он не может видеть ясно, и все кажется ему смутным. Он 
полагает, что стоит поступить и так и наоборот - отсюда и выбор.

Если человек может видеть точно, что стоит делать, а что делать не сто­
ит, тогда где вопрос выбора? Тогда всякий выбор заканчивается. Тогда че­
ловек делает то, что стоит делать, и оставляет то, что делать не стоит. По­
этому на этом уровне человек не может сказать, что он сделал то, что нико­
гда не хотел делать -  такой вопрос не возникает. Он не может даже сказать: 
«Я сожалею о своем поступке», потому что такой вопрос не возникает во­
все. Он не может даже сказать, что совершил ошибку, которую никогда не 
должен был совершать -  это тоже не вопрос.

Полностью пробужденный человек не вовлекается в вопрос. Он дейст­
вует только относительно того, что видит, что стоит делать. Это не значит, 
что он чувствует, что должен поступить так. Происходит то, чему необхо­
димо произойти. Итак, выбора нет ни на уровне полной осознанности, ни 
на уровне полной бессознательности.

Выбор существует на человеческом уровне, который состоит наполови­
ну из сознания, наполовину из осознанности. Здесь решать вам -  вы може­
те двинуться в любом направлении. Вы стоите посреди моста -  и вы може­
те или повернуть назад, или двинуться вперед. Всегда легче кажется повер­
нуть назад. Почему? Потому что место, в которое мы возвращаемся, из­
вестно нам. Мы идем оттуда, и место не несет никакой угрозы. Территория 
знакома. Движение вперед всегда кажется более опасным, потому что у нас 
нет чувства направления.

Поэтому человек пьет, становится бессознательным, деградирует. Это 
показывает, что он перестает быть человеком. Так он говорит: «Я хочу 
выйти из трудности выбора. Я хочу достичь точки, в которой человеку не 
нужно ничего выбирать. Я хочу остаться в состоянии ступора, при котором 
мне можно будет лежать в канаве, загибаться на дороге, грязно ругаться, 
если захочу, и не ругаться грязно, если не захочу. Я хочу быть в ситуации, 
в которой все происходит спонтанно, в которой мне не нужно делать вы­
бор» .

Итак, человек приходит в точку, в которой ему уже не нужно терпеть 
напряжение и бремя выбора. Поэтому все наркотики вытягивают человека 
с моста. Они зовут его: «Вернись, тебе было хорошо в прежнем месте». 
Вам придется поднять сознание, чтобы продвинуться вперед, потому что

213



по мере продвижения по мосту вы будете становиться все более осознан­
ными, и только тогда вы сможете продвинуться вперед.

Движение вперед означает одно: вы становитесь все более осознанны­
ми. Это тоже вопрос выбора, и решение за вами и за всеми остальными. Вы 
не можете возложить ответственность на кого-либо за свой выбор, потому 
что никто не сидит над вами, и вы не сможете обвинить его за то, что он 
заставил вас сделать неверный выбор. Наверху никого нет. Небо пустое. 
Нет ни бога, ни богини, и на небе не сидит божественное, которое вы мо­
жете потащить в суд и сказать: «Мы двигались по верному пути, а ты за­
ставил нам сбиться с него». Вы не сможете сказать: «Все было бы лучше, 
если бы ты не вмешался».

Нет никого, кому вы смогли бы адресовать такие слова, поэтому и про­
изнести их нельзя. Человек ответственен в высшей степени. Он ответстве­
нен за добрые дела так же, как и за дурные дела. Нет больше никого, на 
кого вы можете возложить ответственность, кто ответит вам, почему все 
произошло именно так -  вообще нет никого.

Разумеется, те, кто ушел вперед, громко кричат: «Не поворачивайте на­
зад из страха, потому что впереди вас ждет радость. Стоит вам попасть ту­
да, как все тревоги, все беспокойства, все несчастье прекратится». Они 
громко кричат эти слова, но их голоса, с нашей точки зрения, звучат стран­
но, потому что нам неизвестно место, из которого они кричат.

«Как мы можем достичь блаженства?» - вот о чем мы задумываемся. 
Если нам больно уже на этой стадии пути, как же нам будет больно, когда 
мы продвинемся вперед? И человек чувствует, что ему нужно вернуться 
туда, где не существовало несчастье. Все говорят, каким счастливым было 
детство, поэтому, если бы это было в силах человека, он тотчас же вернул­
ся бы в состояние детства. Но он не может сделать это, поэтому остается на 
своем месте.

Человек утверждает, что в детстве нет несчастья. Он может пойти даже 
дальше и сказать: «В материнском чреве я ощущал блаженство». Если бы 
человек мог, он с радостью вернулся бы во чрево, но он не может сделать 
это. Поэтому он движется вперед. Мы можем сделать в жизни выбор в сто­
рону деградации, мы можем вернуться в бессознательное состояние, мы 
можем найти способы стать бессознательными, если захотим.

Мы не понимаем даже язык голосов, которые исходят издалека, потому 
что мы понятия не имеем, что такое блаженство. Мы не знаем даже, что 
представляет собой понятие, которое люди называют блаженством. Нам 
знакомо несчастье, которое стало нам слишком известным, просто данно­
стью. Мы также знаем, что, чем активнее мы пытались достичь счастья, тем 
больше мы погружались в несчастье. Теперь мы боимся, как бы нам в на­
шем поиске блаженства ни навлечь на себя еще больше бед.

Мы становимся еще несчастнее, пытаясь отыскать счастье, поэтому мы 
считаем состояние блаженства похожим на состояние счастья. Просто, как 
нам кажется, это еще более светлое счастье. Но мы также боимся столк­
нуться с бедой. Дело в том, что, пытаясь достичь счастья, мы сталкивались 
с болью, поэтому теперь, в попытке достичь блаженства, мы боимся, что 
столкнемся с еще более страшными бедами, еще более темной бедой. Итак, 
мы слышим эти голоса издалека, и, воздев руки, мы приветствуем этих лю­
дей другого берега, говоря им: «Вы боги, вы аватары, вы тиртханкары, 
вы великие! Мы будем поклоняться вам, но мы хотим повернуть назад!»
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Мы боимся неведомого. Страх в том, что мы потеряем и те капли сча­
стье, которые собрали. У нас такое впечатление, что по мере нашего про­
движения вперед они исчезают. Причина в том, что мы построили свои 
дома на мосту, который был предназначен только для перехода. Но мы ста­
ли жить на нем. Мы поселились на нем, превратив переход в гостиную. И 
теперь, когда кто-то призывает нас идти вперед, мы чувствуем беспокойст­
во, потому что можем потерять то, что накопили. Нам становится очевид­
но, что движение вперед означает оставление позади всего, что у нас есть 
сейчас.

Итак, мы говорим: «пусть пройдет время. Когда я постарею, когда 
смерть склонится надо мной, когда все, что есть у меня, начнет отпадать, я 
пойду вперед. Тогда мне будет не о чем беспокоиться». Но чем ближе мы 
подходим к смерти, тем больше мы напрягаемся. При приближении смерти 
вы крепче сжимаем кулаки. Поэтому старик становится абсолютно несча­
стным, а молодой человек никогда не бывает таким несчастным.

Старик становится несчастным при любом исходе. Он напряжен. В мо­
мент отхода в мир иной старик охвачен диким страхом того, что все его 
имущество может выскользнуть у него из рук. Он цепко держится за свое 
имущество, чтобы хватка его не ослабла. И это самое цепляние за вещи 
делает человека несчастным, иначе красота и благодать пожилого человека 
была бы бесподобной.

Мы осознаем красоту детей, и мы знаем не меньше красивых молодых 
людей, но мы редко находим красивых стариков. Только изредка мы встре­
чаем человека, который, постарев, сохранил красоту. Обычно же, по мере 
увеличения скупости и одержимости вещами, человек становится все более 
отвратительным. У открытой руки прекрасный вид, а у сжатого кулака вид 
отвратительный. Свобода прекрасна, а привязанность -  это рабство.

Каждый человек полагает, что перестанет привязываться к вещам в бу­
дущем, когда ему выпадет хорошая возможность. Он ждет до последнего 
момента и отпускает себя, только когда, в конце концов, смерть забирает у 
него все. Человеку никогда не нравится отпускать вещи, и ему больно, ко­
гда от него уходят вещи. Но нет никакой боли в добровольном расставании 
с вещами.

Мы только сами выбираем движение вперед. Движущая сила может 
быть направлена на совершение этого выбора. Мост уже есть, и это тоже 
естественно. Вы улавливаете суть? Мост готов перенести вас вперед, и он 
позволяет вам идти вперед. Это также естественно. И мост готов обеспе­
чить вам проход назад. Это также естественно.

Природа готова приветствовать вас в любом условии. На всех ее дверях 
написано «Добро пожаловать», Ни на одной двери нет надписи «Входа 
нет», но на каждой двери есть надпись «Добро пожаловать». Итак, выбор за 
вами. Природа сострадает нам, не мешая нам входить в любую дверь. Вы 
свободны идти, куда хотите. Дверь в ад говорит: «Добро пожаловать», и 
дверь в рай говорит то же самое. И только вам решать, какой радушный 
знак принять. В этом случае вы не сможете возложить на природу ответст­
венность за то, что она вывесила где-то этот знак. Дело в том, что она вы­
весила его повсюду. У природы нет затруднений, она не создавала препят­
ствия.

Радушно приветствовать значит позволять свободу. Это значит, что по 
сути своей природа абсолютно свободна. Мы часть природы, поэтому мы
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абсолютно свободны. Мы действительно делаем то, что хотим делать. При­
рода помогает нам во всех наших поступках, но выбор всегда за нами. 
Поймите меня правильно, когда я говорю, что выбор всегда за вами, пото­
му что мы по своей сути частица природы. Говоря откровенно, это значит, 
что мы бесконечные возможности самой природы, мы бесконечные откры­
тия природы. По сути, именно природа, ища через свои бесконечные части, 
стучится в бесчисленные двери -  она выбирает, странствует, сбивается с 
пути и достигает.

Но это спиралевидное устройство мироздания, у которого нет никаких 
угловатостей. Дело в том, что все развитие природы спиралевидно, здесь 
нет углов, нет ломаных линий. Все звезды, луны, планеты и спутники круг­
лые. Их движение во вселенной совершается по кругу. По этой причине мы 
обнаруживаем, что круг использовался во многих религиозных символах. 
Итак, природа -  это явление круга. Вы можете начать откуда угодно и по­
пасть, куда хотите -  выбор всегда за вами.

Поняв, что выбираете всегда именно вы, можно пользоваться законами 
природы в правильном ключе. Например, идя по улице, вы тоже используе­
те закон земного притяжения. Если бы земля не притягивала предметы, то 
вы не смогли бы ходить по земле. К тому времени как вы поднимаете ногу, 
где бы вы оказались, если бы ваша первая нога не стояла твердо на земле и 
была предоставлена самой себе? Где бы вы стояли? Когда вы поднимаете 
левую ногу, земля удерживает правую ногу, и поэтому вы способны под­
нять левую ногу. Земля, удерживая правую ногу, несет ответственность за 
подъем вашей правой ноги. Если бы правая нога также поднималась в это 
же время, вы бы упали! В то время как земля удерживает правую ногу, вы 
поднимаете левую ногу. Вы опускаете левую ногу на землю, и природа 
удерживает ее до тех пор, пока вы не поднимите правую ногу.

Именно так работает земное притяжение. Гравитация также работает, 
когда человек прыгает с крыши. В этот момент земля радушно встречает 
человек и притягивает его. Так же, как земля притягивает левую и правую 
ногу человека, она притягивает и всего прыгнувшего человека. Кости 
прыгнувшего человека врезаются в землю и ломаются. И мы жалуемся: 
«Что же это за природа? Она переломала бедняге кости!» Ног природа про­
сто делает свою работу. Она говорит: «Милости прошу, приди ко мне и 
сломай себе кости».

Здесь работает все тот же закон. Прежнее земное притяжение, которое 
помогало вам идти, сломает вам кости и сделает вас уродом. Тем не менее, 
вы не сможете возложить на нее ответственность, потому что природа про­
сто выполняет свою работу. Она выполняет совершенную работу, и она 
никогда не ошибается. У нее просто нет недостатков. Не важно, движете вы 
ногами или ломаете шею -  закон природы всегда работает исправно, чтобы 
вы ни захотели сделать. Учитывая этот закон, вам нужно выбрать, хотите 
ли вы сломать себе кости, и в этом случае вы можете прыгнуть с крыши. 
Если же вы хотите ходить, тогда вам будет нужно последовательно подни­
мать ноги. Вам придется следить за тем, что вы не противоречите закону 
природы.

Я считаю, что у науки есть только одно значение. Применение науки не 
означает, что мы завоевали природу, поскольку завоевать ее невозможно. 
Наука просто означает, что мы открыли определенные способы и средства
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жизни в согласии с природой. Вот и вся ее суть. Откажитесь от завоевания. 
Вопрос в том, кто кого завоюет?

Мы открыли способы, как жить в согласии с природой. Например, при­
рода долго хотела запустить этот вентилятор. И нам понадобилось много 
времени, чтобы поместить вентилятор в нужное место и заставить его ра­
ботать. Вы понимаете меня? Ветер всегда был готов обдувать нас извне. 
Мы воспрепятствовали ему, возведя стену, мы не сделали окно. Но если бы 
вы сделали окно, означало бы это, что вы завоевали ветер? Вы просто пус­
тили ветер внутрь. Ветер всегда был готов проскользнуть внутрь.

Наша способность включать вентилятор и зажигать свет не означает, 
что мы одержали победу над природой. Мы просто узнали способ пребы­
вания в гармонии с природой. И теперь мы устанавливаем лампочки и вы­
ключатели, проводим электрические провода таким образом, чтобы через 
них могло течь электричество. На самом деле, электричество всегда было 
готово течь через них. Наше действие просто привело к тому, что перед 
ним открылась дверь.

Наука занимается поиском природных законов, которые можно замеча­
тельно применить во внешнем мире. Религия занимается поиском природ­
ных законов, которые применимы во внутреннем мире. Есть некоторые 
законы природы, которые существуют во внешнем мире. Если мы подчи­
няемся этим законам, природа помогает нам, а если мы восстаем против 
них, природа отворачивается от нас. Вообще-то, некорректно говорить, что 
природа помогает нам или отворачивается от нас, а правильно говорить, 
способны ли мы принять помощь природы или нет. Лучше сказать, что, 
если мы ведем себя так, что при этом природа может помочь нам, мы из­
влекаем из своих действий пользу. А если мы ведем так, что при этом при­
рода не может помочь нам, тогда мы проиграем из-за своих действий.

Например, вы идете с зонтиком, раскрытым над головой, и ветер дует 
вам навстречу. И если вы выставите зонт вперед, тогда с вами ничего не 
случится, но если вы положите зонт на плечо, ветер вырвет его из ваших 
рук. И вины природы в этом не будет. Вы выставили зонт не согласно вет­
ру, и ответственны за происшествие будет именно вы. В обоих случаях 
природа работала одинаково. Она давила на зонт, когда вы выставили его 
вперед, но его сила была вам на руку. И она давила на зонт, когда вы несли 
его на плече, но в этот раз зонт вырвался из ваших рук. Итак, несмотря на 
то, что давление было одним и тем же, различие его действия обусловлива­
лось положением зонта.

Точно также, есть и внутренние законы природы. Человек, который жи­
вет с гневом, кладет зонт на плечо. И это принесет ему трудности, так как 
всего его внутренние зонты обязательно упадут. Человек, который излучает 
любовь, выставляет зонт вперед, он живет согласно природе.

Тот, кто научился любить, на самом деле использовал один закон внут­
ренней науки. Он узнал, что любовь приносит гармонию, согласие во внут­
ренней жизни, в то время как гнев порождает дисгармонию и несогласие. 
Этот закон очень похож на закон земного притяжения. В гневе вы ломаете 
ногу, а в любви вы восстанавливаете ее. Природа хочет работать в обоих 
случаях, в зависимости оттого, какой пример вы выбираете. В гневе чело­
век хочет прыгнуть с крыши.

Медитация -  это высшее согласие внутренней жизни, высшая и самая 
глубокая гармония.
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Медитация означает, что человек внутри себя пребывает в гармонии с 
высшим законом жизни. Лао-Цзы использовал для этого понятия прекрас­
ное слово. Он называет его Дао. Дао означает закон. Точно также звучит 
термин, данный ведическими провидцами. Они называют его рит. Рит зна­
чит закон. И дхарма тоже означает закон. Дхарма означает вашу внутрен­
нюю природу, закон. Вот значение дхармы: если вы будете действовать 
согласно закону, тогда вы достигнете счастья. Лдхарма, неправедный по­
ступок, - это такой поступок, который будет противоречить закону и вызо­
вет у вас несчастье. Это основное положение внутренней науки.

Медитация в высшем смысле, во внутреннем смысле означает гармо­
нию, согласие. Другими словами, кто гармоничен со всеми сторонами при­
роды, кто не противостоит жизни, кто ни в чем не расходится с жизнью, 
кто стал гармонировать со всеми законами жизни, тот достигает высшей 
истины, высшей жизни, высшего блаженства.

Мы тоже живем под воздействием этого же закона. Но, борясь против 
законов жизни, мы заканчиваем тем, что попадаем в рабство к тому закону, 
против которого боролись. Это можно описать так: есть люди, которые 
понимают ценность золота и делают из него украшения, и есть другие лю­
ди, которые не понимают его ценность и делают из него оковы. Есть закон, 
который работает на золото. Есть закон, который приводит к тому, что зо­
лото плесневеет, и его выбрасывают. И только вам решать, будете ли вы 
делать из него украшения.

Тот, кто полностью гармонирует с внутренним законом природы, дос­
тигает дхармы. Тот, кто пребывает в полном согласии с законом природы 
внешнего мира, достигает вигъяны. Эти слова так прекрасны, что их стоит 
понять.

Гьяной называется то, что достигается через дхарму. Вигьяной называ­
ется то, что получается через науку. Оба слова очень важны. Мы не ис­
пользуем приставку перед словом «гьяна», мы не добавляем перед ним оп­
ределение. Вигьяна означает особое знание, а гьяна означает просто естест­
венное знание, а не особое знание.

Религия означает понимание того, как стать спонтанным, как стать еди­
ным с внутренней природой жизни. Итак, это просто знание, а не особое 
знание. Вигьяна -  это особое знание. Она должна исследовать каждое на­
правление, чтобы выяснить, что будет гармонировать с этим законом при­
роды, а что будет гармонировать с тем законом природы. Есть миллионы 
законов, которые работают во внешнем мире.

Очевидно, по мере своего продвижения внутрь вы, в конечном итоге, 
встречаете только один закон. И законы все время увеличиваются, по мере 
того нашего продвижения во внешний мир. Это как лучи из солнца. В цен­
тральной точке они едины, но, выйдя из источника, они будут возрастать 
числом, и расстояние от источника будет постоянно увеличиваться. Лучи 
из солнца летят во все направления. На солнце луч один, но, удаляясь от 
солнца, он становится двумя лучами, четырьмя, тысячью, миллионами, 
миллиардами -  число лучей все время нарастает. Расстояния становятся все 
больше.

Вигьяна, наука, - это особое знание. Это информация о каждом луче, 
поэтому она особая. Когда наука охватит один луч, она выяснит все о нем. 
Как я уже говорил вам вчера, наука означает увеличение познания об
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уменьшающемся явлении. Но в этом случае луч будет становиться все 
тоньше -  и чем дальше расстояние от источника, тем более узким он будет.

Религия расширяется, она становится все более грандиозным явлением, 
она беспрестанно движется к тому, чтобы стать бесформенной, пока в кон­
це не останется адвайта, отсутствие двойственности, единство. И тогда не 
останется даже двух понятий. Поэтому я говорю вам, что наук может быть 
много, но религий не может быть много. Религия может быть только одна, 
потому что она есть общее знание, и вовсе не узкая область знаний.

Если мы понимаем это, значит законы существуют, мы существуем, и 
также существует наши отношения с законами, то есть наша способность 
выбирать. Н нас есть способность жить через свои действия. Так обстоит 
дело. Однако тот, кто разумен, продолжает работать в сторону уточнения 
направления блаженства. Тот, кто решился выбрать тупость, постоянно 
уменьшает свою способность достичь блаженства. И не на кого возложить 
ответственность, ведь вся ответственность лежит на человеке.

Поэтому я настаиваю на садхане, и я повторяю: практикуйте садхану, 
совершите скачок, ведь законы укоренены глубоко. Вы уже находитесь на 
трамплине, просто все еще стоите на нем. Под вами играет волнами океан. 
Вы можете прыгнуть. Солнце палит, жара невыносима, вы потеете, и вни­
зу перекатывается волнами прохладный океан. Без сомнения, вы можете 
совершить прыжок и оказаться в прохладной воде. Вы стоите на трампли­
не. Если вы захотите прыгнуть, то трамплин готов помочь вам, качнув и 
отбросив вас в воду. Но вы стоите на нем, потея в лучах солнца. Трамплин 
проливает под вами слезы. Если бы вы решились прыгнуть, то он с радо­
стью помог бы вам. Но вы не прыгаете, и поэтому трамплин спокоен. Про­
хладный океан внизу наблюдает за тем, как вы потеете.

При таком развитии ситуации вам придется делать решительный выбор, 
вам нужно будет принять решение. Замечательно, если вы хотите подож­
дать, здесь нет никакой трудности. Но примите такое решение: «Я хочу 
подождать. Я не хочу оказаться в прохладной воде, а хочу стоять на жаре, 
хочу потеть. Я не хочу прыгать, я останусь на месте». Пусть ваш выбор 
будет таким, и тогда подождите. Я полагаю, что, если бы вы сделали это, 
тогда даже этот решительный поступок показал бы, что вы выросли. По 
крайней мере, вы приняли решение.

Но вы очень странный тип людей. Вы говорите: «Мы не хотим прыгать 
в океан. Мы хотим остаться в прохладной воде, мы знаем, что солнце горя­
чее, что с нас пот льет ручьями, но мы не можем прыгнуть в воду прямо 
сейчас. Мы действительно хотим прыгнуть, вырваться в воду, но подожди­
те, пожалуйста. Как мы можем помчаться к воде? Мы сделаем это завтра 
или послезавтра».

Такая позиция останавливает ваш рост. Постепенно она делает вас 
инертными, и вы застреваете в том месте, на котором находитесь. Вы при­
выкаете к этому потению, к этой жаре и к чуши о том, что вы хотите прыг­
нуть, только завтра. Завтра вы скажете то же самое, будто вы хотите прыг­
нуть на следующий день. Потом вы привыкнете говорить так, и вы будете 
все время повторять одно и то же, а все законы природы будут терпеливо 
ждать. Солнце будет и дальше сиять, оно будет радушно приветствовать и 
приглашать вас порадоваться его лучам. Пока мы будем потеть, океан бу­
дет беспрестанно звать нас: «Придите ко мне, если хотите, я ваше удоволь­
ствие. Мои прохладные воды готовы принять вас». Трамплин будет все
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время говорить: «Я готов бросить тебя в воду, но сначала тебе нужно сде­
лать такой выбор и оторваться от меня». Именно так обстоит дело.

Я считаю, что настоящий вред причиняется не оттого, что вы страдаете 
от несчастья, а потому, что страдание -  это не производное вашего реше­
ния. Страдайте по своему решению! Страдание тоже должно исходить из 
вашего решения. Если человек хочет украсть, тогда он должен сделать это 
решительно, превратившись в вора. Он должен ясно заявить: «Я намерен 
стать вором, и я хочу сказать всем святошам, чтобы они прекратили нести 
вздор. Для меня их учения бесполезны. Если они хотят быть святыми, то­
гда пусть будут ими. А я решил быть вором».

Итак, запомните, что по сравнению с тем, кто стал святым, не приняв 
такого решения, тот, кто стал вором по собственному решению, будет вес­
ти более наполненную жизнь... Потому что решение расширяет его созна­
ние, решение придает вес его бытию, решение поднимает уровень его от­
ветственности. Принимая решение, он несет за него ответственность. Когда 
человек сам принимает решение, когда именно он решает, когда что-то ста­
новится его выбором, создается воля. А когда создается воля, сознание 
пробуждается. Тогда оно уже не может больше спать.

Уже то, что вы примете решение, прекратит состояние бессознательно­
сти, потому что решение не может появиться в бессознательном состоянии. 
Если вам будет недоставать решительности, вы просто будете шарахаться 
туда-сюда, куда станет толкать вас общество. Отец устраивает вас в какую- 
то школу, и вы ходите в нее. Мать находит вам работу, и вы ходите в эту 
контору. Жена просит вас стоять на голове, и вы подчиняетесь ее воле. По­
том вас окружают дети, и вас все плотнее стягиваю тиски действительно­
сти. Вас тянут и толкают со всех сторон. Итак, если вы будете оставаться в 
нерешительности, тогда состояние бессознательности только уплотнится.

Нет никакого вреда в том, что человек должен выбирать, даже если он 
ошибается. Насколько я понимаю, есть лишь одно неправильное поведе­
ние, то есть не принимать решение. И ест только одна добродетель, то есть 
быть решительным. Итак, будьте решительными. И не важно, решили вы 
быть вором, просто принимайте решение всей душой, и тогда вы не остане­
тесь вором надолго. Тот, кто принимает решение всей душой, достигает 
такого широкого сознания, что он уже не может красть. Он так хорошо все 
понимает, что для него воровство кажется уже глупым занятием.

Даже когда люди становятся святыми мужчинами или женщинами, они 
приходят к этому потому, что их как-то подтолкнули к такому поведению. 
Умирает чья-то жена, и вдовец становится святым. Умирает чей-то муж, и 
вдова заканчивает свои дни святой женщиной. Человек становится банкро­
том, а потом превращается в святого. Чей-то отец вот-вот отречется от ми­
ра, и у сына нет другого выбора, как только последовать за отцом, ведь 
отец дает посвящение и ему тоже. Такое поведение бессмысленно, оно не 
преследует никакой цели. Вы должны принять решение. Сознание того, кто 
каждый миг живет согласно своему решению, будет каждый миг расти. 
Принимайте решение относительно малых дел, и учитесь добиваться ис­
полнения своих решений.

Позвольте мне кое-что кратко указать вам, а потом мы прекратим сего­
дняшнюю беседу. Гурджиев постоянно проводил со своими учениками ма­
ленький эксперимент. Это был маленький опыт, но он был эффективен в 
расширении сознания. Этот эксперимент назывался «стоп». Например, ко­

220

гда Гурджиев неожиданно кричал посреди своей лекции: «Стоп!» сидящим 
перед ним людям, то они тотчас замирали. Руки, голова, ноги -  все тело 
было неподвижным, как статуя. Гурджиев следил за аудиторией, и если 
кто-то двигался, он говорил ему: «Неужели вы не можете собрать горстку 
воли, чтобы пару секунд посидеть неподвижно?»

Однажды Гурджиев проводил эксперимент среди своих последователей 
в Тифлисе. Они сидели в палатке на окраине города. Рядом располагалось 
русло канала. Канал был сухим, потому что в нем не текла вода. Три иска­
теля пересекали сухой ручей, и Гурджиев неожиданно крикнул из палатки:

- Стоп!
Все три искателя остановились посреди канала, перестав двигаться. В 

это время кто-то пустил в канал воду. Он начал заполняться водой, а Гурд­
жиев сидел в палатке. Искатели стояли на дне канала без движения.

Три человека стояли на дне, пока вода не достигла уровня груди. Как 
только вода начала подниматься выше, искатели забеспокоились. Они не 
могли выговорить ни слова, потому что это означало бы нарушение коман­
ды «стоп». Гурджиев все еще сидел в палатке, и они не были уверены в 
том, что их мастер даже знал о наполнении канала водой. Возможно, он 
даже не знал о том, что его ученики стояли посреди канала. Он сохраняли 
мужество до тех пор, пока вода не достигла их шей. Когда вода достигла их 
ртов, один из них воскликнул:

- Какие глупости! - и выскочил из канала.
Второй вылез из воды, когда она стала попадать ему в нос, в надежде, 

что Гурджиев, возможно, отменил упражнение «стоп». Он почувствовал, 
что оставаться на дне стало опасно, и он тоже выскочил из канала.

Третий юноша стоял, не шевелясь. Вода покрыла его с головой. И тогда 
Гурджиев выскочил из палатки, прыгнул в канал и вытащил его. Гурджиев 
спросил его, как он чувствовал себя, когда вода покрыла его с головой. И 
юноша ответил:

- Случилось то, что я ждал. Но это случилось только тогда, когда крепко 
решился стоять. Когда вода покрыла меня с головой, я достиг высшего соз­
нания. И теперь мне больше ничему не нужно учиться, ведь достаточно 
одной только решимости!

Этот человек, приняв решение, придерживался его даже перед лицом 
опасности. Гурджиев объяснил:

- Я все спланировал. Именно я пустил воду в канал. Я хотел убедиться в 
том, способны ли вы на что-то большее, чем просто остановку движения 
рук и ног.

Гурджиев выгнал других двоих искателей и велел им больше никогда не 
возвращаться -  вообще никогда. Мастер сказал, что им просто нечего у 
него делать.

Чем сильнее воля, чем глубже ощущение решимости, тем ближе созна­
ние человека к своей полноте. Если вы продемонстрируете свою абсолют­
ную волю даже на секунду, то в этот миг вы достигнете полного сознания. 
Все приготовления осуществляются для достижения этого полного созна­
ния, они предназначены для создания абсолютной воли.

Итак, по моему мнению, выбирать всегда хорошо. Если Бог заставляет 
нас танцевать как кукол, делая одних из нас грешниками, а других святы­
ми, тогда все мироздание бессмысленно, абсолютно бессмысленно. И не 
только все становится бессмысленным, но даже сам Бог оказывается очень
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неразумным. Что же это за безумие? Если Бог все решает сам, и если толь­
ко он делает одного человека добродетельным, а другого -  скверным, дела­
ет одного человека Рамой, а другого -  Раваной, тогда какой в мире смысл? 
В этом случае все становится чепухой, бессмыслицей.

Нет, человек сам решает за себя, и никто не навязывает вам сверху свое 
решение. Когда решение возникает внутри вас, наступают мгновения про­
буждения. Все сутки напролет искатель будет ждать, когда он сможет при­
нять даже обыкновенные решения, ведь не важно, насколько решения зна­
чимы. Нужно и дальше искать возможность принимать простые, совсем 
обыкновенные решения.

Прямо с утра вы должны постоянно искать возможности для принятия 
решений. Всякий раз, когда возникают такие возможности... А возможно­
сти все время попадаются вам, самые разные возможности... Если вы смо­
жете принимать решения каждый миг, тогда через несколько дней вы обна­
ружите, что ваше сознание вознеслось в вас вверх как стрела. Вы обнару­
жите, что оно растет, каждый день, набирая скорость, просто через самые 
обыкновенные решения.

То, что мы назвали святой жертвой, аскетизмом и прочими дурацкими 
словами, - это все чепуха. Если все эти явления и обладают смыслом, если 
человек и применяет их осмысленно, то это как раз благодаря своей воле. 
Например, кто-то решает, что он не будет есть один день. Ценность поста 
находится не столько в отказе от еды, сколько в принятии самого решения 
не есть.

Если человек даже один раз поест в воображении, тогда все предпри­
ятие обессмысливается, оно просто закончено. Отказ от еды означает не 
только физическое воздержание от еды, но и умственное. Если человек 
сможет сознательно не есть в течение двенадцати часов, тогда он будет 
долго поддерживать свое решение. Отказ от еды сам по себе ничего не сто­
ит, ведь он работает как вешалка, на которую человек может повесить свою 
волю. Через двенадцать часов качество его существа непременно изменит­
ся.

Когда я вижу, что человек постился несколько лет, и все же качество его 
существа не изменилось, я знаю, что он, должно быть, все еще ест в вооб­
ражении, иначе качество уже изменилось бы. Он постился всю жизнь, при­
меняя разные системы постов, но все же не демонстрирует изменение каче­
ства. Человек остался прежним. Он похож на того, кто вешает на дверь за­
мок, а потом возвращается к двери, чтобы проверить, заперта ли она.

Я знаю такого человека. Он живет по соседству со мной. Он постится и 
регулярно поклоняется божествам, но он человек слабой воли. Я часто на­
блюдал за ним. Он запирает дверь, делает десять шагов, возвращается и 
снова трясет замок для полной уверенности. Я спросил его:

- Зачем вы делаете это? Вы же сами заперли дверь!
И он объяснил:
- Я бываю часто не уверен, запер я дверь или нет, поэтому я возвраща­

юсь, чтобы проверить еще раз. А что дурного в том, чтобы проверить хотя
бы раз?

- А не кажется ли вам, - спросил я, - что и во второй раз вы тоже не пол­
ностью убеждаетесь в том, что подошли к двери и проверили замок?
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- А вы откуда знаете? - удивился он. - Действительно, я ни в чем не 
убеждаюсь. Мне хочется подойти к двери и проверить замок не один раз, а 
два раза, даже три раза, но мне просто стыдно делать это.

Вот человек, который постится, но он не знает, что означает пост. Цель 
поста в том, чтобы привнести в жизнь решимость, силу принятия решения. 
Если человек один раз принял решение, человек уже не должен возвра­
щаться. И если кто-то принимает такое решение, которое оказывается точ­
кой невозвращения, тогда в жизни этого человека не остается ничего спя­
щего, и все у него пробуждено.

Глава 12

Расстояние имеет большое значение

Для того чтобы оставаться бодрствующим в момент смерти, или 
чтобы успешно испытать сознательную смерть в медитации, просим вас 
подробно объяснить, как искатель должен работать над следующими 
вещами: телесная система, дыхательная система, состояние дыхания, 
состояния существа человека, целибат, состояние ума.

Я режде чем человек сможет остаться в момент смерти сознательным, 
ему, прежде всего, нужно приготовиться оставаться сознательным в 
боли и страдании. Обычно тому, кто становится бессознательным даже в 

несчастье, невозможно остаться бодрствующим в момент смерти. Нужно 
понять, что значит стать бессознательным в несчастье. Это поможет по­
нять, что значит быть сознательным в несчастье.

Человек, ставший бессознательным в несчастье, - это тот, кто отождест­
вил себя с несчастьем. Когда у вас болит голова, вы не чувствуете расстоя­
ния между головной болью и собой, вы не остаетесь всего лишь отстранен­
ным наблюдателем. Вместо этого вы ощущаете, будто вы и есть боль. Ко­
гда вас лихорадит, вы не чувствуете, как будто у вас горячее тело, которое 
находится на некотором расстоянии от вас. Вместо этого вы ощущаете, 
будто именно вы стали горячими. Это отождествление. Когда у вас поране­
на нога, вы не просто чувствуете пораженную ногу - скорее, вы ощущаете, 
будто поранены, поражены как раз вы.

По сути, мы не ощущаем расстояния между собой и своими телами. Мы 
живем, отождествляя себя с телом. Когда возникает голод, человек не го­
ворит, что его тело испытывает голод, и он знает об этом, а говорит: «Я 
голоден». Но это не правда. Дело в том, что голодно именно тело, а человек 
просто осознает это. Он просто центр осознанности, которые постоянно 
осознает то, что происходит. Если заноза ранит ногу, человек узнает об 
этом; если появилась головная боль, он узнает об этом; если желудку пона­
добилась пища, он узнает об этом.

Человек -  это сознание, которое все время пребывает в осознанности. 
Он не тот, кто переживает, а тот, кто знает. Это и есть действительность. 
Но наше состояние ума не от знающего, а от переживающего. Знающий 
превращается в переживающего: он ничего не знает, но начинает отожде­
ствлять себя с самим действием. Он не остается свидетелем, наблюдающим
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на расстоянии, но вместо этого начинает принимать участие в действии - и 
тогда появляется отождествление. Тогда человек становится единым дей­
ствием. Это отождествление мешает ему пробудиться, потому что для того 
чтобы быть бодрствующим, чтобы быть осознанным, необходимо некото­
рое расстояние, пространство.

Я могу видеть вас только потому, что между мной и вами есть какое-то 
расстояние. Если бы пропало расстояние между нами, тогда я не смог бы 
видеть вас. Я могу видеть вас, потому что между нами есть пространство. 
Если бы это пространство исчезло, тогда я уже не в силах был бы увидеть 
вас. Мои глаза могут видеть вас, потому что существует пространство ме­
жду нами, но мои глаза не могут увидеть самих себя.

Даже если мне нужно увидеть свою фигуру, я должен стать оказаться в 
зеркале, я должен быть на расстоянии от самого себя, и только тогда я смо­
гу увидеть собственное отражение. Если я вижу свое отражение в зеркале, 
это значит, что мой образ находится на расстоянии от меня, и теперь он 
видим мне. Зеркало только выставляет ваш образ на каком-то расстоянии 
от вас. Таким образом, появляющееся пространство осуществляет вашу 
способность видеть.

Для того чтобы видеть, необходимо расстояние. Для того, кто отожде­
ствляет себя с телом, или считает себя именно телом, не существует ника­
кого расстояния между ним и его же телом.

Когда-то жил мусульманский мистик, его звали Фарид. Однажды утром 
к нему пришел некий человек и задал ему тот же вопрос, который вы зада­
ли мне. Он сказал Фариду:

- Мы слышали, что Иисус, когда его распинали, не кричал, не причитал, 
и вид его не был несчастным. Мы также слышали, что, когда Мансуру от­
резали конечности, он смеялся. Как может такое быть? Это невозможно.

Фарид не вымолвил ни слова. Он засмеялся, выбрал один из предло­
женных ему преданными людьми кокосовых орехов и отдал его этому че­
ловеку.

- Возьми этот кокос, - сказал он. - Пока что он не зрел. Разбей его, но 
убедись, что ты не повредил зерно. Разбей скорлупу ореха и принеси мне 
неразбитое зерно.

- Это невозможно, - ответил человек. - Кокос не зрелый, и между внеш­
ней скорлупой и зерном нет пространства. Если я расколю скорлупу, зерно 
тоже повредится.

- Выброси этот орех из головы, - сказал Фарид. - Вот другой кокос. 
Возьми его, он сухой. Здесь между скорлупой и зерном есть пространство. 
Можешь ли ты убедить меня в том, что можешь разбить только орех, не 
тронув зерно?

- А что в этом трудного? - удивился человек. - Я разобью скорлупу, а 
зерно сохранится, и никаких трудностей.

- Скажи мне, почему зерно не повредится? - велел Фарид.
- Потому что кокос сухой, - объяснил человек. - И между скорлупой и 

зерном есть пространство.
- Не бери на себя труд разбивать кокос, - остановил Фарид человека. - 

Положи и этот орех в сторону. Ты получил ответ или нет?
- Я спрашивал тебя о другом, а ты увел меня в сторону своими разгла­

гольствованиями о кокосе. Я спрашивал тебя о том, почему Иисус не кри­
чал, когда его распинали? Почему он не причитал? Почему Мансур не кор­
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чился от боли, когда ему отрезали конечности? Почему он смеялся? Поче­
му он улыбался?

- Потому что эти люди были сухими кокосами, - ответил Фарид. - А мы 
сырые кокосы, и иной причины нет.

Иисус не плакал, когда его распинали, а Мансур не страдал от боли, а 
смеялся и улыбался, когда его убивали, потому что они совсем перестали 
отождествлять себя со своими телами. И нет другой причины, кроме этой. 
Распинали не Иисуса. Иисус наблюдал изнутри за распинаемым телом, и 
он смотрел на свое тело с того же расстояния, что и окружавшие его люди. 
Он созерцал себя извне, отдельно от тела. Никто в толпе не плакал, никто 
не кричал: «Не убивай меня!» Почему? Потому что между ними и телом 
Иисуса было расстояние.

В Иисусе тоже было расстояние между созерцающим элементом и его 
телом. Поэтому Иисус тоже не кричал: «Не убивайте меня!»

У Мансура ампутировали конечности, но он все время смеялся.
Кто-то спросил его:
- Что заставляет тебя смеяться, когда у тебя отрезают ноги и руки?
И Мансур ответил:
- Я кричал бы, если бы вы расчленяли меня, но вы рубите не меня. 

Глупцы, вы казните не меня. Я смеюсь над вами, потому что вы принимае­
те это тело за Мансура, так же как вы принимаете собственные тела за под­
линных себя. Вы непременно будете страдать, испытывая в смерти боль. 
То, что вы вытворяете со мной, - это ничто иное, как повторение ошибок, 
которые вы совершали, обращаясь с самими собой. Если бы вы осознавали, 
что вы отдельны от своих тел, тогда вы не пытались бы разрезать мое тело. 
Вы знали бы, что вы и ваше тело -  это два разных понятия. Тогда вы поня­
ли бы, что, режа тело Мансура, вы не режете его самого.

Величайшее приготовление к вхождению в смерть в сознательном со­
стоянии заключается в том, чтобы, прежде всего, войти сознательно в боль, 
потому что смерть случается не часто, она не приходит каждый день. 
Смерть наступит только один раз, готовы вы к ней или нет, и не бывает 
репетиции перед смертью. Но боль и несчастье приходят каждый день. Мы 
можем приготовиться, переживая боль и страдания, и помните о том, что, 
если у вас получится смотреть на эти явления прямо, то это окажется по­
лезным в момент смерти.

Поэтому искатели всегда радушно встречали страдание. И нет другой 
причины для этого. Не то чтобы страдание было замечательным явлением. 
Причина просто в том, что страдание дает искателю возможность пригото­
виться, достичь себя. Искатель всегда благодарил Бога за страдания, кото­
рые он преодолевает, по простой причине, что в моменты несчастья чело­
век получает возможность перестать отождествлять себя с телом.

Запомните, что садхану, духовное учение, трудно практиковать, когда 
человек счастлив. Это лучше делать, когда вы несчастливы, потому что в 
моменты счастья человек не хочет ощутить ни малейшего отделения себя 
от своего тела. Когда вы счастливы, тело чувствует, что оно дорого вам, и 
вы не хотите отделиться от него даже на дюйм.

В моменты счастья мы приближаемся к телу, поэтому не удивительно, 
что искатель счастья становится материалистом. И также не удивительно, 
что, если человек, который постоянно ищет счастья, считает себя ничем 
более, как телом, потому что в счастливые времена он начинает существо­
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вать как зеленый кокос вместо сухого кокоса, тогда расстояние между ним 
и его телом постоянно сужается.

В моменты боли человек не хочет быть телом. Обычно человек, кото­
рый полагает, что он ничто иное, как свое тело, также не хочет быть телом, 
когда у него болит голова, или когда он ранит ногу, или когда у него ноет 
поясница. Он склонен согласиться с монахами всего мира, которые гово­
рят: «Было бы лучше, если бы я не был телом». Когда человек чувствует в 
теле боль, он стремится выяснить, тело ли он. Поэтому я говорю вам, что 
моменты боли могут стать моментами духовного учения, они могут пре­
вратиться в моменты садханы. Но что мы обычно делаем?

Обычно в дни страдания мы пытаемся забыть боль. Если человек в беде, 
он станет пить спиртные напитки. Кто-то испытывает боль, и он отправит­
ся в кино. Кто-то несчастен, и он попытается забыть свое несчастье, читая 
молитвы и распевая религиозные песни. Все это различные средства и спо­
собы забыть боль.

Кто-то пьет, а вот другая тактика: человек отправляется в кино. Человек 
идет на концерт -  это третья практика забывания боли. Кто-то идет в храм 
и тонет в молитвах и гимнах -  это четвертая стратегия. Стратегий может 
быть великое множество: они могут быть религиозными, нерелигиозными, 
светскими. Это не важно. Главное под всем этим то, что человек хочет за- 
бкть свое несчастье. Он добивается забвения несчастья.

Человек, который движется вовне, чтобы забыть несчастье, никогда не 
сможет пробудиться к несчастью. Как мы можем осознавать то, что стре­
мимся забыть? Только с отношением вспоминания мы можем начать осоз­
навать что-то. Поэтому, только вспоминая боль, мы можем осознать ее.

Итак, всякий раз, когда вы испытываете несчастье, считайте это воз­
можностью. Осознавайте его в полной мере, и тогда у вас будет чудесное 
переживание. Когда вы станете полностью осознавать свое страдание, ко­
гда вы будете смотреть на него непосредственно, не избегая боли, тогда вы 
получите проблеск своего отделения от него. Например, вы почувствовали, 
что поранили ногу. Попытайтесь определить местонахождение боли, попы­
тайтесь уточнить точку, из которой исходит боль, и вы удивитесь, открыв, 
как вы умудрились распространить боль на более широкий участок, далеко 
от изначального места, в котором боль находится.

Человек преувеличивает свое страдание. Он расширяет свое несчастье, 
которое, на самом деле, вовсе не такое уж глубокое. Причина этого в той 
же самой установке: отождествлении с телом. Несчастье подобно пламени 
светильника, но мы воспринимаем его как рассеянный свет лампы. Несча­
стье подобно огню, оно ограничено крохотным участком тела. Но мы чув­
ствуем, что оно похоже на большое поле света лампы, которое она заливает 
своими лучами. Закройте глаза и попытайтесь определить местонахожде­
ние боли внутри себя.

Также запомните, что мы всегда знали тело извне, и никогда не знали 
его изнутри. Даже если вы знаете тело, оно известно вам с точки зрения 
других людей. Если вы видели свою руку, то только извне, но вы можете 
почувствовать свою руку и изнутри. Это как если бы человек удовлетво­
рился только созерцанием своего дома с улицы. Но у дома есть и внутрен­
ний вид.

Боль возникает во внутренних частях тела. Точка, в которой находится 
боль, расположено где-то внутри тела, но боль распространяется во внеш­
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ние части тела. Это похоже на то, как если бы пламя боли находилось 
внутри, а свет излучался бы наружу.

Мы привыкли смотреть на тело извне, и нам кажется, что боль распро­
странилась далеко за пределы пораженного места. Вы получаете замеча­
тельный опыт, пытаясь увидеть тело изнутри. Закройте глаза и попытай­
тесь почувствовать, какой ваше тело изнутри. У человеческого тела есть и 
внутренние стены, внутреннее покрытие. У этого тела есть и внутреннее 
ограничение. Эта внутреннюю границу можно испытать, закрыв глаза.

Вы уже видели, как поднимается ваша рука. Закройте глаза и поднимите 
руку, и вы почувствуете, что ваша рука поднимается изнутри. Извне вы 
знаете, что значит чувствовать голод, и вы впервые сможете почувствовать 
его изнутри.

Как только вы ухватите боль изнутри, произойдут два явления.
Во-первых, боль уже не будет так широко распространена, как вам ка­

залось прежде, она тотчас же центрируется на маленькой точке. И чем ак­
тивнее вы будете сосредоточиваться на этой точке, тем тише будет боль. 
Случится невероятное. Когда точка боли уменьшится, вы удивитесь, поняв, 
что боль то исчезает, то появляется. Между приступами боли появятся 
промежутки. И, в конце концов, когда боль исчезнет, вы удивитесь, что 
произошло с ней. Вы часто будете ее упускать. Точка станет такой крошеч­
ной, что боль будет часто исчезать, когда сознание будет пытаться опреде­
лить ее местонахождение.

Точно так же, как боль расширяется в бессознательном состоянии, в со­
стоянии осознанности она сужается и слабеет. В таком состоянии сознания 
вы будете чувствовать, что, хотя вы испытали такую сильную боль, хотя вы 
вынесли так много страданий, все же несчастий было, на самом деле, не так 
много. Мы страдали от преувеличенной боли. То же самое верно в отноше­
нии счастья. Счастье, которое мы испытывали, являлось нам не так часто, 
как мы полагали. Мы испытывали счастье в преувеличенной его форме.

Если человек переживал свое счастье осознанно, то он обнаружил бы, 
что счастье тоже становится крошечным. Если бы мы испытывали и несча­
стье с такой же осознанностью, то мы ощутили бы, что несчастье тоже су­
жается. Чем больше осознанность, тем уже и слабее боль и несчастье. Сча­
стье и несчастье становятся такими малозначительными, что, в более глу­
боком смысле, у них пропадает всякое значение. На самом деле, их значе­
ние лежит в их расширении. Такое впечатление, что эти чувства заполняют 
всю жизнь человека. Однако, когда на них смотришь с большой осознанно­
стью, они продолжают сужаться, в конце концов, становясь такими бес­
смысленными, и они никак не связаны с жизнью, как таковой.

Во-вторых, когда вы будете смотреть на свре несчастье очень близко, 
тогда между вами и несчастьем возникнет расстояние. На самом деле, вся­
кий раз, когда вы на что-то смотрите, тотчас же между вами и этим предме­
том создается расстояние. Видение создает дистанцию. И не важно, на что 
вы смотрите, расстояние все равно сразу же начинает появляться.

Если вы станете близко смотреть на свое несчастье, тогда вы обнаружи­
те, что несчастье отдаляется от вас, потому что вы можете увидеть только 
то, что отдельно от вас. Очевидно, что вы не можете увидеть то, что не от­
делено от вас. Тот, кто осознает свое несчастье, кто наполнен сознанием, 
кто полон воспоминаний, испытывает несчастье как что-то другое, и он 
где-то на расстоянии.
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В тот день, когда человек осознает различие между собой и несчастьем, 
как только он узнает о том, что его боль имеет место на расстоянии от него, 
бессознательность, порожденная несчастьем, перестает существовать. Ко­
гда человек понимает, что страдание, как и счастье тела, случается в дру­
гом месте, что человек только познает все это, тогда его отождествление с 
телом разрывается. Тогда он узнает о том, что он не тело.

Это начальное приготовление. Когда завершается этого приготовление, 
уже легко войти в смерть осознанно. И не только легко, он это случится 
непременно. На самом деле, мы не боимся смерти. Как бы там ни было, 
даже если человек боится смерти, он все равно должен познакомиться со 
смертью. Как мы можем бояться того, а чем ничего не знаем?

Итак, на самом деле, мы не боимся смерти, просто смерть существует в 
форме болезни в наших умах. Именно так мы представляем ее. Если нас 
беспокоят даже пустяковые болезни, и мы сильно страдаем от пораненной 
ноги или головной боли, то каике же муки мы испытываем, когда у нас бо­
лит и отделяется все тело!

Страх смерти -  это общая сумма всех наших болезней. Однако сама 
смерть -  это не болезнь. У смерти нет ничего общего с болезнью, и она 
даже отдаленно не связана с ней. Другое дело, если болезни предшествова­
ли смерти, но между этими двумя явлениями нет причинно-следственной 
связи. Неправильно думать, что человек умирает вследствие болезни, но не 
нужно ошибаться и полагать, что болезнь вызывает смерть. Возможно, де­
ло обстоит как раз наоборот.

Человек приближается к смерти, и поэтому он хватается за болезнь. Ни­
кто никогда не умирает из-за болезни. По мере приближения смерти чело­
век начинает хвататься за болезни. Чем ближе смерть, чем слабее его тело, 
тем выше его восприимчивость к болезни. Человек становится уязвимым, 
он начинает искать болезни. Та же болезнь не смогла бы воздействовать на 
человека там, где он ближе к смерти. Возможно, тогда болезнь не смогла 
бы поразить его.

Поэтому не важно, сколько вам дают лекарств, ведь те, у кого суици­
дальные настроения, никогда не могут вылечиться. Их умы остаются не­
восприимчивыми к лекарствам. Их умы все время ищут болезни, пригла­
шают болезни с распростертыми руками, но держат свои двери плотно за­
пертыми перед лекарствами.

Нет, никто никогда не умирает от болезни. Просто человек становится 
уязвимым перед болезнями из-за приближения к смерти. Поэтому сначала 
случается болезнь, а за ней следует смерть. Обычно мы полагаем, что при­
чина -  это то, что происходит в первую очередь, а следствие -  это то, что 
случается потом. Так думать неправильно. Болезнь -  это не причина. При­
чиной неизменно выступает смерть. А болезнь -  это просто следствие.

Итак, страх смерти в наших умах -  это, на самом деле, страх болезни. 
Прежде всего, мы создаем страх смерти, складывая вместе все свои болез­
ни. Во-вторых, следует помнить, что, по сути, мы не видели, как умирали 
мертвые ныне люди, мы только видели, как они заболевали. Как мы можем 
видеть процесс умирания человека? Смерть — это настолько в высшем 
смысле внутреннее явление, что ни одни человек не может быть его свиде­
телем. Подумайте дважды, прежде чем заявить, что такой-то человек уми­
рает, потому что очень трудно увидеть, как умирает человек. До сих пор 
это не случалось на земле.
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Никто никогда не видел, как человек умирает. Видели только, как чело­
век заболел, как усугубилась его болезнь, и однажды до вас доходит весть о 
том, что этот человек уже не живой. Но, по сути, никто никогда не замечал, 
когда именно умер человек, и что точно происходило в процессе умирания. 
Мы видели только, что человек освободился от жизни.

Мы не видели, как лодка коснулась другого берега, мы видели только, 
как она отошла от этого берега. Мы заметили, как сознание отошло от бе­
регов жизни, а затем после определенной точки мы потеряли его из виду. 
Тело, которое осталось с нами, уже не живое, каким оно было еще вчера, и 
поэтому мы полагаем, что человек мертв.

Для нас смерть -  это заключение, а не событие, которое происходит 
прямо перед нами. Мы видели старых людей, вы видели страдание уми­
рающего человека, тот есть спазмы конечностей, закатывание глаз, грима­
сы лица, стискивание челюстей, мы видели, что этот человек, возможно, 
хочет сказать что-то, но не может -  мы видели все это. У нас есть сумма 
всех этих впечатлений, и она стала частью нашего коллективного ума. Мы 
собрали все, что происходило на протяжении миллионов лет. И мы боимся 
именно этого.

Мы также боимся столкнуться с трудностями во время смерти. Поэтому 
человек выдумал очень лукавые способы. Он вычленил всю действитель­
ность смерти из всего представления о жизни. Мы создаем кладбища вне 
города, чтобы они не часто напоминали нам о смерти. На самом деле, клад­
бище нужно устраивать как раз посреди города, потому что нет в жизни 
более определенной вещи, нежели сама смерть. Все остальное неопреде­
ленно. Другое может случиться или не случиться. Единственное, во что 
можно крепко верить, - это как раз смерть. Смерть -  это самое определен­
ное явление, и никто не может усомниться в ее существовании.

Мы можем усомниться в существовании Бога, мы можем усомниться в 
существовании души, мы можем усомниться в самой жизни, но не­
возможно усомниться в смерти. Смерть существует. Мы вынесли за город­
скую черту то, что так определенно. Если мимо дома проходит погребаль­
ное шествие, мать зовет детей подальше в дом, потому что кто-то умер. На 
самом деле, если кто-то умер, тогда нужно просить всех выйти на улицу, 
чтобы они могли наблюдать, как мимо них проходит самая большая дейст­
вительность жизни. Все обречены пройти через смерть. И не нужно отри­
цать ее. Но мы так боимся смерти, что не хотим даже упоминать о ней.

Я слышал такую историю... Одна пожилая женщина пришла к монаху и 
сказала ему:

- Душа действительно бессмертна.
Старые люди часто говорят о бессмертии души, и это только из страха 

смерти. Это единственная причина, почему мы находим такое большое 
число пожилых людей в храмах, мечетях и церквах. Почему же детям и 
молодежи не интересно посещать такие места? Они пока что не узнали о 
смерти. На это им понадобиться какое-то время. Они могут позволить себе 
отрицать смерть до поры, до времени. Они могут забыть ее на какое-то 
время.

Как может забыть о смерти старый человек? Каждый день что-то напо­
минает ему об этом. Сегодня он обнаруживает, что его ноги отказываются 
идти, а завтра ему изменяет зрение, иногда у него слабеет слух. Отовсюду 
он получает намеки, один за другим, и такое впечатление, что части его
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тела поддаются смерти. И вот он начинает бегать в церковь, храм, мечеть. 
Он не интересуется Богом, он просто хочет убедиться в том, погибнет ли и 
сам он, ведь он понял, что жизнь приближается к концу.

Странно, что общества, которые верят в бессмертие души, сильнее бо­
ятся смерти, чем те общества, которые не верят в существование души. 
Например, рассмотрим нашу Индию. Здесь веками крепко верили в бес­
смертие души. И все же в мире нет более трусливого народа, нежели наш 
народ, нет более мертвых людей, чем мы.

Народ, который заявляет, что душа бессмертна, страдает в рабстве на 
протяжении тысячи лет. Как странно! Просто удивительно, как народ, ко­
торый заявляет, что душа бессмертна, который насчитывает восемьсот 
миллионов человек, может жить в рабстве под господством трех миллио­
нов человек. Какой страх может заставить стать рабами тех, кто верит в то, 
что душа бессмертна, что она никогда не может умереть? Какой страх мо­
жет заставить их бороться с врагом? Какой страх может подтолкнуть их 
вешать людей? Как могут испугать их винтовки и пушки? Но нет, дело в 
другом.

Вера в бессмертие души -  это еще не знание бессмертия души. Вера в 
бессмертие души -  это просто стратегия уничтожения страха смерти, фаль­
сификации его, как и создание кладбища за пределами города.

Каждый день люди открывают священные книги и читают учения о 
бессмертии души, чтобы получить надежду на то, что у них будет посмерт­
ная жизнь, чтобы им не о чем было тревожиться. Они заявляют: «Тело ум­
рет, но мы все равно будем жить!»

С какой стати вы говорите, что ваше существование отлично от тела? 
Вы не знаете об этом. Вы объявляете: «Тело может умереть, а я буду и 
дальше жить», и дело в том, что вы абсолютно не представляете, кто вы, 
который отличен от тела! Вы не знаете, что продолжит жизнь, когда тела 
больше не будет. Если бы когда-нибудь зададитесь вопросом: «Кто я?», 
тогда вы узнаете о том, что вам ничего не известно о себе, кроме того, что 
вы тело.

Итак, пожилая женщина сказала монаху:
- Я верю, что душа бессмертна. Душа, в самом деле, не может погиб­

нуть. Что вы скажете на это?
И монах ничего не ответил о бессмертии души. Он просто посмотрел на 

эту женщину, взял ее за руку и ответил:
- Что вы думаете о смерти? Вам осталось не так уж много времени.
Женщину покоробили слова монаха.
- Какие зловещие вещи вы говорите, - сказала она. Пожалуйста, не го­

ворите так. Вы монах, добродетельный человек, и вам не следует говорить 
о таких ужасных вещах.

- Если душа бессмертна, тогда как может быть смерть зловеща? - спро­
сил монах. - Смерть может быть дурным явлением, только если душа 
смертна.

- Перестаньте говорить об этом, - настаивала женщина. - Поговорите о 
чем-нибудь другом. Поговорите о Боге, о мокше. Я пришла говорить с вами 
не о смерти?

На самом деле, люди ходят к монахам как раз для того, чтобы услышать 
речи, которые могут утешить их и развеять их страхи. Они хотят, чтобы 
кто-то сказал им: «Ты не умрешь». Они хотят, чтобы им сказали: «Ты не
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грешник, ведь душа вечно чистая и незамутненная. Ты сказал, что ты вор? 
Какая ерунда, никто не бывает вором. Ты сказал, что ты мошенник? Что за 
вздор! Разве душа может мошенничать?»

В результате все жулики собираются вокруг монахов, которые все вре­
мя твердят: «Душа чиста, не запятнана. Она всегда была непогрешимой, ее 
невозможно уличить в грехе». И человек, сидящий перед монахом, старый 
вор, согласно кивает головой и говорит: «Вы совершенно правы, ваша свя­
тость! Какая правда, ваша святость!» Он хочет верить, он хочет увериться в 
том, что душа абсолютно чиста, поэтому он может освободить себя от тру­
да сохранять чистоту, и его нечистота уже не будет смущать его, ведь он 
ничего не будет бояться.

Нам нужно хорошо понять реальность, на которой изначально основано 
это умственное условие. Мы не боимся смерти, мы боимся болезни. И мы 
боимся расстаться с тем, что мы называем жизнью.

Например, вы выталкиваете меня из этого дома. Я понятия не имею, что 
лежит за пределами этого дома: большой дворец, лес, пустырь -  я вообще 
не представляю этого. Я не уверен, буду я счастлив или несчастлив вне 
дома. Я вообще не знаю. Хотя вне дома лежит неведомое, все же страх ос­
тавить дом делает меня несчастным. Дом был моей защитой, он был извес­
тен, знаком мне. Мне страшно покидать знакомое и отправляться в незна­
комое. А боюсь я, на самом деле, не незнакомого, потому что мне абсолют­
но неизвестно незнакомое. Я боюсь оставить знакомое.

Вы удивитесь, но ум так занимает известное, что мы считаем трудным 
даже отпустить свои известные болезни. Нам трудно даже отказаться от 
нашего известного несчастья. Большинство врачей редко вылечивают наши 
болезни, они просто уговаривают нас отбросить болезнь. Большинство ле­
карств ничего не делают с нашей болезнью, они просто придают нам муже­
ство избавиться от них.

Недавно некий знаменитый ученый проводил в этой области экспери­
менты. Он отобрал двадцать пациентов, которые страдали от одной и той 
же болезни. Десять из них он лечил лекарством, а другим десяти пациентам 
он давал только воду. Интересно, что пациенты в обеих категориях выздо­
ровели одновременно. Что же это значит? Дело в том, что вопрос ни в ле­
карстве, ни в воде. Главное -  это убедить человека отбросить свою болезнь. 
Если эту работу выполняет вода, тогда пациент излечивается водой. Если 
успех имеют гомеопатические сахарные пилюли, тогда человек излечива­
ется пилюлями. Если оказывается эффективным заговор, то лечит и он. 
Если пациент верит в щепотку пепла, которую дает ему факир, тогда он 
излечится и пеплом. Вера в воды Ганга тоже срабатывает. В дело идет все.

Даже такой высоко разумный человек как Аристотель придумал лекар­
ства, которые заставляют людей смеяться. Нужно сказать, что Аристотель 
был отцом логики. Он выдумал невероятные лекарства, и если бы они ока­
зались неэффективными, тогда он не мог бы советовать их. Лекарства ра­
ботали. Например, он написал, что, когда женщина рожает, на ее живот 
нужно положить коровью лепешку, и тогда боль полностью пройдет. И это 
говорит такой мудрый и разумный человек как Аристотель. Разве может 
так быть, чтобы женщина могла унять родовые боли, положив на живот 
коровью лепешку? Но это средство действительно работало. Главная при­
чина, по которой женщина избавлялась от родовых болей, в том, у бере­
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менной женщины никогда не бывает боли в животе, она просто создает 
боль, рожая ребенка.

Чем сильнее боится женщина родить ребенка, тем сильнее ее боль. На­
чав бояться боли, она сжимает всю свою репродуктивную систему. Ребенок 
проталкивается в ее теле в поисках выхода, а женщина пытается сжать весь 
свой организм. Это создает конфликт между женщиной и ребенком, и кон­
фликт приносит боль. Поэтому большинство детей рождается ночью (семь­
десят процентов детей), ведь мать не позволяет ребенку рождаться днем. 
Она все время настороже днем, и она мешает ребенку родиться. Итак, ре­
бенка заставляют родиться ночью, когда мать спит, когда она ничего не 
осознает. Семьдесят процентов бедных детей не могут родиться днем, они 
вынуждены рождаться в ночной тьме.

Есть на свете человек по фамилии Левин. Он учит женщин взаимодей­
ствовать со своим плодом. Он просит их помогать ребенку выйти из чрева, 
и ему удалось сделать так, что тысячи женщин родили детей без боли. Он 
не использует ни коровьи лепешки, ни инъекции, ни заклинания, ни талис­
маны гуру - ничего такого он не делает. Он просто уговаривает женщин 
взаимодействовать со своим ребенком. Он советует женщинам: «Позвольте 
ребенку родиться, не мешайте ему, взаимодействуйте с ребенком. Напол­
нитесь ощущением того, что ваш ребенок рождается. Этого будет доста­
точно, и вы не почувствуете боли».

Есть сотни племен, в которых не испытывают родовые боли. Они рабо­
тают в поле, а когда наступает их час, они рожают детей. Мать кладет мла­
денца в корзину и снова приступает к работе в поле.

Человек не отказался даже от тех болезней, от которых он так долго 
страдал, он крепко держится за них. Люди настаивают даже на том, чтобы 
их цепи сохранились. Этот факт стал всеобщим достоянием во время фран­
цузской революции. Самых опасных преступников страны держали в 
большой тюрьме Бастилии. Этих людей приговаривали к пожизненному 
заточению. С них никогда не снимали цепи, они должны были всю жизнь 
быть скованными. Оковы сбивали только после того, как они умирали.

Революционеры разрушили стены тюрьмы и выпустили заключенных 
из тюрем. А заключенные потеряли всякую надежду когда-либо выйти на 
свободу. Одни сидели в Бастилии двадцать лет, другие -  тридцать лет, а 
некоторые -  и пятьдесят лет. Они почти ослепли. Их цепи стали почти ча­
стью их тел, и уже нельзя было сказать, что оковы существовали отдельно 
от их тел. Между их телами и цепями не осталось разделения. Неужели вы 
думаете, что цепи, связывающие чьи-то руки, останутся от них отдельны­
ми? Они непременно станут частью рук заключенного.

Человек забывает о том, что они не часть его рук. Он заботится о них 
так же, как и о руках. Каждое утро он чистит и полирует цепи, как и ос­
тальное тело, ведь цепи должны остаться с ним до конца жизни. Если дело 
обстоит так, значит вопрос исчерпан.

Итак, когда революционеры начали разбивать цепи этих заключенных, 
многие из них возражали против этого, и они признавались революционе­
рам, что без цепей им как-то не по себе. Но революционеры всегда тупые. 
Они до сих пор не поняли, что с людьми нельзя проявлять упрямство. Если 
вы заставите людей отказаться от существующих цепей, они наденут новые 
цепи. Итак, революционеры насильно разбили цепи и освободили узников. 
После этого случилось невероятное. К ночи больше половины заключен­
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ных вернулись к тюрьме. Они сказали, что им не понравилось на свободе, и 
что без цепей они чувствуют себя нагими.

Очевидно, если вы снимите с женщины множество золотых украшений, 
которые она носила постоянно, она почувствует себя нагой, невесомой. У 
нее будет ощущение, словно она что-то потеряла, словно она потеряла вес. 
Поэтому узники попросили: «Отдайте нам назад наши цепи. Мы не можем 
спать после обеда, если на нас нет цепей». Даже звук этих цепей стал ча­
стью их психологического состояния. Добавленный вес цепей стал частью 
их психики, их подсознания, поэтому они чувствовали его, поворачиваясь 
во сне.

Человек привязывается к знакомому так сильно, что он чувствует боль, 
даже когда разбивают его цепи. Мы находимся в плену знакомого, которое 
мы считаем жизнью. Мы сильно боимся смерти именно из-за хватки зна­
комого. Прежде всего, мы не знаем смерть. И первое основное условие для 
пробуждения -  это осознание несчастья, чтобы человек мог узнать, что он 
отделен от тела.

Второе условие -  это способность свидетельствовать. С нами никогда 
не было такого, чтобы... Иногда, занимаясь мирскими делами, встряхивай­
тесь и застывайте на месте на две минуты. Наблюдайте, ничего не делая, 
просто будьте свидетелем. В тот момент, когда вы будете стоять как свиде­
тель посреди улицы, неожиданно вы оторветесь от окружающего. В тот 
миг, когда вы становитесь свидетелем чего-то, вы выходите из его преде­
лов, вы выскакиваете из него. Но стоять на улице и быть свидетелем очень 
трудно. Нелегко быть свидетелем даже во время просмотра фильма.

Тьма в кинотеатре становится очень удобной для людей, которые смот­
рят фильм. Человек может поплакать во тьме, не почувствовав смущения. 
Если мы проверим платки людей, которые уходят из кинотеатра, мы узна­
ем, что творится в зале, как много людей плакали. Мы очень хорошо знаем, 
что на экране в действительности ничего не происходит, ведь это всего 
лишь полотно. Мы также прекрасно знаем, что видимое нами на экране -  
это одна только видимость, что на экране ничего не происходит. Это про­
сто игра света и тени, всего лишь сплетение лучей, проецируемых из зад­
ней стены зала. Экран демонстрирует только картинки. И все же все вы­
плескивается на экран, и вы не остаемся свидетелем даже экрана. Мы ста­
новимся частью его.

Не поддавайтесь иллюзии того, будто смотря фильм вы действительно 
остаетесь зрителем. Не заблуждайтесь. Вы становитесь также и участни­
ком, вы не остаетесь вне фильма. Когда вы внутри кинотеатра, на короткое 
время вы входите и в фильм. Вы начинаете симпатизировать кому-то в 
фильме, а кто-то вам не нравится в нем. Одного героя вы начинаете жалеть, 
а за другого радуетесь. Спустя какое-то время после того, как вы отождест­
вились с героями, вы становитесь участником фильма.

Нам будет по-настоящему трудно оставаться свидетелями в жизни, если 
мы не сможем быть просто зрителями во время просмотра фильма. Жизнь 
как таковая -  это не более чем кино. Если вы присмотритесь, то увидите, 
что жизнь не сильно отличается от кино. А если вы заглянете в нее еще 
глубже, вы обнаружите, что, как сплетение лучей появляется на экране ки­
нотеатра, так и сплетение электричества появляется на экране жизни.

Жизнь сделана из сложного переплетения электричества. Это активная 
игра электронов. Если бы вы рассекли человеческое тело на мелкие части­
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цы, то, в конце концов, вы не нашли в нем ничего, кроме электронов. Если 
бы мы разрушили стену этой комнаты и поискали элемент, из которого она 
состоит, мы поняли бы, что, в конечном итоге, остается ничто иное, как 
электричество. Что же тогда, по большому счету, меняется?

Чем различается экран кинотеатра и экран жизни? Мы находим игру 
электронов также и на экране кинотеатра. Единственное различие здесь в 
том, что на экране кинотеатра картинки двухмерные, а на экране жизни они 
трехмерные. Но это не многое меняет. Со временем люди изобретут это 
третье измерение, которого пока что недостает кино.

Когда-нибудь можно будет видеть на экране кинотеатра людей точно 
так же, как вот сейчас я вижу вас. Скоро актеру можно будет сходить с эк­
рана и прогуливаться по кинотеатру. Это не за горами. Вопрос только в 
развитии техники, что не слишком трудно. Если трехмерный человек мо­
жет ходить по экрану, то его выход на десять футов из экрана и прогулка 
по залу -  это просто дело небольшого развития технологии. И не слишком 
трудно предвидеть фильм, актриса которого сойдет с экрана, пожмет вам 
руки или приласкает вас.

Будет иметь место и обратное: героиня не сойдет с экрана, а именно вы 
войдете в экран и станете тискать ее. И вам за это ничего не будет! Зачем 
вам лишние неприятности? Теперь вам не нужно испытывать неудобства. 
Вы сможете все время сидеть в кресле, а героиня сама станет ублажать вас!

А что происходит в жизни? Что передается вам, когда я беру вас за ру­
ку? Когда я беру вас за руку, вы принимаете мой жест либо за проявление 
любви, либо за знак враждебности. Вопрос только в толковании. В обоих 
случаях рука удерживается, и разница возникает только в интерпретации.

Когда рука удерживается, на миг могут случиться без всякой трудности 
два явления: изначально руку можно удерживать с чувством любви, а в 
конце руки может разделить ощущение враждебности. Это не трудно по­
нять. Такие изменения происходят в секунду.

Когда я держу вашу руку, вы принимаете мой жест за проявление люб­
ви. Но что происходит на самом деле? Что же передается вам? Что покажет 
эксперимент, если исследовать наши руки? Одни электроны давят на дру­
гие электроны. Интересно то, что моя рука никогда не касается вашей руки. 
Между ними непременно есть пространство. Иногда это пространство 
сжимается. Когда есть расстояние, пространство становится видимым. По 
мере уменьшения расстояния, пространство становится все менее види­
мым. Если расстояние становится слишком узким, пространство исчезает.

Итак, когда одна рука удерживает другую руку, между ними всегда есть 
пространство. Давление направлено на это пространство, а не на вашу ру­
ку. И как следствие, давление этого пустого пространства действует на ва­
шу руку. Мы толкуем это давление пустого пространства как любовь или 
враждебность.

Вопрос только в толковании. Однако, если бы человек смог стать свиде­
телем и созерцать это удерживание рук, то он увидел бы невероятное явле­
ние. Когда кто-то удерживает вашу руку, не спешите понять, проявляет он 
любовь или враждебность. Просто будьте свидетелем удерживанию рук, и 
вы ощутите в своем сознании полное преображение.

Когда чьи-то губы нажимают на ваши губы, забудьте о любви и все в 
этом духе, просто станьте на минуту свидетелем. В вашем сознании поя­
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вится такое странное переживание, которого у вас никогда не было. Тогда, 
возможно, вы посмеетесь над самими собой.

Пока вы смеетесь над другими людьми, вы не свидетель. Вы станови­
тесь свидетелем, когда начинаете смеяться над собой. С этого дня начина­
ется ваше свидетельствование. Во всем мире люди смеются над другими, и 
только санньясин смеется над собой. А тот, кто может смеяться над собой, 
начал что-то видеть.

Будьте свидетелем в жизни, везде и в любую минуту. Например, во 
время обеда неожиданно станьте на минуту наблюдателем. Наблюдайте за 
тем, как ваша рука поднимает пищу, наблюдайте, как ваш рот пережевыва­
ет пищу, наблюдайте, как пища движется к желудку. Выдерживайте рас­
стояние и просто наблюдайте. Неожиданно вы обнаружите, что вкус исчез. 
Вдруг у процесса поглощения пищи появится другое значение. Вы пойме­
те, что как раз вы не едите. Просто пища поглощается, а вы только наблю­
даете.

Существует чудесная история. Послушайте ее.

Однажды некий монах пришел в окрестности города, в котором жил 
Кришна. Стоял сезон дождей, и река вышла из берегов. Монах остался на 
другом берегу. Деревенские женщины хотели покормить монаха, но им 
преградила дорогу река. И тут они увидели Кришну. Они спросили его:

- Как нам пересечь реку? Здесь сильное течение, и лодки не смогут доб­
раться до того берега. А монах уже несколько дней ничего не ел. Мы слу­
чайно узнали о нем. Он ждет на другом берегу, покрытом джунглями. Мы 
должны принести ему еду. Покажи нам, пожалуйста, где нам перейти реку.

И Кришна ответил им:
- Отправляйтесь к реке и скажите ей, что, если этот монах ни разу не ел 

в жизни, если он всегда постился, тогда река должна пропустить вас.
Так сказал Кришна, поэтому женщины поверили его словам.
Женщины пришли к реке. И они кричали ей:
- О, река! Если этот монах постился всю жизнь, тогда пропусти нас, 

пожалуйста, чтобы мы могли принести ему еду.
И история повествует, что река действительно пропустила их. Женщи­

ны прошли по ее дну и накормили монаха. Они принесли вдоволь еды, но 
монах съел всю ее. Когда им пришла пора возвращаться, женщины вдруг 
поняли, что они не спросили Кришну о ключе, который вернет их домой. И 
они оказались в большом затруднении.

Раньше они сказали реке, что этот монах постился всю жизнь, но как 
они могли сказать то же самое теперь? Теперь монах ел, как и любой дру­
гой человек. И были далеко не правдой слова о том, что он постился, ведь 
он уплел всю еду, которую принесли ему женщины. Монах даже не стал 
ждать, когда женщины предложат ему добавку во второй или в третий раз. 
Он просто уплел всю еду. Женщины стали сильно беспокоиться.

- Почему у вас такой встревоженный вид? Что случилось? - спросил мо­
нах.

- Мы оказались в затруднительном положении, - объяснили женщины. - 
Мы узнали только способ попасть сюда, но мы не знаем ключ, который 
вернут нас домой.

Монах спросил, какой способ привел их к нему. И женщины ответили:
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- Кришна сказал нам, что, если мы хотим перейти реку, мы должны ска­
зать ей, что, если монах постится, тогда она должна пропустить нас.

- В чем же трудность? - удивился монах. - Снова сработает тот же спо­
соб. Ключ, который запирает, может также отпирать, а тот ключ, который 
отпирать, может также запирать. Снова используйте тот же ключ.

- Как же нам его использовать вновь? - не поняли женщины. - Ты уже 
съел еду.

Монах засмеялся и от души похохотал на берегу реки. Женщины недо­
умевали.

- Мы в беде, а ты смеешься! - укоряли они монаха.
- Я смеюсь не над вами, - объяснил монах, - а над собой. Ступайте к ре­

ке и скажите ей то же, что вы сказали прежде. Наверное, река поняла мой 
смех. Скажите реке прежние слова.

Женщины, в страхе и нерешительности, приблизились к реке и сказали:
- О, река, пожалуйста, пропусти нас, если этот монах не ел никогда в 

жизни.
Про себя женщины знали, что говорят неправду, но река все равно рас­

ступилась перед ними.
Женщины сильно удивились. Чудо, которое совершилось, когда они 

шли к монаху, было пустяком по сравнению с чудом, которое они наблю­
дали на пути назад. Они пошли прямо к Кришне и сказали:

- Мы недоумеваем. Мы думали, что ты совершил чудо, когда в первый 
раз переходили реку. Но оказывается, что чудо совершил монах. Наши сло­
ва, произнесенные в первый раз, были правдой, и средство сработало. Но 
мы сказали то же самое по пути назад, и река все равно пропустила нас!

- Конечно, река была обязана пропустить вас, потому что монах -  толь­
ко тот, кто никогда не ест, - ответил Кришна.

- Но мы своими глазами видели, как монах уписывал за обе щеки еду, 
которую мы принесли ему, - возразили женщины.

- Монах наблюдал за тем, как он есть еду точно так же, как делали это 
вы, - сказал Кришна. - Он не был деятелем в процессе поглощения пищи.

Это только притча. Никогда не пытайтесь подобную реку, ведь вы мо­
жете зря впутать в неприятности какого-нибудь монаха! Ни одна река не 
пропустит вас. И все же действительность в том, что, если бы мы могли 
наблюдать за собой во всех своих действиях не как деятель, а как наблюда­
тель, тогда умирание -  это тоже сценка, последняя сценка жизни.

Если вам удастся отстраниться от своих действий, тогда вы сможете 
быть отстраненными от происходящего и в момент своей смерти. Тогда вы 
будете видеть. Умирает именно тот, кто ел вплоть до вчерашнего дня, кто 
ходил на работу, что прогуливался по улицам, кто ругался, боролся, любил. 
Тогда вы сможете еще одно действие, сцену умирания. Умирание тоже бу­
дет эпизодом, как и эпизоды любви, работы, занятия мирскими делами. Вы 
сможете увидеть, как умирает тот же человек, который делал все это.

Жил на свете мусульманский факир по имени Сармад. В его жизни про­
изошел замечательный, но странный случай. Как всегда случается, муллы, 
священники, обвинили его в преступлении. Священник всегда выступает 
против мистика. Сармаду приказали прийти в суд императора.
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Мусульмане выражают свою веру через сутру, принцип, который зву­
чит так: «Есть только один Бог, и нет Бога, кроме него. Есть только один 
пророк у Бога, и имя его Магомет». Но суфийские мистики отказались от 
второй части сутры. Они повторяют: «Есть только один Бог, и нет Бога, 
кроме него», но они отбросили вторую половину: «Есть только один про­
рок у Бога, и имя его Магомет», потому что суфии верят, что у Бога есть 
много пророков. Поэтому мусульманская теология всегда была против су­
фиев.

А Сармад был еще опаснее. Он не произносил даже суфийскую сутру. 
Он отбросил даже первую половину суфийской сутры: «Есть только один 
Бог, и нет Бога, кроме него». Сармад повторял только вторую половину: 
« ... и нет Бога...». Это выходило за все рамки. Пусть бы он отбросил имя 
Магомета, так Сармад не стал бы атеистом, а просто причислил бы себя к 
не мусульманам. Однако, если кто-то не мусульманин, это не значит, что 
он перестает быть религиозным человеком. Но что можно поделать с таким 
человеком как Сармад? Он заявлял: «Бога нет!»

Сармада потащили в суд.
- Ты говоришь, что Бога нет, - сказал император. - Так ли это?
- Я действительно так говорю, - согласился Сармад.
- Ты атеист? - спросил император.
- Нет, я не атеист, - ответил Сармад. - Но я пока что не узнал никакого 

Бога, поэтому как я могу сказать, что Бог есть? Я говорю только о том, о 
чем мне известно. В суфийской сутре я узнал только половину, что нет Бо­
га. И я ничего не знаю относительно другой ее половины. В тот день, когда 
я узнаю и ее, я оповещу всех людей. Как я могу лгать, говоря так, если я не 
знаю? Религиозный человек не может лгать.

Ситуация была затруднительной. В конце концов, Сармада казнили, ему 
отрубили голову в Дели перед мечетью Джама Масджид.

Это не выдумка. Миллионы людей наблюдали за его казнью. Когда 
Сармаду отрубили голову перед мечетью, и голова покатилась по ступеням 
мечети, из катящейся головы раздался голос:

- Нет Бога, кроме единого Бога.
Те в толпе, кто любил его, сказали:
- Безумец Сармад, если ты все же сказал это, то почему ты не произнес 

такие простые слова раньше?
И Сармад ответил:
- Как может человек знать об этом, пока не потеряет голову? Теперь, ко­

гда я знаю, я говорю, что Бог есть, и что нет Бога, кроме него. Но как я мог 
сказать об этом, ничего не зная?

Есть истины, которые мы познаем, только переживая их. Истина смерти 
-  одна из них. Но для того чтобы познать смерть, нужно готовиться к ней 
еще при жизни. Человек должен готовиться к смерти, когда он жив. Тот, 
кому не удается сделать это, умирает неправильно.

Неправильную жизнь можно простить, но неправильную смерть нико­
гда нельзя простить, потому что это высшая точка, сама квинтэссенция 
жизни, ее финал. Можно пропустить некоторые ошибки, совершенные 
здесь и там, но ошибка в последний момент жизни останется постоянной 
навсегда. Интересно, что вы можете раскаяться в ошибках, совершенных в 
жизни, так как их можно исправить, но невозможно исправить ошибку,

237



раскаяться в ней и попросить прощения после смерти. Смерть становится 
последней печатью. Итак, можно простить неправильную жизнь, не непра­
вильную смерть простить невозможно.

Помните, как может правильно умереть тот, кто, прежде всего, непра­
вильно жил? Как бы там ни было, жизнь непременно придет к концу, и 
именно жизнь, в конце концов, достигнет точки, в которой она отделится. 
На самом деле, в последний момент смерти я отделюсь от того, чем я был в 
жизни. В этот момент все в моей жизни встанет разом передо мной. В мо­
мент смерти я буду суммой всей своей жизни.

Я скажу об этом так: жизнь -  это расширенное явление, а смерть -  это 
уплотненное явление. Другими словами, жизнь -  это огромное расширение, 
а смерть -  это полное, всецелое сжатие этого самого расширившегося яв­
ления, сокращение его. Смерть крошечна. Все собирается в один атом, по­
этому нет более великого события, нежели смерть. Но она случается только 
однажды. Однако это не значит, что вы не умирали раньше. Нет, прежде 
смерть случалась много раз, в одной жизни она случается лишь раз. И если 
вы жили во сне, тогда и смерть случается в состоянии сна. В следующей 
жизни все обновляется, и смерть снова случается только однажды.

Итак, уясните себе, что тот, кто умирает сознательно, рождается в сле­
дующей жизни сознательно, и осознанность становится частью его умира­
ния. А жизнь того, кто умирает и рождается сознательно, протекает на со­
всем другом уровне. Впервые человек получает возможность ухватить весь 
смысл жизни, всю цель жизни, высоты и глубины жизни, точно и созна­
тельно. Он может осознать всю истину жизни.

Я упомянул два явления. Во-первых, для того чтобы вы могли умереть 
сознательно, осознавайте страдание, будьте внимательными к нему. Не 
убегайте от боли, не отворачивайтесь от несчастья. Во-вторых, как я уже 
сказал, во время занятия своими повседневными делами, неожиданно оста­
навливайтесь и становитесь свидетелем моменту. Потом возобновляйте 
свою деятельность. Если вы сможете стать свидетелем даже на несколько 
минут в течение суток, тогда вы неожиданно обнаружите, что этот мир 
представляет собой большой сумасшедший дом, что вы, став свидетелем, 
вырвались из него.

Когда кто-то поносит вас, вы тотчас же так остро принимаете его слова 
к сердцу, что выпускаете из вида самого этого человека. На самом деле, вы 
принимаете его информацию еще прежде, чем слова срываются с его губ. 
Вы принимаете его информацию прежде, чем оскорбляющий вас успевает 
закончить фразу. По сути, вы принимаете ругательства в два раза острее, 
чем сам поносящий вас человек. Даже человек, ругающий вас, отшатывает­
ся назад при виде того, как вы приняли его ругательства. Вам абсолютно не 
удается увидеть то, что происходит.

Если бы вы смогли по-настоящему увидеть... В следующий раз, когда 
вас кто-нибудь станет ругать, станьте наблюдателем, не будьте получате­
лем. Просто стойте и наблюдайте за тем, как человек ругает вас. В резуль­
тате, вы рассмеетесь над собой, и смех освободит вас. Вы будете смеяться 
над тем, что всю жизнь постоянно принимали близко к сердцу сущие пус­
тяки. Возможно, вы даже поблагодарите этого человека и пойдете своей 
дорогой. Поступив так, вы, может быть, оставите этого человека в недо­
умении, потому что такой поступок выйдет за пределы его понимания. Он 
будет очень растерян.
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В течение суток иной раз с минуту наблюдайте за тем, что происходит: 
в гневе, ненависти, любви, дружбе, вражде, прогулке, отдыхе и прочих ве­
щах. Встряхивайте себя на минуту и осознанно наблюдайте за тем, что 
происходит. На минуту не будьте принимающим, а будьте просто наблю­
дателем того, что происходит. В эту минуту вас охватит полное спокойст­
вие, ведь вы станете в полной мере осознанным, потому что в этот момент 
вы наполнитесь медитацией. Этот самый миг осознанности и есть миг ме­
дитации.

Если человек сможет провести эти два эксперимента, тогда последует 
все то, что вы просите. Например, вы спрашиваете: «Если искатель практи­
кует целибат, поможет ли ему это в смерти? Достигнет ли он осознанно­
сти?» На самом деле, целибата может достичь только тот, что становится 
свидетелем, и иначе не бывает.

Тот, кто потакает своим слабостям, непременно останется сексуальным. 
Слабый человек -  это тот, кто полон похоти. Он хочет предаться радости 
полового сношения. Если бы человек был свидетелем, тогда похоть и поло­
вое влечение постепенно исчезли бы из его жизни. Если бы человек мог 
стать свидетелем во время полового акта, то, может статься, что он уже не 
стал бы заниматься сексом, потому что все в нем показалось бы ему бес­
смысленным, не значащим ничего. Все показалось бы ему настолько ин­
фантильным, что он сказал бы себе: «Что происходит? Зачем все это? Как я 
вообще мог заниматься такими вещами до сих пор? Почему весь этот вздор 
так пленил меня?» Но так как мы не становимся свидетелями, мы все время 
повторяемся в своих поступках.

Никогда не будьте свидетелем, если хотите повторять свои ошибки, 
ведь в этом случае каждая ошибка будет снова повторяться. Тогда у каж­
дой ошибки будет свой час, и она будет время от времени повторяться. Ес­
ли бы вы составили дневник своей жизни на протяжении нескольких меся­
цев, то вы обнаружили бы, что вы в числе тех, кто периодически сходят с 
ума.

Сегодня я получил письмо от друга. Он сходит с ума каждые полгода, а 
остальные шесть месяцев он здоров. Он часто просил меня сказать ему, 
почему так происходит. Я ответил ему: «Ты можешь заметить изменение 
своего состояния, потому что продолжительность твоих здоровых и нездо­
ровых состояний четко определена. С другими людьми все иначе. Они не­
здоровы в течение дня становятся здоровыми десять раз, и еще десять раз 
становятся безумными. Поэтому они не могут заметить изменения своего 
состояния. Ты пребываешь в душевнобольном состоянии стабильно шесть 
месяцев, а в остальные шесть месяцев ты здоров. И контраст очень чет­
кий» . Обычно человек сходит с ума десять раз в день, а в остальное время 
ведет себя нормально. И ни он, ни другие люди не знают, когда он здоров, а 
когда он нездоров.

Если бы вы в течение нескольких месяцев будете записывать то, что 
происходит в вашей жизни, тогда вам тотчас же станет ясно, что все повто­
ряется. Например, гнев каждый день появляется почти в одно и то же вре­
мя. Каждый день вы не только испытываете чувство голода в определенное 
время, но вы и гнев ощущаете в определенное время. Вы хотите есть точно 
в одиннадцать часов. Как только часы пробивают одиннадцать, двенадцать 
часов или час пополудни, вы сразу же чувствуете, что голодны. Вы ощу­
щаете голод как раз в тот час, в который обычно едите. Тело говорит вам о
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том, что оно голодно. Точно также вы чувствуете гнев, сексуальность, лю­
бовь в установленное время. Все это тоже голод, который возникает в оп­
ределенное время.

Вы все время повторяете одни и те же ошибки, потому что вы никогда 
не пытались осознать тот факт, что все ваши действия исходят из механи­
ческого шаблона. И это создает трудность. Например, вы голодны, и во­
круг вас нет еды. Только в этом случае вы узнаете, что голодны. Если же 
вы найдете пищу, когда будете голодны, тогда вы никогда не узнаете, что 
такое голод. Вы просто закрыли этот вопрос.

Точно также, вы можете узнать, что такое гнев, только когда вы голод­
ны, и вам не на кого излить свой гнев. Но вы находите кого-нибудь непода­
леку. Иногда случается так, что вы голодны, но около вас нет еды, но редко 
когда случается так, что вы не можете найти того, на кого можно выбро­
сить свой гнев. А когда под рукой никто не находится, человек изливает 
гнев на неодушевленные предметы. Если нет ничего другого, он бьет свою 
чернильную ручку, осыпает ее ругательствами. Что подумает этот человек, 
если когда-нибудь осознает свое поведение? О чем подумает этот человек?

В США провели много исследований для того, чтобы найти психологи­
ческие причины для автомобильных аварий. В большинстве случаев ответ­
ственны как раз люди. В состоянии гнева человек давит на педаль акселе­
ратора сильнее, не осознавая это. Возможно, в воображении он давит на 
голову жены или на горло сына, но в этот самый миг его нога находится на 
педали газа. В этом случае акселератор выступает заменителем жены или 
сына. Он все время давит на газ и забывает, что ведет машину. На самом 
деле, он ведет машину согласно силе своего гнева, но не знает, что делает. 
Опасность очевидна.

Машина никак не связана с гневом этого человека, машина не знает о 
его гневе. Пока что мы не смогли создать встроенную систему, которая 
смогла бы вести машину, если водитель рассердится. Мы не можем развить 
такой механизм. Человек давит на педаль акселератора, и автомобиль счи­
тает это движение знаком того, что человек хочет увеличить скорость. Ма­
шина не знает о том, что ей нужно сбавить скорость в этот момент. Она не 
понимает, что человек находится в опасной ситуации, что человек не мо­
жет ничего видеть в этот момент.

Через каждые двадцать четыре часа минуты гнева и минуты секса по­
вторяются. Мы движемся в установленном шаблоне как машина. Если вы 
проснетесь и увидите это, вы можете спросить: «Действительно ли я живу 
или я просто движусь по кругу как вол у колеса?» Очевидно, что жизнь не 
может быть такой же, как вол у колеса. Как может жизнь двигаться по кру­
гу как вол у колеса? Вол просто механически движется. Вам это когда- 
нибудь приходило в голову?

Я читал книгу о замечательном человеке, который провел изумитель­
ный эксперимент. Он заметил, что, если вы подходишь к человеку на ули­
це, и он говорит: «Привет, как дела?», то отвечаешь «Спасибо, отлично!» 
Возможно, вы не поняли, что человек не слушал ваш ответ, и он задал во­
прос, не собираясь слушать ваш ответ. Наверное, он хотел спросить о чем- 
то другом. И только потому, что неожиданно начать с истинного вопроса 
было бы как-то странно, он начал с вопроса: «Как поживаешь?»

Даже по телефону человек спрашивает: «Как твое здоровье?», хотя ему 
все равно, как ваше здоровье, и он никогда не интересовался им, и никогда
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не будет. Поэтому не важно, что вы отвечаете ему, он все равно не собира­
ется выслушивать ваш ответ. Он пропустит ваш ответ мимо ушей и начнет 
говорить о чем-то другом.

Итак, этот человек решил провести эксперимент. Однажды утром кто-то 
позвонил ему по телефону и спросил:

- Привет, как дела?
А экспериментатор ответил:
- Моя корова дает много молока.
- Замечательно! - отозвался приятель. - А как твоя жена?
Услышав такие слова, исследователь понял, что никто, на самом деле, 

не слушает другого человека. Мы просто механически принимаем ответы.
Я прочел биографию одного человека. Этот человек ездил по всему ми­

ру. И в любой стране, в которой он останавливался, он должен был запол­
нять кучу анкет. Он не мог понять, почему ему приходится выдерживать 
муки заполнения этих анкет. Поэтому он стал вписывать абсурдные пред­
ложения. Он писал их везде, где путешествовал. И ни одно правительство 
не попросило у него разъяснений. Он написал, что ему пять тысяч лет, и 
никто не возражал. Кто читает эти анкеты? Кому они интересны? Кому 
есть до них дело? Никому они не нужны. Жизнь течет своим курсом, меха­
нически. Все ответы механические. Кто-то спрашивает: «Как ты пожива­
ешь?», и вы отвечаете: «Нормально». Даже компьютеры могут делать эту 
работу. Один компьютер спрашивает: «Как ты поживаешь?», а другой ком­
пьютер отвечает: Нормально». Вот как в действительности обстоит дело. 
Здесь нет ни сознания, ни бодрствования, ни осознанности -  ничего.

Человеку нужно чуть-чуть осознавать все это. Человеку нужно быть 
свидетелем. Просто остановитесь на минуту. Пусть любая минута станет 
для вас минутой бдительности. Встряхнитесь неожиданно, и осмотритесь 
удивленно. Просто будьте свидетелем.

Если вы сможете приготовить себя в этих двух областях, тогда вы буде­
те все меньше сердиться, потому что свидетельствующее сознание никогда 
не может гневаться. Для того рассердиться, нужно отождествить себя с 
гневом, нужно стать бессознательным. Свидетельствующее сознание будет 
все время достигать целибата, потому что его не может захватить половое 
желание. Человек свидетельствующего сознания никогда не может объе­
сться, потому что ему не нужно давать клясться в том, что он будет сидеть 
на диете. Хотя мы не осознаем это, пища сама по себе -  это не причина 
нашего переедания. Причина этого лежит гораздо глубже.

Рассмотрим человека, который переедает. Он даже не осознает, почему 
он передает. Вам когда-нибудь приходило в голову, что, когда вы серди­
тесь, вы слишком много едите? Вы когда-нибудь задумывались об этом? 
Вы когда-нибудь замечали сознательно, что вы едите больше, когда ощу­
щаете недостаток любви? Вы когда-нибудь отмечали этот факт? Вы когда- 
нибудь делали сознательное открытие того, что, когда чья-то жизнь полна 
любви, он не есть много? Когда мужчина встречает любимую женщину, он 
теряет аппетит. Голод исчезает в минуты любви. Но когда любовь отсутст­
вует, он начинает жадно есть. Почему? Существует механическая система, 
и ее создала долгосрочная психологическая обусловленность.

Ребенок получает от матери и любовь и пищу. Самое первое пережива­
ние любви ребенка приобретает, получая пищу. Если ребенок не получает 
пищу от матери, он испытывает недостаток любви, а когда она предлагает
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ему пищу, он ощущает любовь. Итак, пища и любовь -  это не два отдель­
ных понятия в изначальных ощущениях ребенка, пища и любовь -  это си­
нонимы для ребенка. Для ребенка первое переживание пищи и любви -  это 
одно и то же.

Если мать сильно любит ребенка, он пьет меньше молока, потому что 
всегда уверен в том, что получит молоко в любой момент, и ему не нужно 
беспокоиться о будущем. Поэтому он не находит никакой необходимости 
переполнять желудок. Итак, ребенок, которого сильно любит мать, будет 
потреблять меньше молока. А у той матери, которая не любит своего ре­
бенка, которая нехотя и безразлично кормит его молоком, которая все вре­
мя отталкивает ребенка, он пьет больше молока, потому что ни в чем не 
уверен. Может быть, потом мать покормит его молоком, а, может быть, и 
нет. Кто знает, сколько ему придется голодать?

Недостаток любви толкает ребенка есть больше пищи, а изобилие люб­
ви позволяет ему есть меньше. Это становится частью его психологической 
обусловленности. Всякий раз, когда любовь течет в его жизни, он ест 
меньше. Он начинает переедать, когда любовь перестает течь к нему, хотя 
теперь связь не такая явная, теперь это только механический шаблон.

Поэтому люди, которые ощущают недостаток любви, начинают пере­
едать. Но если вы осознаете эту действительность, вы сильно удивитесь. 
Вопрос не в том, чтобы поклясться меньше есть, когда вы переедаете, а в 
том, что чувства, близкие любви, не появлялись в вашей жизни. Если вы 
понимаете это, тогда вы можете ухватить коренные причины основного 
вопроса. Где находятся трудности? В чем же дело?

Один человек страдает от переедания. Он идет в храм и клянется муни, 
то есть монаху, есть один раз в день. Однако теперь он потребляет один раз 
в день в два или три раза больше еды. Он страдает от голода весь день и все 
время косится на еду. Он превращается в маньяка. Он уже не просто голо­
ден, а безумен. У него развивается безумное влечение к еде. Тогда в тече­
ние всех суток напролет пища становится его единственным интересом.

В Индии тысячи монахов весь день грустно размышляют о еде. Это 
маньяки, они безумны. Они не понимают, что творят с собой, в какое сума­
сшествие они попали. Их все время занимает только мысль о еде, как будто 
в мире остался только этот предмет, о котором нужно беспокоиться, словно 
размышление о пище с рассвета до заката -  это единственное занятие в 
жизни. Они полагают, что вопрос разрешится, если они будут готовить 
пищу именно так, как хотят.

Гостя в Америке, Вивекананда сказал: «Моя страна не оказалась бы в 
руинах, если бы наша религия не стала религией кухни. Именно это поро­
дило катастрофу». Может ли религия заслуживать своего названия, если 
оказывается, что это религия, ограниченная рамками кухни? Это происхо­
дит потому, что вы не пробуждаемся и не видим свою внутреннюю обу­
словленность: что мы делаем, и когда.

Например, перед нами алкоголик. Люди докучают ему своим желанием 
того, чтобы он бросил пить. Этот человек тоже хочет бросить пить, но он 
никогда не удосуживается разобраться в причинах, по которым он вообще 
пьет. Почему он хочет быть бессознательным? Значит, в его жизни есть то, 
что он хочет полностью забыть, что он не хочет вспоминать. В его жизни 
есть то, на что он хотел бы набросить завесу.
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Если бы этот человек мог осознать то, что он пытается забыть, тогда, 
может быть, нашлось бы какое-то решение. Но вместо этого он закрывает 
свою трудность. Он наслаивает покров на покров, потому что он не хочет, 
чтобы то, что спрятано за ними, вышло на свет. Тогда этот человек всю 
жизни беспрестанно вуалирует свои трудности, и все в нем превращается в 
ложь. В конце концов, приходит день, в который этому человеку становит­
ся трудно понять, почему он вообще хотел забыть какие-то события. Он 
сам полностью забудет об этом. Он сам не будет иметь понятия о том, ко­
гда и почему он начал пить.

Человек целый день курит, вытягивая из пачки сигареты. Возможно, 
кто-то заметит: «По какой причине он курит? Почему он то и дело вдыхает 
и выдыхает дым? В этой игре с дымом должен быть какой-то секрет, пото­
му что трудно вообразить людей во всем мире, которые курят просто так».

Если курильщик внимательно присмотрится к себе, тогда он сможет 
выяснить, что заставляет его курить. Всякий раз, когда он одиноко чувст­
вует себя, когда у него нет компании, он тотчас же берется за сигарету. Он 
использует сигарету как товарища, совсем недорогого товарища. И это не 
приносит трудности. Вы можете положить такого товарища в карман и по­
нести его, куда вам вздумается. Вы можете сесть в одиночестве и заняться 
им в любое время. Это занятие. В каком-то смысле, это невинное занятие, 
ведь вы никому не наносите вред. Вы вредите себе, в большей или меньшей 
степени. Вы просто выбрасываете дым, вы просто занимаете себя, вот и 
все.

Однажды я ехал в поезде. У меня есть привычка тихо спать в поезде, 
сколько смогу. Моего попутчика сильно раздражало, что я спал. Несколько 
раз он пытался разбудить меня. Когда я после шести часов сна встал, по­
мылся и снова приготовился поспать, этот человек больше не мог сдер­
жаться. Он сказал: «Что вы вытворяете? Я уже десять раз прочел одну и ту 
же газету, несколько раз открыл и закрыл это окно, а вы все блаженно спи­
те. Я никогда не курил так много сигарет. Будет замечательно, если вы 
встанете».

Он был прав. Человек одинок даже в толпе. Вокруг так много людей: 
жена, сыновья, дочери, отец, мать, другие родственники, целая толпа наро­
д а ... И все же человеку одиноко.

До сих пор мы не смогли справиться с одиночеством человека, поэтому 
он так или иначе все время делает что-то, чтобы убежать от одиночества. 
Он курит и играет в карты. Он играет в карты не только с другими людьми, 
но даже с самим собой. Безумие достигает апогея, когда у человека играет 
рука с рукой. Вы можете найти даже самого разумного человека, который 
поступает так.

Такое впечатление, что так называемый самый разумный человек -  на 
самом деле, не разумный. Почему? Человеку нужно будет осознать это со­
стояние, свидетельствовать его. Если этот человек, который играет обеими 
руками, на минуту смог бы наполниться осознанностью и увидеть все про­
исходящее как свидетель, разве он не засмеялся бы над всеми своими по­
ступками? Он бы и в самом деле засмеялся. Он удивился бы: «Что проис­
ходит? Что я делаю со своей жизнью?»

Если бы положение человека стало очевидным, тогда ему не пришлось 
бы давать какие-то клятвы. В этом случае человеку не нужно ни от чего 
отрекаться, ведь бессмысленные вещи отпадают сами собой. Если человек
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осознает коренные причины и продолжает все глубже осознавать их, он 
достигает точки, в которой эти причины можно вырвать без всяких трудно­
стей.

Запомните, что вы окажетесь в затруднении, если начнете срезать ли­
стья дерева, потому что, если срезать один лист, его заменят четыре новых 
листа. Дерево полагает, что вы хотите взять у него черенок, и не считает, 
что вы виноваты перед ним. Дерево думает, что вы, может быть, хотите от 
него четыре листа, и поэтому вы срезали один лист, поэтому оно и выра­
щивает четыре листа. Когда вы видите четыре листа, вы паникуете и сры­
ваете все четыре листа. И тогда дерево выращивает шестнадцать новых 
листов!

Нет, трудности необходимо вырывать с корнями, и простое срезание не 
поможет. Мы не имеем понятия о корнях, мы просто все время играем с 
листьями.

Есть люди, которые клянутся сохранять целибат. Однажды мы с моим 
другом гостили в Калькутте. Наш хозяин был семидесятилетним челове­
ком, одним из самых честных людей, известных мне. Как-то раз, доверив­
шись мне, он сказал:

- Прошу тебя, скажи, что мне делать? Я уже три раза в жизни давал обет 
сохранять целибат.

Слова этого старика звучали забавно, но самое интересное, что они ока­
зали сильное впечатление на моего друга.

- Три раза? - воскликнул он.
- Ты понимаешь, что значить клясться три раза? - спросил я друга. А по­

том я спросил старика:
- Почему вы не стали давать обет в четвертый раз? Ваша третья клятва 

имела успех?
- Нет, - понурился старик, - в третий раз у меня случился нервный срыв.
Он и в самом деле оказался честным человеком. Если он давал обет три

раза, значит он также три раза нарушал его. И с каждым предательством 
обета неминуемо углублялось его разочарование. С каждым предательст­
вом обета неизбежно уменьшалась его уверенность в себе. И в четвертый 
раз он уже не мог продемонстрировать мужество.

И я сказал ему:
- Монах, который заставил вас дать обет, на самом деле, ваш враг. Вы 

приняли его за друга. Он полностью уничтожил вашу волю. И теперь даже 
в возрасте семидесяти лет у вас не осталось мужества дать обет целибата.

В чем причина? Дело в листьях. Вы срываете один лист, а на его месте 
появляются на три листа больше. Какой же здесь обет сохранять целибат?

Не существует обетов сохранять целибат. Человеку нужно только по­
нять, что такое сексуальное желание. Вам нужно осознавать половое вле­
чение. Плод целибата возникает из осознания секса. Когда человек осозна­
ет свое сексуальное желание, исследует его, понимает его, проживает его, 
осознает его, он неожиданно постигает игру, в которую попал.

Эта игра не отличается от игры в карты, которую я упомянул раньше. 
Вся эта игра в секс -  это ничто иное, как все та же игра в карты. Когда это 
осознание как стрела достигает глубин существа человека, он неожиданно 
понимает, что вознесся к целибату. Брахмачарья, целибат -  это вовсе ника­
кой не обет.
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Запомните, что у религии нет ничего общего с обетами. Люди, которые 
дают обеты, никогда не бывают религиозными, они и не могут быть таки­
ми. Религиозный человек -  это тот, в жизни которого обеты расцветают как 
плоды, как следствия. Чем активнее он наблюдает за жизнью, тем чаще он 
замечает, что некоторые вещи постоянно меняются.

Например, человек копит цветные камни. Вы можете зря кричать, при­
зывая его выбросить эти камни, но он не станет слушать вас. Несмотря на 
то, что перед ним цветные камни, он принимает их за цветные алмазы. При 
виде их блеска и сияния, он полагает, что перед ним алмазы. Очевидно, что 
он не может отпустить их. И он говорит: «Мы считаем людей, которые от­
казываются от таких камней, богами. А мы обыкновенные люди, и мы не в 
силах выбросить их».

Тот же человек, встретив алмазную россыпь, видит повсюду алмазы. 
Нужно ли нам убеждать его в том, что он должен отделаться от своих цвет­
ных камней? Прежде чем он поймет, что произошло, он уже отбросит эти 
камни, он побежит к россыпи и наполнит пригоршни алмазами. И если 
позднее кто-нибудь спросит его, что он сделал с камнями, которые держал 
в руках, возможно, он ответит: «Спасибо, что напомнили. Я совсем забыл о 
них. Я не знаю, что с ними стало. Я уже и не помню, когда выбросил их». 
Когда у человека перед носом алмазы, ему нужно тотчас же выпустить все 
из рук.

Жизнь- это положительное движение вверх, а не отрицательное движе­
ние вниз. Жизнь -  это положительное достижение, а не отрицательное от­
речение. По мере углубления свидетельствующего сознания, на свет выхо­
дят все новые уровни блаженства. Слои несчастья беспрестанно отпадают, 
и много мусора выбрасывается. Вы все время выбрасываете камешки, и в 
ваших руках появляются алмазы. Эти два явления, то есть отбрасывание 
несущественного и приобретение существенного всегда будут способство­
вать пониманию того, что вы подняли в своем вопросе.

Итак, пусть ваше осознание несчастья станет активным, острым. В этом 
состоянии перестаньте отождествлять себя со своим телом. Пусть ваше 
сознание не будет единым с вашим телом. Будьте свидетелем, а не тем, кто 
переживает, во всех своих каждодневных действиях и поступках.

Позвольте мне рассказать вам короткую историю, чтобы объяснить вам, 
что я имею в виду. Мне всегда нравилась эта история.

Совсем недавно праздновали день рождения Ишварчандры Видьясага- 
ра. Однажды он отправился смотреть некую пьесу. Ишварчандра в свое 
время был известной фигурой, очень интеллигентным человеком. Как по­
четный гость, Ишварчандра сел в первом ряду. Начался спектакль, и в нем 
была сцена, в которой какой-то негодяй изводил героиню. Он изо всех сил 
старался причинять ей неудобства. Сцена достигла высшей точки, когда в 
темную ночь в джунглях этот злодей настиг женщину. Стояла темная ночь, 
вокруг царила тишина, и рядом не было ни души. Негодяй схватил женщи­
ну, она закричала, но ее крик только эхом отозвался в глухом лесу.

Ишварчандра смотрел эту сцену. Он был милым человеком, и он не мог 
больше выдерживать такое поведение злодея. Он не мог сдерживать чувст­
ва. Он так разозлился, что совсем забыл о той, что смотрит просто пьесу. 
Он снял туфлю, прыгнул на сцену и начал колотить негодяя. Он начал бить 
актера! А актер взял туфлю Ишварчандру и приложил ее к своему лбу, де­
монстрируя свою признательность.
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Актер показал больше понимания, чем Ишварчандра. Обратившись к 
аудитории, он сказал «Никогда прежде я не получал более высокой награ­
ды, чем эта. Мастерство актера получило высокую оценку, если такой ра­
зумный человек, как Ишварчандра, счел пьесу настоящей жизнью».

А Ишварчандре актер сказал: «Уважаемый господин, я принимаю вашу 
туфлю как сокровище. Я не верну ее вам. Это моя величайшая награда».

Если такой человек как Ишварчандра счел пьесу настоящей жизнью, то­
гда как могут обыкновенные люди, как мы, понять, что значит принимать 
за чистую монету то, что мы вытворяем? Но через несколько эксперимен­
тов свидетельствования мы сможем понять, что это значит, ведь действи­
тельность начнет казаться нам спектаклем. Если это произойдет, тогда мы 
сможем войти в смерть осознанно.

Глава 13 

Эзотерическая наука

В одной из своих лекций вы сказали, что, если в глубокой медитации 
светящееся тело, то есть тонкое тело, мужчины или женщины выходит 
из физического тела, то оно не может вернуться без помощи человека 
противоположного пола, потому что от прикосновения такого человека 
замыкается электрический контур, и сознание, которое вышло из тела, 
тотчас же возвращается. Вы даже поделились с нами своими ощущения­
ми, которые были у  вас, когда вы медитировали, сидя на дереве. И вот мой 
вопрос: почему в этой технике необходим человек противоположного по­
ла? И на какое время он нужен? Неужели невозможно вернуться в физи­
ческое тело без помощи другого человека? В чем же трудность?

ТЪ  ам нужно кое-что понять. Прежде всего, вся система этой вселенной 
основана на полярности положительного и отрицательного. Вы най­

дете работу двух частей, отрицательного и положительного, там, где есть 
притяжение. Разделение женского и мужского, разделение по половому 
признаку, - это часть этой более широкой полярности.

На языке электричества отрицательные и положительные полюса при­
тягиваются друг к другу с большой силой. Этот же принцип лежит во вле­
чении между мужчиной и женщиной. Нет основополагающего различия 
между природой этого влечения и притяжением частицы железа к магниту. 
Если бы частица железа могла говорить, то она сказала бы: «Я влюбилась в 
магнит, и я не могу жить без него Я или будут жить с ним, или умру с 
ним». Если бы частица железа могла говорить, то она написала бы стихов о 
любви не меньше, чем люди. Различие заключено только в ее неумении 
говорить, а в остальном влечение то же самое. Если вы сможете понять 
природу этого влечения, тогда вам будет легко осознать и некоторые дру­
гие вещи.

Это влечение испытывают все люди, но оно может быть ценным и в ду­
ховном смысле. И в определенных условиях оно становится даже неизбеж­
ным. Например, если бы тонкое тело мужчины когда-нибудь вышло из фи­
зического тела случайно, без предварительных упражнений или духовной
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практики выхода из физического тела, тогда ему было бы трудно вернуть­
ся. Точно также, если бы тонкое тело женщины вышло из ее физического 
тела случайно, то есть в болезни, вследствие повреждения органов или вы­
полнения каких-то духовных упражнений, одним словом, если бы она не 
планировала выход, тогда тонкому телу было бы очень трудно вернуться, 
потому что в таком случае человек не знает ни способ выхода из тела, ни 
способ вернуться в тело. И в такой ситуации может оказаться полезным 
присутствие противоположной точки притяжения.

Прикосновение женщины помогает тонкому телу мужчины вернуться в 
физическое тело. Это все равно как поместить стеклянный лист между маг­
нитом и частицей железа. Железо будет притягиваться к магниту, хотя ме­
жду ними расположился стеклянный лист. Поэтому, несмотря на то, что 
физическое тело мужчины лежит между тонкими телами партнеров, при­
косновение женщины поможет тонкому телу вернуться. Магнетическая 
сила сделает это возможным. И точно также тонкому телу женщины можно 
помочь вернуться, если оно случайно выйдет из физического тела. Но эта 
помощь оказывается в случайных выходах тонкого тела, но она не нужна, 
если эксперимент запланирован заранее. Почему так происходит?

Если вы слышали мои предыдущие беседы, то вы, возможно, вспомни­
те, что я говорил о том, что первое тело каждого мужчины мужское, а вто­
рое его тело женское. Первое тело женщины женское, а второе ее тело 
мужское. Если человек позволил своему тонкому телу выйти с помощью 
особых упражнений, тогда ему уже не нужно женское тело. Он может ис­
пользовать собственное второе тело, то есть женское тело, для возвращения 
тонкого тела. Тогда другая женщина не нужна. Однако это возможно, толь­
ко если эксперимент хорошо спланирован, чтобы тонкое тело вышло не 
случайно.

Когда такое событие происходит случайно, вы не осознаете, что в вас 
присутствуют другие тела. И вы также не имеете представления о том, как 
действуют эти тела и как пользоваться ими. В принципе, тонкое тело муж­
чины может вернуться без помощи женщины, но оно вернется так же слу­
чайно, как и вышло. Как бы там ни было, вы не можете быть очень уверен­
ными в его возвращении.

Никто другой не проводил такое множество экспериментов на внутрен­
ней жизни человека, как тантрики. Поэтому в каждой тантрической груп­
пе, в которой проходила величайшая работа над внутренними телами чело­
века, присутствие женщины стало неизбежным. Но присутствие не обык­
новенной женщины, а особой женщины. Девственницы высоко ценились в 
Тантре, поскольку, если женщина уже имела половые контакты со многими 
мужчинами, то ее магнетическая сила рассеивается. Именно по этой един­
ственной причине тантрикам нужны были девственницы.

Если женщина имела половое сношение с более чем одним мужчиной, 
или многократно с одним мужчиной, тогда ее магнетическая сила спадает. 
Старость -  это не единственная причина, по которой пожилая женщина 
кажется менее привлекательной. То же самое относится к мужчине. Самая 
главная причина в том, что слабеет их полярность: мужчина теряет муж­
ские качества, а женщина -  женские качества. Если люди смогут оставаться 
мужчинами или женщинами до самой старости, тогда он или она никогда 
не потеряют свою привлекательность. Динамика пребывания людей муж­
чинами и женщинами до самого конца и есть суть брахмачарьи, целибата.
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В США живет дама, которой больше семидесяти лет. И в этой стране 
больше никто не может превзойти ее в привлекательности. Даже в этом 
возрасте ей нужна особая защита полицейских. Очевидно, эта женщина 
достигла успеха в сохранении своих магнетических элементов вплоть до 
семидесяти лет. Мужчина может сделать то же самое. В этом зале сидит 
Притвисингхи. Хотя он уже очень старый, в нем большую долю занимает 
элемент молодости. Он сохранил свою магнетическую силу на более дол­
гий срок. Каким-то образом он до сих пор остался привлекательным даже в 
своем возрасте, даже в старости.

Итак, в Тантре девственницы стали очень ценными во втягивании соз­
нания искателя обратно в физическое тело. Эти девственницы должны бы­
ли щепетильно оберегать свою чистоту, чтобы их магнетическая сила не 
уменьшилась. Есть способы увеличивать эту силу, и есть способы умень­
шать ее. Различные асаны, то есть телесные позы, такие как сиддхасана и 
падмасана, были разработаны нарочно для того, чтобы предотвратить ис­
течение этой энергии из тела.

В нашем теле есть определенные точки, через которые наша магнетиче­
ская энергия движется наружу. Например, она течет через наши пальцы. На 
самом деле, для того чтобы этой энергии вытечь наружу, ей необходимо 
пройти сквозь указательный палец. Энергия не может выйти из чего-то ок­
руглого, в этом случае она ходит по кругу. И она также выходит из пальцев 
на ноге. Итак, кисти и ступни -  это два главных источника истечения этой 
энергии. Поэтому в сиддхасане или падмасане руки и ноги необходимо 
соединять вместе, чтобы энергия перетекала из одной руки в другую и не 
выходила наружу.

Глаза -  это еще один источник, из которого истекает магнитная энергия. 
Однако эта энергия перестает вытекать, если человек может ухитриться 
держать глаза закрытыми. Вы удивитесь, узнав о том, что энергия вытекает 
не только, когда глаза широко открыты, но и когда они полностью закры­
ты. Энергия не вытекает, когда глаза полузакрыты. Когда глаза наполовину 
открыты, наполовину закрыты, возникает ситуация, в которой разрушается 
контур, созданный в глазах. Энергия хочет одновременно вытекать наружу 
и оставаться внутри. Энергия внутри разделяется -  одна половина энергии 
хочет вытечь, а друга я половина энергии хочет двигаться внутрь. Обе 
энергии дополняют и отрицают другу друга. Поэтому закрывать глаза на­
половину стало очень важно в Тантре, Йоге и других системах.

Если энергия законсервирована со всех сторон, и человек осознает 
внутри себя его противоположное тело, тогда человек другого пола не ну­
жен. Однако иногда все происходит случайно. Например, в состоянии ме­
дитации, наступает момент, когда это явление происходит без знания чело­
века. В таком случае можно воспользоваться помощью извне. Но помощь 
требуется только в неожиданных ситуациях.

Насколько я понимаю, если муж и жена взаимодействуют друг с дру­
гом, тогда они могут стать партнерами и в духовном смысле. Если оба они 
полностью понимают друг друга, магнетические и электрические силы 
друг друга, и сотрудничают, тогда они могут ощутить внутренние пережи­
вания гораздо легче, чем это могут сделать санньясин или санньясинка. В 
дополнение к тому, что они оба близко узнают друг друга, их магнетиче­
ская сила также обретает гармонию.
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Поэтому человек испытывает очень странное переживание. Если муж­
чина и женщина сильно любят друг друга и чувствуют большую близость, 
если они не конфликтуют, тогда они начинают отражать пороки и доброде­
тели друг друга. Если партнеры сильно любят друг друга, тогда их голоса 
звучат на одной ноте, у них становятся похожими выражения лиц. И начи­
нает внешне проявляться гармония между их личностями. На самом деле, 
электричество, которое они содержат в себе, входит из мужчины в женщи­
ну и наоборот. Постепенно оба человека становятся однородными. Но это 
невозможно, если между ними нет согласия. Итак, полезно помнить о том, 
что мужчина и женщина могут помогать друг другу. Супружеские отноше­
ния между мужем и женой не ограничиваются только сексом, ведь их от­
ношения могут привести супругов также и к самадхи.

В этой связи стоит заметить, что в большинстве случае санньясин ка­
жется очень привлекательным. Ни один обыкновенный человек не привле­
кает женщин так сильно, как он. И не другой причины для этого, как толь­
ко то, что санньясин содержит в себе огромный резервуар магнетических 
сил. Точно также, по сравнению с обыкновенной женщиной, санньясинка 
кажется мужчинам гораздо более привлекательной, и это по простой при­
чине, что в ней скопилась магнетическая сила.

Если бы муж и жена также консервировали эту энергию и хорошо по­
нимали, как не терять ее, тогда они смогли бы оказывать эффективную по­
мощь в сбережении магнетической силы друг друга, а не приводить к ее 
рассеянию. Вы можете вспомнить мои предыдущие речи, в которых я ска­
зал, что даже секс может оказаться консерватором энергии, если им зани­
маться со знанием различных техник йоги и учения Тантры.

Итак, запомните, что роль противоположного пола важна только в слу­
чайных ситуациях. Однако физическая помощь противоположного пола не 
требуется в каждом случае. Часто, даже когда явление возникает неожи­
данно, тонкое тело возвращается. Но в этом случае это осуществляет внут­
ренняя женщина. Так или иначе, женщина и мужчина неизбежно выступа­
ют инструментами возвращения.

Каковы конкретные методы возвращения в тело? Объясните, пожа­
луйста.

В этом отношении вам тоже нужно кое-что понять. Обычно, мы не по­
нимаем, что в каждом нашем прикосновении заключен магнетизм. Когда 
мы полны любви, и мы касаемся человека, он может почувствовать одно 
качество прикосновения. Когда мы полны ненависти и касаемся кого-то, он 
также замечает изменение. Когда мы касаемся человека равнодушно, чело­
век тоже узнает об этом. Во всех трех случаях магнетический элемент в нас 
течет по разным каналам. Более того, если человек сосредоточивает ум 
только на своей руке со всей волей, тогда магнетические силы становятся 
очень сильными. Месмер называет их магнетическими пассами.

Пусть человек разденется догола и ляжет. Вам нужно простереть обе 
ладони на высоте четырех дюймов над его головой. Не касайтесь его тела. 
А потом активно вибрируйте кистями и двигайте ими от головы до ног. 
Нужно, чтобы ваши кисти все время были на высоте четырех дюймов от 
тела. Если вы будете делать это пятнадцать минут, тогда человек достигнет 
невероятного покоя, глубокого сна, которого, возможно, у него никогда не
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было прежде. Не трогайте его, а просто создавайте электрические потоки 
руками на расстоянии четырех дюймов от него. Просто ощутите текущие 
электрические потоки, и, вибрируя кистями, направляйте эти потоки от 
головы к ногам.

Жена Олдоса Хаксли описала в своих мемуарах странный случай. Она 
встретила Хаксли, когда еще была жива его первая жена. Она была психи­
атром, и Хаксли пришел к ней на лечение. Она пришла к нему домой, что­
бы провести психоанализ. Она заставила писателя лечь на кушетку и про­
говорила с ним почти два часа. Однако она поняла, что Хаксли был на­
столько интеллигентным человеком, что было трудно что-то вытянуть из 
него. Действительно, с интеллигентными людьми тяжело общаться!

Что бы она ни говорила, Хаксли знал еще больше. Книги, на которые 
она ссылалась, Хаксли перечел все, и даже еще больше. Хаксли даже объ­
яснял ей значения слов и терминологию, которую она использовала в раз­
говоре с ним. Ситуация стала затруднительной. Пациент оказался более 
умудренным, более образованным, более интеллигентным, чем сама психо­
аналитик.

Хаксли был одним из самых мудрых людей нашего столетия. Дама была 
просто обыкновенным врачом, психиатром, а Хаксли был знаменитым че­
ловеком. Примерно через два часа она начала нервничать. Она поняла, что 
использование научной терминологии никуда не приведет ее. Разумеется, 
те, кто знает точные значения слов, часто попадают впросак, используя их, 
ведь они привязаны к буквальному их значению.

Она сильно смутилась. Ей стало очевидно, что ее действия не сработа­
ют. Но она неожиданно вспомнила, что Хаксли знал что-то о магнитных 
пассах. И она сказала: «Я слышала, что вы знаете что-то о магнитных пас­
сах. Это правда?» Услышав такие слова, Хаксли сразу же встал. До сих пор 
он отвечал ей довольно неохотно, а теперь сильно заинтересовался. Он по­
просил ее лечь на кушетку.

Только для того, чтобы Хаксли получил возможность что-то делать и 
проявить к разговору какой-то интерес, она легла на кушетку. У Хаксли от 
двухчасового лежания ныло все тело. И как только дама легла на кушетку, 
Хаксли стал посылать ей пассы на расстоянии четырех дюймов от ее тела. 
Это очень простая техника. Отстраните пальцы на расстояние четырех 
дюймов от лица партнера и активно пошевелите ими. Почувствуйте, как 
электричество течет через ваши пальцы, и двигайте ими от его головы к 
ногам.

Хаксли стал выполнять эту технику, и через десять минут эта дама по­
грузилась в невероятно спокойное состояние. Она легла на кушетку только 
для того, чтобы Хаксли оживился. А потом встала и попросила Хаксли лечь 
на кушетку.

Психоаналитик спустя какое-то время вернулась домой, но она не могла 
выйти из дремотного состояния. Она все равно как спала, но не могла по­
нять, что с ней происходит. Он позвонила жене Хаксли и поделилась с ней 
своим забавным состоянием.

- А Хаксли разбудил вас? - спросила жена писателя.
- Нет, - ответила врач, - он не будил меня, я встала сама.
Услышав такой ответ, жена позвала Хаксли.
- Ты забыл разбудить Лауру, - сказала она. - Она все еще в сонном 

состоянии.
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И Хаксли объяснил:
- Прежде чем я успел разбудить ее, она поднялась сама. Потом мы нача­

ли разговаривать, и у меня все это вылетело из головы.
Хаксли не забрал обратно энергию, которую он передал врачу с помо­

щью магнетических пассов, и эта энергия следовала за ней два дня. Итак, 
когда энергия передается человеку, ваши руки движутся от его головы к 
ногам, а когда она забирается обратно, ваши руки движутся от его ног к 
голове.

В теле есть определенные точки, которые очень чувствительны, энергия 
очень быстро течет через них. Самая чувствительная точка расположена 
между двух глаз. Она называется чакрой аджня, или третьим глазом. Это 
самое чувствительное место в нашем теле. Если вы сядете, закрыв глаза, и 
кто будет держать палец между вашими глазами на расстоянии четырех 
дюймов ото лба, то вы скоро начнете видеть этот палец внутри себя, хотя 
вы не будете видеть окружающее вас, потому что у вас будут закрыты гла­
за. Палец не будет касаться вас извне, но вы изнутри станете чувствовать 
его прикосновение, и эта чакра внутри вас станет активной. Если этот экс­
перимент провести даже на спящем человеке, то его чакра станет активной 
во сне.

Вторая самая активная точка расположена у вас на затылке. Вам будет 
забавно иногда экспериментировать на этом центре. Например, впереди вас 
идет незнакомец. Если вы сосредоточите глаза на его затылке с расстояния 
четырех футов и станете внушать ему, чтобы он повернулся к вам, то через 
несколько минут вы обнаружите, что он нервно оглядывается. Вы можете 
даже заставить его оглянуться через левое или правое плечо -  он повернет­
ся именно так, как вы ему внушите. Вы можете даже внушить ему свернуть 
на соседней улице вместо того, чтобы идти прямо. Через несколько экспе­
риментов, когда вы обретете уверенность, вы сможете заставить человека 
заблудиться. Вы сможете заставить его идти туда, куда он никогда не хотел 
идти.

Люди, которые крадут детей, не связывают им руки и ноги, вместо это­
го они активизируют центр на их затылках. Если кто-то попытается вязать 
детям руки и ноги открыто на улице, тогда ребенок, может быть, закричит 
и завизжит, привлекая внимание прохожих. И в этом случае преступника 
можно будет легко схватить. Но если преступник знает, как воздействовать 
на центр, расположенный на затылке, то он может увести кого угодно туда, 
куда захочет. Интересно то, что этот человек. А, например, будет идти за 
человеком Б, над которым он станет работать. И никто не сможет обвинить 
А в том, что уводит с пути Б. Хотя Б будет идти впереди А, он будет только 
исполнять внушение А. А может заставить Б идти, поворачивать, напра­
виться туда, куда хочет Б. Он может отвести Б, куда захочет.

Итак, это очень важные две точки. В теле есть много других точек, но 
нам лучше не обсуждать их. Эти два простых и прямых центра. Как я уже 
указал в моей предыдущей лекции, любая женщина, приходившая к Гурд­
жиеву, тотчас же ощущала, что на ее сексуальном центре проводится ка­
кая-то работа. К мастеру приезжало много интеллигентных женщин, и они 
испытывали одинаковые переживания. Стоило им приехать к Гурджиеву, 
как их сексуальный центр сразу же активизировался, в этой точке кругами 
двигалось какое-то странное сильное ощущение. Это невероятно чувстви­
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тельная точка. Пупок -  это тоже один такой центр. И есть много других 
центров.

Итак, вопрос в том, что, если сознание человека вышло, то где следует 
коснуться тела, чтобы оно смогло вернуться? В принципе, нам нужно уз­
нать личность человека, мы должны узнать, какая точка в его теле была 
самой живой. Если он сексуален, тогда прикосновение к его сексуальному 
центру тотчас же заставит его тело вернуться. Если он интеллектуален, жи­
вет через разум, тогда тело вернется от прикосновения к чакре аджня. Если 
человек сентиментален, тогда его тонкое тело можно вернуть, коснувшись 
его сердца. Итак, все будет зависеть от центра, через который больше всего 
живет человек.

Запомните, что, когда человек умирает, его жизненная сила покидает 
тело из того самого центра, через который он жил больше всего. И именно 
через эту точку тонкое тело также входит в физическое тело. Например, 
когда умирает сексуальный человек, его жизненная сила выходит из его 
гениталий. Существует развитая наука, которая описывает, как, исследуя 
умирающего человека, вы можете сказать, какой центр в его теле был са­
мым активным, потому что именно этот центр открывается в миг смерти.

Мы до сих пор исследуем древнюю практику, проводимую во время 
кремации. Эту практику когда-то считали великим знанием, хотя сейчас 
она полностью потеряла свое значение. В конце кремации с помощью пал­
ки разрушается череп горящего тела. Удар наносится в седьмую чакру са- 
хасрара.

Дело в том, что череп человека, который достигает сахасрары, открыва­
ется в момент смерти. Его жизненная энергия выходит через этот центр. И 
в глупой надежде на то, что жизненное дыхание любимого человека прой­
дет через сахасрару, люди следуют традиции и разбивают череп при кре­
мации. Это абсолютно бессмысленно, потому что жизненное дыхание че­
ловека уже вышло через другой центр. Однако у того, кто в момент смерти 
достиг высшего состояния сознания, на лбу появляется отверстие, потому 
что жизненное дыхание выходит из этого центра. Люди замечали такие 
факты, поэтому они разбивают черепа на кремационном ложе, любя, в на­
дежде, что так жизненная энергия их мертвых любимых может выйти через 
этот центр, хотя, по сути, человек мертв, и его жизненная энергия уже вы­
шла из тела.

Центр нашей жизни тот же, из которого выходит наше жизненное дыха­
ние. Поэтому, если коснуться этого центра, тонкое тело тотчас же вернется. 
Хотя в каждом человеке этот центр разный, у девяносто из ста человек 
центр расположен в сексуальной чакре, потому что весь мир одержим сек­
сом. Итак, если не можете выяснить, какой жизненный центр у человека, 
вы можете коснуться его половых органов. Если это не произведет эффект, 
тогда, скорее всего, его центр - чакра аджня, третий глаз, потому что сексу­
альная энергия тех, кто очень разумен или в большой степени использует 
свой интеллект, перетекает в разум. Если и на этот раз ничего не получи­
лось, тогда следует коснуться сердечного центра. Те, кто ни очень сексуа­
лен, ни очень разумен, - это эмоциональные люди.

Вот три обычных центра. И есть еще несколько необычных центров, но 
с таким центрами очень мало людей, и они сами необыкновенны. Но при­
косновение к этим необычным центрам...
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Нужно принимать во внимание некоторые вещи во время прикоснове­
ния к этим центрам. Если в человеке, которого касаются, активен особый 
центр, тогда прикосновение создает необычную ситуацию. Например, если 
человек с активной чакрой аджня, коснется чьего-то сердечного центра, то 
эффект будет минимальным. Нужно научно подходить к делу.

Итак, всегда опасно практиковать эти эксперименты самостоятельно, я 
имею в виду исследование семи тел, выход из физического тела и тому по­
добное. Школа, ашрам, в котором находятся люди, которые понимают всю 
систему, которые могут оказать помощь, - это место, пригодное для выпол­
нения таких экспериментов. Поэтому в традиции монахов, которые решили 
остаться паривраджаками, странствующими монахами, исчезло все учение 
о семи чакрах, сами телах... потому что странствующий монах не может 
использовать их. Монахи, которые постоянно передвигаются, путешествуя 
по миру, никогда не оставаясь на одном месте надолго, не могут проводить 
большие эксперименты на этих областях. Поэтому большие эксперименты 
проводились только в монастырях и ашрамах.

Например, в Европе есть монастырь, в который никогда не входил ни 
один мужчина. Монастырю около четырехсот лет. В нем живут только мо­
нахини. Когда женщину постригли в монахини, она уже никогда не может 
выйти из монастыря. Ее имя вычеркивают из списка граждан, и она стано­
вится все равно как мертвой. Миру уже нет дела до нее, и она больше не 
существует в мире.

Такой же монастырь существует и для мужчин. Эзотерическое христи­
анство проделало замечательную работу, возводя этот монастырь. В этот 
монастырь никогда не входила ни одна женщина. И ни один мужчина ни­
когда не выходил из него. Но эти монастыри близки друг к другу. Если 
тонкое тело монаха покинет физическое тело, тогда будет необходимо при­
косновение к нему женщины. Достаточно положить такого монаха у стены 
женского монастыря. Весь монастырь заряжен энергией. Ни один мужчина 
никогда не входил в него. В нем тысячи женщин. А в мужском монастыре 
обитают тысячи мужчин. Это не обычное решение, для него нужна не­
обыкновенная решимость. Это решение обнять смерть еще при жизни. И 
послушникам уже невозможно вернуться в мир.

В этих монастырях могли развиться самые тайные науки, потому что в 
них удобно проводить эксперименты. Тантрики тоже создавали такие спо­
собности, но со временем они были изжиты. И мы ответственны за это, 
потому что безмозглое пуританское отношение к жизни жителей Индии 
привело к тому, что тантриков объявили безнравственными людьми. Если в 
монастыре будут поклоняться голой женщине, то это, безусловно, подорвет 
этическую и моральную основу внешнего мира. Случится опасная ситуа­
ция, если станет известно, что в монастыре сидит голая женщина, а искате­
ли поклоняются ей. Человек внешнего мира непременно станет проециро­
вать собственные измышления и действия на явления поклонения мужчин 
голой женщине.

Так мы разрушили великое множество монастырей, уничтожили вели­
кое множество священных книг в Индии. Один только король Бходжа убил 
сто тысяч тантриков. Их убивали в массовом порядке по всей стране, где 
только находили. Причина была в том, что они проводили определенные 
эксперименты, которые приносили конец всему институту священников,
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так называемой морали и пуританскому мышлению Индии. Если их экспе­
рименты были правильными, тогда вся наша мораль лжива.

Тантрики установили, что, если мужчина практикует особое поклонение 
голой женщине с глубоким уважением, тогда он навсегда освобождается от 
женщин. Точно также, если женщина практикует особое поклонение голо­
му мужчине, она навсегда освобождается от мужчин.

Магнетические силы между мужчинами и женщинами изначально 
предназначены для соединения их. Поэтому совсем не пустяк, если мужчи­
на способен смотреть на голую женщину с глубоким уважением. Хотя при­
рода назначила мужчине наслаждаться женщиной, все же если мужчина 
привыкает смотреть на женщину глубоким уважением, тогда его магнети­
ческая сила, то есть энергия, которая раньше двигалась к внешней женщи­
не, начинает течь к внутренней женщине. И это единственный способ тако­
го движения, потому что исчезает его влечение к женщине. Теперь она ста­
новится для него матерью. И он смотрит на нее как на богиню. Он просто 
благоговеет перед женщиной.

Куда пойдет энергия, когда она повернет назад? Очевидно, энергия ни­
когда не пропадает, она просто меняет курс. Никакая энергия никогда не 
пропадает, просто меняет направление ее курс. Если женщина внешнего 
мира становится предметом почитания, то энергия начинает течь внутрь, и 
происходит встреча с внутренней женщиной. Когда состоялось единение 
мужчины с его внутренней женщиной, встреча с женщиной внешнего мира 
уже не имеет для него никакого значения, она становится бессмысленной.

Для поклонения голой женщине было много особых упражнений, опре­
деленных состояний ума, специальных медитаций, неких мантр и слов, 
особенных техник. Единение с внутренней женщиной случалось, когда 
эксперимент включал в себя все эти составляющие. Вся система была по­
хожа на работу современной научной лаборатории.

Все мы знаем, что комбинация водорода и кислорода создает воду. Од­
нако это не означает, что, если вы наполните свою комнату водородом и 
кислородом, то в результате появится вода. И недостаточно просто присут­
ствия водорода и кислорода. Для превращения водорода и кислорода в во­
ду необходимо высокое электрическое напряжение. Дождевая вода созда­
ется молнией. В воздухе одновременно присутствует водород и кислород, 
но только когда сверкает молния с такой мощной силой, что электричест­
вом вырабатывается тепло, происходит смешение обоих газов, и возникает 
вода.

Бог противится этому, но может настать такой несчастливый день, бла­
годаря нашим ученым, что мы останемся с книгами, которые просто указы­
вают, что вода создается комбинированием водорода и кислорода. Но толь­
ко это не поможет создать воду. То же самое верно в отношении книг о 
Тантре. Эти книги содержат только информацию о том, что, если покло­
няться голым женщинам глубоким к ним уважением, тогда энергия течет 
внутрь. Но мы не имеем понятия о том, насколько заряд электричества, 
насколько особые такие вещи нужны для того, чтобы такое явление про­
изошло. Давайте рассмотрим это в таком ключе.

Возможно, вы слышали тибетскую мантру: Ом Мани Падме Хум. Если 
вы будете повторять эту мантру, вы обнаружите, что некоторые части ва­
шего тела вовлечены в произнесение этих слов. Например, слово «Ом» воз­
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действует на уровень горла, а слово «Падме» достигает пупка, тогда как 
слово «Хум» попадает в сексуальный центр.

Просто повторение этой мантры покажет, как она проникает в различ­
ные части вашего тела. Если в мантре «Ом Мане Падме Хум» слово «Хум» 
повторяется часто, то его мощный удар останавливает внешнее течение 
сексуального центра. Если часто повторять слово «Хум», тогда сексуаль­
ность человека разрушается, исчезает.

Перед голыми женщинами проводили много техник. Легко выяснить, 
работает какая-то техника или нет, если поклоняющийся мужчина тоже 
голый, а другие искатели наблюдают за ним. Но если наблюдать со сторо­
ны голую женщину, то нельзя быть уверенным, возросла ее сексуальность 
или нет, ведь ее сексуальный механизм скрыт внутри ее тела. Однако, на­
блюдая за голым мужчиной, можно тотчас же узнать, возросла его сексу­
альность или нет. Махавира позволял ходить нагишом только тем монахам, 
которые глубоко практиковали звук «Хум». Им разрешалось оставаться 
нагими, ведь их сексуальные органы не поддавались влиянию даже во сне.

Вы удивитесь, узнав об этом, но обычно трудно отыскать мужчину, у 
которого не возникает во время ночного сна эрекция два, три, четыре раза. 
И не важно, осознает он это или нет. В США проводят много исследований 
сна, и было замечено очень удивительное событие: у каждого мужчины 
неизменно во время ночного сна от двух до четырех раз возникала эрекция. 
Когда мужчине снятся сексуальные сны, его гениталии возбуждаются. Если 
сны могут воздействовать на сексуальные органы, то это могут сделать и 
слова. Если сны могут воздействовать на сексуальные органы, тогда это 
могут сделать и картинки. Что же такое сновидения?

Итак, существует целая система преобразования энергии, с помощью 
которой энергию можно повернуть внутрь. В контексте поворота энергии 
внутрь можно задать вопрос о том, почему не было тантрической системы, 
в которой женщины поклонялись бы голому мужчине? Это тоже нужно 
понять.

Никогда не существовало тантрической системы, в которой голому 
мужчине поклонялась женщина, потому что выяснилось, что такая практи­
ка не нужна. На это есть несколько причин. Первая причина в том, что вся­
кий раз, когда мужчину влечет женщина, он хочет видеть ее голой. А у 
женщин нет такого желания. Мужчина любит глазами. Он хочет видеть 
женщину голой, а женщине это не интересно. По этой причине во время 
полового акта девяносто девять женщин из ста закрывают глаза, тогда как у 
мужчины глаза все время открыты. Даже когда вы целуете женщину, она 
все время держит глаза закрытыми. И на это есть причина: она не хочет 
жить в этот момент во внешнем мире. Для нее этот момент никак не связан 
с внешним миром. Она хочет насладиться этим моментом внутри, в себе.

По этой причине мужчины создали много статуй, фильмов и картин го­
лых женщин, а женщины и поныне не интересуются голыми мужчинами. 
Они не фотографируют голых мужчин, не рисуют их в нагом виде и не ве­
шают в своих домах календари с голыми мужчинами. Женщины никогда не 
выказывали интерес к голым мужчинам, но вот мужчины очень сильно ин­
тересуются голыми женщинами. Голая женщина может стать инструмен­
том преображения мужчины, а голый мужчина заставит женщину только 
закрыть глаза, и ничего больше. Итак, подобная техника для женщин бес­
смысленна.
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Преображение женщины происходит иначе. Вам нужно уяснить, что 
женщина ведет себя в половом акте пассивно: она не агрессивна, а воспри­
имчива. Ни одна женщина не может быть агрессивной. Она даже никогда 
не говорит никому первая: «Я люблю тебя», не говоря уже о проявлении 
агрессивности. Даже такое выражение было бы с ее стороны агрессивным 
действием. Даже когда женщина влюбляется в кого-то, она так тонко вы­
ражает свое чувство, что мужчина сам приходит к ней и говорит: «Я люблю 
тебя». Женщина первая никогда не произнесет такие слова. Она не может 
проявить агрессию даже в такой степени.

Когда мужчина приходит к женщине и говорит: «Я люблю тебя», то 
женщина, даже если и хочет ответить согласно, все равно отвергает муж­
чину. Она отстраняется от взаимодействия в мужской агрессии тем, что не 
говорит ему даже короткое «да». Она ответит: «Нет». Она откажет ему. То, 
что отказ женщины, на самом деле, указывает на ее согласие, - это совсем 
другое. В этом случае отказ женщины содержит приятие. Женское «нет», 
без сомнения, отразит ее «да», как и ее радость от признания мужчины, но 
она не сможет сказать ему: «Да».

Мужчине нужно посвятить женщину в сексуальность, ввести ее в мир 
секса. Однако, если мужчина при виде женщины становится единым со 
своей внутренней энергией вместо того, чтобы возбудиться, тогда это яв­
ление оказывается невероятно ценным для женщины. Энергия мужчины, 
текущая внутрь, помогает энергии женщины направиться в ее внутренний 
мир -  она становится для нее посвящением. Также как мужчина достигает 
успеха, вводя женщину в секс, если он мог также превзойти секс в ее при­
сутствии, тогда он может и женщину посвятить на путь, ведущий за преде­
лы секса. Поэтому не было открыто отдельной системы для женщины, ведь 
в ней не было потребности.

Что происходит с женщинами, у  которых мужская природа?

Такое бывает, и на то есть причины. Нам полезно поговорить об этом 
немного. На самом деле, не совсем верно говорить, что один человек -  это 
мужчина, а другой человек -  женщина. По сути, ни один человек не бывает 
только мужчиной или женщиной. Пребывание мужчиной или женщиной -  
это только вопрос степеней. На определенный период у ребенка в материн­
ском чреве оба пола, и ребенок ни мужчина, ни женщина. Эмбрион посте­
пенно развивается либо в мужчину, либо в женщину.

Этот прогресс -  также всего лишь вопрос степени. Когда мы отождест­
вляем человека как мужчину, это значит, что он на шестьдесят процентов 
мужчина, а на сорок процентов женщина, или на семьдесят процентов 
мужчина, а на тридцать процентов женщина, или на девяносто процентов 
мужчина, а на десять процентов женщина. Когда мы произносим слово 
«женщина», это значит, что в человеке женский элемент в плане пропорции 
больше, чем мужской элемент. Иногда случайно оказывается, что в мужчи­
не пятьдесят один процент мужчины, и сорок девять процентов женщины -  
это очень маленькая разница. Такой мужчина будет казаться женственным. 
Точно также, если женщина на пятьдесят один процент женщина, а на со­
рок девять процентов мужчина, тогда у нее будет очень мужественный вид. 
Если такая женщина найдет женственного мужа, тогда она тотчас же ста­
нет играть в браке доминирующую роль.
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В таких случаях мы совершаем лингвистическую ошибку. Если бы мы 
правильно использовали язык в подобной ситуации, тогда мужчина назы­
вался бы женой, а жена -  мужем, потому что хозяин тот, кто доминирует. В 
это случае мы должны отказаться от слов «муж» и «жена» в качестве сино­
нимов словам «мужчина» и «женщина».

Откровенно говоря, слово «муж» исполняет особую функцию. Быть 
мужем значит играть какую-то роль, и в этой позиции могут быть как муж­
чина, так и женщина. Быть женой также значит выполнять какую-то функ­
цию. И эту функцию могут выполнять мужчина или женщина. Многие 
мужчины живут, играя роль жен. Многие женщины живут, играя роль му­
жей.

Итак, высокий или низкий мужской/женский уровень личностей приво­
дит к тому, что мужчины и женщины живут как раз вот так. Иногда случа­
ется, что или мужчина случайно, в результате какой-то болезни, становится 
женщиной, или женщина превращается в мужчину.

Несколько лет назад в Лондоне зафиксировали случай, когда женщина 
вскоре после свадьбы превратилась в мужчину. Ее одежда позволила ей 
обмануть мужчину, за которого она вышла замуж. Одежда скрывала тот 
факт, что она была уже мужчиной во время свадьбы, и что мужчина обма­
нывался. Бедной женщине стало очень трудно доказать, что она действи­
тельно была женщиной во время свадьбы, что она превратилась в мужчину 
уже после нее. Но медицинская наука спасла ее, и выяснилось, что во время 
свадьбы она все-таки была женщиной, но почти превратилась в мужчину. 
Она оказалась пограничным случаем: еще только шаг, и она могла превра­
титься в мужчину. И она сделала этот шаг.

В будущем науке будет не очень трудно сделать так, чтобы мужчины и 
женщины меняли свой пол по желанию. И это хорошо, потому что людям, 
в конце концов, надоедает выполнять одну и ту же роль, и им необходимо 
изменяться.

Женщины, в которых преобладает мужской элемент, станут господ­
ствовать. И такие женщины всегда будут несчастны. Причина этого в том, 
что такой доминирующий элемент противоречит их женской природе, и 
поэтому их несчастью не будет конца. На самом деле, женщине нравится 
мужчина, который начинает господствовать над ней. И ни одной женщине 
не по душе тот мужчина, над которым она берет власть. Женщина с высо­
ким уровнем мужского элемента будет господствовать над мужчиной и 
также страдать от этого, потому что она не нашла мужчину, который бы 
господствовал на ней. Ее несчастью не будет конца. Однако с мужчиной 
ситуация складывается так, что его счастье лежит в женщине, которая жи­
вет рядом с ним. Но если мужчина сам сдается женщине, то ей всегда с ним 
неуютно, и она никогда не будет удовлетворена.

Итак, пребывание мужчиной или женщиной не должно быть погранич­
ным явлением. Но та система, которую мы развили, постепенно приводит к 
тому, что мужчины и женщины живут в пограничных состояниях. И винить 
за это нужно исключительно нашу цивилизацию. На самом деле, развитие 
нашей культуры сделало роли мужчин и женщин почти одинаковыми. И в 
результате людям причинен большой вред. Из-за этого женственность 
женщины снизилась, как и мужественность мужчины, хотя в идеале оба 
пола должны располагаться на противоположных полюсах.
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Мужчина должен быть на девяносто девять процентов мужчиной, и на 
один процент женщиной. В нем непременно останется один процент жен­
ственности, и этого не избежать. Женщина должна быть на девяносто де­
вять процентов женщиной, и на один процент мужчиной. Для осуществле­
ния такого разделения нужно, чтобы люди обоих полов выполняли разную 
работу, по-разному ели, получали разное образование. Важно, чтобы у них 
было разным все учение о жизни, и только в этом случае мы сможем по­
местить людей на разные полюса.

В тот день, когда у человека вырастет его понимание, мы уже не захо­
тим, чтобы женщины уподоблялись мужчинам, а мужчины уподоблялись 
женщинам. В этот день мы захотим, что и мужчины, и женщины были са­
мими собой. И мы захотим, чтобы между ними был большой промежуток, 
поскольку, чем больше расстояние, тем больше притяжения между ними, 
тем больше сока течет между ними. Чем больше расстояние, тем больше 
радость единения между ними. Чем меньше расстояние, тем меньше сока 
течет между ними, тем меньше радости во встрече.

Но произошло именно это. В ходе развития цивилизации человек стал 
мягче и нежнее. Так как он не участвует в битвах, не работает в полях, не 
охотится, не дробит камни, его женственная личность начала расти. Он 
стал мягким, он потерял мускулы. Исчезла самая основная часть его муже­
ственности.

Женщина стала больше походить на мужчину. Она получает такое же 
образование, как и мужчина. Если ей нужно достичь успеха в обществе, 
ориентированном на мужчин, тогда она должна соревноваться с мужчина­
ми и выполнять те же работы, что и мужчины. Ей нужно быть мужчиной, 
если ей нужно работать на фабрике. Она должна вести себя как мужчина, 
если она решила работать в конторе. В таких ситуациях она женщина лишь 
номинально. С точки зрения биологии то, что она женщина, становится 
бессмысленным, потому что все всех остальных отношениях она мужчина. 
Она выполняет ту же работу, что и мужчины. Она конкурирует с ними.

С одной стороны, мужчина становится все более женоподобным и ме­
нее мужественным. С другой стороны, женщина приближается к мужчине, 
она становится мужеподобной. Это очень вредно. Самый большой вред -  
это то, что ни одна женщина не может почувствовать удовлетворение ни с 
одним мужчиной. У мужчин такая же проблема. Следовательно, оба чело­
века страдают от неудовлетворенности все сутки напролет. Это не может 
не быть. До тех пор, пока мы не поместим мужчину и женщину на проти­
воположные полюса, далекие друг от друга, их страдание неизбежно. Этот 
фактор ответственен за их страдание, болезненный фактор. В другом слу­
чае нет причины для печали.

Можем ли мы называть это явление извращением? Можем ли мы на­
зывать этих людей извращенцами?

Вопрос не в том, чтобы называть этих людей извращенцами, ведь они 
не извращали природу. У их беды нет ничего общего с извращением. Это 
случайность в своей основе, и нужно найти способы уберечь себя от такого 
развития ситуации. Тот, кто становится жертвой такого случая, заслужива­
ет жалости, и его нельзя называть извращенцем. Этот человек невиновен. 
До тех пор, пока мы не возьмем на себя труд провести качественное изме­
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нение в людях с уважением к их женственности или мужественности, что и 
не слишком-то трудно, все наши попытки исправить людей будут глупыми 
действиями. С помощью инъекций гормонов человека можно сделать жен­
ственным или мужественным, но так дело не пойдет.

Если женщина придирается к мужу, докучает ему, господствует над 
ним, то муж никогда не подумывает о том, чтобы проконсультироваться у 
врача. Он предпочитает отвести ее к монаху, святому человеку, чтобы он 
наставил ее на путь истинный. Дело в том, что святой человек менее всего 
ответственен за это дело, он никак не связан с такой проблемой. И вопроса 
нет, чтобы кто-то наставлял женщину на путь истинный. Ей нужны гормо­
ны, которые могут сделать ее более женственной. Ей можно дать такие 
гормоны, здесь нет никакой трудности. Если человек демонстрирует 
склонность к женственности, и жена больше не находит его интересным, 
тогда нет причины быть печальным или несчастным. Человека просто 
нужно лечить, как и во всех других ситуациях.

Когда тонкое тело вышло, оно не может полностью вернуться обрат­
но в физическое тело. Согласие и гармония между телами разрывается 
навсегда. По этой причине йоги всегда болеют и умирают в молодом воз­
расте. Как нам приготовить себя, чтобы избежать дисгармонии? Нельзя 
ли свести к минимуму возможности болезни? Как такое возможно?

Сразу скажу, что здесь, опять же, неизбежно расстроится порядок при­
роды в тот момент, когда тонкое тело выйдет из физического тела. Такое 
явление не естественно, и нужно сказать, что оно за пределами природы. 
Когда случается явление, которое противоречит природе, или которое за 
природой, тогда вся гармония и согласие природы становится беспорядоч­
ным. Необходимо тщательно подготовиться, если человек хочет уберечь 
себя от беспорядочного состояния. В этом отношении большую помощь 
оказывают различные асаны йоги и мудры, то есть позы йоги. На самом 
деле, все техники хатха-йоги полезны в этом направлении. Итак, вам нужно 
необыкновенное тело, поскольку обыкновенное тело не сработает. Нужно, 
чтобы ваше тело было сделано из стали для того, чтобы оно могло выдер­
жать неестественное явление такого мощного притяжения.

Например, между телом Рамамурти и любым другим телом не было 
фундаментального различия, но он провел несколько фокусов. Мы видим, 
что этот трюк работает каждый день, но он никогда не удивляет нас. Вы 
видите шину -  в надутом состоянии она носит тяжелый вес автомобиля. 
Выкачайте воздух из шины, и автомобиль не поедет. Воздух должен нахо­
диться в шине под определенным давлением, чтобы она могла нести этот 
вес.

С помощью особой техники пранаямы человек может наполнить легкие 
таким большим объемом воздуха, что тело сможет выдержать вес слона. 
Грудь действует точно как шина, как воздушная камера. Для того чтобы 
удержать вес слона, груди необходим определенный объем воздуха, и если 
человеку известна пропорция, то и вопроса нет. У Рамамурти были такие 
же легкие, как и у нас.

Воздушная камера в шине сделана не из твердой стали, и у нее нет си­
лы. Польза воздушной камеры только в том, что она забирает в себя осо­
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бый объем воздуха, вот и все. Если присутствует столько воздуха, сколько 
его необходимо, тогда все работает.

Недавно изобрели новый тип автомобиля, который способен двигаться 
на высоте четырех футов от земли. И ему не нужны никакие воздушные 
камеры. На самом деле, в этом механизме применяется такой же трюк. Ав­
томобиль движется так быстро, что воздух пол ним набирает достаточно 
объема, чтобы держать его вес. Скорость режет воздух, разделяя его на 
верхний и нижний части, и согласно скорости под автомобилем создается 
слой в четыре фута, который поддерживает движущийся автомобиль.

Этот автомобиль работает по тому же принципу, что и движущаяся 
лодка. По мере скоростного движения лодки, позади нее создается вакуум. 
И именно вакуум помогает лодке двигаться вперед. Вода со всех сторон 
стремится заполнить вакуум, толкая лодку вперед. Этот трюк работает все 
время. Если вода станет вести себя иначе, тогда лодка не будет двигаться.

Итак, если машина разовьет особую скорость, то под ее днищем воз­
никнет слой воздуха толщиной четыре фута, и он может служить ей доро­
гой. На самом деле, не придется создавать этот слой воздуха, поскольку он 
будет возникать сам собой, как только машина станет двигаться на высокой 
скорости. Тогда колеса не потребуются, и машина будет просто скользить. 
Тогда ничто уже не будет играть роль -  потребуется только воздух, вот и 
все.

Хатха-йога открыла много техник, которые дают телу особую дисцип­
лину. Подобная дисциплина тела все меняет. Поэтому хатха-йоги никогда 
не умирают в молодости. Нормальный раджа-йог умирает в молодости как 
Вивекананда или Шанкарачарья, но только не хатха-йог. И причина в том, 
что хатха-йог дает своему телу полную дисциплину прежде, чем может 
случиться его гибель. Для того чтобы приготовить свое тело выдерживать 
неестественную ситуацию, он выполняет много неестественных упражне­
ний.

Например, когда на улице жарко, он накрывается одеялом. Суфийские 
мистики обворачиваются одеялом. Слово «суф» означает шерсть. Тот, кто 
всегда обворачивается шерстяным одеялом, известен под именем суфий. И 
не другого значения слова «суфий».

Все суфийские факиры в арабском мире, в котором жарит солнце, обво­
рачиваются одеялами. В этом палящем солнце они повязывают вокруг себя 
шерстяные одеяла. Эти люди создают очень неестественную ситуацию. 
Солнце палит во всю силу, вокруг нет ни одного куста, а человек сидит, 
завернувшись в одеяло. Он учит тело выдерживать неестественные усло­
вия. На Тибете лама сидит голым на снегу, и вы будете поражены, увидев, 
что по его телу струится пот. Этот лама работает над телом, чтобы потеть 
даже под хлопьями снега. Его усилие очень неестественное.

Существует много таких способов приготовления тела. Если тело заста­
вили пережить эти приготовления, то оно становится пригодным к тому, 
чтобы выдерживать неестественный случай. Тогда телу не наносится ника­
кой вред. Но обычно на эти приготовления уходят годы. Поэтому учение 
раджа-йоги полагает, что бессмысленно тратить так много лет на приготов­
ление для того, чтобы прожить чуть-чуть дольше. Хатхе-йоге требуются 
годы подготовки. Минимум двадцать или тридцать лет. Нужно работать, по 
крайней мере, тридцать лет. Если человек начинает заниматься в возрасте
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пятнадцати лет, то к моменту полной готовности ему исполнится пятьдесят 
лет.

Поэтому учение раджа-йоги решило не так щепетильно заботиться о те­
ле. Если возникает такое состояние, и тело умирает, пусть будет так. Зачем 
нужно спасать его? Поэтому раджа-йоги отказались от этих приготовлений.

По этой причине Шанкарачарья умер в возрасте тридцати трех лет, и 
причиной тому была неготовность его тела выдерживать такой мощный 
магнетизм. Но ему и не нужно было готовиться к этому. Если это необхо­
димо, тогда все хорошо, а в другом случае не нужно напрягаться. Если че­
ловек работает годы для того, чтобы его тело сохранилось только тридцать 
три года, а его тело сохраняется еще на тридцать три года, тогда во всей 
этой практике оказывается не много выгоды. Если мне придется работать в 
возрасте от пятнадцати до пятидесяти лет, тогда я уже потеряю тридцать 
пять лет в подготовке. Если я проживу еще тридцать пять лет, до восьмиде­
сяти пяти лет, то общая сумма лет, которую я «прожил», все равно составит 
тридцать пять лет. Поэтому в такой практике нет никакого смысла.

Если бы кто-то сказал Шанкарачарье: «Ты мог бы прожить семьдесят 
лет, если бы практиковал хатха-йогу», то Шанкарачарья ответил бы: «Но 
мне пришлось бы работать для этого сорок лет. Я считаю, что такие усилия 
бесполезны. Я хочу умереть в возрасте тридцати трех лет. В этом нет ниче­
го плохого».

В силу этих причин хатха-йога постепенно отстала. Причина этого в 
том, что никто не был готов следовать ее долгим практикам. Но я полагаю, 
что хатха-йога может вернуться в будущем, если ее работе поможет наука. 
Насколько я понимаю, то, на что уходило тридцать пять лет, теперь можно 
выполнить в пять лет с помощью науки. Время можно сэкономить, макси­
мально использовав науку. Однако наука станет действовать прежде, чем 
научная хатха-йога проникнет в жизнь людей. Я считаю, что хатха-йога 
родится на Западе, а не в Индии, потому что у Индии вообще нет научной 
базы.

Итак, время можно сберечь, но это не служит никакой особой цели. Это 
может оказаться полезным для того, чтобы сэкономить время при особых 
обстоятельствах, но и это тоже произойдет только на грубом уровне, на 
уровне физического тела. Для Шанкарачарьи, возможно не составляло 
смысл продолжать жить, но для других это может иметь значение. Поэтому 
у хатха-йоги есть свое значение, даже оно отдаленно и слабо. Кто-то бы 
сказать Шанкарачарье: «Понятно, что для вас не имеет смысла продление 
жизни, Однако, если бы вы смогли прожить еще тридцать пять лет, вы при­
несли бы много пользы людям». Это единственный способ, который может 
вернуть хатха-йогу.

Когда тонкое тело отделяется от грубого тела, согласие между ними 
прерывается. Это почти то же самое, как если бы вы вынули из машины 
двигатель, а потом снова поставили его на место, но из-за этого сократится 
срок пользования двигателем. Поэтому покупатель машины, прежде всего, 
убеждается в том, что двигатель машины не изымали. Даже если двигатель 
поставили точно на прежнее место, он все равно теряет срок службы. При­
чина этого в том, что он уже не может остаться прежним, ведь даже не­
большое изменение его изначальной настройки воздействует на жизнь дви­
гателя.
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Более того, в нашем теле есть несколько элементов, которые умирают 
очень быстро, и есть элементы, которые отказываются умирать, даже после 
смерти человека. Даже в могиле у мертвеца какое-то время продолжают 
расти ногти и волосы. Они все также выполняют свою работу и умирают 
позже.

Смерть случается на многих уровнях. На самом деле, в вашем теле не­
которые настройки проходят автоматически, и даже в присутствии вашей 
души нет необходимости для того, чтобы они имели место. Например, я 
сижу здесь и разговариваю с вами. Если я выйду из этой комнаты, тогда 
прекратится и моя речь, но вентилятор продолжит вертеться, потому что у 
него своя настройка, и поэтому он никак не связан с моим присутствием.

В нашем теле есть две системы. Одна система такова, что она прекратит 
свое существование, как только сознание оставит тело. А другая система 
продолжит работать еще какое-то время даже после того, как сознание ос­
тавит тело. Это происходит само собой, у нее есть встроенная настройка на 
продолжение своей работы более продолжительное время. Сознание уйдет 
из тела, но волосы не будут знать о том, что человек умер. Для того чтобы 
узнать о том, что человек ушел, что им больше не нужно расти, волосам 
понадобится время.

Итак, внутри нас есть определенные элементы, которые умирают очень 
быстро, некоторые из них умирают за шесть секунд - например, в случае 
инфаркта. Человек может выжить в инфаркте, если помощь успевает к не­
му через шесть секунд. По сути, инфаркт миокарда -  это не смерть, а про­
сто структурный сбой, который можно устранить. В России в Первую Ми­
ровую войну именно так спасли около полусотни людей. Если помощь ус­
певала к солдатам, которые умирали от сердечного приступа, за шесть се­
кунд, тогда они выживали. Но через шесть секунд некоторые элементы 
умирают, и тогда очень трудно оживить их. Тонкие ткани мозга умирают 
очень быстро, практически мгновенно.

Если тонкое тело находится вне физического тела слишком долго, тогда 
совершенно необходимо защитить физическое тело, иначе некоторые его 
элементы начнут умирать. Однако вы не сможете оценить, сколько времени 
тонкое тело оставалось вне физического тела, потому что эти тела сущест­
вуют на разных временных уровнях. Например, если мое тело выйдет, мне 
покажется, что я находился в этом состоянии. Но после возвращения в фи­
зическое тело я обнаружу, что миновала едва ли секунда. Время на этих 
планах течет по-разному.

Это все равно, как если бы человек уснул, и ему приснилось, что он же­
нился, сыграл свадьбу, завел детей, они выросли и теперь тоже женятся. 
Потом он проснулся и рассказал свой долгий сон. И ему можно сказать: 
«Но ты же прикорнул на одну минуту, как же за такой короткий промежу­
ток времени тебе мог присниться столь долгий сон?» Такое возможно. 
Время на этих планах течет по-разному. Такой долгий сон может приви­
деться за одну минуту по той простой причине, что его временное измере­
ние сильно отличается от временного измерения состояния бодрствования, 
ведь во сне все развивается очень быстро.

Если тонкое тело находится вне физического тела даже одну минуту, 
вам может показаться, что вы болтались вне тела целые годы. И вы не 
имеете понятия, сколько вы находились вовне. В этих условиях абсолютно 
необходимо сохранить тело, а это очень трудно. Однако, если предпринять
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все приготовления, тогда тонкое тело человека может долго пребывать вне 
его физического тела.

В жизни Шанкарачарьи произошел случай, который стоит рассказать. 
Бесполезно говорить о том, сколько времени он оставался вне грубого тела 
в терминах понимания времени тонкого тела, но согласно нашему времен­
ному измерению, он пробыл вне физического тела шесть месяцев. Он по­
пал в беду из-за женщины.

Шанкара спорил с Манданом Мишрой и победил его. Но жена Мандана 
выдвинула очень женский аргумент, как могут поступить только женщины. 
Она сказала:

- Спор проиграла только половина Мандана Мишры. Я вторая его поло­
вина, и я все еще жива. Ты не можешь сказать, что одержал полную победу 
над Манданом Мишрой до тех пор, пока не победишь меня.

Шанкара оказался в затруднении. Хотя слова женщины были правиль­
ными, в них все таки не было никакого веса. Мандан Мишра был разгром­
лен в дебатах. Вам же не нужно побеждать борца вместе с его женой для 
того, чтобы быть признанным победителем. Но с женой Мандана Мишры, 
Бхарати, стоило состязаться. Мир видел очень мало образованных женщин 
ее величины. И мысль о споре понравилась Шанкаре. Он подумал, что спор 
с ней будет занятным. Он рассудил, что, если его не мог победить Мандан, 
то сколько времени устоит против него Бхарати? Но Шанкара ошибся.

Очень легко победить мужчину, но вот женщину победить трудно, по­
тому что аргументы мужчины и женщины, несмотря на их победу или по­
ражение, никогда не бывают одинаковыми. Они придерживаются разной 
логики. Поэтому так часто мужья и жены не понимают друг друга. У них 
разное логическое обоснование, и их доводы никогда не гармонируют. Они 
часто идут параллельно друг другу, никогда нигде не встречаясь.

И Шанкара подумал, что Бхарати станет спорить на тему о Брахмане 
или чем-то в этом же духе. Но она не подняла вопрос о Брахмане, посколь­
ку была свидетелем того, как Мандан Мишра сам попал в затруднительное 
положение в этом вопросе. Она прекрасно знала о том, что обсуждение 
Брахмана и майи будет для нее бесполезным. Поэтому она попросила Шан­
кару:

- Расскажи, пожалуйста, что-нибудь о сексе.
Шанкара растерялся. Он ответил:
- Я храню полный целибат. Прошу тебя, не задавай мне вопросы о сек­

се.
- Если ты ничего не знаешь о сексе, тогда что же еще ты знаешь? - зая­

вила Бхарати? - Если ты не знаешь даже этого, то мне удивительно, что же 
ты можешь знать о Брахмане, майе и подобных им вещах. Тебе придется 
высказаться на тему секса, потому что, по сути, это самый источник этого 
мира, который вы называете майей. Я буду спорить с тобой только об этом 
предмете.

- Прошу тебя, дай мне шесть месяцев, - попросил ее Шанкара. - Я все 
узнаю об этом предмете. Я ничего не знаю о сексе, ведь никто никогда не 
учил меня ему. Мне не известна тайна секса.

Для того чтобы узнать тайну секса, Шанкаре пришлось оставить свое 
тело и войти в другое тело. Кто-нибудь может задать вопрос: «Почему он 
не мог узнать все через свое тело?» Он мог бы сделать это, но вся его энер­
гия так глубоко ушла внутрь, что ему уже трудно было вернуть ее во внеш­
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ний мир. Разумеется, он мог бы иметь половые акты с женщиной, исполь­
зуя свое тело. Если бы он решил узнать суть секса, тогда он стал бы спать с 
любой женщиной с помощью своего тела, но вопрос был в том, что вся его 
биоэнергия повернула вовнутрь. На возвращение ее во внешний мир по­
требовалось бы шесть месяцев. Это бы не просто. Легко увлечь энергию 
извне вовнутрь, но снова повернуть ее во внешний мир очень трудно. Лег­
ко выбрасывать камешки и поднимать бриллианты, но очень трудно отка­
заться от бриллиантов ради гальки.

Итак, Шанкарачарья оказался в серьезном затруднении. Он знал о том, 
что его тело не годилось для подобного вызова. Он попросил друзей выяс­
нить, не умирал ли кто-нибудь недавно, чтобы он мог вселиться в его тело. 
Потом он попросил друзей усердно охранять его тело, пока он не вернется. 
Он вошел в мертвое тело короля, прожил в нем шест месяцев, а потом вер­
нулся.

Жизнь тела Шанкары поддерживалась шесть месяцев. Такое охранение 
тела и поддержка его жизни -  это чрезвычайно трудная задача. Только не­
вероятно преданным людям доверяют такую ответственность.

Как я уже упомянул раньше, тибетский искатель сидит на улице в мороз 
и заставляет свое тело потеть. Это вопрос воли. С помощью решимости он 
отрицает реальность мороза и создает другую реальность, будто светит 
солнце и ему жарко. Просто решением он подчиняет обстоятельства своему 
состоянию ума. Действительная ситуация вокруг него -  это падающий 
снег, но он, закрывая глаза, отрицает ее. Он внушает себе, что снега нет, 
что горячо светит солнце. Он посылает это внушение так глубоко в себя, 
что наступает момент, когда каждый его вздох, каждая клетка его тела, ка­
ждая часть его существа начинает ощущать жару. Тогда как он может не 
вспотеть? Само его потение показывает, что он сделал так, что состояние 
его ума господствует над обстоятельствами.

В каком-то смысле, вся йога -  это ничто иное, как позволение состоя­
нию ума превзойти обстоятельства. И все мирское мышление -  это, так или 
иначе, подчинение состояния ума обстоятельствам.

Нигде не записано и даже не указано, что именно делали друзья Шанка­
ры для того, чтобы сохранить его физическое тело. На протяжении шести 
месяцев группа преданных ему людей сидела вокруг его тела, не разрывая 
круг. Идея заключалась в том, чтобы поддерживать определенное количе­
ство людей, присутствующих все время вокруг тела. Они менялись, он из­
начально каждый человек должен был оставаться бодрствующим и бди­
тельным все сутки напролет. В пещере, в которой охраняли тело Шанкары, 
следовало поддерживать особую атмосферу. Было необходимо, чтобы оп­
ределенные мысли господствовали в этой пещере.

Нужно было, чтобы примерно семь человек сидели вокруг его тела, 
ощущая в полную силу, что дышат не они, а Шанкара, что живы не они, а 
Шанкара. И их биологическое электричество должно было постоянно течь 
в тело Шанкары. Руки этих семи человек должны были лежать на семи ча­
крах Шанкары. Было важно, чтобы биологическое электричество этих семи 
человек безостановочно вливалось в семь чакр Шанкары. И только тогда 
можно было сохранить тело Шанкары на шесть месяцев. Было достаточно 
даже минутной остановки для того, чтобы разрушить круг, заставив тело 
потерять температуру.
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Было необходимо, чтобы в теле Шанкары поддерживалась такая же 
температура, которая присутствует в нормальном живом человеке. Не раз­
решалось даже самого слабого изменения в температуре его тела. И это 
телесное тепло нельзя было вызвать другими внешними способами, кроме 
этих семи человек, которые беспрестанно пропускали всю свою жизненную 
энергию, все свои магнетические силы через семь чакр тела Шанкары.

Благодаря таким действиям, тело так и не узнает о том, что человека в 
нем нет, потому что семь человек поставляют ему телу же энергию, кото­
рое оно получало от этого человека в нормальных условиях. Вы понимаете, 
что я говорю? Тело никогда не узнает о том, что его семь чакр уже не по­
лучают энергию от сознания его обитателя, ведь чакры все время получают 
безостановочный поток энергии от семи человек, сидящих около тела. Эти 
люди действуют как передающие центры. Вследствие этого, тело остается 
живым. Но если в процессе случится ошибка, тогда тело приготовится уме­
реть. А до такого случая оно совсем не осознает потерю своего обитателя.

Итак, в теле можно поддерживать жизнь, если другие люди поставляют 
ему энергию. Такова была невероятная техника, которую использовали для 
того, чтобы сохранять в Шанкаре жизнь шесть месяцев. На протяжении 
шести месяцев группа людей усердно делала свое дело. Для того чтобы 
Шанкара вернулся, семи человекам следовало всегда оставаться активными 
в процессе. Наконец, через шесть месяцев Шанкара вернулся и ответил на 
вопросы Бхарати. Именно так он узнал о том, о чем ничего не ведал.

Был и еще один способ познать секс, но Шанкара не знал о нем. Если 
бы такое произошло в жизни Махавиры, то он не стал бы входить в другое 
тело. Вместо этого он вошел бы в воспоминания о своих прошлых жизнях, 
ведь это был еще один источник. Однако эта техника воспоминания про­
шлых жизней была доступна только джайнам и буддистам, и она так и не 
достигла индуистов.

Если бы этот вопрос возник у Махавиры, он не стал бы брать на себя 
труд входить в другое тело, ведь в этом не было необходимости. Вместо 
этого он оживил бы воспоминания о своих отношениях с женщинами в 
своих прошлых жизнях, и познал бы секс этот метод. Ему не понадобились 
бы шесть месяцев. Но у Шанкары не было научных знаний об этой технике. 
Ему была известна наука вхождения в другое тело, которую развила другая 
группа искателей.

Существует много духовных наук, и пока что ни одна религия не обла­
дает всеми деталями всех этих наук. Некая религия развила особую техни­
ку, а потом осталась довольна ею. Но до сих пор не нашли ни одну рели­
гию, которая содержала бы все религии. И это не наступит до тех пор, пока 
мы не перестанет смотреть на религии друг друга враждебно. Если эти ре­
лигии приблизились бы друг к другу как друзья и поделились бы друг с 
другом своими сокровищами, стали партнерами, тогда могла бы развиться 
новая наука, которая стала бы использовать бесконечное число источников.

То, что развилось в Египте, Индии неизвестно. Те, кто построил пира­
миды, знали то, что в Индии не знает ни один человек. То, кто работал в 
монастырях Тибета, обладали тем, что в Индии не найти. А то, что узнала 
Индия, неизвестно на Тибете. То, что знает один, неизвестно другому, и 
вопрос в том, что каждый человек считает свое частичное мировоззрение 
полным.
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Возвращение в прошлые жизни -  это очень простой эксперимент, а 
вхождение в другое тело -  это очень трудно и невероятно опасно. Экспе­
римент возвращения в воспоминаниях очень легок и не представляет собой 
опасности. Но Шанкара ничего не знал об этой технике. Он провел всю 
жизнь, вызывая на спор джайнов и буддистов, поэтому все двери джайниз­
ма и буддизма были закрыты перед ним. Он ничего не мог получить от них, 
потому что он не мог полноценно общаться с ними. Процесс общения со­
стоял из постоянной конфронтации. Естественно, некоторые двери были 
закрыты перед Шанкарой. Шанкара не был готов принять солнечные лучи, 
которые исходили бы из какого-то другого направления, помимо его собст­
венной двери.

Хотя мы не осознаем это, действительность в том, что не важно, через 
какую дверь могут проникнуть лучи, ведь они сходят из одного солнца. Но 
мы сидим у собственных дверей, заявляя на них свои права. Нам не удается 
осознать, что явление, при котором араб заворачивается в шерстяное одея­
ло под солнцем -  это то же самое, что и явление, при котором тибетец раз­
девается догола под падающим снегом. Они совершают одинаковую работу 
-  в ней вообще нет различия. Хотя они занимаются противоречивыми экс­
периментами, все равно, по сути, они оба совершают одинаковую работу, и 
принципы у них одинаковые.

Какое различие между вхождением в другое тело и работой через пси­
хику медиума? Как человек входит в медиума?

На самом деле, эти эксперименты противоречат друг другу. В преды­
дущем случае человек входит в тело другого человека, а что касается ме­
диума, то он позволяет человеку войти в свое тело. Это два разных явле­
ния. Технику оставления своего тела и вхождения в другое тело можно на­
звать мужской техникой, здесь человек должен войти в другое тело. Случай 
с медиумом -  это женская техника. При этом медиум просто будет воспри­
имчивым и станет приглашать кого-то в свое тело. Это гораздо проще, и 
души, приглашенные медиумом, в большинстве случаев будут бестелес­
ными. Обладающая телом душа будет редко отзываться на приглашение 
медиума. А лишенные тел души, которые движутся вокруг нас...

В этой комнате находимся не только мы, здесь пребывают и другие лю­
ди. Но они бестелесны, и поэтому их присутствие для нас не важно. Их 
присутствие можно понять в терминах того, как работает радио. Если вы 
включите радио, вы сможете настроиться на делийскую станцию, но в том 
случае, когда радио было отключено, неужели вы думаете, что эта станция 
не транслировала информацию, что звуковые волны не проходили через 
это пространство? Они были, просто мы не осознавали их. Не было средст­
ва, которое соединило бы нас с этими волнами. Радио функционирует как 
средство. Оно осуществляет наш контакт со звуковыми волнами.

Итак, люди, которые работают медиумами, действуют по тому же 
принципу, что и радио. Они настраиваются на волну. Они делают возмож­
ным проникновение в них любых странствующих душ. Но все это бесте­
лесные души, и эти души всегда стремятся проникнуть в тело.

На это есть причины. Самая большая причина в том, что желания и 
страсти бестелесных душ, которых можно назвать привидениями, такие же, 
как и у обыкновенной смертной души, обладающей телом. Однако вне те­
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ла, без помощи тела, желания этих бестелесных душ никогда не удовлетво­
ряются, они и не могут исполниться.

Например, привидение хочет заняться с кем-то любовью, но для этого 
ему необходимо тело. У привидения есть желание, но оно беспомощно без 
тела. Как только оно приближается к человеческому телу, как тот час же 
проскальзывает сквозь него. Наше тело не предлагает ему пристанище. Дух 
хочет жить в теле, он стремится войти в тело.

Духу удается войти в чье-то тело, когда человек из страха сжимается 
внутри. В состоянии страха ваше сознание не занимает достаточно много 
пространства, так как вы сжимаетесь. В вашем теле создается вакуум. И в 
этом испуганном состоянии дух входит в вакуум. Вообще-то, люди пола­
гают, что привидения рождаются из страха, или что сам страх и есть при­
видение. Ни одно из этих верований не бывает настоящим. У привидения 
есть собственное существование. Человек в состоянии страха предоставля­
ет привидению возможность проявиться, ведь он становится медиумом. И 
так как именно привидение входит в его тело, у человека неминуемо воз­
никнут трудности.

Явление медиума, о котором вы говорите, - это следствие добровольно­
го приглашения какой-то души. Кто-то самостоятельно создает в себе про­
странство и приглашает духа войти в него. Единственная техника медиума 
состоит в том, что вы создаете в себе пространство и приглашаете духа, 
присутствующего где-то поблизости, войти в свое тело. Это делается доб­
ровольно, поэтому в этом деле мало риска. И это делается целенаправлен­
но, поэтому человек знает метод призывания духа так же хорошо, как спо­
соб отправления его восвояси. Тем не менее, все это возможно, только если 
медиум восприимчив, и это работает только в отношении обыкновенных 
бестелесных душ.

Риск увеличивается, если зовут душу, которая уже находится в своем 
теле, потому что, стоит только позвать облеченную в тело душу войти в 
медиума, как тело человека, которого зовут, тотчас же потеряет сознание. 
Очень часто, когда какой-то человек теряет сознание, его состояние счита­
ют следствием обыкновенной потери сознания. Но нередко все совсем ина­
че -  это ситуация, в которой душу человека зовут куда-то. Поэтому очень 
рискованно лечить человека в это время, и лучше всего оставить его тело в 
покое. Но мы ничего не знаем о таких вещах.

До сих пор науке неизвестно, когда бессознательное состояние нор­
мально, а когда причина его в выходе души из тела. Итак, явление одно и 
то же, он другой природы. В случае с медиумом душа приглашается в тело, 
а в другом случае душа выходит из тела.

Для того чтобы поддерживать жизнь в своем теле, Рамакришне при­
шлось положиться на страсть к пище. Неужели телу, пребывающему на 
высоком уровне, невозможно существовать без таких страстей? В каком 
теле такая помощь становится необходимой? А телам более высоких со­
стояний, я имею в виду пятое, шестое или седьмое тело, тоже необходи­
ма поддержка при помощи каких-то страстей?

Рамакришна был большим любителем поесть, обильно покушать. Мож­
но сказать, что он сходил с ума по еде. Даже посреди глубокой религиоз­
ной дискуссии он бегал на кухню и спрашивал жену Шараду, что она гото­
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вила на обед. А потом он возвращался к ученикам и снова начинал обсуж­
дение предмета. И так мастер падал в глазах не только Шарады, но и его 
близких учеников. Его преданные ученики боялись, что за стены дома 
выйдет хотя бы слово о слабости мастера к еде, тогда случится скандал.

На самом деле, ученики всегда сильно беспокоились о своем мастере! 
Они всегда сильно тревожились о том, имя их мастера будет обесчещено. 
Поэтому, в конце концов, они сказали Рамакришне:

- То, что вы неожиданно бросаете серьезное обсуждение ради еды, не 
красит вас. И почему еда имеет такое значение для человека вашей величи­
ны?

И Рамакришна дал замечательный ответ. Он сказал:
- Может быть, вы не знаете... да и как вы можете знать? Все якоря мое­

го корабля подняты, все канаты перерублены, паруса моего корабля напол­
нились ветром, и я готов отойти. Я тщательно оберегаю один якорь, чтобы 
мой корабль пока что не отошел от берега. В тот день, когда я перестану 
интересоваться едой, до моей смерти останется три дня. Мне не нужно 
жить, на то нет причин. Но мне нужно кое-что рассказать, передать вам. У 
меня есть то, что я стремлюсь отдать вам. Поэтому необходимо, чтобы я 
протянул еще какое-то время.

- Мой корабль готов к плаванию, - продолжил Рамакришна, - но в нем 
есть коровище, которое я хочу раздать тем, кто стоит на берегу. Но все лю­
ди на берегу спят. Мне нужно разбудить их, мне нужно уговорить их при­
нять сокровище, которым я обладаю. Они не понимают, что это сокровище, 
они считают это мусором. Они говорят: «Мы не знаем, о чем ты толкуешь, 
оставь нас в покое. Мы счастливы оттого, что спим в своих уютных крова­
тях» .

- Позвольте мне убедить людей, стоящих на берегу, принять сокровища, 
которыми наполнен мой корабль, - попросил Рамакришна. - Позвольте мне 
раздать им все, что есть у меня. Пришло время мне прощаться.

- Вот причина, по которой я привязал себя к одному якорю, - заключил 
Рамакришна. - Поэтому я так сильно интересуюсь едой. Пища -  вот мой 
якорь. Знайте, что в тот день, когда я отвернусь от еды, мне останется жить 
три дня.

В тот день никто не принял его слова всерьез, что в порядке вещей. Мир 
извлек бы огромную пользу из некоторых случаев в жизни Рамакришны, 
Будды или Махавиры, если бы их приняли всерьез. Но это так и не про­
изошло. И все решили, что Рамакришна, по-видимому, просто оправдыва­
ется. Преданные ему ученики также подозревали, что Рамакришна объяс­
нял выгодно для себя свою слабость к еде, чтобы к нему больше не приди­
рались.

Но случилось именно так, как он и сказал. Однажды Шарада, как обыч­
но, принесла ему еду. Рамакришна лежал на кровати в своей комнате. Он 
посмотрел на тарелку и отвернулся от нее. Обычно же он выскакивал из 
постели, чтобы посмотреть, что лежало в тарелке. И в тот момент, когда 
Рамакришна повернулся на другой бок, Шарада вспомнила его слова о том, 
что его отказ от еды будет означать, что он проживет еще только три дня. И 
тарелка выпала из ее рук. Она надломилась и зарыдала. Успокаивая Шара­
ду, Рамакришна сказал:

- Что толку плакать? Я поднял якорь. Сколько же времени я мог быть 
привязан к нему?
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И ровно через три дня Рамакришна умер.
Ты спрашиваешь меня: «Как может такая душа оставаться на этой земле 

без помощи какого-либо желания?» Вплоть до пятого тела необходимо ка­
кое-то земное желание, якорь, в других случаях душа не сможет оставаться 
здесь. Тот, кто достиг пятого тела, должен привязать себя к какой-то стра­
сти, связанной с одним из пяти чувств.

Но за пределами пятого тела в этом уже нет необходимости, ведь душа 
может оставаться в мире и без потребности в страстях. Однако в этом слу­
чае продлению существования души будут способствовать другие факто­
ры. Тогда уже не нужно будет сохранять какую-то страсть. Но, вместе с 
тем, это трудное дело, и его нужно долго обсуждать. Позвольте мне кратко 
объяснить его.

Если человек хочет продолжать существовать за пределами пятого те­
ла, как поступали Махавира, Будда или Кришна, то в этом случае на них 
оказывает действие давление освобожденных душ, свободных духов. На­
стойчивость, убедительность исходит свыше. Теософия провела очень 
важное исследование в этой области. Теософы открыли, что многие души, 
освобожденные в настоящее время, которые теперь стали едины с вселен­
ной, которые достигли высшего состояния, придавливают таких людей к 
земле, чтобы они жили на земле дольше.

Например, какой-то корабль вот-вот отойдет от берега. Он не привязан 
к пирсу, но люди с другого берега громко кричат: «Останься, пожалуйста, 
там немного дольше. Не спеши, пожалуйста». Эти голоса с другого берега 
могут стать действенными в предотвращении отплытия корабля. И эти го­
лоса оказались эффективными во время Махавиры, Будды и Кришны.

К времени Рамакришны условия претерпели существенные изменения, 
и все стало очень трудно. На самом деле, между людьми, достигшими дру­
гого берега, и людьми нашего столетия существует такой невообразимо 
огромный промежуток, что почти невозможно услышать их голоса. Рас­
стояние все время увеличивается, и уже не осталось непрерывности, соеди­
нительного звена.

Например, жизнь Махавиры -  это часть непрерывности. Махавире 
предшествовали двадцать три тиртханкары, и он был двадцать четвертым 
представителем этой традиции, этой системы. Прежде него существовала 
цепочка из двадцати трех человек, и двадцать третий человек жил незадол­
го до Махавиры, всего за двести пятьдесят лет до него. Несмотря на то, что 
первый человек этой цепочки появился очень давно, все двадцать три чело­
века появлялись через небольшие временные промежутки.

Человек, достигший другого берега до Махавиры... Возможно, вас уди­
вит значение слова «тиртханкара». Тиртха означает пристань, набережную, 
а тиртханкара означает того, кто подошел к этой пристани раньше вас, вот 
и все. Итак, двадцать три тиртханкары пристали к другому берегу, набе­
режной. Они разработали систематический порядок. Язык, песни и симво­
лы, информация, принадлежащая этому миру -  все это было хорошо сохра­
нено. Двадцать четвертый человек, стоящий на этом берегу, мог легко 
слышать, понимать и принимать послания, исходящие от этих двадцати 
трех сущностей.

В наши дни среди джайнов нет ни одного человека, способного следо­
вать даже одному слову этой традиции. Махавира умер две тысячи пятьсот 
лет назад. Между ним и нами существует огромный промежуток. Даже ес­



ли бы Махавира стал кричать оттуда, здесь все равно нет ни одного челове­
ка, способного понимать его язык. За две тысячи пятьсот лет изменилась 
вся система языка, песни и коды, присущие этому миру. Все это потеряло 
непрерывность.

Джайнские монахи просто продираются сквозь священные книги, пото­
му что они не знают, что им еще делать. Но они устроили грандиозное 
празднование две тысячи пятисотой годовщины дня рождения Махавиры. 
Они громко шумели, размахивали знаменами, поднимали флаги, звучно 
выкрикивали лозунги: «Хари Махавира!» Но у них уже нет механизма, ко­
торый поможет им обрести общение с Махавирой, и нет ни одного челове­
ка, который может получить от него информацию. Другие люди, не джай­
ны, возможно, все еще обладают такой системой, но у джайнов ее нет.

Индуисты и буддисты тоже обладали сходной системой, но к времени 
Рамакришны такой механизм был уже не доступен. У Рамакришны не было 
связи, общения с людьми на том берегу. Поэтому они были не в силах уго­
ворить его. Единственный способ для него был поставить кол на этом бере­
гу и держаться за него. И не было другого способа. Ему было трудно узнать 
о том, что с другого берега на него оказывают какое-то давление.

В этом мире на духовность работали два вида людей. Первые работали 
в цепочке, и эта цепочка была активной тысячи лет. Двадцать четвертому 
человеку в буддистской традиции еще предстоит родиться. Должно поя­
виться еще одно воплощение Будды, и буддистские монахи всего мира 
ждут его появление. Они ждут его, так или иначе все они желают его появ­
ления. Они надеются еще раз найти его. Джайны никого не ждут. Индуи­
сты тоже ждут воплощение Калки. Ему еще предстоит снизойти в мир. Но 
у них пока что нет четкой картины, как его позвать, как его встретить и 
узнать. У них нет способов узнать его.

Вы удивитесь, узнав о том, что все двадцать три джайнские тиртханка­
ры оставляли ключи, как узнать двадцать четвертого тиртханкару. Людям 
были доступны все возможные указания. Эти тиртханкары определили все 
характеристики: линии на его ладонях, отметки на подошвах его ног, цвет 
глаз, какой знак будет у него на теле со стороны сердца, какой у него будет 
рост, сколько он проживет -  все было определено. И не было трудностей в 
том, чтобы узнать такого человека.

Во времена Махавиры восемь человек, включая самого Махавиру, объ­
являли себя двадцать четвертым тиртханкарой. Подошло время для появ­
ления тиртханкары, но на его место претендовали восемь человек. Нако­
нец, признали Махавиру, а остальных семь человек отвергли, потому что 
только Махавира продемонстрировал все знаки того, что тиртханкара 
именно он.

Но ко времени появления на сцене Рамакришны уже не осталось такой 
системы узнавания тиртханкары. В духовном смысле, сегодняшний мир 
находится в очень смущенном состоянии. И в этой смущенной ситуации у 
человека не осталось возможности остаться на земле, как только привязать 
себя к какому-то колышку на берегу. С другого берега не слышны посла­
ния, и даже если они и слышны, никто не подчиняется их указаниям. Даже 
когда человек прислушивается к их информации, ему трудно распознать их 
секрет. Основная трудность в том, что теперь между тем миром и этим ми­
ром общение возможно лишь посредством знаков и сигналов.
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Может быть, вы не знаете, но за последние сто лет ученые открыли, что 
во вселенной есть, по крайней мере, пятьдесят тысяч планет, на которых 
может быть жизнь. И ученые полагают, что на этих планетах могут жить 
существа, сознание которых развилось так же высоко, как сознание людей, 
или даже выше. Но самое трудное в том, как установить с ними общение. 
Как послать им сигналы? Какой знак или символ они поймут? Как они по­
ведут себя из-за этого? Индиец, увидев трехцветный флаг Индии, знает, что 
перед ним флаг его страны. Но какое значение будет иметь этот флаг для 
жителей других планет? И как нам отправить его в полет, чтобы он стал 
видимым для них? В этом отношении уже проводится множество экспери­
ментов.

Один человек построил в Сибири гигантский треугольник. Он посадил 
по периметру треугольника, который тянулся много миль, желтые цветы. 
Потом он подсветил этот треугольник особыми световыми эффектами. Не 
важно, на какой планете вы нарисовали треугольник, все равно он будет 
треугольником. Не важно, где вы нарисовали его, все равно у него будет 
три угла. Геометрические фигуры будут одинаковыми везде, где есть чело­
век или существо, превосходящее человека.

Итак, идея заключалась в том, чтобы с помощью геометрии установить 
общение с существами других планет. Во-первых, на земле надеялись, что 
люди, смотрящие на такой огромный треугольник с другой планеты, поду­
мают, что он не мог появиться на земле сам собой. А во-вторых, при виде 
треугольника они могли бы сделать вывод, что землянам известна геомет­
рия.

Над этим предположением много дней шла напряженная работа, но не 
было никакой уверенности в том, поняли ли этот знак существа других 
планет. Разумеется, установили радар для того, чтобы получать сигналы, 
которые, возможно, посылали нам других планет. Уже приняли некие сиг­
налы, но их значение до сих пор неизвестно.

Например, вы слышали, должно быть, о летающих тарелках. Многие 
люди видели маленькие светящиеся объекты, похожие на блюдца, которые 
двигались по небу, а потом исчезали. Их видели во многих местах, часто, и 
порой в разных частях света в одну и ту же ночь. И все же до сих пор это 
явление остается загадкой. Никто не знает, что представляет собой летаю­
щая тарелка. Кто посылает ее? Почему она появляется, а потом исчезает?

Вполне возможно, что существа какой-то планеты пытаются установить 
с нами связь. Возможно, они посылают нам сигналы, которые мы не можем 
понять. Когда мы не понимаем их, некоторые из нас говорят, что все это 
выдумки. Они полагают, что разговоры о летающих тарелках и о других 
вещах в подобном духе -  это не более чем сплетни. Одни считают их опти­
ческим обманом, а другие считают их исключительно природным явлени­
ем. Итак, не ясно, что же это. В этом мире есть несколько человек, которые, 
по крайней мере, что, возможно, через эти объекты люди с другой планеты 
присылают нам приглашения, что они пытаются передать нам какую-то 
информацию.

Но даже эта ситуация не такая уж трудная, потому что расстояние меж­
ду жизнью на этой планете и жизнью на другой планете не такое большое, 
как расстояние между душами, которые достигли другого мира, и душами, 
которые все еще существуют в этом мире. Это расстояние гораздо больше. 
Прежде всего, сигналы, передаваемые из того мира, здесь уловить трудно.
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И даже если их ловят, все равно их не понимают. Их загадка остается не­
раскрытой.

Поэтому, подобные Рамакришне люди нашего века, или скажем, по­
следних двухсот лет, и некорректно сказать даже, что двухсот лет... На 
самом деле, после Магомета, то есть за последние четырнадцать столетий, 
все стало трудным, очень трудным. Понимая ситуацию, Нанак начал все с 
самого начала. Он забыл о прошлом и начал новую традицию из десяти 
людей. Но и эта традиция тоже скоро исчезла. Она существовала недолго.

Итак, в настоящее время остались только индивидуальные искатели, то 
есть люди, не составляющие звенья цепочки. Индивидуальный искатель 
должен использовать якорь как средство, и это единственный способ под­
няться, по крайней мере, к пятому телу. Внешние сигналы и давления мо­
гут работать, когда человек находится вне пятого тела. Но что касается на­
шего времени, если к нам не придут послания из другого мира, тогда даже 
человек в седьмом теле будет вынужден использовать якорь, который спу­
щен прежде, чем он вошел в пятое тело, и иного выхода нет.

Глава 14 

Я  готову если готовы вы

В медитационном лагере Дварки вы обсуждали процесс вхождения в 
воспоминания прошлых жизней. Вы сказали, что нужно, посредством пол­
ного отключения сознания от будущего, сосредоточить энергию медита­
ции на прошлом. Далее, объясняя процесс, вы сказали, что сначала человек 
возвращается к возрасту пяти лет, потом трех лет, потом к воспомина­
ниям рождения, к моменту зачатия, и, наконец, к воспоминаниям о про­
шлой жизни. В добавление вы сказали, что не собирались объяснять всю 
сутру, всю технику воспоминания прошлых жизней. Что представляет 
собой вся техника? Будьте любезны, объясните эту сутру.

ТЪ оспоминания о нашей прошлой жизни заблокированы самой приро- 
шЪ дой. И на это есть причина. Человеку необходимо во всеобъемлющей 
системе своей жизни забывать большинство событий, происходящих с ним 
каждый день. Поэтому мы не помним все, что мы творим за всю жизнь. 
Однако то, что вы не помните, не стирается полностью из вашего ума. Про­
сто притупляется связь между вашим сознанием и памятью.

Например, если человек проживет пятьдесят лет, тогда в его уме сфор­
мируются миллиарды воспоминаний. Если бы он вспомнил всю информа­
цию, тогда он сошел бы с ума. Поэтому человек помнит все значимое, а не 
имеющее ценности он постепенно забывает. Но ваше забывание не означа­
ет, что память полностью стирается. Она просто ускользает из вашего цен­
тра сознания и сохраняется на задворках вашего ума.

Будда дал очень значимое название этому складу. Он называет его 
алайя вигьян, то есть складом сознания. Это все равно, как владеть черда­
ком или подвалом, в котором складируются все ненужные вещи. Несмотря 
на то, что эти вещи вне вашего поля зрения, они все равно присутствуют в
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доме. Точно также, ваши воспоминания выходят из поля зрения, но посто­
янно накапливаются в углах вашего ума.

Вам было бы трудно жить, если бы вы вспомнили все события даже 
этой жизни. Для того чтобы ум все время был в состоянии ухватывать со­
бытия будущего, необходимо забыть прошлое. Вы забываете, что про­
изошло вчера, поэтому вы способны жить завтрашним днем. Таким обра­
зом, ум постоянно опустошается, и он способен смотреть вперед. Для того 
чтобы смотреть вперед, необходимо забывать прошлое. Если же вы не бу­
дете забывать то, что уже случилось, тогда вы не будете в состоянии уви­
деть то, что впереди вас.

Каждый день часть вашего ума должна становиться чистой, чтобы по­
лучать новые впечатления, иначе как ум сможет работать? По мере при­
ближения будущего, прошлое каждый день исчезает. И как только это бу­
дущее становится прошлым, оно тоже исчезает, чтобы мы получили воз­
можность получать то, что лежит впереди. Именно так работает ум.

Мы не можем полностью запомнить даже одну жизнь. Вы не сможете 
ничего вспомнить, если я спрошу вас, что вы делали 1 января 1960 года. Вы 
действительно существовали в этот день, и вы, должно быть, чем-то зани­
мались от рассвета до заката, и все же вы не сможете ничего вспомнить. 
Небольшая техника гипноза может оживить воспоминания того дня. Если 
вас загипнотизируют, и часть вашего сознания уснет, а потом вас попросят 
описать, что вы делали 1 января 1960 года, вы все назовете по порядку.

Я долго экспериментировал с одним молодым человеком. Но я задавал­
ся вопросом, как убедиться в том, что давал верные детали о дате 1 января 
1960 года. Он мог рассказать о том дне только под гипнозом, в бодрствую­
щем состоянии он обо всем забывал. Поэтому мне было трудно определить, 
действительно ли он принимал ванну в девять часов утра 1 января 1960 
года. Был только один способ проверки. Я записал, что он делал точно в 
определенный день. Через несколько месяцев, когда я попросил его опи­
сать свои действия того самого дня, он не смог ничего вспомнить.

Когда я погрузил его в глубокое состояние гипноза и попросил его рас­
сказать о том самом дне, он не только перечислил то, что я записал, но опи­
сал и то, что не попало в мои записи. Он не упустил ни единый пункт из 
того, что я записал, и он даже добавил гораздо больше подробностей. Оче­
видно, что я не мог записать все. Я записал только то, что видел, или что 
мне казалось.

В состоянии гипноза вы можете отправиться в себя так глубоко, как 
только захотите. Но это сделает кто-то другой, ведь вы будете лежать без 
сознания. Вы ничего не будете знать. Под гипнозом вас можно отправить в 
ваши прошлые жизни, но процесс непременно будет происходить в бессоз­
нательном состоянии.

Единственное различие между возвращением в воспоминаниях джати- 
смаран и техникой гипноза в том, что, возвращаясь в воспоминаниях, вы 
входите в свои прошлые жизни сознательно, в гипнотическом состоянии 
вас вводят в ваши прошлые жизни в бессознательном состоянии. Эффект 
значительно увеличивается, если применяются обе техники. Предположим, 
что вы гипнотизируете человека, задайте ему вопрос о его прошлых жизнях 
и запишите ответ, а потом в сознательном состоянии введите его в медита­
цию. Даже если в состоянии медитации он дает такой же отчет о своих
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предыдущих жизнях, вы собираете добавочные факты, и действительность 
рассказа подтверждается.

Итак, одно и то же воспоминание можно оживить, применяя два метода. 
Хотя процесс возвращения в воспоминаниях прост, у него свой риск. По­
этому я не стал объяснять все ключи. Обо всех ключах можно рассказать 
тому человеку, который готов экспериментировать. В другом случае о них, 
обычно, невозможно никому объяснить. Разумеется, можно объяснить всю 
технику, кроме одной сутры, которую нельзя практиковать.

Как я уже сказал вчера, наше сознание движется при помощи воли, ре­
шимости. Например, когда вы садитесь для медитации и начинаете погру­
жаться в нее, примите решение двигаться назад, когда вам было пять лет, и 
выясните, что произошло с вами тогда. В этом глубоком состоянии меди­
тации вы неожиданно обнаружите, что вы действительно стали пятилет­
ним, что к вам возвращается все, что произошло с вами в этом возрасте.

Сначала войдите в воспоминания своего рождения. Как только человек 
достигает в медитации чистоты и глубины, как только он становится спо­
собным возвращаться в прошлое, что не трудно, человек движется до со­
стояния в чреве матери и оживляет воспоминания того времени. Если ваша 
мать упала, когда была беременна вами, то эта рана станет частью и вашей 
памяти. Или, если она была несчастлива в то время, когда вы находились в 
ее чреве, тогда память об этом страдании будет и вашей памятью, потому 
что в чреве матери ваше состояние и ее состояние не были разделены, а они 
сочетались. Поэтому глубоко в вас переживание, которое было у вашей 
матери, становится и вашим переживанием, ведь оно тотчас же передалось 
вам.

Во время беременности материнское состояние ума играет активную 
роль в формировании ребенка. Правильно сказать, что женщина не мать 
просто потому, что выносила ребенка в чреве, а она мать потому, что при­
дала сознанию ребенка особое направление. Даже самка животного мира 
может выносить ребенка в животе, все животные делают это. Рано или 
поздно машины тоже будут делать это. Не очень трудно представить ма­
лышей, растущих в машине.

Безусловно, можно создать искусственное чрево. Такую же систему, ко­
торая существует в материнском чреве, можно создать в машине, питаю­
щейся электричеством. Можно построить систему с такой же температурой 
и таким же объемом воды. И рано или поздно, дети, вместо того, чтобы 
расти в материнском чреве, будут помещаться для выращивания в механи­
ческое чрево. Но этого будет недостаточно, чтобы заслужить материнство.

Возможно, очень немногие матери на этой земле исполнили свою роль 
материнства. Быть матерью -  это задача для Геркулеса. И задача в том, 
чтобы в течение девяти месяцев придавать сознанию ребенка определенное 
направление. В эти девять месяцев, если мать все время сердится... А когда 
рождает гневающегося ребенка, когда он ведет себя гневно, она бранит и 
упрекает его, а потом удивляется, кто же испортил ее дитя, в какую дурную 
компанию он попал.

Ко мне приходят матери, они жалуются на то, что их сыновья и дочери 
попали в дурную компанию. Но они не понимают, что именно они посеяли 
семена дурного поведения в своих детях. И только они ответственны за 
построение их сознания, ведь дети просто проявляют сознание. Разумеется, 
посев семени и его прорастание -  это два разных явления. Мы не видим
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связь между ними, потому что между ними существует огромный проме­
жуток.

Эмиль Ку написал в автобиографии забавный рассказ. Он говорит, что 
его друг, армейский майор, однажды прочел книгу о гипнозе. В книге было 
указано, что, когда ребенок находится в чреве, то все впечатления, полу­
чаемые матерью, тотчас же передаются ребенку. Его жена была тогда бе­
ременна. Он сказал ей:

- Автор этой книги говорит: «То, что думает и чувствует мать, как она 
живет -  все это передается непосредственно ребенку».

Они оба посмеялись и не приняли эту информацию всерьез.
В тот вечер их пригласили на вечеринку в честь одного генерала. Благо­

даря совпадению, жена этого майора села за обеденным столом рядом с 
генералом. Во время войны генералу раздробило большой палец. Жена 
майора неожиданно вспомнила то, что говорил ее муж в тот день. Испу­
гавшись, что ее ребенок может родиться с деформированным пальцем, она 
попыталась намеренно не смотреть на палец генерала. Всю вечеринку она 
избегала смотреть на палец генерала, но, чем активнее она пыталась не 
смотреть на него, тем чаще ее взгляд натыкался на этот большой палец.

Она забыла генерала, она з&была вечеринку, и все ее внимание постоян­
но сосредоточивалось на этом пальце. Она сидела рядом с генералом, по­
этому видела его большой палец, когда он ел, когда пожимал руку пригла­
шенным. Ей стало так плохо, что она даже закрыла глаза, но, закрывая гла­
за, она видела генеральский палец еще отчетливее. Она была на грани сры­
ва. На протяжении всей вечеринки женщина была полностью одержима 
пальцем генерала.

Ночью она несколько раз, просыпаясь, вскакивала в постели. Утром она 
сказала мужу:

- Я беспокоюсь. Я очень боюсь, что мой ребенок родится с 
деформированным большим пальцем.

Успокаивая ее, муж сказал:
- Ты сошла с ума? Что написано в этой книге? Неужели ты думаешь, что 

будет именно так только потому, что так кто-то написал? Выброси всю эту 
чепуху из головы!

Но жена не могла забыть это событие.
Дело в том, что нам трудно избавиться от того, что нас просят отбро­

сить. Чем активнее муж пытался уговорить ее выбросить из головы этот 
случай, тем сильнее отпечатывался он в памяти. Вы хорошо знаете, что вы 
никогда не можете забыть то, что хотите забыть. На самом деле, в самой 
попытке забыть вам приходится помнить об этом, чтобы знать, что же вам 
забывать. И воспоминание возвращается в ваш ум. Если вы действительно 
хотите забыть что-то, тогда вам нужно будет, по крайней мере, помнить 
это. Для того чтобы забыть, чем больше вам нужно будет помнить это, тем 
сильнее будут воспоминания.

По мере прохождения дней и приближения рождения ребенка, этот 
большой палец генерала приобретал все больший вес в уме женщины. Как 
бы она ни пыталась забыть его, она была не в силах сделать это. Когда у 
нее появились боли схваток, когда рождался ребенок, этот палец сидел в ее 
голове, а не голове ребенка. И случилась невероятная история -  ребенок 
родился с деформированным пальцем. Когда сравнили фотографии боль­
ших пальцев ребенка и генерала, они оказались одинаковыми. Именно мать
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дала такой палец ребенку. Таким образом, все матери дают своим детям 
свои большие пальцы, свои собственные отклонения от нормы. У каждого 
человека свои пальцы, свой непорядок, который ему дали.

Итак, во-первых, вам придется вернуться в памяти в тот день, в который 
вы родились, но он не был вашим настоящим днем рождения. Настоящий 
день рождения -  это день зачатия ребенка. То, что мы называем днем рож­
дения, - это, на самом деле, день, который наступает через девять месяцев 
после фактического рождения, и это не правильный день рождения.

Тот день, когда душа входит в материнское чрево, и есть правильный 
день рождения. К моменту рождения отправиться в воспоминаниях не 
трудно и не опасно, потому что память о таком событии принадлежит этой 
жизни. И для того чтобы сделать это, как я уже упомянул ранее, вам нужно 
отвернуть ум от будущего. Те, кто даже чуть-чуть будет практиковать ме­
дитацию, без труда забудет о будущем. И что же помнить о будущем? На 
самом деле, будущее не существует.

Итак, нужно изменить направление. Вместо того чтобы смотреть в бу­
дущее, посмотрите в прошлое и все время крепите свою решимость в уме. 
Вернитесь на год назад, на два года, на десять лет, на двадцать лет; посто­
янно возвращайтесь, и тогда у вас появится странный опыт.

Обычно, если мы станем возвращаться в свое прошлое без медитации, 
то даже в сознательном состоянии, чем дальше мы будем отступать назад, 
тем более туманными будут наши воспоминания. Возможно, кто-то пой­
мет, что ему трудно вспомнить что-то дальше пяти лет, и даже до этой от­
метки воспоминания сокращаются. По мере того как вы будете все ближе 
подходить к своему нынешнему возрасту, ваши воспоминания будут ста­
новиться все более отчетливыми. Вы будете ясно помнить вчерашний день, 
а память о сегодняшнем дне будет еще яснее. Но ваша память о позавче­
рашнем дне, о прошлом годе или о том, что было двадцать пять, пятьдесят 
лет назад, будет беспрестанно все больше затуманиваться.

Но если вы примените такую же технику в состоянии медитации, тогда 
вы сильно удивитесь. Ситуация полностью изменится. По мере своего при­
ближения к воспоминаниям детства картины будут все более отчетливыми, 
потому что экран ума никогда не бывает таким чистым, как в детстве, и на 
нем уже потом нельзя писать чище.

Итак, вы сильно удивитесь, оживляя воспоминания в медитации, пото­
му что ситуация поменяется кардинально. Чем дальше вы будете двигаться, 
приближаясь к детству, тем более прозрачными будут ваши воспоминания. 
И чем старше вы будете в воспоминаниях, тем более туманной будет кар­
тина. В медитации сегодняшний день будет закутан в дымку, а первый день 
рождения, например, пятьдесят лет назад, будет самым чистым днем вос­
поминаний. Возвращаясь в прошлые события во время медитации, вы ни­
чего не вспоминаете. Вы должны уяснить эту разницу.

Мы вспоминаем того, когда вспоминаем сознательно. Чем это отличает­
ся? Что происходит, когда вы вспоминаете свое детство, а вам, например, 
сейчас пятьдесят лет, и вы оживляете память о том, какими вы были в пять 
лет, в два года, год? Ваш пятидесятилетний ум стоит между этим моментом 
и информацией о тех годах. Воспоминания становятся туманными, потому 
что вы смотрите сквозь слои пятидесяти лет, разросшихся между этими 
ременными отметками.
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Когда вы вспоминаете прошлое, практикуя технику медитации, вы уже 
не остаетесь пятидесятилетним, но вы становитесь пятилетним. В медита­
ции вы вспоминаете себя пятилетним ребенком. И в этот момент вы не пя­
тидесятилетний человек, вспоминающий дни, когда вам было пять лет. Вы 
возвращаетесь в пять лет своей жизни.

Итак, когда вы сознательно восстанавливаем в памяти события прошло­
го, нам следует называть это воспоминанием, тогда как тот же процесс в 
медитации -  это оживление. И между этими явлениями есть различие. В 
воспоминании перед вами предстают большие слои памяти, в которых все 
затуманено. В медитации оживление памяти превращает вас в пятилетнего 
человека.

С нами находится Собхана. Она говорит, что в медитации к ней неожи­
данно начинают приходить странные мысли. Она считает себя ребенком, 
играющим с куклами. Эта мысль становится такой сильной, что просто 
пугает ее. Она боится, что кто-нибудь может увидеть ее в этом состоянии и 
неправильно подумать о ней, поэтому она то и дело открывает глаза, чтобы 
убедиться в том, что за ней никто не наблюдает.

Она не знает о том, что в этот момент ее настоящий возраст исчезает. В 
этом состоянии она не помнит даже свое детство, ведь это просто процесс 
оживления. Это значит, что в медитации она превращается в пятилетнюю 
девочку.

Здесь сидит один молодой человек, в медитации он начинает сосать 
большой палец, он становится шестимесячным. В тот момент, когда он 
входит в медитацию, его большой палец отправляется прямо в рот. Он воз­
вращается в возраст, когда ему было шесть месяцев.

Необходимо понять разницу между воспоминанием и оживлением. Не 
очень трудно оживить одну жизнь. Единственная трудность в том, что мы 
отождествляем себя со своим возрастом. Пятидесятилетний человек не же­
лает отступить назад даже на пять лет, он хочет быть привязанным к воз­
расту пятидесяти лет. Тем, кто пытается оживить свое прошлое, кто пыта­
ется вспомнить свое прошлое, придется отказаться от закрепленных ото­
ждествлений, им придется немного расслабиться.

Например, если человек хочет вернуться в свое детство, было бы хоро­
шо, если бы он каждый день играл с детьми в течение часа. Это окажет ему 
большую помощь, если он отбросит свою настройку на пятидесятилетний 
возраст, если он ненадолго перестанет быть серьезным. Будет хорошо, если 
он станет бегать, плавать, танцевать. Будет полезно, если он будет в тече­
ние часа сознательно жить как ребенок, так ему будет легче вернуться в 
свое прошлое во время медитации. В ином случае он остается непреклонно 
в пятидесятилетием возрасте.

Запомните, что у сознания нет возраста, оно состоит только из обуслов­
ленности. Не бывает пятилетнего, десятилетнего, пятидесятилетнего созна­
ния. Это только представление. Закройте глаза и выясните, какой возраст у 
вашего сознания, и вы не сможете ничего сказать. Возможно, вы скажете: 
«Мне придется справиться в дневнике или заглянуть в календарь, или по­
смотреть гороскоп».

Дело в том, что никто не знал свой возраст, пока не появились гороско­
пы, календари, счет лет. Даже в настоящее время есть аборигены, которые 
полагают трудным отвечать, если вы задаете им вопрос об их возрасте, по­
скольку для одних из них счет заканчивается на цифре пятнадцать, для

277



других -  на цифре десять, для третьих исчисление не идет дальше цифры 
пять.

Я знаю человека, который работает уборщиком домов. Однажды кто-то 
спросил его, сколько ему лет. Он ответил:

- Около двадцати пяти.
А на самом деле, ему было, по крайней мере, шестьдесят лет.
Люди, услышав его ответ, удивились.
- Сколько лет твоему сыну? - спросили они.
- Около двадцати пяти, - ответил он.
Люди были озадачены. Они сказали:
- Твоему сыну двадцать пять лет, и тебе тоже двадцать пять лет. Но как 

такое может быть?
Но он не задавался таким вопросом, потому что для него цифра два­

дцать пять была последней, и дальше он не умел считать. У нас появляются 
трудности, потому что мы умеем считать дальше двадцати пяти. А для это­
го человека цифры дальше двадцати пяти были бесконечностью, лишенной 
цифр.

Возраст существует из-за наших вычислений, основанных на календа­
рях, датах, днях. Возраст -  это побочный продукт всего этого. Если вы по­
смотрите в себя, вы увидите, что никакого возраста нет. Вы не узнаете, 
сколько мне лет, глядя внутрь меня, потому что возраст -  это чисто внеш­
нее измерение. Но это исчисление извне прикрепляется к внутреннему соз­
нанию, оно крепко сидит в нем как заноза.

Вы все время запускаете в свое сознание занозы, приговаривая: «Вот 
мне пятьдесят лет, вот мне пятьдесят один год, вот мне пятьдесят два го­
да...»  Если эти занозы слишком глубоко проникнут в вас, вам будет трудно 
возвращаться в воспоминаниях. Тот, кто очень серьезен, не может вернуть­
ся в воспоминания своего детства.

Серьезные люди -  это больные люди. На самом деле, серьезность -  это 
психологическая болезнь. Те, кто очень серьезен, всегда страдают от бо­
лезни. Им очень трудно возвратиться назад. А тем, кто прост и легок серд­
цем, кто может играть с детьми и смеяться, легко возвратиться в воспоми­
нания о прошлом.

Итак, попытайтесь разрушить свою фиксацию на внешней жизни. Не 
осознавайте свой возраст все время. Никогда не говорите сыну: «Я знаю, 
потому что у меня такой-то возраст». Возраст никак не связан со знанием. 
Не ведите себя с детьми так, словно между вами и ними существует про­
межуток в пятьдесят лет. Вместо этого будьте им другом.

Некая семидесятилетняя дама написала книгу. Это маленькая книга, в 
которой записана история ее эксперимента дружбы с пятилетним ребенком. 
Это трудно сделать, вовсе не просто. Легко быть отцом, матерью, братом, 
гуру для пятилетнего ребенка, а быть другом очень трудно. Ни мать, ни 
отец никогда не могут быть друзьями своим детям.

Мы преобразим весь мир в тот день, когда родители станут друзьями 
своим детям. Этот мир сразу же станет другим, и он уже не будет ужасным 
и отвратительным. Но родители не протягивают руку дружбы. Итак, эта 
семидесятилетняя женщина действительно провела удивительный экспе­
римент. Она подружилась с ребенком, когда тому было три года. Следую­
щие два года она поддерживала дружбу с ним всеми возможными способа­
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ми. Хорошо бы вам узнать ее отношение к дружбе. Такой женщине будет 
легко вернуться в воспоминания о своем прошлом.

Эта женщина семидесяти лет ходила к морскому берегу вместе с ребен­
ком, который стал ее другом. Ребенок бегал, подбирал камешки и ракушки, 
и женщина делала то же самое. А как же иначе она могла разрушить ог­
ромный возрастной барьер между собой и ребенком? Она собирала камеш­
ки и ракушки не просто для того, чтобы развить дружбу с ребенком. Она 
по-настоящему старалась смотреть на камешки и ракушки с такой же радо­
стью, как и ребенок

Она заглядывала в глаза ребенку и наблюдала за своими глазами. Она 
смотрела на его руки, которые собирали сияющие камешки, а потом смот­
рела на свои руки, делая то же самое. Она наблюдала за тем, каким ожив­
ленным становился ребенок, с каким восторгом и удивлением в глазах он 
смотрел на эти камешки. Она попыталась смотреть точно также, снова став 
ребенком.

Она бегала с ним, ловя пену волн, которые накатывались на берег. Ре­
бенок бегал за бабочками, и она тоже бегала с ним. Однажды ребенок по­
дошел к ней посреди ночи и сказал: «Пойдем на улицу. Там так чудесно 
стрекочут сверчки!» И она не ответила ему: «Иди спать. Теперь не время 
идти на улицу». Она тотчас же вышла с ним на улицу. Ребенок шел мед­
ленно и мягко, чтобы не вспугнуть сверчков. А женщина шла за ним точно 
также.

Два года этой дружбы дали исключительные результаты. Женщина пи­
шет: «Я забыла, что мне было семьдесят лет. То, что я знала в возрасте пяти 
лет, я снова узнала в возрасте семидесяти лет, став пятилетним ребенком. 
Весь мир превратился для меня в сказку. Я действительно бегала, собирала 
камни, гонялась за бабочками. Вся разница между мной и ребенком исчез­
ла. Он говорил со мной так, как говорил бы с любым другим ребенком. И я 
тоже говорила с ним так, как говорит ребенок с ребенком.

Она перечислила все свои переживания этих двух лет в книге, которая 
называется «Ощущение чуда». Она убедительно говорит, что она снова 
обрела ощущение чуда, что даже величайшие из всех святых никогда не 
могли достичь больше, чем она.

Когда Иисуса спросили, какие люди попадут в рай, он ответил: «Те лю­
ди, которые подобны детям». Возможно, дети действительно живут в 
большом раю. Мы забираем у них рай, обучая и наставляя их. Но рай необ­
ходимо забирать, потому что, когда его обретаешь вновь, возникает редко­
стное ощущение.

Однако немногие люди способны вновь обретать этот рай. По сути, лю­
ди живут в состоянии «потерянного рая», а ситуация «вновь обретенного 
рая» появляется в жизни немногих людей. Конечно, все мы теряем свой 
рай, но никогда не обретаем его снова. Если человек может снова стать 
подобным ребенку прежде наступления смерти, тогда к нему возвращается 
рай. Если старик сможет смотреть на мир глазами ребенка, тогда покой, 
радость и блаженство, которое снизойдет на него, будет за пределами по­
нимания.

Итак, тем людям, которые желают вернуться в воспоминания своего 
прошлого, придется порвать со своей фиксацией на возрасте. Иногда дер­
жите ребенка за руку и бегайте с ним, чтобы забыть, сколько вам лет. И
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забавно, что возраст существует только как мысль, воспоминание. Это все­
го лишь мысль, которая очень сильно захватила вас.

Разорвите свою фиксацию на возрасте еще во внешней жизни. А во 
внутренней жизни, когда вы будете сидеть в медитации, двигайтесь назад 
год за годом. Позвольте каждому дню рождения достичь точки своего рож­
дения, идите назад медленно. Тогда вам будет не трудно достичь точки 
своего рождения. Такая же техника работает на возвращение в прошлые 
жизни. Однако я не могу рассказать вам сутру для передвижения из одной 
жизни в другую. И на это есть причина: если человек будет эксперименти­
ровать с этим явлением просто из любопытства, он может сойти с ума, по­
тому что, в этом случае, если на него неожиданно обрушатся воспоминания 
о прошлых жизнях, тогда ему будет трудно выдержать их воздействие.

Однажды ко мне привели девочку. Когда я увидел ее, ей было одинна­
дцать лет. Без всякой определенной на то причины, она помнила свои три 
последние жизни. Память об этом сохранилась у нее случайно, и эго просто 
ошибка природы.

Природа проводит огромную работу. Он хоронит слой воспоминаний о 
ваших прошлых жизнях, и слой воспоминаний об этой жизни начинает на­
страиваться на предыдущем слое. Глубоко в вас этот слой отключает вас от 
предыдущего рождения. В некоторых странах, например, мусульманских и 
христианских, дети не рождаются с воспоминаниями о каких-то прошлых 
жизнях, потому что люди в этих странах не настроены на это направление. 
Это все равно, как если бы мы крепко поверили в то, что по ту сторону сте­
ны ничего нет, и тогда мы постепенно перестали бы смотреть за нее.

В Индии, как бы не соглашались друг с другом джайны, буддисты и ин­
дуисты, все равно они сходятся на одном, а именно на существовании про­
шлых жизней. В их вере в перерождение нет конфликта. И уже тысячи лет 
умы Индии наполняются верованием в возможное существование прошлых 
жизней.

Иногда неожиданно случается так, что, если человек умирает с глубо­
ким ощущением того, что он вспомнит эту жизнь в следующей жизни, то­
гда и без практики йоги или выполнения какой-то техники медитации, он 
сможет вспомнить эту жизнь в следующей жизни. Но это принесет ему бе­
ды.

Итак, когда ко мне привели эту девочку, она вспомнила свои три по­
следние жизни. Ее первое рождение произошло в Ассаме, и она там умерла 
в возрасте семи лет. Она при мне говорила на ассамейском наречии, как 
семилетняя девочка. Она могла исполнять ассамейский танец, как семилет­
няя девочка. Но в своей настоящей жизни она родилась в Мадья Прадеше. 
Она никогда не была в Ассаме, и у нее не было ничего общего с тамошним 
языком.

Ее второе рождение произошло также в Мадья Прадеше, а именно в 
Катни. И там она умерла в возрасте около шестидесяти лет. Что ж, получа­
ется шестьдесят семь лет, да плюс еще одиннадцать лет нынешнего рожде­
ния. Когда я увидел глаза этой одиннадцатилетней девочки, там было вы­
ражение глаз семидесяти восьмилетней женщины. Даже в возрасте одинна­
дцати лет ее лицо было таким желчным и бледным, таким встревоженным 
и обеспокоенным, словно она вот-вот умрет, потому что она носила в себе 
осознание совокупной информации в пределах семидесяти восьми лет. Она 
оказалась в жуткой беде.
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Родственники ее прошлой жизни были моими соседями в Джабалпуре, 
они и привели ее ко мне. Девочка узнала всех родственников своей про­
шлой жизни из толпы в тысячи человек. Из этой толпы она вывела людей 
ее предыдущей жизни, то есть сына, невестку, внука и так далее -  она уз­
нала всех них.

Дом, в котором она жила в предыдущей жизни, находился в деревне. Ее 
родственники в той жизни переехали в Джабалпур. Она рассказал им о кла­
де, спрятанном в старом доме, и его действительно нашли. В своей про­
шлой жизни она была старшей сестрой моего соседа. У него на лбу был 
шрам. В тот миг, когда девочка узнала его, она, прежде всего, воскликнула:

- Боже милостивый! У тебя на голове все еще шрам!
И человек удивленно спросил:
- Не могла бы ты сказать мне, когда я так поранился? Я уже и не помню 

ничего.
И девочка ответила:
- В тот день своей женитьбы ты упал со свадебной лошади. Лошадь 

встала на дыбы, и ты упал.
В день своей свадьбы этому человеку было восемь или девять лет, и он 

уже ничего не мог припомнить. Поэтому люди начали расспрашивать ста­
риков, чтобы выяснить, помнил ли кто-нибудь из них этот случай. Наконец, 
одна престарелая женщина подтвердила историю, хотя сам человек ничего 
не помнил.

Я посоветовал отцу девочки сделать что-то, чтобы его дочь забыла эту 
информацию. Я попросил его привести девочку ко мне, чтобы я мог по­
мочь ей забыть все за одну неделю, иначе, предупредил я, девочка окажет­
ся в большой беде. Она уже испытывала сильные затруднения. Она не мог­
ла ходить в школу. Как вы можете зарегистрировать семидесяти восьми­
летнюю женщину в школе? Она не могла ничему учиться, потому что знала 
больше школьной информации! Она не могла играть. Для нее не было ни­
какого детства. Как может играть семидесяти восьмилетняя женщина? У 
нее был серьезный вид. Она все время придиралась ко всем в доме. В своем 
возрасте она была наполнена такой же горечью, как и семидесяти восьми­
летний мужчина или женщина.

Итак, я сказал, что, если эта девочку не заставить забыть прошлые со­
бытия, она сойдет с ума. Но членам ее семьи она нравилась такой, какой 
она была. Целые толпы собирались для того, чтобы увидеть ее. Люди даже 
начали предлагать ей монеты, орехи, фрукты и сладости. Президент Индии 
пригласил ее в Дели. Ее пригласили приехать и в США. И ее семья была 
очень счастлива от всего этого. Родственники перестали приводить ее ко 
мне. Они сказали: «Мы не хотим помогать ей забывать события прошлого, 
ведь всем нам и так хорошо».

С тех пор, как я увидел ее, прошло семь лет. В настоящий момент эта 
девушка безумна. Поэтому они пришли ко мне и попросили меня о помо­
щи. Я ответил им: «Теперь уже все трудно. Вы не согласились, когда мож­
но было что-то исправить». Девушка уже ничего не соображает. Она пре­
бывает в смущенном состоянии. Она не может разобраться, какое воспоми­
нание принадлежит какому рождению. Она не уверенна, из настоящей или 
прежней жизни ее брат или отец. В его голове все вверх дном.

Работа природы в том, что она позволяет вам заключать в себе только 
такой объем воспоминаний, какой вы в силах вынести. Поэтому необходи­

281



мо практиковать особую дисциплину, прежде чем оживлять воспоминания 
прошлых жизней. Эта дисциплина так хорошо готовит вас, что вас ничто 
никогда не смущает. На самом деле, главное условие для погружения в 
воспоминания о прошлых жизнях в том, чтобы человек был способен ви­
деть мир как не более чем сон, липу, игру. До тех пор, пока это не произой­
дет, неправильно вести человека в его прошлую жизнь.

Когда вы начинаете видеть этот мир как игру, сон, тогда трудности уже 
не возникают. В этом случае ничто не причинит вам вред. Воспоминания 
об игре не могут причинить вам вред. Но если этот мир кажется вам самым 
реальным... если вы считаете жену настоящей и вспоминаете, что она была 
вашей матерью в предыдущей жизни, то вы смутитесь. Вы не будете знать, 
считать ее женой или матерью!

Однажды я помог одной женщине экспериментировать в ее воспомина­
ниях прошлой жизни. Сначала я долго отговаривал ее от этого, потому что 
она хотела сделать это из любопытства. Но она ей было любопытно узнать 
свое прошлое, и она все время настаивала. Наконец, я согласился, и она 
поступила так, как я научил ее. Эксперимент удался, и эта женщина вспом­
нила, что была в прошлой жизни проституткой. Такой благочестивой и вы­
соконравственной женщина, как она, было трудно смириться с такими ве­
щами. Она призналась: «Я не хочу вспоминать все это, я хочу все забыть». 
Но не так уж легко было ей все это позабыть, требовались большие усилия. 
Легко вспомнить что-то, но трудно забыть это, потому что, когда какой-то 
факт становится частью ваших знаний, его уже очень трудно стереть.

Поэтому я нарочно упустил один ключ, объясняя технику, то есть как 
перейти из этой жизни в предыдущую жизнь. Этот ключ можно дать только 
тому, кто оживил все воспоминания этого рождения. Но тогда решение 
будет строго индивидуальным. Этот предмет нельзя обсуждать публично, 
так поступать неправильно.

Наш ум совершает бесчисленные поступки из любопытства. Большин­
ство людей живут одним лишь любопытством. Они всегда суют нос в ка­
кие-то явления из любопытства, но такое отношение порой может оказать­
ся опасным. Может выйти на поверхность определенные воспоминания, от 
которых потом не отделаться. Тем не менее, можно, без всякого сомнения, 
экспериментировать с оживлением воспоминаний этой жизни. Когда это 
переживание становится радостным, и когда вся ситуация этой жизни...

Как только вы заново проживете свои прошлые воспоминания, вы обна­
ружите, что все они не более чем сон. Вы осознаете, что все, к чему вы так 
серьезно относитесь сегодня, то есть к удачному или неудачному бизнесу, 
ругани с женой, к демонстрации отцом своей раздраженности, к тому, что 
сын ушел из дома, а дочь вышла замуж за нежеланного вам человека -  все­
му этому придет конец в мусорной корзине вашей памяти.

Когда к вам вернутся воспоминания, вы уди&итесь, поняв, что те вещи, 
к которым вы много раз в прошлом относились очень серьезно, сегодня 
уже нигде не существуют. Вы увидите, как некоторые моменты брали над 
вами такую власть, что на секунду все казалось вам вопросом жизни и 
смерти. Сегодня эти моменты стали бессмысленными, и они лежат как куча 
пыли где-то на дороге, они подобны мусору, сваленному в кучу. И теперь 
эти моменты абсолютно бессмысленны.

Итак, оживление воспоминаний прошлого приведет к двум результатам. 
Прежде всего, вам станет очевидно, что все, к чему вы так серьезно отно­
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сились, не оказалось таким уж важным вопросом. И не было никакого осо­
бого смысла вспоминать обо всем этом. Вы поймете, что все, ради чего вы 
были готовы рисковать жизнью, даже не существует нигде.

Такое понимание преобразит вашу жизнь, потому что тогда вы увидите, 
что та вещь, которую вы хотите убить, или ради которой вы хотите быть 
убитым, со временем сгниет, превратившись в кучу хлама. Просто остано­
витесь на пару минут, и все покажется вам абсурдом. Подождите пару ми­
нут, и все станет воспоминаниями. И если общий результат жизни -  это 
ничто иное, как воспоминания, тогда как может жизнь обыкновенного че­
ловека отличаться от жизни актера, живущего на экране? Как бы там ни 
было, что бы ни делал актер, конечный вывод -  это создание фильма, кото­
рый мы видим на экране. Точно также, все наши ощущения от своих по­
ступков записываются на пленке воспоминаний, которые можно увидеть 
снова.

То, что мы называем жизнью, не сильно отличается от фокусирования 
кинокамеры. Мы запечатлели отдельные моменты жизни, считая их важ­
ными, и они похожи на кадры, проецируемые на экран. Их ценность не 
превышает ценности фильма. Единственное различие здесь в том, кино­
фильм, который мы просматриваем, можно уложить в коробку, а фильм, 
записанный в жизни, нужно хранить в контейнере своих воспоминаний. 
Вот и все различие. И то, что хранится в контейнере вашей памяти, - это 
такой же фильм, как и нормальная кинокартина на пленке.

Рано или поздно науке станет не слишком трудно открыть способ из­
влекать этот фильм и проецировать его на экране. Здесь нет никакой труд­
ности, потому что мы, закрывая глаза, видим тот же фильм, проецируемый 
на наш оптический экран. Созерцая сон, наши зрачки движутся точно так 
же, как когда наблюдают фильм. Приложив палец к глазам спящего чело­
века и ощущая движение и отсутствие движения его зрачков, можно опре­
делить, снится ему сон или нет. Движение его глаз покажет, что он что-то 
наблюдает. Что же, по вашему мнению, он наблюдает? Разумеется, он 
смотрит фильм.

Во время медитации, если человеку удастся оживить свои прошлые 
жизни, он обнаружит, что этот опыт не будет значительнее, чем просмотр 
фильма. Эксперимент джати-смарана, то есть воспоминания прошлых жиз­
ней, был предназначен именно для этой цели. На самом деле, Махавира или 
Будда никогда не давали посвящение человеку до тех пор, пока он не ис­
пытает джати-смаран. Поэтому посвященный монах наших дней в действи­
тельности не посвящен, и он вообще не монах -  ни то, ни другое. Он ниче­
го не знает.

Несколько дней назад ко мне пришел джайнский монах. Он сказал:
- Научите меня, пожалуйста, медитации. Я монах из прихода Ачарьи 

Тулси. Он дал мне посвящение.
Я спросил его:
- Ты получил посвящение от Ачарьи Тулси, но не научился медитации? 

Тогда чему вообще ты научился? Ради чего ты получил посвящение? Что 
же, на самом деле, означает твое посвящение? Если ты пришел учиться 
медитации у меня, тогда почему получил посвящение? Если даже тебе не 
преподавали даже медитацию, тогда чему вообще тебя учили? Если Ачарья 
Тулси не учит медитации, тогда чем же он занимается?
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Дать посвящение значит повести человека в медитацию. Посвящение 
дают только так, и никак не иначе. Итак, Махавира и Будда давали посвя­
щение человеку только после того, как он оживлял свои прошлые жизни. 
Учение Махавиры подразумевало, что до тех пор, пока вы не оживите свои 
прошлые жизни, вы не можете отбросить серьезное отношение.

Если бы человек однажды что-то вспомнил, сказав себе: «В предыду­
щем рождении я занимался любовью с женщиной и признался ей, что не 
могу прожить без нее и минуту, а ведь то же самое я говорил в еще более 
ранние жизни. Еще до рождения в человеческом теле я поступал точно 
также, когда был животным или птицей. Я все время поступал и говорил 
одинаково». И тогда, стоит ему произнести эти слова женщине сейчас, как 
он тотчас же расхохочется, потому что теперь он знает, что вполне может 
прожить и без нее. На самом деле, он жил так на протяжении многих жиз­
ней без всяких трудностей.

Кто-то хотел в прошлой жизни достичь высокого общественного поло­
жения и стал подобным императору. Он думал, что, если достигнет высо­
чайшей чести, тогда все у него будет замечательно. Но все пошло прахом. 
Бедняга умер. В прошлой жизни с ним произошла такая же история, и в 
позапрошлой жизни тоже. И этот же человек снова мчится в столицу в по­
исках высокого поста. Если бы он вспомнил свои прошлые жизни, еще не 
успев попасть в столицу, он повернул бы назад, поняв абсурд своего пове­
дения. Он рассмеялся бы, увидев, как часто он отправлялся в столицу, и 
как, в конечном итоге, его безумное карабканье заканчивалось смертью.

Человек хочет повторить все, что он делал в своих предыдущих жизнях, 
но он ничего не помнит. Если бы он смог вспомнить это хотя бы раз, ему 
было бы невозможно снова так поступать. Ни один человек не может стать 
настоящим санньясином до тех пор, пока он не поймет, что весь мир -  это 
ничто иное, как сон. Но как может этот мир казаться сном? Ключ к этой 
информации лежит в джати-смаране, то есть в воспоминании о прошлых 
жизнях.

Итак, отправляйтесь в воспоминания этого рождения, но только не из 
любопытства. Этот ключ можно дать вам только тогда, когда вы поняли, 
что эта жизнь есть сон и почувствовали, как груз покинул ваш ум, когда вы 
обрели способность видеть предыдущие жизни как сон. Однако это будет 
общение с самим собой.

Техники, над которыми я работаю вместе с вами в группе таковы, что 
они не могут навредить вам. Все, что я говорю публично, - это то, что мо­
жет вывести вас только в безопасное для вас состояние. Если же в сутре 
есть какая-то опасность, я учу ей строго индивидуально. Поэтому с теми, 
кто будет быстро продвигаться вперед, я начну делиться тем, чем нельзя 
делиться с общей аудиторией. Как только такие люди будут готовы, им 
можно будет передать информацию. Но это этот процесс будет проходить 
только индивидуально, лично. Нет смысла обсуждать такие сутры со всеми 
подряд.

Какие отличительные черты чрева позволяют ему принять высшую 
душу, и каковы характеристики чрева, в которое может войти низшая 
душа? Как следует приготовиться для того, чтобы во чрево могла сойти 
высшая душа? Как осуществляются приготовления? Какими особенно­
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стями по сравнению с обыкновенными чревами обладали чрева, которые 
выносили такие великие души, как Будда, Махавира, Кришна или Иисус?

Здесь нужно рассмотреть много черт. Прежде всего, чем чище момент 
полового соития, тем чище душа, которую может привлечь чрево. Но секс 
так сильно осуждают, что момент полового акта редко становится божест­
венным моментом. Секс уже заклеймили как кощунственное явление. И в 
вашем сознании уже пустила корни убежденность в его нечистоте. Сексу­
альное единение между мужем и женой проходит в тени греха, и оно не 
случается в благоговейном мгновении молитвы и блаженства. Разумеется, 
чистую душу не может привлечь чрево, окруженное завесой греха. Поэто­
му, для того чтобы высшая душа могла войти в тело, первое условие -  это 
чтобы занятие любовью превратилось в божественный момент.

Я полагаю, что момент полового акта -  это момент молитвы. Муж и 
жена должны заниматься сексом только после молитвы и медитации. Ре­
зультат будет двойным. Во-первых, после медитации они уже не смогут 
заниматься сексом годами. Прежде всего, после медитации они не смогут 
заниматься сексом. Как только вы погрузитесь в медитацию, как ваше же­
лание секса тотчас же исчезнет. И медитация станет путем к целибату. 
Пройдут годы без секса. Чистота, полученная из этих прошедших лет, не 
будет производным подавленного полового желания. Она не будет резуль­
татом какого-то обета, принесенного мужем и женой, которые хранят по­
ловое воздержание, спя раздельно, в запертых комнатах, или результатом 
того, что муж будет заниматься любовью сам с собой. Этот целибат не бу­
дет следствием обета - скорее, это будет спонтанное цветение. Просто не­
возможно заниматься сексом после медитации. Медитация дает такую 
большую радость, такое блаженство, что человеку уже нет дела до радо­
стей секса.

Если муж и жена смогут медитировать регулярно на протяжении мно­
гих лет, тогда они не смогут заниматься сексом. У такого поведения будет 
двойной эффект. Прежде всего, энергия станет подвижной и сильной. Для 
того чтобы родить чистую душу, необходима очень мощная сперма. От 
слабой спермы толку мало. Только тот половой акт, которому предшество­
вали годы целибата, может быть действенным в приглашении сильной ду­
ше войти во чрево. Когда человек займется сексом после многих лет меди­
тации, то есть когда медитация сделает его способным заниматься сексом, 
тогда половой акт, естественно, будет божественным моментом, потому 
что, если в этом моменте останется хотя бы капля нечистоты, тогда меди­
тация не позволит человеку совершить соитие.

Когда медитация дает команду, то есть, когда возможность заняться 
сексом существует даже после того, как человек уже был в медитации, то­
гда это значит, что даже секс теперь считается святостью. И теперь секс 
сам по себе божественен. Когда два человека занимаются любовью в этот 
божественный момент, лучше сказать, что их союз не физический, а вполне 
духовный. Встречаются тела, и все же встреча не физическая, а очень глу­
бокая и духовная.

Итак, рождение божественной души -  это не просто биологическое яв­
ление. Встреча двух тел просто обеспечивает другому телу возможность 
родиться, но когда встречаются также и две души, создается ситуация для 
вселения в тело великой души.
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Рождения Махавиры или Будды было возможно по этой причине. Рож­
дение Иисуса даже более невероятно. Рождения Махавиры и Будды были 
напророчены. Их появление ждали годами. Была заранее определена каж­
дая мелочь, так что Махавира даже предсказал в предыдущей жизни, 
сколько снов приснится его матери в следующей жизни, прежде чем он 
родится. Сновидения были указаны в последовательном содержании. Ма­
хавира пророчил: «Когда моей матери привидятся эти сны, знайте, что я 
вошел в ее чрево». Он также указал символы, которые появятся во сне, то 
есть белый слон, лотос и так далее. Поэтому люди с нетерпением ждали 
женщину, которая объявила бы, что она увидела все сны с такими симво­
лами.

В случае с Буддой эти символы тоже были указаны. Когда Иисус вот- 
вот должен был родиться, во дворец пришел из далеких Гималаев. Он был 
стар, он долго ждал Будду. Он очень боялся, что умрет до рождения Будды. 
Поэтому, придя во дворец просить милостыню, он сказал отцу Будды: «Я 
знаю, что здесь должен родиться ребенок. Я пришел на его даршан, чтобы 
увидеть его и выразить ему свое уважение».

Отец Будды сильно удивился, услышав такие слова. Этот монах был из­
вестным человеком, очень знаменитым, божественным человеком. У него 
были тысячи преданных учеников, а он просил позволить ему выразить 
уважение ребенку! Отец был просто изумлен. Но он также почувствовал 
себя счастливым, потому что его жена уже рассказала ему о своих особых 
снах.

Итак, на следующий день этот монах пришел проведать новорожденно­
го ребенка. При виде ребенка монах упал на пол и горько разрыдался. Отец 
ребенка сильно встревожился.

- Ты плачешь потому, что видишь какой-то дурной знак? - спросил он.
- Для ребенка нет никакого дурного знака, - ответил монах. - Я плачу о 

себе. Родился человек, у ног которого я мог бы достичь безвременного 
блаженства. Но, увы, моя смерть близка, а этому ребенку понадобится вре­
мя, для того чтобы вырасти и расцвести, но я не могу ждать так долго. 
Пробил час моего отхода в иной мир.

Рождение Иисуса ждал весь мир, особенно его ждали на Ближнем Вос­
токе. Было предсказано, что во время рождения Иисуса на небе появятся 
четыре звезды. Те, кто знал секрет, поняли символическое значение звезд. 
Человек из Индии приехал в Вифлеем для того, чтобы приветствовать рож­
дение Иисуса. Один человек приехал из Египта, и еще два человека -  из 
других стран. Все четверо знали о том, Что появление четырех звезд воз­
вестит рождение Иисуса.

Итак, как только волхвы увидели звезды, они поспешили на поиски ре­
бенка. Они знали о том, что тех людей, кто узнает звезды, эти светила при­
ведут к месту рождения ребенка. Звезды все время двигались вперед, а 
странники следовали за ними.

К Ироду, императору во времена Иисуса, в поисках ребенка пришел 
мудрец из Египта. Он сказал императору: «Может быть, ты не знаешь, но, 
наконец, к нам явился король королей». Ирод не понял, что этот мудрец 
подразумевает под фразой «король королей». Он решил, что родился его 
враг, который со временем лишит его царства, поэтому он приказал убить 
всех младенцев Иерусалима. Эта новость вовремя дошла до Марии, и она 
убежала. Иисус родился втайне, в темной и грязной овчарне.
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История рождения Иисуса даже более значимая, чем истории рождения 
Будды или Махавиры. она иллюстрирует вопрос, который вы задали: «Ка­
кие приготовления необходимо выполнить, чтобы родить высшую душу?» 
Душа Иисуса была готова родиться. Ему была доступна подходящая мать, 
но не отец. Мария соответствовала своими качествами для рождения Иису­
са, но отец не соответствовал. Поэтому всегда говорили, что Иисус родился 
от матери-девственницы. И На такие слова есть причина, потому что отец 
не имел к этому никакого отношения. Иисус в самом деле родился от мате­
ри-девственницы. Бестелесной душе, которую христиане называют Святым 
Духом, пришлось войти в тело отца Иисуса. Воспользовавшись телом отца 
Иисуса, другая душа подменила его. Это означает, что отца Иисуса не бы­
ло, а присутствовало только его тело.

Я уже упоминал, как в другое тело вошел Шанкара. Точно также, душа 
вошла в тело мужа Марии, и родился Иисус. Поэтому Иосиф мог сказать, 
что он не имел никакого отношения к рождению Иисуса. Он не знал о том, 
что произошло. Он знал только, что Мария была девственницей, и считал, 
что его сын родился от девственницы Марии. Он все время был без созна­
ния. Его тело использовали как средство. Но христианство ничего в этом не 
понимает. Поэтому христианский священник пытается как-то доказать, что 
Иисус родился от матери-девственницы. Но он не знает, что значит родить­
ся от девственницы, и он ничего не может доказать.

Самый большой аргумент против Иисуса на Западе звучит так: как он 
мог родиться от девственной девушки? Это против науки. Верно, что ребе­
нок не может родиться от девственной девушки. Но Иисус родился от дев­
ственной девушки в том смысле, что его отец не присутствовал сознатель­
но в своем теле в тот момент, а был только проводником. Он был абсолют­
но бессознателен. Его заставили действовать только как инструмент для 
осуществления этого явления.

Часто так случается, что многие высшие души желают родиться, но они 
не находят для своего зачатия подходящей ситуации. В наше время все 
стало еще труднее. Уже почти невозможно создать высшие условия для 
зачатия высших душ, потому что утеряна вся наука об этом.

То, что мы называем в наше время зачатием, подобно животному сои­
тию, и в основе этого явления не лежит наука. Те, кто дал полностью рас­
смотрел явление зачатия, разработали все подробности. Например, они 
рассчитывали время, чтобы вплоть до минуты найти точный и самый ха­
рактерный момент для зачатия. Мы и представить не можем, сколько вни­
мания уделяли этому явлению.

Возможно, вы не знаете о том, что люди чаще сходят с ума при полной 
луне, и реже -  при новой луне. Наука пока что не выяснила, почему так 
происходит. Дело в том, что луна влияет на наше умственное состояние. 
Так же, как она устраивает штормы в морях, она возбуждает наши эмоции 
и поднимает их до высот лунатизма. Слово «лунатик» означает того, на 
кого влияет луна. Лунатик -  это тот, кто одержим луной. Это слово означа­
ет человека, который сошел с ума, потому что был атакован луной.

Существует целая наука, которая изучает, как на землю каждый миг и 
каждый час влияют различные силы. Если зачатие будет иметь место во 
время этих уникальных внеземных влияний, тогда результаты будут неве­
роятно значительными. Если зачатие произойдет не в эти минуты, тогда 
результаты могут оказаться противоположными. Вся астрология развилась
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для самой цели выяснения точного момента зачатия, потому что влияния, 
работающие в этот особый миг, могут указать характеристику зачатой ду­
ши. По крайней мере, можно извлечь какие-то приблизительные данные о 
возможностях, скрытых в моменте зачатия. У каждой секунды и у каждого 
часа есть свое содержание.

Итак, прежде чем заняться сексом, необходимо набраться силы медита­
ции, которую обеспечивают годы целибата. Однако уясните мое понимание 
брахмачаръи, целибата -  это не результат ни подавления, ни удержания. 
Под целибатом я подразумеваю то, что появляется само собой, что случа­
ется спонтанно. Тогда человек может заниматься сексом с молитвенным 
сексом, призывая чистые души принять приглашение. И тогда такие души 
не только становятся доступными во множестве, но они просто беспре­
станно соревнуются между собой за то, чтобы войти в это чрево.

Итак, в этой ситуации, если вы сможете пригласить некие души, то ре­
зультаты этого будут ясными, очевидными. Также, когда зачинается такая 
душа, девять месяцев ребенку нужно расти в чреве в определенной психо­
логической и духовной атмосфере. Например, мать Махавиры поместили в 
особые условия. Также поступили с матерью Будды. Одно предсказание 
перед рождением Будды гласило, что он родится, когда его мать будет сто­
ять, и что он родится вне дома, а не в доме. Случилась странная вещь: ко­
гда мать Будды шла к родителям, она по пути остановилась ненадолго под 
деревом сап, и под ним родился Будда, прямо под открытым небом.

Обычно, дети рождаются во тьме ночи. Так повелось, что люди зани­
маются любовью в маленьких комнатках, украдкой, с чувством страха и 
вины. Люди считают секс грехом, преступлением, которое нужно совер­
шать тайно, чтобы никто об этом не узнал. Очевидно, такой секс непремен­
но вызовет печальные последствия. Для того чтобы заниматься любовью, 
очень важно обладать свободой, открытостью и чистотой.

Во время полового акта дают разительные результаты даже мелочи, та­
кие как цвет стен, свет в комнате, запах. Вокруг этого существует целая 
наука. Если бы мы могли воспользоваться наукой зачатия детей, тогда про­
изошло бы полное преображение человечества.

Различие вызывают даже мелочи. В настоящий момент один ученый 
проводит небольшой эксперимент, который вызовет фундаментальное из­
менение. Он изобрел маленький пояс, который следует повязывать вокруг 
живота беременной женщины. Дело в том, что однажды некой женщине во 
время беременности по какой-то причине пришлось носить пояс, она была 
чем-то больна, но ношение пояса произвело странное действие на ребенка. 
Выяснили, что пояс давил на голову ребенка, и он родился с высоким ин­
теллектом. Это произошло случайно, просто давление пришлось на особый 
центр мозга ребенка.

После этого случая ученый провел множество экспериментов. Может 
статься, что этот ребенок был естественно наделен таким высоким интел­
лектом, а все дело с поясом было случайностью. Однако следующие экспе­
рименты доказали, что, если давить на особое место на животе беременной 
женщине, то это приводит к замечательному изменению в интеллекте ре­
бенка.

Существует много асан, телесных поз, которые предназначены для на­
правления необходимого давления на определенную точку. Есть много ды­
хательных техник для этой же цели. Есть много слов, которые, если их пра­
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вильно произносить, осуществляют некое давление. Все это помогает ре­
бенку полностью проявить свой гений, здоровье, способности, потенциал.

В настоящее время человек уже открыл великое множество способов 
вызвать несчастье, но он не вложил достаточно энергии в открытие спосо­
бов, которые могут построить, обогатить будущее человечества. Но все это 
возможно. Как только женщина зачинает ребенка, она тотчас же начинает 
отражать возможности ребенка, которым она беременна. На самом деле, 
это двойной процесс. Если во время беременности мать становится раздра­
жительной, гневной, значит родится ребенок с гневливым характером. 
Точно также, если во чрево вошла душа со злобным характером, тогда 
женщина, в других случаях никогда не сердившаяся, начнет демонстриро­
вать гнев. Это действительно очень примечательно. Принимая в расчет эту 
действительность, можно провести эксперименты, направленные на обуз­
дание гнева зачатого ребенка, еще когда он пребывает в форме семени.

Есть много душ, которые могут родиться, но им пока что это не уда­
лось. Это очень странная ситуация. Это все равно, как если бы был в мире 
некий университет, который давал бы студентам образование до степени 
бакалавра наук, но у которого не было бы аспирантуры или какой-то спе­
циализации. В этом случае многим его выпускникам пришлось бы искать 
другое учебное заведение, где они могли бы получить степень магистра 
наук или поступить в аспирантуру.

Этот наш мир развивает существо и разум некоторых людей только до 
определенной степени, а потом бросает их. После этого у нас уже нет спо­
собов помочь им. Но можно устроить систематическое обеспечение. Мож­
но создать правильный тип возможностей и условий, чтобы высшие души 
могли отыскать путь в этот мир. Итак, позвольте мне повторить несколько 
основных пунктов.

Прежде всего, все наше отношение к сексу больно и опасно. До тех пор 
пока в этом мире не познают святость секса, люди будут все больше вре­
дить человечеству. До тех пор, пока человек не станет относиться к сексу 
медитативно, его секс будет оставаться животным, и он никогда не сможет 
обладать человеческим качеством. И, во-вторых, без длительного периода 
целибата, предшествующего половым сношениям, создание мощной спер­
мы невозможно. И без этого нет возможности родить сильную душу.

Как-то раз вы сказали, что, если в течение следующих пятидесяти лет 
на земле не родятся люди вроде Кришны, Христа, Будды, Махавиры, тогда 
все человечество, возможно, умрет. Вы также сказали, как и Вивеканан­
да: «Я ищу сто человек, которые могут проявить мужество в достиже­
нии предельных высот духа. Если ваши слова верны, тогда будет возмож­
но спасти не только Индию, но и все человечество. По этой причине я, 
проходя деревню за деревней, все время заглядываю в глаза тех, кто мо­
жет оказаться полезным. Со своей стороны я полностью готов вывести 
вас во внутренний мир. Давайте посмотрим, скажу ли и я, когда буду уми­
рать, что я искал сто человек, но не смог найти их. Если вы готовы, тогда 
приходите ко мне!»

Не могли бы вы объяснить, что вы подразумеваете под фразами «я го­
тов» и «если вы готовы»? Я прошу вас объяснить, какая готовность 
требуется с нашей стороны, и как нам приготовить себя.
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Позвольте мне объяснить вам смысл вашего приготовления. Мне нужно 
готовиться по-своему, и вы, конечно же, не имеете никакого отношения к 
моей подготовке. На самом деле, мне не нужно готовиться, так как я уже 
готов.

В чем же заключаются мои приготовления? Здесь есть три пункта. Пре­
жде всего, в течение прошлых тысяч лет мы стали скорее верующими, чем 
исследователями. Пришел в существование верящий ум вместо исследую­
щего ума. Мы тотчас же верим, но никогда не ищем. А то, чего стоит дос­
тигать в этом мире, нельзя достичь без исследования и поиска. Даже если 
бы было возможно достичь всего остального без поиска, все равно своего 
существа без поиска достичь нельзя. Итак, прежде всего, у человека ум 
должен наполниться вопросами. Первая стадия подготовки -  это обладание 
пытливым умом.

Вы можете сказать, что вы действительно занимаетесь исследованиями, 
что вы задаете вопросы. Однако запомните, что ваши исследования ищут 
исключительно ответ, и я вообще не считаю это исследованиями. Вопрос 
должен искать не только ответ, но и опыт. Ответ может дать вам любой 
человек, но никто не в силах дать вам опыт.

Есть люди, которые кажутся исследующими, и у их исследования види­
мость религиозности. Они задают напоказ вопросы: «Существует ли Бог? 
Есть ли мокша, освобождение?» Но только кажется, что они ищут ответы, 
ведь на самом деле кто-то должен обеспечить их ответами, вот и все. Если 
вопросы задают только для того, чтобы отыскать ответ, тогда рано или 
поздно ответ превратится в верование, потому что задающий вопрос не 
готов вести трудную жизнь. Он стремится только встретить того, кому он 
может верить, и кто может обеспечить его ответом и удовлетворить его 
любопытство.

У меня нет ни для кого ответов. Мне не интересно давать ответы. Если я 
действительно немного говорю в терминах ответов на вопросы, то только 
для того, чтобы задающие вопросы не разбежались от меня. Я хочу, чтобы 
они остались немного подольше, чтобы я мог развеять их желание найти 
ответ, а вместо этого помог им вырастить семя желания опыта.

Люди готовы получать ответы, но никто не хочет знать по-настоящему. 
Ответы достаются дешево. Вы можете найти их в книгах, их могут сооб­
щить вам гуру. Отыскание ответов -  это весьма интеллектуальное явление, 
и это никак не связано с жизнью в полную силу. Необходим поиск опыта, 
требуется исследование ради опыта. Позвольте мне, в качестве примера, 
рассказать вам одну историю.

В Тибете жил мистик по имени Миларепа. В Тибете существова>1 такой 
обычай: когда кто-то шел к мастеру, он, прежде всего, должен был три раза 
обойти его кругом, затем семь раз поклониться ему, а потом сесть с благо­
говейным видом в угол, пока мастер не позовет его и не разрешит ему за­
дать вопрос. А Миларепа пошел прямо к мастеру и ухватил его за шею. Он 
не обошел его три раза, не поклонился семь раз и не ждал разрешения, сидя 
тихо в углу. Он просто взялся рукой за мастера и сказал:

- Скажите мне то, что хотите сказать мне, потому что я даже не знаю, 
что хочу спросить. Я знаю только, что ничего не знаю. Если вам есть что 
сказать, тогда говорите!

- Подожди минуту и веди себя вежливо, - ответил мастер. - Разве ты не 
знаешь об этикете задавания вопроса? Неужели ты не знаешь, что тебе сле­
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дует три раза обойти мастера кругом, поклониться ему семь раз, а потом 
сесть в угу, дожидаясь, когда тебя позовут?

- Я сделаю все это позже, - не уступал Миларепа. - Скажите мне, кто 
будет ответственен за мою смерть, если я умру в процессе кружения вокруг 
вас, семи поклонов и уважительного сидения в углу? Если вы пообещаете 
мне, что я не умру, делая все это, я готов обойти вас и поклониться не семь, 
а семьсот раз. Прежде всего, ответьте мне, а формальности можно испол­
нить позже, на досуге.

- Садись, - пригласил его мастер. - Ты тот человек, который ищет опыт, 
а не ответ. Хорошо, что ты не стал кружить вокруг меня, потому что мое 
дело предназначено только для тех, кто может следовать ему. Когда кто-то 
ходит вокруг меня, я понимаю, что пришел случайный человек, потому что 
он демонстрирует, что у него еще есть время на лишние действия.

Итак, в первую очередь я ищу в искателе элемент исследования, то есть 
поиск не ответа, а опыта, я ищу в нем не поиск философии, а открытие сво­
его существа, попытка не просто знать, а достичь, и не просто достичь, а 
быть. Итак, это первое.

Во-вторых, в порядке вещей, когда стараемся достичь чего-либо, нам 
нужно что-то потерять. Ничего нельзя достичь в этом мире, не потеряв что- 
то взамен. Но в достижении истины все не так. Не имеет значения, сколько 
денег вы хотите потратить, но истину так вам все равно не обрести.

Обладая богатством, вы ни купите истину, ни потеряете ее. Некоторые 
люди полагают, что они купят истину, когда заработают кучу денег. И есть 
другие люди, которые верят в то, что обретут истину, если отрекутся от 
денег. Но по сути, оба типа людей вынашивают мысль о том, что истину 
можно купить с помощью богатства.

Истину невозможно обрести через деньги. На самом деле, до тех пор, 
пока вы не будете готовы сдаться, вы не сможете достичь истины, отрека­
ясь от всего своего имущества. Истину можно открыть, не теряя свои вещи, 
а исчезая в своем нынешнем качестве. И вам необходимо мужество для 
того, чтобы потерять таких себя, какие вы есть сейчас.

Второй элемент таков: вы готовы исчезнуть? Вы хотите сдаться? И это 
не значит, что вам нужно отдавать себя или что-то еще, потому что истине 
не интересно обладать вами. Достаточно и одной готовности отдать себя. 
Только одна готовность сдаться так же хороша, как и сама сдача. Вам нуж­
но просто приготовиться исчезнуть. Тот, кто не может сделать это, никогда 
не сможет пуститься в сказочное путешествие.

Люди всегда готовы отдать вещи. Кто-то говорит: «Я откажусь от сво­
его дома, отрекусь от родителей, жены, сына, имущества». Но никто нико­
гда не говорит: «Я отрекусь от себя». До тех пор, пока человек не проде­
монстрирует свою готовность сдаться, он не сможет идти вперед по пути, 
на котором он отыщет истину.

Вопрос в том, действительно ли жена принадлежит вам, и вы можете 
отказаться от нее? Ни один муж никогда не прикалывает бирку к жене. Ему 
то и дело в течение дня становится очевидно, что жена -  это не его имуще­
ство. Так что, если вы отрекаетесь от того, что никогда вам не принадлежа­
ло, то вы просто обманываете себя. Кого же вы обманываете? Неужели ва­
ше состояние действительно принадлежит вам, что вы так много разгла­
гольствуете о том, чтобы с ним расстаться? Дело в том, что вам нечего на­
звать своим, кроме самого себя, кроме того, что вы собой представляете.
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Как странно! Вы все время рассуждаете об отречении от того, что не при­
надлежит вам, тогда как никогда не упоминаете о сдаче того, что по- 
настоящему ваше! Так дело не пойдет.

Итак, во вторую очередь я ищу мужество освободиться от собственной 
самости. И третье, что ожидается от вас в рамках вашей подготовки, - это 
бесконечное ожидание, бесконечное терпение. На самом деле, это путеше­
ствие таково, что просто инфантильно будет выглядеть тот, кто станет тре­
бовать мгновенные результаты. Не то, чтобы результатов нельзя достичь 
мгновенно -  можно, если человек пребывает в состоянии, в котором нет 
требований сиюминутных результатов, в котором он говорит: «Пусть все 
будет так, как получится, по мне все хорошо. Я желаю ждать».

Итак, необходимо терпение. А ведь это именно тот элемент, которого 
очень не хватает в современном мире. И нет другой причины для снижения 
религиозности, кроме недостатка терпения. Терпение -  это корень религии. 
Религиозным может быть только тот, кто терпелив. Все остальное, кроме 
религии, осязаемо, ощутимо. А религия абсолютно невидима - вы не може­
те коснуться ее, вы не можете запереть ее в сейф, она не может стать ва­
шим банковским счетом, и вы не можете перечислить ее на свой счет, а 
потом пойти домой и, ни о чем не думая, заснуть. Религия -  это единствен­
ное явление, которое человек может начать искать, только если готов сле­
довать за ней терпеливо.

Самая большая трудность в религии в том, что она не достигается ку­
сочками, то есть сегодня чуть-чуть, завтра пригоршню, чтобы можно было 
жить надеждой. Даже нетерпеливый человек вынашивает надежду, что, 
если заработал сегодня рупию, тогда завтра он сможет заработать две ру­
пии, в послезавтра -  четыре рупии. И если он станет так делать деньги, то 
однажды станет миллионером.

Нет, религия достигается или мгновенно или вовсе не достигается. В 
процессе нет никаких стадий, и вам не найти ее частями. В тот день, когда 
вы достигаете ее, она появляется вся сразу, она просто взрывается в вас. 
Ничто не случается до тех пор, пока вы не достигли ее одним махом, и до 
тех пор вы пребываете во мраке. В этот момент тьмы, те люди, у которых 
нет терпения, начинают искать то, что доступно мгновенно. Они начинают 
собирать камни и ракушки, которые лежат повсюду и доступны прямо сей­
час. Они начинают искать деньги, славу и так далее, что можно достичь без 
долгого ожидания, что кажется находящимся прямо за углом. В отношении 
мирских вещей есть только одна выгода: вы можете получать их частями, 
по чуть-чуть. Но вы не можете обрести религию, собирая ее фрагменты.

Итак, третий элемент -  это ожидание, бесконечное ожидание. Но ждать 
очень трудно, потому что ум говорит: «Кто знает, достигну я религии или 
нет? Может быть, я жду напрасно. Возможно, уже слишком поздно, и при­
шла пора опустить руки. Время, которое я зря тратил до сих пор, можно 
было бы использовать лучше, преследуя какие-то ощутимые выгоды, на­
правляя усилия на существенные достижения. Я все упустил, ничего не 
выиграв». Такой нетерпеливый ум никогда не сможет стать свободным.

На самом деле, между нетерпением и спокойствием, между нетерпени­
ем и невозмутимостью нет никакой связи. Спокойствие и нетерпение не 
параллельны друг другу. Нетерпение означает беспокойство, нетерпение 
означает возбуждение, волнение. Такой ум обязательно упустит суть.
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Терпение -  это как если бы море успокоилось, и на нем не появлялся ни 
один всплеск, и оно стало бы подобным зеркалу. Интересно, что луна все­
гда сияет над морем, и если море сможет успокоиться и уподобиться зерка­
лу, тогда в этот момент оно ухватит луну в ее отражении. Но взволнован­
ное море, полное волн, не может ухватить луну.

Истина вездесуща. Бог близко, повсюду вокруг нас, здесь и сейчас. Но 
наш нетерпеливый ум, такой неустойчивый, беспокойный, тревожащийся, 
не в силах ухватить Бога. Бог не отражается в уме, потому что он не может 
стать зеркалом. Ожидание превращает ум в зеркало. И в тот день, когда он 
становится зеркалом, он достигает всего... потому что все всегда присутст­
вовало, только вы не присутствовали в качестве зеркала. Как только вы 
начинаете присутствовать как зеркало, тогда сразу же в уме отражается все, 
что есть и всегда было.

Итак, вам нужно выполнить эти три условия. Когда вы об этом позабо­
титесь, вопрос закроется. Остальное случится очень легко. Трудность на­
стоящего момента в том, что вы стоите с открытыми руками, а я держу 
кувшин с водой и прошу вас соединить ладони чашечкой, чтобы я мог на­
лить в них воду. Воду можно налить в них, когда из ваших рук построен 
сосуд, когда вы чуть-чуть центрировались в себе, когда вы укоренились 
даже на миг. Но пусть вас не вводит в заблуждение мысль о том, будто я 
стану лить воду. Дело в том, что, когда ваши ладони соединятся чашечкой, 
вода потечет в них сама собой. Даже я не могу быть ничем более, как толь­
ко свидетелем. Как свидетель, я могу просто сказать: «Да, этот человек в 
самом деле соединил ладони, и поэтому вода потекла в них».

Вот в чем настоящая суть посвящения. Как может один человек дать 
посвящение другому человеку? Посвящение всегда получают только от 
Бога. Разумеется, вполне возможно, что человек, который продвинулся 
чуть-чуть вперед, может ощутить, что его руки и вправду соединились ча­
шечкой, а потом случится посвящение. Итак, с моей стороны не нужно ни­
какого особого приготовления. Если ваше приготовление завершено, зна­
чит я могу быть свидетелем посвящению.

Итак, я дал вам три сутры для вашей подготовки. Не обдумывайте их, а 
попытайтесь прожить их, и тогда вы тотчас же ухватите их. Думая, вы про­
игрываете. Думая, вы упускаете. Поймите эти три сутры и ищите внутри 
себя. Посмотрите, не кроется ли в вас желание ответов. Обратите внимания 
на поиск опыта. Убедитесь в том, что вы не ищете никакую интеллектуаль­
ную теорию, построенную вокруг идеи о том, что Бог создал (или не соз­
дал) этот мир. Что меняется, если мир создал Бог? А если Бог не создал 
мир, то что тогда? Итак, задайте себе вопрос: «Действительно ли я ищу 
опыт?» Пусть этот момент прояснится в вас.

Не плохо, если вы не ищете опыт. Но тогда вам должно стать ясно, что 
вам интересно только получить ответ, а не опыт. При такой чистоте в вас 
возникнет честность. Тогда, по крайней мере, вам не придется беспокоить­
ся о том, чтобы переживать что-то, ведь вы будете преследовать ответы и 
этим ограничиваться. Запомните, что сами признание того, что вы ищете 
только ответы, тотчас же заставит вас осознать тщетность вашего поиска, 
поскольку что же вы станете делать с ответами, данными в словах?

Слова не устраняют ваш голод, они не утоляют вашу жажду, слова ник­
чемны. Если вы хотите перебраться через реку, вам нужна настоящая лод­
ка, и словесная лодка, описанная в словаре, нисколько вам не поможет. Ес­
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ли вы принесете словарь, который описывает словесную лодку как судно, 
который перевозит людей через реку, и попытаетесь использовать словарь, 
то он утонет вместе с вами. А река просто посмеется над вашей глупостью. 
Река скажет: «Если ты действительно хотел перебраться через меня с по­
мощью словесной лодки, описанной в книге, то тебе нужно плыть через 
реку, описанную в книге! Нельзя использовать лодку, описанную в книге, 
для переправы через настоящую реку. Необходимо утопить такую лодку в 
книге и туда же отправить такую реку, ведь все это не помогло тебе».

Если вы ищете ответы, тогда довольно и книги. Тогда вам ничего не 
нужно делать в жизни. Но если вам становится это очевидно, то книга ско­
ро наскучит вам. И не только это, но рано или поздно слова покажутся вам 
бессмысленными, и все теории и доктрины покажутся вам мусором. Вам 
захочется выбросить груз всех священных книг, и начнется поиск опыта.

Но, прежде всего, необходимо прояснить в себе следующее: «Что имен­
но я ищу? Ради удовольствия это только, из простого любопытства, или же 
это мумукшаЪ) Слово «мумукша» означает горящее желание, поиск опыта.

Во-вторых, вам нужно выяснить вот что: «Что я готов отпустить?» Если 
бы Бог сказал вам: «Я готов прийти к тебе, я готов принадлежать тебе -  что 
же ты можешь дать мне в ответ?», вы сразу же почувствуете свой карман, 
по крайней мере, большинство людей почувствует именно его. Вы начнете 
считать рупии и раздумывать, дать вам ему пять, десять или еще сколько-то 
рупий. Что же еще вы дадите ему? Сможете ли вы в такой момент отдать 
себя? Сможете ли вы сказать Богу: «Я предлагаю себя. Что же еще есть у 
меня, кроме меня самого?»

Если вам станет это ясно, тогда вторая сутра: «Я готов отдать себя», 
станет действенной в изменении вашей жизни. Эта готовность должна 
прийти просто как ясность, вот и все. Вам должно стать ясно, что «я готов 
сдаться, когда настанет мой час. Я не потерплю в этом неудачу. И я не ска­
жу, что нужно мне немного подождать, что сначала мне нужно обсудить 
все с семьей и посоветоваться с друзьями. Я не усомнюсь в том, что мне 
следует сдаться, и не попрошу подождать несколько дней, чтобы успел 
жениться мой сын».

Суть в том, что вам должно стать совершенно очевидно, что, когда на­
стает пора, вы можете рискнуть самим собой без малейшего колебания.

Нет более азартной игры, нежели религия. Все остальные ставки кро­
хотны. Там вы крутите колесо, а потом проигрываете или выигрываете, но 
как раз вы всегда остаетесь вне ставок. А в случае религии вы ставите на 
кон самого себя, и уже не вопроса о победе или проигрыше, потому что, 
когда вы заложили себя, кто же станет выигрывать или проигрывать? Те­
перь ставка сделана на вас, и уже невозможно проиграть или выиграть. Вы 
исчезли. Так пусть же это станет ясно для вас.

И третий момент, который вам нужно прояснить для себя, - это то, что, 
когда вы пускаетесь в поиски вечного, детское нетерпение не сослужит вам 
добрую службу. Вам необходимо бескрайнее терпение. И тот, кто готов 
набраться бесконечного терпения, достигает сути здесь и сейчас. Итак, 
пусть эти три момента будут ясными в вашем уме, и тогда приготовление 
состоится само собой.

Вы упомянули... первое условие в том, что у человека должен быть 
пытливый ум и страстное стремление. А второй пункт, о котором вы гово­
рите, - это желание освободиться. Но как может человек полностью осво­
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бодиться, пока у него есть пытливый ум и сомнения? На самом деле, в тот 
день, когда закончится ваше исследование, больше не будут существовать 
сомнения. Это очень интересно, и хорошо бы рассмотреть этот момент.

Когда человек сомневается? Запомните, что сомнение -  это не исследо­
вание. В действительности сомневаются только те, кто верит во что-то, кто 
носит какое-то верование. Только тот может сомневаться, кто верит, но как 
может сомневаться тот, у кого нет верования? В ком он усомнится? Как он 
сможет усомниться? Там, где есть исследование, нет ни сомнения, ни ве­
рования, потому что сомнение появляется только тогда, когда человек ве­
рит во что-то. Сомнение появляется на фоне того, во что предварительно 
верили. Например, человек говорит, что он сомневается в существовании 
Бога. Это значит, что раньше он верил в существование Бога, иначе как же 
у него появилось сомнение на этот счет?

Нет, у искателя нет ни сомнений, ни верований. Искатель говорит: «Я 
ничего не знаю, как же я могу сомневаться? Как я могу верить?» Искатель 
-  это не неверующий, ум искателя лишен каких-либо сомнений, потому что 
ум искателя свободен от верований. Там, где нет верования, нет и сомне­
ния. Поэтому интересно заметить, что все эти верующие, на самом деле, 
вынашивают в себе сомнения, и тот, кто говорит о своей крепкой вере, со­
держит в себе и сомнение точно такой же силы. Для того чтобы подавить 
это сильное сомнение, бедняга вынужден верить еще крепче. Сомнение 
крепко укореняется в нем, и когда сомнение пытается выйти наружу, такое 
сильное верование человека удерживает его. Человек закрывает глаза и 
повторяет: «Рама, Рама», чтобы сомнение залегло в глубине, а верование 
окрепло. Но вопрос в том, против чего направлено крепкое верование? 
Против себя? Тогда понятно, что в человеке сидит сомнение.

На самом деле, когда искание, исследование закончено, не остается ни 
верования, ни сомнения. Остается только исследование. Человек просто 
хочет узнать, что это. Когда он задает вопрос: «Что это?», у него не остает­
ся ни верования, ни сомнения. Вы понимаете меня?

Итак, исследование -  это очень чистое явление. Оно свободно не только 
от сомнения, но и от верования. Исследование -  это самое чистое состоя­
ние ума. В нем вы не найдете нарастающих волн сомнения, и там не будет 
берегов верования. Там отсутствуют и сомнение и верование. Поэтому ис­
следование -  это самое чистое состояние ума. Нет ничего, кроме исследо­
вания. Это самое незагрязненное состояние, и нет более очищенного со­
стояния, чем это. В других состояниях существуют какие-то добавки.

Итак, как я уже сказал ранее, в тот день, когда прекратится исследова­
ние, будет легче обходиться и с другими вещами, потому что, когда вы 
пуститесь на поиски высшего, вы осознаете, чем рискуете. Вы узнаете о 
том, что именно вам нужно поставить на кон. Ни один поиск не бывает без 
цены. Для того чтобы делать каждый шаг по пути, нужно идти, нужно по­
ставить себя на кон. Каждая ступень лестницы, по которой вы поднимае­
тесь, увеличивает ваше кровяное давление. Даже маленький шаг по пути 
требует усилий. В этом мире, у всего, что вы ищете, есть свой ценник. Если 
мы на пути поиска высшего, открытия главных тайн мира, обретения исти­
ны, отыскания Бога, тогда возникает вопрос: что нам поставить на кон?

Тот, чей поиск подошел к концу, сможет ясно увидеть, что, кроме него 
самого, больше ничего на кон поставить нельзя. Он может заложить ис­
ключительно себя, так как у него и нет ничего больше. У того, чье исследо­
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вание пришло к какому-то результату, и ставка будет полной, потому что 
всепоглощающее исследование не может удовлетвориться ставкой в пол­
силы. Такая слабая ставка возможна, только если есть небольшое сомне­
ние. Например, игрок ставит на кон пять рупий, хотя у него в кармане ле­
жит десять рупий. Он сомневается, иначе он поставил бы на кон все десять 
рупий. Он ставит только пять рупий, потому что не уверен, каким будет 
результат. Он сомневается, но при этом он уверен в себе -  здесь присутст­
вуют оба явления. Тот в нем, кто не верит, создает страх возможного про­
игрыша, а тот, кто верит в нем, также прав, призывая его идти вперед. 
Итак, игрок находит компромисс -  он ставит на кон пять рупий. Он оста­
навливается на середине и сохраняет оставшиеся пять рупий.

Но если нет ни сомнения, ни верования, если ум цельный, а не разде­
ленный, тогда ставка полная. Тогда человек может полностью заложить 
себя. И когда исследование всепоглощающее, а ставка полная, тогда чело­
век готов сохранять вечное терпение, потому что для того чтобы найти 
высшее, нельзя проявлять нетерпение и относиться к делу как к каким-то 
банальным вещам.

Итак, три шага, о которых я рассказал вам, глубоко взаимосвязаны. Ес­
ли вы завершите первый шаг, то достигнете второго, а если вы завершите 
второй шаг, то достигнете третьего. Все три шага неизбежно согласуются 
друг с другом.

Глава 15 

Учение об истинной природе

Ошо, вы уже говорили о том, что, если искатель во время эксперимен­
та примет сильное решение о том, что хочет умереть, что он хочет вер­
нуться в свой центр, то через несколько дней его жизненная энергия нач­
нет сжиматься внутри него, и искатель сможет увидеть свое тело как 
мертвое — сначала изнутри, а потом снаружи. Впоследствии его страх 
смерти исчезнет навсегда. Итак, вот вопрос: при таком условии нужно ли 
какое-то особое приготовление или дополнительные предосторожности 
для того, чтобы тонкое тело могло безопасно вернуться в физическое 
тело? Или, возвращение тонкого тела происходит само собой? Прошу вас 
объяснить.

М ножеством способов человек живет в основном через ум. Даже ко­
гда мы постигаем что-то как физическое явление, все равно глубоко 
внутри это явление остается психологическим. У всех телесных проявле­

ний есть свои корни в уме. Позвольте мне объяснить вам кое-что в этом 
отношении, тогда вам будет легко понять этот вопрос.

Еще каких-то пятьдесят лет назад со всеми болезнями человека обраща­
лись как с болезнями тела. В течение последних пятидесяти лет, чем боль­
ше мы узнали о болезнях, тем меньше мы болели, в то время как рост пси­
хологических болезней увеличился. Даже самый крупный из физиологов 
готов признать в настоящий момент, что больше пятидесяти процентов 
всех человеческих болезней психологические. Больше половины болезней,
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которые в ином случае рассматриваются как физические, вызваны умом. 
Ум - самая суть бытия человека, его существования. Это источник нашей 
жизни, это источник нашей болезни, и это самый источник нашей смерти. 
Именно поэтому так много важности придается желанию.

Если вы когда-либо свидетельствовали эксперимент в гипнозе, то здесь 
есть несколько моментов, которые стоит учесть. Загипнотизированный че­
ловек -  это просто тот, чей сознательный ум спит, чей бессознательный ум 
активен. Когда сознательный ум засыпает, человек прекращает сомневать­
ся, потому что все сомнения и предчувствия ограничены его сознательным 
умом.

Если мы поделим человеческий ум на десять частей, окажется, что одна 
часть его сознательна, в то время как оставшиеся девять частей бессозна­
тельны. Девять частей находятся в темном бессознательном; и только ма­
ленькая часть, то есть десятая часть ума, бодрствует. Именно этот созна­
тельный ум сомневается, думает, обдумывает. Если этот сознательный ум 
уснет, то оставшиеся девять частей останутся полностью восприимчивыми. 
И тогда не задают никакие вопросы, и не поднимают никакие сомнения.

В состоянии гипноза сомневающийся ум усыпляют, лишая его сновиде­
ний, и восприимчивый ум начинает действовать. В этом состоянии, если бы 
вы поместили маленький камень на руку загипнотизированного человека и 
сказали ему, что это горячий уголь, он крикнул бы от боли, как будто об­
жег руку. Он сразу бы выбросил камень, так же, как сделал бы, если бы в 
его руку положили настоящий горячий уголь.

До этого момента можно предполагать, что, должно быть, только мысль 
в его уме была причиной происшествия. Но удивительно то, что на его руке 
появляются пузыри, как если бы на руку был помещен горячий уголь. Оче­
видно, что, хотя вы поместили на его руку обычный камень, ум человека 
полностью принял ваши слова о том, что это был горячий уголь. И у тела 
нет средств, чтобы отрицать ум, так что он действует соответственно ему. 
Уясните себе, что, если ум примет что-то полностью, тело будет вынужде­
но подчиняться уму.

Существует эксперимент, обратный этому эксперименту, и он даже еще 
более удивительный. Вы можете поместить тлеющий уголек в руку загип­
нотизированного человека и сообщить ему, что это всего лишь холодная 
галька. Человек будет держать тлеющий уголек, и все же пузыри не поя­
вятся на его руке. Без разрешения ума тело беспомощно делать что-то.

Именно поэтому факиры способны танцевать босиком в огне, и здесь 
нет никакого чуда. Это только небольшой эксперимент в науке ума. В мире 
есть десять факиров, танцующий в огне, они открыто приглашают любого 
человека присоединяться к ним, так что нет здесь вопроса о каком-то мо­
шенничестве. Вы можете сами потанцевать с ними. Но это будет возможно 
только, если вы, наблюдая за этими десятью человеками, полностью убеди­
тесь в том, что огонь не действует на них. Как только вы убедились в этом, 
в том, что, если у них нет ожогов, то не будет ожогов и у вас, вы достигаете 
того же самого состояния, что и загипнотизированный человек. В этом со­
стоянии одна часть вашего ума не сомневается, а девять частей ума верят - 
теперь вы можете броситься в огонь, и ваши ноги не будут гореть. Тот, у 
кого есть какие-то сомнения, не бросится в огонь, но тот, у кого нет сомне­
ний, бросится в огонь. Это означает, что даже огонь не может обжечь вас,
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если ум не открыт для этого, и даже холод может причинять ожоги, если ум 
готов к этому.

Эксперименты в гипнозе показывают очень глубокие истины об уме. 
Например, я однажды проводил эксперименты по гипнозу одной девочки. 
Я гостил в ее доме. Мы сидели в комнате. Всего нас было десять человек: 
сама девочка, я и восемь других людей, включая ее мать, которую посадили 
прямо напротив нее.

Загипнотизировав девочку, я сказал ей, что ее мать вышла из комнаты. 
Потом я попросил ее, чтобы она открыла глаза и посчитала количество 
присутствовавших в комнате людей. Она насчитала девять человек, потому 
что для нее не существовала мать, которая сидела на диване напротив нее. 
Я спросил ее несколько раз о том, кто сидел на диване, и она отвечала:

- На диване никого нет.
Ее позвала мать. Девочка оглядела всю комнату, кроме дивана, на кото­

ром сидела где ее мать, чтобы увидеть, откуда раздавался ее голос. Она 
полагала, что мать не сидела на диване.

Я еще раз попросил ее закрыть глаза и сказал ей, что напротив нее, на 
диване, сидит ее отец, которого не было в комнате. Потом я попросил, что­
бы она открыла глаза и сосчитала количество людей в комнате. Она насчи­
тала десять человек. Я спросил:

- Ты же сказала, что диван напротив тебя пуст; почему теперь ты счита­
ешь иначе?

Она ответила:
- Диван не пуст, на нем сидит мой отец.
Ее мать, которая, на самом деле, сидела на диване, не существовала для 

нее. Но ее отец, которого даже не было в комнате, существовал для нее. Ее 
ум полностью принимал мои слова.

Решительный ум заключает в себе замечательные возможности. Для тех 
людей, кто сталкиваются со многими поражениями в жизни, готовность их 
ума к принятию поражения гораздо более ответственна, чем обстоятельст­
ва. Мир как таковой очень мало связан с неудачами, которые терпят люди, 
- девяносто процентов ответственности лежит на самих людях. Когда чело­
век на девяносто процентов готов столкнуться с неудачей, пришлось бы 
туго, если бы мир не сотрудничал даже на десять процентов с этим событи­
ем - мир вкладывает свои десять процентов.

Тот же самый принцип применим к тем, кто все время достигает успеха, 
так же, как он применим к тем, кто терпит неудачи. Те, кто здоров, и те, кто 
остается главным образом больным, те, кто, спокоен, и те, кто беспрестан­
но беспокоиться - все подчинены тому же самому принципу. По сути, вы 
становитесь именно такими, какими хотите быть. Мысли становятся целя­
ми, мысли становятся достижением этих целей, мысли создают вашу лич­
ность. По существу, лишь мы ответственны за то, как мы живем, и тот уро­
вень, на котором мы живем. Лишь мы закладываем основу своей жизни. 
Как только вы поймете эту истину, так сразу же станет ясным то, что я объ­
ясняю вам.

Я уже сказал вам о том, что, пока каждый человек не войдет в смерть 
добровольно, он не сможет освободиться от страха смерти. Разумеется, 
когда-нибудь смерть придет, но тогда вы не войдете в нее добровольно, вы 
будете вынуждены встретиться с ней. Не удивительно, если вы закрываете 
глаза и теряете сознание, когда вас вынуждают идти куда-то. Вас нельзя
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заставлять что-то делать, если вы в полном сознании. Но нет никакой по­
требности в том, чтобы направлять человека под таким принуждением. 
Умирая добровольно, можно видеть смерть даже тогда, когда живешь. На­
блюдение такой смерти - очаровательный опыт, и он гораздо очарователь­
нее опыта обычной смерти, потому что эта смерть созерцается вашей соб­
ственной доброй волей. Однако вы можете задать вопрос: «Как можно уме­
реть добровольно и увидеть смерть?»

Это тоже необходимо понять. В вашей жизни, в вашем теле, работают 
два вида механизмов, один из которых добровольный, другой - недобро­
вольный. В вашем теле есть части, которые двигаются только по вашей 
воле. Например, моя рука движется только тогда, когда я хочу это; и она не 
будет двигаться, если я не захочу, чтобы она двигалась. Но кровь внутри 
этой руки течет не согласно моему желанию; и она не перестанет течь, если 
я не захочу, чтобы она текла. Итак, работа крови недобровольная. То же 
самое справедливо для работы моего сердца, биения моего пульса, перева­
ривания пищи в моем животе - ни одна из этих функций не подчиняется 
моему приказанию, они недобровольные.

Итак, наш биологический организм состоит из двух частей, одна из ко­
торых работает согласно нашему желанию, а другая работает независимо 
от нашего желания. Однако, если бы человек увеличил свою силу воли, 
тогда, то, что вне сферы желания, стало бы частью его. Точно также, если 
бы уменьшилась сила воли, тогда то, что сейчас пребывает в пределах его 
желания, уже не существовало бы. Вопрос в условиях паралича.

Больше чем в семидесяти процентах всех случаев паралича причина в 
психологическом характере. Фактически, не то, чтобы человек был пора­
жен параличом; например, вне управления его силы воли находятся только 
его ноги. И даже так говорить некорректно. Как ноги могут выйти из-под 
контроля? Откровенно говоря, диапазон, или возможности его силы воли 
сужаются. И значит, воля такого человека сжалась. Это как если бы ноги 
вылезли из-под севшего одеяла. Ноги остаются вне досягаемости одеяла. 
Точно так же сила воли парализованного человека сокращается и теряет 
свой контроль над членами.

Такое часто случалось; например, ночью загорелся дом, и люди выско­
чили на улицу. Но они вдруг вспомнили, что в доме остался старик, кото­
рый был парализован и болел в течение нескольких лет. Прежде, чем они 
успели решить, как спасти этого человека, они видели, что он сам выбежал 
из дома. Они потрясены и испуганы. Они забыли о пожаре и спросили его: 
«Как вы вышли? Как Вы сумели пойти?»

И в тот момент, когда они задали ему вопрос о том, как он сумел пойти, 
этот человек, сказав: «Вы шутите? Как я могу идти?», упал.

В напряжении и страхе, вызванном огнем, диапазон силы воли человека 
увеличился - ноги сжались до пределов одеяла - и человек выбрался на 
улицу. Выйдя к людям, он внезапно задался вопросом о том, как он дейст­
вительно мог выйти. И возможности его силы воли снова стали узкими, и 
ноги вновь вылезли из-под одеяла!

Ритмом пульса можно управлять добровольно. Это не подвиг, который 
могут совершать только йоги. Вы тоже способны на это. Это очень малень­
кий эксперимент. Измерьте ритм своего пульса за одну минуту. Потом за­
кройте глаза и просто чувствуйте, как ваш пульс бьется быстрее. Откройте 
глаза через десять минут и проверьте его. Вы редко встретите человека,
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ритм пульса которого не увеличиться, если он проведет этот эксперимент. 
Именно поэтому, когда врач проверяет ваш пульс, он никогда не бывает 
прежним. В тот миг, когда врач касается вас, вы начинаете немного беспо­
коиться, и это заставляет ритм вашего пульса увеличиваться. Это даже ча­
ще происходит тогда, когда вы проверяетесь у врача-женщины!

Биением сердца тоже можно управлять - почти останавливая его. Для 
этого были проведены научные эксперименты, и факт этого приняли. При­
близительно сорок лет назад, человек по фамилии Брахмайоги изумлял 
врачей в Бомбейском Медицинском Колледже, полностью останавливая 
биение своего сердца. Он повторил этот же опыт в Оксфорде, и позже в 
Калькуттском Университете.

Этот человек мог делать три вещи. Во-первых, он мог полностью оста­
навливать кругообращение крови, и не только это, но он также мог управ­
лять его потоком. Он мог позволять крови двигаться или удерживать его 
движение по своему желанию. Когда он останавливал кругообращение 
крови, из него не вытекало ни капли крови, даже когда ему резали вену. 
Третий фокус, который он устраивал, состоял в том, что он принимал лю­
бой яд и сохранял это в животе в течение тридцати минут, после чего вы­
водил его обратно из организма. Однако позже этот эксперимент, в конце 
концов, стал причиной его смерти.

Врачи делали рентгеновский снимок его организма, когда яд был еще в 
его животе. И не были обнаружены желудочные соки или кровь, смешан­
ные с ядом. Они оставались отдельными от яда, пока этот человек не раз­
решил им смешаться. Он умер в Рангуне. Проведя эксперимент принятия 
им яда в Рангунском Университете, ученые повезли его домой в автомоби­
ле. Автомобиль попал в аварию, и к тому времени, как он приехал домой, 
прошло уже сорок пять минут с тех пор, как он принял яд. Он мог сопро­
тивляться смешиванию крови и яда не больше тридцати минут. Итак, он 
приехал домой без сознания. Он умел не пускать яд в кровь с помощью 
силы воли только в течение тридцати минут. Его практика ограничивалась 
всего лишь тридцатью минутами. Он вышел за эти пределы. В течение сле­
дующих пятнадцати минут яд смог проникнуть сквозь сферу его желания и 
смешаться с органами внутри его организма.

В нашем теле нет ни одной части, которой нельзя управлять силой на­
шего желания, и также нет ни одной части, которая не может выйти за пре­
делы этой силы. Может случиться и то, и другое. Добровольное вхождение 
в смерть -  это более глубокий эксперимент. Это эксперимент, в котором 
человек сжимает свою энергию жизни собственным желанием. Следует 
учесть, что, если желание применяется полностью, энергия непременно 
должна сжаться внутри вас. И иначе быть не может.

На самом деле, путь, которым распространилась наша энергия жизни -  
это тоже результат нашего желания. Например, мы полагаем, что способны 
видеть, потому что у нас есть глаза. Согласно мнению ученых, имеет место 
обратное явление: мы хотим видеть мир через эту часть своего тела -  по 
этой причине глаза появились именно здесь. В другом случае в основном 
нет никакого различия между кожей наших глаз и кожей наших рук. Глаз 
тоже сделан из кожи, просто эта кожа стала прозрачной. Та же самая кожа 
находится в носу, только она приобрела способность обонять запахи. Тот 
же самый принцип, который сделал кожу глаз прозрачной, сделал кожу
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носа чувствительным, чтобы обонять. Подобное имеет место в отношении 
наших ушей, только они стали способными к восприятию звука.

Все это случилось вследствие нашего желания, коллективного желания, 
утверждавшего себя многие миллионы лет. Все это не возникло вследствие 
желания одного человека; одно и то же желание выражало поколение за 
поколением, и вот вам результат.

В России живет женщина, которая может читать пальцами, и не на язы­
ке для слепых. Она читает любую обычную книгу, закрыв глаза, только 
поместив пальцы на напечатанные буквы. В результате практики длиной в 
жизнь, ее пальцы стали настолько чувствительными, что они могут обна­
руживать бесконечно малое различие между печатью и чистой бумагой. 
Наши пальцы не способны делать это в такой же степени.

Смотря на дерево, мы видим только зеленый цвет, в то время как глаза 
живописца видят тысячу видов зеленых деревьев, обладающих оттенками 
зеленого цвета, смешанного тысячей способов. Итак, там, где зеленый цвет 
-  это только один цвет для обычного человека, в глазах живописца зеленый 
цвет -  это не один, но множество цветов одного вида. С его точки зрения, 
различие между одним зеленым цветом и другим зеленым цветом столь же 
очевидно, как между зеленым цветом и желтым цветом, или между зеле­
ным цветом и красным цветом. Однако потребуется некая чувствитель­
ность для того, чтобы видеть такие прекрасные оттенки. Очевидно, что лю­
ди обычно не обладают такой чувствительностью.

Музыкант способен воспринимать тонкие нюансы в музыке, которые 
мы воспринимать не в силах. Мало того, что он способен воспринимать 
нюансы, он даже начинает ощущать промежуток, пустоту между двумя 
нотами. Настоящая музыка рождается не из звука, скорее она исходит из 
мгновений тишины, существующей между звуками. Ноты просто выпол­
няют работу проектирования этой тишины, вот и все. Но люди понятия не 
имеют об этой тишине; для них музыка -  это не больше, чем шум.

Для музыканта-мастера слова или ноты не имеют никакого прямого от­
ношения к музыке. Для него музыкальные ноты просто обслуживают цель 
подчеркивания состояния отсутствия звука, которое существует между но­
тами. Итак, все, что мы все время практикуем, что мы постоянно решаем, 
начинает проявляться, показывать результаты.

То, как живут люди, птицы, животные, живые растения, определяется 
их желанием. Все, что мы решаем глубоко в себе, -  это то, чем мы стано­
вимся. В жизни Рамакришны произошел замечательный случай. Рамак­
ришна в течение жизни занимался шестью или семью духовными учениями 
различных религий. Он чувствовал, что, если все религии ведут в одно ме­
сто, то почему бы ни последовать их методами и не проверить их истин­
ность? Поэтому он практиковал учения христиан, суфиев, вайшнавов, шай- 
витов, тантриков, и других религиозных общин. Какой бы метод ни попа­
дался ему, он его тотчас же испытывал.

Однако никто не знал том, что он делал, потому что эти учения Рамак­
ришна практиковал на внутреннем плане. Внешне, никто не мог узнать о 
том, что делал Рамакришна. Например, как мог человек извне понять, что 
происходило в нем, когда он практиковал учение суфиев? И сам он никогда 
не сказал и слова о том, чем он занимался. Однако в ходе практики этих 
методов он испытал некое учение, которое произвело такие невероятные
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результаты, что даже люди извне не могли упустить то, что случалось с 
ним.

В Бенгалии существует секта, которая называется Саюси-Сампрадая. В 
этой секте, искатель смотрит на себя как на возлюбленную или жену 
Кришны. Он начинает жить подобно подруге Кришны. И не имеет значе­
ния, мужчина или женщина искатель. С точки зрения последователей этой 
секты, Кришна -  это единственный мужчина; а искатель становится его 
возлюбленным, его Радхой, его подругой.

В течение шести месяцев Рамакришна практиковал учение этой секты, и 
довольно странно, что тон его голоса стал женским. Никто не мог узнать 
его голос издалека. Его походка стала женской. На самом деле, люди и 
женщины не могут ходить одинаково; их биологическая структура различ­
на по своей сути. Женщина носит ребенка, и для этой цели у нее есть спе­
циальное место в животе, которого нет у мужчин. Следовательно, мужчины 
и женщины ходят по-разному. Независимо от того, как тщательно женщина 
делает шаги, она никогда не может идти подобно мужчине. Она никогда не 
может бежать как мужчина, она просто не в силах сделать это, так как их 
физическое строение различно.

Но Рамакришна стал бегать как женщина, он начал ходить подобно 
женщине; его жесты и голос приняли женское качество. Можно было найти 
оправдание всем этим изменениям, предположив, что любой мужчина, 
приложив некоторое усилие, может ходить или говорить подобно женщи­
не. Однако удивительно то, что грудь Рамакришны развилась и стала по­
добной женской груди. И даже при таком условии можно рассудить так, 
указав, что у многих мужчин в старости вырастают груди. Но самое неве­
роятное то, что у Рамакришны появился регулярные менструации, почти 
как у женщины. Медицинская наука сильно заинтересовалась этим явлени­
ем.

После того, как Рамакришна практиковал учение в течение шести меся­
цев, для него потребовалось полтора года, чтобы оправиться от воздейст­
вия практики и возвратиться к своему нормальному состоянию. Только 
активизировав силу своей воли, Рамакришна уверил себя в том, что он был 
подругой Кришны, и его личность изменилась соответственно его жела­
нию.

В Европе на руках многих христианских монахов появляются язвы. Ко­
гда Иисуса распинали, в его ладони забили гвозди, и из них пошла кровь. И 
есть много христианских монахов, которые утром Страстной пятницы, то 
есть в день, когда распяли Иисуса, отождествляют себя с Иисусом. Они 
становятся едиными с Иисусом. Когда приближается час распятия на кре­
сте, тысячи людей собираются, чтобы наблюдать за ними. Монахи стоят с 
распростертыми руками, как будто они привязаны к кресту. И, как будто в 
их руки вонзили гвозди, в их ладонях появляются отверстия, и начинает 
течь кровь. С таким сильной решительностью они стали отождествлять 
себя с Иисусом, что и на самом деле переживают реальное распятие на кре­
сте. Не используются никакие средства, но появляется отверстие, словно 
вбивается гвоздь, и из их рук начинает течь кровь.

Мы не знаем об огромных возможностях, которые может запустить в 
действие сила воли. Добровольное вхождение в смерть -  это самый глубо­
кий из всех экспериментов в осуществлении желания. Обычно не трудно
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принять решение в пользу жизни, ведь мы и в самом деле хотим жить. Но 
очень трудно использовать волю ради переживания смерти.

Те люди, которые действительно хотят знать полное значение жизни, 
должны получить опыт смерти, по крайней мере, однажды. Не понимая, на 
как выглядит смерть, они никогда не смогут по-настоящему узнать, чего 
стоит жизнь. Это единственный способ понять, что у людей есть нечто ог­
ромной ценности, то есть эликсир жизни, который они могут узнать, только 
если переживут опыт смерти. Тот, кто не сможет пройти этот опыт, оста­
нется печальным, лишенным радости, потому что, если бы он мог однажды 
увидеть своими глазами, как выглядит смерть, то для него больше не суще­
ствовал бы страх смерти, ведь тогда вообще нет никакой смерти.

Просто используя всю свою силу воли, вы можете втянуть свое созна­
ние внутрь себя из всех частей своего тела. Вы закрываете глаза и чувст­
вуете, что сознание сжимается внутрь вас. Вы чувствуете энергию, движу­
щуюся от ваших рук и ног во внутренний мир. Вы видите энергию, пере­
мещающуюся вниз из вашей головы. Энергия начинает сходиться в центр, 
откуда изначально вышла, и лучи начинают отступать из всех точек.

Если этот эксперимент продолжается с интенсивным чувством, тогда 
мгновенно все тело становится мертвым; и только одна точка остается 
внутри живой. Все тело становится безжизненным, в то время как внутрен­
няя суть остается живой, подобно пламени. Этот центр жизни теперь мож­
но очень хорошо ощутить, поскольку от тела отделяется нечто. Это как 
если бы лучи света распространялись в кромешной тьме, и было бы невоз­
можно отличить свет и тьму, а затем все лучи должны были бы собраться и 
вернуться в одну точке, и тогда контраст между тьмой и светом стал бы 
ясным, явным.

Итак, когда жизненная энергия внутри нас отступает и сжимается в ка­
кой-то точке, человек чувствует, что все его тело отделяется от этой точки. 
Теперь вам необходима лишь небольшая сила воли, и это образование бу­
дет вне тела. Тогда думайте только о выходящем теле, и вы действительно 
окажетесь вне своего тела. Теперь вы видите свое тело снаружи, которое 
подобно трупу. Однако вас будет все еще держать тонкая серебряная нить, 
связывая вас с пупом вашего тела. Это и есть тот самый проход для входа в 
тело и выхода из него.

Вы удивитесь, увидев, что, как только это вещество, эта сжатая энергия 
выходит из тела, она тотчас же принимает новую собственную форму, то 
есть она увеличивается и становится новым телом. Это тонкое тело. Это 
точная копия физического тела, за исключением того, что походит на не­
четкий, прозрачный фильм. Если бы любой человек коснулся этого тела, то 
его рука прошла бы его насквозь, не воздействовав на него.

Итак, первый принцип в учении об управлении волей -  это втянуть всю 
энергию жизни внутрь себя, в одну точку. В тот миг, когда эта энергия со­
жмется во внутренней сути, она выскочит из тела. Достаточно только же­
лания выйти из тела, чтобы явление произошло. И точно также, достаточно 
только желания вернуться в тело, и оно возвращается назад. Это не требует 
от вас никаких действий. Единственный момент, для которого необходимо 
действие, - это просто втянуть всю энергию внутрь себя в некоторую точку. 
Как только это случается, так ваше тонкое тело тотчас же может легко 
выйти из физического тела и вернуться в него.
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Если искатель испытывает это явление один раз, вся его жизнь мгно­
венно преображается. Тогда то, что он до того момента знал как жизнь, 
человек больше не сможет называть жизнью. Точно также он не будет 
смотреть на смерть так, как до тех пор. Он обнаружит, что ему трудно бе­
гать за тем, за чем он гонялся в прошлом. Ему будет трудно бороться за то, 
за что он сражался раньше. Он больше не сможет игнорировать то, что он 
игнорировал прежде.

Жизнь непременно изменится, потому что это опыт, который никогда не 
может оставлять жизнь такой, какой она была. Поэтому каждый искатель 
медитации должен когда-нибудь пережить опыт выхода из тела. Это важ­
ный шаг, который, если его сделать даже один раз, вызывает невероятные 
последствия в его будущем.

Это не трудно, необходима лишь крепкая решимость. Принять твердое 
решение трудно, но сама техника вовсе не сложна. Следовательно, немного 
трудно войти непосредственно в этот эксперимент. Сначала нужно начать 
эксперимент с менее сильных решений. Сила воли человек увеличивается 
по мере того, как человеку удается проводить такие эксперименты.

По сути, различные религиозные методы в мире -  это вовсе не религи­
озные методы. По сути, они предварительные условия для принятия реше­
ния. Например, человек постится в течение трех дней - это просто дисцип­
лина для укрепления силы воли. У поста самого по себе немного плюсов; 
реальный плюс в том, что он выполнил свой обет, что он поддержал свое 
решение. Другой человек торжественно объявляет, что он простоял бы на 
одном месте в течение двенадцати часов. Его стояние в течение двенадцати 
часов бесполезно; настоящий плюс появляется от принятия им решения и 
выполнения его.

Постепенно люди забыли основную мысль о том, что эти методы пред­
назначались для укрепления решимости. Человек думает, что просто стоять 
уже достаточно, поэтому он продолжает стоять. Он теряет из виду то, что 
просто стоять бессмысленно. Основная мысль состоит в том, чтобы прак­
тиковать внутреннюю твердость, которая решает стоять, и потом практико­
вать верность решению.

Можно использовать любые средства для того, чтобы выполнять наме­
рение. Подойдут даже маленькие решения, и не нужно принимать большие 
решения. Например, человек может стоять на этом балконе и решить не 
смотреть вниз в течение шести часов; подойдут даже такое решение. Дело 
не в том, что человек получит что-то, не смотря вниз. Все дело в том, что 
он принял какое-то решение и неотступно выполнял его.

Когда человек решает сделать что-то и делает это, его внутренняя энер­
гия становится сильнее; он становится все более сосредоточенным. Он 
больше не походит на листья, летающие в воздухе. Внутри него происхо­
дит некая кристаллизация. Впервые, в его жизни закладывается основа.

Итак, нужно начать экспериментировать с меньшими решениями, и этот 
путь собирает энергию внутри человека. Мы встретим большое количество 
возможностей для таких действий. Например, едя по дороге, просто прими­
те решение о том, что вы не будете читать рекламу на щитах. Такое ваше 
поведение точно не навредит людям, но это возможность осуществить ва­
ше желание. И никто не должен знать об этом, ведь это ваш внутренний 
процесс.
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Вы обнаружите, что оттого, что вы приняли решение, ваше сидение в 
автомобиле даже в течение тридцати минут, не было ничего не стоящим. 
Вы выйдете с чувством, что вы получили что-то, что вы стали богаче, чем 
полчаса назад. Итак, вопрос не в том, где вы экспериментируете, или какие 
средства используются для этой цели. Я просто привел для вас пример. 
Дело в том, что вы можете провести любой эксперимент, который поможет 
Вам увеличить вашу силу воли. Хорошо, если вы начнете с маленьких ре­
шений.

Если человека просят погрузиться в медитацию на сорок минут, просто 
закрыв глаза, он не может сделать это; он часто открывает глаза и осматри­
вается. У этого человека нет желания, и он не сосредоточен. В закрытых 
глазах есть большие преимущества, и это не причиняет вред. Но этот чело­
век не может даже придерживаться своего решения все время держать гла­
за закрытыми в течение сорока минут; и от него можно ожидать не много.

Когда этого же человека просят дышать глубоко и энергично в течение 
десяти минут, он замедляет дыхание на две минуты. Когда вы напоминаете 
ему о том, что ему следует делать глубокие вдохи, он делает одну или две 
слабых попытки и снова возвращается к замедлению дыхания. Этот чело­
век вообще не сосредоточен. Глубокое дыхание в течение десяти минут - не 
очень трудное дело. И на самом деле вопрос не в том, что будет получено 
или потеряно в глубоком дыхании в течение десяти минут. Однако, точно 
одно: решив дышать глубоко в течение десяти минут, этот человек станет 
сосредоточенным. Что-то внутри него кристаллизуется. Он преодолеет что- 
то, он преуспеет в преодолении некоторого сопротивления, которое имеет 
место в нем. И его бродящий ум будет ослаблен, потому что ум поймет, что 
он уже никак не может толкнуть человека куда-либо, и единственный спо­
соб уму остаться с человеком в том, чтобы повиноваться ему.

Вы каждый день ездите на машинах. Возможно, вы не читаете по дороге 
рекламу на щитах. Но в тот день, когда вы решите не читать их, ваш ум изо 
всех сил постарается вынудить вас читать рекламные объявления. Сила ума 
находится в вашем существе в нерешительности. Поскольку ваша реши­
мость растет, ум умирает. Чем сильнее воля, тем мертвее ум. Чем сильнее 
ум, тем слабее становится воля.

В прошлом ум не заставлял вас смотреть на щитовые объявления, пото­
му что вы не бросали ему вызов. Сегодня вы изложили свой вызов. Ум 
найдет вам тысячу и одно оправдание для того, чтобы вы смотрели во 
внешний мир. Он изобретет тысячу способов вынуждения вас нарушать 
ваше решение и читать надписи. Ум использует всю свою хитрость. Имен­
но так обстоит дело.

Мы живем только умом. Искатель начинает жить в соответствии со сво­
ей волей. Тот, кто живет умом, вообще не искатель. Только тот, кто живет 
своим решением, - это истинный искатель. Искатель означает того, чей ум 
преображен в волю.

Итак, выбирайте малозначительные ситуации. Вы можете выбрать что- 
то для себя, а затем экспериментировать с этим несколько раз в течение 
дня. Никто не должен знать об этом, но не нужно и превращаться в от­
шельника. Только выполняйте эксперимент спокойно и продвигайтесь впе­
ред. Например, примите маленькое решение о том, что «когда кто-то рас­
сердится на меня, я просто посмеюсь над всем». Каждый эксперимент, вы­
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полненный неоднократно, принесет такие большие плюсы, что вы будете 
благодарить человека, который рассердился на вас.

Итак, примите крошечное решение: «Всякий раз, когда кто-то рассер­
дится на меня, я просто буду смеяться, независимо оттого, в чем суть его 
гнева». Через пятнадцать дней вы обнаружите, что стали другим челове­
ком. Изменилось все качество вашего бытия: вы уже не прежний человек, 
который жил пятнадцать дней назад. Принимайте очень маленькие реше­
ния и старайтесь выдерживать их. В процессе проживания решения, когда 
вы стали уверенными относительно создания более значительных решений, 
продвигайтесь вперед и принимайте несколько более высокие решения.

Заключительное решение, который искатель должен счесть стоящим, - 
это добровольная встреча смерти. В тот день, когда вы почувствуете, что 
способны на это, двигайтесь вперед и осуществляйте свое решение. Если 
вы определились, то в тот день, когда вы увидите свое тело, лежащее по­
добно трупу, вы узнаете все, что только можно знать. Тогда никакое свя­
щенное писание в мире, никакой гуру не смогут ничего добавить к вашему 
знанию.

Тот, кто совершает самоубийство, тоже пытается добровольно 
убить себя. И до тех пор, пока он не умер полностью, он тоже знает про­
цесс умирания: тело становится холодным, или сжимается энергия жиз­
ни, и так далее. Но он не может вернуться в тело, достигнув заключи­
тельного состояния. Разве самоубийство не подобно эксперименту добро­
вольной смерти?

Самоубийство можно использовать как эксперимент по управлению си­
лой воли, но обычно люди, которые совершают самоубийство, не убивают 
себя по этой причине. Обычно человек, которые кончает с жизнью само­
убийством, не убивает себя, чувствуя ответственность за такой поступок. 
Главным образом, он чувствует, что его заставляют совершать самоубийст­
во люди; некоторые обстоятельства, некоторые события вынуждают его 
покончить с жизнью. Если бы обстоятельства не были такими, он не со­
вершил бы попытку самоубийства.

Например, этот человек в кого-то влюбился, но его любовь была безот­
ветной. Вот он и хочет покончить с жизнью. Если бы на его любовь отве­
тили, тогда у него не было бы никакой потребности заключать смерть в 
объятия. По сути, этот человек, который подумывает о самоубийстве, не 
готов умереть по-настоящему. Он желает жить только при одном условии. 
Это условие не было выполнено, следовательно, он отвергает жизнь. В дей­
ствительности человек не заинтересован в своей смерти; правда в том, что 
он потерял интерес к жизни.

Итак, в основном такое самоубийство принудительно. Поэтому, если 
человека, который собирается покончить с жизнью, можно будет остано­
вить даже на две секунды, тогда, возможно, второй раз он уже не будет 
повторять попытку. Достаточной может оказаться задержка всего на пару 
мгновений, потому что за этот миг его умственное решение потеряет силу, 
ведь она была насильственно навязана человеком самому себе.

Человек, совершающий самоубийство, не принимает решение. Дело в 
том, что он убегает от принятия решения. Обычно, человек, убивший себя,
- это не храбрый человек; он трус. По сути, жизнь просила, чтобы он осу­
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ществил его желание; жизнь говорила ему: «Женщина, которую ты лю­
бил... теперь прими решение и забудь ее». Но у человека не оказалось такой 
способности. Жизнь взывала к нему: «Забудь человека, которого ты любил 
прежде, полюби кого-нибудь другого». Но этому человеку не доставало 
мужества.

Жизнь говорит кому-то: «До вчерашнего дня ты был богат, а сегодня ты 
банкрот. И, тем не менее, живи!» Но у него нет храбрости. Он не способен 
собрать свою решимость и жить. Он видит только один путь из такой си­
туации, то есть самоуничтожение. Он делает это для того, чтобы избежать 
принятия сильных решений. Такая встреча смерти -  это не демонстрация 
его положительной воли; скорее, это демонстрация его отрицательной во­
ли. А у отрицательной воли нет смысла.

Такой человек в своей следующей жизни родится даже с более слабой 
душой, с гораздо более бессильной душой, чем в этой жизни, потому что 
он убежал от ситуации, которая предложила ему возможность пробудить 
свое желание. Это, как если бы ребенок убежал из класса, когда пробил час 
экзамена. В некотором смысле, он тоже показал свою решимость. Тридцать 
учеников держали экзамен, а этот мальчик решил убежать. Это демонстри­
рует его отрицательную волю. Желание появиться на экзамене было поло­
жительным; оно означало готовность встать на борьбу. Но мальчик убежал 
от борьбы.

Писатель, уводящий читателей от проблем жизни, тоже демонстрирует 
свою решимость. Когда человек, встретившись со львом, бежит и карабка­
ется вверх по дереву, так или иначе, он также использует свою волю. Но 
это не обязательно сделает его волевым человеком, потому что, в конце 
концов, он убегает, он поджимает хвост. Убийственная тенденция -  это, по 
существу, тенденция бегства от проблем. Здесь нет никакого решения. 
Смерть можно использовать, конечно, с целью практики силы воли, но это 
другой вопрос.

Например, в джайнской традиции смерть также используется для укре­
пления силы воли. Махавира -  это единственный человек в мире, кто по­
зволял любому искателю использовать смерть для этой цели, если тот же­
лал этого. Никто еще не дал такое разрешение. Только Махавира сказал, 
что можно использовать смерть в качестве духовной дисциплины, но не 
мгновенную смерть, которая наступает при принятии яда. Нельзя постро­
ить свою силу воли в один миг; для этого нужен долгий промежуток вре­
мени. Махавира говорит: «Поститесь и умрите от голода».

Для нормального, здорового человека необходимо девяносто дней, что­
бы умереть от голода. Если человек слаб, принимая решение, даже просто 
склонен к слабости, тогда желание пищи вернется на следующий день. К 
третьему дню он начнет проклинать себя за то, что нажил себе такую не­
приятность, и начнет искать способы выхода этой ситуации.

Очень трудно поддержать желание оставаться голодным девяносто 
дней. Когда Махавира сказал: «Будьте голодными и умрите», ни для кого 
не было возможности создать какой-то обман, потому что через девяносто 
дней... любой, у кого есть даже самый небольшой недостаток воли, сбежит 
в процессе гораздо раньше. Итак, возможности обмануть не существует.

Если Махавира разрешал умереть, принимая яд, тоня в реке, спрыгивая 
с горы, то это вопрос мгновенной смерти. Конечно, все мы умеем прини­
мать достаточно хорошее решение на один миг. Но воин, который хорошо
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демонстрирует храбрость только одну минуту, бесполезен на поле битвы, 
потому что в следующую минуту он станет трусом. Он проявит трусость с 
такой же большой решимостью, как проявлял храбрость минуту назад.

Итак, Махавира разрешал совершать сантару, убийство самого себя, 
как духовную дисциплину. Если человек желал пройти через заключитель­
ное испытание, тогда, даже если это означало добровольную встречу смер­
ти, Махавира давал разрешение на самоубийство. Это по-настоящему очень 
важный момент, и над ним стоит поразмыслить. Махавира - первый чело­
век на этой земле, который признал, что искатель может следовать этим 
учением. И на это есть свои причины.

Во-первых, Махавира был полностью уверен в том, что в действитель­
ности никто не умирает. Следовательно, он чувствовал, что не нужно силь­
но волноваться о смерти, и он не считал, что искатель вредил себе, практи­
куя такую дисциплину.

Во-вторых, помимо самопознания, Махавира был также уверен в том, 
что, если человек станет искать смерть решительно пятьдесят, шестьдесят, 
семьдесят, восемьдесят, девяносто или сто дней, тогда сама важность этого 
события непременно преобразит его.

У всех нас бывают минуты, когда мысль о смерти вспыхивает в нашем 
уме. Вряд ли есть в мире человек, который не желал умереть, по крайней 
мере, несколько раз в течение жизни. Конечно, то, что он не умирал -  дру­
гой вопрос. Дело в том, что действительно наступают такие минуты, когда 
человек желает умереть. Но потом он выпивает чашку чая и забывает обо 
всем. Жене невыносимо надоедает муж, и она подумывает о том, чтобы 
повеситься. Потом домой приходит муж с билетами в кино. Вот и все, 
женщина отказывается от своей идеи. Она находит ее слишком скучной.

Однажды я гостил в одном месте, моими ближайшими соседями оказа­
лись бенгальский профессор и его жена. В первую же ночь я услышал 
громкий шум из соседней комнаты. Я услышал ужасную драку между му­
жем и женой. Я слышал все через стену. Муж угрожал убить себя. Я был в 
затруднительном положении. Кроме меня, рядом больше никого не было, а 
ситуация выглядела довольно серьезной. Я задавался вопросом, должен ли 
я прийти к ним на помощь. Хотя ночь была первой, и я еще совсем не знал 
эту пару, я чувствовал, что не имело значения, знали мы друг друга или 
нет. Я сказал себе: «Это мои соседи; и на мне тоже будет ответственность, 
если умрет человек». Однако я удержал себя, надеясь, что, когда человек 
действительно выйдет на улицу, чтобы убить себя, я пойду и остановлю 
его.

Потом в течение некоторого времени все было тихо. Я думал, что эти 
двое супругов уладили вопрос и остыли. Но, тем не менее, я чувствовал, 
что должен выйти и посмотреть, что у них происходит. И я вышел. Дверь 
соседней комнаты была открыта, и там сидела жена. А муж уже ушел.

- Куда ушел ваш муж? - спросил я.
- Не волнуйтесь, - ответила она, - он ушел, как часто поступал прежде; 

но он скоро вернется.
- Но он ушел убивать себя! - воскликнул я.
Она стала успокаивать меня:
- Не нужно волноваться, он непременно вернется.
И в самом деле, приблизительно через пятнадцать минут муж вернулся. 

Я все еще ждал его у комнаты.
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- Вы вернулись? - удивился я.
Он не знал о том, что мне все известно, что он ушел покончить с жиз­

нью самоубийством.
- Разве вы не видите, что собираются облака? - ответил он. - Кажется, 

пойдет дождь. Я не захватил зонтик, вот и вернулся.
Человек, желающий убить себя, отказывается от такой идеи, если у него 

нет зонтика! именно так все и происходит.
Все мы часто думаем о смерти, но не ради самой смерти. К нам прихо­

дит такая мысль, потому что в нашей жизни появляется некая трудность. 
Мы думаем о том, чтобы покончить со своей жизнью, потому что у нас нет 
решения. Довольно лишь небольшой неприятности, небольшой трудности, 
и человек тотчас же стремится покончить с жизнью.

Тот, кто хочет встретиться со смертью, потому что не может смотреть 
прямо на трудности жизни, не волевой человек. Однако, если человек на­
меревается получить непосредственный, положительный опыт смерти, если 
он на пути познания смерти, с положительным отношением, если он не 
борется с жизнью, если он не против жизни, тогда даже в смерти этот чело­
век ищет жизнь. Это совсем другое.

Есть и другой существенный фактор, связанный с этим вопросом. 
Обычно, мы не можем определять свое рождение. Хотя, в конечном счете, 
мы влияем на рождение, все равно наше решение о рождении случается 
через наше бессознательное состояние. Мы никогда не знаем, почему, где и 
для какой цели мы родимся. Но смерть, в некотором смысле, - это то, что 
мы можем определять. Смерть -  это очень необычный случай в жизни, это 
очень решительное событие.

Мы ничего не можем ясно определить в отношении рождения, то есть 
где родиться, цель рождения, обстоятельства, окружающие рождение, и так 
далее. Но о смерти мы можем точно решать, как, где и почему мы умрем. 
Мы можем точно определять способ, которым хотим умереть.

Итак, Махавира разрешал практиковать дисциплину смерти и по этой 
причине, что тот, кто умрет, применяя этот метод, естественным образом 
определит и свое следующее рождение, потому что для того, кто сумел вы­
брать свою смерть, кто сумел умереть добровольно, природа предусматри­
вает возможность выбора своего следующего рождения. Это другая сторо­
на дела.

Если человек выйдет из ворот жизни с достоинством, с честью, в пол­
ном знании, то другие ворота широко распахнутся и приветствуют его, воз­
дав ему высокие почести. Итак, те, кто желает определить свои следующие 
жизни, должны сначала пройти через смерть, сами решившись на нее. Ма­
хавира разрешал самоубийство и по этой причине. Так что дело в том, что 
обычный человек, желающий совершить самоубийство, - это не волевой 
человек.

Вы говорили о том, как тонкое тело может отделиться от физиче­
ского тела, если человек использует сипу воли. Может ли тонкое тело ис­
кателя, который практикует дисциплину свидетельствования, или кото­
рый практикует дисциплину татхаты, истинной природы, отделиться, не 
привлекая волю?
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Для того чтобы практиковать дисциплину свидетельствования, нужна 
большая решимость. Для того чтобы практиковать дисциплину татхаты, 
нужна решимость еще более высокого порядка. Это самое твердое реше­
ние. Когда человек решает жить подобно свидетелю, это само по себе 
сильное решение. Например, человек решает, что он не будет есть. Он ре­
шает целый день голодать. Другой человек решает, что он будет есть, но 
вместо того, чтобы наблюдать за тем, как он ест, он будет внимательно 
есть. Это еще более трудное решение.

Не слишком трудно отказаться от еды. Правда в том, что тем, у кого 
полно еды, легко обходиться без еды день или два. Именно поэтому в бога­
том обществе стал популярным культ диеты и поста. Например, в Америке 
стала очень популярной идея о диете. Люди тотчас же заинтересовались 
натуропатией.

Когда людей вдоволь еды, время от времени их привлекает идея о по­
сте. По-видимому, такое поведение придает человеку ощущение легкости и 
радостности. По сути, в бедном обществе для силы воли может оказаться 
полезным голод. Но в богатом обществе это вопрос удобства. На самом 
деле, если пища станет доступной во всем мире, тогда пост станет необхо­
димым для всех. Люди иногда будут вынуждены ходить с пустыми желуд­
ками. Но свидетельствование -  это очень трудное дело.

Давайте постараемся понять это. Например, вы принимаете решение о 
том, что не будете ходить, что будете сидеть в одном кресле восемь часов. 
Это не большое дело. Вы решили не ходить, поэтому не ходите. Другой 
человек решает, будет ходить восемь часов, и это тоже не большое дело, 
потому что он ходит, так как решил ходить. Но свидетельствование означа­
ет, что вы будете ходить, и в то же самое время вы будете также знать о 
том, что как раз вы не ходите. Что означает свидетельствование? Оно озна­
чает, что вы будете ходить так же, как будете знать, что ходите как раз не 
вы, что вы просто свидетельствуете ходьбу. Это гораздо более тонкое ре­
шение, по-настоящему высшее решение.

Татхата, истинная природа, - это наивысшее решение; это окончатель­
ное решение. Нет определения, которое было бы выше этого. Даже реше­
ние добровольно войти в смерть -  это не столь же значимое решение. Тат­
хата означает принятие всего сущего таким, какое оно есть. В некотором 
смысле, даже у решения добровольно умереть есть корни где-то в неприня­
тии. То есть мы хотим знать, что представляет собой смерть; мы хотим 
проверить, действительно ли смерть случается или нет.

Татхата означает, если смерть случится, мы умрем; а если жизнь оста­
нется, мы будем жить дальше. И при этом нам не интересны ни жизнь, ни 
смерть. Если воцарится тьма, мы останемся во тьме; а если вспыхнет свет, 
нас устроит и свет. Если что-то хорошее придет к нам, мы получим это; а 
если что-то плохое случается с нами, мы вынесем и это. Мы желаем при­
нимать все, что случится, мы ничего не отрицаем. Позвольте мне объяснять 
это вам на примере.

Диоген шел лесом. Он ходил голым, у него было красивое тело. По- 
видимому, весьма возможно, что человек начал носить одежду для того, 
чтобы закрыть свое уродство. Кажется, это вполне возможно. Мы всегда 
печемся о том, чтобы скрыть уродливые части своего тела. Но Диоген был 
очень красивым человеком. Он жил в нагом виде.
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Когда он шел лесом, его увидели четыре человека, занимавшиеся пле­
нением и последующей продажей рабов. Они подумали, что если бы смог­
ли захватывать этого человека, такого стройного, крепкого, мощного, то 
получили бы за него хорошие деньги. Но они чувствовали неуверенность и 
не могли найти способ пленить его, не рискуя своими жизнями.

Так или иначе, они сделали попытку и сумели окружать его. Диоген 
стоял посреди них, спокойный и невозмутимый.

- Что вы хотите сделать со мной? - спросил он.
Люди сильно удивились. Они вынули цепи. Диоген протянул руки. 

Полные страха захватчики дрожащими руками начали заковывать его.
Диоген ободрил их:
- Не нужно дрожать. Позвольте мне самому заковать себя.
Он помог им надеть на себя цепи. Захватчики были изумлены. Крепко 

заковав его, они задали ему вопрос:
- Что ты за человек? Мы заковываем тебя в цепи, и ты помогаешь нам! 

Мы боялись, что наши действия могли привести к борьбе и принести нам 
неприятности.

Диоген объяснил:
- Вы забавляетесь, заковывая меня, я забавляюсь тем, что меня заковы­

вают. К чему наживать неприятности? Нам так весело! А теперь скажите 
мне, куда мы пойдем отсюда?

- Нам стыдно признаться тебе, что мы занимаемся работорговлей, - от­
ветили захватчики. Мы отведем тебя на рынок и выставим на продажу.

- Отлично, пошли, - согласился Диоген. Он отправился в путь с боль­
шим оживлением и пошел даже быстрее своих захватчиков.

- Пожалуйста, сбавь шаг, - попросили его работорговцы. - Зачем нам 
спешить?

- Теперь, когда мы идем на рынок, почему бы ни попасть на него вовре­
мя? - ответил Диоген.

Наконец, они пришли на рынок. На нем было полно народа. Те, кто 
пришел купить рабов, уставились на Диогена. Они редко видели раба тако­
го качества, потому что он был больше похож на императора. Вокруг него 
собралась огромная толпа.

Диогена заставили подняться на помост, на котором рабов продавали с 
аукциона. Усилив голос, аукционист объявил:

- Продается раб. Назовите свою цену.
- Заткнись, болван! - крикнул Диоген. - Спроси этих людей, кто из нас 

шел впереди? Они ли сковывали меня цепями, или же я позволял им связы­
вать меня?

- Этот человек прав, - сказали его захватчики. - Мы думаем, что своими 
силами не смогли бы пленить его. Действительно, он шел впереди нас на­
столько быстро, что мы не могли держать единый с ним темп, и нам при­
шлось бежать за ним. Так что не правильно говорить, что мы привели его 
на рынок. Правда в том, что мы следовали за ним сюда. И не правильно 
говорить, что мы сделали его рабом. Дело в том, что этот человек согласил­
ся стать рабом, а мы не сделали его рабом.

Диоген прервал их:
- Прекратите нести чепуху, глупцы, и позволять мне кое-что сделать! 

Голос этого человека не достаточно громок, и никто не сможет услышать 
его в этой большой толпе.
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Итак, Диоген сильно крикнул:
- На рынок для своей продажи пришел хозяин. Любой заинтересован­

ный в его покупке должен выступить вперед.
Кто-то в толпе спросил его:
- Ты называешь себя хозяином?
- Да, я называю себя хозяином, - ответил Диоген. - Я сам заковывал себя 

в цепи. Я пришел сюда самостоятельно, по своей воле. Я стою здесь, чтобы 
меня продали, по доброй воле. И я уйду, когда захочу. Ничто не может слу­
читься против моей воли, поскольку, что бы ни происходило, я делаю это 
своей волей.

Диоген так говорит, «Что бы ни происходило, я делаю это своей волей». 
Этот человек действительно достиг татхаты, истинной природы. Это озна­
чает, что он готов ко всякому развитию ситуации. Он вообще ничему не 
сопротивляется. Вы никак не можете победить его, потому что он уже по­
бежденный человек; вы не можете побить его, потому что он с готовностью 
позволит вам причинить ему боль; вы не можете поработить его, потому 
что он с готовностью подчинится вам. Вы ничего не можете сделать такому 
человеку, потому как, чтобы вы не делали с ним, он не будет сопротивлять­
ся вам. Вот демонстрация по-настоящему высшего решения.

Итак, татхата — это высшая воля. Тот, кто достиг татхаты, достиг Бога. 
Поэтому нет сомнения в том, что искатель, практикующий дисциплину 
свидетельствования, или тот, кто практикует дисциплину татхаты, достига­
ет того же, что и искатель, который практикует дисциплину воли. Он уже 
всего достиг без всякой трудности.

Дисциплина воли — это самая простая дисциплина. Дисциплина свиде­
тельствования находится посреди, а татхата -  это высшая садхана, высшая 
дисциплина. Итак, начните с практики воли, изучите свидетельствование и 
достигните, в конечном итоге, татхаты, истинной природы. Между этими 
тремя стадиями нет никакого конфликта.

Объясните, пожалуйста, различие между свидетельствованием и 
татхатой.

В свидетельствовании присутствует двойственность. Свидетель окажет­
ся отдельным от того, что испытывает. Если заноза укалывает его ногу, 
свидетельствующий человек говорит: «Заноза уколола не меня, а мое тело, 
ведь я -  это только осознающий боль. Заноза проникла в некую точку тела, 
а понимание произошедшего присутствует в другом месте».

Итак, в уме свидетеля существует двойственность, разделение между 
переживанием события и его фактического возникновения. Поэтому он не 
может подняться до состояния адвайты, не-двойственности. И именно по­
этому искатель, который останавливается на уровне свидетельствования, 
наблюдателя, остается ограниченным двойственностью. В конечном итоге, 
он делит существование на сознательное и бессознательное. Сознательное 
существование -  это то, что знает, а бессознательное существование -  это 
то, о чем известно. Итак, в конечном счете, он непременно закончит разде­
лением существования на пурушу и пракрити.

Оба этих слова, пурушу и пракрити, - это очень важные слова. Возмож­
но, истинное значение пракрити не приходило вам в голову, но пракрити не 
означает природу; на самом деле, в английском языке нет эквивалента сло­
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ву «пракрити». Оно означает то, что уже было в существовании раньше, 
чем появилось все на свете. Пракрити не означает сришти или природу, 
потому что сришти означает то, что существует после создания. Слово 
«пракрити» означает то, что было еще прежде создания.

Слово «пуруша» тоже очень важное. Эквиваленты таких слов чрезвы­
чайно трудно найти в любом другом языке мира, потому что все эти слова 
родились из особых опытов. Вы знаете, что означает слово «пур»; оно оз­
начает город. Например, Канпур, Нагпур. Итак, пур указывает на город, и 
тот, кто проживает в городе, и есть пуруша. Человеческое тело походит на 
город, и есть тот, кто живет в нем, и он как раз пуруша. Стало быть, прак­
рити -  это пур, и тот, кто живет в нем, отдельно, на расстоянии, -  это пу­
руша.

Итак, свидетель появляется, когда происходит разделение пуруши и 
пракрити. Он поместит их обособленно, как две сущности - сознательную и 
бессознательную, и между знающим и известным появится расстояние.

Татхата даже еще примечательнее -  это высшее состояние. Татхата оз­
начает, что двойственности нет. Нет ни знающего, ни того, что может быть 
известно. Или, другими словами, знающий -  это известное. Не то, чтобы 
заноза причиняла боль мне, и я знал об этом, или что заноза и я разделены. 
Это даже не означает, что было бы лучше, если бы заноза не проникла в 
меня, или что было бы хорошо, если бы заноза вышла - нет, ничего подоб­
ного. Теперь все принято: присутствие занозы, ее укол, осознание ее укола, 
ощущение боли - все. И это разные стороны одного явления. Поэтому, я и 
есть заноза. Я -  это самое возникновение укола. Я -  это понимание этого 
случая. Я сам -  это само осознание всего происходящего, ведь я и есть все 
это.

Именно поэтому я не выхожу за пределы этого «я», самого моего суще­
ства. Я не могу думать так: «Было бы лучше, если бы заноза не уколола 
меня» Как я могу так думать? Ведь я и есть сама заноза, ее укол, а также 
осознание ее укола. И я не могу думать так: «Было бы хорошо, если бы за­
ноза не укалывала меня», потому что это было бы эквивалентно разрыву со 
своим существом.

Татхата -  это высшее состояние на свете. В этом состоянии, все, что 
есть, естественно. Это состояние высшего принятия всего сущего. Здесь 
нет различий. Но нельзя достичь татхаты, не побывав сначала свидетелем. 
Однако человек может остановиться на уровне свидетельствования, если 
хочет этого и решает не достигать татхаты. Точно также, не используя во­
лю, человек не может достичь состояния свидетельствования. Хотя, приоб­
ретя силу воли, можно пожелать остаться на этом уровне и не двигаться к 
точке свидетельствования.

Тот, кто останавливается на достижении твердости решения, конечно, 
станет очень сильным, но он не сможет достичь мудрости. И поэтому, спо­
собностью принимать решение можно неправильно воспользоваться, пото­
му что, для того чтобы достичь этого, мудрость не нужна. Человек, без со­
мнения, получит большую силу, но как раз по этой причине он может зло­
употреблять ею. Вся черная магия -  это производное силы воли. Тот, кто 
практикует ее, получает большую силу, но в нем напрочь отсутствует муд­
рость. В конечном итоге, он может закончить тем, что станет использовать 
эту силу без разбора.
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Волевой человек наполняется силой. Трудно предсказать, как он ис­
пользует эту силу. Очевидно, он может использовать ее в дурных целях. 
Сила сама по себе нейтральна. Тем не менее, она необходима, независимо 
оттого, намеревается человек использовать ее для добра или зла. С моей 
точки зрения, чем человек останется слабым, пусть лучше он использует 
свою силу для дурных целей, по той простой причине, что тот, кто совер­
шает злой поступок, может когда-нибудь использовать ту же самую силу 
для хорошей цели. Тот, кто не может поступать дурно, никогда не сможет и 
поступать хорошо. Именно поэтому я говорю, что лучше быть сильным 
хулиганом, чем бессильной «тряпкой».

Итак, сильный человек может выйти на путь добра так же, как и на путь 
зла. Лучше идти путем добра, потому что, если двигаться по нему правиль­
но, он приведет вас к состоянию свидетельствования. Вы не придете к сви- 
детельствованию, если пойдете путем зла; скорее, вы просто будете блуж­
дать в пределах границ своей силы воли. Тогда вы погрузитесь в гипноз, 
тантры и мантры, колдовство и вудуизм. У вас станут появляться самые 
разные вещи, но все это не выведет вас к душе.

Так вы только проиграете. Сила у вас действительно будет, но вы все 
равно заблудитесь. Если сила пойдет путем добра, она непременно вызовет 
в вас свидетеля, и, в конечном счете, силу можно использовать, чтобы по­
знать и достичь себя. Именно это я называю путем добра. Под путем зла я 
подразумеваю управление, обладание, порабощение другого человека. 
Именно в этом суть черной магии. Использование силы с целью достиже­
ния себя, познания себя, своей сути, и подлинная жизнь ведет к добру. И 
это действительно выведет человека к состоянию свидетельствования.

Если стремление достигнуть состояния созерцания наблюдения удовле­
творяется самопознанием, тогда искатель достигает пятого тела и останав­
ливается там. Однако, если стремление усиливается и далее, тогда человек 
обнаруживает, что он не один, что он содержит в себе все, что солнце, луна 
и звезды, камни, почва, цветы -  все это часть его, это само его существо, 
его существование включает в себя все остальное. Если искатель продол­
жает продвигаться с таким сильным чувством, то достигает татхаты.

Татхата, истинная природа, - это высшее цветение религии, высшее дос­
тижение. Это полное принятие. Что бы ни происходило, человек открыт и 
гармоничен с этим. Только такой человек может стать полностью спокой­
ным, потому что даже слабое негодование может продлевать беспокойство. 
Тревожность и напряженность человека остается, если в нем есть даже не­
большая степень жалобы. Достаточно даже самой слабой мысли: «Все слу­
чалось не так, как должно было», и напряженность сохраняться.

Переживание высшей тишины, переживание самой полной свободы от 
напряженности и окончательное освобождение возможно только в состоя­
нии татхаты. Однако только волевой человек может, в конечном счете, дос­
тичь состояния свидетельствования, и только его погружение в созерцание 
может вывести его к состоянию татхаты. Тот, кто еще не узнал, что значит 
быть свидетелем, никогда не сможет узнать, что такое полное принятие.

Тот, кто не понял, что он отделен от занозы, которая колет его, еще не 
готов узнать, что заноза -  это часть его. На самом деле, ощущает отдель­
ность занозы, может сделать следующий шаг в ощущении единства с зано­
зой.
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Итак, татхата -  это фундаментальный принцип. Среди всех духовных 
учений, открытых во всем мире, татхата самое великое. Именно поэтому 
одно из имен Будды звучит как Татхагат. Хорошо бы вам понять, что озна­
чает слово «Татхагат». Это будет полезно в постижении значения татхаты.

Будда использовал слово «Татхагат» для называния самого себя. Он го­
ворил, например: «Татхагат сказал...» Таким образом, Татхагат означает: 
«как пришел, так и ушел». Это как ветер, который прилетает и улетает без 
всякой цели, без любого значения. Это как дыхание воздуха, который вхо­
дит в вашу комнату и выходит из нее без всякой причины. Итак, тот, кто 
входит и уходит, не имеет на то никаких побуждений, и у него нет желаний 
как у ветра, такое бытие называется Татхагатом. Но кто приходит и уходит 
подобно ветру?

Только тот может лететь как ветер, кто достиг татхаты. Только тот, для 
кого движение туда и обратно не имеют никакого различия, может дви­
гаться как ветер. Если ему нужно прийти, он приходит, а если ему нужно 
уйти, он уходит, также поступал Диоген. Для него было не важно, заковы­
вают его в цепи или нет. Позже Диоген сказал: «Только тот, кто склонен 
быть рабом, может озаботиться перспективой своего превращения в раба. 
Никто не может сделать меня рабом, почему же я должен бояться, что меня 
могут поработить? Только тот, кто даже чуть-чуть беспокоится, что может 
превратиться в раба, пребывает в страхе. А тот, у кого есть такой страх, 
действительно раб. Так как я господин и хозяин самого себя, вы никогда не 
сможете поработить меня. Даже в цепях я хозяин, и останусь таковым и в 
вашей тюрьме. Не важно, куда вы бросите меня; я все равно останусь гос­
подином и хозяином. Я полновластный хозяин над самим собой».

Итак, странствие состоит из движения от воли свидетелю, и от свидете­
ля к татхате.

Вы упомянули, что в английском языке нет сопоставимого слова для 
слова «пракрити». Неужели построение слов не передает значение слова 
«пракрити»?

Нет, это - не то же самое значение. Строение в этом смысле означает 
строй человека, его психофизическую структуру. Строение в этом смысле 
означает систему, как физический и психологический строй. Пракрити -  
это нечто другое. Обычно мы используем слово «пракрити» в том смысле, 
что «строй этого человека такой...». Но такое пользование неправильно. 
Пракрити означает то, что было прежде создания. А пралайя означает то, 
что следует за созданием, конец создания. Итак, пракрити означает то, что 
было даже прежде появления создания, что не нужно было создавать, что 
было всегда, без всякого начала. Это то, что уже есть. Шришти означает 
созданное - то, что появилось.

В европейских языках нет слов, которые тождественны слову «пракри­
ти», потому что эти языки находятся под влиянием христианства. В Европе 
есть слова вроде «создание» и «создатель». В индийских языках существу­
ет слово «пракрити», хотя не все используют это в том смысле, что и сан- 
кьяиты, вайшешики и джайны. Это слово принадлежит им. С их точки зре­
ния, то, что существовало вечно, что никогда не создавалось, и есть прак­
рити. Это уже было даже прежде какого-то создания.
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Например, когда вы строите дом, то проект, структура его и есть его 
конституция. Но материал, который входит в создание дома, то есть почва, 
воздух, высокая температура -  все это пракрити. То, что проистекает из 
этого, есть просто его структура. Однако то, что существовало даже прежде 
создания структуры (вы не создавали это, и никто не создавал это, и все это 
было всегда), и называется пракрити. Ни в одном европейском языке нет 
эквивалента слову «пракрити».

Может быть, татхата тождественна просто осознанности?

На самом деле, между татхатой и тем, что вы называете «просто осоз­
нанностью» есть небольшое различие. Свидетельствование тоже несколько 
отличается от осознанности. Вы можете сказать, что «просто осознан­
ность» составляет связь между свидетельствованием и татхатой. Двигаясь 
от свидетельствования к татхате, вы проходите через состояние «просто 
осознанности».

В состоянии свидетельствования существует сильное ощущение «я 
есть» и «Вы есть». В состоянии, в котором есть только осознанность, оста­
ется только чувство «я», а чувство «вы» исчезает. Есть только чувство са­
мости. В татхате, помимо чувства самости, есть чувство, что моя самость, 
мое существование и ваша самость, ваше существование, составляют толь­
ко одну самость, одно существование; и они -  это одно и то же. Пока будет 
существовать только осознанность, только чувство самости, будет сущест­
вовать мир вне моего состояния самости, то есть мир, которым я не явля­
юсь, мир, который существует за границами моей самости, отдельный мир.

Татхата безгранична, это просто бытие. Итак, если вы подразумеваете 
татхату, то это не просто осознанность; это означает просто бытие. Вот 
правильное выражение; слово «бытие» гораздо лучше соответствует слову 
«татхата». В тот миг, когда вы говорите: «просто осознанность», вы, оче­
видно, кое-что упускаете. Слово «просто» указывает на ваше упущение. 
Когда вы говорите: «просто сознание», вы исключаете то, что не попадает в 
пределах параметров, установленных использованием слова «просто», ина­
че почему вы добавили перед сознанием слово «просто»?

Можем ли мы сказать: только осознанность?

Да, выражение «только осознанность» годится, но и здесь нет никакой 
необходимости добавлять слово «только» перед словом «осознанность». 
Довольно и слова «осознанность», тогда нет никакой трудности.

Вы сказали, что, решая сознательно уйти во внутренний мир, или во 
время смерти, вся энергия жизни сокращается и возвращается к своему 
центру с целью повторного превращения в семя. В каком центре сжима­
ется энергия? Концентрируется ли она в чакре аджня, в пупе или в какой- 
то другой точке? Какая чакра самая важная, и почему?

Здесь нужно кое-что рассмотреть. Вся энергия, конечно, сожмется пре­
жде, чем придет смерть. Прежде, чем человек пустится в новое странствие, 
энергия, которая в ином случае рассеивалась по всему телу, возвратится в 
одну точку. Это то же самое, как когда человек переезжает из какого-то
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дома: он собирает все свои важные вещи. Когда он жил в этом доме, все его 
вещи были распределены в каждой части дома, от ванной до гостиной ком­
наты. Итак, во время переезда человек разбирается в своем имуществе. Он 
отбрасывает барахло, пакует важные вещи и пускается в новое странствие.

Как мы покидаем одну жизнь, одно тело и начинаем странствие другой 
жизни, другого тела, так же и сознание, которое раньше распространялось, 
ныне отступает и снова становится семенем. До сих пор оно действовало в 
действительности, а теперь оно снова станет потенциальной возможно­
стью, потому что теперь, как семя, оно войдет в новое тело.

Как дерево оставляет семена после себя перед смертью, так же и тело 
оставляет после себя семена прежде, чем встретить смерть. То, что мы на­
зываем спермой -  это семена, которые оставило тело во время смерти. Это 
семена, выпущенные до смерти, в ожидании смерти. Сперма содержит всю 
встроенную программу вашего тела, она содержит точную копию вашего 
тела. Поскольку тело подготавливается отойти, оно оставляет после себя 
крошечное семя. Это явление происходит на одном, физическом уровне. 
Точно так же сознание, на другом уровне, центрируется и становится семе­
нем для того, чтобы войти в семя, присутствующее в каком-то другом теле.

Все странствия начинаются с семени и заканчиваются семенем. Помни­
те, что являющееся началом -  это также конец. Круг странствия заканчива­
ется там, где начался. Мы начинаемся с семени, и заканчиваемся снова как 
семя. Отсюда вопрос: В каком центре собирается сознание во время смер­
ти, чтобы сократиться и стать семенем? Оно, конечно, собирается в том 
самом центре, в котором вы пребывали всю жизнь. Оно концентрируется в 
центре, который был самым ценным для вас в жизни, потому что он был 
вашим наиболее активным центром; и нужно сказать, что это была точка, 
откуда действовала вся ваша жизненная энергия.

Например, если человек жил, одержимый сексом, если он не узнал ни­
чего, кроме секса, если секс был всем, ради чего он жил (то есть он зараба­
тывал деньги, чтобы наслаждаться сексом, он добился высокого общест­
венного положения из соображений полового общения, он хотел иметь хо­
рошее здоровье, чтобы больше потворствовать сексу), - если секс был его 
преобладающим центром, функционирующим в его жизни, то во время 
смерти именно сюда сойдется вся энергия. Тогда его новое странствие нач­
нется с сексуального центра. Почему? Потому что его следующее рожде­
ние будет продолжающимся странствием того же самого одержимого сек­
сом центра. Сознание этого человека будет собираться в сексуальном цен­
тре в минуты смерти, и именно в эту точку его жизнь сократится под зана­
вес. Его жизненная энергия уйдет через его гениталии. Если бы этот чело­
век жил через другой центр, то его энергия сконцентрировалась бы и ушла 
из этого центра.

Центр, вокруг которого вращалась жизнь и есть тот центр, из которого 
человек уйдет. Место, где он находился всю жизнь, будет местом, откуда 
он уйдет. Поэтому йог может уйти из чакры аджня, и любящий -  из чакры 
сердца. Жизненная энергия просветленного человека ушла бы из седьмой 
чакры сахасрара - его череп раскроется, когда он будет выходить из тела.

Точка, из которой выходит человек -  это заключительное доказательст­
во того, как он провел жизнь. В прошлом открыли такие методы: смотря на 
мертвое тело, можно было сказать, через какую чакру, через какую дверь 
сознание оставило тело. Все чакры -  это двери для входа и выхода души.
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Душа использует ту же самую дверь для входа в другое тело, какую ис­
пользовала, выходя из умирающего тела. Душа войдет в новую клетку в 
материнском чреве через ту же самую дверь, из которой вышла в преды­
дущей смерти, ведь это единственная известная ей дверь.

Поэтому, умственное состояние отца и матери, также как состояние их 
сознания во время полового общения, определяет, какая душа войдет во 
чрево, потому что только тот тип сознания, тот вид души будет привлечен 
к поиску чрева, который соответствует центру, самому близкому умам отца 
и матери в течение полового акта. Если два человека, которые погрузились 
глубоко в медитацию, занимаются любовью не с желанием сексуального 
удовольствия, а для эксперимента рождения души, тогда они могут исполь­
зовать для этой цели самые высокие из возможных для них чакры.

Поэтому более высокие души вынуждены ждать долго, потому что им 
необходимо чрево более высокого качества, которое найти очень трудно. 
Следовательно, много хороших душ не могут снова родиться сотни лет. 
Тот же справедливо для многих злых душ. Обычные души рождаются сра­
зу же. Они рождаются тотчас же, без всякой трудности, потому что каждый 
день им доступны много подходящих чрев. Каждый день происходят при­
близительно сто восемьдесят тысяч рождений, если вычесть из этого коли­
чества случаи смерти людей. Каждый день приблизительно двести тысяч 
душ могут входить во чрева, но это применимо только к обычным душам.

Многие души, которые с большими трудностями родились на этой зем­
ле, были вынуждены рождаться на других планетах. Земля стала неспособ­
ной снова обеспечить им рождение. Это все равно, как если бы ученый, 
родившийся в Индии, вынужден был бы искать подходящую работу в 
США. Он родился бы на нашей почве, мы обеспечивали бы его пищей и 
водой, заботой и питанием, но не дали бы ему ни одну возможность полу­
чить хорошее воспитание и обучение. Очевидно, что он вынужден искать 
все это в Америке.

В наше время большинство ученых из всех различных стран мира посе­
лились в США. Иначе и быть не может. Точно также, хотя мы помогаем 
душам развиваться на этой земле, мы не обеспечиваем их подходящим чре­
вом для следующего рождения. Естественно, они вынуждены искать воз­
можность рождения на других планетах.

Если мы действительно обладаем талантом создания ученых, тогда 
почему нам не дана способность обеспечивать таких людей хорошей ра­
ботой?

Нет, между этими двумя явлениями нет связи. Создание ученого зави­
сит от одного свода требований, в то время как обеспечение его подходя­
щей работой зависит от другого свода факторов. Рождение ученого зависит 
от того, как его душа жила в предыдущие жизни. Если занятие любовью 
между мужчиной и женщиной таково, что душа может получить доступ 
через дверь интеллекта, тогда она найдет подходящее чрево и родится.

Однако обеспечение ученого работой зависит от того, как устроено все 
общество, как оно действует. Наш ученый может зарабатывать в США де­
сять тысяч рупий, а в Индии -  только тысячу рупий. Кроме того, в США он 
может получить лабораторию и проводить исследовательские работы, а в 
Индии ему, вероятно, придется ждать этого тысячи лет. В Америке его от­
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крытия не потеряются в бюрократическом лабиринте и не сгниют в горах 
папок, а принесут ему Нобелевскую премию. Здесь же, в Индии, его на­
чальник поместит его работу в долгий ящик и никогда не позволит ей уви­
деть дневной свет. И однажды, если его работа когда-либо станет извест­
ной людям, возможно, тот или иной политический деятель, а, может быть, 
и превосходящий его по рангу чиновник заявит на его работу свои права, и 
тогда человек никогда не сможет поставить свое имя на собственные дос­
тижения. Итак, его судьба зависит множества факторов.

Многие люди, которые рождаются и достигают более высокого созна­
ния на этой земле, вынуждены искать рождение на других планетах. По 
сути, люди, кто принесли информацию с других планет на эту землю, были, 
в основном, с других планет. Только теперь ученые узнали, j i t o  жизнь мо­
жет быть на приблизительно пятидесяти тысячах планет. Йоги знали об 
этом с древних времен. Однако в прошлом они не имели средств, чтобы 
проверить это. Но когда души, которые принадлежали другим планетам, 
рождались на земле и приносили информацию, их гипотеза подтвержда­
лась. Точно так же те, кто нес информацию от этой планеты к другим пла­
нетам -  это тоже другие души, ведь их невозможно зачать на земле.

В момент смерти сознание человека собирается. В этой кристаллизо­
ванной форме оно втягивается во все свои обусловленности, наклонности, 
желания -  в полную сущность, мы можем называть это благовонием или 
зловонием всей жизни человека -  и пускается в новое странствие. Главным 
образом, это странствие будет протекать само собой, и вы ничего не будете 
выбирать. Все будет так, как если бы вы лили воду, и она проваливалась бы 
в маленькие пустоты в земле. Точно также в нормальном состоянии, чрево 
работает подобно пустоте, в которую входит близлежащее сознание.

Поэтому, в самых обычных случаях человек постоянно рождается в том 
же самом обществе, в той же самой стране. Очень редко здесь что-то меня­
ется. Изменение происходит, только когда не доступно подходящее чрево. 
Именно поэтому удивительно, что в последние двести лет многие великие 
души, которые раньше рождались в Индии, были вынуждены родиться в 
Европе. Анни Безант, госпожа Блавацкая, Ледбиттер, Олкот -  все они души 
из Индии, которые были вынуждены родиться в Европе. Лобсанг Рампа, 
например, - это тибетская душа, родившаяся в Европе. Причина для всего 
этого было то, что в стране их рождения им не было доступно чрево, сле­
довательно, им пришлось искать его в другом месте.

Обычный человек рождается мгновенно. Это как если бы вы стали по­
дыскивать себе другой дом по соседству. И только если бы вам не удалось 
отыскать дом поблизости, вы пошли бы искать его в другое место, в другой 
район. Если бы вы не нашли его в Бомбее, вы стали бы гоняться за домом в 
предместьях, а если вы не преуспели бы и там, тогда вы, возможно, поеха­
ли бы дальше смотреть другие места. Но как только вы нашли дом, вопрос 
закрыт. Это явление прекрасно использовалось. Было бы замечательно рас­
смотреть два явления, чтобы увидеть, как использовался этот принцип. Нам 
необходимо обратить на это внимания теперь, потому что у этой сферы 
есть особое значение в контексте настоящего времени.

Самое удивительное применение этого явления было в Индии, через 
систему касты. И применение его обладало большой ценностью. Индусы 
разделили все общество на четыре касты. Идея состояла в том, что, если
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умер брамин, его душа должна повторно родиться как душа брамина. Если 
умер кшатрия, его душа должна повторно родиться как душа кшатрии.

Очевидно, что, если общество разделено на определенные подразделе­
ния, то есть большая вероятность того, что, когда умирает кшатрия, его 
душа ищет свое следующее местожительство по соседству. Она войдет во 
чрево женщины кшатрии. И если душа человека будет несколько раз рож­
даться как душа кшатрии, то она насквозь пропитается духом кшатрий. Вы 
не сможете воспитать такого кшатрию, такого борца, даже с помощью во­
енной муштры. Точно также, если душа будет постоянно рождаться как 
душа брамина десять или двадцать раз, то чистое качество брамина, кото­
рое раскроется благодаря этому, никогда нельзя создать в ином случае, по­
слав человека в гурукул, то есть школу-интернат, управляемую преподава- 
телем-брамином, или самостоятельно обучая его.

Удивительно, что мы изобрели образовательные средства, хорошие 
только для одной жизни. В прошлом какие-то люди разработали систему 
образования, которое должно было длиться в течение бесконечного коли­
чества жизней. Этот эксперимент оказался замечательным, но он распался. 
Он испортился и разложился, и не потому, что были неправильными идея и 
ее применение, а потому, что были потеряны ее основные сутры, ее глав­
ные принципы. А те, кто называют себя хранителями системы, не могут 
поручиться ни за одну сутру. Никакой брамин, никакой шанкарачаръя не 
хранит никакую сутру, и у него нет понимания, на котором держалось бы 
их полномочие. Они только цитируют свои священные писания, которые 
заявляют о том, что брамин -  это брамин, а шудра -  это шудра. Но священ­
ные писания бесполезны; и работают только научные принципы.

Итак, самый невероятный эксперимент, который провела Индия, состо­
ял в планировании рождения души в течение бесконечных жизней. Это 
означает, что люди не только готовили человека к его будущим жизням, но 
и регулярно старались направлять и сознание человека по различным кана­
лам в грядущие жизни. Возможно, что брамин родится в семье шудры, и, 
испытывая недостаток соответствующей ему окружающей среды, он не 
сможет понести плод достижений своих прошлых жизней в следующие 
жизни. Это может вызвать большую трудность. Также можно предполо­
жить, что понимание, которого человек мог достичь за десять дней, родив­
шись в доме брамина, он не сможет достичь в доме шудры и за десять лет.

Такая развитая концепция и широкое видение человеческого развития 
состояли в основе четкого разделения индийского общества на четыре час­
ти. Люди разработали идею о рождении по соседству, чтобы можно было 
находить чрева одного и того же качества в течение жизней напролет.

Все двадцать четыре рождения Махавиры и Будды состоялись в тради­
ции кшатриев. Весь их рост проходил под особым руководством. В каждом 
рождении им давали определенное обучение. Следовательно, не существо­
вало никакого промежутка между обучением и направлением, которое да­
вали им в последовательных рождениях, то есть поддерживалась неруши­
мая непрерывность. Именно поэтому мы смогли произвести на свет таких 
замечательных людей. Теперь создание людей такой величины стало очень 
трудным. В настоящее время их появление на земле -  это вопрос случайно­
сти. Рождение таких людей посредством систематического планирования 
стало по-настоящему очень трудным.
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