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Предисловие

r j r  помню, как в первый раз осознал, что мне когда-нибудь придется 
J r l  умереть. Мне тогда было девять лет, и я настолько перепугался, что у 
меня заболел живот и начался жар. Моя мама пыталась выяснить, что же я 
такое съел, что слег в постель. Я не мог ей признаться, что это было на са­
мом деле. Я знал, что никто не мог мне помочь, никто бы не стал отрицать, 
что я когда-нибудь умру. Поэтому я просто лежал в постели и дрожал от 
страха до тех пор, пока некоторое время спустя страх наконец-то не оста­
вил меня. Ушел он так же внезапно, как и пришел. Я не знал тогда, что, 
возможно, каждый человек, которого я знал, носил в себе подобный страх. 
Никто никогда не говорил о смерти. Они думали, что отгородились от нее. 
Таким я и вырос: зажатым, недоверчивым, пугливым...

Таковы все мы: смертные люди, мертвой хваткой цепляющиеся за все, 
что попадается нам на пути. В нашей жажде жизни мы коллекционируем 
вещи, людей, идеи. Мы привязываемся к умершим родным, мы тратим 
впустую время в поиске власти, мы гонимся за всем, что может нам дать 
чувство постоянства на этой земле. Но при этом мы проживаем жизнь 
только наполовину. Мы стали шизофрениками. Нам никогда не приходит в 
голову рассмотреть то, от чего мы бежим. Нам никогда не приходит в голо­
ву, что мы вообще от чего-то бежим...

Осенью 1969 года Бхагван Шри Раджниш прочитал серию лекций в ме- 
дитационном лагере в Дварка, индийском штате Гуджарат. Всем занятым 
поиском истины, которые собрались вокруг него, он рассказывал о жизни и 
смерти. Он говорил им, что единственным способом жить полноценно яв­
ляется пережить опыт смерти, принять смерть, проникнуть в нее, понять 
смерть во всех ее аспектах. Он проводил медитации, которые помогли им 
ощутить свое ничтожество. Он вынудил их искать в каждом тайном уголке 
их жизни и вселенной, чтобы обнаружить, как смерть танцует, рука об руку 
с жизнью, как ее партнер и как ее скрытое «я».

В этой книге приведены данные лекции. Он говорит с тобой и со мной. 
Он дает нам ключ к жизни, показывает нам свидетеля, показывает божест­
венное происхождение всех вещей и просит нас отбросить наши надежды, 
предвзятые мнения, желания и утонуть в его Океане.

Его океан нам неизвестен, но нас все же подспудно влечет к нему. Мы 
можем ощутить его свежесть в дуновении бриза.

Вспоминая о том эпизоде, когда мне было девять лет, я думаю о том, 
как было бы здорово, если бы кто-нибудь тогда сказал мне: да, это правда, 
ты действительно когда-нибудь умрешь.... И вместо того, чтобы отвер­
нуться в страхе от этого вопроса, кто-то взял бы меня за руку и сказал: 
«Посмотри -  вот смерть. Просто подружись с ней, открой ей все свое тело 
и душу. Умри для страха, который вызывает в тебе чувство отделенное™, и 
тогда радость жизни вернется к тебе...»

Как Он говорит нам: « ... тот, кто научится искусству смерти, станет 
также экспертом в искусстве жизни...» Я знаю, что начинаю разбираться в 
этом, и понемногу учусь той необъятной свободе, которую это дает.

Ма Кришна Гопа, М.М. (РИМУ), Сиддха
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Глава 1

Нет большей лжи, чем смерть

71 ы освобождаемся от полученной нами информации. Одновременно 
I V 1  мы испытываем триумф по поводу того, что узнали. Причиной на­
ших неудач и поражений является только наше невежество. Основой пора­
жения является тьма; когда есть свет, поражение невозможно -  свет сам по 
себе означает триумф.

Первое, что я хотел бы сказать вам о смерти, это то, что нет большей 
лжи, чем смерть. Несмотря на это, смерть кажется правдой. Она кажется не 
просто правдой, но кардинальной правдой жизни -  такое впечатление, что 
вся жизнь окружена смертью. Забываем ли мы о ней или пренебрегаем ей, 
смерть везде остается рядом с нами. Смерть находится даже ближе к нам, 
чем наша тень.

Мы даже строим нашу жизнь на основе страха смерти. Страх смерти 
создал общество, нацию, семью и друзей. Из-за страха смерти мы гонимся 
за деньгами, из-за него мы стали амбициозными и властолюбивыми. Как ни 
странно, наши боги и храмы тоже были созданы по причине страха смерти. 
Охваченные страхом смерти, некоторые люди молятся, стоя на коленях. 
Охваченные страхом смерти, некоторые люди молятся Богу, умоляюще 
протягивая руки к небу. В то же время ничто так не фальшиво, как смерть. 
Поэтому любая наша система жизни, основанная на вере в смерть, является 
ложной.

Откуда можно узнать о том, что смерть фальшива? Откуда узнать, что 
смерти вообще не существует? До тех пор, пока мы не узнаем это, страх 
смерти будет оставаться. До тех пор, пока мы не узнаем, что смерть есть 
фальшь, наша жизнь также будет оставаться фальшивой. Пока существует 
страх смерти, не может быть истинной жизни. Пока мы дрожим от страха 
смерти, мы не способны как следует проживать свою жизнь. Жить могут 
только те, для кого тень смерти исчезла навсегда. Как может жить испуган­
ный и дрожащий ум? Разве возможно жить, когда смерть приближается с 
каждой секундой? Как можно так жить?

С каким пренебрежением мы бы ни относились к смерти, мы не сможем 
о ней забыть до конца. И при этом не важно, что мы размещаем кладбище 
за пределами города -  смерть все равно проявит себя. Каждый день кто-то 
умирает; каждый день смерть добирается до кого-то, и она подрывает ос­
нову всей нашей жизни.

Когда мы наблюдаем чью-то смерть, мы вспоминаем о своей собствен­
ной смерти. Когда мы плачем над умершим, мы плачем не только по нему, 
но также от осознания нашей собственной смертности. Причиной нашего 
страдания, боли и горя является не только чья-то смерть, но также вероят­
ность нашей собственной смерти. Смерть другого человека представляет 
собой одновременно нашу собственную смерть. А когда мы окружены 
смертью со всех сторон, как мы можем жить? Так жить невозможно. Если 
жить так, мы никогда не узнаем, что такое жизнь -  ее радость, ее красота, 
ее благословение. Если жить так, мы не сможем достичь храма Бога, выс­
шей правды жизни.
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Храмы, которые были построены из-за страха смерти, не есть храмы Бо­
га. Молитвы, которые были составлены из-за страха смерти, также не есть 
молитвы Богу. Только тот, кто переполнен радостью жизни, достигает хра­
ма Бога. Царство Бога исполнено радости и красоты, и колокола Божьего 
храма звонят только для тех, кто свободен ото всех страхов, для тех, кто 
бесстрашен. Из-за того, что нам нравится жить в страхе, это кажется труд­
ным. Но такое невозможно -  только одно из двух может быть правильным. 
Помните: если истинна жизнь, тогда смерть не может быть истинной, а ес­
ли смерть истинна, тогда жизнь -  это не более чем сон, ложь; тогда жизнь 
не может быть истинной. Эти две категории не могут существовать одно­
временно. Но мы держимся за обе. Такое чувство, что мы живы, и в то же 
время мертвы.

Я слышал об одном факире, который жил в уединенном месте. Многие 
люди приходили к нему с вопросами. Однажды к нему пришел один чело­
век и попросил его разъяснить что-то по поводу жизни и смерти. Факир 
ответил: «Ты можешь узнать у меня о жизни; мои двери открыты для этого. 
Но если ты хочешь узнать о смерти, тогда иди в другое место, потому что я 
никогда не умирал и не умру. Я не переживал опыта смерти. Если ты хо­
чешь узнать о смерти, тогда спроси тех, кто умирал, спроси тех, кто уже 
мертв». Потом факир рассмеялся и сказал: «Но как ты будешь спрашивать 
тех, кто уже мертв? И если ты попросишь меня дать тебе адрес умершего 
человека, я не смогу сделать этого. Потому что с тех пор, как я познал, что 
я не могу умереть, я познал также, что никто не может умереть, и никто 
никогда не умирал».

Но как нам поверить этому факиру? Каждый день мы видим, что кто-то 
умирает; каждый день случается смерть. Смерть представляет собой выс­
шую правду; она проявляет себя, проникая в самые глубины нашего суще­
ства. Вы можете закрыть глаза, но независимо от того, как далеко она от 
вас, она все же видна. Независимо от того, убегаем мы от нее или нет, она 
все же окружает нас. Как мы можем убежать от этой правды?

Правда, некоторые люди пытаются убежать. Из-за страха смерти люди 
начинают верить в бессмертие души -  просто из-за страха. Они не знают; 
они просто верят. Каждое утро, сидя в храме или мечети, они говорят: 
«Никто не умирает; душа бессмертна». Они заблуждаются, если они верят, 
что их душа станет бессмертной просто при помощи повторения этих фраз. 
Им кажется, что смерти можно избежать, все время повторяя: «Душа бес­
смертна». Смерти нельзя избежать при помощи повторений -  только если 
вы знаете, что такое смерть, вы сможете ее избежать.

Это кажется очень странным, помните: мы всегда получаем противопо­
ложное оттого, что повторяем. Когда кто-то говорит, что он бессмертен, 
что душа бессмертна -  когда он повторяет это -  это указывает на то, что в 
глубине души он знает, что умрет, что должен будет умереть. Если он зна­
ет, что не умрет, тогда нет необходимости говорить о бессмертии; только 
тот, кто испуган, продолжает повторять это. Вы, наверное, знаете, что люди 
больше боятся смерти в тех странах, в тех обществах, которые чаще всего 
говорят о бессмертии души. Наша страна без устали твердит о бессмертии 
души, но разве найдется на земле какой-нибудь другой народ, который бо­
ялся бы смерти больше, чем наш? Вы не найдете другого народа, который 
был бы так испуган, как наш народ! Как можно примирить эти две проти­
воположности?
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Разве это возможно для людей, которые верят в бессмертие души, стать 
рабами? Они скорее умрут; они будут готовы умереть, поскольку знают, 
что смерти не существует. Те, кто знают, что жизнь вечна, что душа бес­
смертна, первыми полетят на Луну! Они первыми покорят Эверест! Они 
первыми станут исследовать глубины Тихого океана! Но нет, мы не из тех. 
Мы не покоряем Эверест, не летим на Луну, не исследуем глубины Индий­
ского океана -  и мы те люди, которые верят в бессмертие души! В действи­
тельности, мы так боимся смерти, что продолжаем повторять: «Душа бес­
смертна». И мы захвачены иллюзией того, что, если мы будем это повто­
рять, это действительно произойдет. Ничто не случится просто при помощи 
повторения.

Вы не сможете избежать смерти, если вы просто будете повторять, что 
смерти не существует. Вам нужно будет узнать, что такое смерть, вы долж­
ны будете встретиться с ней лицом к лицу, ее нужно будет пережить. Вам 
нужно будет познакомиться с ней. А вместо этого, вы убегаете от нее.

Каким образом можно ее увидеть? Мы закрываем глаза, когда видим 
смерть. Когда по дороге проходит похоронная процессия, мать запирает 
ребенка в комнате и говорит: «Не выходи; кто-то умер». Кладбище обычно 
располагается за пределами города, оно редко попадается вам на глаза, 
чтобы вы не вспоминали о том, что вам тоже когда-нибудь придется уме­
реть. И если случайно в разговоре вы упомянете о смерти, то вам запретят 
говорить об этом.

Однажды я гостил у одного санньясина. Каждый божий день он беседо­
вал о бессмертии души. Я спросил у него: «Вы вообще понимаете, что каж­
дый день приближает вас к моменту смерти?» Он ответил: «Об этом гово­
рить нехорошо. Это плохая примета». Я сказал: «Если, с одной стороны, 
человек говорит, что душа бессмертна, но, с другой стороны, он считает, 
что это плохая примета говорить о смерти, тогда это просто бессмыслица. 
Он не должен видеть в разговорах о смерти никакого дурного предзнаме­
нования, не должен испытывать никакого страха, поскольку для него не 
существует смерти». Он ответил: «Хотя душа является бессмертной, я, тем 
не менее, совершенно не желаю говорить о смерти. Не следует вообще го­
ворить о таких незначительных и опасных вещах». Мы все занимаемся 
только одним -  отворачиваемся от смерти и убегаем от нее.

Я слышал...
В одной деревне некий человек сошел с ума. Был жаркий день, и этот 

человек шел один по пустынной дороге. Он шел достаточно быстро, чтобы 
не испугаться... вы можете испугаться, когда кто-то на дороге есть, но как 
вы можете испугаться, когда вокруг никого нет? Но мы испытываем страх, 
когда вокруг никого нет. В действительности, мы боимся себя, и когда мы 
остаемся одни, этот страх усиливается. Нет никого, кого мы боялись бы 
больше, чем самих себя. Мы боимся меньше, если нас кто-то сопровожда­
ет, и боимся больше, когда остаемся одни.

Тот человек был один. Он испугался и побежал. Все было тихо и спо­
койно -  это было днем; никого вокруг не было. Когда он побежал быстрее, 
он услышал звук приближающихся шагов позади него. Его охватил страх -  
может быть, кто-то его преследовал. Тогда он незаметно оглянулся назад. 
Он увидел, что его преследует большая тень. Это была его собственная 
тень -  но, увидев, что чья-то большая тень следует за ним, он побежал еще 
быстрее. И этот человек не мог остановиться, поскольку, чем быстрее он
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бежал, тем быстрее тень бежала за ним. Наконец, этот человек сошел с ума. 
Но есть такие люди, которые даже поклоняются сумасшедшим.

Когда люди увидели, как он бежит по их деревне, они подумали, что он 
занимается какой-то великой аскетической практикой. Он продолжал бе­
жать, останавливаясь только по ночам, когда было темно и тень, пресле­
дующая его, исчезала. На рассвете он снова возобновлял свой бег. Потом 
он перестал останавливаться даже ночью -  он вообразил себе, что, несмот­
ря на то значительное расстояние, которое ему удалось преодолеть днем, 
смерть могла поравняться с ним, пока он отдыхал ночью, и снова начала бы 
преследовать его с утра.

Поэтому он продолжал бежать даже ночью. Потом он сошел с ума; он 
перестал есть и пить. Тысячи людей собирались посмотреть, как он бежит, 
и осыпали его цветами, а кто-то протягивал ему кусок хлеба с водой. Люди 
стали поклоняться ему все больше и больше; тысячи из них отдавали ему 
дань уважения. Но тот человек становился все более и более безумным, и, 
наконец, однажды, он упал на землю и умер. Люди той деревни, в которой 
он умер, похоронили его в тени дерева, и попросили у одного старого фа­
кира из той деревни сделать надпись на надгробном камне. Факир написал 
на нем одну строчку.

И поныне где-то существует эта могила. Возможно, вы когда-нибудь 
будете проходить мимо нее. Тогда обязательно прочитайте, что на ней на­
писано. Факир написал на надгробном камне: «Здесь покоится человек, 
который всю свою жизнь бежал от тени, который всю свою жизнь потратил 
на то, чтобы убежать от тени. А этот человек не знал и того, что знает этот 
надгробный камень -  потому что надгробный камень находится в тени и 
никуда не бежит, поэтому не образуется никакой тени». Мы тоже убегаем. 
Мы можем удивляться, как человек может бегать от своей собственной 
тени, но мы тоже бегаем от теней. И то, от чего мы убегаем, начинает само 
преследовать нас. Чем быстрее мы бежим, тем быстрее оно следует за на­
ми, потому что это наша собственная тень.

Смерть -  это наша собственная тень. Если мы продолжаем убегать от 
нее, мы никогда не сможем посмотреть ей в лицо и понять, что она из себя 
представляет. Если бы тот человек остановился и посмотрел, что было по­
зади него, он, возможно, рассмеялся бы и сказал: «Что же я за человек, если 
я убегаю от тени?» Никто не может убежать от тени; никто не сможет по­
бедить тень. Это не означает, тем не менее, что тень сильнее нас и что мы 
никогда не сможем выиграть битву -  это просто означает, что тени не су­
ществует, и поэтому вопрос о том, кто победит, снимается. Вы не можете 
победить то, что не существует. Поэтому люди продолжают терпеть пора­
жение в борьбе со смертью, потому что смерть есть не более чем тень жиз­
ни.

С течением жизни ее тень продолжает существовать параллельно. 
Смерть -  это та тень, которая возникает за спиной у жизни, и мы не хотим 
оглядываться, чтобы увидеть, что она из себя представляет. Мы столько раз 
падали на землю от истощения после того, как участвовали в этой гонке раз 
за разом. Вы не приехали на этот берег впервые, вы наверняка бывали здесь 
раньше -  возможно, это был не этот берег, а какой-то другой. Возможно, 
вы были не в этом теле, а в каком-то другом -  но гонка была той же самой. 
Ноги были теми же; гонка была точно такой же.
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Мы проживаем многие жизни, неся в себе страх смерти, но мы все еще 
не способны признать ее существование и увидеться с ней. Мы так боимся, 
мы настолько напуганы, что когда приближается смерть, когда ее тень пол­
ностью покрывает нас, мы становимся бессознательными из-за страха. В 
принципе, все становятся бессознательными в момент смерти. Если бы 
хоть раз человек остался в этот момент сознательным, страх смерти исчез 
бы навсегда. Если бы человек хоть раз увидел, что представляет собой про­
цесс смерти, что происходит во время смерти, тогда в следующий раз он бы 
уже не испугался смерти, поскольку смерти для него уже бы не существо­
вало. Не то чтобы он победил смерть -  мы ведь можем одержать победу 
только над тем, что существует. Когда вы узнаете, что такое смерть, она 
исчезает. Тогда не остается ничего, что нужно побеждать.

Мы уже умирали много раз, но всякий раз, когда наступала смерть, мы 
становились бессознательными. Это похоже на то, как врач-терапевт или 
хирург дает вам обезболивающее перед тем, как начать операцию, чтобы 
вы не почувствовали боли. Мы настолько боимся смерти, что в момент 
смерти мы по собственной воле становимся бессознательными. Мы стано­
вимся бессознательными за мгновение до того, как наступит смерть. Мы 
умираем бессознательными, а потом перерождаемся, оставаясь бессозна­
тельными. Мы не наблюдаем ни момента смерти, ни рождения -  и потому 
не способны видеть, что жизнь вечна. Жизнь и смерть -  это не более чем 
остановки, во время которых мы переодеваемся и меняем лошадей.

Были такие времена, когда не было железных дорог, и люди путешест­
вовали в повозках, запряженных лошадьми. Они переезжали от одной де­
ревни к другой, а когда лошади уставали, они меняли их на новых лошадей 
на постоялом дворе, а потом снова меняли уже в следующей деревне. Но 
люди, которые меняли лошадей, никогда не чувствовали, что их поступки 
подобны смерти и возрождению, поскольку, во время смены лошадей они 
были полностью сознательны.

Иногда случалось так, что всадник отправлялся в путешествие после то­
го, как выпьет. Когда он в таком состоянии глядел по сторонам, он всегда 
удивлялся, как все изменилось, ему все казалось совершенно другим. Я 
слышал, что однажды пьяный всадник сказал: «Возможно ли, что я изме­
нился тоже? По-моему, это другая лошадь, а не та, на которой я ездил 
раньше. Возможно ли, что я стал другим человеком?»

Рождение и смерть -  это просто остановки, на которых мы меняем по­
возки, где мы оставляем старые повозки и уставших лошадей и приобрета­
ем новые. Но оба эти действия происходят тогда, когда мы находимся в 
бессознательном состоянии бессознательности. И человек, рождение и 
смерть которого случаются в таком бессознательном состоянии, не может 
жить сознательно: он живет в полусознательном состоянии, он пробужден 
только наполовину.

Поэтому я хочу сказать вам, что видеть смерть, понимать ее, признавать 
ее существование, совершенно необходимо. Но это возможно только тогда, 
когда мы умираем, человек может увидеть ее, только когда умирает. Тогда 
что мы можем сделать сейчас? И если мы можем видеть смерть только на 
смертном одре, тогда у нас нет возможности понять ее, поскольку в момент 
смерти человек будет находиться в бессознательном состоянии.

Да, сейчас возможность такая есть. Мы можем провести эксперимент со 
смертью по собственной воле. Можно сказать, что медитация или самадхи
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представляют собой ничто иное, как подобный эксперимент. Опыт, во вре­
мя которого вы переживаете смерть по собственной воле, есть медитация, 
самадхи. То, что однажды произойдет само по себе, когда вы оставите свое 
тело -  мы можем добровольно сделать это, проведя различие внутри себя 
между «я» и своим телом. И таким образом, покидая тело внутри себя, мы 
можем пережить момент смерти. Мы можем пережить смерть сегодня, 
этим вечером, поскольку смерть просто означает опыт, в ходе которого 
наша душа во время этого путешествия расстается с телом, опыт подобный 
тому, как путник оставляет старую повозку и продолжает свое путешест­
вие.

Я слышал, как человек однажды пошел навестить мусульманского фа­
кира, Шейха Фарида, и сказал ему: «Мы слышали, что когда Мансуру от­
рубили ноги и руки, он не почувствовал боли... в это трудно поверить. Бы­
вает больно даже тогда, когда заноза вонзается в подошву ноги. Разве не 
больно, когда у человека отрубают ноги и руки? Мне кажется, что все это 
просто выдумка». Тот человек также сказал: «Мы слышали, что когда Ии­
сус был распят на кресте, он не чувствовал никакой боли. Ему разрешили 
произнести свои последние молитвы. В то, что сказал в последний момент 
своей жизни, истекающий кровью, обнаженный Иисус во время того, как 
он висел на кресте, на его голове был терновый венец, а руки пробиты 
гвоздями, в это невозможно поверить!

Иисус сказал: «Прости этих людей, они не ведают, что творят». Вы, 
должно быть, слышали это высказывание. И люди по всему миру, верую­
щие во Христа, повторяют его постоянно. Эта фраза очень проста. Иисус 
сказал: «О, Господь, прости этих людей, ибо они не ведают, что творят». 
Читая эту фразу, люди обычно думают, что Иисус имел под этим в виду, 
что бедняги не понимают, что убивают такого хорошего человека, как он. 
Нет, Иисус имел в виду не это. Он имел в виду, что «Эти бесчувственные 
люди не знают, что человек, которого они убивают, не может умереть. 
Прости их, ибо они не ведают, что творят. Они творят что-то невозможное: 
они совершают акт убийства, а это невозможно».

Тот человек сказал: «Трудно поверить, что человек на грани смерти 
может проявить такое сострадание. В действительности, он должен был бы 
быть переполнен злостью». Фарид посмеялся от души и сказал: «Ты задал 
хороший вопрос, но я отвечу на него позже. Для начала окажи мне малень­
кую услугу». Он поднял кокосовый орех, лежащий неподалеку, протянул 
его тому человеку и попросил его разломать орех, не повредив при этом 
ядро. Но кокосовый орех был незрелым, поэтому тот человек сказал: «Из­
вините, но я не могу сделать этого. Кокосовый орех совершенно сырой, и 
если я расколю скорлупу, ядро тоже расколется». Фарид попросил его от­
ложить тот орех. Потом он дал ему другой кокосовый орех, на этот раз вы­
сохший, и попросил его разломать. «Ты можешь сохранить ядро этого оре­
ха?» -  спросил он. И тот человек ответил: «Да, ядро можно сохранить».

Фарид сказал: «Я дал тебе ответ. Ты понял его?» Тот человек ответил: 
«Я ничего не понял. Какая связь между кокосовым орехом и твоим отве­
том? Какая связь между кокосовым орехом и моим вопросом?»

Фарид сказал: «Отложи и этот кокосовый орех в сторону. Не надо его 
ломать. Я хотел показать тебе, что существует сырой кокосовый орех, у 
которого скорлупа и ядро нераздельны, и если ты разломаешь скорлупу, то 
ядро тоже разломится. Но есть и высохший кокосовый орех. Как он отли­
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чается от сырого? Есть небольшая разница: ядро сухого кокосового ореха 
высохло внутри и отделилось от скорлупы, и между скорлупой и ядром 
образовалось расстояние. И ты сказал, что даже после того, как ты разо­
бьешь скорлупу, ядро можно сохранить. Итак, я ответил на твой вопрос!»

Тот человек сказал: «Я все же не понял». Факир сказал: «Иди, умри и ты 
поймешь: без этого ты не сможешь понять того, что я сказал тебе. Но даже 
тогда ты не сможешь понять меня, поскольку в момент смерти ты станешь 
бессознательным. Однажды ядро и скорлупа разъединятся, но в тот момент 
ты станешь бессознательным. Если ты хочешь понять, тогда начинай 
учиться сейчас, каким образом следует отделять ядро от скорлупы -  сейчас, 
пока ты жив».

Если скорлупа - тело, и ядро- сознание, разъединятся прямо сейчас, то­
гда со смертью покончено. Создав это расстояние между ними, ты узнаешь, 
что скорлупа и ядро -  это две разные вещи, что ты будешь продолжать 
жить, несмотря на то, что скорлупа будет разбита, что не может быть речи 
о том, что ты будешь разбит, ты исчезнешь. В таком состоянии, даже если 
тебя настигнет смерть, она не сможет проникнуть внутрь тебя: она про­
изойдет снаружи. Это просто означает, что умрет то, чем ты не являешься. 
А то, чем ты являешься, будет продолжать жить».

Вот в чем значение медитации или самадхи: научиться, как отделять 
скорлупу от ядра. Их можно разъединить, поскольку они уже разъединены. 
Они могут быть познаны раздельно, потому что они уже разделены. Вот 
почему я называю медитацию добровольной смертью. А тот человек, кото­
рый умирает по собственной воле, встречаясь со смертью, познает, что 
«смерть наступила, но я еще здесь».

Сократ находился на грани смерти... Момент смерти приближался, для 
него готовили яд. При этом он продолжал спрашивать: «Становится позд­
но, сколько времени нужно, чтобы приготовить яд?» Его друзья плакали и 
говорили ему: «Ты что, сумасшедший? Мы хотим, чтобы ты прожил еще 
немного. Мы дали взятку тому человеку, который готовит яд, попросив его 
готовить его медленнее».

Сократ пошел и сказал человеку, готовящему яд: «Ты слишком тянешь 
время. По-моему, ты плохо умеешь это делать. Ты что, новичок? Ты что, 
никогда не готовил его раньше? Разве ты никогда не давал яд приговорен­
ным к смерти?»

И человек ответил: «Я занимаюсь приготовлением яда всю свою жизнь, 
но я никогда не видел такого сумасшедшего человека, как ты. Зачем ты так 
спешишь? Я готовлю его медленно, чтобы ты подольше мог дышать, по­
дольше мог прожить. Твоя речь похожа на речь сумасшедшего, когда ты 
говоришь о том, что становится поздно. Почему ты так спешишь умереть?»

Сократ сказал: «Я очень спешу, поскольку я хочу увидеть смерть. Я хо­
чу посмотреть, на что похожа смерть. И я также хочу узнать, переживу ли я 
ее или нет. Если я не переживу, тогда все кончено, а если переживу, тогда 
со смертью будет покончено. В действительности, я хочу узнать, кто уми­
рает во время смерти -  умрет ли смерть или умру я? Я хочу узнать, кто вы­
живет: смерть или я. Но как мне это узнать, если я еще жив?»

Сократу дали яд. Его друзья стали его оплакивать: они ничего не пони­
мали. А что в это время делал Сократ? Он говорил им: «Яд достиг моих 
коленей. До уровня коленей мои ноги мертвы - я даже не почувствую, если 
вы их отрубите. Но мои друзья, позвольте вам заметить, что, несмотря на
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то, что мои ноги мертвы, я еще жив. Это означает только одно: я -  это не 
мои ноги. Я все еще здесь, я полностью здесь. Ничего внутри меня еще не 
умерло». Сократ продолжал: «Теперь обе моих ноги омертвели, вплоть до 
бедер. Я ничего не почувствую, если вы отрубите мне ноги вплоть до бе­
дер. Но я еще здесь! И здесь мои друзья, которые продолжают плакать!»

Сократ говорит: «Не плачьте. Наблюдайте! Для вас открывается воз­
можность: человек умирает и при этом говорит вам, что еще жив. Вы мо­
жете полностью отрубить мои ноги, но даже в этом случае я не умру, даже 
в этом случае я останусь. Мои руки тоже отнимаются, мои руки тоже ум­
рут. Ах! Сколько раз я отождествлял себя с этими руками -  с теми руками, 
которые покидают меня сейчас -  но я все еще здесь».

В таком духе Сократ продолжал разговаривать на смертном одре. Он 
говорил: «Постепенно все становится спокойным, все отходит от меня, но л 
в целости и сохранности. Спустя какое-то время я не смогу больше гово­
рить с вами, но пусть это не заставит вас думать, что меня больше не суще­
ствует. Потому что, если я  еще здесь, даже потеряв большую часть своего 
тела, как для меня может наступить конец, если я потеряю еще одну не­
большую часть своего тела? Вероятно, я не смогу больше говорить с вами, 
поскольку это возможно только при посредстве тела, но я  все же останусь». 
И в самый последний момент он сказал: «Сейчас я, возможно, скажу вам 
последнюю вещь: мой язык уже слабеет. Я не смогу больше ничего сказать, 
но я все же утверждаю: я  существую». До самого последнего момента 
смерти он продолжал говорить: «Я все еще жив».

Подобным образом, во время медитации вы должны медленно погру­
жаться внутрь себя. И постепенно, одна за другой, вещи начинают отпа­
дать. Между вами и каждой вещью возникает расстояние, и наступает та­
кой момент, когда вы чувствуете, что все находится от вас на далеком рас­
стоянии. Вы почувствуете, будто это чье-то чужое тело лежит на земле, а 
вы все же существуете. Тело лежит там, а вы существуете -  отдельно, со­
вершенно четко и определенно.

Как только мы переживем опыт встречи со смертью лицом к лицу, пока 
мы живы, нам никогда не придется столкнуться со смертью снова. Смерть 
будет продолжать приходить, но в этом случае она будет уже подобна ос­
тановке, подобна смене одежд, она будет похожа на то, как мы берем све­
жих лошадей и едем уже в новых телах, и отправляемся в новое путешест­
вие, по новым дорогам, в неизведанные миры. Но смерть никогда больше 
не сможет сокрушить нас. Это можно узнать, только если вы встретитесь со 
смертью. Нам нужно будет узнать, что она представляет собой, нам нужно 
будет пройти через нее.

Из-за того, что мы так боимся смерти, мы не способны даже медитиро­
вать. Многие приходят ко мне и говорят, что они не способны медитиро­
вать. Как мне сказать им, что их настоящая проблема кроется в другом? Их 
настоящая проблема -  это страх смерти... а медитация -  это процесс смер­
ти. В состоянии совершенной медитации мы достигаем той же точки, что и 
умерший человек. Единственная разница заключается в том, что умерший 
человек достигает ее в бессознательном состоянии, а мы достигаем, будучи 
сознательными. В этом единственная разница. Умерший человек не знает о 
том, что с ним произошло, о том, как скорлупа разбилась, а ядро выжило. 
Медитирующий знает, что скорлупа и ядро при этом разделились.
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Страх смерти -  это основная причина того, почему люди не могут вхо­
дить в состояние медитации, нет другой причины. Те, кто боятся смерти, 
никогда не смогут достичь самадхи. Самадхи означает добровольно при­
гласить смерть прийти. Вы приглашаете смерть: «Приди, я готов умереть. 
Я хочу узнать, останусь ли я жить после смерти, или нет. И будет лучше, 
если я узнаю это, будучи сознательным, потому что я не смогу ничего уз­
нать, если это произойдет в бессознательном состоянии».

Поэтому первое, что я говорю вам: пока вы убегаете от смерти, вы опять 
будете ей побеждены, а в тот день, когда вы встанете и встретитесь со 
смертью лицом к лицу, в тот самый день смерть покинет вас, но вы остане­
тесь.

В течение этих трех дней все мои разговоры будут посвящены техникам 
встречи со смертью. Я надеюсь, что в течение этих трех дней многие при­
дут, чтобы узнать, как нужно умирать и смогут умереть. А если вы сможете 
умереть здесь, на этой земле...

Ведь это необыкновенная земля. По этой земле когда-то ступал Кришна, 
тот самый Кришна, который говорил Арджуне во время одной из войн: «Не 
волнуйся и ничего не бойся. Не бойся убивать или быть убитым, потому 
что я говорю тебе, что никто не умирает, никто не убивает». Подобным 
образом, никто никогда не умирал и никогда не умрет, а тот, кто умирает, 
тот, кто может умереть, уже мертв. А тот, кто не умирает и не может быть 
убитым, не может умереть. В этом -  сама жизнь.

Сегодня вечером мы неожиданно собрались на том самом морском бе­
регу, по которому когда-то ступал Кришна. Этот песок хранит память того, 
как по нему ходил Кришна. Люди, должно быть, считали, что Кришна дей­
ствительно умер, поскольку мы полагаем, что смерть есть единственная 
реальность, и для нас все умирают. У этого моря, этих песков, никогда не 
было ощущения того, что Кришна умер. Это небо, эти звезды и луна нико­
гда не верили в смерть Кришны.

На самом деле, в жизни вообще нет места для смерти, но мы все пове­
рили в то, что Кришна умер. Мы считаем так, потому что нас все время 
преследует мысль о нашей собственной смерти. Почему мы так озабочены 
мыслью о собственной смерти? Мы сейчас живы, тогда почему мы так бо­
имся смерти? Почему мы так боимся умереть? В действительности, за этим 
страхом стоит тайна, которую мы должны разгадать.

За этим страхом скрывается определенный расчет, который очень инте­
ресен. Мы никогда не видели себя в момент смерти. Мы видели, как уми­
рают другие, и это укрепляло нас в мысли о том, что мы тоже должны бу­
дем умереть. Например, капля дождя живет в океане наравне с тысячами 
других капель, и однажды на нее упадут солнечные лучи, и она превратит­
ся в пар и исчезнет. Другие капли подумают, что она умерла, и они правы, 
потому что они видели эту каплю всего мгновение назад, а сейчас ее уже 
нет. Но капля все еще существует в облаках. Но каким образом другие кап­
ли могут узнать об этом, пока они сами не станут облаком? А теперь та 
капля, должно быть, упала в море и снова стала каплей. Но как другие кап­
ли могут узнать об этом, пока они сами не отправятся в это путешествие?

Когда мы видим, что в нашей округе кто-то умирает, мы думаем, что 
этого человека уже нет, что еще один человек умер. Мы не понимаем, что 
этот человек просто испарился, что он вступил в тонкий мир и отправился 
в новое путешествие, что он -  капля, которая испарилась только затем,
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чтобы снова стать каплей. Как мы можем увидеть это? Мы чувствуем 
только, что еще одним человеком стало меньше, что еще один человек 
умер. Так кто-то умирает каждый день, каждый день становится на каплю 
меньше. И мы постепенно приходим к выводу о том, что нам тоже придет­
ся умереть, что «Я тоже умру». Тогда мы начинаем испытывать страх: «Я 
умру». Подобный страх охватывает нас, потому что мы смотрим на других. 
Мы живем, оглядываясь на других -  вот в чем наша проблема.

Вчера вечером я рассказывал своим друзьям историю. Однажды факир- 
еврей очень расстроился из-за своих неприятностей... Кто из-за этого не 
расстраивается? Нас всех беспокоит наше горе, но больше всего мы огор­
чаемся, если видим, что другие счастливы. Когда мы видим, что другие 
счастливы, мы становимся еще более несчастными. За этим скрывается еще 
более тонкий расчет, такой же расчет, о котором я говорил в связи со смер­
тью. Мы наблюдаем собственное несчастье и смотрим на лица других лю­
дей. Мы не замечаем, что другие несчастливы, мы видим их улыбающиеся 
глаза, улыбки на их устах. Если мы посмотрим на самих себя, то увидим, 
что, несмотря на то, что внутренне нас одолевает беспокойство, снаружи 
мы продолжаем улыбаться. На самом деле, улыбка -  это способ скрыть, что 
мы несчастны.

Никто не хочет показать, что он несчастлив. Если мы действительно не 
можем быть счастливы, тогда мы, по меньшей мере, стремимся показать, 
что стали счастливыми, потому что показать свое несчастье означало бы 
унизить себя, потерять в глазах других, проиграть. По этой причине внеш­
не мы продолжаем улыбаться, а внутренне остаемся такими, как мы есть на 
самом деле. Внутри нас готовы потечь слезы, а снаружи мы изображаем 
улыбки. Тогда, если кто-то посмотрит на нас, он увидит, что мы улыбаем­
ся; однако, когда этот человек заглянет внутрь себя, он обнаружит, что не­
счастен. И это станет для него проблемой. Он подумает, что весь мир сча­
стлив, и что он один несчастен.

Такая же история произошла с этим факиром. Однажды ночью, молясь 
Богу, он произнес: «Я не прошу тебя не делать меня несчастным, потому 
что, если я заслуживаю несчастье, тогда я действительно должен пережить 
это, но я, по крайней мере, молю тебя не посылать мне столько страдания. 
Я вижу, как люди вокруг смеются, и только я один плачу. Все выглядят 
счастливыми, и только я один несчастен. Все кажутся веселыми, и только я 
один печален, погружен во тьму. В конце концов, что я такого сделал тебе? 
Пожалуйста, окажи мне услугу: даруй мне несчастье другого человека в 
обмен на мое несчастье. Поменяй мое несчастье на несчастье любого дру­
гого человека, и я приму его».

Той же ночью, когда он спал, он увидел странный сон. Он увидел ог­
ромный особняк с миллионами прибитых крючков. В него входили мил­
лионы людей, и каждый из них нес тюк несчастья на спине. Увидев столько 
несчастья, он очень испугался, это его очень сильно озадачило. Тот тюк, 
который несли другие люди, был очень похож на его собственный тюк. 
Размер и форма тюка каждого из людей был точно такой же. Это привело 
его в замешательство. До этого он всегда видел, что его соседи улыбаются, 
и каждое утро, когда факир спрашивал, как у них дела, они отвечали: «Все 
замечательно» - и эти самые люди несли сейчас точно такое же количество 
несчастья.
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Он увидел там политиков и их последователей, гуру и их учеников -  все 
они приходили с тюками одного и того же размера. Мудрецы и невежи, 
богатые и бедные, здоровые и больные -  у всех них тюки были одинаковы. 
Факир был ошарашен. Он увидел тюки впервые, до этого он замечал толь­
ко лица людей.

Внезапно в комнате раздался громкий голос: «Повесьте ваши тюки!» 
Все, включая факира, выполнили это требование. Все спешили поскорей 
избавиться от своих неприятностей, никто не желал нести свое несчастье 
даже секундой дольше, и мы, если бы нам представилась такая возмож­
ность, тоже сбросили бы свои тюки прямо сейчас.

А потом раздался другой голос, который сказал: «А теперь, каждый из 
вас должен взять любой из тюков, который ему нравится». Можно было 
предположить, что факир быстро схватил тюк соседа. Нет, он не сделал 
такой ошибки. В панике он бросился к своему тюку и схватил его прежде, 
чем кто-то еще дотянулся до него, иначе это было бы трудно для него, по­
скольку все тюки выглядели одинаково. Он подумал, что было бы лучше 
взять свой собственный тюк -  по крайней мере, несчастья, собранные в 
нем, были ему уже знакомы. Кто знает, какие несчастья находились в тю­
ках других людей? Знакомое несчастье легче переносится: оно уже было 
пережито.

Поэтому, охваченный паникой, он побежал, чтобы схватить свой тюк, 
пока кто-то еще не взял его. Однако когда он оглянулся, он увидел, что все 
остальные тоже устремились к своим собственным тюкам, и не было такого 
человека, который взял бы чужой тюк. Он спросил: « Почему вы так спе­
шите взять вашу собственную ношу?»

«Нам стало страшно. До сих пор мы думали, что все остальные счастли­
вы, и только мы несчастны», - ответили они.

И кого бы из тех, кто был в этом особняке, факир не спросил, все отве­
чали, что они всегда думали, что все остальные счастливы. «Мы думали, 
что ты тоже счастлив. Ты тоже ходил по улице, улыбаясь. Мы не могли 
представить себе, что ты тоже носишь внутри тюк с несчастьями», - сказа­
ли они. Заинтригованный, факир спросил: «А почему вы забрали свои соб­
ственные тюки? Почему вы не поменяли их на тюки других людей?» Они 
сказали: «Сегодня каждый из нас вознес молитву Богу, прося его поменять 
наше несчастье на несчастье другого. Но когда мы увидели, что несчастья 
других оказались точно такими же, нам стало страшно: мы никогда не мог­
ли себе такого вообразить. Поэтому мы подумали, что лучше было бы взять 
свои собственные тюки -  они более знакомые. Зачем нам нужны новые 
несчастья? Постепенно мы сможем привыкнуть к старым несчастьям». В ту 
ночь никто не взял тюк, принадлежавший другому человеку. Факир про­
снулся и возблагодарил милосердного Бога за то, что позволил ему вернуть 
ему его прежние несчастья. И решил, что никогда не будет больше так мо­
литься.

На самом деле, расчет за этим один и тот же. Когда мы смотрим на лица 
других людей и на свою жизнь -  вот где мы допускаем огромную ошибку. 
И в том, как мы относимся к своей жизни и смерти, скрывается тот же 
ложный расчет. Вы видели, как умирают другие люди, но вы никогда не 
наблюдали, как вы умираете сами. Мы видим смерти других людей, но нам 
никогда не приходит в голову, что что-то в этих людях продолжает жить. 
Поскольку мы остаемся бессознательными в это время, смерть остается для
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нас незнакомой. Поэтому так важно, чтобы мы приняли смерть осознанно. 
Если человек увидит смерть, он сразу же освободится от нее и возобладает 
над ней. На самом деле, бессмысленно называть это победой, поскольку 
здесь нечего завоевывать: смерть тогда становится ложной, она просто пе­
рестает существовать.

Если, сложив два плюс два, человек получает пять, а на следующий 
день он узнает, что два плюс два равняется четырем, разве он скажет, что 
он возобладал над пятью и сделал из пяти четыре? Вместо этого он скажет, 
что не может идти речи о том, что он победил: пяти не было вообще. То, 
что у него вышло пять, было его ошибкой, заблуждением с его стороны -  
его вычисления оказались неверными, сумма равнялась четырем, а он по­
думал, что она равняется пяти, и в этом состояла его ошибка. Когда вы за­
мечаете свою ошибку, то вопрос разрешается. Разве этот человек будет 
потом говорить: «Как мне избавиться от пяти? Теперь я понимаю, что два 
плюс два равняется четырем, но раньше, когда я считал, у меня получалось 
пять. Как мне освободиться от пятерки?» Этот человек не станет просить о 
таком освобождении, поскольку, как только он обнаружил, что два плюс 
два равняется четырем, с этим вопросом было покончено. Пятерки больше 
не существует. Тогда от чего нужно освобождаться?

Вам не следует освобождаться от смерти или побеждать ее. Вам нужно 
узнать, что смерть из себя представляет. Само знание о ней принесет с со­
бой освобождение, само знание станет победой. Поэтому я утверждал ра­
нее, что знание -  это сила, что знание -  это свобода, что знание -  это побе­
да. Если вы знаете, что такое смерть, она растворится, и тогда внезапно мы 
впервые ощутим, что связаны с жизнью.

Поэтому я сказал вам, что первое, что вы должны знать о медитации, 
это то, что медитация означает добровольное вхождение в смерть. Второе, 
о чем я хотел сказать: тот, кто по собственной воле вступает в смерть, вне­
запно находит дверь в жизнь. Несмотря на то, что он движется в поисках 
смерти, вместо того, чтобы встретиться со смертью, он находит высшую 
жизнь. Несмотря на то, что для того, чтобы отыскать смерть, он вступает в 
дом смерти, в конце концов, он оказывается в храме жизни. А тот, кто убе­
гает из дома смерти, никогда не достигнет храма жизни.

Я хотел бы сказать вам, что стены храма жизни украшают тени смерти. 
Я хотел бы также сказать вам, что на стенах храма жизни нарисованы кар­
ты смерти и, если мы убегаем от смерти, то, следовательно, мы убегаем 
также из храма жизни! Только в том случае, если мы принимаем смерть, 
мы сможем принять эти стены. Если нам когда-нибудь удастся вступить в 
смерть, то мы достигнем храма жизни. Божество жизни живет в стенах 
смерти; храм жизни целиком украшен образами смерти. До сих пор, мы 
просто бежали при виде их.

Если вы когда-нибудь были в Каджурахо, вы, должно быть, заметили 
странную вещь: все его стены украшены скульптурными композициями со 
сценами секса. Все фигуры изображены обнаженными и выглядят очень 
откровенно. Если, увидев их, человек просто убегает прочь, тогда он не 
сможет добраться до божества, которое обитает внутри храма. Внутри на­
ходится изображение Бога, а снаружи -  гравюры, фигуры, изображающие 
секс, страсть и соитие. Прекрасные люди, должно быть, построили храмы 
Каджурахо. Они отобразили очень важную черту жизни: они хотели ска­
зать, что секс находится на наружной стене, и если вы убежите оттуда, то­
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гда вы никогда не сможете достичь брахмачарьи, целибата, потому что 
брахмачарья находится внутри. А если вам удастся проникнуть за эти сте­
ны, тогда вы достигните брахмачарья. На стенах изображен смертный мир, 
сансара и, если вы будете бежать от него, то никогда не придете к Богу, 
потому что тот, кто пребывает за стенами сансары, это и есть сам Бог.

Я говорю вам абсолютно то же самое. Где-нибудь, в каком-нибудь мес­
те нам нужно построить храм, на стенах которого изображена смерть, и 
внутри которого пребывает божество жизни. Такова истина. Однако пока 
мы продолжаем бежать от смерти, мы также упускаем божественность 
жизни.

Я говорю об этих двух вещах одновременно: медитация -  это добро­
вольное принятие смерти, и тот, кто добровольно вступит в смерть, достиг­
нет жизни. Это означает, что тот, кто встретит смерть на высоте, обнару­
жит, что смерть исчезла, и он находится в объятиях жизни. Это выглядит 
достаточно противоречиво - вы ищите смерть, а находите жизнь -  но на 
самом деле это не так.

Например, я ношу одежду. Если вы захотите найти меня, сначала вы 
увидите мою одежду, несмотря на то, что я -  это не одежда. А если вы ис­
пугаетесь того, как я одет и убежите прочь, тогда вы никогда не узнаете 
меня. Однако если вы постепенно будете подходить ко мне ближе и ближе, 
не испугавшись моей одежды, тогда под одеждой вы увидите мое тело. Но 
тело тоже, в глубоком смысле, есть одежда и, если вы также убежите от 
моего тела, тогда вы не найдете того, кто пребывает внутри меня. Если вы 
не испугаетесь моего тела и продолжите путешествие внутрь меня, имея в 
виду, что тело -  это тоже одежда, тогда вы обязательно встретите того, кто 
пребывает внутри, того, кого каждый хотел бы встретить.

Как это интересно: тело -  это стена, а божественное грациозно восседа­
ет внутри. Стена сделана из материи, а внутри -  божественное, сознание, 
пребывающее в своей славе. Это, конечно, противоречивые вещи -  стена 
материи и божественность жизни. Если вы понимаете это правильно, стена 
состоит из смерти, а божественное состоит из жизни.

Когда художник рисует картину, он делает темный фон, чтобы под­
черкнуть белый цвет. Белые линии становятся отчетливо видными на тем­
ном фоне. Если кто-то испугается черного, он не сможет достичь белого. 
Но он не знает, что именно черное оттеняет белое.

Подобным образом, цветущие розы окружены шипами. Если человек 
испугается шипов, то он не дотянется до роз; если он продолжает бежать от 
шипов, то ему также не достанется цветов. Но тот, кто принимает шипы и 
бесстрашно приближается к ним, обнаружит, к своему удивлению, что ши­
пы предназначены только для того, чтобы защитить цветок; они необходи­
мы цветку как внешняя, защищающая стена. Цветок распускается посреди 
шипов, шипы не враги цветка. Цветы -  это часть шипов, а шипы -  это часть 
цветов: как те, так и другие породила та же жизненная сила растения.

То, что мы называем жизнью и то, что мы называем смертью, и то, и 
другое есть часть одной великой жизни. Я дышу. Я делаю выдох, потом 
вдох. Тот воздух, который я выдыхаю, я через некоторое время вдыхаю, а 
тот, что вдыхаю, спустя некоторое время выдыхаю. Вдох есть жизнь, выдох 
-  смерть. Но и то, и другое есть ступени, ведущие к единой, более великой 
жизни -  жизнь и смерть, идущие рядом рука об руку. Рождение -  это один 
шаг, смерть -  другой шаг. Но если бы мы могли видеть, если бы у нас была
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возможность проникнуть внутрь, то тогда мы бы обрели видение более 
значительной жизни.

В течение этих трех дней мы будем выполнять медитацию, связанную с 
вхождением в смерть. И я буду рассказывать вам о разных сторонах ее. 
Сегодня вечером мы выполним медитацию первого дня. Позвольте мне 
пояснить вам, в чем она заключается.

Вы, должно быть, поняли сейчас, какова моя точка зрения: мы должны 
достичь внутри, глубоко внутри, такого места, где смерть будет невозмож­
на. Нам нужно отбросить все, что находится на периферии, так, как это 
происходит во время смерти. В момент смерти мы отбрасываем тело, от­
брасываем чувства, отбрасываем мысли, отбрасываем дружбу, отбрасываем 
вражду -  отбрасываем все. Весь внешний мир отдаляется от нас, остаемся 
только мы, только чувство «Я», сохраняется только сознание.

Во время медитации нам тоже нужно отбросить все и умереть, оставив 
только наблюдателя, внутреннего свидетеля. И эта смерть придет. В тече­
ние этих трех дней медитации, если вы смело войдете в смерть и отреши­
тесь от себя, то может произойти то, что называется самадхи.

Помните, что самадхи -  это замечательное слово. Самадхи называется 
состояние полной медитации, и самадхи называется могила, которую де­
лают после того, как кто-то умирает. Вы когда-нибудь думали об этом? -  
оба эти случая обозначаются словом «самадхи». На самом деле, у этих двух 
случаев есть общая тайна, то место, где они встречаются друг с другом.

В действительности, тот человек, который достигает состояния самад­
хи, ощущает свое тело как могилу, и ничего больше. Потом он начинает 
осознавать, что есть еще что-то внутри; снаружи все темно.

Когда кто-то умирает, мы строим могилу и называем ее самадхи. Но это 
самадхи строится другими. Если мы сможем создать свое собственное са­
мадхи до того, как это сделают другие, тогда мы обретем то, чего мы так 
сильно жаждем. Другие еще будут иметь возможность сделать для нас мо­
гилу, но мы можем упустить возможность построения своего собственного 
самадхи. Если мы можем создать свое собственное самадхи, то тогда, в 
таком состоянии, умрет только тело, и не может случиться такого, чтобы 
умерло наше сознание. Мы никогда не умирали и не можем умереть. Никто 
никогда не умирал и не может умереть. Однако чтобы понять это, нам 
нужно будет спуститься по лестнице, ведущей к смерти.

Я хотел бы показать вам три ступени, по которым мы будем идти. И кто 
знает? Это может случиться на этом побережье, и вы можете обрести ваше 
самадхи здесь -  не то самадхи, которое делают другие, но то, которое вы 
создаете по собственной воле.

Есть три ступени. На первой из них вам нужно расслабить тело. Вам 
нужно расслабить тело настолько, чтобы вы почувствовали, как будто ваше 
тело находится далеко от вас, как будто вы не имеете с ним ничего общего. 
Вам нужно забрать всю энергию из тела и направить ее вовнутрь. Всю 
энергию мы тратим на наше тело -  сколько энергии мы вливаем в него, 
столько в нем и остается; сколько энергии мы забираем, столько направля­
ем внутрь себя.

Вы когда-нибудь замечали, что происходит, когда вы начинаете с кем- 
то бороться? Откуда в ваше тело поступает дополнительная энергия? В 
состоянии гнева вы можете поднять такой большой камень, какой вы не 
смогли бы и сдвинуть с места, когда вы спокойны. Хотя в этом принимало
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участие ваше тело, вы когда-нибудь задумывались, откуда приходит энер­
гия? Вы вложили в это энергию, вы в ней нуждались, у вас были неприят­
ности; вы находились в опасности, перед вами был враг. Вы знали, что ва­
шей жизни угрожает опасность, если вы не поднимите камень, и вы вложи­
ли всю свою энергию в тело.

Однажды случилось, что человек в параличе был прикован к постели 
два года. Он не мог вставать, он не мог двигаться. Врачи сдались, сказав, 
что паралич останется у него до конца жизни. Однажды ночью его дом 
загорелся, и все выбежали на улицу. После того, как они вышли, они 
вспомнили, что глава их семьи оказался запертым внутри -  он не мог даже 
убежать; что с ним случится? Некоторые люди принесли с собой фонари, и 
они обнаружили, что старик уже вышел наружу. Они спросили его, вышел 
ли он на улицу сам. Он ответил: «Как я мог выйти? Как это случилось?» Но 
он действительно вышел, в этом не могло быть сомнений.

Дом горел, все покидали его, и на какое-то мгновение он забыл о своем 
параличе; всю свою энергию он вложил в тело. Но когда люди при свете 
фонарей увидели его и спросили, как ему удалось выйти, он воскликнул: 
«О, я же парализован!» и упал на землю. Он потерял энергию. И он не мог 
понять, как это случилось. Все стали объяснять ему, что на самом деле он 
не был парализован, что, если он смог столько пройти, то сможет ходить до 
конца своей жизни. Тот человек продолжал говорить: «Я не мог пошеве­
лить рукой, я не мог даже пошевелить ногой, тогда как это могло произой­
ти?» Он не мог сказать, он даже не знал, кто вывел его из дома.

Никто не выводил его, он вышел сам. Однако он не знал, что перед ли­
цом опасности его душа передала всю свою энергию в тело. А потом, из-за 
того, что он почувствовал себя снова парализованным, душа снова забрала 
в себя энергию, и человек вновь стал парализованным. Похожие случаи 
произошли не с одним или двумя людьми, по всему миру были тысячи слу­
чаев, когда человек, пораженный параличом, вставал с постели, когда он 
забывал о своей болезни в случае пожара или перед лицом другой опасной 
ситуации.

Я хочу сказать следующее: мы наполнили энергией тело, но не имеем 
при этом представления о том, как воспользоваться ей. Ночью мы чувству­
ем себя отдохнувшими, потому что энергия концентрируется внутри и тело 
находится в расслабленном состоянии, а утром мы вновь встаем свежими. 
Но некоторые не способны даже сконцентрировать ночью энергию внутри. 
Энергия остается запертой в теле, и тогда им становится трудно заснуть. 
Бессонница указывает на то, что энергия, скопившаяся ранее в теле, не мо­
жет найти способ вернуться к своему источнику. На первой стадии этой 
медитации из тела следует полностью вывести энергию.

Но интересно то, что, когда вы начинаете чувствовать этот процесс, 
энергия возвращается. Если человек даже в течение незначительного про­
межутка времени чувствует, что его энергия концентрируется внутри и что 
его тело расслабляется, он обнаружит, что его тело продолжает расслаб­
ляться все больше и больше. Тело достигнет той точки, когда человек не 
сможет поднять руки, даже если захочет - все будет расслаблено. Таким 
образом, ощущая этот процесс, мы можем вывести энергию из тела.

Итак, первое, что следует сделать -  это вернуть жизненную энергию, 
прану, к ее источнику. Это поможет телу лежать спокойно, подобно скор­
лупе, и можно будет наблюдать, что между скорлупой и ядром кокосового
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ореха образовалось расстояние, что мы отделили себя, а тело лежит перед 
нами подобно скорлупе, подобно сброшенной одежде.

Следующий шаг -  это расслабить дыхание. На глубинном уровне дыха­
ние содержит жизненную энергию, прану, вот почему человек умирает, 
когда перестает дышать. На глубинном уровне дыхание связывает нас с 
телом. Дыхание -  это мост между душой и телом: вот как они связаны друг 
с другом. Поэтому мы называем дыхание праной. Как только дыхание пре­
кращается, прана покидает тело. Здесь можно применить несколько разных 
техник.

Что происходит, когда человек полностью расслабляет дыхание, делает 
его тихим и спокойным? Шаг за шагом, дыхание доходит до такой точки, 
когда человек уже не знает, вдыхает он или нет. Очень часто случается так, 
что он начинает интересоваться, жив он или нет, дышит он или нет. Дыха­
ние становится настолько слабым, что человек не в состоянии различить, 
происходит оно вообще или нет.

Вам не нужно контролировать дыхание. Если вы попытаетесь сделать 
это, то никогда не сможете его контролировать: оно попытается вырваться 
наружу, а если вы будете контролировать его снаружи, оно постарается 
войти вовнутрь. Поэтому я говорю вам: вам не нужно делать ничего самим, 
просто позвольте дыханию становиться все более и более расслабленным, 
все более и более спокойным. Через некоторое время в какой-то точке ды­
хание станет, наконец, спокойным. Даже если оно успокоится на один миг, 
то в этот миг можно будет увидеть, что душа и тело находятся на огромном 
расстоянии друг от друга; в этот самый миг вы сможете увидеть это рас­
стояние. Это похоже на то, как если бы прямо сейчас сверкнула молния, и я 
бы в этот момент смог увидеть все ваши лица. После этого молния может 
исчезнуть, но все же я успел их увидеть.

Когда дыхание на минуту прерывается, тогда именно в этот момент 
молния ударит в глубине вашего существа, и станет ясно, что тело сущест­
вует отдельно от вас, а вы -  отдельно от него; тогда приходит смерть. Итак, 
на второй стадии вам следует расслабить дыхание.

На третьей стадии нужно будет расслабить ум. Даже если вы расслабите 
дыхание, но ум останется не расслабленным, молния, конечно, ударит, но 
вы не сможете узнать, что произошло, поскольку ум будет занят своими 
мыслями. Если бы прямо сейчас ударила молния, а я оставался бы погру­
женным в свои мысли, то я узнал бы об этом только после того, как это уже 
случилось. Тем временем, молния сверкнула, а я был погружен в свои мыс­
ли. Молния все равно ударит, если дыхание прерывается, но вы сможете 
заметить это только тогда, когда мысли прекратились; в ином случае, вы не 
заметите ее, и возможность будет упущена. Следовательно, третье, что сле­
дует сделать -  это расслабить ум.

Мы пройдем через эти три стадии, а потом, во время четвертой стадии, 
мы будем просто сидеть в молчании. Вы можете лежать или сидеть -  как 
вам больше нравится. Было бы лучше, если бы вы легли: это такой пре­
красный пляж, его можно хорошо использовать. Вам нужно будет лечь на 
некотором расстоянии друг от друга. Вы можете выполнять медитацию 
сидя, но не следует контролировать себя, если ваше тело начнет падать, 
потому что тело может упасть, когда оно полностью расслабится, а если вы 
будете его контролировать, то тело не сможет быть целиком расслаблен­
ным.
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Мы выполним эти три стадии, а затем, во время четвертой стадии, мы 
будем пребывать в молчании в течение десяти минут. В ходе этих трех 
дней, во время молчания, вам нужно будет приложить усилие, чтобы уви­
деть смерть, позволить ей прийти. Я буду давать вам советы по поводу то­
го, как расслабить тело, расслабить дыхание, расслабить ум; после этого я 
буду молчать, свет будет выключен, и вы будете лежать в тишине в течение 
десяти минут. Вы останетесь тихими, будете пребывать в молчании, на­
блюдая за всем тем, что происходит внутри вас.

Расположитесь на расстоянии друг от друга, чтобы в том случае, если 
тело упадет, оно ни на кого бы не упало. Те, кто хочет лечь, тоже пусть 
лягут на расстоянии. Будет хорошо, если вы ляжете на песок в молчании... 
Никто не должен говорить... никто не должен уходить посередине медита­
ции.

Да, садитесь... Садитесь на том же месте, где сейчас находитесь, или 
ложитесь... Закройте глаза... Закройте глаза и расслабьте тело. Отпустите 
его. Когда я начну давать наставления, чувствуйте вместе со мной. В то 
время как вы будете это чувствовать, ваше тело будет становиться все бо­
лее и более расслабленным, оно будет лежать полностью расслабленным, 
как будто в нем прекратилась жизнь.

Начинайте чувствовать. Тело расслабляется... Продолжайте расслаб­
лять его... продолжайте расслаблять ваше тело и чувствуйте, как оно рас­
слабляется. Тело расслабляется... почувствуйте это... расслабьте все части 
вашего тела. Ощутите это внутри... тело расслабляется. Ваша энергия воз­
вращается вовнутрь... энергия уходит из вашего тела, она возвращается... 
энергия уходит. Тело расслабляется... тело расслабляется... тело расслаб­
ляется... тело расслабляется...Отпустите его полностью, как будто вы 
больше не живы... Пусть тело упадет на месте... Не держите его... Тело 
стало расслабленным... Отпустите его... Отпустите его.

Тело стало расслабленным. Тело стало полностью расслабленным, как 
будто в нем прекратилась жизнь. Вся энергия тела достигла центра... Тело 
стало расслабленным... тело стало расслабленным... тело стало расслаб­
ленным... тело стало расслабленным... тело стало расслабленным... От­
пустите его, полностью отпустите, как будто тела больше не существует.

Мы оказались внутри. Тело стало расслабленным... тело стало расслаб­
ленным... тело стало расслабленным... Дыхание успокаивается... Рас­
слабьте также ваше дыхание... расслабьте его полностью... Пусть оно при­
ходит и уходит само по себе... Отпустите его. Не нужно останавливать его 
или замедлять, просто позвольте ему быть расслабленным. Пусть вдох бу­
дет естественным... Пусть выдох будет естественным... Дыхание расслаб­
ляется... Дыхание успокаивается...

Ощущайте это следующим образом: дыхание успокаивается... дыхание 
успокаивается и расслабляется... Дыхание расслабляется... дыхание успо­
каивается... Дыхание успокоилось... дыхание успокоилось... дыхание ус­
покоилось... А теперь расслабьте ум и почувствуйте, как мысли успокаи­
ваются... мысли успокаиваются... ум успокоился... ум успокоился...
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Глава 2

Жизнь -  это сон

По поводу вчерашней беседы было задано несколько вопросов.

Можно умереть в полном сознании. Но как можно быть полностью 
сознательным во время рождения?

Я  а самом деле, смерть и рождение -  это не два разных события, они 
представляют собой два противоположных конца одного и того же 

явления, подобно двум сторонам монеты. Если человек возьмет монету с 
одной стороны, другая сторона окажется в его руке автоматически. Невоз­
можно держать рукой монету с одной стороны и при этом удивляться, как 
отыскать другую сторону: другая сторона оказывается доступной автома­
тически.

Смерть и рождение -  это две стороны одного и того же явления. Если 
смерть происходит в сознательном состоянии, тогда рождение неизбежно 
проходит в сознательном состоянии. Если смерть происходит в бессозна­
тельном состоянии, тогда рождение тоже происходит в состоянии бессоз­
нательности. Если человек умирает, пребывая в момент смерти в полно­
стью сознательном состоянии, то тогда он также будет наполнен созна­
тельностью в момент следующего рождения.

Поскольку мы все умираем в состоянии бессознательности и рождаемся 
в состоянии бессознательности, мы ничего не помним о наших прошлых 
жизнях. Несмотря на это, память о наших прошлых жизнях всегда остается 
спрятанной в тайнике нашего ума, и мы, если того захотим, можем оживить 
это воспоминание.

Родившись, мы не можем ничего делать непосредственно; все, что мы 
делаем, связано со смертью. После смерти ничего нельзя сделать; все, что 
мы должны сделать, мы можем сделать только перед смертью. Человек, 
который умирает в бессознательном состоянии, не может ничего сделать, 
пока он не родится вновь, у него нет такой возможности, он так и останется 
в бессознательном состоянии. Поэтому, если вы в прошлой жизни умерли 
бессознательными, то вы и родитесь в бессознательном состоянии. Все, что 
делается, должно быть сделано до прихода смерти, поскольку у нас есть 
масса разных возможностей перед смертью, возможность прожить целую 
жизнь. Когда вам предоставляется такая возможность, то можно сделать 
попытку пробудиться. Поэтому будет огромной ошибкой, если человек 
стал бы ждать момента смерти для того, чтобы пробудиться. Вы не можете 
пробудиться во время смерти. Садхана, или путь по направлению к пробу­
ждению, должна начинаться задолго до смерти, для этого нужна подготов­
ка. Без подготовки человек непременно останется бессознательным во вре­
мя смерти. Хотя, в определенной степени, такое бессознательное состояние 
может оказаться для вас полезным, если вы пока не готовы к тому, чтобы 
родиться в сознательном состоянии.

Примерно в 1915 году правителю Каши делали операцию в области 
брюшной полости. Это была первая операция такого рода во всем мире,
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поскольку во время нее не использовалась анестезия. Три британских врача 
отказались выполнить эту операцию без применения анестезии, утверждая, 
что невозможно держать человека со вскрытым желудком в течение полу­
тора или двух часов в ходе основной операции, если он не находится в бес­
сознательном состоянии. Это было опасно. Опасность заключалась в том, 
что пациент мог закричать, пошевелиться, прыгнуть или упасть по причине 
непереносимой боли, все что угодно могло произойти. Врачи к этому не 
были готовы.

Но правитель утверждал, что нет причины волноваться пока он пребы­
вает в медитации. Он сказал, что может с легкостью оставаться в медита­
ции в течение полутора или двух часов. Он не желал принимать обезболи­
вающее, сказав, что хотел бы, чтобы его оперировали в сознательном со­
стоянии. Но врачи поначалу отказались: они полагали, что это опасно, если 
человек будет терпеть такую боль в сознательном состоянии. Однако, не 
имея другого выбора, доктора сначала попросили его, в качестве экспери­
мента, войти в состоянии медитации. Тогда они сделали надрез на его руке 
-  он даже не задрожал. Только два часа спустя он пожаловался на боль в 
руке, а в течение этих двух часов он ничего не чувствовал. После этого 
операция была проведена.

Это была первая в мире операция, во время которой врачи работали со 
вскрытым желудком пациента в течение полутора часов без применения 
анестезии. А правитель оставался полностью сознательным в ходе всей 
операции. Чтобы находиться в сознательном состоянии, требуется глубокая 
медитация. Медитация должна быть настолько глубокой, чтобы человек 
мог полностью осознавать, без тени сомнения, что я и тело разделены. Да­
же малейшее отождествление себя с телом может быть опасным.

Смерть -  это самая большая хирургическая операция, которая только 
может быть. Никогда врачи не проводили такой большой операции, потому 
что во время смерти есть такой механизм, с помощью которого можно пе­
ревести всю жизненную энергию, прану, из одного физического тела в дру­
гое. Никто никогда не проводил и не может провести такой грандиозной 
операции. Мы можем отнять или пересадить ту или иную часть тела, но в 
случае смерти следует забрать всю жизненную энергию из одного тела и 
перевести ее в другое тело.

Природа любезно позаботилась о том, чтобы мы становились полно­
стью бессознательными во время этого. Это для нашей же пользы: мы мо­
жем не вынести такой боли. Возможно, что причина того, почему мы ста­
новимся бессознательными, это невыносимая боль, которую мы испытыва­
ем. Поэтому это в наших же интересах становиться бессознательными; 
природа не позволяет нам хранить память о том, как мы проходим через 
смерть.

В каждой последующей жизни мы повторяем почти те же ошибки, ко­
торые мы допускали в наших прошлых жизнях. Если бы мы только могли 
вспомнить о том, что мы делали в прошлых жизнях, мы бы не оказались в 
той же дыре. И если бы мы вспомнили, что мы делали в ходе прошлых 
жизней, мы бы больше не остались такими, какие мы есть сейчас. Невоз­
можно, чтобы мы остались такими же, потому что раз за разом мы копили 
богатства, и каждый раз смерть превращала все эти богатства в прах. Если 
бы мы могли вспомнить об этом, мы бы больше не несли в себе такую бе­
зумную страсть к деньгам, как раньше. Мы влюблялись тысячи раз, и раз за
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разом это вновь неизбежно оказывалось бессмыслицей. Если бы мы только 
могли вспомнить об этом, то наше неизбывное стремление влюбляться и 
влюблять в себя других иссякло бы. Тысячи и тысячи раз мы были често­
любивыми, эгоистичными, мы достигали успеха, высоких постов, а, в кон­
це концов, все это оказалось бесполезным, все превратилось в прах. Если 
бы мы могли вспомнить об этом, возможно, что наше честолюбие потеряло 
бы свой пыл, и мы не остались бы такими, какие есть сейчас.

Поскольку мы не помним наших прошлых жизней, мы продолжаем дви­
гаться почти по тому же кругу. Человек не сознает, что он уже до этого 
проходил этот круг много раз, и что он собирается пройти через него еще 
раз с такой же надеждой, какую он лелеял много раз до этого. А затем 
смерть разрушает все надежды. И вновь начинается прежний цикл. И чело­
век движется по кругу, как белка в колесе.

От этого вреда себя можно спасти, но это потребует значительной соз­
нательности и проведения постоянных опытов. Нельзя вот так просто на­
чать ждать смерть, потому что невозможно внезапно стать сознательным в 
ходе такой длительной операции, когда вы так сильно травмированы. Мы 
должны будем экспериментировать медленно. Мы должны будем экспери­
ментировать медленно с мелкими неприятностями, чтобы посмотреть, на­
сколько мы будем оставаться сознательными, проходя через них.

Например, у вас головная боль. Вы одновременно осознаете и начинаете 
ощущать, что это у вас головная боль, а не что болит голова. Поэтому нуж­
но будет поэкспериментировать с небольшой головной болью и научиться 
чувствовать, что «боль происходит от головы, а я осознаю это».

Когда Свами Рам был в Америке, люди поначалу с трудом понимали 
его. Когда президент Америки нанес ему визит, он тоже был озадачен. Он 
спросил: «Что это за язык?», потому что Рам говорил от третьего лица. Он 
не говорил: «Я голоден», «У меня болит голова», он говорил: «У Рамы 
очень сильно болит голова».

Поначалу люди с огромным трудом понимали его. Например, он сказал 
однажды: «Прошлой ночью Рам замерз». Когда его спросили, о ком он го­
ворит, он ответил, что говорит о «Раме». Когда его спросили: «О каком 
Раме?», он сказал, указывая на себя: «Этот Рам -  бедный парень замерз 
вчера ночью». Мы продолжали смеяться и спросили: «Как поживает за­
мерзший Рам?»

Он говорил: «Рам шел по улице, и какие-то люди стали ругать его. Мы 
посмеялись от души и сказали: «Как тебе нравятся эти ругательства, Рам? 
Если ты хочешь обрести честь, то ты непременно встретишься с оскорбле­
ниями». Когда люди спросили: «О ком ты говоришь? О каком Раме?», он 
указал на себя.

Вы должны будете начать экспериментировать с небольшими неприят­
ностями. Вы сталкиваетесь с ними в жизни каждый день, они случаются 
каждый день -  не только несчастья, вы должны будете также включить в 
эксперимент счастье, потому что быть сознательным, когда ты счастлив, 
труднее, чем когда ты несчастен. Совсем не трудно испытать, что ваша го­
лова и боль, которой она охвачена -  это две разные вещи, но намного труд­
нее испытать, что «тело отдельно, и радость оттого, что я здоров, тоже от­
дельна от меня, я не есть даже это». Трудно бывает сохранять это расстоя­
ние, когда мы счастливы, потому что в счастливые моменты нам нравится 
быть близкими к нему. Тогда как в моменты горя мы естественно хотим
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почувствовать себя отдельными, отдаленными от него. Как только нам ста­
новится ясно, что боль существует независимо от нас, мы хотим, чтобы так 
и продолжалось, с тем, чтобы мы могли избавиться от нее.

Вам нужно будет поэкспериментировать, как оставаться осознанными, 
когда вы несчастливы и счастливы. Тот, кто проводит подобные экспери­
менты, часто насильно делает себя несчастным, по своей собственной воле, 
с целью пережить этот опыт. В этом, в принципе, и кроется секрет всего 
аскетизма: это эксперимент с целью подвергнуть себя добровольной боли. 
К примеру, человек постится. Оставаясь голодным, он пытается выяснить, 
каким образом голод может повлиять на его сознание. Обычно постящийся 
человек не имеет ни малейшего представления о том, что он делает: он зна­
ет только, что голоден и предвкушает обед на следующий день.

Основная цель поста -  это испытать, что «я голоден, но голод далеко от 
меня. Тело голодает, а «я» не голодаю». Поэтому, когда человек намеренно 
начинает голодать, он старается узнать, заглянув вовнутрь себя, есть там 
голод или нет. Рам голоден, а «я» не голоден. Я знаю, что голод присутст­
вует, и я буду продолжать это чувствовать до тех пор, пока не достигну той 
точки, когда между мной и голодом возникнет дистанция, где «я» больше 
не голоден, даже голодая, «я» больше не голоден. Только тело остается 
голодным и «я» знаю об этом. Я  просто остаюсь знающим. Тогда значение 
поста становится очень глубоким, тогда он не означает просто оставаться 
голодным.

Обычно постящийся человек продолжает повторять круглые сутки, что 
он голоден, что он ничего не съел за этот день. Его ум продолжает фанта­
зировать о еде, которую он будет есть на следующий день, и строит отно­
сительно ее свои планы. Такой пост не имеет смысла. Тогда это просто 
воздержание от пищи. Разница между воздержанием от пищи и постом, 
упваша, заключается в следующем: пост означает поселяться все ближе и 
ближе. Ближе к чему? Он означает поселяться все ближе к своему внутрен­
нему «я», создавая при этом дистанцию между собой и телом.

Термин упваша не подразумевает, что человек должен жить без еды. 
Упваша означает поселяться все ближе и ближе. Ближе к чему? Он означа­
ет ближе к своему «я», поселяться все ближе к своему внутреннему «я», 
отдаляясь при этом от своего тела. Потом становится возможным, когда 
человек ест, он все же остается в состоянии поста. Если в процессе еды он 
знает внутри себя, что процесс принятия пищи происходит где-то снаружи, 
а сознание полностью отделено от этого действия, тогда это упваша. Воз­
можно также, что человек на самом деле не постится даже тогда, когда он 
отказался от еды, поскольку он может слишком концентрироваться на том, 
что голоден, что он умирает от голода. Упваша -  это осознание на психоло­
гическом уровне того, что «я» и физическое состояние голода существуют 
отдельно друг от друга.

Похожего рода боль тоже можно вызвать по собственной воле, но вы­
звать такую боль по доброй воле означает провести очень серьезный экспе­
римент. Человек может лежать на шипах просто для того, чтобы ощутить, 
что шипы колют тело, а не его «я». Следовательно, несчастье можно пере­
жить намеренно с тем, чтобы ощутить различие сознания от физического 
плана бытия.

Но в мире уже существует достаточно незапланированного несчастья, и 
нет необходимости вызывать его еще больше. Мы можем видеть перед со­
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бой достаточно примеров несчастья, и следует начать экспериментировать 
с ним. В любом случае, несчастье приходит нежданно. Если, испытывая 
такое нежданное несчастье, человек может сохранять осознание того, что 
«я существую отдельно от моего несчастья», тогда несчастье становится 
садханой, духовной дисциплиной.

Следует продолжать выполнять садхану даже в моменты счастья, кото­
рое пришло само по себе. Когда мы страдаем, то, возможно, что мы обма­
нываем себя, поскольку нам хочется верить, что «Я -  это не боль». Но ко­
гда дело доходит до счастья, человек хочет отождествить себя с ним, пото­
му что он уже верит, что «Я счастлив». Поэтому садхана, которая выполня­
ется в моменты счастья, еще более трудна.

На самом деле, нет ничего более мучительного, чем чувство того, что 
мы отделены от нашего счастья. В действительности, человек хочет полно­
стью утонуть в счастье и забывает, что он отделен от него. Счастье потоп­
ляет нас; несчастье разрывает нашу связь и отделяет нас от внутреннего 
«я». Так или иначе, мы начинаем верить, что мы отождествляем себя со 
страданием только потому, что не имеем выбора, но мы всем сердцем при­
ветствуем счастье.

Оставайтесь сознательными во время боли, когда она приходит к вам; 
оставайтесь сознательными во время счастья, когда оно приходит к вам, и 
время от времени, просто в качестве эксперимента, оставайтесь сознатель­
ными во время боли, которую вы вызвали по доброй воле, поскольку, когда 
вы испытываете такую боль, все кажется немного другим. Мы никогда не 
сможем полностью отождествить себя с тем, что мы вызываем для себя 
намеренно. Само знание о том, что это искусственно вызванное чувство, 
создает дистанцию. Г ость, который посещает ваш дом, не принадлежит ему 
-  он гость. Подобным образом, когда мы зовем страдание в качестве гостя, 
оно уже представляет собой что-то отличное от нас.

Когда вы идете босиком, в подошву вашей ноги вонзается шип. Это не­
счастный случай и вас будет переполнять боль. Это неудача отличается от 
такой ситуации, когда вы намеренно возьмете шип и вонзите его себе в 
ногу, осознавая в каждый момент времени, что вы пронзаете ногу шипом и 
наблюдаете за болью. Я не прошу вас делать это и мучить себя: и без того 
уже хватает страданий. Я имею в виду то, что, во-первых, вам нужно быть 
бдительными, когда вы проходите через опыты счастья и страдания, тогда 
некоторое время спустя, вообразите себя в какой-то мере страдающим и 
пронаблюдайте, насколько далеко от этого будет находиться ваше созна­
ние.

Помните, эксперимент, в ходе которого вы намеренно делаете себя не­
счастным, имеет очень большое значение, потому что каждый хочет при­
звать счастье, но никто не хочет призвать несчастье. И интересно, что не­
счастье, которого мы избегаем, приходит само по себе, а счастье, которое 
мы ищем, не приходит никогда. Даже когда оно приходит случайно, оно 
остается у двери снаружи. Счастье, которое мы призываем, не приходит 
никогда, в то время как счастье, о котором мы никогда не просим, входит 
без спроса. Когда человек станет достаточно храбрым, чтобы пригласить 
несчастье, это означает, что он настолько счастлив, что может сейчас при­
гласить страдание. Он настолько переполнен блаженством, что сейчас для 
него не представляет труда призвать страдание. Сейчас можно пригласить 
погостить несчастье.
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Но это очень серьезный эксперимент. Пока мы не готовы предпринять 
подобного рода эксперимент, мы должны попытаться осознать любое стра­
дание, которое посещает нас само по себе. Если мы становимся все более и 
более осознанными каждый раз, когда сталкиваемся с несчастьем, мы ста­
нем способными оставаться сознательными даже тогда, когда придет 
смерть. Тогда природа позволит нам остаться в пробужденном состоянии 
также в момент смерти. Природа сделает вывод, что, если человек может 
оставаться сознательным во время боли, он сможет остаться сознательным 
и в момент смерти. Никто не может остаться сознательным в момент смер­
ти случайно, не имея предыдущего опыта.

Ученик Гурджиева П.Д. Успенский умер несколько лет назад. Он был 
великим математиком, выходцем из России. Он единственный человек в 
этом столетии, который проделал обширные опыты подобного рода в от­
ношении смерти. За три месяца до своей кончины он серьезно заболел. 
Врачи советовали ему оставаться в постели, но, несмотря на это, он пред­
принял такой невероятный шаг, что это даже трудно себе представить. Он 
не спал ночью; он путешествовал, ходил пешком, бегал, все время двигал­
ся. Врачи были против этого, они сказали, что ему нужен полный покой. 
Успенский собрал всех своих друзей возле себя, но ничего им не сказал.

Друзья, которые оставались с ним в течение трех месяцев до его смерти, 
сказали, что они впервые видели собственными глазами человека, который 
умирал в сознательном состоянии. Они спросили у него, почему он не по­
следовал совету врачей. Успенский ответил: «Я хочу испытать все типы 
боли, чтобы боль смерти не стала настолько большой, чтобы я стал бессоз­
нательным. Перед смертью я хочу пройти через всевозможную боль. Это 
поможет мне стать таким выносливым, что я смогу остаться полностью 
сознательным, когда придет смерть». Поэтому в течение трех месяцев он 
проводил опыты, проходя через разную боль.

Его друзья потом написали, что люди поздоровее и выносливее могли 
бы устать, но не Успенский. Врачи настаивали, что он должен находиться в 
полном покое, иначе это причинит ему сильный вред, но все бесполезно. В 
ночь своей кончины Успенский продолжал ходить взад-вперед по своей 
комнате. Врачи, которые исследовали его, заявили, что его ноги не в силах 
больше были ходить -  но он все же продолжал ходить всю ночь.

Он сказал: «Я хочу умереть во время прогулки, чтобы не умереть сидя, 
когда я стану бессознательным, или во сне, когда я стану бессознатель­
ным». Когда он прогуливался, он говорил своим друзьям: «Еще немного -  
десять шагов, и все будет кончено. Я слабею, но я буду продолжать идти до 
тех пор, пока не сделаю последний шаг. Я хочу продолжать делать что-то 
до самого конца, иначе смерть настигнет меня в бессознательном состоя­
нии. Я мог бы расслабиться и пойти спать, но я не хочу, чтобы это совпало 
с моментом смерти».

Успенский умер, когда он делал последний шаг. Очень мало людей на 
земле умерло во время такой прогулки. Он упал во время прогулки; он упал 
только тогда, когда наступила смерть. Делая последний шаг, он сказал: 
«Вот и все, это мой последний шаг. Теперь я почти падаю. Но перед тем 
как я покину этот мир, я хочу сказать вам, что мое тело упало уже давно. 
Вы скоро увидите, как я покидаю свое тело, но я уже длительное время 
наблюдаю, что тело отошло, но не я. Все связи с телом были разорваны, а я
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все же существую где-то внутри. Теперь отпадет только тело -  я уйти не 
смогу».

Во время его смерти его друзья увидели, как его глаза загорелись ка­
ким-то светом. В них отразились мир, радость и тепло, которые обычно 
сопровождают человека, когда он находится на пороге другого мира. Но 
необходимо готовиться к этому, постоянно готовиться. Если человек пол­
ностью подготовлен, тогда смерть становится замечательным опытом. Нет 
явления более ценного, чем это, поскольку то, что открывается в момент 
смерти, невозможно узнать иначе. Тогда смерть становится похожим на 
друга, поскольку только с наступлением смерти мы можем понять, что 
представляем собой «живой организм», но никак не раньше.

Помните: чем темнее ночь, тем ярче звезды. Чем темнее облака, тем 
больше выделяется вспышка молнии, подобно серебряной полосе. Анало­
гично, когда смерть во всей своей полноте окружает нас со всех сторон, в 
этот самый момент сама суть жизни проявляется во всей своей славе -  но 
никак не до этого момента. Смерть окружает нас как тьма, а в центре -  эта 
суть жизни - назовите ее атманом, душой -  сияет во всем своем великоле­
пии; окружающая тьма делает ее лучезарной. Но в этот момент мы стано­
вимся бессознательными. В самый момент смерти, который мог бы стать 
моментом самопознания, мы становимся бессознательными. Поэтому нуж­
но готовиться, чтобы научиться расширять сознание. Такой подготовкой
является медитация.

Медитация -  это эксперимент с тем, как достигнуть медленной, добро­
вольной смерти. Это эксперимент с движением внутрь себя и оставлением 
тела. Если человек медитирует в течение своей жизни, то в момент смерти 
он достигнет полноты медитации.

Когда смерть происходит в состоянии полной осознанности, душа чело­
века рождается заново в состоянии полной осознанности. Тогда первый же 
день его новой жизни не станет днем, прожитым в невежестве, а будет ис­
полнен знания. Даже в чреве матери он остается полностью сознательным. 
Для человека, который умер в состоянии полной осознанности возможно 
только еще одно рождение. После этого для него невозможно другое рож­
дение, поскольку тот, кто познал, что такое рождение, что такое смерть и 
что такое жизнь, достигает освобождения.

Того, кто родился сознательным, мы называем аватара, тиртханкара, 
Будда, Иисус, Кришна. И то, что отличает их от нас всех -  это сознатель­
ность. Они пробуждены, а мы спим. Родившись сознательными, они проде­
лывают свое последнее на земле путешествие. У них есть что-то, чего нет у 
нас, что они старательно стремятся донести до нас. Разница между пробу­
жденными и нами заключается просто вот в чем: их последняя смерть и 
последующее рождение произошли в состоянии осознанности, поэтому 
всю свою жизнь они живут осознанно.

Тибетцы проводят небольшой эксперимент, который называется Бардо. 
Это очень ценный эксперимент, который выполняется только в момент 
смерти. Когда кто-то готовится умереть, знающие люди собираются вокруг 
него и выполняют Бардо вместе с ним. Заставить пройти через Бардо 
можно только того, кто медитировал в ходе своей жизни, не иначе. В ходе 
эксперимента с Бардо, как только человек умирает, ему даются инструк­
ции, как оставаться полностью пробужденным. Ему говорят, что он должен 
наблюдать за всем тем, что происходит после этого, потому что много раз в
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этом состоянии случаются такие вещи, которые умирающий человек не 
может понять. Не так-то просто бывает сразу следовать за новыми явле­
ниями.

Если человек может оставаться сознательным после смерти, то в тече­
ние какого-то промежутка времени он не будет знать, что мертв. Когда лю­
ди понесут его мертвое тело и начнут сжигать его на площадке для крема­
ции - только тогда он наверняка будет знать, что мертв. Потому что на са­
мом деле внутри не умирает ничего, просто образуется дистанция. В ходе 
жизни человек не чувствовал такой дистанции. Это переживание настолько 
новое, что его невозможно охватить традиционными определениями. Че­
ловек просто чувствует, что что-то отделилось от него. Но что-то отмерло, 
и это он понимает только тогда, когда люди вокруг начинают рыдать и 
плакать, в горе падать к его ногам, готовятся унести тело на кремацию.

Есть причина, почему тело так быстро уносят на кремацию. Причина, 
по которой тело сжигают или кремируют как можно быстрее, заключается 
в том, чтобы убедить душу, что тело мертво, что оно сгорело и преврати­
лось в пепел. Но об этом человек может знать только в том случае, если он 
умер осознанно; человек, умирающий в бессознательном состоянии, не 
может об этом знать. Поэтому для того, чтобы человек мог видеть, как его 
тело сгорает в Бардо, ему подсказывают: «Внимательно посмотри на свое 
сгорающее тело. Не убегай и не уходи от этого взгляда. Когда люди прине­
сут твое тело для кремации, обязательно сопровождай их и присутствуй 
там. Внимательно наблюдай за тем, как кремируют твое тело, чтобы в сле­
дующий раз ты не привязывался к физическому телу».

Как только вы увидите, как что-то сгорает и превращается в пепел, ваша 
привязанность к этому исчезает. Другие, конечно, увидят, как кремируется 
ваше тело, но если вы тоже это увидите, вы потеряете всякую привязан­
ность к нему. Обычно, в девятьсот девяноста девяти случаях из тысячи, 
человек в момент смерти бессознателен, он не обладает знанием о смерти. 
А в гот единственный случай, когда он сознателен, он уходит, не желая 
смотреть на то, как кремируют его тело, он исчезает с площадки для кре­
мации. Поэтому во время Бардо ему говорят: «Смотри, не упусти такой 
возможности. Наблюдай за тем, как кремируют твое тело, просто понаблю­
дай за этим раз и навсегда. Смотри: то, с чем ты все время отождествлял 
себя, полностью разрушается. Смотри, как оно превращается в прах, чтобы 
в следующем рождении ты помнил, кто ты есть».

Как только человек умирает, он вступает в новый мир, о котором ему 
ничего неизвестно. Этот мир может быть страшным и пугающим для нас, 
потому что он не похож на какой-либо наш опыт. На самом деле, он никак 
не связан с жизнью на земле вообще. Войти в этот новый мир еще страш­
нее, чем, если бы человек оказался с незнакомой стране, и все люди вокруг 
были незнакомыми, язык был бы непонятным, и непонятными были бы 
обычаи этой страны. Понятно, что он находился бы в сильном волнении и 
замешательстве.

Мир, в котором мы живем -  это мир физических тел. Когда мы покида­
ем этот мир, мы вступаем в мир бестелесного -  тот мир, в котором мы ни­
когда не были. Он даже еще страшнее, потому что в нашем мире, вне зави­
симости от того, насколько новое место, насколько другие в нем живут лю­
ди и насколько у них другие обычаи, все же существует связь между нами
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и ими: это мир человеческих существ. А опыт встречи с миром бестелес­
ных духов может быть невероятно страшным.

Обычно мы проходим через него в бессознательном состоянии, поэтому 
мы не замечаем его. Но тот, кто проходит через него в сознательном со­
стоянии, сталкивается со значительными трудностями. Поэтому во время 
Бардо человеку пытаются объяснить, какого рода мир это будет, что там 
случится, с какими существами он там столкнется. Только те, кто прошел 
через опыт глубокой медитации, могут участвовать в этом эксперименте, 
не иначе.

В последнее время у меня часто было такое чувство, что те из моих дру­
зей, которые практикуют медитацию, могут участвовать в эксперименте с 
Бардо в той или иной форме. Но это возможно только если они прошли 
через опыт глубокой медитации, иначе они даже не смогут услышать то, 
что им будут говорить. Они не смогут услышать то, что им скажут в мо­
мент смерти, или последовать тому, что им будет сказано. Чтобы следовать 
тому, что говорят, нужно будет иметь очень тихий и пустой ум. Поскольку 
сознание начинает потухать и растворяться, и поскольку все земные связи 
начинают разрываться, только очень тихий ум может слышать слова, кото­
рые доносятся из этого мира, они могут услышать их только в этом случае.

Помните: это можно сделать только в отношении смерти; в отношении 
рождения сделать ничего нельзя. Но что бы мы ни сделали со смертью, это 
окажет потом свое влияние на наше рождение. Мы рождаемся в том же 
состоянии, в каком умираем.

Пробужденный человек обладает правом выбирать себе лоно. Это пока­
зывает, что он никогда не делает выбора вслепую, бессознательно. Он вы­
бирает себе родителей, подобно тому, как богатый человек выбирает себе 
дом. Бедняк не может выбрать сам себе дом. Вы должны обладать опреде­
ленными способностями, чтобы иметь возможность выбирать. Человек 
должен быть способен купить дом. Бедняк никогда не выбирает себе дом. 
Можно сказать, что в действительности дом выбирает бедняка: бедный дом 
выбирает бедняка. Миллионер может решать, где ему поселиться, как бу­
дет выглядеть его сад, где установить двери и окна, должен ли свет прони­
кать с востока или с запада, какой должна быть система вентиляции, каким 
дом будет по размеру -  он выбирает все.

Пробужденный выбирает себе лоно, в этом заключается его выбор. От­
дельные личности, такие как Махавира или Будда, не рождаются где-то 
конкретно. Они принимают новое рождение после того, как рассмотрят все 
возможности: каким будет тело и от каких родителей оно будет зачато, ка­
кой будет его энергия, насколько сильным оно станет, какими оно сможет 
обладать способностями. Они принимают рождение только после того, как 
решат все эти вопросы. Они четко знают, из чего выбирают, куда им идти. 
Поэтому, начиная с первого же дня своего нового рождения, они выбира­
ют, как им жить.

Радость, которую испытываешь, когда живешь по своему выбору, со­
всем другая, потому что свобода появляется тогда, когда начинаешь жить 
по своему выбору. Вы не сможете испытывать такую же радость, если вы 
живете жизнью, которая дана вам, потому что тогда она превращается в 
рабство. В таких случаях человека силком заставляют рождаться заново, и 
тогда случается то, что случается -  человек не играет в жизни никакой соб­
ственной роли.
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Если такое пробуждение станет возможным, тогда вы непременно смо­
жете сделать выбор. Если само рождение становится результатом выбора, 
тогда мы сможем прожить всю оставшуюся жизнь, осуществляя свой вы­
бор. Тогда мы сможем жить как дживан-мукта. Тот, кто умирает в пробу­
жденном состоянии, рождается тоже в пробужденном состоянии, и живет, 
будучи освобожденным.

Мы часто слышим термин дживан-мукта, хотя возможно не знаем, что 
он означает. Дживан-мукта означает: тот, кто родился в пробужденном 
состоянии. Только такой человек может стать дживан-муктой\ в другом 
случае, он всю жизнь может стараться достичь освобождения, а достичь 
свободы только в следующей жизни, он не станет свободным в этой жизни. 
Чтобы стать дживан-муктой в этой жизни, у человека должна быть свобо­
да выбора, начиная с самого первого дня после рождения. А это возможно, 
только если человек в прошлой жизни достиг состояния полной сознатель­
ности в момент смерти.

Но сейчас вопрос не в этом. Это жизнь, а смерть еще не заявила о себе. 
Она придет наверняка, нет ничего более определенного, чем смерть. Мож­
но сомневаться в чем-то другом, но относительно смерти не может быть 
никаких сомнений. Есть люди, сомневающиеся в существовании Бога, есть 
такие, которые сомневаются в существовании души, но вы не встретите 
такого человека, который сомневался бы в смерти. Она неизбежна -  она 
придет наверняка; она приближается. Она подходит ближе и ближе с каж­
дым днем. Мы можем использовать то время, которое нам доступно до то­
го, как придет смерть, чтобы пробудиться. Медитация -  это техника для 
достижения этого. В течение этих трех дней я попытаюсь помочь вам по­
нять, что медитация -  это техника для этого пробуждения.

Один из друзей спросил: Какова связь между медитацией и Джати- 
смаран, воспоминанием о прошлых жизнях?

Джати-смаран означает метод, с помощью которого можно вспомнить 
о своих прошлых жизнях. Это способ вспомнить наши прошлые существо­
вания. Это -  форма медитации. Это -  особое применение медитации. На­
пример, кто-то может спросить: «Что такое река, и что такое канал?» На­
шим ответом будет, что канал -  это особое применение реки -  хорошо раз­
работанное, но находящееся под контролем и систематизированное. Река 
хаотична, ее ничто не сдерживает; она тоже достигнет какого-то места, но 
ее конечный пункт неизвестен. Конечный пункт канала строго определен.

Медитация -  это как большая река, она достигнет океана, она наверняка 
достигнет. Медитация обязательно приведет вас к Богу. Тем не менее, су­
ществуют также другие способы применения медитации. Подобно малень­
ким притокам, их можно направить в каналы медитации. Джати-смаран -  
это один из таких дополнительных методов медитации. Можно также на­
править энергию медитации по каналу, идущему к нашим прошлым жиз­
ням; медитация просто означает концентрацию внимания. Могут быть та­
кие способы ее применения, когда внимание следует сфокусировать на оп­
ределенном объекте, и один из таких способов ее применения -  это джа­
ти-смаран, концентрация на глубоко скрытых воспоминаниях о прошлых 
жизнях.

Помните: воспоминания невозможно стереть; воспоминание либо оста­
ется в скрытом состоянии, либо всплывает на поверхность. Но кажется, что 
скрытое воспоминание стерлось. Если я спрошу вас, что вы делали 1 янва­
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ря 1950 года, вы не сможете мне ответить, что не означает, что вы ничем не 
занимались в тот день. Но внезапно вы чувствуете, что день 1 января 1950 
года представляет собой полный пробел для вас. Он не мог быть пробелом; 
поскольку он прошел, он был полон деятельности. Но сегодня он ощущает­
ся вами как пробел. Подобным образом, сегодняшний день станет пробе­
лом завтра. Через десять лет от сегодняшнего дня не останется и следа.

Поэтому это не означает, что 1 января 1950 года не существовало, или 
что вас не существовало в тот день; имеется в виду, что, раз уж вы не мо­
жете вспомнить тот день, как вы можете верить в то, что он вообще суще­
ствовал? Но он на самом деле существовал, и есть способ узнать это. Ме­
дитацию тоже можно направить в это русло. Как только свет медитации 
прольется на этот день, вы обнаружите, к вашему удивлению, что он вы­
глядит более оживленным, чем был прежде.

Например, человек входит в темную комнату и движется по ней с фона­
рем. Когда он поворачивает фонарь налево, правая сторона становится 
темной, но ничего на правой стороне не исчезает. Когда он перемещает 
фонарь направо, правая сторона вновь оживает, но левая сторона остается 
сокрытой в темноте.

У медитации должен быть объект, и если вы хотите направить ее в оп­
ределенное русло, тогда ее нужно использовать, как фонарь. Однако если 
вы хотите обратить ее к божественному, тогда с медитацией нужно обра­
щаться, как с лампой. Это очень важно понять.

Сама лампа ни на чем не сфокусирована, у нее рассеянный свет. Лампа 
просто горит, и ее свет распространяется вокруг. Лампе не нужно светить 
строго в том или другом направлении: она освещает то, что попадает в ра­
диус ее света. А форма фонаря напоминает лампу, свет которой сфокусиро­
ван на какой-то точке.

Когда мы пользуемся фонарем, мы контролируем весь свет и освещаем 
одно определенное место. И может так получиться, что при свете зажжен­
ной лампы мы можем видеть вещи вокруг, но нечетко, а чтобы увидеть их 
яснее, мы концентрируем свет на одном участке -  он становится похожим 
на свет фонаря. Тогда данную вещь можно видеть четко, однако все остав­
шиеся предметы остаются невидимыми для глаз. В действительности, если 
человек хочет четко разглядеть какой-то предмет, ему нужно будет во вре­
мя медитации сконцентрироваться строго в определенном направлении, а 
все остальное погрузится во тьму.

Тот, кто хочет непосредственно узнать, в чем состоит правда жизни, бу­
дет работать со своей медитацией, как с лампой -  в этом будет заключаться 
его единственная цель. И в действительности, единственная цель лампы -  
это увидеть себя; если она светит, так долго, тогда этого достаточно -  вот и 
все. Но если потребуется конкретное применение этой лампы, как, напри­
мер, воспоминание о прошлых жизнях, тогда медитацию следует направить 
в одно определенное русло.

Я дам вам один-два ключа для того, чтобы вы знали, как медитацию 
можно направить на это. Я не стану давать вам все ключи, поскольку веро­
ятнее всего, вряд ли кто-либо из вас намерен это делать, а те, кто намерен, 
смогут встретиться со мной наедине. Поэтому я упомяну о двух-трех спо­
собах, которые, конечно же, не дадут вам возможность экспериментировать 
с памятью о прошлых жизнях, но просто дадут вам идею. Я не стану обсу­
ждать здесь весь этот вопрос целиком, потому что это нежелательно для
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вас проводить эксперименты с этой идеей. Кроме того, этот эксперимент 
может оказаться опасным.

Позвольте, я расскажу вам об одном случае, чтобы мои слова стали для 
вас более ясными. В течение двух или трех лет одна женщина-профессор 
консультировалась со мной по поводу медитации. Она настаивала на том, 
что хочет заняться джати-смаран, чтобы узнать о своих прошлых жизнях. 
Я помог ей в этом эксперименте, однако посоветовал ей, чтобы она не про­
водила эту практику, пока не научится хорошо медитировать, иначе это 
опасно.

Даже воспоминания одной жизни трудно бывает вынести, а если воспо­
минания о последних трех или четырех жизнях ворвутся потоком, человек 
может просто сойти с ума. Поэтому природа запланировала так, что мы 
забываем свое прошлое. Природа наделила нас великой способностью 
больше забывать, чем помнить, чтобы ваш ум не оказался перегруженным. 
Вы можете нести более тяжелый груз только после того, как способности 
вашего ума расширились, а неприятности могут начаться тогда, когда вес 
этих воспоминаний давит на вас, а эти способности вами еще не развиты. 
Но она продолжала настаивать. Она не придала значения моему совету и 
занялась этой практикой.

Когда поток воспоминаний о ее прошлой жизни, наконец, обрушился на 
нее, она прибежала ко мне в два часа ночи. Она была в смятении; она была 
очень сильно расстроена. Она сказала: «Это как-то нужно прекратить. Я 
больше не хочу смотреть на это». Но не так легко остановить поток воспо­
минаний после того, как он прорвался. Очень трудно захлопнуть дверь, 
когда он обрушивается на тебя: дверь не просто снова открывается, она 
открывается с силой. Около пятнадцати дней ушло на то, чтобы остано­
вить волну воспоминаний. В чем была проблема?

Эта женщина когда-то заявляла, что она очень благочестива, что у нее 
безупречный характер. Когда она столкнулась с воспоминаниями о своей 
прошлой жизни, когда она была проституткой, и стали появляться сцены, в 
которых она занималась проституцией, все ее существо содрогнулось. По­
шатнулись основы морали, на которых была основана эта ее жизнь.

В таких откровениях нет такого впечатления, что видения рассказывают 
о ком-то другом: та женщина, которая называла себя целомудренной, те­
перь увидела себя как проститутку. Часто случается так, что та женщина, 
которая была проституткой в прошлой жизни, становится глубоко доброде­
тельной в следующей: это реакция на страдания, перенесенные в прошлой 
жизни. Это память о боли и муках, испытанных в прошлой жизни заставля­
ет ее превратиться в целомудренную женщину.

Часто случается так, что люди, которые были негодяями в прошлых 
жизнях, становятся святыми в этой жизни. Поэтому между негодяями и 
святыми существует глубокая взаимосвязь. Подобного рода реакция про­
исходит довольно часто, а причина этого кроется в том, что явление, с ко­
торым нам приходится сталкиваться, причиняет нам боль, и поэтому мы 
ударяемся в другую крайность.

Маятник нашего ума продолжает раскачиваться то в одну, то в другую 
сторону. Как только маятник достигает левой верхней точки, как он начи­
нает свое движение вправо. Он едва достает правой стороны, когда уже 
вновь начинает двигаться влево. Когда вы наблюдаете за маятником часов, 
движущимся влево, уясните себе, что он накапливает энергию для того,
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чтобы впоследствии двинуться направо -  он продвинется направо ровно 
настолько, насколько он продвинулся налево. Поэтому в жизни часто про­
исходит так, что добродетельный человек становится грешником, а греш­
ник -  святым.

Это обычное дело, подобные колебания происходят в жизни любого че­
ловека. Поэтому не подумайте, что это общее правило, что тот, кто стал 
святым в этой жизни, в прошлой жизни тоже был святым. Это не обяза­
тельно. А обязательно обратное: на него давит боль событий, пережитых в 
прошлой жизни, и потому он выбрал противоположный путь.

Я слышал...
Когда-то святой и проститутка жили напротив друг друга. Оба они 

умерли в один и тот же день. Однако душа проститутки должна была по­
пасть на небеса, а душа святого в ад. Посланники, прибывшие для того, 
чтобы забрать их, были сильно озадачены. Они продолжали спрашивать 
друг друга: «Что случилось? Кто-то ошибся? Почему мы должны забрать 
святого в ад? Разве он не был святым?

Самый мудрый из них сказал: «Он действительно был святым челове­
ком, но он завидовал проститутке. Его мысли постоянно были обращены к 
вечеринкам, которые проходили у нее дома, и к тем развлечениям, которые 
там были доступны. Те ноты музыки, которые доносились до его дома, за­
ставляли его сотрясаться от гнева. Ни у одного из поклонников проститут­
ки, сидящих напротив нее, она не вызывала столько эмоций, сколько вызы­
вала у него, когда он прислушивался к звукам, доносящимся из ее жилища, 
звукам маленьких колокольчиков, прикрепленных к ее лодыжкам и звеня­
щих во время танца. Его внимание было сконцентрировано только на ее 
доме. Даже когда он совершал божественную службу, его слух был обра­
щен к звукам, доносящимся из ее дома.

«А проститутка? В тоске и печали она постоянно спрашивала себя, ка­
ково то неизведанное для нее блаженство, которое испытывал святой. Каж­
дый раз, когда она видела, как он несет цветы для утренней службы, она 
спрашивала себя: «Когда я стану достойной того, чтобы приносить цветы в 
храм? Я так нечиста, что я вряд ли смогу набраться храбрости, чтобы ко­
гда-нибудь войти в храм». Святой никогда не был так захвачен запахом 
ладана, светом люстр, словами мессы, как была захвачена проститутка. 
Проститутка всегда мечтала о жизни святого, а святой все время жаждал 
удовольствий, которые получала проститутка».

Их интересы и отношение к миру, настолько далекие друг от друга, на­
столько отличающиеся друг от друга, совершенно изменились. Так часто 
происходит, и есть определенные законы, почему так случается.

Поэтому когда память о прошлой жизни вернулась к женщине- 
профессору, она была очень обижена. Она почувствовала себя обиженной, 
поскольку было затронуто ее эго. То, что она узнала о своей прошлой жиз­
ни, потрясло ее, и теперь она хотела забыть об этом. Я сразу предупредил 
ее, чтобы она не пыталась вспомнить свою прошлую жизнь, не будучи дос­
таточно подготовленной.

Раз уж вы задали вопрос, я расскажу вам несколько основных вещей, 
чтобы вы смогли уловить суть того, что есть джати-смаран. Но они не 
помогут вам экспериментировать с этим. Те, кто хотят экспериментиро­
вать, должны будут рассмотреть этот вопрос подробнее.
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Во-первых, если цель джати-смаран -  это просто узнать о своей про­
шлой жизни, тогда нужно будет перестать думать о будущем. Наш ум ори­
ентирован на будущее, а не на прошлое. Обычно, наш ум нацелен в буду­
щее, он движется по направлению к будущему. Поток наших мыслей об­
ращен в будущее, и это происходит, чтобы человек мог жить, что ум ори­
ентирован на будущее, а не на прошлое. Зачем волноваться о прошлом? 
Оно прошло, оно закончилось, поэтому мы заинтересованы в том, что 
должно прийти. Поэтому мы продолжаем спрашивать у астрологов, что нас 
ждет в будущем. Нам интересно выяснить, что произойдет в будущем. У 
того, кто хочет вспомнить свое прошлое, должен совершенно пропасть ин­
терес к тому, что произойдет в будущем. Потому что если прожектор ума 
направлен на будущее, если поток мыслей начал свое движение по направ­
лению к будущему, тогда его невозможно будет повернуть обратно в про­
шлое.

Поэтому первое, что от вас требуется сделать -  это полностью ото­
рваться от будущего на несколько месяцев, на определенный промежуток 
времени. Вам нужно решить для себя, что вы не будете думать о будущем в 
течение последующих шести месяцев. Если мысль о будущем все же поя­
вится, вы просто поприветствуете ее и отпустите ее; вам не нужно отожде­
ствляться с ней или позволить мысли о будущем захватить ваше внимание. 
Итак, первое, что нужно сделать -  в течение шести месяцев вам нужно бу­
дет представить, что будущего не существует и обратиться к прошлому. И 
как только будущее будет оставлено, поток мыслей будет направлен к 
прошлому.

Сначала вам нужно будет вспомнить свое прошлое в этой жизни: не­
возможно вернуться к прошлой жизни сразу. И существуют техники, кото­
рые помогут вам вспомнить события в этой жизни. Например, как я гово­
рил ранее, вы сейчас не можете вспомнить, что вы делали 1 января 1950 
года. Существует техника для того, чтобы выяснить это. Если вы будете 
выполнять медитацию, то спустя десять минут -  когда медитация стала 
глубокой, тело расслабилось, дыхание расслабилось, ум успокоился -  тогда 
пусть только одна мысль останется в вашем уме: « Что происходило 1 ян­
варя 1950 года?» Пусть ваш ум целиком будет сконцентрирован на этом. 
Если это будет единственной строчкой, которая будет звучать в вашем уме, 
то через несколько дней вы внезапно обнаружите, что занавес приподнял­
ся: первое января проявилось, и вы начинаете проживать каждое событие 
этого дня, начиная с рассвета и заканчивая сумерками. И вы увидите пер­
вое января с гораздо большими подробностями, чем вы когда-то наблюда­
ли, когда это было реально, в тот самый день, потому что в тот день, вы, 
возможно, не были столь сознательными. Итак, поначалу вам нужно будет 
экспериментировать, погружаясь в прошлое этой жизни.

До возраста пяти лет вспомнить события будет очень легко, но очень 
трудно вспомнить то, что было прежде этого возраста. И обычно мы не 
можем возобновить в памяти то, что происходило с нами до пятилетнего 
возраста: это предел, дальше которого мы не сможем проникнуть. Очень 
немного людей могут припомнить события до трехлетнего возраста, но еще 
более ранний возраст становится недоступен, будто вход туда перекрыва­
ется, и все оказывается заблокированным. Человек, который обретает спо­
собность вспомнить прошлое, сможет полностью пробудить к памяти со­
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бытия любого дня вплоть до пятилетнего возраста. Вся память начинает 
оживать.

Затем следует проверить это. Например, запишите события дня на листе 
бумаги и заприте его в ящик. Вспомните этот день через два года: найдите 
свои заметки и сравните с ними то, что вы помните. Вы будете поражены, 
когда узнаете, что смогли вспомнить больше, чем было записано на бумаге. 
События обязательно всплывут у вас в памяти.

Будда назвал это алайя-вигъян. В нашем уме существует такая область, 
которую Будда обозначил как алайя-вигьян. Алайя-вигьян означает «запас­
ники сознания». Так же, как мы храним весь мусор в подвале дома, подоб­
ным образом, существуют запасники сознания, в которых хранятся воспо­
минания. Рождение за рождением, в них сохраняется все. Ничего никогда 
не стирается оттуда, потому что человек никогда не может знать, когда ему 
могут пригодиться эти вещи. Физическое тело изменяется, но в нашем не­
изменном бытии эти запасники продолжают свое существование, остаются. 
Никогда нельзя знать, когда они могут понадобиться. И все, что мы сдела­
ли в течение наших жизней, все, что мы испытали, узнали, прожили -  все 
сохраняется в них.

Человек, который помнит события вплоть до пятилетнего возраста, мо­
жет пойти дальше, это не так уж и сложно. По своей сути эксперимент бу­
дет точно таким же. Если вы пойдете дальше, вы обнаружите еще одну 
дверь, которая приведет вас к моменту вашего рождения, когда вы появи­
лись на свет. Тогда можно столкнуться с еще одной проблемой, потому что 
воспоминания о том времени, когда вы пребывали в утробе матери, также 
не исчезают. Можно проникнуть в область этих воспоминаний таким же 
образом, и достигнуть момента зачатия, когда гены матери и отца объеди­
нились, и в них вошла душа. Человек может проникнуть в свои прошлые 
жизни только после того, как он достиг этой точки; он не может непосред­
ственно попасть в них. Вам нужно будет предпринять подобное обратное 
путешествие, и только после этого становится возможным проникнуть 
также и в прошлую жизнь.

После того, как вы вступили в прошлую жизнь, первое воспоминание, 
которое всплывет -  это последнее событие, которое произошло в той жиз­
ни. Однако помните, что это вызовет определенные трудности, и здесь бу­
дет мало смысла. Это похоже на то, как мы запускаем фильм, начиная с 
конца, или читаем роман с конца книги: мы чувствуем себя потерянными. 
И поэтому если мы вступаем в свою прошлую жизнь впервые, то мы по­
чувствуем себя в замешательстве, потому что последовательность событий 
будет обратная.

Когда вы возвращаетесь в свою прошлую жизнь, вы поначалу столкне­
тесь со смертью, затем с престарелым возрастом, временем молодости, дет­
ством, а потом с рождением. Это будет в обратном порядке, и при такой 
последовательности событий будет трудно выяснить, что есть что. Поэтому 
когда в памяти всплывает первое воспоминание, вы чувствуете себя неве­
роятно беспокойно и тревожно, потому что трудно бывает разобраться. Это 
подобно тому, как вы смотрите фильм или читаете роман, начиная с конца. 
Вероятно, что после того, как вы несколько раз сделаете перестановку вос­
поминаний, вы не сможете ухватить суть того или иного события. Поэтому 
наибольшая трудность, связанная с возвращением к воспоминаниям о про­
шлой жизни, связана с тем, что вы видите, что события, которые обычно
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происходят в прямой последовательности, принимают обратную последо­
вательность. Но, в конце концов, что значит прямая или обратная последо­
вательность? Это просто вопрос того, как мы пришли в этот мир и как мы 
ушли из него.

В начале мы бросили семя, а цветок появляется в конце. Однако если на 
это явление взглянуть с противоположной стороны, то сначала появится 
цветок, потом бутон, растение, листья, побеги, а под конец семя. Поскольку 
мы до этого никогда не сталкивались с обратной последовательностью со­
бытий, то у нас много времени уйдет на то, чтобы переставить события в 
привычном порядке и ясно ухватить их смысл. Самое странное, что сначала 
наступит смерть, потом старческий возраст, болезнь, а потом молодость; 
все будет происходить в другой последовательности. Или же, если вы сна­
чала женились, а потом развелись, то по мере того, как вы будете вспоми­
нать, сначала наступит развод, за ним последует любовь, а потом уже брак.

Будет чрезвычайно трудно следовать за ходом событий в таком обрат­
ном порядке, потому что обычно мы воспринимаем мир только под одним 
углом зрения. Наш ум воспринимает мир под одним углом зрения. Смот­
реть на жизнь в обратной последовательности очень трудно -  мы не при­
вычны к такому опыту, мы привыкли двигаться по прямой. Однако, прило­
жив некоторое усилие, можно понять события прошлой жизни, если следо­
вать постепенно разворачивающимся событиям в обратном порядке. Несо­
мненно, это станет невероятным для вас опытом.

Следование событиям в таком обратном порядке станет поразительным 
опытом, потому что если вы сначала увидите развод, потом любовь, а по­
том брак, то ясно поймете, что развод был неизбежен -  он стал прямым 
следствием той любви, которая была; развод был единственно возможным 
результатом того брака, который имел место. Но во время того брака в 
прошлой жизни у нас не было ни малейшего представления о том, что он, в 
конце концов, закончится разводом. Естественно, что развод стал результа­
том того брака. Если бы могли видеть мир как целое, тогда любовь стала 
бы сегодня совершенно другой, потому что сейчас мы могли бы видеть, что 
такое развод, заранее, теперь мы могли бы видеть, что враг таится за углом 
прежде, чем заведем с ним дружбу.

Воспоминания о прошлой жизни полностью перевернут вашу жизнь, 
потому что теперь вы не сможете жить так, как жили раньше в вашей про­
шлой жизни. В вашей прошлой жизни вы ощущали -  и то же чувство оста­
ется у вас и сейчас -  что успех и величина счастья определяются величиной 
денежного состояния. То, что вы увидите сначала в вашей прежней жизни, 
будет чувство того, что вы несчастливы, и оно придет до того, как вы сде­
лали себе состояние. Это ясно покажет, что вместо того, чтобы быть источ­
ником счастья, заработок денег на самом деле привел к несчастью, а друж­
ба привела к вражде; то, что казалось любовью, обернулось ненавистью, а 
то, что казалось союзом, в результате привело к разделению. Потом впер­
вые вы увидите мир в правильной перспективе, увидите его смысл во всей 
его полноте. И этот факт изменит вашу жизнь, полностью изменит ваш на­
стоящий образ жизни -  это будет совершенно другая ситуация.

Я слышал, что однажды один человек пришел к монаху и сказал: «Я бу­
ду вам очень обязан, если вы примите меня в качестве ученика». Монах 
отказался. Тот человек спросил, почему он не может его сделать своим уче­
ником. Монах ответил: «В своей прошлой жизни у меня были ученики,
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которые впоследствии стали моими врагами. Я прошел через все это и те­
перь знаю, что иметь учеников означает иметь врагов, заводить друзей оз­
начает сеять семена вражды. Теперь я не хочу иметь врагов, поэтому я не 
завожу друзей. Я выяснил для себя, что быть одиноким -  это то, что нужно. 
Если вы кого-то приближаете к себе, то это почти то же самое, как если бы 
вы отталкивали этого человека от себя».

Будда сказал, что встреча с возлюбленной приносит радость, и расста­
вание с нелюбимой тоже приносит радость, расставание с возлюбленной 
приносит печаль, и встреча с нелюбимой тоже приносит печаль. Вот как 
это воспринималось, вот как это тогда понималось. Однако позже мы начи­
наем понимать, что та, кого мы считаем своей возлюбленной, может стать 
нелюбимой, а та, кого мы считали нелюбимой, может стать возлюбленной. 
И поэтому, вспоминая события прошлой жизни, у вас может радикально 
поменяться ситуация в настоящей жизни, вы будете смотреть на нее под 
совершенно другим углом зрения.

Подобного рода воспоминания возможны, хотя они не обязательны или 
неизбежны, а иногда, во время медитации, эти воспоминания могут внезап­
но обрушиться на вас. Если воспоминания о прошлой жизни действительно 
внезапно придут к вам - когда вы не проводите специальную практику, а 
просто пребываете в медитации -  не выказывайте к ним особого интереса. 
Просто смотрите на них, будьте свидетелем по отношению к ним -  потому 
что в обычном состоянии, ум неспособен вынести сразу такое беспокойст­
во. Если вы будете пытаться справиться с ним, то существует вероятность 
того, что вы сойдете с ума.

Однажды ко мне привели девочку. Ей было около одиннадцати лет. 
Весьма неожиданно она вспомнила три из ее прошлых жизней. Она нико­
гда не занималась специальными практиками; но часто, в силу определен­
ных причин, внезапно происходят ошибки. Это была ошибка со стороны 
природы, а не ее милость; в каком-то смысле природа ошиблась в ее слу­
чае. Это то же самое, как если бы у кого-нибудь было три глаза, или четыре 
руки -  это ошибка. Четыре руки будут намного более слабыми, чем две; 
четыре руки не смогут выполнять работу так же эффективно, как две -  че­
тыре руки сделают тело более слабым, а не сильным.

Итак, девочка одиннадцати лет вспомнила четыре из трех своих про­
шлых жизней, и многие интересовались этим случаем. В своей прошлой 
жизни она жила примерно в восьмидесяти милях от моего нынешнего дома, 
и в той жизни она умерла в возрасте шестидесяти лет. Люди, с которыми 
она тогда жила, теперь живут в моем родном городе, и она смогла узнать 
каждого из них. Даже среди многотысячной толпы она могла узнать своих 
прежних родственников: своего собственного брата, своих дочерей, и своих 
внуков и внучек, родившихся у ее дочерей и зятев. Она могла узнать своих 
дальних родственников и рассказать о них много таких вещей, о которых 
они уже забыли. Ее старший брат до сих пор жив. На голове у него есть 
шрам от незначительного ранения. Я спросил у девочки, знает ли она что- 
нибудь об этом шраме. Девочка засмеялась и сказала: «Даже мой брат о 
нем не знает. Пусть он расскажет вам о том, как и где он получил этот 
шрам». Брат не мог припомнить, когда случилось это ранение, сказав, что 
не имеет ни малейшего представления об этом.

Девочка сказала: «В день своей свадьбы мой брат упал, влезая на ло­
шадь, предназначенную для свадебной церемонии. Тогда ему было десять
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лет». Пожилые люди из ее города подтвердили сказанное ей, признав, что 
брат действительно упал с лошади. А сам тот человек совсем не помнил 
того случая. Потом девочка также показала ценные вещи, которые она 
спрятала в доме, где она жила в своей прошлой жизни.

В своем последнем рождении она умерла в возрасте шестидесяти лет, а 
в предпоследней жизни она родилась в деревне где-то в Ассаме. Потом она 
умерла в возрасте семи лет. Она не могла вспомнить названия деревни, 
свой адрес, но она могла разговаривать на языке Ассама на таком уровне, 
на каком говорят семилетние дети. Кроме того, она могла петь и танцевать 
как семилетние девочки. По этому случаю тоже были наведены справки, но 
ее семью из той жизни найти не смогли.

У девочки был опыт шестидесятисемилетней жизни плюс одиннадцать 
лет настоящей жизни. В ее глазах можно найти сходство с женщиной лет 
семидесяти пяти- семидесяти восьми, хотя на самом деле ей одиннадцать 
лет. Она не может играть с детьми своего возраста, поскольку она слишком 
взрослая для них. Внутри себя она несет воспоминания о семидесяти вось­
ми годах, она видит себя как семидесятивосьмилетнюю женщину. Она не 
может пойти в школу, потому что, хотя ей одиннадцать лет, она с легко­
стью может видеть в учителе своего сына. Поэтому, хотя ее телу одинна­
дцать лет, ее ум и ее личность развиты как у семидесятивосьмилетней 
женщины. Она не может играть и резвиться подобно ребенку, она интере­
суется только такими серьезными вопросами, о которых говорят престаре­
лые женщины. Она мучается, она вся напряжена. Ее тело и ум не пребыва­
ют в гармонии. Она находится в очень печальном и болезненном состоя­
нии.

Я посоветовал ее родителям привести девочку ко мне, чтобы я помог ей 
забыть о событиях прошлых жизней. Как существует методика для того, 
чтобы оживить эти воспоминания, так существует и способ, чтобы забыть о 
них. Но ее родителям безумно нравился такой поворот событий! Толпы 
людей приходили, чтобы посмотреть на девочку; они стали ей поклоняться. 
Родители не были заинтересованы в том, чтобы она забыла прошлое. Я 
предупредил их, что девочка может сойти с ума, но они ничего не желали 
слышать. Сейчас она находится на грани безумия, потому что не может 
вынести груза стольких воспоминаний. Другая проблема заключается в 
том, как выдать ее замуж. Для нее представляется трудным вступить в 
брак, когда она, по сути, ощущает себя как семидесятивосьмилетняя жен­
щина. Внутри нее нет никакой гармонии; ее тело молодо, а ее ум стар. Это 
очень трудная ситуация.

Но это было случайностью. Вы тоже можете открыть проход в резуль­
тате практики. Но идти в этом направлении совсем не обязательно. Однако 
те, у которых есть желание это делать, могут провести эксперимент. Но 
перед тем как начать экспериментировать, обязательно проделать глубо­
кую медитацию, с тем, чтобы ваши умы стали настолько спокойными и 
сильными, чтобы, когда на них хлынул поток воспоминаний, они могли бы 
оставаться свидетелями. Когда человек становится свидетелем, прошлые 
жизни кажутся ему не более чем снами. Тогда воспоминания не мучают 
его; теперь они значат не больше, чем сны.

Когда человек обретает способность вспомнить свои прошлые жизни, и 
они начинают приходить к нему, подобно снам, то настоящая жизнь сразу 
же тоже начинает казаться сном. Те, кто назвали этот мир майей, сделали
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это не просто из соображений пропаганды философии. Джати-смаран -  
память о прошлых жизнях -  находится в основании ее. Для всякого, кто 
вспомнил о своих прошлых жизнях, для него все стало вдруг казаться сном, 
иллюзией. Где его друзья из прошлых жизней? Где его родственники, его 
жена и дети, дома, в которых он жил? Где тот мир? Где все то, что казалось 
ему тогда таким реальным? Где все те волнения, из-за которых он не спал 
ночами? Где та боль и страдание, которое казалось таким непреодолимым, 
которое он нес как груз на плечах? А что случилось с тем счастьем, которо­
го он так страстно желал? Что случилось со всем тем, из-за чего он трудил­
ся и страдал? Если вы когда-нибудь вспомните вашу прошлую жизнь, и 
если вы тогда прожили семьдесят лет -  все, что вы видели в течение этих 
семидесяти лет, будет ли это выглядеть как сон или как реальность? Ко­
нечно, это будет выглядеть как сон, который пришел и ушел.

Я слышал такую историю. Однажды единственный сын царя находился 
при смерти. В течение восьми дней он находился в коме -  его нельзя было 
спасти, но и смерть не приходила. С одной стороны, царь молился за его 
жизнь, но с другой стороны, видя столько боли и страдания вокруг, он в то 
же время ощущал тщетность жизни. Царь не мог спать в течение восьми 
ночей, но потом однажды ночью около четырех часов, сон взял над ним 
верх, и ему привиделся сон.

Обычно нам снятся те вещи, которые мы не можем сделать в реальной 
жизни, поэтому царю, сидящему возле своего единственного сына, своего 
умирающего сына, приснилось, что у него было двенадцать сильных и кра­
сивых сынов. Он увидел себя императором большого царства, правителем 
всей земли, у него были большие и красивые дворцы. И он увидел себя не­
обыкновенно счастливым. Когда ему все это снилось...

Во сне время бежит быстрее. Во сне время сильно отличается от того, 
как мы привыкли его воспринимать в нашей повседневной жизни. За одно 
мгновение во сне вы можете увидеть события многих лет, и после пробуж­
дения вы очень удивитесь тому, как столько лет могло уложиться во сне, 
который длился всего несколько мгновений! Время на самом деле во сне 
движется очень быстро, много лет могут пронестись за одно мгновение.

Итак, когда царю снились двенадцать сынов и их прекрасные жены, его 
дворцы и огромное королевство, больной двенадцатилетний принц умер. 
Царица вскрикнула, и сон царя резко оборвался.

Он проснулся в шоке. Царица с беспокойством спросила: «Почему ты 
так испуган? Почему ты не плачешь? Почему ты ничего не говоришь?» 
Царь сказал: «Нет, я не испуган, я в замешательстве. Я нахожусь в большом 
затруднении. Я хотел бы знать, по ком мне плакать? Следует ли мне пла­
кать о двенадцати сыновьях, которые у меня были всего мгновение тому 
назад, или мне следует плакать об этом сыне, которого я только что поте­
рял? Меня волнует вопрос: кто умер? Странно то, что, когда я был с теми 
двенадцатью сыновьями, я ничего не знал об этом сыне. Его не было там, я 
не мог обнаружить там его или тебя. Теперь, когда сон закончился, здесь 
находится мой дворец, здесь находишься ты, здесь находится мой сын -  но 
те дворцы и те сыновья исчезли. Где здесь правда, а где ложь? Реален этот 
мир или тот мир? Я не могу понять».

Как только вы вспомните ваши прошлые жизни, вам будет трудно сооб­
разить, реален ли тот мир, который вы видите, или нет. Вы поймете, что 
наблюдали одно и то же уже множество раз, и ничто не оказалось вечным —
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все оказалось потерянным. Тогда должен возникнуть вопрос: «Правда ли, 
что те вещи, которые я вижу сейчас, настолько же реальны, как и те вещи, 
которые я видел раньше? Поскольку все это тоже движется в определенном 
направлении и растает, как и все прежние сны».

Когда мы смотрим кино, оно кажется нам настоящим. После того, как 
фильм закончился, нам нужно несколько минут, чтобы вернуться к реаль­
ности, чтобы признать, что те образы, которые мы видели в кинотеатре, 
были просто иллюзией. В действительности, многие из людей, которые 
обычно не дают ходу своим чувствам, рыдают, когда смотрят фильм. Они 
чувствуют огромное облегчение, поскольку иначе им нужно было бы найти 
какой-нибудь другой предлог, чтобы дать волю своим чувствам. В кино 
они позволяют себе плакать или смеяться. Когда мы выходим из кинотеат­
ра, первое, что приходит нам в голову, это то, насколько глубоко мы ото­
ждествили себя с происходящим на экране. Если мы смотрим одно и то же 
кино каждый день, то иллюзия постепенно начинает таять. Но потом мы 
также забываем, что случилось с нами в течение просмотра последнего 
фильма, и вновь, когда мы идем посмотреть новый фильм, мы начинаем 
верить в то, что в нем происходит. Если бы нам удалось восстановить в 
памяти воспоминания прошлых жизней, то наше настоящее существование 
также начало бы нам казаться сном. Сколько раз до этого уже дули такие 
ветра! Сколько раз до этого такие облака уже двигались по небу! Они по­
являлись, а потом исчезали, и также будет с теми, которые есть сейчас - 
они уже находятся в процессе исчезновения! Если мы сможем осознать 
это, то мы переживем опыт, известный под названием майя. Параллельно 
мы также почувствуем, что все случаи, все события почти нереальны: они 
никогда не похожи друг на друга, но они преходящи. Приходит один сон, 
за ним следует другой, за ним третий. Пилигрим начинает двигаться в оп­
ределенный момент времени, и вступает в следующий момент. Мгновение 
за мгновением, мгновения продолжают исчезать, но пилигрим продолжает 
свое путешествие.

Поэтому одновременно происходят два переживания: одно из них -  
объективный мир -  это иллюзия, майя, только наблюдающий реален; вто­
рое -  то, что появляется перед глазами ложно, только наблюдающий, толь­
ко свидетель истинен. Внешний облик вещей меняется каждый день -  он 
всегда менялся -  только свидетель, наблюдающий остается таким же, как и 
прежде, неизменным. И помните: пока внешний облик вещей кажется ре­
альным, ваше внимание не будет сосредоточено на смотрящем изнутри, на 
свидетеле. Только тогда, когда внешний облик вещей покажется вам нере­
альным, вы сможете начать осознавать свидетеля.

Поэтому я говорю, вспомнить свои прошлые жизни полезно, но только 
после того, как вы углубились в медитацию. Войдите в медитацию на­
столько глубоко, чтобы вы могли обрести способность увидеть жизнь как 
сон. Стать махатмой, святым, это почти такой же сон, как если бы вы ста­
ли вором: вы можете видеть хорошие сны, и вы можете видеть плохие сны. 
И интересно то, что сон, в котором вы предстаете как вор, возможно, рас­
творится очень скоро, тогда как сон, в котором вы предстаете как махатма, 
растает немного позже, поскольку он кажется таким приятным. И потому 
сон, в котором вы махатма, намного более опасен, чем тот, где вы -  вор. 
Мы хотели бы продлить приятные сны, в то время как сны, причиняющие
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нам боль, растворяются сами по себе. Поэтому очень часто происходит так, 
что грешник скорее достигает Бога, чем святой.

Я рассказал вам о нескольких моментах, связанных с вашими прошлы­
ми жизнями, но для этого вам нужно будет начать медитировать. Давайте 
начнем двигаться вовнутрь с этого самого дня и далее; только тогда мы 
сможем подготовиться к тому, что последует дальше. Без подобной подго­
товки трудно будет войти в прошлые жизни.

Например, вот большой дом с подвалами, которые находятся под зем­
лей.

Если человек, стоящий снаружи дома, хочет проникнуть в подвалы, ему 
сначала надо будет войти в дом, потому что вход в подвалы находится 
внутри самого дома. Наши прошлые жизни подобны подвалам. Когда-то 
мы жили там, а потом покинули их, и теперь живем где-то еще. Тем не ме­
нее, в данный момент мы стоим перед домом. Для того чтобы обновить 
память о прошлых жизнях, нам придется войти в дом. В этом нет ничего 
трудного, пугающего или опасного.

Мой друг, который занимается йогой, заявляет, что в прошлой жизни 
был воробьем. Возможно ли это?

Возможно, что в ходе эволюции человек когда-то был животным, но он 
не может быть снова рожден в качестве животного. В процессе эволюции 
человек не может деградировать, регресс невозможен. Возможно, что вы 
станете более совершенным по сравнению с тем, что вы есть в этой жизни, 
но это невозможно, если вы деградируете. В этом мире вы не можете дви­
гаться в обратном направлении, такого варианта не существует. Есть толь­
ко два пути: либо мы движемся вперед, либо остаемся там, где мы есть, но 
мы не можем вернуться обратно.

Это подобно тому, как ребенок, закончив первый класс, переходит во 
второй, но если он проваливается на экзаменах, то он остается на второй 
год. Но его невозможно будет перевести ниже, чем в первый класс. Подоб­
ным образом, если он провалится во втором классе, мы можем оставить его 
там, но мы уже никак не сможем перевести его в первый класс. Мы можем 
либо оставаться как один эволюционный вид в течение длительного про­
межутка времени, либо преобразовываться в новый вид, но мы не можем 
становиться видом, который стоит на ступеньку ниже.

Конечно, возможно, что кто-то раньше был животным или птицей, это 
наверняка так было. Но как долго он находился на этой ступени развития, 
это уже другое дело. Если мы проникаем в наши прошлые жизни, то мы 
сможем вспомнить те эволюционные типы, которые мы прошли к настоя­
щему моменту.

Может быть, мы были животным, птицей, маленьким воробушком... 
все ниже и ниже. Когда-то мы, должно быть, находились в такой точке 
инертности, где трудно было различить какие-либо признаки сознания.

Горы тоже живые; тем не менее, в них почти нет сознания. Они на девя­
носта девять процентов состоят из инерции, и один процент приходится на 
сознание. По мере того, как жизнь эволюционирует, сознание возрастает, а 
инертность уменьшается. Бог сознателен на сто процентов. Разница между 
Богом и материей заключается в процентном соотношении. Разница между
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Богом и материей заключается в количестве, а не в качестве. Поэтому ма­
терия может, в конце концов, стать божественной.

Это совсем не странно или трудно принять, что человек, возможно, в 
прошлой жизни был животным. То, что действительно вызывает изумле­
ние, так это то, что вместо того, чтобы вести себя как люди, мы ведем себя, 
как животные! Это совсем не удивительно, что в одной из прошлых жизней 
мы, возможно, были животными, но, даже будучи людьми, наше сознание 
может быть так неразвито, что мы можем казаться людьми только на физи­
ческом уровне. Если мы взглянем на то, к чему мы стремимся, то кажется, 
что, несмотря на то, что мы больше не животные, людьми мы тоже еще не 
стали; кажется, что мы застряли где-то посередине. Как только появляется 
такая возможность, мы, не теряя много времени, вновь возвращаемся на 
животный уровень.

Например, вы идете по улице как джентльмен, и кто-то подходит и на­
носит вам удар, ругается с вами. Мгновенно джентльмен внутри вас усту­
пает дорогу другому джентльмену, и вы обнаруживаете, что отражаете ка­
чества того же животного, каким были в какой-то из прошлых жизней. 
Подчистите немного поверхность -  и изнутри появится зверь, и выходит он 
с таким напором, что можно только удивляться, был ли он когда-либо че­
ловеком, или нет.

То состояние, в котором мы сейчас пребываем, содержит все то, чем 
мы были до этого. Здесь лежат слой за слоем все те состояния, через кото­
рые мы проходили раньше. Если мы копнем немного глубже, то сможем 
достичь внутренних слоев нашего существа, мы сможем даже достичь того 
состояния, когда мы были камнем; он тоже представляет собой один из 
внутренних слоев. Глубоко внутри мы все еще являемся камнями; поэтому 
если кто-то сталкивает нас на такой уровень, то мы ведем себя, как камни, 
мы действуем, как камни. Мы можем вести себя и как животные; в дейст­
вительности, мы так себя и ведем. То, что находится впереди нас -  это про­
сто наши потенциальные возможности, это не слои. Поэтому время от вре­
мени, хотя мы и можем совершить прыжок и достичь этих возможностей, 
мы вновь падаем обратно на землю.

Когда-нибудь мы можем стать богами, но в настоящее время мы не бо­
ги. В нас заложен потенциал того, чтобы стать богами, однако то, что мы 
представляем собой сейчас, состоит из того, чем мы были в прошлом.

Поэтому есть два пути: если мы копаем глубже внутрь себя, то мы 
столкнемся с различными обликами себя в прошлом; а если мы перепрыг­
нем вперед в цепочке рождений, то переживем те состояния, которые лежат 
впереди. Однако подобно тому, как если кто-то совершает прыжок -  в те­
чение секунды он отрывается от земли и зависает в воздухе, а в следующее 
мгновение он возвращается на землю -  время от времени мы совершаем 
прыжок из нашего нынешнего животного состояния и становимся людьми, 
но потом вновь возвращаемся в прежнее состояние. Если вы станете вни­
мательными наблюдателями, то обнаружите, что в течение двадцати четы­
рех часов только очень редко, в считанные мгновения, мы становимся по- 
настоящему людьми. И мы слишком хорошо об этом знаем.

Вы, должно быть, наблюдали за нищими. Они всегда приходят просить 
милостыню с утра. Они никогда не приходят вечером, поскольку к вечеру 
вероятность того, что кто-нибудь еще останется в человеческом состоянии, 
практически равна нулю. С утра, когда человек встает, посвежевший после
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ночного отдыха, обновленный и веселый, нищий надеется, что он будет 
хоть немножко человеком. Он не ждет благотворительности вечером, по­
тому что знает, через что человек прошел за весь день -  офис, рынок, бун­
ты и протесты, газеты и политики -  все это должно было создать сумятицу. 
Все собралось в одно целое таким образом, что активизировало внутри не­
го животные слои. К вечеру человек устает; он превратился в живот­
ное. Поэтому вы видите зверей в ночных клубах, которые выражают себя 
по-звериному. Человек, устав за весь день вести себя по-человечески, жаж­
дет алкоголя, шума, азартных игр, танцев, стриптиза: он хочет побыть в 
среде подобных ему животных. Ночные клубы обращаются к животной 
природе человека. В этом причина того, почему утро больше всего подхо­
дит для молитв, и почему вечер для этого не подходит. Во всех храмах ко­
локола звонят с утра; ночью открываются двери ночных клубов, казино, 
баров. Проститутки не могут пригласить кого-либо с утра, они приглашают 
клиентов только вечером.

После тяжелого трудового дня человек превращается в животное, по­
этому мир ночи отличается от мира дня. В мечети призыв к молитве звучит 
по утрам, и в храме колокола звонят по утрам. Есть надежда на то, что че­
ловек, вставший после сна и посвежевший с утра, обратится к Богу; гораздо 
меньшая вероятность этого существует вечером, когда человек устал после 
работы.

По той же причине, есть большая надежда на то, что дети обратятся к 
Богу, но маленькая надежда на то, что это сделают старики: они находятся 
на закате своей жизни, и жизнь, должно быть, уже к настоящему моменту 
забрала все, что у них было. Поэтому вам нужно отправиться в путешест­
вие как можно скорее, как можно раньше по утру. Вечер наступит наверня­
ка, но перед тем, как он наступит, если с утра мы отправились в путешест­
вие, то, возможно, что к вечеру мы уже окажемся в божественном храме.

Поэтому наш друг прав, когда спросил, возможна ли такая вещь, что че­
ловек в прошлой жизни был животным или птицей. Однако то, что нам 
необходимо осознавать, это то, что не следует продолжать оставаться пти­
цей или зверем в этой жизни.

Перед тем, как мы начнем медитацию, давайте усвоим несколько вещей. 
Во-первых, вам нужно полностью отпустить себя. Если вы будете хотя бы 
немного сдерживать себя, то во время медитации это станет препятствием. 
Отпустите себя так, будто вы мертвы, как будто вы действительно умерли. 
Смерть нужно будет принять так, как будто она уже наступила, как будто 
все остальное вокруг тоже умерло, и мы все глубже и глубже погружаемся 
внутрь себя. Теперь останется жить только то, что остается живым всегда. 
Мы отбросим все, что смертно. Поэтому я сказал перед этим, что это будет 
эксперимент со смертью.

Этот эксперимент будет состоять из трех частей. Первая из них это рас­
слабление тела; вторая -  расслабление дыхания; третья -  расслабление ума, 
все это следует постепенно отпустить.

Сядьте, пожалуйста, на некотором расстоянии друг от друга. Возможно, 
что кто-то упадет, поэтому сохраняйте некоторую дистанцию друг от дру­
га. Продвиньтесь немного вперед или отсядьте назад, но следите, чтобы не 
сидеть слишком близко друг от друга; иначе вы все время потратите на то, 
чтобы уберечь себя от того, чтобы на кого-нибудь не упасть.
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Когда тело расслабится, оно может упасть вперед или назад, точно ска­
зать невозможно. Вы можете быть в этом уверены, только пока контроли­
руете его. Но как только вы оставляете контроль над телом, оно автомати­
чески падает. Как только вы ослабите контроль изнутри, то кто тогда будет 
удерживать тело? -  оно упадет неизбежно. А если вы будете продолжать 
заниматься тем, чтобы удерживать его от того, чтобы не упасть, то остане­
тесь в том же месте, где вы сейчас находитесь, вы не сможете войти в ме­
дитацию. Поэтому, когда ваше тело уже готово упасть, то разрешите ему 
сделать это. Отпустите его сразу же. Не удерживайте его, потому что если 
вы станете делать это, то это помешает вам углубиться внутрь себя. И не 
расстраивайтесь, если кто-то упадет на вас, разрешите этому быть. Если 
чья-то голова какое-то время будет лежать у вас на коленях, то пусть ле­
жит; не беспокойтесь по этому поводу.

А теперь закройте глаза. Закройте их мягко. Расслабьте тело. Отпустите 
его полностью, как будто оно не живое больше. Выпустите из тела всю 
энергию, и обратите ее внутрь себя. Вся энергия движется вовнутрь, а тело 
расслабляется.

А теперь я начну комментировать: тело расслабляется, мы становимся 
тихими... Почувствуйте, как тело расслабляется. Отпустите его. Двигай­
тесь вовнутрь подобно тому, как человек входит в свой дом. Двигайтесь 
вовнутрь, войдите туда. Тело расслабляется... Отпустите его полностью... 
пусть оно станет безжизненным, как будто оно мертвое. Тело расслабляет­
ся, тело расслабилось, тело полностью расслабилось...

Я вижу, что вы полностью расслабили свое тело, что вы полностью пе­
рестали контролировать его... Если тело падает, то пусть падает; если оно 
наклоняется вперед, то пусть наклоняется. Разрешите быть всему тому, что 
происходит, а вы расслабляйтесь. Следите за тем, чтобы вы не удерживали 
свое тело. Бросьте взгляд внутрь себя, чтобы удостовериться, что вы не 
удерживаете свое тело... Вам следует сказать себе: «Я ничего не сдержи­
ваю. Я полностью отпустил себя».

Тело расслаблено, вы отпустили его. Дыхание успокаивается, дыхание 
замедляется. Почувствуйте это... дыхание стало медленным... Отпустите 
его полностью. Не сдерживайте свое дыхание также, перестаньте его кон­
тролировать. Дыхание замедляется, дыхание успокаивается... Дыхание 
успокоилось, дыхание стало медленным...

Дыхание успокоилось... мысли тоже успокаиваются. Почувствуйте 
это... Ум становится тихим... отпустите его... Вы отпустили тело, вы от­
пустили дыхание, а теперь отпустите мысли также. Отстранитесь от них... 
Уйдите полностью внутрь себя, отстранитесь от мыслей полностью.

Все успокоилось, как будто все, что находится снаружи, умерло. Все 
умерло... Все успокоилось... Внутри осталось только сознание... горящий 
огонь сознания, все остальное умерло. Отпустите все... отпустите все пол­
ностью, как будто вас больше не существует. Отпустите все полностью... 
как будто ваше тело умерло, как будто его больше не существует. Ваше 
Дыхание успокоилось, ваши мысли успокоились, как будто наступила 
смерть. И двигайтесь внутрь себя, только вовнутрь. Отпустите все... отпус­
тите совершенно все. Отпустите все полностью, не сдерживайте ничего. Вы 
мертвы.

Представьте, будто все умерло, весь мир умер -  внутри остался только 
торящий огонь, все остальное умерло. Все остальное умерло, испарилось. В
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течение десяти минут почувствуйте пустоту. Будьте свидетелем. Продол­
жайте наблюдать за смертью. Все остальное вокруг вас исчезло. Тело тоже 
осталось вне вас, осталось далеко внизу, очень далеко -  а мы просто на­
блюдаем за ним. Продолжайте наблюдать, оставайтесь свидетелями. В те­
чение десяти минут продолжайте смотреть внутрь себя.

Продолжайте смотреть внутрь себя... все остальное снаружи мертво. 
Отпустите все... будьте мертвыми полностью. Продолжайте наблюдать, 
оставайтесь свидетелями... Отпустите все, как будто вы мертвы и тело сна­
ружи мертвое. Тело успокоилось, ум успокоился, только огонь сознания 
продолжает вести наблюдение, остался только то, что видит, остался толь­
ко свидетель. Отпустите все... Отпустите все... Отпустите все полно­
стью...

Что бы ни случилось, позвольте этому случиться. Отпустите все полно­
стью, просто продолжайте смотреть внутрь себя и позвольте всему осталь­
ному уйти. Перестаньте сдерживать себя...

Ум стал тихим и пустым, ум стал абсолютно пустым... Ум стал пустым, 
ум стал абсолютно пустым... Если вы все еще немного сдерживаете себя, 
то отпустите свой контроль, отпустите все полностью, исчезните, как будто 
вас больше нет. Ум стал пустым... Ум стал тихим и пустым... ум стал аб­
солютно пустым...

Продолжайте смотреть внутрь себя, продолжайте смотреть внутрь себя 
с осознанием - все успокоилось. Тело осталось внизу, далеко внизу; ум 
остался далеко от вас, горит только огонь, огонь осознания, только огонь 
остался гореть...

А теперь, медленно, вдохните несколько раз. Продолжайте наблюдать 
за вашим дыханием... С каждым вдохом тишина будет становиться все 
более и более глубокой. Вдохните медленно несколько раз и продолжайте 
смотреть внутрь себя; продолжайте оставаться свидетелем также по отно­
шению к дыханию. Ум становится еще более тихим... Вдохните медленно 
несколько раз, а затем мягко откройте глаза. Если кто-то упал, то сначала 
сделайте глубокий вдох, а затем уже медленно вставайте. Не спешите вста­
вать, если вы чувствуете, что еще не можете это сделать... Не спешите, 
если вы чувствуете, что вам трудно открыть глаза... Сначала сделайте глу­
бокий вдох, а затем уже медленно открывайте глаза... очень мягко подни­
майтесь. Не делайте ничего резко -  не поднимайтесь резко и не открывайте 
резко глаза...

На этом наша утренняя сессия по медитации закончена.

Глава 3 

Вся вселенная это храм

Вы показали нам метод отрицания для осознания истины или божест­
венного бытия. Это метод исключения всего остального для того, чтобы 
познать самость. Возможно ли достичь таких же результатов, поступая 
противоположно? Нельзя ли нам не видеть Бога во всем? Нельзя ли нам 
вообще не чувствовать его?
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Я онимание этого момента поможет вам. Тот, кто не может осознать 
Бога в себе, никогда не может осознать Бога во всем. Тот, кто еще не 
осознал Бога в себе, никогда не может осознать его в других. Самость оз­

начает то, что ближе всего к вам, и тогда любой, кто находится на неболь­
шом расстоянии от вас, будет считаться пребывающим на более значитель­
ном расстоянии. И если вы не можете увидеть Бога в себе, кто ближе всего 
к вам, тогда вы не можете видеть его в тех, кто далеко от вас. Сначала вам 
нужно будет познать Бога в себе, сначала познающий должен будет узнать 
божественное, которая есть ближайшая дверь.

Но помните о том, что интересный момент заключается в том, что чело­
век, который входит в свою самость, неожиданно находит вход во все. 
Дверь в свою самость -  это дверь во все. Как только человек входит в свою 
самость, он тотчас же обнаруживает, что вошел во все, потому что, хотя 
внешне мы различаемся, внутри себя мы едины.

Внешне все листья отличаются друг от друга. Но если бы человек смог 
проникнуть только в один листок, он достиг бы источника дерева, где все 
листья пребывают в единстве. Если смотреть на каждый листок отдельно, 
он отличается от других листьев, но если вы узнаете внутренний мир лист­
ка, то достигнете источника, из которого появляются все листья, и в кото­
ром они растворяются. Тот, кто входит в себя, одновременно входит во все.

Расстояние между «я» и «ты» остается только до тех пор, пока мы не 
вошли в себя. В тот день, когда мы входим в свое «я», это «я» исчезает, 
также как и «ты», и остается все.

На самом деле, «все не означает сумму «я» и «ты». «Все» означает, что 
исчезли и я и ты, а то, что осталось -  это и есть все. Если «я» до сих пор не 
растворилось, тогда человек может с уверенностью суммировать «я» и 
«ты», но сумма не будет равна истине. Даже если человек суммирует все 
листья, дерево не появляется в существовании, несмотря на то, что сложи­
ли вместе все его листья. Дерево -  это больше, чем сумма всех листьев. 
Действительности оно никак не связано с суммированием, и складывать 
листья вместе ошибочно. Складывая листья вместе, мы рассматриваем ка­
ждый листок как отдельную сущность. Дерево вовсе не состоит из отдель­
ных листьев.

Итак, как только мы входим в «я», оно тотчас же перестает существо­
вать. Первое, что исчезает, когда мы входим в себя, - это ощущение своего 
отдельного существования. И когда исчезает существование «я», исчезают 
также существования «ты» и «другой». И тогда то, что остается, и есть все.

Не корректно даже называть это явление всем, потому что «все» тоже 
обладает значением старого «я». Поэтому, те, кто знает об этом, не будут 
даже называть это всем. Они спросят: «Сумма чего? Что мы складываем?» 
Поэтому они заявят о том, что остается только один. Несмотря на то, что 
они, возможно, даже колеблются сделать такое заявление, потому что ут­
верждение одного придает впечатление существования двух, оно создает 
впечатление, что один сам по себе не имеет значения, если нет понятия 
Двух. Один существует только в контексте двух. Следовательно, те, у кого 
есть более глубокое понимание, даже не говорят, что остается один, а гово­
рят о том, что остается адвайта, отсутствие двойственности.

Это очень интересно. Эти люди говорят, что «два не остались». Они не 
говорят, что «остается один», а говорят, что «два не остались». Адвайта 
означает, что двух нет.
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Кто-то может задать такой вопрос: «Почему вы говорите вокруг да око­
ло? Скажите просто, что есть только один!» Опасность произнесения слова 
один» в том, что из-за этого появляется мысль о «два». И когда мы гово­
рим, что двух нет, из этого следует, что нет и трех. Это подразумевает, что 
нет ни одного, ни множества, ни всего. На самом деле, это деление появи­
лось в результате понимания, основанного на существовании «я». Поэтому, 
когда «я» прекращает свое существование, тогда остается то, что всецело и 
неделимо.

Но можем ли мы сделать так, как посоветовал нам наш друг, для того 
осознать это: можем ли мы не видеть Бога во всех? Такое поведение будет 
не более чем бесконечные фантазии, и оно не приведет к постижению ис­
тины.

Как-то раз ко мне привели одного святого. Мне сказали, что он повсюду 
видел Бога, что за последние тридцать лет он во всем видел Бога, то есть в 
цветах, растениях, камнях. Я спросил этого человека, видел ли он Бога во 
всем через практику, потому что в этом случае его видения были фальши­
выми. Он не понял меня. Я снова спросил его:

- Вы когда-нибудь воображали себе Бога во всем или желали видеть его 
таким?

- Верно, - ответил он. - Тридцать лет назад я начал эту садхану, в кото­
рой я попытался увидеть Бога в камнях, растениях, горах, во всем. И я на­
чал видеть Бога повсюду.

Я попросил его остаться у меня на три дня и на это время перестать ви­
деть Бога повсюду. Он согласился, но на следующий день он сказал мне:

- Вы сильно навредили мне. Всего лишь двенадцать часов минуло с того 
момента, как я отказался от своей обычной практики и начал видеть камни 
и горы в их истинном свете. Вы отобрали у меня моего Бога! Что вы за че­
ловек?

И я ответил:
- Если Бога можно потерять из-за прекращения практики на двенадцать 

часов, тогда то, что вы видели, было не Богом, а просто следствием ваших 
регулярных упражнений.

Это все равно как если бы человек беспрестанно повторял что-то и соз­
дал иллюзию. Нет, Бог не нужно видеть в камне. Вместо этого нужно дос­
тичь состояния, при котором в камне не остается видеть ничего, кроме Бо­
га. Это разные вещи.

Благодаря попыткам видеть Бога в камне, вы станете видеть его там, но 
Бог будет не более чем умственным проецированием. Этот Бог будет навя­
зан вами камню, он будет работой вашего воображения. Этот Бог будет 
вашим чистым созданием, он будет плодом исключительно вашего вооб­
ражения. Такой Бог -  это не более чем ваш сон, который вы укрепили, по­
стоянно вызывая его. Нет никаких трудностей в подобном видении Бога, но 
так входишь в иллюзию, а не в истину.

Разумеется, однажды случается так, что человек сам исчезает, и, следо­
вательно, он не видит ничего, кроме Бога. Тогда он не ощущает Бога в кам­
не, а чувствует так: «Где камень? Есть только Бог!» Вы понимаете разли­
чие, которое я провожу? В этом случае человек не чувствует, что Бог суще­
ствует в растении или в камне, что существует растение, а в этом растении 
живет Бог -  нет, ничего подобного. Человек думает так: «Где растение? Где 
камень? Где гора?» Потому что все, что видно вокруг, все сущее есть толь­
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ко Бог. И тогда видение Бога не зависит от ваших упражнений, а зависит от 
вашего опыта.

Самая большая опасность в области садханы, то есть духовной практи­
ки, - это опасность воображения. Мы можем вообразить истину, которая 
заменит нам наш опыт. Существует различие между опытом и фантазией. 
Человек, который голодал весь день, ест ночью в сновидениях и ощущает 
сильное удовлетворение. Возможно, он не находит столько радости в по­
глощении пищи в бодрствующем состоянии, как во сне. Во сне он может 
есть любое блюдо, какое только захочет. Тем не менее, утром его живот все 
также пуст, и пища, поглощенная им во сне, не питает его. Если человек 
решит жить за счет еды, съеденной им во сне, тогда он непременно рано 
или поздно умрет. Не важно, насколько удовлетворила его еда, съеденная 
во сне, ведь на самом деле это не еда.

Такая пища не может стать частью ни крови, ни плоти, ни костей. Сон 
может вызвать лишь обман.

И не только пища создана из снов, но и сам Бог. И мокша, освобожде­
ние, тоже создана из снов. Есть безмолвие, созданное из снов, и есть исти­
ны, созданные из снов. Самая большая способность человеческого ума -  
это способность обманывать себя. Однако, поддаваясь такому обману, ни­
кто не может достичь радости и освобождения.

Итак, я не прошу вас начать видеть бога во всем. Я только прошу вас 
начать смотреть в себя и видеть то, что есть там. Когда вы начнете смот­
реть внутрь себя для того, чтобы увидеть то, что там, то первый человек, 
который исчезнет, будет вами, ведь именно вы прекратите свое существо­
вание внутри себя. Вы впервые обнаружите, что «я» было иллюзией, и что 
оно исчезло, пропало. Как только вы посмотрите внутрь себя, в первую 
очередь исчезнет «я», это. На самом деле, ощущение того, что «я есть», 
длится до тех пор, пока мы не смотрим в себя. А не смотрим мы в себя, 
возможно, из страха того, что, сделав это, можем потеряться.

Может быть, вы видели, как человек крутит у себя над головой горящий 
факел, создавая круг огня. В действительности такого круга нет, просто 
факел крутится с большой скоростью, и на расстоянии он создает види­
мость огненного круга. Если вы посмотрите на него с близи, что это просто 
быстро вращающийся факел, что круг огня ложен. Точно также, если мы 
приблизимся к «я» и внимательно посмотрим на него, мы обнаружим, что 
оно абсолютно фальшиво. Так же, как быстро вращающийся факел создает 
иллюзию огненного круга, так и быстро движущееся сознание создает ил­
люзию «я». Это научная истина, и ее нужно понять.

Возможно, вы не замечали, но все иллюзии жизни вызваны вещами, 
вращающимися с огромной скоростью. Стена кажется очень твердой, ка­
мень под вашей подошвой кажется очень твердым, но согласно науке нет 
никакого твердого камня. Хорошо известно, что, чем ближе рассматривали 
ученые материю, тем больше она исчезала. Пока ученый был далек от ма­
терии, он верил в нее. Именно ученый постоянно заявлял, что истинна 
лишь материя, но теперь этот же ученый говорит о том, что нет никакой 
материи. Ученые говорят, что быстрое движение электрических частиц 
создает иллюзию плотности. Но плотность, как таковая нигде не существу­
ет.

Например, когда лопасти вентилятора вращаются с большой скоростью, 
мы не видим, что их три. И нельзя сосчитать, сколько их. Если же они ста­
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нут вращаться еще быстрее, то покажутся нам движущимся металлическим 
кругом. Их можно заставить крутиться так быстро, что вы, даже предельно 
близко наклонясь к ним, не сможете ощутить между лопастями вентилято­
ра промежутки, вы почувствуете, что перед вами твердый металл.

Частицы в материи движется с подобной скоростью, а ведь частицы -  
это не материя, а быстро движущаяся электрическая энергия. Материя ка­
жется плотной из-за быстро движущихся электрических частиц. Все дело в 
быстро движущейся энергии. Даже если нам кажется, что она существует, 
на самом деле, ее нет. Точно также, энергия сознания движется так быстро, 
что из-за этого создается иллюзия «я».

В этом мире есть два типа иллюзий. Во-первых, это иллюзия материи, а 
во-вторых, иллюзия «я», эго. И то и другое изначально ложно, но человек 
понимает, что они не существуют, только приблизившись к ним. По мере 
того, как наука приближается к материи, она исчезает. По мере того, как 
религия приближается к «я, оно исчезает. Религия открыла, что «я» не су­
ществует, а наука открыла, что материя не существует. Чем ближе мы под­
ходим к этим явлениям, тем меньше в нас иллюзий.

Поэтому я говорю, что вам следует отправляться в свой внутренний 
мир. Есть ли там какое-то «я»? не прошу вас верить в том, что вы не «я». 
Если вы поступите так, то наживете себе ложное верование. Если вы при­
слушаетесь ко мне, а потом подумаете: «Меня нет, эго ложно. Я атман, я 
Брахман. Эго ложно», то вы смутитесь. Если вы будете просто повторять 
эти слова, то произносить вы станете фальшь. Я не прошу вас повторять 
такие слова. Я советую вам идти в себя, посмотреть и узнать, кто вы есть. 
Тот, кто смотрит в себя и узнает себя, открывает, что его нет. Тогда кто же 
есть внутри? Если нет меня, тогда должен быть кто-то другой. Только от­
сутствие меня не означает, что нет никого, потому что даже для того чтобы 
осознать иллюзию, нужен кто-то.

Если кет меня, тогда кто же есть? Переживание того, что остается после 
исчезновения «я» -  это переживание Бога. Опыт тотчас же становится зна­
чительным -  ведь когда отпадает «я», отпадает также и «ты» вместе с «он», 
и остается только океан сознания. В этом состоянии вы увидите, что есть 
только Бог. Потом уже ошибочно говорить, что Бог есть, потому что это 
значит повторять одно и то же понятие.

Излишне говорить: «Бог есть», потому что Бог -  это еще одно название 
«того, что есть». Самость и есть Бог, поэтому произношение слова «Бог -  
это тавтология, и так говорить неправильно. Что означает фраза «Бог 
есть»? Мы отождествляем что-то как «есть», которое также может стать 
«не есть». Мы говорим: «Стол есть», потому что завтра стол может вовсе 
не существовать, или стол не существовал вчера. То, что не существовало 
раньше, может снова стать несуществующим, тогда какой смысл говорить: 
«Это есть»? Бог -  это не то, что раньше не существовало, и невозможно, 
чтобы его не было в будущем. Поэтому говорить: «Бог есть» бессмыслен­
но. Бог есть. На самом деле, другое название Бога -  это «то, что есть». Бог 
означает существование.

По моему мнению, накладывая своего Бога на «то, что есть», мы толка­
ем себя в фальшь и обман. И запомните, что Боги, которых мы производим, 
разные, и у каждого из них свой профессиональный знак. Индуист создал 
своего Бога, и мусульманин создал своего Бога. Христианин, джайн, буд­
дист -  у каждого из них есть собственный Бог. Все они выдумали свои сло­

50

ва, все они создали собственных Богов. Вокруг просто изобилие контор, 
производящих Бога! В своих домах люди производят Бога. А потом эти 
производители Бога борются друг с другом в мирских делах точно так же, 
как поступают люди, которые производят на дому товары. Бог каждого 
человека отличается от других Богов.

На самом деле, до тех пор, пока «я есть», все созданное мной будет от­
личаться от ваших производных. До тех пор, пока «я есть», моя религия, 
мой Бог будут отличаться от Бога и религии других людей, потому что они 
будут порождением «я», эго. Мы считаем себя отдельными сущностями, 
поэтому у всего созданного нами будет отдельный характер. Если бы лю­
дям разрешили создавать религии, тогда в мире появилось бы столько же 
религий, сколько людей -  не меньше. В мире так мало религий из-за недос­
татка правильной свободы.

Отец-индуист заботится о том, чтобы сделать сына индуистом прежде, 
чем тот станет независимым. Отец-мусульманин делает сына мусульмани­
ном прежде, чем тот успевает стать разумным, потому что, когда человек 
станет разумным, он не захочет становиться ни индуистом, ни мусульма­
нином. И поэтому нужно пичкать ребенка всеми этими глупостями прежде,
чем он станет разумным.

Все родители спешат научить своих детей религии с самого детства, по­
тому что, когда ребенок вырастет, он начнет думать и создавать неприят­
ности. Он станет задавать самые разные вопросы, и если родители не оты­
щут удовлетворительные ответы, они столкнуться с неприятностями. По­
этому родители торопятся научить своих детей религии с самого малого 
возраста, когда ребенок еще не осознает многое, когда он уязвим перед 
обучением любой глупости. Именно так люди становятся мусульманами, 
индуистами, джайнами, буддистами, христианами, то есть теми, кем вы 
научите их быть.

Часто те люди, которых мы называем религиозными, оказываются нера­
зумными. Им недостает интеллекта, поскольку то, что мы называем рели­
гией, - это то, что отравило нас прежде, чем возник разум, и даже потом 
верование продолжает удерживать нас внутри. Не удивительно, что индуи­
сты и мусульмане борются друг с другом во имя Бога, во имя своих храмов 
и мечетей.

Много ли проявлений у Бога? Неужели Бог, которому поклоняются ин­
дуисты, один, а Бог, которому поклоняются мусульмане, другой? Может 
быть, именно поэтому индуисты чувствуют, что их Бог осквернен, когда 
разрушают их идол. Может быть, именно поэтому мусульмане чувствуют, 
что их Бог обесчещен, если разрушена или сожжена их мечеть.

На самом деле, Бог есть «то, что есть». Он существует в мечети в той же 
степени, что и в храме. Он существует в камере смертника в той же степе­
ни, что и в месте поклонения. Он существует в таверне в той же степени, 
что и в мечети. Он присутствует в воре в той же степени, что и в святом, и 
ни на йоту меньше, такого и быть не может. Кто же еще пребывает в воре, 
если не божественное? Он присутствует в Раме в той же степени, что и в 
Раване -  его не меньше в Раване ни на йоту. Он существует в индуисте в 
той же степени, что и в мусульманине.

Но вот вопрос: если мы поверим в то, что в каждом человеке существу­
ет одна и та же божественность, тогда наша промышленность, производя­
щая Бога, сильно пострадает. И для того чтобы предотвратить такое разви­
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тие ситуации, мы все время навязываем себе собственных Богов. Если ин­
дуист станет смотреть на цветок, он будет проецировать на него своего Бо­
га, будет видеть в нем собственного Бога, а мусульманин проецирует на 
цветок своего Бога. Они могут даже учинить драку из-за этого, хотя, воз­
можно, такой индуистско-мусульманский конфликт несколько притянут за 
уши.

Культовые здания мусульман и индуистов располагаются на небольшом 
расстоянии друг от друга, но ругаются даже близкие по духу «божествен­
ные лавки». Например, между Бенаресом и Меккой много километров, но в 
Бенаресе храмы Рамы и Кришны стоят недалеко друг от друга. И все же 
такие же конфликты вспыхивают и там.

Я слышал об одном великом святом... Я называю его великим потому, 
что люди все время называли его великим, и я называю его святым потому, 
что люди все время называли его святым.

Он поклонялся Раме. Однажды его привели в храм Кришны. Когда он 
увидел идол Кришны, держащего в руках флейту, он отказался поклонить­
ся образу. Стоя перед образом, он сказал: «Я поклонился бы тебе, только 
если бы ты взял в руки лук и стрелу, ибо тогда ты стал бы моим Богом». 
Как странно! Мы выставляем условия и Богу, то есть в какой позе, в какой 
манере он должен представать перед нами. Мы описываем установку, вы­
ставляем требования, и только тогда мы готовы поклоняться.

Очень странно, что мы решаем, как должен выглядеть наш Бог. Но 
именно так поступают люди. То, что мы до сих пор отождествляли с «Бо­
гом», - это производное, основанное на наших же измышлениях. До тех 
пор, пока на нашем пути будет стоять этот рукотворный Бог, мы не сможем 
узнать того, кто не определяется нами. Мы никогда не сможем узнать того, 
кто определяет нас. И поэтому нам нужно избавиться от рукотворного Бо­
га, если мы хотим познать Бога, который существует. Но это трудно, тяже­
ло даже для самого добросердечного человека. Даже тому, кого в иных 
случаях мы считаем понимающим человеком, трудно избавиться от руко­
творного Бога. Он тоже крепко цепляется за главную глупость, как и тупой 
человек. Тупого человека можно простить, но трудно простить понимаю­
щего человека.

Недавно в Индию приехал Хан Абдул Гаффар Хан. Он проповедует по 
всей Индии индуистско-мусульманское единство, но сам он правоверный 
мусульманин. В этом нет ни малейшего сомнения. И его не волнует, что он 
молится в мечети как убежденный мусульманин, все равно он проповедует 
индуистско-мусульманское единство. Ганди бы правоверным индуистом, и 
он тоже все время проповедовал индуистско-мусульманское единство. Ка­
кой гуру, такой и ученик. Гуру был убежденным индуистом, а ученик -  
убежденный мусульманин. Как может состояться такое единство, пока в 
мире есть убежденные индуисты и мусульмане? Им нужно чуть-чуть рас­
слабиться, только тогда возможно единство. Усердные индуисты и му­
сульмане повинны во всех конфликтах между двумя религиями, хотя корни 
этих конфликтов, на самом деле, не видны. У тех людей, которые пропове­
дуют индуистско-мусульманское единство, нет даже самого смутного 
представления о том, как осуществить это единство.

До тех пор, пока Бог будет разным для разных людей, пока будут суще­
ствовать разные места поклонения для разных людей, пока будут разниться 
молитвы и священные книги (Коран будет отцом для одних людей, а Гита
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будет матерью для других людей), досадные неприятности между религия­
ми никогда не закончатся. Мы цепляемся за Коран и Гиту. Мы говорим: 
«Читайте Коран и учите людей отказываться от враждебности и становить­
ся едиными. Читайте Гиту и учите людей отказываться от враждебности и 
становиться едиными». Однако мы не понимаем, что сами слова «Коран» и 
«Гита» -  это коренная причина всех бед.

Если какой-то корове отрубят хвост, индуисты и мусульмане подерутся, 
и мы обвиним в смуте хулиганов. И смешно то, что ни один боевик никогда 
проповедовал, что корова -  это наша священная мать. На самом деле, этому 
учат наши махатмы, наши святые, которые возлагают ответственность за 
порождение смуты на «хулиганов». Когда корове отрубают хвост, махатмы 
кричат, что отсекли хвост не корове, а святой матери! И когда они привле­
кают внимание людей к этому хвосту, начинается драка, в которую вовле­
каются хулиганы, на которых впоследствии и возлагают все ответствен­
ность за смуту.

Итак, люди, которых мы называем махатмами, на самом деле, и есть те, 
кто порождает такие конфликты. Если бы они отошли в сторону, тогда ху­
лиганы стали бы безвредными, и у них не было бы силы бороться. Они по­
лучают силу от махатм. Но махатмы так хорошо прячутся в тени, что мы 
никогда не понимаем, что именно они могли учинить драку.

В чем же корень проблемы? Главная причина всего конфликта -  это 
ваш Бог, то есть Бог, который произведен в ваших домах. Попытайтесь 
уберечься от Богов, которых вы создаете в своих домах. В не можете про­
извести Бога у себя дома, и существование такого Бога будет чистым обма­
ном.

Я не прошу вас проецировать Бога. Как бы там ни было, что вы будете 
проецировать во имя Бога? Преданный почитатель Кришны скажет, что он 
видит Бога, который прячется за кустом и держит в руке флейту, тогда как 
преданный почитатель Рамы увидит, что Бог держит лук и стрелу. Каждый 
человек увидит Бога по-своему. Подобное видение -  это ничто иное, как 
проецирование собственных желаний и концепций. Бог вовсе не такой. Мы 
не можем найти его, проецируя свои желания и концепции. Для того чтобы 
найти его, нам придется исчезнуть. Именно нам нужно будет исчезнуть, 
вместе со своими концепциями и проекциями. Оба явления не могут суще­
ствовать одновременно. До тех пор, пока вы будете существовать как эго, 
получить переживание Бога будет абсолютно невозможно. Вам придется 
исчезнуть как эго, и только в этом случае можно будет испытать его. Я не 
смогу войти в дверь божественного до тех пор, пока будет существовать 
мое «я», мое эго.

Я слышал историю о том, что один человек отрекся от всего и достиг 
двери божественного. Он отказался от денег, жены, дома, детей, общества -  
от всего, и так как он отрекся от всего, он приблизился к двери божествен­
ного. Но страж остановил его и сказал:

- Ты пока что не моешь войти. Сначала оставь все позади.
- Но я уже оставил все, - взмолился человек.
- Ты принес с собой свое «я», - объяснил страж. - Остальное нам не ин­

тересно, все дело только в твоем «я». Не важно, что ты говоришь об остав­
ленном тобой позади, значение имеет только твое «я». Ступай обратно и 
отбрось «я», а потом возвращайся.
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- У меня ничего нет, - ответил человек. - Моя сумка пуста, в ней нет ни 
денег, ни жены, ни детей. Я ничем не владею.

- Твое «я» все еще в сумке, - сказал страж. - Ступай, выброси его. Эти 
двери закрыты для тех, кто приносит с собой свое «я». Для них эти двери 
заперты всегда.

Но как отбросить это «я»? Оно никогда не отпадет только от наших по­
пыток. Как может «я» отбросить само себя? Даже после того, как оно отпа­
дет, «я» все равно останется. В лучшем случае человек может сказать: «Я 
отбросил эго», и все же это демонстрирует, что он до сих пор носит «я». 
Человек становится эгоистичным, даже когда отбрасывает эго. Тогда что 
же должен делать человек? Это очень трудная ситуация.

Я говорю вам, что в этом нет ничего трудного, потому что я не прошу 
вас ничего отбрасывать. На самом деле, я не прошу вас ничего делать. «Я», 
эго, только твердеет от всех действий. Я просто прошу вас двигаться в себя 
и искать «я». Если вы найдете его, тогда отбросить его будет уже невоз­
можно. Оно всегда там, что же останется отбросить? И если вы не найдете 
его, то и тогда нельзя отбросить его. Как вы можете отбросить то, что не 
существует?

Итак, двигайтесь в себя и смотрите, есть в вас «я» или нет. Я просто го­
ворю о том, что тот, кто смотрит в себя, начинает громко хохотать, потому 
что нигде в себе он не может найти «я». Тогда что же остается? То, что ос­
тается, и есть Бог. Может ли быть отдельным от вас то, что остается и по­
сле исчезновения «я»? Кто будет порождать отделение, когда перестанет 
существовать само «я»? Именно одно только «я» отделяет меня от вас, а 
вас от меня.

Вот стена этого дома. Стены стоят благодаря иллюзии того, будто они 
делят пространство на две части, но пространство неделимо. И не важно, 
какой толщины вы построите стену, все равно пространство внутри дома и 
вне него никогда не делится. Человек живет внутри дома, однако он ощу­
щает, что разделил пространство на две части, и одно пространство оказа­
лось внутри дома, а другое пространство -  вне него. Но если бы стены упа­
ли, тогда как человек отличил бы пространство внутри дома от пространст­
ва вне него? Как бы он определил это? В этом случае осталось бы только 
пространство.

Точно также, мы разделили сознание на части, воздвигая стены «я». Ко­
гда упадет эта стена «я», это не будет значить, что я стану видеть в вас Бо­
га. Нет, тогда я не буду видеть вас, а буду видеть только Бога. Поймите 
ясно, пожалуйста, это тонкое разграничение.

Будет некорректно говорить, что я стану видеть в вас Бога. Я уже не бу­
ду видеть вас, а буду видеть исключительно божественное. Не то, чтобы я 
видел Бога в дереве -  я уже не буду видеть дерево, а буду видеть лишь бо­
жественное. Когда кто-то говорит, что Бог существует в каждом атоме, он 
сильно ошибается, потому что при этом видит и Бога и атом. А Бога и атом 
невозможно видеть одновременно. Дело в том, что каждый атом и есть Бог, 
а не то, чтобы Бог существовал в каждом атоме. Это не значит, что какой- 
то Бог сидит, запершись внутри атома. Все сущее и есть Бог.

Бог -  это имя, данное из любви «тому, что есть». Истина -  это «то, что 
есть», просто из любви мы называем это Богом. Но не важно, каким име­
нем мы называем это. Поэтому я не прошу вас начинать видеть Бога во 
всех, а просто прошу вас смотреть в себя. Как только вы станете смотреть в
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себя, именно вы тотчас же исчезнете. Исчезнув, вы будете видеть только 
Бога.

Если медитация ведет к самадхи, а самадхи ведет к Богу, тогда зачем 
нужно посещать храмы? Не стоит ли расстаться с ними?

В храмы ходить бесполезно, он и расставаться с ними не менее бес­
смысленно. Почему вообще нужно брать на себя труд расставаться с тем, в 
чем Бог не существует? Пусть храмы будут там, где они есть. Какой смысл 
избавляться от них? Но это суетливое решение возникает часто.

Например, Магомет сказал, что Бога не найти в идолах, поэтому му­
сульмане подумали, что идолы нужно разрушать. И тогда в мире стали 
происходить смешные вещи: сначала люди сходили с ума, строя идолы, а 
потом появилась другая группа безумцев, начавшая громить идолы. Строи­
тели идолов усердно создают идолы, а разрушители идолов день и ночь 
только и думают, что о способах уничтожения идолов. И можно спросить, 
когда Магомет сказал, что люди найдут Бога в разрушении идолов? Воз­
можно, Бог не присутствует в идоле, но кто сказал, что Бог присутствует в 
разрушении идолов? И если Бог присутствует в разрушении идолов, тогда 
зачем сомневаться в том, что Бог присутствует и в идоле тоже? Бог может 
присутствовать также и в идоле. А если он не присутствует в идоле, то как 
он может присутствовать в разрушении?

Я не говорю, что нам следует отказаться от храмов. Я говорю, что мы 
должны понять истину о том, что Бог вездесущ. Когда мы поняли эту исти­
ну, все становится его храмом, и тогда уже трудно разграничить храм и не 
храм. Тогда его храм будет там, где мы будем стоять. Его храм будет там, 
на что мы будем смотреть. Его храм будет там, куда мы сядем. И уже не 
будет священных мест паломничества, ведь весь мир станет святым ме­
стом. И тогда будет бессмысленно создавать отдельных идолов, потому что 
его образом будет все сущее.

Я не настаиваю на том, что вам следует вовлекаться в дело избавления 
от храмов, или что вы должны отговаривать людей посещать храмы. Я ни­
когда не говорил, что Бог не присутствует в храме. Я просто говорю, что 
тот, кто видит Бога только в храме и нигде более, ничего не знает о Боге.

Тот, кто осознает Бога, почувствует повсюду присутствие Бога -  и в 
храме, и в месте, где храм отсутствует. Тогда как он определит, что храм, а 
что не храм? Мы считаем храм местом, в котором присутствует Бог, но 
если человек ощущает его присутствие повсюду, тогда каждая точка мира и 
есть его храм. Тогда уже не нужно будет возводить отдельные храмы и, 
более того, отворачиваться от них.

Я заметил, что люди, вместо того, чтобы извлекать смысл из моих слов, 
очень часто ошибаются, понимая что-то абсолютно противоположное тому, 
что я сказал. Люди больше интересуются тем, от чего нужно избавиться, 
что нужно разрушить и уничтожить, но они не пытаются понять суть моих 
слов. Такие ошибки случаются постоянно.

Одна из главных ошибок, совершаемых человеком, заключается в том, 
что он слышит нечто отличное от того, что передается ему. Некоторые из 
вас могут счесть меня врагом храмов, но вы редко найдете человека, кото­
рый будет любить храмы больше, чем я. Почему я отмечаю этот момент? 
Причина проста: я хочу, чтобы всю землю видели как храм, и мое дело в
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том, чтобы превратить все в храм. Но кто-нибудь, послушав меня, может 
понять, что было бы лучше, если бы мы разделались с храмами. Но поры­
вая с храмами, не достичь никакой цели. Все сработает только тогда, когда 
вся жизнь превратится в храм.

Не правы те люди, которые видят Бога в храмах, и те люди, которые 
разрушают храмы. Тот, кто видит Бога в храме, ошибается. Его ошибка 
такова: кого еще он видит вне храма? Очевидно, его ошибка в том, что он 
не видит Бога нигде, кроме храма. Ваш храм крохотный, а Бог огромен -  
вы не можете вместить Бога в свои крохотные храмы. Ошибка другого че­
ловека такова: он хочет отделаться от храмов, разрушить их, и только то­
гда, как он полагает, он сможет увидеть Бога. Ваши храмы слишком малы, 
чтобы служить Богу жилищем или чтобы помешать кому-то видеть Бога. 
Запомните, что ваши храмы настолько смехотворно малы, сто они не могут 
вместить Бога, и они не могут стать его тюрьмой, которая, после разруше­
ния, сделала бы его свободным. Вам нужно понимать точный смысл моих 
слов.

Я говорю, что мы входим в храм, только кргда погружаемся в медита­
цию. Медитация -  это единственный храм без стен, медитация -  это един­
ственный храм, в который вы попадаете по-настоящему. И тот, кто начи­
нает жить в медитации, пребывает в храме нем все сутки напролет.

Какой смысл человеку посещать храм, если он не живет в медитации? 
Какой смысл ему ходить в какое-то место, которое мы обычно отождеств­
ляем со словом «храм»? Вам нелегко, сидя в своей лавке, неожиданно об­
наружить путь в храм. Разумеется, легко понести свое тело в храм, ведь 
тело -  это такое бедное явление, что вы можете таскать его, куда вам взду­
мается. Ум не прост. Лавочник считает за своим прилавком деньги, а по­
том, если захочет, может неожиданно встать и понести свое тело в храм. 
Только потому, что его тело в храме, этот человек глупо полагает, что в 
храме именно он. Однако, если бы он хотя бы раз проник в свой ум, то об­
наружил бы к своему удивлению, что он все еще сидел в своей лавке и счи­
тал деньги.

Я слышал такую историю.
Одному человеку не давала покоя жена... Все мужья недовольны жена­

ми, но как раз этот муж особенно въелся в жену. Он был религиозным че­
ловеком, а его жена вовсе не была религиозной. Обычно случается проти­
воположное: жена религиозна, а муж вовсе не религиозен. Но бывает вся­
кое! Я так понимаю, что только один человек из пары бывает религиозным. 
А муж и жена одновременно никогда не бывают религиозными. Один все­
гда будет противостоять другому. В этом случае муж стал религиозным, 
тогда как жене не было до этого дела. Однако муж каждый день пытался 
сделать ее религиозной.

У религиозного человека есть одна слабость: он хочет сделать других 
людей подобными себе. Это очень опасно, ведь такое поведение насильст­
венно. Подло пытаться делать других людей подобными себе. Довольно и 
просто высказать перед другими людьми свою точку зрения, но насильст­
венное пичканье людей своим верованием приводит к тому, что можно на­
звать «духовным насилием».

Все гуру потакают такой деятельности. Вы редко можете найти челове­
ка более насильственного, чем гуру. Взяв ученика за шею, гуру пытается 
диктовать, какую одежду ему носить, как причесываться, что есть и пить,
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когда спать, когда вставать -  то и это, ученику навязывается вся эта ерунда. 
Вдалбливая такую чепуху, гуру почти убивают людей.

Итак, этот муж очень хотел сделать жену религиозной. На самом деле, 
люди находят большое удовольствие, обращая других людей в какую-то 
религию. Стать религиозным -  это, само по себе, очень большое дело, но 
люди находят огромное удовлетворение, наскучивая другим людям своими 
призывами к религиозности, потому что, поступая так, они уже признали, 
что сами они религиозные люди. Но жена не слушала мужа. И муж в от­
чаянии пришел к своему гуру и попросил его прийти к нему в дом и убе­
дить жену.

Однажды ранним утром, примерно в пять часов, к ним пришел гуру. 
Муж был уже в комнате для поклонений. Жена подметала дворик у дома. 
Гуру остановил ее и сказал:

- Я слышал от твоего мужа, что ты нерелигиозный человек. Ты никогда 
не поклоняешься Богу, никогда не молишься, никогда не входишь в храм, 
который устроил твой муж в доме. Посмотри на мужа -  сейчас пять часов, 
а он уже в храме.

- Я не помню, чтобы мой муж когда-либо ходил в храм, - ответила жена.
Муж, сидя в храме, подслушал слова жены и покраснел от ярости. Рели­

гиозный человек очень легко начинает злиться, и это, без всяких выдумок, 
верно в отношении того, кто сидит в храме. Только один Бог знает, сидят 
люди в храме для того, чтобы скрыть пламя своего гнева или для чего-то 
другого. Если один человек становится религиозным, то он создает ад для 
остальных обитателей дома.

Муж взбесился. Он прочел половину молитвы, когда услышал слова 
жены. Он ушам своим не верил, ее речь была полной ерундой. Он сидит в 
храме, а она говорит его гуру о том, что не знает, ходит ли муж в храм! Он 
спешно закончил молитву, чтобы выйти и оспорить навет.

Гуру начал бранить жену:
- О чем ты толкуешь? Твой муж регулярно ходит в храм.
Услышав ответ гуру, муж начал еще громче читать молитву.
- Смотри, как истово молится твой муж! - призвал жену гуру.
А жена, засмеявшись, сказала:
- С трудом верится, что и вас может обмануть такое громкое чтение! 

Конечно, он громко произносит имя Бога, но, насколько я понимаю, он не в 
храме, а в обувной лавке, он торгуется там из-за цены.

И муж не выдержал. Он больше не мог сдерживать себя. Он перестал 
молиться и помчался из храма.

- Почему ты лжешь? - закричал он. - Разве ты не видела, что я молился в 
храме?

- Посмотри-ка в себя получше, - посоветовала ему жена. - Действитель­
но ли ты молился? Разве ты не торговался с обувщиком? Разве ты не спо­
рил с ним?

И муж сник, потому что она сказала правду.
- Но как ты узнала об этом? - спросил он.
И жена объяснила:
- Вчера вечером, прежде чем пойти спать, ты сказал мне, что сегодня 

утром, прежде всего, пойдешь к обувщику и купишь пару туфель, которые 
очень нужны тебе. Ты также сказал, что по твоему мнению, обувщик по­
просил слишком большие деньги за туфли. Мой опыт подсказывает, что
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твоя последняя мысль перед тем, как уснуть, становится у тебя первой 
мыслью на следующее утро. Поэтому я просто догадалась, что ты, должно 
быть, в обувной лавке.

- Мне больше нечего сказать, потому что ты права, - сказал муж. - Я 
действительно был в обувной лавке, и мы спорили из-за цены на туфли. И 
чем более жарким становился спор, тем громче я повторял имя бога. Может 
быть, внешне я напевал имя Бога, но внутри я спорил с обувщиком. Ты 
права. Возможно, я никогда не был в храме.

Войти в храм не так просто. Это не значит, что вы можете войти в лю­
бое помещение и заявить, что вы в храме. Может быть, в храм вошло ваше 
тело, но как же ваш ум? Как вы можете быть уверенными в том, где ваш ум 
будет в следующий момент? и если ваш ум вошел в храм, зачем волновать­
ся о том, в храме ваше тело или нет? Ум, который нашел вход в храм, не­
ожиданно обнаруживает, что он со всех сторон окружен огромным храмом, 
и что теперь невозможно выйти из храма. Куда бы вы ни пошли, вы все 
равно будете в храме. Вы можете отправиться на луну... Недавно на нее 
прилунился Армстронг. Означает ли это, что он оставил храм Бога? Вы 
думаете, что осталось какое-то место, в котором человек может пребывать 
вне своего храма?

Итак, те люди, которые полагают, что храм, созданный ими, - это един­
ственный храм Бога, и что нет храма Бога вне него, ошибаются. И те люди, 
которые полагают, что этот храм должен быть уничтожен, потому что в 
нем нет Бога, тоже ошибаются.

К чему винить бедные храмы? Если бы мы смогли избавиться от своей 
иллюзии о том, что Бог существует только в храмах, тогда наши храмы 
могли бы стать в полную силу прекрасными, любящими и блаженными. На 
самом деле, деревня кажется незавершенной без храма. Обладание храмом 
может быть исполненным радости. Но индуистский храм никогда не может 
стать источником радости, и таким источником никогда не быть мусуль­
манскому храму и христианскому храму, и все по той же причине. Только 
храм Бога может быть источником радости.

Но индуистская, мусульманская и христианская политика так глубока, 
что она никогда не позволяет храму представлять божественное бытие. По 
этой причине у индуистских святынь и мусульманских мечетей такой от­
вратительный вид. Честный человек даже не решается посмотреть на них. 
Они прекратились в рассадники негодяев, в них планируются всякие мер­
зости. И те люди, которые планируют дурной поступок, не обязательно 
понимают, что делают. Насколько я понимаю, ни один человек не планиру­
ет дурной поступок, осознавая его. Такие вещи всегда планируют неосоз­
нанно. Вся земля охвачена этой путаницей.

Если с лица земли когда-нибудь пропадут храмы, то это произойдет не 
из-за атеистов, а из-за так называемых теистов. Храмы уже исчезают, они 
почти пропали. Если мы хотим сохранить храмы на этой земле, то сначала 
нам придется увидеть вокруг себя огромный храм, то есть само существо­
вание. Тогда менее значительные храмы сохранятся сами собой, они выжи­
вут как символы божественного присутствия. Это все равно, как если бы я 
подарил вам платок... Этот подарок может стоить несколько грошей, но вы 
храните его далеко в сундуке с сокровищами.

Однажды я посетил некую деревню. Люди пришли проводить меня на 
железнодорожную станцию, и кто-то повесил мне на шею гирлянду. Я снял
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эту гирлянду и отдал ее стоявшей рядом девочке. Через шесть лет я снова 
посетил эту деревню. Ко мне подошла та же девочка, она сказала: «Я со­
хранила гирлянду, которую вы дали мне в прошлый раз. Хотя цветы увяли, 
и люди говорят, что в них не осталось аромата, все равно для меня эти цве­
ты свежи и ароматны, как и в первый день. Как бы там ни было, именно вы 
дали эту гирлянду мне».

Я пришел к ней домой, и она вынесла замечательную деревянную коро­
бочку, в которой была заботливо уложена гирлянда. Цветы увяли, все они 
были сухими, Они потеряли свой аромат. Любой человек, увидев такую 
гирлянду, мог бы сказать: «Зачем ты положила этот мусор в такую замеча­
тельную коробочку? Зачем тебе это нужно? Коробочка чудесная, а мусор 
бесполезный». Девочка могла выбросить коробочку, но только не мусор. 
Он видела в этом мусоре кое-что еще. Для нее это был символ, который 
содержал полные любви воспоминания о неком человеке. Для остального 
мира это могло быть мусором, но только не для нее.

В храмах, мечетях, церквах могут остаться лишь вещи, напоминающие 
человеку о его стремлении взмыть к Богу... И это правда. Обратите внима­
ния на возвышающийся шпиль церкви, на высокий минарет мечети, на вы­
сокий как небо купол храма. Все это ничто иное, как символы человеческо­
го желания подняться, символы его странствия в поисках Бога. Это симво­
лы того, что человек не счастлив, когда у него есть только дом, и он хочет 
также построить храм. Человек не счастлив, когда он только на земле, и он 
хочет также взмыть в небо.

Вы когда-нибудь обращали внимания на земляные светильники, кото­
рые горят в храмах? Вы когда-нибудь задумывались о том, что эти све­
тильники, содержащие жидкое масло из молока буйволицы, содержащее 
очищенное масло, все время горит в храме? Вам когда-нибудь приходило в 
голову, что эти светильники -  это единственные вещи на земле, чье пламя 
никогда опадает вниз? Оно всегда стремится вверх. Пламя, которое всегда 
стремится вверх, - это символ человеческих устремлений. Мы можем жить 
на земле, но мы также хотим строить свои жилища на небе. Возможно, мы 
все время привязаны в земле, но мы также страстно желаем двигаться сво­
бодно в открытое небо.

Вы когда-нибудь замечали, как быстро пламя взмывает и исчезает? Вы 
когда-нибудь замечали, что, как только пламя взмыло и исчезло, вы уже не 
можете найти его след? Это также символизирует то, что тот, кто поднима­
ется наверх, исчезает. Земляной светильник -  это твердая материя, а пламя 
очень текучее. Только успев взмыть, оно исчезает. Пламя светильника со­
держит послание. Это символ того, что все, поднимающееся над грубым, 
исчезнет.

Чисто из любви человек выбирает для горения в своем светильнике 
жидкое масло из молока буйволицы. Хотя нет ничего плохого в том, чтобы 
использовать в светильнике керосин (и Бог не помешает вам применить 
керосин), мы чувствуем, что вверх двигаться может лишь тот, кто стал чис­
тым как масло буйволицы. Пламя керосиновой лампы тоже будет подни­
маться вверх, ведь керосин не менее горюч, чем масло буйволицы, но мас­
ло буйволицы -  это символ нашего ощущения того, что подняться выше 
сможет тот, кто станет чистым.

Храмы, мечети и церкви -  это также символы такого же типа. Они мо­
гут очень приятными. Это прекрасные символы, сказочные картины, соз­
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данные человеком. Но они стали уродливыми, потому что в них попало 
очень много вздора. И теперь храм -  это уже не какой-то храм, а индуист­
ский храм. И это не просто храм индуистов, но и храм вайшнавов. И не 
только вайшнавов, но и храм какого-то человека. Таким образом, из-за по­
стоянной дезинтеграции все храмы превратились в рассадники политики. 
Они учат кумовству и слепой приверженности чему-то, а это ведет всех 
людей к катастрофе. Постепенно все они превратились в заведения, кото­
рые все время эксплуатируют и поддерживают свои вложенные во что-то 
интересы.

Я не прошу вас отвернуться от храмов, а прошу вас избавиться от всего, 
что бессмысленно, что стало частью храмов. Их вложенные интересы не­
обходимо уничтожить. Нужно спасти храмы от превращения их заведения, 
спасти их от кумовства и слепой приверженности чему-то. Храм -  это 
очень красивое место, если он все время только напоминает о Боге, если он 
отражает явление полета вверх в небо.

Я говорю, что до тех пор, пока храмы будут главной движущей силой 
политики, они будут продолжать порождать несчастье. На самом деле, те­
перь храмы -  это ничто иное, как главная движущая сила политики. Когда 
храм строят для индуистов, он тотчас же становится рассадником полити­
ки, потому что политика означает кумовство. А религия -  это, что никак не 
связано с кумовством. Религия означает садхану, индивидуальную предан­
ность духовности, а политика означает кумовство. Всегда осознавайте, что 
религия может быть связана с садханой, но никак не с кумовством. Поли­
тика выживает за счет кумовства, кумовство выживает за счет ненависти, а 
ненависть выживает за счет крови -  и так не прекращается все несчастье...

Как символ Бога храм стал нечистым. Эту нечистоту нужно устранить, 
и тогда храм станет символом сказочной красоты. Если у деревни будет 
храм, не принадлежащий ни индуистам, ни мусульманам, ни христианам, 
тогда деревня станет выглядеть прекрасно. Храм станет украшением де­
ревни. Храм будет напоминать о бесконечном. Тогда те люди, которые 
войдут в храм, не почувствуют, что, молясь в храме, они приближаются к 
Богу, что вне храма она были далеки от него. Люди просто почувствуют, 
что храм -  это место, где ощущается красота, покой и одиночество. Тогда 
храм будет просто замечательным местом для медитации. А медитация -  
это путь, ведущий к Богу.

Все люди не могут сделать обстановку в своем доме настолько спокой­
ной, чтобы в ней можно было медитировать, но всем миром крестьяне мо­
гут, без сомнения, построить такой спокойный дом. Все люди не могут по­
зволить себе нанять домашнего учителя для своих детей и обеспечить их 
отдельным учебным зданием, садом и игровой площадкой. Если это станет 
делать каждый человек, тогда возникнет трудность, ведь только ограни­
ченное количество детей получат образование, поэтому мы строим школу в 
деревне и обеспечиваем всем необходимым детей всей деревни. Точно 
также, у каждой деревни должно быть место для садханы, для медитации. 
Это и означает храм и мечеть, и ничего более. В настоящее время они уже 
не места для садханы, и они стали центрами распространения бед и несча­
стий.

Итак, нам не нужно расставаться с храмами. Однако мы должны поза­
ботиться о том, чтобы храм больше не был центром порождения невзгод.
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Мы должны позаботиться о том, чтобы храм вернулся в руки религии и не 
оставался в руках индуистов и мусульман.

Если дети города могут свободно посещать мечеть, как они посещают 
храм, также свободно посещать церковь, как они посещают храм Шивы, 
тогда такой город по-настоящему религиозный. Тогда жители этого города 
добродетельны. Тогда родители в этом городе не враги своим детям. Вид­
но, что родители в этом городе любят своих детей и так устраивают жизнь, 
чтобы их дети не дрались друг с другом. Родители в этом городе говорили 
бы своим детям: «Мечеть -  это такой же твой дом, как и храм. Ступай туда, 
где обретешь покой. Сядь там, поищи Бог там. Все дома принадлежат Богу, 
но суть в том, чтобы увидеть проблеск Бога. И для этого отправляйся в се­
бя. Ты волен идти, куда пожелаешь». В тот день, когда это станет реально­
стью, в мире возникнет правильный храм. Но пока что мы не способны 
построить такой храм.

Я не среди тех, кто желает избавиться от храмов. Напротив, я говорю, 
что наши храмы уже разрушены теми самыми людьми, которые объявляют 
себя его стражами. Но трудно сказать, когда мы сможем увидеть такие 
храмы. К тому же, люди передергивают смысл моих речей. Они полагают, 
что я среди тех, кто разрушает храмы. Чего я достигну, разрушая храмы? 
Все, что противоречит храму, весь налет на него должен, без сомнения, 
быть уничтожен. И совершенно правильно прикладывать усилия в этом 
деле.

Еще последний вопрос, и потом мы начнем нашу медитацию. После ут­
ренней медитации мне задали вопрос:

Бродят ли иногда души после того, как оставили тело?

Некоторым душам трудно войти в новое тело сразу же после смерти. И 
на это есть причина, и вы, может быть, и не подумали бы никогда, что при­
чина может быть именно такой. Если мы разделим все души, то получим 
три категории. Первая категория низшая, здесь находятся люди с самым 
низким типом сознания, вторая категория содержит в себе самый высокий, 
высший, чистейший тип сознания, а третья категория состоит из людей 
посредине, которые сочетают в себе низкие и высокие качества сознания.

Давайте рассмотрим в качестве примера дамру, маленький барабан. Он 
широкий на концах и тонкий посредине. Если бы мы изменили его так, что 
он стал бы широким посредине и тонким на концах, то поняли бы ситуа­
цию душ, лишенных тел. На узких концах очень мало душ. Низшим душам 
войти в новое тело так же трудно, как и высшим душам. А те, кто пребыва­
ет посредине, не испытывают никакой задержки, и они достигают нового 
тела, как только оставили предыдущее тело. Причина этого в том, что для 
посредственных, усредненных душ всегда доступно подходящее чрево.

Как только человек умирает, его душа видит сотни людей, сотни сово­
купляющихся пар, и если душу привлекает какая-то пара, она входит во 
чрево этой женщины. Однако многие высшие души не могут войти в обык­
новенные чрева, им необходимы необыкновенные чрева. Высшим душам 
необходим союз пары с исключительно высоким уровнем сознания, чтобы 
для их рождения появилась высшая степень вероятности. Поэтому высшая 
душа вынуждена ждать нужное чрево. Низшие души тоже вынуждены 
ждать, потому что они не могут легко отыскать пару, и им не легко найти
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чрево низшего типа. Таким образом, и высший и низший типы душ рожда­
ются не легко, тогда как у посредственных душ нет никаких трудностей. 
Всегда есть чрева, готовые принять эти души, и посредственную душу тот­
час же привлекает одно из них.

Утром я говорил о Бардо. В этом методе умирающему человеку гово­
рят: «Ты увидишь сотни совокупляющихся душ. Не спеши. Обдумай все, 
повремени, и прежде чем войти во чрево, оставайся таким, какой есть. Не 
входит мгновенно во чрево, которое привлечет тебя». Это все равно, как 
если бы человек шел по улице и покупал то, что привлекало его внимание в 
витрине. Какой магазин попадется ему первым, в тот он и зайдет, он входит 
в него мгновенно.

Итак, в методе Бардо умирающего человека предупреждают: «Будь 
бдительным! Не торопись, не спеши, все время ищи, хорошо подумай, рас­
смотри чрево». Так ему говорят потому, что постоянно совокупляются сот­
ни людей. Человек ясно видит сотни пар, занимающихся любовью, и среди 
них его привлекает только та пара, которая способна предоставить ему 
подходящее чрево.

И высшей и низшей душам приходится ждать до тех пор, пока они не 
найдут подходящее чрево. Низшим душам не легко найти чрево такого 
низкого характера, чтобы им можно было реализовать свои возможности. 
Точно также, высшие души не сразу находят чрево высшего характера. 
Низшие души, лишенные тел, мы называем злыми духами, а высшие души, 
ожидающие своего рождения, мы называем деватами, богами. Высшие 
души, ожидающие правильное чрево, -  это боги. Привидения и злые духи -  
это низший тип душ, они лишены тел из-за своего низкого качества. Для 
обыкновенной души чрево всегда доступно. Как только случается смерть, 
душа тотчас же входит во чрево.

Тот же человек задал другой вопрос:
Могут ли эти души, которые ожидают рождения, войти в тело друго­

го человека и докучать ему?

Такая ситуация тоже возможна, потому что низшие души, которые еще 
не вошли в тело, испытывают муки, а высшие души без тел счастливы. Вам 
нужно уяснить это различие. Высшие души всегда считают тело как зави­
симость, в той или иной степени. Они желают оставаться очень легкими, 
что даже предпочитают не носить вес тела. В конце концов, они хотят ос­
вободиться от тела, потому что они полагают, что даже тело -  это ничто 
иное, как тюрьма. По сути, они чувствуют, что тело заставляет их совер­
шать определенные поступки, которые не стоит совершать. И поэтому эти 
души не влечет к телу. Низшие души не могут прожить без тела и секунды. 
Их интерес, их счастье связано с телом.

Некоторые удовольствия можно достичь, не пребывая в теле. Например, 
возьмем душу мыслителя. Он может наслаждаться мышлением, не нахо­
дясь в теле, потому что мысль никак не связана с телом. Итак, если душа 
мыслителя начинает странствовать и не достигает тела, она никогда не вы­
казывает спешки снова попасть в тело, потому что она может наслаждаться 
мышлением даже в том состоянии, в котором пребывает. Но давайте пред­
положим, что какой-то человек наслаждается едой со страстью. Это удо­
вольствие получить без тела невозможно, поэтому в таком случае душа
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становится невероятно беспокойной в поисках способа попасть в тело. И 
если ей не удается найти подходящее чрево, она может войти в тело со сла­
бой душой. Слабая душа -  это человек, который не хозяин своему телу. И 
это происходит, когда слабая душа находится в состоянии страха.

Запомните, что у страха есть очень глубокое значение. Страх означает 
то, что заставляет вас сжиматься. Когда вы боитесь, вы сжимаетесь, а когда 
вы счастливы, вы расширяетесь. Когда человек в состоянии страха, его ду­
ша сжимается, и вследствие этого в его теле остается свободным большое 
пространство, которое можно занять. И не только одна душа, но и много 
душ сразу могут занять это пространство. Итак, когда человек в состоянии 
страха, в его тело может войти какая-нибудь душа. И единственная причи­
на, по которой душа так поступит, в том, что все ее желания связаны с те­
лом, и она пытается удовлетворить свои желания, войдя в тело какого- 
нибудь человека. Это вполне возможно. Есть факты, подтверждающие та­
кие истории, и мои слова основаны на действительных событиях.

Это означает, что боящийся человек всегда в опасности, ведь он всегда 
зажат внутри. Можно сказать, что он живет в одной комнате своего дома, а 
остальные комнаты остаются свободными, и их могут занять другие гости.

Высшие души случайно тоже входят в человеческое тело, но они дела­
ют это по совсем другим причинам. Совершаются поступки из сострада­
ния, которые невозможно совершить, не пребывая в теле. Скажем к приме­
ру, что дом объят огнем, и никто не вызывается спасти его от пламени. Дом 
окружила бессильная толпа, и никто не осмеливается войти в горящий дом. 
Неожиданно вперед выходит человек, он прыгает в огонь и умудряется 
спасти кого-то, плененного пожаром. Позднее, когда все уже прошло, че­
ловек сам удивляется, как он сделал это. Он чувствует, что двигался и дей­
ствовал под влиянием какой-то неведомой силы, что поступок совершил не 
он, а кто-то другой. В таких случаях, когда человек не может собрать му­
жество для какого-то хорошего поступка, некая высшая душа может войти 
в человеческое тело и выполнить задание. Но это случается редко.

Так как высшим душам трудно найти подходящие чрева, им иногда 
приходится ждать сотни лет своего следующего рождения. И удивительно, 
что эти души появляются на земле почти в одно время. Например, Будда и 
Махавира родились в Индии 2500 лет назад. Оба они родились в Бихаре, и 
примерно в это же время в штате Бихар присутствовали шесть других про­
светленных человек. Их имена не известны широко, потому что они не да­
вали посвящение ученикам, и у них не было последователей, это единст­
венная причина, но их значение было не меньше, чем значение Будды и 
Махавиры. Они провели очень смелый эксперимент: никто из них не дал 
посвящение ученикам. Одного из них звали Прабудда Катьяйяна, другого 
звали Аджит Кешкамбал, третьего звали Саньяй Вилетхи Путра. Был еще 
просветленный по имени Макхали Госал, и другие. В тот промежуток ис­
тории в штате Бихар одновременно родились восемь человек с одинаковым 
потенциалом и гением. Им был доступен весь мир, но эти восемь душ дол­
го ждали возможности родиться в маленьком штате Бихар. И когда им вы­
пала такая возможность, они родились все сразу.

Часто случается, что появляется цепь рождений не только злых душ, но 
и добрых душ. В то же время, когда жили Будда и Махавира, в Греции ро­
дился Сократ, через какое-то время после Платона и Аристотеля. Примерно 
в то же время в Китае родились Конфуций, Лао-Цзы, Чонг-Цзы, Менкий и
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Менг-Цзы. Сразу во многих частях мира примерно в одно время родились 
необыкновенные люди. Весь мир наполнился чудесными людьми. Такое 
впечатление, будто души всех этих людей ждали какого-то часа. Потом у 
них появилась возможность, то есть им стали доступными чрева.

Когда чрева, благодаря случаю, становятся доступными высшим душам, 
количество таких душ сразу же возрастает. Это все равно как распускание 
цветка. Когда наступает сезон, вы обнаруживаете, что распустился один 
цветок, а потом вы видите второй цветок, затем третий. Цветы просто жда­
ли пору цветения. Приходит рассвет, то есть солнце просто встает над го­
ризонтом, и цветы начинают распускаться. Бутоны раскрываются, и цветок 
распускается. Цветы ждали всю ночь и распустились, когда взошло солнце.

То же самое происходит в отношении низших душ. Когда на земле раз­
вивается подходящая атмосфера, они рождаются цепочкой. Например, в 
наше время все люди вроде Гитлера, Сталина и Мао родились примерно в 
один период. Должно быть, такие ужасные люди ждали возможности сво­
его рождения тысячи лет, им не так-то просто найти чрева. Один только 
Сталин убил шесть миллионов человек в Советском Союзе, а Гитлер еди­
нолично убил около десяти миллионов человек.

Приспособления для убийства, выдуманные Гитлером, были уникаль­
ными в истории человечества. Он устраивал массовые убийства, как никто 
до него не делал. На его фоне Тамерлан и Чингисхан кажутся новичками. 
Гитлер изобрел для массовых убийств газовые камеры. Он решил, что уби­
вать людей по одному и переносить их тела обременительно и дорого, по­
этому он выдумал хитроумные методы массовых убийств. Существуют и 
другие методы массового убийства, например, как это произошло в недав­
них беспорядках в Ахмедабаде, или других местах, но все это очень доро­
гие методы.

Очень утомительно убивать людей по одному, и это, к тому же, занима­
ет много времени. Убийство людей по одному не эффективно: здесь вы 
убиваете одного человека, а там рождается другой человек. Итак, Гитлер 
загонял в газовую камеру одновременно пять тысяч человек, и одним на­
жатием кнопки эти пять тысяч человек, фактически превращались в пар, 
они просто испарялись. Камера оказывалась пустой, нигде не оставалось и 
признака людей. Не проливалась ни одна капля крови, не выкапывалась ни 
одна могила. Все делалось очень аккуратно.

Никто не может обвинить Гитлера в пролитии крови. Если Бог до сих 
пор осуществляет правосудие по старым стандартам, он обнаружит, что 
Гитлер абсолютно невиновен. Он не пролил ни одной капли крови, он не 
проткнул мечом ни одну грудь, он просто изобрел хитроумный метод 
убийства, который невозможно описать. Он помещал людей в газовую ка­
меру, включал кнопку, приводя в действие высокое электричество, и люди 
просто испарялись. И не оставался ни один знак, способный доказать их 
существование. Гитлер впервые избавлялся от людей так, как если бы кто- 
то кипятил воду и испарял ее. Он превратил в газ десять миллионов людей!

Душе вроде Гитлера очень трудно быстро найти новое тело. И хорошо, 
что это так трудно, иначе вся земля оказалась бы в большой беде. Гитлеру 
придется ждать очень долго, потому что снова иметь место оплодотворе­
нию такого низкого качества невероятно трудно.

Что значит родиться через низкое оплодотворение? Это значит, что 
предки ваших родителей составили длинную цепь дурных поступков. За
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одну жизнь невозможно накопить достаточно зла, чтобы обеспечить опло­
дотворение тела для души вроде души Гитлера. Сколько же убийств надо 
совершить за одну жизнь, чтобы произвести на свет сына вроде Гитлера, 
такого же злобного? Чтобы сын вроде Г итлера выбрал родителей, необхо­
дима долгая цепь дурных поступков, которые родители совершали сотни, 
тысячи, миллионы лет. Это значит, что, если бы человек работал палачом 
постоянно в течение тысячи лет, только тогда могли бы его гены, его поро­
да стать способной привлечь душу вроде Г итлера.

То же самое верно в отношении доброй души. Средней, обыкновенной 
душе родиться нетрудно. Повсюду много чрев, готовых принять такие ду­
ши. Кроме того, требования таких душ самые обычные. Это все те же стра­
стные желания: поесть, попить, заработать денег, насладиться сексом, по­
искать почет и общественное положение. Все это обыкновенные стремле­
ния. Все люди стремятся к таким вещам, и поэтому у души нет никаких 
трудностей в том, чтобы отыскать чрево. Все родители могут дать любой 
душе возможность достичь всех этих обыкновенных вещей. Однако, если 
душа хочет вести в теле жизнь настолько чистую, что даже нехотя будет 
касаться ногами земли, и он будет жить в такой полной любви, что никому 
не захочет докучать своей любовью, чтобы его любовь стала для кого-то 
обузой, тогда нам придется долго ждать рождения таких душ.

А теперь давайте приготовимся к вечерней медитации.
Позвольте мне, прежде всего, кое-что прояснить. Я заметил, что вы си­

дите близко друг к другу, и это не позволяет вам сидеть, не боясь упасть на 
соседа. Эта ситуация не позволит вам пойти глубоко в себя. Итак, прежде 
всего, вам нужно расступиться. Те, кто хочет лечь, могут сделать это. Даже 
позже, во время медитации, если вы почувствуете, что ваше тело вот-вот 
упадет на землю, не удерживайте себя. Полностью отпустите себя и по­
звольте своему телу упасть.

Теперь выключите свет.
Прежде всего, закройте глаза. Расслабьте тело... Полностью расслабьте 

тело, как будто у вас не осталось тела. Ощутите, что вся энергия вашего 
тела движется внутрь... Ощутите, что вы движетесь внутрь тела... Вам 
нужно направить всю энергию в себя.

На протяжении трех минут я буду внушать вам, что ваше тело расслаб­
ляется, и вам нужно почувствовать это. Вам нужно все время ощущать тело 
и расслаблять его. Постепенно вы почувствуете, что потеряли контроль над 
телом. Тогда, если тело начнет падать, позвольте ему упасть, не удержи­
вайте его. Если тело падает вперед, пусть так. Если оно падает назад, пусть 
так. Сами же вы не поддерживайте, не удерживайте тело. Пусть ваш кон­
троль над телом ослабнет. Это первая стадия.

Теперь я три минуты будут посылать вам внушения. Точно также, я бу­
ду советовать вам, как дышать и как думать. А в конце мы на десять минут 
потеряемся в безмолвии.

Ваше тело расслабляется. Почувствуйте это: ваше тело расслабляется... 
ваше тело расслабляется... ваше тело расслабляется... Отпустите себя, как 
будто у вас нет тела. Перестаньте держать тело... Ваше тело расслабляет­
ся... Откажитесь от контроля над телом, словно ваше тело мертво.

Вы стали двигаться в себя, энергия всасывается внутрь, и теперь тело 
осталось позади как раковина. Ваше тело расслабляется... тело полностью
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расслабляется... Отпустите себя... Вы почувствуете, что оно исчезает, ис­
чезает, исчезает. Пусть оно упадет, если хочет. Тело расслабилось, как буд­
то вы мертвы, как будто тела уже нет, как будто тело исчезло...

Расслабьте также свое дыхание. Ваше дыхание расслабляется... Почув­
ствуйте, что ваше дыхание расслабляется... ваше дыхание полностью рас­
слабилось. Отпустите себя... Пусть тело пропадет; пусть дыхание тоже 
исчезнет... Ваше дыхание расслабилось.

Ваши мысли тоже становятся тихими... Мысли становятся тихими... 
Мысли становятся тихими... Почувствуйте, как ваши мысли становятся 
тихими... Ощутите внутри себя, как мысли успокаиваются... Тело рассла­
билось, дыхание расслабилось, мысли стихли...

В вас царит тиш ина... Мы тонем в тишине; мы тонем, мы погружаемся 
все глубже и глубже... вот так, мы падаем все глубже и глубже в пустоту, в 
шунъю. Отпустите себя, полностью перестаньте контролировать себя... Все 
время тоните в пустоте, тоните беспрестанно... Внутри вас останется толь­
ко сознание, горящее как огонь, созерцающее как свидетель.

Просто оставайтесь свидетелем. Все время смотрите в себя... Вне вас 
все мертво, и тело стало абсолютно безжизненным... Дыхание замедли­
лось, мысли затихли. Внутри себя мы падаем в тишину... Все время на­
блюдайте, постоянно наблюдайте, неустанно наблюдайте -  появится более 
глубокая тишина, более широкая тишина. В этом созерцательном состоя­
нии «я» также исчезнет, и останется только сияющий свет, горящее пламя.

Теперь я десять минут буду хранить молчание, а вы все время исчезайте 
в себе, проваливаясь все глубже и глубже... Перестаньте контролировать 
себя, отпустите себя. Просто все время созерцайте. Десять минут просто 
будьте наблюдателем, свидетелем.

Кругом тишина... Смотрите в себя, все время смотрите внутрь... Пусть 
в вас будет лишь созерцание. Ум становится все более тихим... Вы увиди­
те, что ваше тело лежит на неком расстоянии от вас, словно это тело друго­
го человека... Вы отойдете от него, словно оставили тело... Такое впечат­
ление, словно дышит кто-то другой...

Идите в себя еще глубже, идите дальше... Все время наблюдайте, по­
стоянно смотрите в себя, и ум полностью погрузится в ничто... идите 
глубже, идите глубже в себя... постоянно созерцайте... ум стал абсолютно 
спокойным...

Смотрите в себя. «Я» полностью исчезло, и осталось только сознание, 
осталось только знание. Все остальное исчезло...

Медленно сделайте три глубоких вдоха. Теперь ум полностью стих. Со­
зерцайте каждый вдох, и вы почувствуете, что ум становится еще более 
спокойным. Вам будет казаться, что ваше дыхание также отделено от вас, 
что оно далеко от вас. Дышите мягко и медленно... Наблюдайте за тем, как 
далеко от вас дыхание... наблюдайте за тем, как отдалено оно от вас.

Медленно сделайте несколько глубоких вдохов, а затем медленно от­
кройте глаза. Не нужно торопиться открыть их. Если вы не можете открыть 
глаза, то спешить не стоит. Открывайте глаза медленно и мягко, а затем 
одну минуту созерцайте внешний мир...

А теперь наша вечерняя медитация закончена.
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Глава 4 

Возвращение к истоку

Согласно сказанному вами, человек может одержать победу над смер­
тью посредством медитации или садханы. Но разве не существует такое 
же состояние во время нашего сна? Если это так, тогда почему мы не 
можем завоевать смерть посредством сна?

Я режде всего, вам нужно понять, что победа над смертью не предпо­
лагает завоевание смерти. Победа над смертью просто означает, что 
вы узнаете о том, что смерти нет. Знание о том, что смерти нет, - вот что 

значит ее завоевание. Не нужно завоевывать смерть. Как только человек 
узнает о том, что смерти нет, сразу же прекращается наша битва со смер­
тью с ее бесконечными поражениями. Существуют какие-то враги, но есть 
и такие враги, которые, на самом деле, не существуют, а только мерещатся. 
Смерть -  это как раз один из таких врагов, которых в действительности 
нет. Смерть только мерещится.

Итак, не принимайте слово «победа» в таком ключе, будто где-то суще­
ствует смерть, будто мы должны завоевать ее. Такое поведение похоже на 
то, как если бы спятивший человек боролся со своей тенью, до тех пор, 
пока кто-нибудь не подсказал бы ему: «Посмотри внимательно. Эта тень не 
вещественна. Это одна только видимость». Если бы человек всмотрелся в 
тень и осознал, что он творит, то он посмеялся бы над собой, и только тогда 
он мог бы узнать о том, что завоевывал собственную тень. Завоевав тень, 
вы понимаете, что вам не следовало завоевывать даже самую слабую тень, 
и любой человек, попытавшийся бороться с тенью, сходит с ума. Тот, кто 
борется со смертью, потерпит поражение, а тот, кто знает смерть, одержит 
над ней победу.

Это также означает, что, если смерти нет, тогда мы на самом деле не 
никогда умираем, осознаем мы правду или нет. Мир не состоит из тех лю­
дей, которые умирают, и тех людей, которые не умирают. Нет, это не так. В 
этом мире никто никогда не умирает. Однако есть два вида людей. Первые 
знают о том, что смерти нет, а вторые не знают. И это единственное разли­
чие.

Во сне мы достигаем того же места, которого мы достигаем в медита­
ции. Единственная разница состоит в том, что во сне мы бессознательны, 
тогда как в медитации мы пребываем в полном сознании. Если бы человек 
стал полностью осознанным, тогда даже во сне он переживал бы то же са­
мое, что и в медитации.

Например, если бы мы накачали человека снотворным и отнесли бы его, 
находящегося в бессознательном состоянии, на носилках в сад, где в пол­
ную силу цветут цветы, где в воздухе разливается благоухание, где сияет 
солнце, где поют птицы, тогда этот человек абсолютно не осознавал бы все 
это. Если бы мы спросили его после того, как он проснулся, о том, понра­
вился ли ему сад, то он не смог бы ничего нам ответить. А если потом мы 
отвели бы его в тот же сад, когда он находился в полном сознании, тогда он 
уже прочувствовал бы все, то, среди чего он уже был, когда его туда при­
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носили раньше. В обоих случаях, несмотря на то, что человека приводили в 
одно и то же место, в первом случае он не осознавал прекрасные окрестно­
сти, а во втором случае он полностью осознавал цветы и их благоухание, 
песни птиц и восходящее солнце. Итак, хотя вы, несомненно, достигнете 
одного и того же места, как в сознательном состоянии, так и в бессозна­
тельном состоянии, все равно ценность у достижения этого места в бессоз­
нательном состоянии не отличается от того, как если бы вы вовсе не дости­
гали его.

Во сне мы достигаем того же рая, которого мы достигаем в медитации, 
но мы не осознаем его. Каждую ночь мы путешествуем в этот рай, а потом 
возвращаемся, но ничего не осознаем. Хотя дует свежий ветерок, хотя нас 
касается чудесное благоухание этих мест, хотя у нас в ушах звенят песни 
птиц, мы все равно никогда не осознаем это. И все же, несмотря на то, что 
человек возвращается из рая в полном неведении, он может сказать: «Сего­
дня утром мне очень хорошо. У меня так спокойно на душе. Этой ночью я 
хорошо поспал».

Почему же вам так хорошо? Отчего все так замечательно, пусть вы и 
хорошо выспались? Ваше настроение не могло возникнуть лишь оттого, 
что вы хорошо спали. Наверняка, вы где-то побывали. Должно быть, с вами 
что-то происходило. Но утром вы уже не знаете об этом, осталась лишь 
смутная мысль о том, что вам хорошо. Человек, который ночью крепко 
спал, утром просыпается бодрым. Это говорит о том, что он достиг во сне 
освежающего источника, но находился в бессознательном состоянии.

Человек, не способный ночью хорошо спать, утром обнаруживает, что 
он устал еще больше, чем в предыдущий вечер. И если человек не поспит 
хорошо несколько дней, то ему уже трудно выжить, поскольку нарушается 
его связь с источником жизни. Он не может достичь того места, попасть в 
которое ему очень важно.

Самое страшное наказание в мире -  это не смерть. Как наказание, 
смерть легка, ведь она случается в доли секунды. Самое страшное наказа­
ние, которое когда-либо выдумывали на земле, - это не давать человеку 
спать. Даже в наши дни в таких странах, как Россия или Китай, людей за­
ставляют обходиться без сна. Если заключенному не дают спать в течение 
пятнадцати дней, то переживаемые им муки не поддаются нашему вообра­
жению, ведь он почти сходит с ума. Он начинает разглашать всю информа­
цию, которую в ином случае он не позволил бы врагу знать. Он начинает 
болтать языком, совсем не осознавая, что с ним вытворяют.

В Китае изобрели систематические методы. Заключенным не разрешают 
спать в течение шести месяцев. В конечном итоге они безвозвратно сходят 
с ума. Они полностью забывают о том, кто они, как их зовут, какого они 
вероисповедания, из какой они деревни или города, из какой они страны -  
они забывают все. Недостаток сна отбрасывает их сознание в абсолютный 
хаос и беспорядок. При таком условии их можно заставить выучить что 
угодно.

Когда американские солдаты, плененные в Корее, вернулись из концен­
трационных лагерей Китая, запрет на сон вызвал в них такую реакцию, что 
они, получив свободу, начали открыто проявлять враждебные к Америке 
настроения и проповедовать коммунизм. Сначала этим солдатам не позво­
ляли спать, и когда их сознание расстроилось, им внушили коммунистиче­
ские идеи. Когда их личности были брошены в хаос, посредством повторе­
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ния психологических установок им внушали, что они коммунисты. Таким 
образом, уже до своего освобождения этим солдатам, как следует, промыли 
мозги. При виде таких солдат американские психологи просто лишались 
дара речи.

Если человеку не разрешают спать, он отрезается от самого источника 
жизни. Атеизм и дальше будет распространяться в тех странах, в которых 
люди спят поверхностным сном. А в тех странах, в которых люди спят 
крепко, будет на подъеме теизм. Но теизм и атеизм для человека представ­
ляют странное явление, потому что они исходят из бессознательного со­
стояния. Крепко спящий человек проводит следующий день в покое, тогда 
как тот, кто не испытал крепкого сна, на следующий день остается беспо­
койным и тревожным. Как вообще может беспокойный и тревожный ум 
быть восприимчивым к Богу? Ум, который смущен, неудовлетворен, на­
пряжен, разгневан, отказывается принять Бога, отрицает его существова­
ние.

Наука не виновна в распространении атеизма на Западе, корень^этого 
явления лежит в беспорядочном, хаотическом условии сна. В Нью-Йорке, 
по крайней мере, тридцать процентов людей не могут спать без снотворно­
го. Психологи полагают, что в таких условиях через сто лет ни один чело­
век не сможет спать без медикаментов.

Люди полностью потеряли сон. Если человек, потерявший сон, спросит 
вас, как вы засыпаете, и вы ответите ему: «Я просто кладу голову на по­
душку и засыпаю», он не поверит вам. Он сочтет это невозможным и пред­
положит, что вы проводите какой-то неизвестный ему трюк, поскольку он 
тоже кладет голову на подушку, но сон все равно не идет к нему.

Бог против бессонницы, но может настать время, через тысячу или две 
тысячи лет, когда все люди потеряют естественный сон, и люди будут от­
казываться верить в том, что тысячу или две тысячи лет назад люди просто 
клали головы на подушки и засыпали. Люди сочтут такие рассказы вымыс­
лом, мифическими притчами из Пуран. Они не поверят в то, что это правда. 
Они скажут: «Это невозможно, ведь если это неверно в отношении нас, 
тогда как это может быть верным в отношении кого-то другого?»

Я привлекаю ваше внимание к этому вопросу потому, что три или четы­
ре тысячи лет назад люди закрывали глаза и погружались в медитацию 
также^легко, как вы в настоящее время засыпаете. Через две тысячи лет в 
Нью-Йорке будет трудно заснуть, ведь это трудно сделать уже сегодня. В 
Бомбее спать все труднее, и скоро уснуть будет трудно и в Дварке, вопрос 
только во времени. Сегодня трудно поверить в то, что было такое время, 
когда человек мог закрыть глаза и погрузиться в медитацию, потому что в 
наши дни, когда вы сидите, закрыв глаза, вы ничего не достигаете. В вас 
начинают все время кружить мысли, и вы остаетесь там, где и были.

В прошлом медитация была легка для тех, кто жил среди природы, как 
сейчас сон -  для тех, кто живет среди природы. Сначала исчезла медита­
ция, а теперь такому примеру следует и сон. Прежде всего, теряются созна­
тельные явления, а потом теряются бессознательные явления. Из-за исчез­
новения медитации мир стал почти нерелигиозным, а когда исчезнет сон, 
мир станет абсолютно нерелигиозным. В бессонном мире нет никакой на­
дежды на религию.

Вы не поверите, как плотно, как глубоко, мы связаны со сном. То, как 
человек будет жить, в полной мере зависит оттого, как он спит. Если он
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плохо спит, тогда вся его жизнь погрузится в хаос, все его отношения запу­
таются, все в нем станет ядовитым, наполнится гневом. Если же, напротив, 
человек спит крепко, тогда в его жизни будет присутствовать бодрость, 
покой и радость будут постоянно течь в его жизни. Безмятежность будет 
присутствовать в его отношениях, любви и во всем остальном. Но если че­
ловек потерял сон, тогда его отношения расстроятся. Человек будет плохо 
уживаться с семьей, женой, сыном, матерью, отцом, учителем, учениками -  
со всеми. Сон приводит нас в ту точку нашего бессознательного, где мы 
сливаемся с Богом, хотя и ненадолго. Даже самый здоровый человек дости­
гает своего глубочайшего уровня только на десять минут из ночного вось­
мичасового сна. Он так глубоко теряется на эти десять минут, так глубоко 
погружается в сон, что у него уже не существует даже сновидение.

Сон не поглощает человека в полной мере, пока он видит сны, потому 
что человек постоянно мечется между состояниями сна и бодрствования. 
Сновидение -  это состояние, в котором человек наполовину спит, наполо­
вину бодрствует. Если вы видите сон, то это означает, что вы не спите, не­
смотря на то, что у вас закрыты глаза, и на вас все еще воздействуют внеш­
ние влияния. Ночью вы видите во сне людей, которых вы встречали днем. 
Сновидения занимают срединное положение между сном и бодрствовани­
ем. Есть много людей, которые потеряли сон, и они просто все время нахо­
дятся в дремлющем состоянии, никогда не достигая состояния сна. И в на­
стоящее время уже не актуально, что утром вы не помните о том, что гре­
зили всю ночь. Дело в том, что в США сейчас проводят активное исследо­
вание сна. Десять крупных лабораторий страны экспериментируют на ты­
сячах людей уже восемь или десять лет.

Американцы проявляют интерес к медитации, потому что они потеряли 
сон. Они думают, что, может быть, именно медитация вернет им сон, что 
она привнесет в их жизни покой. Поэтому они считают медитацию не бо­
лее чем снотворным. Когда Вивекананда в первый раз представлял в США 
медитацию, к нему пришел врач, он сказал: «Я получил огромное удоволь­
ствие от вашей медитации. Это абсолютно не медицинское снотворное. 
Медитация - это не снадобье, но все же она усыпляет человека. Это пре­
красно». Причина возрастающего в США влияния йогов кроется не в их 
учении, а в недостатке сна. Сон американцев расстроен, и, следовательно, 
жизнь в Америке наполнен тяжестью, депрессией, напряжением. Поэтому в 
США мы видим растущую потребность в снотворном. Оно как-то помогает 
людям засыпать.

Каждый год в США тратятся миллионы долларов на снотворное. Десять 
крупных лабораторий проводят исследование на тысячах людей, которым 
платят за то, чтобы они проводили ночи в неудобном, болезненном сне. К 
телам людей подсоединяют самые разные электроды и тысячи проводов, и 
людей изучают со всех сторон, чтобы выяснить, что происходит внутри 
них.

Одно из невероятных открытий этих экспериментов заключается в том, 
человек видит сны почти всю ночь. Проснувшись, одни люди говорили, что 
им ничего не приснилось, а другие люди говорили, что у них были снови­
дения. Но на самом деле, все они видели сны. Единственное различие меж­
ду ними было в том, что люди, обладавшие лучшей памятью, помнили свои 
сновидения, а люди, обладавшие слабой памятью, не могли вспомнить свои
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грезы. Однако выяснилось, что совершенно здоровый человек мог со­
скользнуть в глубокий сон без сновидений на десять минут.

Сновидения можно сканировать компьютерами. Нервы в мозге все вре­
мя активны во время состояния сновидений, но как только сновидение пре­
кращается, как нервы тоже перестают действовать, и компьютер указывает 
на то, что установился промежуток. Промежуток демонстрирует, что в это 
время человек ни видит сны, ни мыслит -  он просто где-то затерялся.

Интересно, что компьютер постоянно фиксирует движение внутри че­
ловека, пока он видит сны, но стоит ему впасть в сон без сновидений, так 
сразу же компьютер показывает промежуток. Исследователи не знают о 
том, куда этот человек исчез во время этого промежутка. Итак, сон без сно­
видений говорит о том, что человек достиг места за пределами способно­
стей компьютера. Именно в этом промежутке человек входит в божествен­
ное состояние.

Компьютер не может определить это пространство в промежутке. Ком­
пьютер записывает внутреннюю деятельность, пока человек видит сны. 
Потом появляется промежуток, и человек куда-то исчезает. А потом ком­
пьютер в течение десяти минут снова начинает записывать информацию. 
Трудно сказать, где был человек во время этого десятиминутного интерва­
ла. Американские психологи очень заинтересовались этим промежутком, 
поэтому они считают сон самой большой тайной. Дело в том, что после 
Бога сон -  это единственная тайна. И нет другой тайны.

Вы спите каждый день, и все же вы не имеете представления о том, что 
такое сон. Человек спит всю жизнь, и все же ничего не меняется. Человек 
ничего не знает о сне. Причина того, что вы ничего не знаете о сне, в том, 
что, когда сон есть, нет вас. Помните о том, что вы есть только, пока нет 
сна. Поэтому вы узнаете только столько, сколько знает компьютер. Как 
перед промежутком останавливается компьютер, который уже не способен 
добраться туда, куда перенесся человек, так и вы не можете туда попасть, 
потому что вас не точно так же, как и компьютера.

Вы тоже не пересекаете промежуток, поэтому сон остается тайной, он 
все также недосягаем для вас. Так происходит потому, что человек засыпа­
ет беспробудным сном, только когда он прекращает свое существование 
как самость. Стало быть, по мере того, как эго все время растет, сон сокра­
щается. Эгоистический человек теряет способность спать потому, что его 
эго, его «я», беспрестанно заявляет себя се сутки напролет. Просыпается 
именно «я», все то же «я», которое ходит по улице. Это «я» присутствует 
так полно на протяжении всех суток, что в момент засыпания, когда насту­
пает пора отбросить «я», человек не в силах избавиться от него. Очевидно, 
что заснуть трудно. Пока существует «я», сон невозможен. И, как я уже 
сказал вам вчера, до тех пор, пока существует «я», невозможно войти в Бо­
га.

Войти в сон -  это все равно, что войти в Бога. Единственная разница в 
том, что через сон человек входит в Бога в бессознательном состоянии, а 
через медитацию он входит в Бога в сознательном состоянии. Но это боль­
шая разница. Возможно, вы входите в бога через сон уже тысячи жизней, и 
все же вы не узнаете Бога. Но если вы даже на секунду погрузитесь в меди­
тацию, то вы достигнете того же места, которого вы достигали в глубоком 
сне на протяжении тысяч и миллионов жизней, хотя вы всегда находились
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