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Пролог

Осознание истины, иначе говоря высшей души, 
нашей истинной сути, это не вопрос интеллектуаль
ных рассуждений или ментальных выкладок. Только 
те их нас способны постичь истину, кто питает свою 
достоинство и восприимчивость посредством непре- 
кращающейся практики. Поскольку наши познания 
ограничены способностью восприятия, постольку 
важно помнить о том, что истина не ограничена нашей 
способностью познания. Границы истины выше круга 
наших знаний, потому что чем больше мы знаем, тем 
больше остается непознанного для нас. То, что нам 
известно, необязательно представляет собой истину, 
так как истина гораздо больше нашей способности по
знания, ведь наши знания не бывают законченными и 
совершенными. Тот, кто отождествляет свои ограни
ченные познания с истиной, останавливается и вовсе 
не продвигается вперед. Даже в случае мирских объ
ектов мы понимаем, что наши знания ограничены ор
ганами чувств. Для человека, лишенного зрения, мир 
лишен ощущения света. Истинное понимание света не 
может появиться в обществе, которое полностью со
стоит из слепых. Они не могут в полной мере постичь 
и тьму, поскольку для этого необходимо ощущать 
свет. Если мы лишены слуха, тогда для нас не сущест
вуют звуки. По сути, все на свете проявляется перед 
нами через чувства. Наш мир переживаний соотносит
ся с нашей способностью восприятия. Однако, мы не 
можем сказать, что настоящий мир именно такой, ка
ким мы его воспринимаем. Границы ощущаемого на
ми мира не совпадают с границами настоящего мира. 
Таким образом, свой мир мы ограничиваем сами. Во- 
обще-то, в одном мире заключено множество миров. 
Миров столько, сколько и живых организмов. Если мы

исследуем вселенную еще подробнее, то сможем ска
зать, что миров столько, сколько типов людей. Во все
ленной индивидуальные миры бесчисленны, посколь
ку существа, которые познают, воспринимают и ощу
щают, тоже бесчисленны. Поэтому вселенная подраз
делена на такое великое множество частиц, сколько 
трещинок на шине. За человеком следует большое ко
личество животных, чувствительность которых усту
пает человеческой чувствительности. Мы знаем о том, 
что многие животные не обладают способностью ви
деть и слышать. Некоторые из них имеют вкусового 
ощущения и обаяния. По сути, такие существа не в 
полной мере воспринимают свет, звук, вкус или запах. 
Мир ощущений человека распространяется так далеко, 
как ему позволяют органы чувств. Мы совершим 
большую ошибку, если станем ограничивать реальный 
мир тем, что проецируем через свои ограниченные по
знания. Если бы мы были наделены большим количе
ством органов чувств, то могли бы гораздо больше 
расширить свой опыт. Ученые помогают нам в этом. Я 
упомянул все это лишь для того, чтобы подчеркнуть, 
что наши знания соразмерны нашей способности по
знания, возможности наших чувств понять и осознать. 
То, что верно в отношении видимого мира, точно так 
же справедливо в отношении невидимого. Когда люди 
спрашивают меня: «Существует ли Бог? Есть ли ду
ша?», я задаю им вопрос: «Вы обладаете способно
стью ощущать душу и Бога?» Все дело заключается в 
способности, а не в существовании, иначе говоря в Бо
ге. Если у вас есть способность, тогда вы наверняка 
переживете истины, которые в настоящий момент вам 
не доступны. В отсутствии таких способностей эти 
истины будут казаться вам ненастоящими. Если некий 
безотчетный страх заставляет нас принять некие исти
ны, значит они не могут быть настоящими, ведь под
линная Истина это то, что переживается как таковое.

5



Двадцать пять столетий назад один искатель исти
ны упал к ногам господа Будды и стал молить его о 
наставлении. «Как мне увидеть истину? -  спросил он. 
-  Каково ваше определение истине?»

Будда ответил: «То, что постиг я, может и не по
мочь тебе, так как твои глаза недостаточно сильны для 
того, чтобы увидеть истину. Все, что я скажу тебе, по
кажется тебе неправдой, так как ты не можешь осоз
нать реальность того, что не в силах пережить».

И Будда рассказал ему историю: «Как-то раз я по
бывал в одной деревне. Ее жители привели меня к 
слепцу и попросили меня убедить его в существова
нии света. Я ответил им, что такие увещевания безум
ны, поскольку у него нет способности видеть, нет глаз. 
Лучше им повести этого бедолагу к целителю, чтобы 
тот вернул ему зрение».

То же самое я говорю вам. Вам не нужно задумы
ваться об истине. Лучше определить, достаточно ли 
хорошо ваше зрение для того, чтобы видеть то, что 
пребывает за пределами объекта. То, что вы видите, 
есть не что иное, как материя. Все остальное находит
ся за границами шкалы нашего опыта. Его ответные 
импульсы, его волны реакции не могут воздействовать 
на нас. Когда вы встречаете друга, то общаетесь с ним 
лишь в рамках физического бытия. Вы не соприкасае
тесь близко с его душой. Когда вы видите дерево на 
открытом дворе, то останавливаетесь на внешних гра
ницах его физического присутствия, но не достигаете 
его сокровенной души? Почему? Потому что тот, кто 
не устанавливает тесную связь с собственной душой, и 
тот, кто не ощутил в себе энергию осознанности, не 
может и надеяться постичь всеобъемлющую божест
венность. Следовательно, вопрос не в Боге, Истине 
или свете, а в видении. По моему мнению, Дхарма это 
скорее средство, способ исцеления, чем объект раз
мышления. В нас откроются новые перспективы вос
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приятия, если станут действовать дремлющие импуль
сы, передавая нам знания о том, без чего в жизни нет 
цели, значения и смысла. Материя отступает на второй 
план, проявляя неосязаемое по мере того, как наша 
разумность становится более тонкой, а наша воспри
имчивость -  более проницательной. Суть достигается, 
когда вся вселенная уже не кажется нам грубым объ
ектом восприятия, когда остается лишь чистое и неза
мутненное видение Высшей Души. Для того чтобы 
достичь этого, мы должны подготовиться. Крестьянин 
готовит почву перед тем, как посеять семена. Люди, 
стремящиеся к реализации высшей сферы, должны 
держать почву наготове и настраиваться на божест
венную вездесущую музыку. Мы видим солнце, пото
му что наши глаза воспринимают его. Солнце может 
воздействовать на нас, поскольку мы обладаем как ор
ганом зрения, так и высокой степенью восприимчиво
сти. Я говорю, и в это время мой голос проникает в 
ваше сердце, вызывая ответное эхо, ведь у вас есть 
чувственный орган, который позволяет звуку проник
нуть в вас. Высшая Душа никогда не прекращает свое 
существование даже на один миг. Дыхание нашей 
жизни это Его дыхание. Наши границы это Его грани
цы. Но мы не понимаем это, поскольку наши руки за
крывают проход к Нему.

Есть три стадии для того, чтобы поддерживать этот 
канал все время открытым: три живых связи, которые 
создают ваше единство с Высшей Душой. Я буду го
ворить с вами об этих связях. Я расскажу вам о том, 
как эта сила ответной реакции может накапливаться в 
вас, когда грубое растворяется, и проявляется тонкое. 
Эмпирический объект испаряется, и становится види
мой Высшая Душа. Каналы связи, которые я перечис
лю, переносят вас из видимого в невидимое, из грубо
го в тонкое, из мирских объектов в Высшую Душу.
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Часть I
Путь любви

1. Любовь к себе

/Тервый канал связи в этой цепочке есть любовь к 
себе. Давайте любить самих себя. Следует устранить 
перед этой любовью препятствия и освободить ее от 
обусловленности. Тот, кто не умеет любить себя, не 
способен любить и других людей. А в отсутствии 
любви невозможно выйти за пределы обыденного, фи
зического, временного. Сила любви это единственная 
духовная, неземная сила человека. По ступеням, ве
дущим в благодатную обитель Высшей Души, можно 
ступать только в том случае, если придерживаешься 
неземного канала любви. Но я хотел бы предупредить 
вас о том, что вы столкнетесь с определенными труд
ностями, слушая речи о любви к себе, поскольку так 
называемая традиция священных писаний противо
стоит такой позиции. Ее принципы и предписания 
прямо или косвенно проявляют враждебность по от
ношению к самости. Можно ли подавить самость, не 
проявляя по отношению к ней враждебность? Доктри
на добродетельности и праведности построена челове
ком на основе взаимной борьбы и конфликта между 
парой противоположностей, на которые разбита са
мость. Не следует и удивляться тому, что жизнь осно
вана на иллюзии, которая оказывается уродливой и 
скучной. Красота жизни никогда не принесет плоды 
через процесс внутреннего конфликта, потому что че
ловек, борющийся с самим собой, утрачивает силу и 
опору, которые делают его жизнь успешной. Человек 
сам заставляет свои руки бороться друг с другом. Но в 
таком случае возможна ли победа? Здесь не возникнет 
ни успех, ни поражение. Может возникнуть лишь вза

имный конфликт, ведущий к рождению человека, на
прочь лишенного силы, а в конечном итоге и к его 
смерти. Таким образом, все способности человека, 
вместе взятые, вызывают саморазрушение, жизнь ста
новится уродливой, отвратительной и тщетной. Красо
та, истина и блаженство -  все это достижимо только в 
том случае, если жизнь посвятить личному творческо
му развитию. Проповеди о подавлении себя не могут 
научить внутренней гармонии. С другой стороны, они 
создают разлад и дисгармонию, ведут к несчастью, 
тревоге и разочарованию. Человек, который склонен к 
конфликтам, который борется с собой, который разде
ляет себя на друга и врага, который считает одни свои 
способности вредными и противопоставляет им дру
гие способности, в действительности создает самому 
себе ад. Какая жалость, что мы считаем конфликтную 
жизнь добродетельной и праведной! По моему мне
нию, добродетельная жизнь совсем другая. Это жизнь 
без внутреннего конфликта -  ей присущ как раз внут
ренний покой, гармония и музыка. Человек живет не 
враждуя с собой, а в единении и цельности. Люди, ко
торые хотят обрести такую гармонию души, должны 
заново заложить ее фундамент. Люди, которые начи
нают с противоборства, не могут и мечтать о том, что
бы достичь состояния блаженства, свободного от кон
фликтов, поскольку конец уже присутствует в самом 
начале. Вам следует помнить о том, что первая стадия 
гораздо ценнее последней. Высшая Душа представля
ет собой совершенную гармонию. Это и есть само со
вершенство. Если бы я пожелал погрузиться в Божест
венную Гармонию, тогда мне в первую очередь следо
вало бы научиться обретать внутреннюю гармонию. 
Как добиться согласия в самом себе? Никогда не на
силуйте и не подавляйте себя, никогда не враждуйте с 
собой. Внутренняя гармония возникает, когда вы лю
бите себя.

9



Самое первое основание жизни духовной устрем
ленности состоит из любви к себе и духовной гармо
нии. Разумеется, вы смутитесь, услышав такие слова, 
поскольку вам так часто советуют что-то подавлять в 
себе. Но я говорю, что в вас нет того, что следует по
давлять или искоренять. В каждом человеке есть 
склонности, которые нужно укреплять, а не истреб
лять. В каждом человеке есть некие силы, которые 
нужно пробуждать и любить, а не подавлять. Ими 
нужно управлять и пускать их в определенное русло. 
Но люди, которые считают такие склонности и силы 
враждебными, никогда не смогут преобразить их. Ра
зумный человек способен преобразить даже яд в нек
тар, но тот, в ком нет понимания, обязательно превра
тит свой нектар в яд. Я называю ядом нехватку некта
ра. Мы видим, что разлагающиеся организмы, которые 
испускают отвратительный запах, люди используют в 
качестве удобрения. Недавно один человек принес мне 
букет цветов. Они благоухали! Когда их аромат про
ник в мое сердце, я вспомнил исток этого аромата. 
Смердящее зловонье туши можно преобразить в лю
бящее благоухание посредством семян и стеблей. Если 
вы просто соберете навоз в своем дворе, тогда вонь 
отравит всю округу, но если вы равномерно удобрите 
им весь свой сад, тогда навоз станет источать прият
ный запах. То, что вы называете зловонием, представ
ляет собой все лишь неразвитую форму аромата, кото
рый не враждебен зловонию. Диссонансная нота это 
не что иное, как неразвитая и расстроенная форма 
гармоничных нот, которые так хорошо сочетаются в 
совершенной музыке.

В человеческой жизни нет того, что следует разби
рать на части и уничтожать. Но в человеческой жизни 
много того, что непременно следует преображать, 
утончать и возносить. Человек обладает определен
ными силами, которые по своей сути нейтральны. Эти
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силы ни благоприятны, ни неблагоприятны. Они ни 
благостные, ни скверные. Эти силы нейтральны. Они 
принимают форму, в которой мы применяем их. То, 
что называют сексуальной потенцией, силой страст
ной похоти, против которой столь рьяно выступают 
так называемые духовные вожди, есть не что иное, как 
нейтральная возможность, поскольку эта сила в пре
ображенном виде развивается в божественную силу. 
Это изначальная творческая сила. И именно от нас за
висит, как она будет применена. Ее проявление зави
сит не только от нее самой, но и от нашей разумности, 
от нашего искусства жить. Разве она после преобра
жения не достигает природы брахмачарьи, силы цели
бата? Брахмачарья не враждебна силе похоти. По су
ти, это тонкая форма похоти. Точно так же сила, кото
рая проявляется как ярость, превращается в покой, 
умиротворенность и безмятежность. Вопрос лишь в 
преображении. В нашей жизни творческий процесс 
важнее разрушительного процесса. Если ясно осознать 
этот факт, тогда вряд ли встанет вопрос о борьбе с са
мим собой или каких-то враждебных проявлениях к 
себе, поскольку творить себя можно лишь в атмосфере 
любви к себе. И вот еще что: физическое тело нельзя 
исключать из самости.

Излейте на тело изобильную любовь, от которой 
оно начинает вибрировать жизнью. Пробуждаются его 
дремлющие силы. Но помните о том, что ни так назы
ваемый распутник, ни так называемый праведник не 
любит тело по-настоящему. Попытка вести распущен
ный образ жизни указывает на недостаток воздержан
ности. Из-за такой жизни распутник скоро погубит 
свое тело. Праведник это просто другая крайность, он 
проявляет не меньше враждебности к своему телу. Ра
зумеется, они живут по-разному. Праведник мучает и 
истязает свое тело во имя воздержания, отречения, а 
распутник -  во имя вольности. Но они оба испытыва
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ют горячую любовь и благодарность к своему телу. 
Характерная черта человека здорового и душевно 
уравновешенного выражается в благожелательном от
ношении к своему телу, в заботе и внимании к нему. 
Истязание своего тела ради любой цели указывает на 
нездоровый душевный климат. Мы можем страдать от 
двух типов ментальных недостатков: невоздержанного 
веселья и бездумного отречения. Поэтому распутство 
вызывает резкую перемену и приводит к отречению. 
Человек очень хочет научиться останавливаться прямо 
посредине! Но к сожалению, очень легко перейти из 
одного недуга в другой, ведь нас учат как раз люди с 
нездоровым умом. А они внушают нам, что тело наш 
враг, что нужно бороться с ним. В результате этих гу
бительных наставлений религиозность, набожность, 
благочестие -  все это одержимо телом. Сопротивление 
телу неизбежно центрировано в самом теле. Поэтому я 
говорю, что если вы хотите выйти за пределы тела, 
если хотите взмыть над ним, тогда не боритесь с ним, 
не испытывайте по отношению к нему враждебные 
чувства. Любите свое тело и ищите дружбу с ним. Те
ло это не ваш враг. Это инструмент, замечательное 
средство, готовое к употреблению. Вам следует про
тянуть руку дружбы к тому, что вы хотите использо
вать. В первую очередь необходимо протянуть руку 
дружбы собственному телу, которое представляет со
бой чудесный образец искусности Бога. Это лестница, 
полная тайн, которая ведет вас наверх, к Высшей Ду
ше. Разумеется, безумен тот, кто борется с лестницей 
вместо того, чтобы взбираться по ее ступеням. К со
жалению, мы окружены толпой таких неизлечимых 
безумцев. Держитесь от них подальше. Трудно оце
нить степень опустошений, которые произвели такие 
безумцы, живущие среди нас. Вы не осознаете в пол
ной мере тысячи тайн, которые скрыты в этом естест
венным образом дарованном вам теле. Если познать
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все тайны своего тела, тогда можно запросто получить 
ключ к бесконечным тайнам Высшей Души. Это тело 
очень мало, но оно заключает в себе чудесные тайны! 
Ум скрыт в теле. Наша душа скрыта в уме. Высшая 
Душа скрыта в душе.

Умирал мудрец. Он покидал учеников и преданных 
служителей. Мудрец поблагодарил всех их, встал и 
приветствовал их руками, сложенными в намаете. 
«Мое любимое тело! -  воскликнул он. -  Именно ты 
привело меня к Богу. Я благодарю тебя за это. Я не 
смогу ничем отплатить тебе за твою услугу. С другой 
стороны, мне пришлось причинять тебе несказанные 
страдания и муки. Я использовал тебя, ничем не вос
полнив твои труды. Я в большом долгу перед тобой, 
поскольку ты оказало мне громадную помощь. В по
следний час я прошу у тебя прощения. Я прошу тебя 
простить меня за все мои ошибки и оплошности. Если 
бы не ты, я не смог бы достичь Бога!»

Вам нужно именно так относиться к своему телу. 
Благодарное отношение, исполненное нежности -  вот 
первое условие. «Мое любимое тело!» -  так отозвался 
о своем теле мудрец. Эти слова наполняют меня ска
зочным блаженством. Разве не может подобное со
страдательное понимание осветить и вашу жизнь? 
Мне хотелось бы спросить вас, смотрели вы когда- 
нибудь на свое тело с таким глубоким состраданием? 
Вы когда-нибудь ощущали блаженство от служения? 
Вы когда-нибудь выражали благодарность своему те
лу? Если нет, тогда до чего же вы неблагодарны! Ка
кая грубая неучтивость! Вы демонстрируете невоспи
танность.

Отношение к телу должно быть исполнено разум
ности и глубокого сострадания. Нужно знать доста
точно много для того, чтобы защитить тело и отно
ситься к нему дружелюбно. Это наш попутчик в дол
гом тернистом странствии, тело разделяет с нами ра

13



дость и печаль. Это инструмент, средство и лестница. 
Поэтому я полагаю, что человек, обладающий хотя бы 
крохой разумности, не может бороться с телом или 
дурно относиться к нему. Но к сожалению, в мире бы
ли и до сих пор есть немало людей с искаженным, из
вращенным мировоззрением, чье высокомерие, жесто
кость, безжалостная насильственность и черствое от
ношение к своему физическому телу вызывают в на
ших умах чувства сожаления и печали. В конце кон
цов мы горячо взываем к Богу: «Господь! Спаси чело
вечество от такой глупой духовности!» Подобные 
действия приводят лишь к тому, что эти люди полно
стью утрачивают разумность. Но увы! Дурное влияние 
таких людей актуально и поныне, оно преследует нас 
даже в наше время. Давайте же воздерживаться от та
ких отвратительных проповедей. Подобные проповед
ники не заслуживают нашего уважения. Вообще-то, 
они заслуживают курса лечения. Разумеется, я наде
юсь на то, что мы сможем излечить их.

Эта враждебность к физическому телу, как я уже 
сказал, представляет собой не что иное, как реакцию 
на слабость, неудачу и неудовлетворенность, которая 
берет начало в неограниченных чувственных удоволь
ствиях. И невинное физическое тело винят за грехов
ность самой души. Я призываю вас быть бдительными 
для того, чтобы активно отметать самоотречение, ос
нованное на враждебности к физическому телу. При
нимая во внимание тот факт, что вы разрушаете соб
ственное тело, можно предположить, что вы испыты
ваете искушение прибегнуть ко всем формам само
дисциплины. Если кто-то, увидев несметные сокрови
ща, которыми обладает другой человек, чувствует 
жадность или при виде чьей-то красоты и обаяния 
ощущает желание выцарапать тому глаза, я скажу так: 
он безумец, потому что никакие глаза сами по себе не 
вызывают жадность и не разжигают страсть. Они во
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обще не велят вам делать что-то в таком духе. Они 
всегда готовы соответствовать вашим представлениям 
об их пользе. Что касается физического тела, то оно 
ваш раб, постоянный спутник. Оно все время готово 
увести вас в любое место, какое вы только пожелаете. 
Если вы скажете: «Отправляйся в ад», тело готово вы
полнить ваш приказ. Если вы скажете: «Отправляйся в 
рай», то и в таком случае вы убедитесь в его лояльно
сти. Поэтому вопрос не в физическом теле, а в вашей 
воле. Не забудьте о том, что физическое тело движется 
вслед за волей. Мы совершим грубую ошибку, если 
вместо воспитания силы воли станем истязать тело, 
приносить его в жертву или даже умерщвлять его. 
Причиняя телу боль и вред, мы прибегаем к еще одной 
форме насилия. Я никогда не одобряю насилие над 
своим духом или физическим телом. Я выступаю за 
любовь к себе. Мне кажется, что не может быть ниче
го более глупого, нежели ненависть к себе. Но я, гово
ря о любви к себе, не имею в виду эгоистичного чело
века. Тот, кто наполняет чувство собственной важно
сти, не любит себя, поскольку если бы он действи
тельно любил себя, то освободился бы от эгоизма, 
ведь нет ничего более злобного и удручающего, чем 
эгоизм. Именно эгоистичный человек, совершая дей
ствия, коренящиеся в ненависти к себе, рядится в робу 
святого человека, поскольку эго достигает максимума 
удовлетворения и реализации как раз в такой манере 
поведения. Поэтому такую надменность можно уви
деть в так называемых праведниках, аскетах и мудре
цах среднего пошиба. Они эгоистичны, потому что 
святые. И они святые, потому что эгоистичны.

В огромной вселенной, сотворенной Богом, не мо
жет быть ничего недружественного или враждебного 
вам. Однако все иначе в том случае, если вы непра
вильно относитесь к чему-то. Разумный, понимающий 
человек превращает камень, лежащий на земле, в
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краеугольный камень, тогда как человек, лишенный 
здравого смысла, превращает краеугольный камень в 
камень преткновения. В жизни главное -  как смотреть 
на вещи. Если ваше мировосприятие искажено, тогда 
вы многое видите неверно. И не нужно удивляться то
му, что физическое тело в конце концов проявляет 
враждебность к человеку, который изначально отно
сился к своему телу как к недругу. Давайте начнем с 
веры в то, что тело наш друг. Тогда оно всегда будет 
нам другом. Если исчезает враждебность, недоброже
лательность, тогда с наших плеч спадает бремя. Тогда 
мы освобождаемся от напряжения и ощущаем покой и 
умиротворенность. Давайте попробуем. Вспомните о 
том, что тело это просто средство. Оно никуда не ве
дет человека. Не нужно желать телу зла. Если мы ста
нем смотреть на него без предубеждения, тогда наше 
сердце естественным образом наполнится по отноше
нию к нему благодарностью и любовью за его без
молвное служение нам. Вместе с тем, нам не следует 
останавливаться на теле. Мы должны пойти дальше. 
Физическое тело это всего лишь отправная точка на
шего странствия любви к самому себе.

Когда мы погружаемся в себя, то сталкиваемся с 
умом. Нам нужно любить также и ум, нужно искать 
его дружбу. Обычно мы осознаем только два своих 
уровня, то есть тело и ум. Если мы хотим пойти выше 
или глубже этих уровней, тогда нам следует сначала 
пройти именно их. Без всякого сомнения, люди отно
сятся к уму еще жестче, чем к телу. Именно его ду
ховники избрали главной целью своих атак. Необхо
димо освободиться от этой враждебности. Ум это си
ла. Как и всякая сила, он обладает божественным ас
пектом. Это в высшей степени развитая тонкая сила. 
Осуждая, оскорбляя и порицая ум, вы совершаете глу
пость, чреватую самыми прискорбными последствия
ми. Нам полезно знать о том, что даже в наше время
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человек не полностью разгадал все тайны ума. Нет, 
человек не умеет пользоваться своей силой своего 
ума. Ум выступает в роли электричества. В старину 
электричество было лишь разрушительным фактором. 
Но в наше время оно задействовано в грандиозных 
творческих проектах. Когда человек поймет силы сво
его ума во всей их полноте, жизнь наполнится творче
ством и благословением. Ум представляет собой оби
тель безграничных возможностей. Люди, которые на
строены по отношению к уму враждебно, сталкивают
ся с этими способностями и стремятся уничтожить их 
собственноручно. Они говорят, что осуждают ум и 
противостоят ему из-за его непостоянства и перемен
чивости. Но неустойчивость это показатель жизни. 
Люди, которые боятся жизни и страстно жаждут смер
ти, приветствуют застойные явления, поскольку видят 
в смерти покой и тишину. Но я скажу вам, что покой, 
берущий начало в застойных явлениях, не настоящий. 
Если ум человека не развивается, значит разрушается. 
То, что кажется покоем, представляет собой не что 
иное, как тишину и уединение кладбища. Стоит доби
ваться не тишины, создаваемой через подавление ума, 
а покоя, который развивается сам собой, когда человек 
понимает ум. Только такой покой способен привести 
нас на более высокие пики. Мертвая тишина приводит 
к материи, к земным и вещественным сферам, а не к 
Богу. Очень важно развить живую безмятежность, ак
тивное безмолвие. Только то, что живет, может стать 
дверью, ведущей к тонкой жизни. Поэтому я не вы
ступаю за подавление ума и не одобряю попытки на
сильственного устранения его беспокойства ради об
ретения покоя. Никогда не погружайтесь в такое боло
то глупости и косности. В мире и так полно застойных 
явлений, и вы можете благородным образом избежать 
дальнейшего их увеличения. Я хочу, чтобы ум был 
одновременно живым и спокойным. Как мы уже выяс
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нили, живым и динамичным может быть только тот 
покой, который вы приобретаете, не теряя неустойчи
вости, которую я называю подвижностью. Покой пру
да тщетен, но стоит стремиться обрести покой стреми
тельной реки, которая ежесекундно устремляется к 
множеству морей. Добившись такой установки, чело
век может достичь Высшей Самости. Я утверждаю, 
что вам не нужно сожалеть о неустойчивости ума. Ни
когда не порицайте это его качество, никогда не счи
тайте его враждебным вам. Скорее вам следует быть 
благодарным этому качеству, так как без него вы уже 
давно стали бы затхлым прудом. Если бы ум не был 
переменчивым, тогда вы сидели бы на вершине кучи 
мусора, погруженные в концентрацию. Если бы ум не 
был подвижным, тогда за разные объекты все время 
цеплялись бы жадность, заблуждение и чувственность. 
В таком случае путь к Богу был бы для вас навсегда 
закрыт. Ум беспокоен, поэтому все неистинные боги 
исчезают, и ум устремляется дальше. Ум подвижен, 
поэтому он не позволяет нам остановиться. Ум бес
престанно побуждает нас продолжать движение. Я хо
чу открыть вам великую тайну, которая подтверждает 
необходимость непостоянства ума.

До тех пор пока ум не найдет подходящее ему при
бежище, он никогда не позволит вам спокойно отды
хать. Поэтому ум так деятелен. Он обретает райское 
прибежище лишь в Боге, где и утрачивает свою под
вижность, но не раньше. Уясните себе, что ваш ум 
добр и благожелателен по отношению к вам. В ином 
случае вы застрянете в мирской суете, и ваши попытки 
достичь Бога будут обречены на неудачу.

По этой причине вам не следует осуждать и пори
цать свой ум за его переменчивость. Примите это его 
качество как оказанную вам услугу и используйте его. 
Помните о том, что если уму не удается быть устойчи
вым и крепким, это происходит из-за какой-то вашей
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ошибки, неблаговидного поступка, за который вы не
сете ответственность. Поэтому ум не хочет оставаться 
здесь. Вы изо всех сил стараетесь сосредоточиться, но 
ваш ум не подчиняется вам. Разумеется, это ваша 
ошибка. Своим непостоянством ум предупреждает 
вас, но к сожалению, вместо того чтобы понять намек, 
вы считаете ум своим врагом!

Послушайте историю. Когда-то Египтом управлял 
великий фараон. В маленькой деревушке жил извест
ный мудрец, которого фараон очень уважал. Однажды 
фараон приехал в эту деревушку без всякого преду
преждения. Он хотел пригласить мудреца во дворец. 
Но когда фараон подошел к его хижине, оказалось, что 
мудрец куда-то ушел. Его молодой ученик не признал 
фараона в простой одежде. Он попросил гостя поси
деть на краю поля, а сам отправился на поиски своего 
наставника. Фараон решил не сидеть на земле. Вместо 
этого он принялся ходить туда-сюда по полю. Ученик 
заметил, как ведет себя фараон, и посоветовал ему 
сесть под дерево, в густую тень. Но фараон все равно 
не хотел садиться, а стал ходить вокруг дерева. Уче
ник призадумался, а потом пригласил фараона поси
деть в хижине. Но гость уперся. Фараон продолжал 
прогуливаться и в хижине. Ученик удивился и в таком 
озадаченном состоянии отправился на поиски своего 
наставника. Юноша не смог удержаться и рассказал 
наставнику о нелепом поведении гостя из города. По
жилой мудрец сразу понял, кто был его гостем, и ска
зал ученику: «Это наш фараон. Ни в нашей хижине, ни 
во всей округе нет места, достойного того, чтобы фа
раон сел. Поэтому он и ходит туда-сюда».

Я хочу сказать вам, что ум беспокоен по этой же 
причине. Он не находит достойное место, где мог бы 
навеки укорениться. Наш долг искать трон, который 
был бы достоин его уровня. Но вы скорее готовы бо
роться с его неустойчивостью. Вы когда-нибудь заду
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мывались о местах, которые предлагаете своему уму? 
Вы можете ожидать от ума, что он остановится на од
ном из этих мест? Друзья, нам несказанно повезло в 
том, что ум нестабилен. Вы можете по-прежнему 
предлагать ему разные места с мольбой: «Сядь сюда, 
пожалуйста», но он не прислушается к вам. Ум не мо
жет укорениться нигде кроме Бога, такова его безгра
ничная милость. Помните о том, что так называемое 
беспокойство вашего ума оказывает вам большую по
мощь. Если ум не останавливается на чем-то, тогда 
вам следует знать о том, что это место недостойно его. 
Добавлю также, что ваши усилия в укоренении ума в 
каком-то недостойном месте обречены на неудачу, по
скольку как только человек заставил ум сесть где-то, 
как ему приходится тотчас же вскакивать и бежать ку
да-то. Эта постоянная вибрация, дрожь не утихнет до 
тех пор, пока вы не достигнете высшей точки покоя. А 
такая точка и есть Бог.

Люди утверждают, что сосредоточение ума важно 
для осознания Высшей Души. Но я говорю, что стоит 
осознать Высшую Душу, и ум сразу же обретет же
ланную концентрацию. Люди говорят: «Успокой ум, 
чтобы получить возможность осознать Бога». А по 
моему мнению, стоит лишь осознать Бога, и ум успо
коится. Ум устремляется в то место, где он получает 
удовольствие, а не туда, где ему больно. Когда удо
вольствия исчезают, ум срывается с места и утекает. 
Поэтому мы никогда не видим, чтобы ум был привя
зан к объекту. Накопите десять тысяч рупий. Понача
лу ум может сказать: «Возможно, здесь есть удоволь
ствие». Но увы! В следующее мгновение он уже бежит 
дальше. Вряд ли ум успокоится, ведь он утратит ил
люзии. Накопите сто тысяч, десять миллионов рупий. 
Вы все равно переживете прежнее разочарование. Да
же десять миллиардов рупий, сваленных в гору, ниче
го не изменят. Мы не можем предотвратить склон
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ность ума к странствию. Как я уже сказал, ум устрем
ляется в то место, где видит проблеск удовольствия. 
Он убегает сразу же, как только пропадает проблеск, 
но остается укорененным в нем до тех пор, пока оста
ется возможность обрести счастье. В тот день, когда 
ум обретает непреходящие проблески Вечности, на
стоящего удовольствия, он отказывается от своей 
склонности убегать, расцветает и обретает абсолют
ную безмятежность.

Я не стану советовать вам навязывать уму устойчи
вость. Навязанная устойчивость вызывает застой и 
скорее приводит к упадку, чем к достижению высшей 
цели. Когда достигнута высшая цель, ум уже все вре
мя стабилен. Когда человек неправильно понимает эту 
истину, он полагает, что стоит лишь удержать ум, и 
тогда можно достичь высшей цели. Это так же глупо, 
как поставить телегу впереди лошади. Тот факт, что во 
время сна глаза закрыты, не означает, что стоит про
сто закрыть глаза, и сразу же гарантированно засыпа
ешь. Я советую вам направить ум туда, откуда исхо
дит аромат настоящего удовольствия. Вы должны 
медленно и с любовью направлять ум к обители на
стоящего блаженства. Сосредоточьтесь на истинном 
счастье, и ум обязательно последует за ним. Но не 
применяйте силу, не прибегайте к принуждению даже 
бессознательно. Принуждение непременно вызовет 
сопротивление со стороны ума и нарушит ваши наде
жды. Ваши запреты становятся приглашением, ваши 
табу -  привлечением. Если вы проявляете желание не 
позволять уму что-то делать, тогда он проявляет осо
бую жадность. Таково его естественное поведение. Вы 
не знаете о простом факте, поэтому навлекаете на себя 
страдания, которых в принципе легко можно избе
жать. Суть заключается в том, что ум не враг вам. Вы 
не должны подавлять его естественные склонности и 
инстинкты, скорее вам следует мягко осуществлять и
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познавать их, пробуждать их со здравым смыслом. 
Только то, что благоприятно, выживает в свете разума, 
в свете здравого смысла. Вечное правило жизни за
ключено во фразе «amor vincit omnia» -  любовь побе
ждает все. Мы не можем и мечтать о том, чтобы по
бедить кого-то посредством ненависти. Нет, никогда. 
Невозможно победить людей, которых мы ненавидим, 
которых считаем врагами. Мы можем победить только 
тех, кого любим. Поэтому люди, которые хотят взять 
верх над своим умом, должны любить его. И для по
беды нет другого способа кроме любви.

Итак, первое звено, первое золотое правило это по
зволять себе любить самих себя. Давайте будем пре
ображать и утончать, а не подавлять себя. Пусть в нас 
не будет расколотых личностей. Давайте сведем свои 
способности в единый цельный союз. Все цельные 
союзы рождаются из любви. Если я полон любви к се
бе, как я есть, хорошему или плохому, если вся нена
висть и сквернословие исчезли из моего ума, если я 
перестал противостоять себе (благороден я или пре
зрен) и влюбляюсь во все, что я есть во всей своей 
полноте, тогда во мне возникнет цельная личность. 
Так создается подлинная личность, ведь любовь, скре
пляющая сила, соединяет разнородные элементы, а 
когда различные способности сливаются в единое це
лое, во мне возникает чудесная сила. Энергия, кото
рую к чему-то принуждают, течет несколькими пото
ками в разных направлениях и понапрасну рассеивает
ся, но в единстве ее сила безмерна. Самое замечатель
ное достижение этой энергии, результат ее слияния 
это способность преображать незначительные явле
ния, которые невозможно преодолеть постоянной 
борьбой. Этого можно добиться, когда вспыхивает 
любовь к этим внешне незначительным явлениям. 
Цельность и единство личности представляет собой 
основание для преображения себя. Если человек хочет
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совершенствоваться, обновляться, тогда ему необхо
димо стать единым целым. Человек, расколотый на 
несколько крошечных частей, транжирит всю свою 
энергию на противопоставление одной своей части 
другой, на управление своими частями и поддержание 
среди них равновесия. В нем не остается энергии для 
преображения и утончения самого себя. Только тот, 
кто любит себя и сохраняет цельное и неделимое 
единство, обладает необходимой для этого дополни
тельной энергией.

2. Любовь к другим людям

Ч т о  представляет собой второй канал связи в этом 
воспарении любви? Как мы уже видели, первый канал 
связи это любовь к себе. Второй канал связи это лю
бовь к другим людям. Вы никогда не разовьете лю
бовь, которая приводит вас к Богу, до тех пор, пока не 
станете испытывать абсолютное доброжелательство, 
безграничную любовь, изливающуюся доброту и все
поглощающую милость ко всем живым существам. 
«Когда ты идешь в церковь совершать ежедневную 
молитву, -  говорит Иисус Христос, -  когда преклоня
ешь колени и воздеваешь руки к Господу, то если 
вспомнишь о том, что ближний твой затаил на тебя 
обиду, тогда сначала ступай к нему и возлюби его. Ос
тавь Господа и отправляйся к человеку, чтобы возлю
бить его и попросить у него прощения. Помирись с 
ним. Ибо как может тот, кому не удалось помириться с 
людьми, помириться с собой и Богом?» Разумеется, от 
человека, который отказывается любить на человече
ском уровне, нельзя ожидать, что он обратит горячую 
молитву к Богу.

К одному мудрецу, жившему в деревне, как-то раз 
пришел искатель, который выразил свое желание дос
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тичь Бога. Он попросил у мудреца совета. Оглядев ис
кателя с головы до пят и, по всей вероятности, узнав 
всю его подноготную, мудрец сказал: «Сын мой, я хо
тел бы узнать, любишь ли ты кого-нибудь? Тогда я, 
может быть, смогу что-нибудь посоветовать тебе».

Искатель полагал, что любовь сбивает людей с пу
ти, ведущего к Богу, поэтому сказал, что он никого не 
любит, что его единственная цель заключается в дос
тижении Бога.

Тогда мудрец сказал: «Сын мой, подумай хорошо. 
Спроси свое сердце. Разве ты не любишь жену, детей, 
семью и друзей?»

Искатель решительно заявил: «Нет, я никого не 
люблю. Я хочу лишь достичь Бога».

Мудрец помолчал, из его глаз покатились слезы. 
Удивленный искатель спросил мудреца: «Отец мой, 
почему ты плачешь? От чего не хочешь говорить со 
мной?»

«Сын мой, -  ответил мудрец, -  если бы ты любил 
хотя бы кого-нибудь, я мог бы преобразить любовь к 
человеку в любовь к Богу. Но в тебе нет любви, кото
рая приводит к Богу. В тебе отсутствует любовь, кото
рая создает прямой путь на небеса».

Во имя любви тысячи людей учат вас никого не 
любить! Их учения основаны на эгоизме, и они не мо
гут привести вас к Богу, ибо любовь есть сила, бли
жайшая к самому нашему Господу.

Зачем бояться любви? Возможно, вы думаете, что 
любовь может сковать вас? Но любовь сковывает 
только тогда, когда мы не способны излучать все 
больше любви. Дело в том, что только извращенная 
любовь сковывает нас, а не сама любовь. Слабая лю
бовь, которой недостает полноты чувств и искренно
сти, становится бременем. Человека способна сковать 
лишь съежившаяся любовь. А та любовь, которая пол
на до краев и сильна, сносит все препятствия и уст
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ремляется вперед. Ей неведомы никакие границы, ко
гда она течет. Перед ней раскрывается безграничная 
громада неба. Поэтому я советую растить и множить 
свою любовь, расширять сферу ее деятельности, ни
чем не ограничивать ее, не ставить ей никакие усло
вия. Пусть она постоянно расширяется, пусть она вы
ходит за пределы того человека, на кого вы излили ее. 
Не нужно нигде останавливать ее. На ее пути не 
должно быть заторов. Страх того, что любовь может 
застрять на своем пути, заставляет так называемых ду
ховников сторониться любви. Но если моя любовь ос
тановилась на полпути, значит это моя вина, а не са
мой любви. Поэтому нет никаких оправданий моей 
враждебности в отношении любви. Ответственность за 
неудачу любви несет человек. Если он груб и ограни
чен, тогда его любовь неизбежно будет тягостной. Ес
ли человек враждебен ей лишь по этой причине, тогда 
он становится еще более скаредным и недалеким. Вся 
любовь со своей незначительной глубиной и широтой 
утрачивается из-за узколобости так называемых рели
гиозных вождей. По моему мнению, нам нужно уси
лить свою любовь и позволить себе погрузиться в нее. 
С другой стороны, тот, кто теряет любовь, может спа
сти лишь свое эго. Поэтому я призываю расширять и 
усиливать свою любовь. Если мы бросим в пруд ка
мень, он непременно утонет, но круги от егц удара о 
воду будут расширяться до тех пор, пока не достигнут 
берегов. Таким образом, пусть любовь, излучаясь, соз
дает волны пульсирующей вибрации, подобные океан
ским волнам, пока они не достигнут высшего берега 
милосердного присутствия Бога. Такая любовь есть не 
что иное, как пылкая молитва.

Я не говорю, что вы должны ненавидеть своих ро
дителей, жену и детей -  вообще кого-либо. На самом 
деле, вы должны любить их так сильно, чтобы они не 
могли удержать в себе вашу любовь. Эта любовь
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должна наполнять их до краев и изливаться дальше. 
Пусть ваша любовь излучается повсюду, наполняет 
все на свете, чтобы ничто не осталось в стороне от нее. 
Установите цель воспитать в себе такую любовь, что
бы никто кроме Бога не мог смирить ее. Только без
граничное может содержать безграничное. Никакое 
конечное приятие не может удержать бесконечное из
лияние. Неограниченная любовь будет переливаться 
через край. Без сомнения, она будет щедро изливаться 
повсюду, причем гораздо больше, чем от нее ждут, го
раздо больше, чем она может удержать. Что касается 
вас, то она не станет препятствием, ведь любовь ста
новится помехой, когда останавливается где-то на сво
ем пути. Тягучая любовь это вовсе никакая не любовь, 
а похоть, чувственная привязанность. С другой сторо
ны, расширяющаяся, всегда растущая любовь есть го
рячая молитва. Не забывайте о том, что любовь, оста
навливающаяся на полпути, превращается в заблуж
дение, похоть, бремя, а любовь, которая устремляется 
вперед как океанская волна, представляет собой не что 
иное, как великолепие абсолютного освобождения. 
Если любовь не останавливается, а устремляется впе
ред, тогда она освобождает нас. Нужно сделать так, 
чтобы на ее пути не возникали препятствия до тех пор, 
пока она не охватит самого последнего человека, тогда 
и возникает связь с Высшей Душой. Я позволю себе 
акцентировать этот момент. Я призываю любить себя. 
Я призываю любить других людей. Никогда не счи
тайте любовь нечестивой или дурной. Примите все 
меры к тому, чтобы она не останавливалась на полпу
ти. Именно ее застой нечестив, а не сама любовь. Лю
ди, которые считают любовь скверной и воспринима
ют ее в узком ключе, никогда не пытаются понять, что 
ограниченная любовь представляет собой не что иное, 
как затяжную болезнь. Чем сильнее любовь подавля
ется, тем мельче она становится. Человек, который не

делится свой любовью с другими людьми, становится 
закоренелым эгоистом. Он останавливается на своем 
эго, на «я» и «мое». Во всей вселенной вечные проти
воположности это как раз эго и Высшая Душа.

Прекращение развития или даже его приостановка в 
точке «я» ведет к аду. Нет конца боли и несчастью 
эгоиста, поскольку перед ним закрыты все двери бла
женства. Только любовь может открыть их. Точно так 
же, человек, центрированный в «я», обнаруживает, что 
все двери красоты и гармонии закрыты. Наша любовь 
может открыть их. Любовь это мистический, таинст
венный ключ к обители истины, красоты и блаженст
ва. Все, что совершенно и великолепно в жизни, мож
но открыть посредством этого чудесного ключа. 
Именно эгоизм закрывает это.

Однако эгоизм открывает другую дверь, которая 
ведет в ад. Он способен открыть только эту дверь. 
Помните о том, что на свете есть лишь эти два ключа. 
Ни один человек не может одновременно обладать 
обоими ключами. Тот, кто хочет потерять один ключ, 
приобретает другой. Ключ любви открывает не только 
сердца людей, но и сердце каждого существа, пусть 
это камень, растение, животное или сама Высшая Ду
ша. Известный ботаник Бурбанк стал знаменит на весь 
мир после одного случая, который произошел из-за 
его глубокой любви к царству растений. Он умел вы
зывать в растениях доброжелательную реакцию на 
свои вопросы. Например, однажды он начал говорить 
колючему кусту: «Друг, тебе не нужно никого бояться. 
В твоих колючках нет никакой нужды. Разве одной 
моей сильной любви к тебе недостаточно для твоей 
защиты?» Наконец, пустынный колючий куст послу
шал его. В качестве знака ответной любви к ботанику 
этот куст дал семена, из которых выросли кусты, ли
шенные колючек. Когда Бурбанка спрашивали: «Как 
вы добились выполнения такой тяжелой задачи?», он
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просто отвечал: «Любовью». Мне бы тоже хотелось 
сказать вам, что даже невыполнимое можно реализо
вать благодаря любви. Невозможно вообразить более 
недоступное, нежели Бог, но он отвечает на любовь.

Любовь всегда открыта для вас. Любить очень про
сто, ведь эта способность присуща каждому человеку. 
Ее нужно развивать и расширять. Ее семена посажены 
во всех людях, но счастливы лишь те, что живут ради 
того, чтобы наслаждаться цветами любви. Почему? 
Мы никогда не позволяем цветам любви прорастать и 
распускаться. Мы ищем любовь, но не проявляем ее. 
Любовь растет, когда ее предлагают, а не когда ею 
владеют. Помните о том, что любовь это бескорыстная 
щедрость. Тот, кто способен предложить такую лю
бовь, и получает ее в изобилии. Более того, добро
вольно предложенная любовь создает способность 
также и получать ее. Она наделяет человека способно
стью воспринимать любовь. Количество предложен
ной любви соответствует количеству полученной 
любви. Только в такой манере достигается большая 
глубина, и постепенно само дыхание жизни преобра
жается в любовь, лишь в цельную любовь. Начало со
вершенствования любви должно всегда совпадать с 
готовностью предлагать, а не с жаждой требовать. 
Безапелляционное требование никогда не вызовет на
чальную стадию развития любви. Любящий человек 
становится императором, а не нищим. Люди, которые 
требуют любовь, никогда не получают ее, и эта столь 
обескураживающая неудача постепенно лишает людей 
возможности предлагать любовь. По мере повторения 
неудач становится труднее и уберечь любовь. Я прошу 
вас помнить о том, что любовь предполагает щедрость 
без всякого желания обладать, взять что-го взамен, 
требовать. Давайте освободимся от ожидания приоб
ретений чего-то в ответ. В любви нет места коммерче
ским сделкам. Ее удовольствие, блаженство, полнота
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заключено в щедрости, а не в стяжании чего-либо вза
мен. Щедрость сама по себе приносит такое удовле
творение и блаженство, что не возникает даже вопрос 
о том, чтобы получить что-то взамен. Поэтому чело
век, который отдает любовь, всегда обязан тому, кто 
принимает ее. Только в акте щедрого излияния любви 
(всецелый, безграничный дар) дыхание жизни рас
правляет крылья, которое уносит человека к Богу. 
Друзья, давайте расправим крылья любви и взмоем в 
громадное небо Высшей Души. Если наши крылья 
любви полностью расправлены, тогда принадлежащее 
нам осознание вещей, и принадлежащее другим осоз
нание вещей (это мое, а то твое) исчезают, и остается 
единое сознание. Нет, само естество Бога. В отсутст
вии любви человек неминуемо становится на твердую 
почву эгоизма, полную колючих кустарников нена
висти, насилия и гнева. Разве есть какая-то необходи
мость застрять на каменистой земле, если у нас вырос
ли крылья любви? Тогда становится легким полет в 
чудесный мир великолепия -  безграничной, неисто
щимой и безупречной красоты. Давайте же наполним
ся любовью, причем любовью безусловной и неэгои
стичной. Пусть мы стоим или сидим, спим или бодр
ствуем, мы все равно должны при этом быть погру
женными в любовь, которая представляет собой само 
дыхание нашего существования, любовь, волны кото
рой все время наполняют наши сердца. Вы достигли 
пределов священного храма самой божественной сфе
ры. Не обязательно посещать обыкновенные храмы. 
Эти храмы с каменными истуканами не могут претен
довать на совершенство и реальность. Стоит ли удив
ляться, если сердца людей, которые часто посещают 
эти каменные храмы, становятся твердыми и высоко
мерными? Нет сомнений в том, что дискуссии и бесе
ды о Божественной Любви случаются в этих храмах, 
но в результате появляется не что иное, как ненависть.
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Ненависть и насилие рядятся в яркую и пеструю оде
жду ложной любви. По сути, я говорю, что признавать 
следует исключительно храм любви, в котором пре
бывает наш Господь. Я боюсь, что другие храмы при
думаны и возведены для того, чтобы помешать людям 
войти в храм любви. Здесь явно поработал Сатана!

Любовь сама по себе храм и священное писание. 
«Человек, который плохо владеет языком любви, и 
есть ученый», -  говорит Кабир. Разумеется, больше 
нечего изучать, если человек полностью познал лю
бовь. Искусство любви включает в себя все прочие 
искусства. Тот, кто не познал искусство любви, ничего 
не знает. Выше любви нет никаких знаний, чувств, пе
реживаний. Око любви видит все, что написано на ли
стьях, выбито на камне, скрыто в волнах. Друзья, ав
тограф Господа можно увидеть повсюду. Какая ис
тинная польза от работы простых смертных? Куда они 
приведут нас? Вообще-то, человеческие слова не мо
гут вывести нас за пределы нас самих. Для того чтобы 
превзойти себя, мы должны покинуть собственные 
пределы. На самом деле, человеческие слова, священ
ные писания и заповеди представляют собой препят
ствия на пути к Богу. Мы должны читать, учить и по
стигать божественную сферу ради достижения Бога. 
Все это следует читать в любви. Нам нужно выучить 
человеческие языки для того, чтобы прочесть то, что 
человек написал, прочесть его шастры. Точно так же, 
следует учить язык Господа для того, чтобы читать его 
Книгу. Его язык и есть любовь. Изучите искусство 
любви, которое необходимо, если вы хотите достичь 
Господа. Все творения Бога окружают вас. Созерцайте 
эти творения, ибо ваши глаза не подведут вас, но в от
сутствии любви вы никогда не сможете увидеть и по
стичь божьи создания. Таинство творится, когда на 
мир взирают любящие глаза. Исчезает то, что мы ви
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дели, и появляется то, чего мы до сих пор не замечали. 
Тогда в божественной форме ничего не остается.

Я утверждаю, что любящий человек побеждает там, 
где проигрывает ученый. Любовь освещает то, что 
упускает ученость. В случае ученого, который слабо 
владеет языком любви, вопрос стоит иначе. Погру
зиться в глубину жизни невозможно без любви. Про
стое знание теряется в своих странствиях у границы. 
Некорректно говорить, что знания устраняют расстоя
ние. Оно исчезает лишь благодаря любви. Знания не 
идут дальше физического тела, а любовь не останав
ливается до тех пор, пока не достигнет души. Поэтому 
все знания, лишенные любви, нереальны и неполны. 
Знания, содержащиеся в любви -  вот единственные 
настоящие знания.

Почему любовь так важна? Как ее реализовать? Не
ужели нужно зря повторять слово «любовь», как неко
торые фанатики повторяют имена Рамы или Кришны? 
Разве громкое повторение слова «любовь» поможет 
нам реализовать любовь? Никогда. Простым повторе
нием имен мы ничего не добьемся. Любовью нужно 
жить. Она должны стать частью самого нашего бытия. 
Жизнь будет осмысленной, значимой, когда в ней бу
дет присутствовать любовь. Пусть энергия любви бу
дет постоянно живой, бдительной и осознанной в вас 
самих. Пусть горячая и искренняя любовь никогда не 
засыпает. Да не останется без ответа ни один вызов 
любви! Пусть любовь ясно отвечает на каждый вызов, 
на каждый призыв. Даже если ее никто не зовет, лю
бовь все равно должна лучиться как свет из лампы или 
аромат из цветка. Всегда должен присутствовать спо
койный и цельный поток любви. Если посредством 
любви постоянно поддерживается жар, тогда все пре
пятствия на ее пути постоянно устраняются. Мы ви
дим тихий горный поток, размывающий самый твер
дый камень, который лежит на его пути, так как по



стоянно стремится вперед. Может ли кто-то отрицать 
присутствие огромных преград на пути любви? Без 
сомнения, твердые камни существуют, но сила любви 
безгранична. Давайте сделаем так, чтобы эта беспре
дельная энергия действовала эффективно, причем все 
время. Она работает в высшей степени медленно и 
безмолвно, но в этом стремительном потоке громад
ные камни разбиваются в мелкие частицы песка. Суе
та, торопливость указывает на слабость. Мощные си
лы действуют медленно. Творческая деятельность Бо
га безмолвна, безмятежна и свободна от суеты.

Друзья, давайте дадим любви возможность преоб
разить вас в самих корнях. Любовь возродит вас к но
вой жизни, в которой вы никогда не будете страдать. 
Только по этой причине любовь свободна от страха 
даже в присутствии смерти, поскольку любовь не ве
дает смерти.

В 1857 году, когда индийцы восстали против анг
личан, власти приговорили к смертной казни одного 
безмолвствующего мудреца, который на протяжении 
нескольких лет не произнес ни слова. Солдаты сочли 
его шпионом, подстрекателем мятежников. Мудрец, 
который несколько лет молчал, засмеялся и произнес 
фразу «Tat Twam Asi», что значит ты есть то. Судья, 
который вынес ему приговор, тоже был абсолютной 
душой. Даже в миг смерти святой обнял своего убий
цу, любовь и пылкая молитва отразились в его глазах. 
Без сомнения, он очистил себя от многословия и эгои
стичности, наполнил себя чистой любовью. В ином 
случае неужели из него могла изливаться любовь, ко
гда ему оглашали приговор? Все эти годы, когда его 
сердце казалось немым, оно лишь наполнялось любо
вью. Оно стало подлинным истоком любви, благодаря 
чему этот святой не мог видеть врага в своем убийце. 
Он видел в нем только любимого человека. Любовь 
превратила врага в доброго друга, а смерть -  в осво
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бождение. Любовь превращает тьму в яркий свет, а яд 
-  в нектар. Неужели может быть чудо великолепнее 
любви, волшебнее магии? Любовь может преобразить 
что угодно, потому что изменяет само наше вг/дение, 
которое представляет собой творческую силу. Мы 
воспринимаем мир таким, каким его показывают нам 
наши глаза. Если наши глаза полны любви, тогда нас 
повсюду окружают любящие люди. Если же наши гла
за лишены любви, тогда мы окружены бездушными 
силуэтами. В таком случае куда бы мы ни взглянули, 
повсюду будут только наши враги.

Одним ранним утром в деревню вошел путник. Он 
увидел старика, который сидел на пороге своего дома, 
и сказал: «Господин, какие люди живут в этом селе
нии? Я покинул свою деревню и хочу жить здесь».

Старик оглядел странника с головы до пят и отве
тил: «Сначала я хотел бы узнать, какие люди живут в 
деревне, которую ты покинул».

Когда странник услышал слова старика, его глаза 
покраснели от гнева, и он сказал: «Я дрожу от гнева 
при одном упоминании об этих людях. Больше нико
гда не заговаривай о мерзавцах, живущих в моей де
ревне. Именно из-за них я был вынужден покинуть 
свой дом. Нигде в мире не найти таких негодяев».

«Брат, -  покачал головой старик, -  к сожалению, 
жители моей деревни ничуть не лучше тех людей. 
Здесь ты тоже найдешь одних мерзавцев. Тебе лучше 
пойти жить в другую деревню».

И путник пошел своей дорогой.
Как только он вышел за черту деревни, как к стари

ку подошел другой путник и задал ему такой же во
прос: «Господин, какие люди живут в этом селении». 
Он выразил желание остаться в этой деревне на посто
янное жительство.
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3 Крылья любви



«Прежде чем я отвечу на твой вопрос, я хотел бы 
узнать, какие люди живут в деревне, из которой ты 
ушел», -  поинтересовался старик.

«Я больше нигде не видел таких прекрасных людей, 
но мне пришлось покинуть родное селение по личным 
мотивам», -  объяснил путник.

При этих словах из его глаз от воспоминаний пока
тились слезы. Старик поспешил ответить: «Сынок, мы 
с радостью примем тебя в своей деревне. Здесь ты 
найдешь людей еще более душевных, нежели в своей 
деревне. У нас много добрых людей».

Выдержав паузу, старик добавил: «В какую бы де
ревню ты ни отправился, тебя повсюду будут сердечно 
встречать. В каждом селении ты найдешь добрых и 
прекрасных людей. Мир такой, каким ты видишь его!»

Мир такой, каким вы его воспринимаете. Если ваши 
глаза полны любви, тогда в поле вашего зрения будут 
попадать лишь сердца, наполненные любовью. Если 
вы видите, что весь мир пульсирует любовью, тогда 
знайте, что пробил час реализации. Вы постигаете 
своего Мастера, Божественную Форму. Если вы при
шли к границе Бога, это не значит, что вас будет ждать 
Рама в своей форме цветного облака, с луком и стре
лами в руках. Достижение божественного присутствия 
не предполагает, что Кришна в человеческой форме 
будет ждать вас, играя какую-то мелодию на божест
венной флейте. Если вы постигли высшую душу, это 
не значит, что вы видите некого пожилого господина с 
окладистой белой бородой, который управляет все
ленной. Если вы пришли к Богу, значит обрели пере
живание, при котором вся вселенная перестает быть 
простым объектом и становится высшей душой. Объ
ект исчезает, и остается лишь сила. Вот что такое дос
тижение высшего блаженства, достижение истины, 
красоты, вечности. Бог это не личность, а пережива
ние. Он есть блаженство, безграничный океан блажен
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ства. Перед тем как слиться с этим океаном, мы долж
ны осознать его в себе.

3. Любовь к  Богу

Я  уже рассказывал о первых двух каналах, кото
рые ведут вас шаг за шагом. Первый канал связи это 
любовь к себе. Второй канал связи это любовь к дру
гим людям. Теперь давайте обсудим третий канал свя
зи, то есть любовь к Богу, наличие которого вынужда
ет нас выйти за пределы двух первых каналов. Второй 
канал есть шаг за пределы первого, а третий -  за пре
делы их обоих. Первый канал предполагает признание 
«Я есть». Хотя вас нет в действительности, тем не ме
нее это факт. Для невежественных людей этот факт 
важнее чего-либо еще. Он может оказаться средством 
для вашего пробуждения, но только не для бегства. 
Люди, которые бегут от реальности, понимают, что 
она преследует их по пятам. Разве вы можете убежать 
от своей тени? Я уверен, что подобное вам не по си
лам. Чем больше усилий вы прилагаете ради бегства 
от тени, тем быстрее она устремляется вслед за вами. 
Поэтому вам следует принять факт «я есть» и отпра
виться на поиски любви. Когда любовь возрастает, 
эгоизм уменьшается и исчезает. Если человек, кото
рый признал существование тени, ищет свет, он не
пременно освобождается от всех теней. Эгоизм и лю
бовь соотносятся точно так же, как тень и свет. Кро
мешная тьма эгоизма исчезает под пронизывающими 
лучами любви. Принятие «я» ведет к установке «он 
другой». «Я это я», значит «другие это другие». Одна
ко в свете любви исчезает осознание «я», а также 
осознание другого. В конечном итоге остается только 
любовь. Нет ни «я», ни «ты», ни «другой», а есть лишь 
любовь. Такое состояние любви я бы назвал любовью
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к Богу. На самом деле, любовь не направлена на кого- 
то конкретного. Она ни от кого не исходит и ни к кому 
не устремляется. Любовь просто есть. Эту чистую и 
простую любовь я и называю любовью к Богу.

На что способна любовь к Богу? Она подразумевает 
утрату иллюзии: мол, я то или иное. Это абсолютно 
нереально, неистинно. На самом деле вас нет! У вас 
нет личного существования. Понаблюдайте за своим 
дыханием. Воздух входит в мое тело, а потом выходит 
из него. Если мне кажется, что я дышу, то это заблуж
дение. Если в меня не возвратится воздух, который я 
выдохнул, тогда как я могу дышать? Если я считаю 
себя живым, значит ошибаюсь, поскольку в тот день, 
когда жизнь уйдет из меня, я не смогу оставаться здесь 
ни одной секунды. Если я полагаю, что рождаюсь, это 
заблуждение. Если я полагаю, что умру, и это заблуж
дение. Я не родился и не умру. Дыхание мне не при
надлежит, я его не контролирую. Мне не принадлежит 
ни жизнь, ни смерть. Во мне разыгрывается таинст
венный спектакль. Кто-то веселится во мне. Кто-то 
говорит во мне. Кто-то ходит посредством меня. Кто- 
то рождается во мне. Кто-то умирает во мне. Я просто 
сцена, поле для игры, на котором появляются и исче
зают актеры, игроки. Я просто флейта, на которой кто- 
то играет. «Я не лучше полого бамбука, -  говорит Ка- 
бир. -  Песни любви, посвященные Богу, ему же и 
принадлежат». Человека, который понимает это, мож
но назвать разумным. Человек, который преодолел 
первые две стадии с помощью двух вышеупомянутых 
степеней, может без труда постичь этот момент и 
осознать, что в этом мире нет никакой индивидуаль
ности. Все сущее тесно взаимосвязано. Ничто не су
ществует изолированно. Дыхание, которое я считаю 
своим, уже было частью дыхания многих миллионов 
других существ. Воздух, который я выдохнул, попадет 
внутрь многих миллионов существ, которым еще

36
только предстоит родиться. Многие миллионы клеток, 
которые формируют мое физическое тело, когда-то 
составляли многие миллионы других физических тел. 
Неужели их можно назвать мной? После гибели моего 
тела эти клетки могут составить физические тела мно
гих миллионов других существ. Даже еще при жизни 
моего тела оно каждый миг переживаете перемены: 
старые клетки отмирают, и на их месте появляются 
новые. А новые клетки, которые возникают в моем те
ле, это в действительности старые клетки, которые по
кинули организмы других существ. Тело, которое я 
называю своим, уже принадлежало тысячам людей, 
миллионам животных и миллиардам других живых 
организмов, и впоследствии будет составлять бесчис
ленное количество тел. Как оно может быть моим?

То же самое верно в отношении ума. Составные 
части ума тоже появляются и исчезают как и части 
физического тела. Во мне нет ничего моего. Это от
ношение представляет собой первую стадию в любви 
Бога. Когда мы в самом деле осознаем, что в нас нет 
ничего своего, и когда это понимание углубляется, мы 
чувствуем, что мы сами не существуем, так как нам 
ничего не принадлежит. До тех пор пока в нас сохра
няется идея «у меня что-то есть», мы заблуждаемся на 
тот счет, что мы есть, и хотим предпринять меры для 
подтверждения своего величия в соответствии с пло
щадью своего дома. Я измеряю собственное величие в 
соответствии с высотой занимаемого мной общест
венного положения. Я измеряю собственное величие 
на основе объема своего имущества. Я измеряю собст
венное величие, оглядываясь на размер своего банков
ского счета. Самость развивается по мере подтвер
ждения величия. «Я» растет в связке с «мое». Границы 
«я» и «мое» переплелись. Итак, если заблуждение на 
счет «мое» развеяно, тогда исчезает основа самости. 
Если у меня ничего нет, тогда где я могу быть? Если
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«мое» рассеялось, тогда «я» становится хилым и не
мощным.

Мне часто задают вопрос: «Должны ли мы оставить 
все и убежать для того, чтобы устранить неправильное 
представления «я»? Я  обычно отвечаю, что вопрос не 
в том, чтобы отказываться или не отказываться от сво
его имущества. Трудность заключена в установке 
«мое» по отношению к этим вещам. Даже если вы от
кажетесь от вещей, установка «мое» сохранится. По
этому так называемые отшельники все время думают о 
предметах своего отречения и судят о значительности 
своего поступка в соответствии с ценностью и количе
ством отстраненных вещей.

Однажды один святой сказал мне: «Я раздал сотни 
тысяч рупий».

«Когда вы отреклись от своих денег?» -  поинтере
совался я.

«Около тридцати лет назад», -  сказал он.
Такие слова вовсе не впечатлили меня. «Господин, 

кажется, что этим вы не достигли много, -  заметил я. -  
В ином случае вы уже давно забыли бы о своих тыся
чах рупий».

Итак, дело не в отречении, а в осознания. В отсут
ствии осознания даже отречение может питать эгоизм 
до крайности. Неправильно предположение о том, что 
вещи принадлежат мне, а не предположение о том, что 
вещи вообще существуют. Есть две фазы неверного 
воззрения. Во-первых, гедонист говорит: «Это мои 
вещи. Я  буду наслаждаться ими». А отшельник гово
рит: «Это мои вещи. Я откажусь от них». Но они оба 
утверждают, что вещи принадлежат им. Настоящее 
знание открывает третий вариант. Вы говорите: «Все 
вещи принадлежат Богу. Ничего не принадлежит мне 
или тебе. Мы сами не принадлежим самим себе». На 
самом деле, меня нет. Таким образом, эгоизм это ил
люзия. Вокруг меня развивается некий процесс, и я его

часть». Если укореняется такая позиция, тогда жизнь 
становится естественной, и ее легко принимать, как 
воду и воздух. Такая жизнь исполнена жертвенности. 
Такая жизнь исполнена любви. Любовь к Богу означа
ет устранение эгоизма.

Малукадаса сказал: «Птицы не работают, питон не 
ищет работу, а Рама дает им все в изобилии». Люди 
неверно истолковали эти строки. Они говорят, что 
Малукадаса хочет, чтобы мы ничего не делали. Одна
ко это неправильное понимание. Птицы работают с 
рассвета и до заката. Они строят гнезда, собирают 
зерна. Малукадаса подразумевает, что птицы не осоз
нают себя. Если исчезнет установка «я есть», тогда 
непременно испарится и желание потреблять, то есть 
собственнические устремления. Должна исчезнуть ус
тановка «мое». Если так и произойдет, тогда возрастет 
и любовь Бога. Когда развитие достигает своего пика, 
когда появляется установка «на самом деле меня нет», 
тогда происходит революция, о которой я говорю. В 
одной суфийской песне говорится о том, что парень 
стучит в дверь своей возлюбленной. Он слышит во
прос из-за двери: «Кто там?» и отвечает: «Я твой воз
любленный». За дверью тишина. Парень снова стучит 
и просит: «Ответь мне, пожалуйста». После долгой 
паузы он слышит ответ: «Возвращайся. В этом доме 
нет места для двоих ». Парень возвращается. Проходят 
годы. Сменяют друг друга лето и зима. Восходит и за
ходит луна. Парень снова идет к дому возлюбленной и 
стучит в дверь ее дома. Снова слышится прежний во
прос: «Кто там?» На этот раз парень отвечает: «Ты са
ма». В этой песне говорится о том, что девушка от
крыла дверь. Если бы я сочинял эту песню, то решил 
бы, что еще не пришла пора открывать дверь. Осозна
ние «ты есть» указывает на установку «я есть». Я бы 
заставил парня еще раз возвратиться домой и развил 
бы сюжет так: когда любовник отвечает: «Ты сама»,
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он снова слышит в доме лишь тишину. Спустя какое- 
то время парень говорит: «Открой же на этот раз 
дверь. Это не я, а ты сама». А девушка ему на это от
вечает: «Тот, кто осознает одного, осознает и двух. 
Тот, кто помнит о “ты”, помнит и о “я”. В этой комна
те может остаться лишь один». Парень снова удаляет
ся. Дни складываются в годы, но он не возвращается, 
потому что уже не имеет никакого понятия о том, что 
ему следует куда-то идти, что нужно возвращаться к 
своей возлюбленной. Тогда девушка сама идет к нему 
и говорит: «Любимый, приди! Моя дверь открыта».

Когда исчезает «я», исчезает и «ты». Присутствует 
то, что пребывает в одиночестве, что мы и ищем. По
сле устранения «я» и «ты» то, что остается, и есть 
«Бог». Там, где исчезли «я» и «ты», остается вечное 
бытие, безначальное и бесконечное существование. 
Это океан сознания, Высшее Существо, которое мож
но познать и которым можно жить. Мы находимся в 
нем, стоим в нем и живем в нем. Мы не ощущаем его в 
себе, не осознаем его. В нас много идей в стиле «мы» 
и «я». Мы еще не избавились от них. Тот, кто свобо
ден от «я», по-настоящему полон. Устраните это «я». 
Именно для этого я рассказал о трех каналах связи. 
Тот, кто сливается с любовью, вступает в пустоту 
полноты. Ступайте шаг за шагом. Теряйтесь в любви 
капля за каплей. В конечном итоге вы должны поте
ряться в любви, как капля воды теряется в океане. Не
ужели вы не осознаете, что крошечная капля стано
вится громадным океаном, когда теряет себя?
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Мысли вслух

АГакой религии я принадлежу? Никакой. Дхарма в 
отношении добродетели, набожности, справедливости, 
беспристрастности, украшения обладает реальным 
бытием. Но в отношении религиозных культов и об
щин она несущественна. Пустое бытие так называе
мых культов и общин мешает проявиться настоящей 
Дхарме. Для того чтобы поднять на высоту истинный 
религиозный дух, необходимо распустить все культы. 
Поэтому я не отношу себя ни к одной конкретной ре
лигии, общине или культу. Тому, кто стремится при
общиться к подлинной добродетели, не нужно отно
сить себя к религиям. Организованные религии при
званы усиливать зло, которое живет и процветает под 
именем религии. Зло страшится добродетели, но оно 
торжествует над религиозными общинами. Я не при
числяю себя ни к одной религии, потому что не хочу 
быть на стороне Дьявола.

Однажды ученики Дьявола с ужасом узнали о том, 
что один человек на земле познал истину. Они полага
ли, что их повелитель встревожится от такого извес
тия, и помчались к своему повелителю для того, чтобы 
рассказать ему о появлении преданного искателя. Са
тана успокоил взволнованных учеников такими сло
вами: «Не беспокойтесь. Пусть об этом событии узна
ют во всех селениях мира. Пусть люди ходят за ним. 
Убедитесь в том, что его последователи собираются в 
стаи, которые будут превращаться в религиозные об
щины. Но сами вы ни о чем не беспокойтесь».

Какое отношение к истине имеют «я» и «истина»? 
Какое отношение они имеют к Дхарме? Неужели ис
тина может принадлежать одному мне? Неужели 
Дхарма может принадлежать одному мне? Истина не



может быть частной собственностью, а моя личная 
правда нельзя назвать всеобщей истиной.

Мысль не может преодолеть границы известного. 
Как бы высоко она ни взлетела, она все равно не спо
собна выйти за пределы познанного. Мысль это исток 
всего известного, она живет за счет всего пространст
ва знаний. Это суть нашего прошлого опыта, и ее оби
тель это память. Но память безжизненна, мертва, и 
мысль тоже не жива. Непознанная истина и есть 
жизнь. Именно поэтому мысль не способна никого 
привести к истине. Мысли запрещено проникать в ис
тинную жизнь и неведомую область бытия. Рыба мо
жет некоторое время жить после того, как ее выбросят 
из воды на берег, но мысль не способна сделать даже 
один единственный шаг за пределы свода мертвых 
воспоминаний и «известного».

Для того чтобы познать «бытие», человек должен 
обязательно осознать «небытие». Когда человек по
гружен в небытие, он понимает, что существование в 
принципе познать можно, постигает жизнь и течет в 
ней. В окружении огромного океана небытия человек 
может остро пережить бытие. По этой же причине лю
ди, которые жаждут постижения истины, непременно 
должны погрузиться в пустоту. Люди, которые жела
ют жить в совершенстве и цельности, непременно 
должны изучить смерть.

Послушайте историю. Однажды я остановился в 
одной захолустной деревушке. Глиняные светильники 
горели уже с вечера. Пока сумерки еще не успели сгу
ститься, мне казалось, будто в светильнике не горит 
фитиль. Если бы светильник был одушевленным су
ществом, то он сразу же понял бы, что он не излучает 
собственный свет. Яркое солнце еще висело над гори
зонтом, и никому не могло прийти в голову, что све
тильник сам излучает свет. Но по мере того, как окру
гу укутывал мрак, в светильниках постепенно все ярче
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проявлялось пламя. Вечерние сумерки сгущались, от 
чего фитили горели все ярче. Воцарилась ночь ново
луния. Я сидел и всматривался в живые языки пламе
ни светильника. Если бы светильник осознавал себя, 
то понял бы, что он также ярок, как само солнце. Гля
дя на светильник, я кое-что понял. Светильник и пла
мя это одно и то же. Все дело не в самом светильнике, 
а во тьме. На фоне сгущающейся мглы сам собой про
является яркий огонь светильника. Тьма помогла све
тильнику полностью проявить себя. Это верно в от
ношении собственного существования. Если самость 
окружена бытием, тогда ее смутно осознаешь. Когда 
же ум становится во всех отношениях пустым, душа 
проявляется во всем своем блеске. Лишь через дверь 
небытия можно войти в бытие.

Куда ведет человека эта безумная гонка за богатст
вом, славой, отречением и знаниями? Куда влечет че
ловека честолюбивый ум, который стремглав несется 
вперед? Когда я начинаю думать о таких вещах, то 
вспоминаю сновидение, которое я никогда не забуду. 
В этом частом сне передо мной появляется лестница, 
верхний конец которой теряется в облаках. Кажется, 
она ведет прямо на небеса. Охваченный сильным же
ланием попасть в рай, я начал взбираться по ступеням. 
Каждая ступень давалась мне с большим трудом. Я 
тяжело дышал, с моего лба падали капли пота. Меня 
толкало вперед желание попасть в рай, поэтому я ка
рабкался по лестнице, и все же скоро я стал тяжело 
дышать, и мое замученное сердце было готово вы
прыгнуть из груди. Но в этот драматический момент я 
вдруг осознал, что я не один, что на моей лестнице 
много людей. Более, того, вокруг было великое мно
жество других таких же лестниц, по которым наверх 
лезли громадные толпы людей. При виде конкурентов 
во мне усилился дух соперничества, и я стал взбирать
ся с удвоенными усилиями. Эта безумная гонка ото
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брала у меня все мои силы, я все карабкался вверх до 
той самой секунды, как сновидение, которое всякий 
раз было одинаковым, неожиданно обрывалось. Но за 
миг до пробуждения я видел, что поднялся на послед
нюю ступень. А дальше ступеней не было! Когда же я 
оборачивался, то понимал, что и лестница не сущест
вует. Я падал вниз с громадной высоты, что было 
страшнее и неприятнее восхождения. Я понимал, что 
смерть неизбежна. И потрясение от осознания своей 
смерти прерывало мой сон.

Это сновидение указывало на очевидную истину. 
Наша так называемая жизнь во всей своей полноте 
проявлялась как продолжение этого сна. Не правда ли, 
что в сновидениях мы снова видим все ту же гонку, в 
которую вовлечено все человечество? Разве все бе
зумные гонки не заканчиваются смертью? Что же оз
начает смерть? Не указывает ли она на отсутствие по
следней степени лестницы? Смерть это окончание 
гонки жизни. Она закрывает будущее, устраняет воз
можность будущих свершений. Мечущийся ум выво
дит человека на более значительные высоты. Что еще 
может означать смерть, если не падение с высоты? 
Смерть неизбежно вступает туда, где устраивают бе
зумную гонку. И не важно, гонятся люди за богатст
вом, религией, наслаждениями или отречением от них. 
Более того, там, где есть гонка, присутствуют и грезы. 
А там, где нет гонки, мечущегося ума, проявляется ис
тина. Жизнь пребывает только там, и в такой жизни 
смерти места нет.

Слова, священные писания, культы и догматы при
званы приковывать душу цепями к берегу, то пред
ставляет собой не что иное, как рабство. Тот, кто по
пал в рабские колодки, отрицает свободу безгранично
го океана. Для того чтобы наслаждаться морским пу
тешествием, нужно отчалить от берега. Ради обрете
ния свободы следует разбить оковы. Рыболовы наса
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живают наживку на свои крюки для того, чтобы пой
мать рыбу. Косяки рыб, привлеченные запахом на
живки, заглатывают крюки. Точно так же действуют 
крюки душевного рабства, на которых мы видим на
живку в виде кажущейся безопасности. Под предло
гом безопасности людей всякий раз лишают свободы. 
Это древний заговор. Тот, кто недостаточно бдителен 
и осознан для понимания этого заговора, никогда не 
достигнет иной жизни и блаженства, которое обрета
ется в свободе сознания. Нет более высокой ценности, 
более богатого опыта и более яркого переживания, 
нежели свобода, поскольку истину можно постичь 
только через свободу. Вам враг любой человек, кото
рый лишает вашу душу свободы. Искушение безопас
ностью -  вот ваш главный враг. Горячее стремление 
обрести безопасность оборачивается тюрьмой для ду
ши. Жажда безопасности вызывает суеверия и форми
рует слепые традиции, которые пленяют ум. Если же 
мы избегаем таких традиций, тогда нас охватывает 
безотчетный страх, потому что знакомая почва уходит 
из-под наших ног, и мы неизбежно вступает на новую 
землю. По этой причине вампиры, пусть они политики 
или священники, никогда не хотят видеть нас свобод
ными от страха, поскольку лишь страх поддерживает 
их грабительскую деятельность. Только из-за страха 
люди цепляются за то, что им наиболее известно и 
привычно, даже если это оказывается ложным. С ог
лядкой на свою безопасность ни один такой человек 
не осмеливается отойти даже на пядь от принятых 
традиций и признанных ценностей общества органи
зованной толпы, даже если эти традиции и ценности 
основаны на слепых верованиях и невежестве. В ко
нечном итоге этот страх притупляет и устраняет спо
собность человека мыслить, ведь мысля человек реша
ется на мятеж. Высшее предназначение мышления в 
том, чтобы отстаивать свободу индивидуальности, ко
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гда вокруг человека растянута сеть стяжательства, ко
гда против него заключен лукавый и хорошо проду
манный заговор для того, чтобы лишить его индиви
дуальности. Политическое и экономическое рабство 
это ничто по сравнению с рабством, которое приковы
вает сознание человека к священным писаниям во имя 
истины. Это тонкое рабство, его нельзя увидеть или 
почувствовать. Оно заложен так глубоко, что человек 
впитывает его в свою плоть и кровь. Я  противостою 
этому рабству, поскольку из-за него миллионы душ 
лишены солнечного света истины. Людские сердца не 
осознали, что освобождение, отсутствие которого вы
зывает в человеке недостаток переживаний блаженст
ва и гармонии своего бытия. Подчиненный ум и выс
шая душа никогда не смогут встретиться, так как 
высшая душа это лучистый свет, а подчиненный ум -  
кромешная тьма.

Однажды я гостил в доме, в котором не было окон. 
Это здание было уже довольно ветхим. Я сказал его 
хозяину: «Ваш дом похож на человеческий ум. В нем 
нет окон. Вы ничего не сделали для того, чтобы в 
комнаты проникал свет, чтобы люди видели открытое 
небо и вдыхали свежий воздух».

«Но дом очень стар», -  пожал плечами хозяин.
По сути, старость это свидетельство неспособности 

стравиться с вызовами жизни. Закрытость -  вот что 
такое смерть. Это приготовление к погребению навеч
но. И все же стоит вам лишь захотеть, и вы сможете 
установить связь с открытым небом, свалив стену, ко
торая загораживала его. То, что находится внутри 
стен, должно общаться с тем, что пребывает вовне. 
Неужели стены так дорого обошлись вам, что вам бу
дет не по карману избавиться от них для того, чтобы 
обнять все небо? Не сомнений в том, что человек, за
жатый стенами, не может осознать истинные масшта
бы жизни. Человек губит себя, если отгораживается от

неба старыми стенами! Вы разрушаете себя, если от
талкиваете душу, цепляясь за старый ум!

Совсем не живет тот, кто в переломный момент не 
ощущает свое естество. Ему удается влачить жалкое 
существование, а скорее даже просто тихо умирать. 
Он еще не начал размышлять о себе. Если человек ду
мает о жизни, то пробуждается к истине смерти. Перед 
ним ясно встает перспектива смерти. Кризис возвеща
ет благоприятное начало поиска самого себя. Начало 
поиска в направлении истины вызвано именно кризи
сом, который также отмечает момент перехода от 
смерти к бессмертию. Поэтому я спрашиваю вас: «Не 
возник ли в вашей жизни кризис?» Если это не так, 
тогда откуда взяться поиску истины? Сознание чело
века непременно должно столкнуться с кризисной си
туацией. Кризис предполагает встречу лицом к лицу с 
возможностью самоликвидации. Здесь возникает же
лание достичь высшего существования стремление 
познавать. Никогда человек не начинал поиски после 
жизни, не взглянув в глаза смерти, и он не способен на 
это. Жизнь это поиск, но если вы еще не осознали 
смерть, значить ваш поиск еще не стал делом всей 
жизни. Прежде того человек ищет сущие пустяки и 
умирает в тщете. Человек копается в мелочах, а смерть 
тем временем подкрадывается к нему. Но в тот миг, 
когда видят смерть, он переживает небывалый кризис. 
Это потрясение пробуждает его ото сна. Он больше не 
может дальше спать. В переломный миг человек осоз
нает свои способности. Тогда его сознание преодоле
вает смерть. Именно поэтому я призываю вас двигать
ся и отыскать смерть. Лучше вы идите искать смерть, 
чем она сама пустится на ваши поиски. И нет более 
важного дела.

Однажды ко мне пришел мудрец. Он постоянно 
приговаривал: «Я размышляю о бессмертии». «Невоз
можно размышлять о смерти, - заметил я. -  Все, что
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попадает в сферу мышления, не может быть бессмерт
ным. Мысль смертна. Неужели она может как-то соот
носиться с тем, что бессмертно? Лучше бы вам раз
мышлять о смертности».

Ищите смерть и признайте ее. Если вы загляните 
смерти в глаза, тогда ваша душа обретет бессмертие. 
Но мы боимся смерти и пускаемся в рассуждения о 
бессмертии. Разве наши рассуждения о бессмертии 
берут начало не в страхе? Может ли ум, постигший 
бессмертие, бояться смерти? Друзья, в самой смерти 
страха нет, а вот смерть содержится в вашем страхе. 
Смерть неведома, незнакома. Чего же вам бояться? 
Как вы можете бояться того, о чем не имеете ни ма
лейшего понятия? Человек боится упустить и потерять 
известное, знакомое. Если вы боитесь смерти, то в 
действительности вас пугает вовсе не смерть как тако
вая, а перспектива потерять то, что вы считаете жиз
нью. Страх, окрепнув, превращается в смерть. Поэто
му я говорю: «Ищите смерти». Этот поиск приносит 
благие плоды, поскольку в конечном итоге вы дости
гаете того, что не представляет собой смерть. Вы об
ретаете само бессмертие.

Я противостою слепым верованиям и суевериям. 
По сути, каждое верование слепо. Нельзя познавать 
бытие горячо и ревностно, эти качества присущи как 
раз верованиям. Если здорового ребенка заставить хо
дить на костылях, а не на собственных ногах, тогда его 
ноги не будут действовать правильно, когда он станет 
взрослым человеком. Ребенок станет хромать. Точно 
так же, привычная зависимость от верований уродует 
разум. Может ли в жизни человека быть что-то пе
чальней уродливого разума? Но именно так поступают 
с нашим разумом верования. В действительности, об
щество не хочет, чтобы люди развивали способность 
мышления. Все деятельные тираны и притеснители, 
удерживающие бразды правления, понимают, что их
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положение становится шатким, когда люди развивают 
способность мышления. Все успешные поиски истины 
приводят к революции. Так называемые организован
ные религии, общества и государства основаны на 
лжи. Почему? Как только ребенок родился, люди об
щими усилиями порабощают его и заставляют его за
висеть от верований. Всевозможные образовательные 
системы до сих пор поступают только так. Общепри
знанной целью стало освобождение человека. Но в 
действительности получается порабощение. В люд
ские умы жестко насаждают рабские установки. Сис
тема образования учит не мыслить, а веровать. Такая 
система не приветствует сомнения и мятежи, поэтому 
обычно не способна научить мыслить независимо. Ак
тивный, живой поиск истины берет начало в сомнени
ях, а не верованиях. Нет более совершенного побуж
дения, нежели здоровые сомнения, ведь они помогают 
искать истину. Вера не вызывает поиск, это цель сама 
по себе. Хорошее исследование начинается с сомне
ний и заканчивается верой. Плохое исследование на
чинается с веры, но заканчивается сомнениями. В та
ком случае вера не может быть основана на реально
сти. Неужели может быть истинной вера, основанная 
на вымысле? Совершенные знания рождают истинную 
веру. Совершенные знания и истинная вера сосущест
вуют. Верования это невежество, а истинная вера -  
совершенные знания. Заимствованная вера это всего 
лишь поверье. Навязанная вера это всего лишь веро
вание. Вера поневоле это всего лишь догмат. Но ис
тинной может быть лишь та вера, которая сама собой 
пробуждается в нас, которую мы принимаем добро
вольно и которая освещена совершенными знаниями. 
Такую веру не нужно отгораживать от внешнего мира, 
не нужно зубрить. Она возникает естественным обра
зом. Нужно зубрить только то, что сомнительно. Пра
вильные сомнения помогают обрести истинную веру.

4 Крылья любви



Сомнения не означают безверие, поскольку безверие 
это просто отрицательная сторона верования. Если 
сомнения вызывают безверие, значит они нездоровые 
и незаконченные. Сомнения это ни верование, ни без
верие. Это свободные исследования, ничем не сдер
живаемое стремление искать, желание обрести знание. 
Это непрерывное исследование, крепкая решимость не 
останавливаться до тех пор, пока вы не достигнете ис
тины, которая содержится в вашем личном опыте. На
сколько я понимаю, как верование, так и безверие 
представляют собой помехи. Сомнения это средство 
достижения. Только сомнения приводят к истине.

Однажды некий человек искал истину. Спустя мно
го лет своих странствий он пришел к мудрецу. Пещера 
мудреца была наполнена кипами священных писаний, 
названий книг было не счесть. Куда ни кинь взгляд, 
повсюду возвышались горы книг.

«Все знания вселенной хранятся в этих священных 
писаниях, -  сказал мудрец. -  Эти тексты содержат 
тайны только для тех людей, которые приходят сюда в 
поисках истины. Каждый искатель может взять на 
свой выбор любую книгу. Какую книгу ты хочешь 
взять?»

Юноша вдохновенно осмотрел бесчисленные кни
ги, немного подумал и ответил: «Я прошу вас дать мне 
священное писание, в котором содержатся все осталь
ные книги».

Услышав такую просьбу, мудрец засмеялся и ска
зал: «У меня, конечно же, есть такое священное писа
ние, он о нем меня еще никто не спрашивал».

Затем мудрец протянул юноше священное писание, 
которая была озаглавлена так: «Книга величайших со
мнений!» Я тоже хочу дать каждому человеку такое 
же писание, поскольку только такая книга может ос
вободить искателя от поиска истины в кипах других 
книг и привести его к вечной истине.
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Я стоял на берегу. Передо мной струила свои воды 

небольшая река. В сгущающихся сумерках деревен
ские женщины спешили домой с глиняными кувши
нами, наполненными водой. Я наблюдал за тем, как 
одна женщина нагнулась для того, чтобы зачерпнуть 
из реки воду. Нужно знать искусство наполнения во
дой из ручья жизни. Но человек постепенно забывает 
искусство поклонов. Его мощное эго не позволяет ему 
нагибаться. Поэтому мало-помалу пропадает любовь и 
пламенная молитва. По сути, все по-настоящему зна
чимое стремительно исчезает. Жизнь превратилась в 
простую борьбу вместо чудесной гармонии и сказоч
ной красоты, которой она и должна быть. Лишь борь
ба осталась там, где неведома тайна того, как получать 
через поклоны. И не удивительно, что безжалостный и 
безграничный эгоизм становится источником непере
носимой боли там, где не признается сердечное сочув
ствие поклонения. Сострадание связывает людей в 
единую группу. А стремление стяжать, никому ни в 
чем не сочувствуя, отделяет человек от вселенной. Ра
зумеется, поклоны должны быть спонтанными и есте
ственными. В ином случае они обряд поклонения ста
новится притворством, проявлением грубого эгоизма. 
Сострадание, которое берет начало в глубоких рассу
ждениях, не настоящее и не законченное, поскольку в 
каких-то скрытых углах сохраняется сопротивление. 
Сострадание пребывает на рассудочном уровне, по
этому оно ненастоящее, поскольку в ней нет всей силы 
сердца. Подобное стяжательство в последствии при
носит разочарования, так как эго ощущает боль. Когда 
вы кланяетесь, противостоя своему эго, оно мстит вам 
форме печали. Только когда сердце человека свободно 
от эгоизма, он кланяется естественно и совершенно. 
Вы должны кланяться естественно и цельно во всех 
аспектах обряда -  так кланяются травинки в яростную 
бурю. Они отождествляют себя с сильными порывами
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ветра. Они не проявляют враждебность к гневливой 
буре и не осознают в себе эгоизм. Когда человек пол
ностью примет спонтанные поклоны, тогда ему от
кроются тайны высшей души.

Однажды некий юноша сказал йогу: «В прошлом 
среди нас жили люди, которые лицезрели высшего Бо
га. Почему же в наше время нет таких людей?»

Почтенный йог ответил: «Потому что в наше время 
никто не хочет так низко кланяться!»

Разумеется, необходимо склоняться для того, чтобы 
наполниться от истока высшей души. Неужели те лю
ди, которые стоят у реки с высоко забранным носом, 
способны наполнить свои кувшины речной водой?

Для обретения совершенного знания важнее всего 
обладать смиренным и свободным разумом. Но как 
правило разум не бывает смиренным и свободным. Он 
пронизан эгоистичной гордостью и крепко порабощен 
предрассудками и предубеждениями. Эгоизм пленяет 
человека внутри, а предвзятость и одержимость -  из
вне. Таким образом, порабощенный человеческий ин
теллект постепенно теряет всю способность вскрывать 
печати, удерживающие истину.

Один человек спросил Эйнштейна: «Каков главный 
и обязательный принцип научного исследования?» Вы 
знаете, что ответил Эйнштейн? Человеку, задавшему 
этот вопрос, и в голову не приходил такой вариант от
вета.

«Отсутствие эгоизма», -  ответил Эйнштейн.
Разумеется, ключ к совершенному знанию это от

сутствие эгоизма, который указывает на невежество. 
Ум, который наполнен представлением о «я», на
столько одержим, что в нем просто не хватает достой
ного места для того, чтобы принять гостя, то есть ис
тину. Если же ум свободен от представления о «я», 
тогда в нем может обитать истина. Дом сердца слиш
ком мал. Два существа не могут мирно ужиться в нем.
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Друг, Кабир правильно говорил. Эта улица, эта доро
га, без сомнения, узка. Именно эгоизм соединяет 
одержимости и комплексы. Может ли быть более лег
кий путь для того, чтобы проявилась мудрость, неже
ли жизнь через неведение? Эгоизм накапливает знания 
для дальнейшего роста и развития. Эгоизм, вооружен
ный знаниями, заявляет о своей хорошей защищенно
сти. Если вы цепко держитесь за некие понятия и 
представления, то тем самым оберегаете эгоизм. По
этому всякие обсуждения очень быстро превращаются 
в эгоистичные схватки. Следовательно, вся сила со
средоточивается в центре «моя истина», «моя рели
гия», «моя священная книга», «мой Бог», а не в Исти
не, Религии, Священном Писании и Боге. Разве не «я» 
коренится в этих центрах? Неужели может быть исти
на там, где утверждает себя «я»? Неужели там может 
быть религия, совершенное знание? Истина простира
ется до той грани, после которой утверждает себя «я». 
В этой ситуации эго принимает принципы и слова 
священного писания как истину и тем самым удовле
творяется. В этом довольстве присутствует доля стра
ха. Может статься, что нечто, признанное истиной, 
обернется ложью и подозрением. По этой же причине 
эго начинает провозглашать признанную истину для 
того, чтобы укрепить собственные верования. Эго го
тово даже умереть ради верований. Оно боится даже 
слушать все, что противоречит признанной истине из- 
за того, что в любой миг такие факты могут сделать 
признанную истину ложной. В таких обстоятельствах 
человек не желает ни слышать, ни даже думать. Он 
хочет по-прежнему благодушествовать в слепых веро
вания, которые он уже принял. Но такое миропонима
ние губительно для поиска Истины. Человек легко и 
просто обретает довольство, но не может найти на
стоящую Истину. Для того чтобы достичь истины, он 
должен сторониться довольства. Его цель это истина, а
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не удовлетворенность. Если человек обрел истину, 
удовлетворенность следует за ней как тень. Тот, кто 
собирается с силами для того, чтобы найти истину 
любой ценой, также непременно обретает удовлетво
ренность, но тот, кто начинает добиваться удовлетво
ренности, не сможет достичь истины, а в конечном 
итоге и удовлетворенности.

Любовь это освобождение. Узы любви и есть осво
бождение. Тот, кто связывает себя безграничными 
узами любви, достигает освобождения. Я призываю 
вас искать не освобождения, а любви. Стремление к 
освобождению часто приводит к оковам эгоизма. С 
другой стороны, поиск любви не может даже начаться 
прежде устранения эгоизма. Поиск любви предполага
ет готовность устранить эгоизм. Исчезновения эгоизма 
это уже освобождение. Эгоист мечтает завоевать весь 
мир. Он боится смерти и грезит о достижении освобо
ждения. Тот, кто не понимает это, впадает в самооб
ман. В этом мире рабство сосуществует с эгоизмом. 
Разве эгоизм сам по себе не рабство? Разве не он исток 
всякой несвободы? Как могут семена освобождения 
прорасти в такой почве? Может ли быть что-то глупее 
и абсурднее эгоистичного желания освобождения? Ра
ди освобождения нужно не предоставлять вседозво
ленность эго, а избавляться от него. Поэтому эгоист не 
боится отречения, самопожертвования, религии, со
вершенного знания или даже освобождения. Эгоист 
боится любви. Он может избежать отречения, само
пожертвования или стремления к освобождению. Но 
он не в силах избежать любви. Любовь убивает эго
изм. Любовь это не спасение эго, а освобождение от 
него.

Я живу не в ином мире. Я живу исключительно в 
этом мире, в котором пребывают и все остальные су
щества. Он мой взгляд на вещи, без сомнения, изме
нился. И смещение акцентов моего мировосприятия
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перевернуло весь мир, потому что мы проецируем на 
мир самих себя. Мир такой, каким мы его представля
ем себе. Мы строим вокруг себя мир по собственным 
представлениям о нем. Если жизнь кажется нам пол
ной горестей и печалей, значит мы сами черним 
жизнь. В таком случае попытайтесь изменить не 
жизнь, а свой подход к ней. Изменить взгляд на вещи 
-  значит преобразить самого себя. Все зависит от нас 
самих. Ад и рай заключены внутри нас. Это же верно в 
отношении мирского существования и освобождения. 
Вокруг нас все время один и тот же мир, но один че
ловек воспринимает его как рабские оковы, а другой -  
как освобождение. Если смотреть на мир эгоистично, 
то жизнь превращается в ад, поскольку такая позиция 
враждебная всему существованию. «Я» может сохра
няться только в том случае, если противостоит всей 
вселенной. Усилия, предприняты для того, чтобы 
стать «я», направлены против всего сущего. Противо
стояние вызывает тревожность и муки. Оно вызывает 
страх разрушения и смерти. Не стоит и удивляться то
му, что несчастье возникает как результат достижения 
ложного и неосуществимого. Но мы можем рассмат
ривать мир и с точки зрения альтруистичности. «Я» 
это противоположность «всему сущему». «He-я» со
ставляет «все сущее». Уясните себе, что существова
ние цельно и неделимо. Все категории выдуманы гре
зящими людьми, они целиком от ума. Если «я есть», 
значит я лишь часть. Если «меня нет», значит я неде
лимое целое. Частичность это рабство, а целостность -  
освобождение. Если «я есть», значит я несчастен, по
тому что живу в постоянном противоборстве, в беско
нечной войне. Если «меня нет», значит я блаженст
вую, поскольку небытие это бесконечный покой. Наше 
сознание, освободившись от «я», отрывается от тради
ции. Отделившись от «я», мы сливаемся с Высшей 
Душой.



Противостоять природе очень глупо. Мы не смо
жем достичь Высшей Души, противостоя природе 
просто потому, что Высшая Душа скрыта в природе. 
По этой причине нам придется взаимодействовать с 
ней. Природа эго занавес, который следует поднять. 
Это частица Бога, его проявление. Бог пребывает глу
боко в природе. Ссорясь с природой, мы не сможем и 
надеяться приблизиться к Богу, достичь просветления. 
Но Бога все время противопоставляют природе. Мы 
сопротивляемся самой жизни -  всему, что поддержи
вает нас. Духовная бедность человека это результат 
такой ссоры. Человека призывают искать Бога, борясь 
с природой, тогда как Бог пребывает в природе, а при
рода -  в Боге. Нет Бога, отделенного от природы. Бог 
пронизывает природу. Образовательные системы, 
враждебные природе, устранили из жизни человека 
лестницу, которая ведет его к Богу. Природа это мост. 
Мы не должны останавливаться на ней. Мы должны 
непременно пройти по этой мосту, а не ломать его. Он 
помогает нам. Это дорога, которая приводит нас к на
шему предназначению. И нет иного пути. Мы должны 
любить природу всем сердцем. Только любовь спо
собна открыть свои врата, через которые мы увидим 
Бога, которого называют Высшей Душой. Но нам го
ворят, что природа это оковы, тюремные застенки, 
грех. Эти неправильные учения отравили ум человека, 
убили его любовь к природе и украли возможность 
обрести совершенное знание. В результате между че
ловеком и Богом разверзлась пропасть. Мы должны 
возвратить природу в жизнь человека прежде, чем пы
таться осознать в своей жизни Бога. Невозможно по
селить Бога в сердце человека прежде, чем там не об
ретет прибежище природа. Любовь к природе в конеч
ном итоге преображается в молитву, обращенную к 
Богу. Мы освобождаемся не от природы, а в природе.
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Мы сидели около горного ручья. Ниже по течению 

располагался бассейн, в котором плавало множество 
разных рыбок. На ближайшем песчаном берегу лежа
ли ракушки. Я зачерпнул пригоршню ракушек и ска
зал друзьям: «Смотрите, в этих ракушках много еще 
не рожденных существ. Они родятся, когда наберут 
достаточно силы для того, чтобы раскрыть ракушки».

Разве в нас нет таких же еще не рожденных су
ществ? Нас окружают крепкие раковины. Эго и есть 
такая раковина. И мы можем позволить проявиться 
этой не рожденной жизни, если разобьем свои ракови
ны. «Я» не позволяет этой жизни родиться. Эго хоро
шо умеет защищаться. Разумеется, оно защищается 
посредством мирской собственности, общественного 
положения, известности и славы. Но в более тонкой 
форме эго защищается посредством религии, полити
ки, заслуг, идеалов, освобождения и прочего в таком 
духе. Эго хочет выжить, расширяться и процветать. 
Но давайте вспомним о том, что чем крепче эго, тем 
призрачнее возможности жизни, оболочкой которой 
оно является. Безжалостная позиция эгоиста убивает 
еще не рожденную душу в самом материнском чреве. 
Эгоизм должен исчезнуть для того, чтобы душа роди
лась.

Что я произношу? Слова? Нет, и еще раз нет. Люди, 
которые слышат лишь мои слова, не могут понять мою 
речь. Мы занимаемся интеллектуальными рассужде
ниями? Нет, и еще раз нет. Мы не занимаемся ничем 
подобным. На самом деле, мы вовсе не рассуждаем. 
Мы скорее ищем жизненные ситуации, проявления 
бытия. Мы ищем вход в чистое бытие. Но тогда ра
зумность означает вход, проникновение в бытие, ми
нуя интеллектуальное осмысление. Жизнь можно по
стичь только тогда, когда вы проникаете в нее. Лю
бовь можно пережить только через проникновение в 
нее, а не через какие-то интеллектуальные рассужде
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ния. Мы должны жить непосредственно. Разве я за
ставляю вас понимать мои слова? Не пытайтесь пони
мать меня. Беспокойство не поможет вам понимать 
мои слова. Просто думайте и смотрите. На деревьях 
распускаются цветы. Просто смотрите на них. Какие 
чудесные цветы распустились на окрестных деревьях! 
Мы смотрим на них или размышляем о них? Кукушка 
поет свою песню. Мы слушаем ее или размышляем о 
ней? Точно так же слушайте и воспринимайте мои 
слова. Это не рассуждения, а четкое и ясное воспри
ятие которое раскроет вас суть моей речи. Рассужде
ние это сотрясание воздуха, а прямое восприятие воз
никает в безмолвии. Рассуждение это бесплодное раз
глагольствование. Но видение раскрывает смысл. Ва
ше понимание углубляется до той степени, когда вы 
уже освобождаетесь от рассуждений. На рассуждения 
нужно тратить много времени. Это действие. С другой 
стороны, в осознании, во внутреннем постижении, нет 
понятия времени. Это стадия в высшей степени разви
того понимания. Разве мы не постигаем жизнь прямо в 
те мгновения, когда ощущаем красоту, любовь или 
блаженство? В такие мгновения остается лишь глубо
кое сознание. Разве мысли не испаряются? Истина, 
красота, счастье -  все, что есть в жизни, можно по
знать только в безмятежной тишине, безмолвии, от
сутствии мыслей, а не в бесплодном бурлении мыслей.

По моему мнению, так называемое отречение ни
чем не лучше невежества. Неужели отречение может 
произойти там, где имеется знание? В невежестве при
сутствует отстранение, поскольку есть и привязан
ность. Заслуга своим существованием обязана греху. 
Он тот, кто знает об этом, освобождается от спутанно
го клубка из привязанности и отстранения. В таком 
состоянии осознания между привязанностью и отстра
нением нет конфликта. Это состояние не двойственно
го постижения истины, при котором нет мирских удо
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вольствий и отречения. Это состояние высшей истины 
и чистого бытия. Невежество процветает за счет двой
ственности, поскольку тогда вы позволяете своему 
уму бросаться из одной крайности в другую. Когда у 
нас заканчиваются удовольствия, мы предпринимаем 
отречение. А что такое отречение? Разве это не проти
воположность удовольствию? Что такое отстранение? 
Разве это не противоположность привязанности или 
бегство от мира в противоположном направлении? Но 
давайте вспомним о том, что эго цепляется за то, к че
му питает неприязнь. По этой причине враждебность 
может стать новой формой рабства. Но это не незави
симость, ведь независимость не достичь противостоя
нием истине или бегством от нее. Независимость воз
никает в познании истины. Только истина освобожда
ет нас.

Что такое истина? Догма? Культ? Община? Свя
щенное писание? Слово? Нет, потому что догма это 
смерть, а истина представляет собой саму жизнь. Ис
тина это не культ, поскольку нет пути, ведущего к ней. 
Разве может известный или неизвестный путь привес
ти к неведомому? Истина это также не община. Дело в 
том, что это переживание, выходящее за границы вре
мени, в высшей степени индивидуальное и личное пе
реживание. Неужели его можно поместить в ограни
ченный круг, а поток времени? Истина это не священ
ное писание, поскольку все книги рукотворны, тогда 
как истина неизреченная, несотворенная, безначальная 
и бесконечная. Истина это не слово и не звук. Звуки 
рождаются и исчезают, тогда как истина существует 
вечно. Истина постоянна и неизменна. Что же это? По 
сути, истине нельзя дать определение. Она просто су
ществует. Об истине невозможно думать, ею можно 
лишь жить. Только мысли и разглагольствования ме
шают нам пребывать в истине. В музыкальном ритме, 
на пике любви, в красоте природы индивидуальность
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практически перестает существовать. И то, что остает
ся, и есть истина. Сам человек представляет собой 
ложь. А истина это все, что свободно от индивидуаль
ности. «Я» неистинно, а Брахман и есть истина.

Человек запутался, как и все общество. У мира в 
целом такие же трудности, как и у каждого отдельного 
человека. Как человек справляется со своими трудно
стями? Вообще-то, у человека не бывает трудностей, 
он сам составляет собственную трудность. Как раз его 
индивидуалистическое, эгоистическое сознание и по
рождает проблему. Если из фразы «я есть» выпадает 
«я», и остается лишь «есть», тогда трудность исчезает, 
и вы осознаете решение. На самом деле, жизнь это 
чистое бытие, естественный поток. «Я» это камень в 
русле ручья. «Я» это неестественное усилие перегоро
дить поток. Поищите «я» в себе. Вы нигде не найдете 
его. Жизнь есть, существо есть, но где же «я»? Но мы 
строим всю свою жизнь на основе «я». Наша религия, 
цивилизация -  все стоит на «я». Разумеется, такая по
зиция вызывает тревожность, напряжение, безумие и 
замешательство. Все, что построено на «я», шатко и 
ненадежно. Явление переселения затрагивает лишь ту 
жизнь, что построена вокруг «я». Именно «я» рожда
ется и умирает. Только сновидения возникают и исче
зают. То, что существует. Не может рождаться и уми
рать. Все просто пребывает, извечно и неизменно. За
будьте о «я». Отбросьте эго. Пробудитесь к существо
ванию. Живите в бытии. «Я» не позволяет вам пробу
диться в существовании. Оно не позволяет вам жить в 
бытии. Эго влачит жалкое существование либо в про
шлом, либо в его эхо, то есть в будущем, тогда как 
жизнь это вечное настоящее... всегда здесь и сейчас. 
Тот, кто пробуждается в настоящем, разрушив «я», 
понимает, что нектар жизни, истина, красота и музыка 
-  все это окружает его со всех сторон, изнутри и из
вне, как окружена морем рыба.

60
Мне известны лишь два типа людей. Человек пер

вого типа повернулся спиной к истине, а человек вто
рого типа смотрит на истину широко открытыми гла
зами. И больше нет других типов людей.

Сила мышления похожа на электричество или силу 
земного притяжения. Мы знакомы с электричеством, 
но все мы по-разному осознаем силу мышления. Те из 
нас, кто познал эту силу, не могут применить ее, по
скольку для этого им необходимо преобразить себя в 
самом своем существе.

Между истиной и самостью нет пропасти, через ко
торую невозможно навести мост. Нам мешает лишь 
трусость.

Как чудесен человек! В нем мы видим груды мусо
ра и сундуки с золотыми украшениями. В наших руках 
есть все на свете.

Как только мы осознали в себе Бога, так сразу же 
начинаем видеть его повсюду. Мы видим вовне лишь 
то, что есть в нас самих. Если вы не видите Бога, тогда 
уясните себе, что вы еще не начали искать его в себе.

Истину не нужно создавать. Если и можно что-то 
создать, то только ложь. Истину можно увидеть, но 
только не создать. Истина всегда присутствует, глав
ное -  уметь воспринимать ее.

Необходимо превратиться в зеркало и познать то, 
что есть. Тени мыслей искажают ум. По мере того, как 
мысли стихают, как ум становится пустым, возникает 
зеркало, которое способно отражать истину.

То, что существует, может исчезнуть. То, что мож
но создать, можно и разрушить. Если человек спосо
бен заняться каким-то делом, то способен и бросить 
его. В его зависимости уже есть свобода.

Свобода это форма души. Если человек развил во
лю, то может избавиться от своей зависимости в один 
миг. Свобода прямо пропорциональна силе воли.
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Я умираю каждый день. На самом деле, я умираю 
каждый миг. Я познал этот секрет жизни, долгой жиз
ни. Тот, кто носит бремя прошлого, под этой непомер
ной тяжестью увядает.

Даже для самого долгого странствия жизни доста
точно набраться мужества для того, чтобы сделать 
один шаг, поскольку нельзя за один раз сделать боль
ше одного шага. Даже путешествие в тысячи миль на
чинается и заканчивается одним шагом.

Для чего мы ищем Бога? Мы стремимся обрести 
потерянный родной дом. В этом мире человек не кто 
иной, как бездомный странник.

Вы спрашиваете у меня определение истины, а я 
отвечаю вам, что у истины нет никакого определения. 
Разве можно дать самому себе определение?

«Что такое истина?» -  спросил Пилат Христа. Ии
сус посмотрел на Пилата и ничего не ответил. Истина 
это не догма, не принцип, а переживание собственного 
естества в самой его глубине. Это отождествление с 
«тем, что есть».

Мы живем по-настоящему только тогда, когда каса
емся своей глубины. В ином случае мы просто суще
ствуем. Различие между прозябанием и настоящей 
жизнью такое же, как различие между смертью и жиз
нью.

В чем смысл дхармы? Она означает движение от 
грязи к лотосу. Где есть грязь, там же есть и лотос. Но 
какое громадное между ними различие! Дхарма это не 
бесформенная концепция, а ощутимая функция. Это 
не мысль, а переживание. Это не мысль, а пережива
ние. Культивирование воззрения о том, что вещи, 
приносящие нам горести, не должны никому докучать, 
и есть дхарма.

Не храните дхарму во рту. Позвольте ей погрузить
ся в живот и раствориться в крови. Живот невозможно 
наполнить, если просто держать во рту кусочек хлеба.
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Дхарма означает смерть, собственную гибель. Как 
может тот, чья личность мертва, обрести вселенную? 
Избавьтесь от эго. Перестаньте славить себя. Воздер
жание от самопоклонения вызывает поклонение Выс
шей Душе. Я призываю вас возжечь светильник сво
бодомыслия. Не ведите себя как раб по отношению к 
кому-либо, перенимая его мысли. Истина принадле
жит тем, кто сам себе хозяин.

Жизнь подобна флейте, которая представляет собой 
полую трубку с отверстиями, но в ней есть бесконеч
ные скрытые возможности музыки. И от самого ис
полнителя зависит, сколько музыки будет извлечено 
из флейты.

Я не прошу вас верить в других людей, потому что 
такая вера есть результат веры в самого себя. Сущест
вует огонь, который постоянно выжигает самость. Это 
пламя алчности, которое вспыхивает как факел, когда 
человек сопротивляется порывам ветра и позволяет 
себе сгореть, а потом начинает винить порывы ветра. 
Очень маленький светильник рассеивает кромешную 
тьму, которая копилась много лет. Точно так же, са
мый крошечный луч разумности устраняет невежест
во, накопленное на протяжении сотен рождений.

Вы хотите служить? Но помните о том, что человек, 
который погрузился в огромный океан, не может спа
сти другого человека, который также утонул. Если вы 
хотите познать Бога, тогда ваш путь -  безмолвие. Все, 
что говорят о Боге, становится ложью по той простой 
причине, что истина вообще была высказана. Человек 
это странствие, путешествие в бесконечное, вечное. 
Ницше сказал: «Величие человека заключается в том, 
что он представляет собой мост, а не цель». И я под
тверждаю эти слова.

Друг, не привязывайся к дисциплинарным мерам. 
Настоящая дисциплина возникает, когда рассыпаются
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все категории, и человек обретает свободе. Не сковы
вай себя.

Цель образования заключается в том, чтобы вы
явить то, что скрыто в человеке. Это не внешний иде
ал или завет, а откровение внутреннего естества. Я 
против того образования, которое формирует людей 
согласно неким заранее установленным идеалам. Та
кие методы образования не развивают человека, а 
лишь отупляют его. И я не одобряю образование, ос
нованное на страхе перед наказанием или неудачей. 
Может ли что-то быть губительнее страха? Я питаю 
отвращение и к навязанной дисциплине, поскольку это 
не что иное, как простое приготовление к рабству.

Нет ничего проще величия. На самом деле, сама 
простота и есть величие. Всегда помните одну истину: 
обман других людей в конечном итоге оборачивается 
самообманом, потому что к нам возвращается то, что 
мы даем другим людям. Вы знаете, что человек всегда 
обманывает себя сильнее, чем остальные люди обма
нывают его? Свет струится по прямой линии. Истина 
и дхарма также устремляются по прямой линии. Если 
линия вашей жизни не прямая, тогда уясните себе, что 
ваша жизнь погружается во гьму, зло и ложь.

Дхарма это путь. Ни по одному пути нельзя пройти, 
просто познав его. Но путь можно преодолеть, осознав 
его суть, по-настоящему ступая по нему. Истина не 
противостоит лжи. То, что противостоит лжи, само 
лживо. На самом деле, все крайности лживы. Истина 
это отрезок между крайностями. Истина пребывает 
вне крайностей.

Что я осознаю, когда вглядываюсь в самого себя? Я 
понимаю, что освобождение ближе, чем земля под 
моими ногами. Время и силы, затраченные на поиск 
истины, Высшей Души, никогда не бывают тщетными. 
В конечно итоге оказывается, что вы сэкономили свое 
время и трудились не зря. Я воспринимаю ложь как
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сноп соломы, у которого совсем нет силы. Крошечная 
искра способна превратить сноп в пепел.

Наше величайшее почтение к истине выражается в 
том, что вы живем ею в среди своих обыденных дел. 
Тот, кто только обсуждает истину, но не живет ею, 
проявляет безверие в своих рассуждениях. Какова 
цель дхармы? Пробудить всех спящих людей. Только 
это и есть цель дхармы.

Жизнь это не трудность с некими внешними реше
ниями. Все решения следует искать в самой жизни, 
через прямые переживания. Величайшее освобожде
ние это избавление от эго. Обычно мы не осознаем, 
что мы сами заковываем себя в крепкие цепи и наби
ваем на свои ноги тяжелые колодки.

Человек становится разумным не с самого рожде
ния. Он должен сам себя воспитать. Человек одновре
менно благословлен и проклят. Это благословение, 
потому что человек принимать любую понравившую
ся ему форму. И это проклятье, потому что он, лени
вый от рождения, может и ничего не делать. Вполне 
возможно, человек умрет, ничего не добившись.

Уясните себе, что вам нужно избавиться от своего 
эго. Эгоизм это источник тьмы. Он исчезает, как толь
ко вспыхивает яркий свет самопознания. Человек ста
новится Богом, не развиваясь. Стоит ему лишь полно
стью открыться, и он уже Бог здесь и сейчас. По мо
ему мнению, полная личная реализация это единст
венная достойная цель.

Человек должен бороться со своим эго, выступать 
против «я». Он должен поднять мятеж против эго, са
мости. Если вы живете в мире, то окружены эго. Если 
же вы избавились от эго, то живете в Высшей Душе. 
Человек в буквальном смысле представляет собой са
му Высшую Душу. Не пытайтесь убежать от «я». От 
него невозможно укрыться, потому что даже если вы и 
пуститесь в бега, «я» все равно останется с вами.
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5 Крылья любви



Лучше не бегите от него, а удерживайте его изо всех 
сил. Тот, кто глубоко погружается в себя, в конечном 
счете понимает, что у эго нет реального существова
ния.

Вы хотите получить доказательства существования 
Бога? А разве наличие сознание это не достаточный 
аргумент? Неужели капля воды не доказывает сущест
вование всех океанов?

Не говорите, что вы молились, поскольку так вы 
будете подразумевать, что в настоящее время не пре
бываете в молитвенном настроении. Молитва это не 
деятельность, а любовь во всей своей полноте и со
вершенстве. В поиске жизни нет ничего губительнее 
удовлетворения личных прихотей. Люди, которые те
шат свои амбиции, в определенном смысле и вовсе не 
живут. Тот, кто не удовлетворен собой, продвигается 
навстречу истине. Помните о том, что вы доброде
тельны тогда, когда решаетесь на мятеж и осознаете 
свои ограничения.

Вы выдумали Бога из страха смерти. Нет большей 
лжи, нежели представление о Боге, основанное на 
страхе. То, что всегда существует, присутствует в ис
тине. То, что ближе всего к нам, представляет собой 
высшую истину. Осознайте ближайшее, а не самое 
дальнее. Как может тот, кто не имеет понятия о бли
жайшем, познать самое дальнее? Для того, кто пони
мает ближайшее, не остается самого дальнего.

Вы спрашиваете: «Кто я?» Лучше спросите себя, 
где вы. Ищите... Погрузитесь в себя. Вы поймете, кто 
вы, когда нигде не найдете себя. Тайна «я» скрыта в 
самозабвении.

Если известна истина, тогда знания священных пи
саний бесполезны. Вы пытаетесь познать истину, и все 
же позволяете пыли накапливаться на вашем уме. 
Помните о том, что ум подобен зеркалу. Сотрите с не
го пыль. И вы увидите, что истина предстала перед
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вами, и поймете, что она всегда была перед вами. Для 
того чтобы избавиться от одной иллюзии, не заменяй
те ее другой иллюзией. Не стоит навеивать очередной 
сон для того, чтобы развеять предыдущий сон. Не на
чинайте изучать Бога и не давайте ему никакое опре
деление. Откажитесь от всех концептуальных образов 
Бога и просто наблюдайте. То, что вы видите перед 
собой, и есть Бог.

Когда я захожу в реку, чтобы совершить омовение, 
то оставляю одежду на берегу. Тот, кто хочет совер
шить омовение в Высшей Душе, должен оставить всю 
свою одежду на берегу. Нужно снять платье и санда
лии. В этот огромный океан могут вступить ли те лю
ди, которые совершенно обнажены. Но блажен тот, 
кто способен отречься от всего, поскольку благодаря 
такой своей способности он может получить то, что 
больше совокупности всего сущего.

Священные писания и догматы подобны сухим ли
стьям. В них нет и не может быть зелени самопозна
ния. Только дерево самопознания может обзавестись 
зелеными листьями и пышно расцвести. Я листал 
священные писания, он не нашел более авторитетной 
книги, нежели безмолвие. Листая книги, я понял, что 
они тщетны, и лишь безмолвие полно громадного зна
чения.

Куда вы движетесь? То, что вы ищете, совсем не 
далеко от вас. Если вы будете двигаться для того, что
бы найти ближайшее, то собьетесь с пути. Останови
тесь и наблюдайте. Для того чтобы осознать ближай
шее, достаточно просто встать и смотреть.

Освобождение не достигается молитвой, поклоне
нием и даже верой в религиозные представления. Ос
вобождение достигается жизнью в покое. Поэтому я 
говорю, что если вы все время спокойны в мыслях и 
поступках, это и есть молитва, поклонение и настоя
щее религиозное подвижничество. Думайте о том, о
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чем вовсе не можете помыслить, и тогда вы выйдете 
из сферы мышления. В таком случае вы погрузитесь в 
себя. Не ищите нирвану (освобождение) вместо жиз
ни. Пусть сама ваша жизнь станет нирваной. Люди, 
которые познали нирвану, так и поступают. Не стре
митесь к освобождению, пусть оно присутствует во 
всех ваших действиях. Это осуществимо. Мои слова 
основаны на опыте. В тот день, когда вы достигнете 
освобождения, жизнь уподобится распустившемуся 
цветку, источающему благоухание.

Вы хотите медитировать? Тогда уясните себе, что 
во время всего сеанса медитации ничего нет ни перед 
вами, ни за вами. Пусть прошлое исчезнет, как и бу
дущее. Опустошите память и воображение. Не будет 
времени и пространства. Вы узнаете о том, что вы по- 
настоящему медитируете, когда пребываете в вакууме 
и безвременье. Миг великой смерти это миг вечной 
жизни. Вы спрашиваете меня, как медитировать. Я  со
ветую вам ничего не делать. Просто осознавайте свое 
дыхание. Следите за своими вдохами и выдохами. 
Пусть ваше слежение будет не насильственным, а спо
койным и расслабленным осознанием. Тогда вы бес
сознательно, в естественной, ничем не стесненной ма
нере окажетесь в невероятно приятной ситуации. Вы 
не заметите, как войдете в дверь. Неожиданно вы 
поймете, что вы там, где еще никогда не были. И это 
место, в котором всегда пребывало сознание.

Я забыл о том, чему научился. Я постиг то единст
венное, что было достойно учения. Для того чтобы по
знать истину, вы готовы забыть все, что узнали об ис
тине? Если вы дадите утвердительный ответ, тогда 
ступайте за мной, перед вами открыты двери истины. 
Ее очень легко осознать, но невозможно понять или 
объяснить. Истина подобна небу, у которого нет ни 
начала, ни конца, у которого нет границ. Есть ли дверь 
или коридор, ведущий на небо? Тогда как же погру
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зиться в истину? Но если ваши глаза закрыты, тогда 
неба нет. То же самое верно в отношении истины. 
Стоит открыть глаза, и вы уже там. Если же вы зажму
рились, тогда дверь заперта.

Что переживается во время экстатического транса? 
Ничего. В трансе нельзя ничего познать. Транс это со
стояние единения с существованием. Нет расстояния 
между искателем и окружающей его реальностью.

Вы отреклись, если живете в мире, но не принадле
жите ему. Такое состояние часто толкуют с помощью 
притчи о трех обезьянах, которые закрыли глаза для 
того, чтобы не видеть опасную ситуацию, заткнули 
уши для того, чтобы не слышать опасные звуки, и за
жали рты для того, чтобы не произносить опасную 
речь. Обезьянам можно простить такое поведение, но 
только не людям. Если вы бежите от мира из страха, 
это никакое не освобождение, а очень тонкое и глубо
кое рабство. Не бегите от мира, а осознавайте себя. В 
бегстве присутствует страх, а в бдительности -  безо
пасность. Лишь бесстрашие, приобретенное через зна
ния, может принести нам свободу.

Можно ли желать нирвану или мокшу? Нет менее 
осуществимого стремления, нежели желание обрести 
нирвану, поскольку нирвана представляет собой как 
раз отсутствие всяких желаний. Если само желание 
это отсутствие освобождения, тогда как можно желать 
мокшу? Но некоторые люди хотят обрести освобож
дение. В таком случае так называемое отречение есте
ственным образом принимает форму рабства и стано
вится частью мира. Мокша достигается естественно, 
добровольно и без всяких желаний, когда вам стано
вится понятной тщетность желания, когда вы пони
маете, что желания вызывают горести, когда вы по
стигаете рабство и замечаете его самые тонкие формы. 
Когда вы понимаете, что гонка бессмысленна, все за
канчивается. На самом деле, осознание желаний, ме
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чущихся в уме, и есть освобождение от них. И только 
это освобождение называется мокшей.

Мы страдаем, все время от чего-нибудь мучаемся. 
От чего же? За причиной далеко ходить не нужно. Мы 
знаем гораздо больше, чем нам нужно, но не имеем 
прямого опыта. Наш мозг активен, тогда как сердце 
истощено. Подлинное самопознание основано не на 
знаниях, а на опыте. Глаза, которые освещают путь 
жизни, берут начало не в мозге, а в сердце. Если серд
це слепо, тогда ничто не может рассеять тьму жизни.

Рассудок может мыслить, но не может переживать. 
Ощущения пребывают в сердце, самой живой области. 
Мышление, лишенное переживаний, мертво. Такие 
безжизненные слова и значения вибрируют в нашем 
мозге, и мы сгибаемся под их бременем. Они не осво
бождают нас. Напротив, они и есть наши оковы. 
Ощущения в сердце важны для освобождения от бре
мени. Поэтому я призываю вас не искать смысл и про
явление истины. Лучше ищите переживание истины. 
Ищите жизнь. Погрузитесь глубоко в истину и помни
те о том, что лишь те люди, которые погрузились в 
истину, расширят сознание и освободятся ото лжи». 
Интеллект помогает нам плавать на поверхности, а 
сердце погружает нас на самое дно. Сердце, а не ин
теллект, есть путь к освобождению.

Переживание истины и проявление истины это раз
ные вещи. Проявляя истину, мы стоим вне нее, а в пе
реживании истины мы стоим внутри нее и общаемся с 
ней. Следовательно, невозможно определить истину 
тем людям, которые напрямую постигли ее. Люди 
спрашивают меня: «Что есть истина?» В ответ я могу 
лишь посоветовать им хранить безмолвие.

Знания это понимание таинства, принятие таинства, 
общение с таинством. Когда весь эгоизм исчез, и оста
лось лишь таинство, вы можете войти в святую землю 
Высшей Души. И нужно знать, что нет большего таин
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ства, нежели устранение самости, поскольку когда эго 
стерто, тогда во всем своем блеске и величии проявля
ется Чистая Самость, Высшая Душа.

Человек и в самом деле не животное, он стал ли он 
настоящим человеком? В прошлом он был животным, 
но человеком он только еще может стать в будущем. 
Возможно, мы пребываем посредине. Именно поэтому 
нам так скверно, и мы столь напряжены и огорчены. 
Люди, которые полны сил, но которые не удовлетво
рены своим горестным существованием, могут стать 
настоящими людьми. Нам не нужны хорошие манеры, 
мы должны развить в себе истинную интеллигент
ность. Но для того чтобы стать человеком, важно 
знать, что если вы не животное, это еще не значит, что 
вы уже человек. Более того, мы не должны довольст
воваться тем, что мы представляем собой. Глубокая и 
острая неудовлетворенность собой поможет нам раз
виваться.

Не могу выразить, до чего я огорчаюсь, когда вижу 
состояние современного образования. Навязанные 
знания разрушают способность мыслить. В толпе 
мыслей эта сила терпит поражение. Мы обучаем па
мять, но так и не обнаружили истоки знания. Обучен
ная память придает нам иллюзию осведомленности. 
Человек, который образован в так называемой системе 
образования, должен научиться мыслить и разучиться 
всему, что познал прежде. Я тоже должен был отка
заться от всей приобретенной информации. Но такая 
работа оказалась утомительной. Мне казалось, что я 
сдираю со своего тела кожу, а не одежду. Но другого 
выхода не было. Для того чтобы оглядеть жизнь в сво
ем новом качестве, для меня было необходимо забыть 
все, что я узнал, чему меня прежде учили. Для того 
чтобы защитить мое новое миропонимание, для меня 
было необходимо забыть все заимствованные пред
ставления. Тот, кто хочет научиться ходить на собст
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венных ногах, должен отказаться от поддержки чужо
го плеча. Только когда мы перестаем смотреть на мир 
чужими глазами, открываются наши глаза. Давайте 
помнить о том, что человек, который видит мир чу
жими глазами, воспринимает его еще хуже, чем тот, 
кто слеп от рождения.

Развитие морали, личный рост, прикосновения 
высшей сферы -  все это есть результат опрометчивой 
и безрассудной смелости. Я имею в виду приглашение 
жить рискованно, любить все странное и неведомое, 
радоваться опасностям и так далее. Тот, кто не готов 
встретить и признать опасности, влачит жалкое суще
ствование, а вовсе не живет. В чем проявляется выс
шая степень опрометчивой и безрассудной смелости? 
В поиске Высшей Души. Нет пути более опасного, 
нежели путь в Высшей Душе. Нет ничего более стран
ного, незнакомого и неведомого, чем Высшая Душа. 
Есть ли более высокий риск, более азартная игра и бо
лее страшная опасность, нежели поиск Высшей Души? 
Нет. Поэтому я говорю, что безрассудная смелость это 
величайшая добродетель. Тот, кто несовершенен, не 
может добиться успеха в религии, и религия не для 
него.

Переживание истины это ни мысль, ни чувство. Это 
вибрация, пульсирование все живых составляющих 
всего вашего существа. Не истина в вас, а вы в истине. 
Это ваша форма, а не простое существование. Истина 
больше вас, потому что она заключает в себя даже 
вселенную.

Неужели вы столь бедны, что совсем лишены дхар
мы? Экономическую бедность не стоит брать в расчет. 
Истинная бедность это духовный недостаток дхармы. 
Несмотря на свое богатство человек остается бедным, 
но если он обладает богатством дхармы, то не оста
нется бедняком. Величайшее событие в жизни челове
ка это не мирской успех, не создание империи и про
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чего в таком духе, а поиск того, что скрыто в нем са
мом. Я называю такое богатство дхармой. Всякое ма
териальное богатство представляет собой грязные ба
рыши, тогда как все внутреннее, духовное богатство 
божественно. Те люди, которые ищут мирское богат
ство, поистине стремятся к бедности, а те люди, кото
рые ищут добродетели, поистине стремятся к богатст
ву.

Я побывал в гостях в одном доме и увидел там 
лютню. Меня поразила мысль о том, что человеческий 
ум подобен лютне. Ум это инструмент, из которого 
извлекают ритмичные и нестройные звуки. Мы ответ
ственны за все создаваемые нами ноты. Сделайте свой 
ум инструментом гармоничной мелодии и истины. 
Пусть ваш ум будет всегда готов и ритмичен. Пусть он 
всегда будет свободен от эгоизма. Только эго создает 
нестройные ноты. Лишь тот, кто полон внутри мело
дии, способен приблизиться к истине. Ее может по
знать лишь тот, кто не просто рассудочен, но кто по
лон внутри мелодии.

Я вижу, как вы повторяете мантры, то есть произ
носите слова, которые заучили из священных писаний. 
Мое сердце полно жалости и сочувствия к вам. Чем вы 
занимаетесь? Неужели вы принимаете это самозаб
венное пение, этот сон души за подлинную религию и 
аскезу? Разумеется, пение мантр, повторение опреде
ленных слов и прочее в подобном роде может приятно 
усыпить ум. Но не считайте этот сон неким духовным 
трансом. Друзья, между сном и трансом громадная 
пропасть. Во сне, вызванном тем, что я называю само
обманом, присутствует и доля переживаний. Он этот 
опыт представляет собой не более, чем грезы. Именно 
наш ум проецирует подобные сновидения. Даже если 
бы они были очень приятными и удовлетворяющими, 
они все равно не стали бы истиной благодаря своим 
качествам. По сути, это не истина, которую мы ищем.



Мы ищем лишь удовлетворения. Поэтому нам так лег
ко подпасть под влияние всевозможных иллюзий. Ум, 
который ищет удовлетворение, скорее получить его от 
какого-то наркотика. Он может получить удовлетво
рение от самозабвения любого рода. Забыться можно с 
помощью так называемых мантр, пения имени Бога и 
концентрации. Беспрестанное повторение любого сло
ва может понизить уровень сознания. С другой сторо
ны, дхарма вообще не имеет никакого отношения к 
оцепенению или самозабвению. Это состояние ясно
сти, полной памяти и бодрствования. Нет ада, кроме 
эгоизма. Эгоизм и ад это синонимы. Избавьтесь от 
эгоизма. Физический ад не существует.

Я  не могу вместо вас пуститься в странствие к ис
тине. И никто больше не сможет сделать это за вас. Вы 
сами должны пройти этот путь. Уясните себе это, ина
че вы напрасно потратите ценное время. Жизненный 
путь погружен во тьму. Только луч самопознания мо
жет осветить путь. Вы и есть тьма по отношению к 
самому себе, и только вы можете стать собственным 
светом.

Научитесь технике сдачи истине. До тех пор пока 
вы не сдадитесь, вам не постичь истину. Семя ломает
ся и распадается перед тем, как из него появится чу
десный росток. Если вы стремитесь жить, тогда нау
читесь умирать.

Вы ищете блаженство? Приготовьтесь наделять им 
всех подряд. Вселенная это не что иное, как эхо. Все, 
что мы делаем, возвращается к нам. Тот, кто изливает 
на других людей благословения, обнаруживает, что на 
него отовсюду сыплются благословения. Бранные сло
ва возвращаются еще более оскорбительными слова
ми. Никогда не ожидайте любовь взамен камней, ко
торый вы швырнули в других людей. Тот, кто посадил 
для других людей колючки, должен быть готов пожать 
богатый урожай шипов. Вечный закон гласит, что не
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нависть порождает ненависть, а любовь создает лю
бовь.

Грубость никогда не позволит знанию расцвести. А 
знание, лишенное смирения, есть не что иное, как за
блуждение. Тщеславная демонстрация знания указы
вает на то, что оно заимствовано. Что такое грех? От
рицание своей божественности. И нет более высокой 
добродетели, нежели постоянное осознание своей бо
жественности.

Не нужно искать Бога. Живите в божественности. 
Доказывайте ее всеми доступными способами. Боже
ственность должна быть самим дыханием вашей жиз
ни, потому что только в таком случае вы постигнете 
Бога. Важно одолеть смерть для того, чтобы ее завое
вать. Тот, кто не проявляет варварство, побеждает 
смерть и обретает бессмертие.

Очень глупо и смешно штудировать шастры ради 
постижения истины. Священные писания могут ока
заться хорошим результатом познания истины, но еще 
никто не слышал, чтобы они помогали найти истину. 
Нелепо ведут себя те люди, которые прячут в своих 
живых сердцах невежество и бродят ощупью во тьме 
среди мертвых слов, взывая к истине! Если внутри ца
рит тьма, тогда никакой внешний свет не сможет по
служить нашей цели. Жизнь это единое целое. И осоз
нание этого единства бытия и есть любовь.

Где пребывает невежество? Конечно же, в эгоизме, 
в котором похотливые наклонности пустили глубокие 
корни. Похотливые пристрастия бесконечно болез
ненны, потому что они неутолимы. Тщетно ожидать 
мир и покой от того человека, который стремится об
ладать и оберегать, потому что если что-то и попадает 
ему в руки, это остается его мимолетной собственно
стью. Устремленный куда-то ум сам по себе скороте
чен, с какой стати должен оказаться вечным желанный 
объект?
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Дверь в истину, вечность и постоянство это ни 
страстная любовь, ни неутолимая жажда, ни ненасыт
ная похоть. На самом деле, сам ум не приводит к ис
тине. Она пребывает там, где ума нет. Вы хотите ус
лышать сладкое красноречие Бога? Перестаньте слу
шать мирские суетливые речи. Люди, равнодушные к 
внешнему миру, хорошо слышат Бога. Слепые, хро
мые и убогие люди ясно видят и четко слышат Бога, 
они гармонируют с ним.

Если вы бежите за распутными фантазиями, то го
нитесь за миражем, переходите от прохладной жизни к 
замерзшей смерти. Из-за неправильного миропонима
ния человек умирает несколько раз, но тот, кто готов 
переиграть смерть в схватке с такими фантазиями, 
увидит саму смерть на ее смертном одре. Жизнь толь
ко для тех людей, которые умеют умирать в борьбе 
против жизни. Там, где есть страх, нет ни свободы, ни 
разумности.

Однажды ко мне пришла смерть. Я испугался, по
скольку она подкралась незаметно, но когда я ступил 
вперед для того, чтобы обнять ее, она исчезла. Дело в 
том, что смерть пребывает в страхе смерти, и вы осво
бодитесь от смерти, если примете ее. Страх это 
смерть, а бесстрашие -  освобождение. Смерть пресле
дует словно тень тех, кто бежит от нее. Если вы обер
нетесь и встретите ее лицом к лицу, то она исчезнет. 
Если вы приняли смерть прежде, чем она пришла к 
вам, значит вы бежите от нее.

Я стоял у моря. «Почему все реки в конце концов 
впадают в море», -  задался я вопросом. Даже ребенок 
скажет: «Потому что море гораздо ниже уровня реки». 
Эта мысль пронзила мой ум яркими лучами света. 
Блаженны смиренные, ибо Господь коронует их всеми 
своими сокровищами. Важно преодолеть как хорошее, 
так и плохое для того, чтобы научиться осознавать Бо

76
га. Только тогда человеческое сознание поднимается 
над различием и приобретает личность.

Друг, ты отказался от нечистого. Это хорошо. А те
перь отрекись и от чистого. Тщетна жизнь того, кто 
держится за чистое или нечистое. Открой глаза и ог
лядись внимательно. Разве ты не замечаешь, что все 
вокруг постоянно меняется? За что ни уцепился бы 
твой взгляд, все это пребывает в неизменном потоке, в 
бесконечном изменении. Тот, кто хочет построить 
свой дом на стремительной реке, безумен.

Физическое тело представляет собой священный 
храм. Вместо того чтобы бороться с ним, погрузитесь 
в него, поскольку путь к Богу пролегает через него. 
Тело это место святого странствия, так как Бог избрал 
тело своей обителью. И не удивительно то, что тот, 
кто стремится обрести духовное совершенство, позна
ет тело с благодарностью и направляет его силу к 
Высшей Душе.

На рассвете я разглядывал цветы, на которых сияли 
капли росы, покойно и доброжелательно. Нигде не 
слышались шаги людей. Когда сердце готово, Высшая 
Душа сходит на него как роса. Никто не увидит при
ближение Бога до тех пор, пока он сам не проявит се
бя.

Я стоял на вершине горы. Они передали мне то, что 
хотели передать, через безмолвие. Деревья, родники, 
реки и ручьи, луна и звезды -  все это общалось на 
языке тишины, который я понимал. Жесты Бога были 
мне ясны. Я слышал его, только когда я погружался в 
безмолвие. Что мне посоветовать вам? слушайте звез
ды в небе. Я хочу передать вам то, что поведал мне их 
тихий рассеянный свет. Я хочу передать все, что они 
сказали мне, но что пребывает за пределами речи и 
слуха.

Я беднейший из бедных, потому что ничего не могу 
назвать своим. Даже я сам не принадлежу себе. Все
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сущее принадлежит Высшей Душе. Она и есть все на 
свете, но в тот миг, когда я осознал свое несоответст
вие, она мгновенно исчезла. Теперь я император, по
тому что меня больше нет. Есть лишь Бог.

Друзья, некоторые люди оскорбляют меня и уходят. 
Мое сердце искренне благодарно им, потому что я 
чувствую, как моя любовь течет к ним через их гроз
ные слова, погружая меня в неземной покой. Сам этот 
мир есть чудо из чудес, ведь я вижу людей, которые 
внешне как бы и вовсе не живут. Жизнь, пронизанная 
похотливыми фантазиями, нельзя назвать жизнью. Я 
также понимаю, что люди, которых называют мерт
выми, вовсе не мертвы, потому что душа не ведает 
смерти.

Священники провозглашают: «Познай себя!» Но 
где вы находитесь? Может быть, ваше эго есть отра
жение других эго? Какое же из них я должен познать? 
Я просто повторяю, что нужно все время познавать! 
Познайте то, что есть. Физическое тело естественным 
образом стареет. Но позаботьтесь о том, чтобы вместе 
с телом не старел ум. Если ум сохраняет совершенную 
простоту новорожденного ребенка, когда тело дости
гает преддверия смерти, это верный знак успешного 
завершения странствия жизни.

Если вы носите в себе яд ненависти, то можете и не 
мечтать о том, чтобы в вас расцвело благоухающее 
блаженство. Скрытый вечный родник любви необхо
дим для этого аромата. Там, где источается нектар 
любви, блаженство распускается полным цветом. Две
ри красоты прямо перед вами. Но если человек обер
нется и станет сеять вокруг себя жестокость и нена
висть, тогда он обязательно окажется в аду, хотя и 
ищет рай. Все определяет путь, одно лишь честолюбие 
никуда не приводит. Нет более горькой беды, нежели 
попытка стать совсем другим человеком, а не тем, кто 
вы есть. Хотя желание стать кем-то, не знает конца и
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потому ненасытно, люди в своем большинстве стре
мятся отличаться от самих себя. Осознайте и постиг
ните свою природу. Живя в своей природе, вы обрете
те райское блаженство.

Разве вы не знаете о том, что мы часто ищем вдали 
то, что у нас под рукой? Что касается красоты, то все 
так и есть. Узнайте, где пребывает красота. Только там 
вы сможете достичь ее, а не там, где ищете ее. Добро
детель это счастье.

Жил на свете счастливый человек. И я узнал секрет 
его счастья. Он не беспокоился о том, как поджарить 
добычу, а умел любить зверей, которые падали в его 
корзины с деревьев.

Два путника устроились на ночь в убогой гостини
це. Один путник из них постоянно ворчал и ругал 
свою комнату. Другой путник, который тщательно 
расчистил комнату от мусора, обрел большое удоволь
ствие от своего труда. Одно и то же место сделало од
ного человека очень несчастным, а другого -  неверо
ятно радостным. Есть ли в жизни большее удовольст
вие, нежели созидательный труд, исполненный люб
ви? Нет. Есть ли более захватывающее удовольствие, 
нежели служение другим людям? Нет. Если вы ищете 
постоянное удовольствие, тогда наберитесь смелости 
оставить своим потомкам гостиницу земного сущест
вования более чистой и красивой. И вы обязательно 
обретете счастье в красоте.

Дорогой брат, если задача, выполнением которой 
ты занят, не волнует тебя и не доставляет радости дру
гим людям, тогда тебе следует узнать причину. Оче
видно, ты чувствуешь, что на тебя возложили бремя. 
Дело в том, что удовольствие получают только из за
дачи, которую выполняют радостно.

Мне хотелось бы спросить вас, где вы живете? Су
ществует ли цель, идеал, ради которого вы готовы по
жертвовать своей жизнью? Если ответ отрицателен,
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тогда уясните себе, что вы уже мертвы. Мощная энер
гия осмысленной жизни пробуждается и сохраняется 
только благодаря идеалу, ради которого человек готов 
принять смерть с улыбкой на губах. Помните о том, 
что вы можете победить в жизни, только если будете 
рисковать.

Однажды я где-то назвал себя императором, и тогда 
кто-то задал мне вопрос: «А где твоя корона?»

«Корона у меня не на голове, а в сердце, — ответил 
я. -  Она сделана не из драгоценного металла, а из раз
ных мыслей и поступков. Она инкрустирована не кам
нями, которые чаще всего называют бриллиантами и 
изумрудами, а лучами покоя, знания и любви. Для то
го чтобы получить эту корону, императоры должны 
стать нищими».

Удовольствия тела и органов чувств подобны неж
ным цветам: они увядают, когда их срывают. Когда вы 
ищете неиссякаемые удовольствия, вам нужно взмыть 
над физическим телом и органами чувств. Что мне по
дарить вам? Какой-нибудь драгоценный камень? Нет, 
это всего лишь камень. Какой-нибудь красивый цве
ток? Нет, я не протяну вам цветок, который увянет. Я 
подарю вам изобильную любовь своего сердца, кото
рая не твердая как камень и не мимолетная как цветок. 
Любовь в сердце человека это благоухание божест
венности, небесная музыка, которая заставляет трепе
тать сердце слушателя.

Если вы живете в истине, значит живете в Боге. Ес
ли вы живете в Боге, значит живете в любви. Но я ви
жу, что вы поминаете Бога, он забываете истину. Вы 
помните то, что кто-то когда-то говорил об истине, но 
разучились жить в любви. Было бы лучше, если бы мы 
забыли о Боге, но помнили об истине. Было бы лучше, 
если бы мы забыли то, что кто-то когда-то говорил об 
истине, но жили в любви. Если есть любовь, тогда по
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является истина. А там, где пребывает истина, сущест
вует и Бог.

Если бы только мы жили так, как будто взоры всего 
человечества устремлены на нас! Глубоко в нас ничего 
не остается скрытым, знаем мы о том или нет. Человек 
никогда не сможет оторваться от единого целого. Эхо 
всего, что возникает в нем, достигает всех людей. И 
даже если человек живет оторвано от мира, все равно 
жизнь пронизывает его насквозь.

Человек живет поступками, а не годами. Мысли, 
которые вызывают поступки, глубже дыхания, кото
рое листает годы. Чувства, ощущения глубже мыслей, 
но существует непостижимое дно, которое глубже са
мих ощущений. Это человеческая душа. Тот, кто по
гружается все глубже в себя, в той же самой пропор
ции поднимается все выше в жизни. Деревья, которые 
хотят расти вверх, должны на такую же глубину про
растать в землю корнями.

Я люблю красоту, которая царит гораздо глубже 
тела. Тело эго только граница, защитная линия красо
ты мыслей и ощущений. Но существует совершенная 
красота небытия, свободного от мыслей и ощущений. 
Поэтому не останавливайтесь на теле. Так вы погиб
нете. Погружайтесь глубже. Вы можете достать лишь 
раковины и камешки на берегу. Вам нужно пойти 
дальше в море и выуживать оттуда жемчужины.

В каждом доме много зеркал, но вы заметили, что 
маленькая мысль, пребывающая в истине или тонкой 
волне радостного возбуждения любви, или даже не
большая услуга придает красоту вашим глазам, лицу, 
всему вам? Если это не так, значит вы слепы как лету
чая мышь. Вы зря тратите свое время, всматриваясь в 
себя в зеркало. Было бы лучше, если бы вы разбили 
зеркало на мелкие осколки, так как вы не умеете пра
вильно им пользоваться.
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Не беда, если я не распознал в кромешной тьме 
жизненный путь. Но подумайте об ужасных последст
виях, если мне не удастся познать себя. Увы, многие 
из нас не так хотят познать себя, как хотят, чтобы дру
гие люди познали их. Поэтому жизнь все больше по
гружается во тьму, ибо как можно излучать вокруг се
бя свет, если не знаешь себя? По-настоящему разум
ный человек молится так: «Я с готовностью приму 
смерть, неведомую миру, нигде непознанную и везде 
неведомую, но позволь мне познать хотя быв самого 
себя». На самом деле, этого лучика света достаточно 
для того, чтобы привести нас к Высшей Душе. Друг, 
скромный светильник самопознания ценнее миллиона 
солнц.

Я призываю давать, давать и еще раз давать. Разда
вайте сочувствие. Служите людям. Изливайте любовь 
в изобилии, ибо получает тот, кто отдает.

Я совершил омовение в святом Ганге и смыл с тела 
грязь. Я сказал спутникам: «Есть и другой Ганг. Если 
мы совершим омовение в нем, то очистим свои души». 
«О каком Г анге ты толкуешь?» -  удивились мои спут
ники. «Я говорю о любви», -  объяснил я.

Одного моего приятеля постигло несчастье. Я уви
дел, что он плачет, и позвал его на улицу. «Посмотри 
на эти звезды», -  сказал я. Слезы капали из его глаз и 
сияли как звезды.

Его несчастье постепенно стихло, и он спросил: 
«Почему мое сердце чувствует облегчение, когда я 
смотрю на звезды? Стоило мне посмотреть на небо, и 
мое горе рассеялось».

«Нужно отсекать несчастье от Бога. Нужно отстра
нять печаль от природы. Нужно отделять горе от бы
тия Души», -  объяснил я.

«Какое самое большое удовольствие на свете?» -  
кто-то спросил меня.
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«Быть в мире и не быть от мира, -  ответил я. -  Сча

стье может принести лишь такая жизненная установка: 
ночи в мире, а сердце в Боге».

Примите жизнь, милостивый дар Бога. Никогда не 
боритесь, никогда не убегайте. Любите жизнь, ибо ве
личайшая победа одерживается любовью.

Внешность человека в точности отражает его внут
ренний мир. Все вовне выкрашивается теми же крас
ками, которые нанесены на внутренние стены. Если 
внутри блаженство, тогда все прекрасно и вовне. Если 
внутри горе, тогда все уродливо и вовне. На самом де
ле, человек повсюду видит себя. Если вы в аду, тогда 
уясните себе, что причина такого положения дел за
ключена именно в вас. В ваших силах оказаться и в 
раю.

Вы спрашиваете, каково мое послание? Оно очень 
короткое: живут те люди, которые бодрствуют, а те 
люди, которые спят, теряют все на свете.

Всякий раз, закрывая глаза, я ощущаю пульсацию и 
вибрацию жизни. Каждая клетка вибрирует жизнью. 
Самый крохотный атом взволнован от любви и хочет 
жить. Осознайте танец жизни и услышьте музыку бы
тия. Даже если вы ничего не видите и не слышите, все 
равно вас приятно возбуждает пульсация жизни. Разве 
жизнь, которую мы видим вокруг нас, не сам Бог? Ес
ли Бог отделен, отстранен от жизни, тогда он мертв и 
фальшив. Бог не занимается творением, восседая над 
миром. Жизнь это вечная эволюция творения. Процесс 
сотворения жизни это и в самом деле Бог!

Я вижу, как вы каждый день посещаете храм. Вы 
каждый день листаете страницы священной книги. Но 
я обеспокоен, потому что никогда не видел, чтобы вы 
были наполнены состраданием к природе. Если чело
век не видит Бога в природе, тогда как он может уви
деть его где-либо? Откройтесь природе, пусть ее кра
сота сияет в ваших глазах. Пусть ее нежная музыка
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пульсирует в вашем сердце. Радушно приветствуйте 
этого гостя и усадите его в сокровенную суть своего 
сердца. Вы увидите, что гость, которого прежде вы не 
узнавали, и есть сам Бог.

Я брел по очень высоким горам и почувствовал, как 
моя душа воспарила над вершинами, покрытыми ни
когда не тающими льдами. Когда я возвратился в глу
бокое ущелье, я почувствовал, будто я тоже стал глу
боким и низким, и на мое сердце легла таинственная 
тень. То же самое произошло на морском берегу. Ме
ня поглотили нахлынувшие волны, так как они бились 
во мне самом. Я посмотрел на небо и расширил свои 
границы до бесконечности. Когда я увидел бесчислен
ные звезды, мой ум охватило беспредельное безмол
вие, мириады цветов наполнили меня восторгом эсте
тического удовольствия. Чириканье птиц отозвалось 
эхом в моей голове. Когда я вглядываюсь в глаза жи
вотных, то не понимаю, чем они отличаются от моих 
глаз. Таким образом, мое отдельное существование 
постепенно стирается, и остается лишь Бог. Где мне 
теперь искать Бога? Как мне искать его? Есть только 
Бог, а меня нет.

Должен ли я провозглашать Бога? Разве все вокруг 
не кричит о его присутствии? Разве сама природа это 
не сильный аргумент его существования?

Как я могу говорить, когда горы молчат? Как я могу 
говорить, когда молчит небо? Как я могу говорить, ко
гда молчит сам Бог? И все же я говорю, чтобы вы ус
лышали их безмолвие. Я говорю, чтобы вы поняли, 
когда я погружаюсь в безмолвие. Художники пользу
ются черным фоном для того, чтобы усилить эффект 
более ярких оттенков. Я тоже пользуюсь таким же 
средством. Я говорю для того, чтобы помочь вам по
нять язык тишины. Слова осмысленны, так как пред
ставляют жесты тишины. Речь осмысленна, когда она
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ведет к безмолвию. Жизнь плодотворна, если готовит 
человека к тому, чтобы он узрел смерть.

Для победы важно вести войну, но люди в своем 
большинстве хотят одержать победу прежде битвы. 
Насколько я понимаю, в конечном итоге как раз такие 
люди и терпят поражение.

Друг, не бойся. Твое общение с тем, кого ты бо
ишься, обречено быть вечным. Только тот, кого ты 
боишься, последует за тобой. Чем сильнее ты боишь
ся, тем больше будет твое поражение.

Однажды я гостил в одном доме. Дети собирались 
принять участие в соревнованиях. «Дядя, в чем секрет 
победы в гонке?» -  спросили они.

«Дети, секрет в мужестве, -  ответил я, а потом по
спешил добавить: «Обязательно помните об этом даже 
в гонке жизни. Нет большего успеха, нежели мужество 
в гонке жизни».

Однажды мы шли по полю и увидели крестьян, ко
торые сеяли семена и весело пели. Я порадовался их 
песням, но мой друг, сопровождавший меня, был мра
чен. Он хотел стать саньясином.

«Развеселись, -  подтолкнул я его локтем. -  Разве 
тебе не интересны крестьяне, сеющие семена и по
ющие песни?»

Я уверяю вас в том, что наше мирское существова
ние это громадное поле. Люди, которые хотят сеять 
семена истины, любви и жертвования, должны пом
нить о том, что семеня засевают без слез. Не истину 
или любовь, а печаль и горести сеют со слезами. Та
кой урожай не может принести блаженство. Он спосо
бен принести лишь слезы. Техника посева семян за
ключается в исполнении радостных песен. Отноше
ние, с которым мы сеем семена, определяет будущий 
урожай. Если мы приняли саньясу, отречение, аске
тизм с тяжелым сердцем, то в результате будем лишь

85



печалиться. Настоящая саньяса рождается в блаженст
ве и надежде.

Жизнь происходит здесь и сейчас, завтрашний день 
далеко, он бесконечно отдален от нас. Именно поэто
му завтра никогда не наступает. Жизнь происходит 
сегодня, а завтра это смерть. Если вы хотите жить, то
гда живите именно сегодня. Если же вы намерены 
лишь умереть, тогда и завтрашний день может ока
заться для вас полезным.

Разумеется, очень трудно завоевать самого себя. Но 
невозможно завоевать что-либо кроме себя. Более то
го, вам следует помнить о том, что тот, кто завоевал 
самого себя, способен легко одолеть и все остальное. 
Поэтому я утверждаю, что в жизни есть только одна 
победа и только одно поражение. Мы сами ответст
венны как за свои поражения, так и за свои победы.

Один приятель сказал: «Разве не прекрасна наша 
идея преобразить мир?»

«Несомненна, она прекрасна, -  согласился я. -  Но 
где этот мир?» Я ищу его внимательно, но нигде не 
нахожу. Я ищу мир, но нахожу себя. Поэтому я гово
рю: оставьте мир в покое. Давайте преобразим себя. 
Когда мы изменим себя, мир преобразится сам собой. 
Дело в том, что мы внутренне связаны с ним.

Мне приснился сон. Наступил Судный День. Каж
дый почивший человек вышел из могилы и подвергся 
суду. Сам Бог расспрашивал людей. За мной стоял 
один пандит, которого я хорошо знал. Он был совер
шенно беспечен. Он знал Веды, Пураны, Агамы, Ни- 
гамы и прочие священные писания. Он надеялся на то, 
что выдержит испытание с помощью религии и фило
софии. Но по мере того, как наша очередь приближа
лась, этот пандит терял спокойствие. В конце концов 
он начал нервничать и сказал мне со слезами на гла
зах: «До чего же несправедливо Бог судит. Он никого 
не спрашивает о священных писаниях. Он интересует
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ся только жизнью человека. Вы знаете, что я стану от
вечать ему. Я разбираюсь только в священных книгах. 
Всю жизнь я силился познать их».

Разве мы не устаем от вкушаемых удовольствий? 
Разве удовольствие, от которого мы устаем, не пре
вращается в боль? Но разве какой-то человек когда- 
нибудь устал от удовольствий, которые он дарит дру
гим людям? Нет. Никогда такого не бывало. Я расска
жу вам секрет. Только то удовольствие, которое мы 
дарим другим людям и от которого мы никогда не ус
таем, становится бесконечным блаженством. Блажен
ство это бесконечный и вечный нектар.

Сын спросил отца: «Когда я вырасту большим, что
бы получить желаемое?»

«Сынок, я не знаю», -  ответил отец. На самом деле, 
до сих пор никто не видел по-настоящему взрослых 
людей. Я тоже был там.

«Мне известен один секрет, -  сказал я. -  Невоз
можно вырасти достаточно большим для того, чтобы 
получить желаемое. Это неосуществимо потому, что 
твое желание есть результат того, что ты маленький. 
Но ты способен получать удовольствие от всех своих 
действий. А это и есть зрелость».

Почему в жизни людей так много горя? Потому что 
в жизни человека царит какофония, в ней нет строй
ной мелодии, потому что в нем топчется сборище раз
ношерстных мыслей, но совсем не бывает тишины без 
мыслей, потому что в его жизни великое множество 
стремительных, конфликтных эмоций, но нет влюб
ленности, свободной от фантазий, потому что в раз
ных областях его жизни устраиваются головокружи
тельные гонки, но в ней не бывает пауз, нигде нет вос
торга, потому что в его жизни происходит постоянное 
общение, но нет уединения, остановки действия. И на
конец, потому что в его жизни самое важное это эго, 
тогда как Высшая Душа подавляется.
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Один человек расстался с этим берегом смолоду. 
Ему было совсем не много лет, но его жизнь была чис
той, прекрасной, тихой и мелодичной. Кто-то заметил: 
«Какая трагическая нелепость! Он умер молодым!»

«Нет, -  отозвался я. -  Не говорите так. Может 
статься, что долгая жизнь не окажется благоприятной, 
но чистая и благочестивая жизнь глубока, широка и 
насыщенна. Возможно, ее не измерить минутами и ча
сами. Но она доказывает ограниченность и недоста
точность наших измерительных мер.

На одном могильном камне я прочел эпитафию: 
«Здесь лежит человек, ничего не делавший между ве
ликими поступками, которые он мечтал совершить, и 
незначительными странными делами, которые он ни 
за что не хотел совершать». Разумеется, все это напи
сано на одном единственном могильном камне, но 
должно быть написано на множестве могильных кам
ней. Разве не таков результат жизни множества лю
дей? И я хочу задать вам личный вопрос: «Не хотите 
ли и вы поставить такой камень на своей могиле?»

Я  знал человека, который ни разу в жизни не со
вершил ни одной ошибки. Я попросил его раскрыть 
секрет. Он степенно ответил: «Я боялся совершить 
ошибку, поэтому ничего не делал, тем самым избегая 
ошибок». От таких слов я стал смеяться. «Господин, 
почему вы смеетесь?» -  опешил он.

«Неужели может быть ошибка, грубее той, что со
вершается человеком, когда он остерегается делать 
что-то, чтобы не навредить?» -  сказал я. Если вы избе
гаете ошибок, значит избегаете самой жизни. Нужно 
быть готовым совершать ошибки. Полезно не повто
рять их. Тот, кто не совершает прежние ошибки, но не 
боится совершить новые, живет и учится. Только та
кой человек одерживает победы.

Жизнь ведет нас к глубоким океанам не для того, 
чтобы утопить, а для того, чтобы освятить. Но люди,
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которые боятся самой мысли о возможности утонуть, 
зря окунаются в океан. Кого утопили океанские глу
бины жизни? Я никого не вижу. Тонут лишь те люди, 
которые сидят на берегу страха.

Знающий человек говорит: «Кто я? Я пустота». И в 
самой этой пустоте он становится Брахманом. Неве
жественный человек говорит: «Я есть все сущее. Я 
Брахман», но он остается пустым несмотря на свои 
грезы. Мудрец достигает, а невежда заблуждается, 
уверяя себя в том, что чего-то добился. Мудрец позна
ет, а невежда признает и принимает. Невежда никогда 
не становится тем, кем объявляет себя.

Всякое творение берет начало в любви. Оно питает
ся любовью. Творение обязано любви, и в конечном 
итоге оно сливается с любовью. И вы спрашиваете ме
ня, почему я утверждаю, что любовь и есть Бог. Я ут
верждаю, что такова причина.

Вы спрашиваете меня: «Какова самая большая за
слуга в жизни?» Я отвечаю, что это смелость, потому 
что без смелости нет свободы. Без свободы нет исти
ны. Без истины нет правильного поведения. На самом 
деле, смелость это краеугольный камень всего миро
здания. Вы замечали, как умирает добродетельный че
ловек или как живет дурной человек? Тот, кто полон 
скверны, никогда не живет, тогда как благочестивый 
человек никогда не умирает.

Друг, я допускаю, что ты не можешь стать розой. 
Но в таком случае тебе совсем не обязательно стано
виться шипом. Может статься, ты не в силах стать 
мерцающей звездой в небе. Но в таком случае тебе со
всем не обязательно становиться темной тучей, кото
рая заслоняет звезды. Я открою тебе один секрет: тот, 
кто не становится шипом, превращается в цветок, а 
тот, что не становится тучей, превращается в мерцаю
щую звезду.
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Я не знаю, как умирать. Это не мне выбирать. Но я 
сам решаю, как мне жить. Более того, смерть это выс
шая точка жизни. Именно поэтому я, выбирая образ 
жизни, выбираю и способ смерти. И смерть становит
ся показателем жизни. Все, что я сею в жизни, будет 
распустившимися цветами в миг смерти.

Однажды заболел мой друг. Кто-то принес ему бу
кет свежих цветов из сада. Этот человек передал цве
ты и возвратился. Я ощутил, что благоухание цветов 
все еще сохраняется в его руках. Переживание, повто
ренное много раз, становится самой жизнью. Что бы 
мы ни отдавали, аромат или дурной запах всегда оста
ется. Люди, которые хотят жить в благоухании, всегда 
источают только аромат.

Мне приснился сон, в котором я разговаривал с 
моими умершими товарищами. Они были одеты в ту 
же одежду, что и на похоронах. Они были одержимы 
прежними мыслями, предубеждениями, идеями, что и 
перед смертью. В жизни все поменялось, но они со
всем не изменились. Я обратил их внимание на это. Но 
они засмеялись и сказали: «Мы, мертвые, никогда не 
меняемся. Мы придерживаемся своих верований. В 
мире мертвых не происходят перемены. Наши прин
ципы вечны. Только жизнь подвержена переменам».

«Но и некоторые живые люди совсем не меняются, 
-  заметил я. -  У них тоже вечные принципы, и они не 
желают видеть никакие перемены, иначе им тоже при
дется измениться. Но есть ли такие люди, которые не 
меняются?»

Все мертвецы в один голос стали отвечать: «Нет, 
нет, нет. Разве такое возможно здесь? Ни один из нас 
не живой». И в жизни могут происходить такие вещи, 
так как многие люди умирают еще прежде своей фи
зической смерти.

Не стройте жизнь вокруг центра будущего, по
скольку жизнь это нынешнее существование. В на
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стоящем скрыто всякое будущее. Тот, кто утрачивает 
сегодняшний день, теряет и всякое завтра. Все цветы 
будущего дремлют в семени сегодняшнего дня.

Вы утверждаете, что жизнь полна горестей? Нет, 
друг. Жизнь такая, какой мы ее создаем. Если вы не 
делаете жизнь блаженством, тогда она не станет бла
женством и лично для тебя. Жизнь это не что иное как 
возможность. Это чистая, нереализованная возмож
ность. Мы живем и тем самым реализуем свои воз
можности. Человеку ничего не предлагают. Он живет 
изо дня в день и выстраивает собственную судьбу. 
Жизнь это созидание самого себя. Итак, человек от
ветственен исключительно за самого себя.

Я видел, как вы совершали обряд поклонения Богу. 
Я слышал, как вы молились ему. И теперь вы говорите 
мне, что я должен что-то сказать. А что мне сказать 
вам? Я постараюсь что-нибудь придумать. Если серд
це охвачено молитвой, но при этом нет звуков и слов, 
эта ситуация лучше той, при которой есть лишь звуки 
и слова, но сердце не охвачено молитвой. Но все про
исходит наоборот. Именно по этой причине предан
ные служители Бога терпят неудачу в любви, и их об
ряды столь безжизненны. Разве можно достичь Бога 
посредством этих мертвых поклонений? Неужели 
можно открыть его двери с помощью молитв без люб
ви? Если бы Бог был камнем, тогда эти безжизненные 
молитвы и обряды достигали бы его. Но пусть Бог и 
присутствует в камне, все равно он не камень. Поэто
му только те люди, которые приближаются к Богу с 
любовью и живой силой, способны достичь его при
сутствия.

Вы хотите, чтобы ваша жизнь превратилась в ад? 
Для этого есть очень легкий и безупречный способ. Я 
расскажу вам о нем. Этот особый метод люди испы
тывают на протяжении тысяч лет. В нем нельзя оши
биться, негде допустить оплошку. Этот метод всегда
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работает на сто процентов. Что же он представляет 
собой? Это выстраивание своей жизни вокруг ощуще
ния «я», вокруг чувства собственной важности. Эго
изм -  вот самый простой и прямой путь, ведущий к 
несчастью. Тот, кто отказывается от этого пути, не ис
пытает горе, даже если захочет. Без эгоизма никто не 
может страдать, быть несчастным, потому что эгоизм 
и есть само несчастье. Если вы не взращиваете в себе 
эго, тогда оно не уведет вас в ад, поскольку эго и есть 
ад.

Постижение истины это трудный процесс, так как 
истину нужно искать, ею нужно жить. Но легко при
нять священные писания, потому что их следует всего 
лишь принять. В первом варианте главное -  смотреть 
на мир широко открытыми глазами. Во втором вари
анте необходимо слепое верование. Поэтому священ
ные писания стали препятствиями на пути постижения 
истины. Ясное осознание не может появиться там, где 
присутствует слепое верование. Также следует пом
нить о том, что все верования неизменно слепы. Неу
жели слепые глаза могут узреть истину? Закрытые 
глаза представляют собой запертые двери сознания. 
Истина входит лишь в ту дверь, у которой стоит цель
ный и непредубежденный ум, готовый приветствовать 
ее. Вы готовы стать цельным? Хватит ли вам мужества 
для того, чтобы освободиться от верований? Двери 
вашего сердца открыты для радушной встречи исти
ны? Если это так, тогда я уверяю вас в том, что нет 
ничего проще постижения истины. На самом деле, 
трудности выдуманы умом. Истина проста, а мы лука
вы. Наше верование, наши признанные ценности и 
убежденности все усложняют. Тот, кто разрывает пу
ты этих сложностей, понимает, что перед ним прояви
лась истина. Она была перед ним всегда. Просто гла
зам человека не хватало свободы, чтобы увидеть ее.
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Легко умереть, но очень трудно жить ради религии. 

По сути, всегда легко умереть по какой-то причине. 
Для смерти нужно всего лишь безумие. Тогда смерть 
приходит в одно мгновение. Безумия одного мига дос
таточно для смерти. Но для жизни необходимы бди
тельность, бодрствование. Поэтому я говорю, что ре
лигию способны познать только те люди, которые жи
вут ради нее, а не те, которые ради нее умирают. Что 
такое Религия? Если вы хотите узнать об этом, тогда 
вам придется забыть о религиях. Вы не познаете 
Дхарму, вечный закон жизни, до тех пор, пока не от
кажетесь от всех религиозных общин и религий.

Если оказывается, что ради истины не стоит жить, 
тогда не стоит считать ее достойной поклонения. Кто 
может обмануть нас больше нас самих? Получается, 
что лишь мы и есть собственные недруги. Но в таком 
случае нам становится очевидным, что мы можем 
стать своими друзьями, если захотим. Религия начина
ется только с дружбы.

Верование и безверие это две стороны одной моне
ты. Между ними нет никакого особого различия. У 
них разные тела, но единая душа. Тот, кто хочет ис
кать истину, должен постичь как верование, так и без
верие. Если первое это колодец, тогда второе -  канава. 
Оба варианта пригодны для того, чтобы вам упасть, но 
тот, кто хочет двигаться вперед, должен выбрать сре
динный путь, поскольку ум освобождается только по
сле избавления от верования и безверия. Только тот, 
кто ни верит, ни не верит, кто не теист или атеист, 
способен пуститься в путь к истине.

Ради чего вы живете? Если вы расскажете мне об 
этом, тогда я скажу, кто вы. Ваша жизнь имеет прямое 
отношение к направлению, в котором вы движетесь. 
Это непрерывное созидание самого себя. Мы сами 
строим свою жизнь. И то, что возведено, представляет 
собой именно нас. Мы составляем скульптора, камень,
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создающие образ инструменты. Поэтому нет сомнений 
в том, что жизнь это самое большое и сложное искус
ство. Для того чтобы избежать тягот утомительного 
труда и вдохновенной аскезы, некоторые люди отри
цают даже жизнь. Их жизнь становится похожей на 
камни, которые формируются в соответствии с влия
нием ручья, который валяет камни вдоль своего русла, 
одновременно оттачивая полируя их. Поэтому их 
жизнь не становится чувствующим идолом. В этом 
несчастье жизни, ее горести и беды. Так человек не 
живет, а медленно умирает.

Одного своего приятеля я знаю уже целую веч
ность. Прежде он гнался за деньгами, а теперь он го
нится за религией. Гонка та же самая, но если раньше 
он был домохозяином, то теперь он аскет, который от 
всего отрекся. Когда я слышу о его поведении, то 
удивляюсь. Разве его желание осознать Бога не такой 
же глубины, что и желание разбогатеть? Жадность 
проявляется очень тонким образом. Разве не мысль, 
желание достичь Бога это в конечном итоге не высшая 
точка жадности? Человеческая жадность безгранична. 
Он хочет достичь даже освобождения, хотя в действи
тельности никогда не сможет освободиться, пока его 
ум желает что-то приобрести, так как желание обрести 
это само по себе главная цепь. Как может познать Бога 
тот, кто не освободился? Только то, что познается в 
свободном состоянии ума, и есть Бог.

Я знаю, что вы ищете блаженство. Но может ли че
ловек искать блаженство и обрести его? Блаженство 
достигается теми людьми, которые раздают блаженст
во, которые щедры. Если вы хотите блаженство, тогда 
отдавайте блаженство, раздавайте его. Не желайте, а 
отдавайте, поскольку только через щедрость оно при
ходит к вам. Только через отдачу можно обрести бла
женство. Только если вы щедро раздаете блаженство, 
оно изливается на вас. Неведомы пути Бога. Не ходите
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к преддверию блаженства как нищий. Ступайте как 
император. Разве вы не знаете о том, что перед нищи
ми захлопывают все двери? Кто нищий? Тот, кто про
сит, ноет и умоляет. А кто император? Тот, кто отдает. 
Поэтому я советую вам все время раздавать. И отда
вайте без всякого условия. Тогда вы поймете, что все, 
что вы отдали, вернулось вам сторицей.

Друг, все возвращается. Все твое имущество это эхо 
твоих добровольных даров. Помни, что прежде, чем 
получить какую-то вещи, нужно отдать ее.

Человек не может жить одним хлебом. Правильно 
сказал Христос: «Не хлебом единым жив человек». Он 
не подразумевает, что человек может по жизни обхо
диться без хлеба. Разумеется, человек не может жить 
без хлеба, но он и не может жить только ради пищи. 
Для человека хлеб значит то же самое, что корни для 
растения. Корни существуют не ради самих себя, а ра
ди цветов и плодов. Если цветы и плоды не растут на 
корнях, тогда существование корней бессмысленно. 
Цветы и плоды появляются не там же, где и корни, и 
все же цветы и плоды не для корней, а для утоления 
нашего голода, придания нам живой силы, в которой 
мы нуждаемся, для поддержания в нас жизни. Челове
ку хлеб нужен для того, чтобы жить и утолять голод 
ради истины и красоты жизни. Но хлеб становится 
бесполезным, если нет сильного голода. Хлеб не са
моценен. Предназначение хлеба пребывает за его пре
делами.

Кто-то спросил старого мудреца: «Есть ли такой 
совет, который никто никогда не давал? Есть ли такое 
наставление, которое не озвучил еще ни один хоро
ший учитель?»

«Да, -  ответил мудрец. -  Конечно, есть. Существует 
наставление, которое еще никто не озвучил, и совет, 
который еще никто не дал».
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«А вы не могли бы дать мне такой совет?» -  попро
сил человек.

Мудрец просто рассмеялся и ответил: «Это не объ
ект и не мысль».

Истине нельзя научить через слова. Уясните себе, 
что все, что можно узнать посредством слов, не есть 
истина.

Истину можно познать, но нельзя передать. Для то
го чтобы познать истину, нам нужно стать бессловес
ными, безмолвными и пустыми. Как можно то, что по
знается в пустоте, произнести словами?

Истина освобождает, но ее нельзя заимствовать. 
Истина из вторых рук становится еще более тяжелыми 
оковами, потому что нет ничего более ложного, чем 
такие истины.

Посмотрите на Ганг! Он стремится к океану с гор
ных вершин. Это символ добродетельной жизни. Все 
его странствие имеет одну единственную причину: 
воссоединение с океаном. Ганг хочет затеряться в 
космическом существовании и утратить свою индиви
дуальность. Его блаженство заключено в единении с 
океаном. Он не испытывает изоляцию, одиночество, 
горечь ограничения, потому что в океане обретает всю 
свою полноту. Пока Ганг находится в океане, а не от
делен от него, он пребывает во всей своей полноте, а 
когда он течет отдельно от океана, то утрачивает 
цельность.

Друзья, уподобьтесь Гангу. Ищите океан. Пусть у 
вас будет одна единственная цель: огромный океан. 
Пусть в вас возгорится страсть и усердие в стремлении 
к океану. Пусть в вас останется одна единственная ме
лодия: шум океана. Теките вперед. Если живое дыха
ние устремлено к океану, тогда ноги станут искать и 
найдут путь. Знайте, что река, ищущая океан, хочет 
утратить себя в нем, и нет другого способа самопозна
ния. В одной этой установке содержится вся суть ду
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ховности, религии и йоги. И только это есть искомая 
человеком истина, блаженство.

Разве мы не похожи на тех рыб, которые тоскуют и 
корчатся, попав в сеть рыбака? Я так воспринимаю 
людей. И все же нет причины отчаиваться. Меня посе
тило еще одно озарение, и я понял, что мы не только 
рыбы, которые попали в сеть, но также и сеть, и ры
бак. И здесь есть дверь, ведущая нас к освобождению. 
Мы сами создаем свои цепи и несчастья. Все это тво
рения нашего ума. В этой связи видим ли мы возмож
ность освобождения в этой истине?

Все ли известно интеллекту? Разумеется, не все. 
Интеллект просто истолковывает. Это комментатор. 
Что касается внешнего мира, то органы чувств вос
принимают, а интеллект разъясняет. Что касается 
внутреннего мира, то сердце воспринимает, а интел
лект истолковывает. Эрудиты, которые полагают, что 
интеллект может все познать, ошибаются. Интеллект 
никогда ничего не познает. Это не путь знания. Но из- 
за ошибочного отождествления интеллекта с путем он 
неизбежно становится препятствием, помехой. Что в 
действительности представляет собой интеллект? Лю
ди ложно полагают, будто интеллект никогда не мо
жет стать препятствием. Если интеллект не становится 
между жизнью и эго, тогда создается воззрение со
страдания, которое становится оком истины.

Жизнь вызывает разочарование, потому что мы са
ми закрываемся! Если она освободится от четырех 
стен эго, то превратится в блаженство. Жизнь это ни 
«я», ни «ты». Это поток, который беспременно бежит 
между этими двумя понятиями. Это единение с все
ленной. Но мы превратили жизнь в объект споров и 
конфликтов. Именно такое поведение повинно в на
шем несчастье, горестях, тревоге, смерти! Все это есть 
результат того, что мы заключили сознание в оковы 
эго. Поэтому в жизни теперь так мало свободы и ра
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зумности, в ней не пульсирует живая сила. Жизнь ста
ла длительным тюремным заключением, нашими за
стенками. Мы страдаем так же, как и готовый про
биться на поверхность росток, которого стесняет твер
дая скорлупа семени. Когда скорлупа лопается, семя 
оживает, пускает росток и взмывает ввысь. Росток 
поднимается из темного подземелья и ищет солнце. 
Затем начинается странствие, для которого он и поя
вился на свет. Человек, плененный стенами эго, подо
бен семени в скорлупе. И эта скорлупа очень твердая 
ради безопасности семени. Поэтому вместо того чтобы 
пробиваться сквозь скорлупу, мы все время укрепляем 
ее, делаем скорлупу все более твердой и крепкой. И 
чем крепче скорлупа, тем уродливее и слабее молодой 
росток. Таким образом, создавая иллюзию безопасной 
жизни, мы утрачиваем саму нашу жизнь.

Послушайте историю. Один император, желая за
щитить себя, построил крепость без дверей. Проход, 
через который он вошел в крепость, за ним замурова
ли. В таком укрытии император мог больше не бояться 
нападения врагов. Его хорошо защищали толстые сте
ны крепости. Но оставшись наедине с самим собой, 
император понял, что безопасности почти нет, так как 
перед смертью преграду не поставишь. Сама крепость 
стала для него могилой. Точно так же, наше стремле
ние обрести безопасность вызывает рост замкнутого 
эгоизма, который в конечном итоге приводит к нашей 
смерти. Жизнь предполагает не отстранение от все
ленной, а слияние с ней. Поэтому я говорю, что если 
вы хотите постичь жизнь и пережить блаженство ос
вобождения, тогда вам следует отказаться от безумной 
гонки за безопасностью, потому что это и есть основа 
порочного круга, который в конце концов лишает нас 
жизни как раз под предлогом ее защиты. Жизнь полна 
риска. Мы живем лишь среди опасностей. Безопас
ность это застойное явление. Что может означать
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безопасность, если не смерть? Тот, кто готов жить 
рискованно, способен вскрыть раковину эгоизма. Пре
бывающий в нем молодой росток жизни может про
биться к неведомому, к Высшей Душе.

Религиозная, добродетельная жизнь вполне осуще
ствима. Но истину религии можно познать только в 
той степени, в какой мы проживаем ее. Если истиной 
не жить, то ее невозможно понять. Жить истиной, зна
чит познавать ее. Религиозная жизнь покажется абсо
лютно непрактичной тем людям, которые воображают, 
будто они знают истину, не живя ею. Если кто-то идет 
в кромешной тьме ночи, держа в руке светильник, то 
освещает лишь небольшой участок дороги перед со
бой. Путь религии подобного качества. Но если чело
век со светильником остановится и начнет рассуждать 
так: «Это всего лишь маленький светильник, его свет 
так слаб, а мой путь далек, и ночь темна», тогда не 
стоит удивляться, если он сочтет совсем непрактич
ным странствие среди ночи с помощью своего све
тильника!

Недавно я видел сон. На горной тропе кто-то по
скользнулся и сорвался вниз. Вокруг него собралась 
толпа. Люди упрекали его за слабость и высмеивали за 
неуклюжесть. Священник наставлял его стряхнуть с 
себя слабость, из-за которой он упал. Какой-то актив
ный деятель призывал людей наказать его, ведь если 
не спрашивать строго с оступившихся людей, то и 
другие люди будут набираться смелости для падения. 
Я видел, что происходит, и беспокоился, так как никто 
не пытался поднять этого человека. Я пробрался в 
толпе, но когда я попытался поднять его, то увидел, 
что он уже умер. Толпа стала редеть. Возможно, такие 
люди соберутся вокруг другого упавшего человека. 
Священник тоже скрылся с глаз долой. Он не хотел 
лишать себя возможности лицезреть, как укоряют и 
наказывают других оступившихся людей. Лишь я ос
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тался у мертвого человека. Его руки и ноги так слабы, 
что я не могу поверить в том, что он вообще шел по 
тропе. Меня удивило не то, что он сорвался вниз, а са
ма его способность передвигаться. В ужасе я проснул
ся, и теперь я понимаю, что это был не просто сон. В 
человеческом обществе установилась точно такая же 
ситуация.

Я не сделаю преувеличение, если скажу, что мы за
были себя. Разве само наше рождение не есть забве
ние? Тогда что же представляет собой жизнь, осно
ванная на самозабвении? Может быть, это просто сон? 
Каково различие между сном и бодрствованием? Во 
сне человек полностью забывается. Он видит себя 
среди событий сна, но в действительности ни в чем не 
участвует. На самом деле, само его отсутствие это уже 
сон, поскольку когда он присутствует, нет сна как со 
сновидениями, так и без таковых. Тогда что нам назы
вать своей так называемой жизнью? Это не бодрство
вание, так как мы не помним себя. Это сновидение? 
Да, друг, это простое сновидение. До тех пор пока мы 
не будем разумными в отношении самих себя, жизнь 
для нас будет всего лишь бесплодными грезами.

Что представляет собой эта сознательная жизнь? 
Жизнь ума это не жизнь сознания. Когда движение 
ума стихает, в нем проявляется иное состояние, кото
рое я называю сознанием. Только когда ум становится 
пустым, сознание обретает полноту и восприимчи
вость. Ум это инструмент, средство. Когда ум вовле
кается в работу эго, он перестает быть инструментом, 
средством сознания, поскольку устремился в другие 
области. Для того чтобы познать жизнь сознания, не
обходимо распрощаться с жизнью ума. Для понимания 
жизни ума можно представить себе такую картину: в 
отсутствии хозяина слуга занимает его место. Неуже
ли такой слуга будет желать возвращения хозяина? 
Его ум не может радушно принять возвращающегося
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хозяина. Он воспользуется любым препятствием, 
только бы предотвратить появление хозяина. Самое 
главное препятствие заключается в его утверждениях 
о том, что он и есть хозяин. Он будет просто отрицать 
существование другого хозяина. В принципе, ум ведет 
себе точно так же. Он становится помехой, мешает 
проявлению сознания. Если вы хотите приблизиться к 
сознанию, тогда позвольте уму отдыхать. Пусть ум 
прекратит свою деятельность. Пусть он станет пус
тым, полым. Иначе говоря, пусть он остановится, по
скольку прекращение активности это завязка созна
ния. Смерть ума венчает живое сознание.

Почему жизнь бесцельна, чужда, механична и оди
нока? Почему она так скучна и утомительна? Потому 
что мы потеряли способность удивляться, умение вос
хищаться. Человек убил все чудо. Его так называемые 
знания стали приговором чуду, восхищению. Мы 
ошибочно полагаем, будто все знаем. По нашему мне
нию, у нас есть ключ ко всем секретам и чудесам. Ра
зумеется, что может стать чудом для того, у кого есть 
готовое объяснение всем явлениям под солнцем? Ни
что не остается неведомым для ума, который полон 
знаний. Нет чуда, в котором ничто неведомо. Нет чу
да, которому можно удивиться. Нет очарования или 
радости от чуда, нет вызова. Поэтому я призываю вас 
остерегаться знаний. Все познания по этой самой при
чине стали безжизненными. Знания это часть прошло
го. Это препятствие перед неведомым. Пусть знания 
исчезнут, чтобы в нас могло войти неведомое. Бди
тельность к неведомому -  вот чудо, а также граница 
Бога, который всегда неведом. Все известное есть мир, 
а все неведомое есть Бог.

Один персонаж Достоевского говорит: «Я хочу 
убедить вас в том, что моя любовь к человечеству с 
каждым днем становится все больше, но она в той же 
степени уменьшается в отношении ближних». Как
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легко любить человечество, и как трудно любить лю
дей! Возможно, чем меньше человек любит своих 
ближних, тем больше он любит человечество! Такая 
ситуация указывает на отсутствие в нас любви. Таким 
образом, мы пытаемся уклониться от долга любви и 
упрека в самообмане. Поэтому люди, которые притво
ряются, будто любят человечество, на самом деле жес
токосердны, безжалостны и грубы. Геноцид устраи
вают без малейших угрызений совести во имя любви к 
человечеству! Друзья, поэтому я не хочу использовать 
громкие, высокопарные и тщетные слова, не хочу при
зывать вас любить человечество. Так называемые ре
лигии часто повторяют такие слова. Я пришел сюда 
для того, чтобы призвать вас любить настоящих лю
дей, своих близких -  не человечество, а окружающих 
вас людей. Слово «человечество» это всего лишь на
звание. Так любить человечество очень легко, потому 
что ничего не нужно делать, следует лишь произно
сить высокие слова. Но нужно изливать любовь на на
стоящих людей, которые подобно вам ходят по земле 
рядом с вами. Любить людей это не какая-то кара. В 
любви к людям содержится великий подвиг, это бла
городная задача. Если вы любите людей, то произво
дите коренную революцию. Я приглашаю всех вас 
принять участие в этой любви. Только такое участие и 
есть настоящая религия.

Используем ли мы два разных подхода для сужде
ния о себе и других людях? Христианский священник 
огласил в церкви хорошую новость о том, что какой- 
то индуист перешел в христианскую веру. Он сказал 
своей пастве: «Благодать господня излилась на многих 
индуистов».

Один из его людей напомнил ему: «Отец, но вы не 
объявляете нам хорошую новость, когда христианин 
становится индуистом».
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Священник вспылил. «В моем присутствии не упо

минай даже имени этого отступника!» — в гневе выпа
лил он.

Разумеется, оставляющий паству человек считается 
отступником, а тот, кто присоединяется к пастве, счи
тается здравомыслящим! Из-за столь несходных под
ходов мы видим даже соринку в глазе своего ближне
го, тогда как совсем не осознаем бревно в собственном 
глазе. Но правильно ли это? Благотворно ли такое по
ложение дел для нас? Не мое дело спрашивать вас обо 
всем этом. Вы сами должны задать себе вопрос. На 
пути религии тот, кто использует меры, не может пре
образить себя. Он не видит истину своей жизни. Чело
век остается незнакомым с ней. И этот недостаток 
знания жизни и ее основной истины заставляет его 
бежать от преображения. Применение двух разных 
стандартов составляет характерную черту недоброде
тельного, нерелигиозного ума. Даже когда мы измеря
ем себя, нам приходится пользоваться той же мерой, 
какую мы применяем в отношении других людей. Без 
такой непредвзятости ни один человек не сможет со
вершить в себе душевную революцию.

Во имя истины люди поклоняются словам. Они 
сделали объектом поклонения придорожные камни и 
благоговейно стоят у них. Разве не человеческая лень 
представляет собой коренную причину самообмана? 
Иначе кто мог бы счесть слова истиной, а мертвые 
статуи -  Высшей Душой?

Я не считаю медитацию мышления настоящей. 
Подлинная медитация свободна от мысли, потому что 
сама свобода от мысли и есть медитация. Там, где нет 
мыслей, рассуждения, случается медитация. В глубо
ком сне тоже отсутствует процесс мышления. Поэтому 
недостаточно просто сказать, что одно лишь отсутст
вие мыслей и есть медитация. Так мы подумали бы об 
отрицании, тогда как медитация это не просто отрица
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ние всего и вся. Это также положительное присутст
вие чего-то. И это положительное нечто есть чувстви
тельность, осознанность, понимание. Итак, бодрство
вание, полное сознание это медитация. Полное созна
ние возможно, только когда оно свободно от мыслей.

Что представляет собой метод самореализации? 
Сначала познайте в самости не-самость и изучите ее. 
Если вы так поступите, то в конечном итоге не оста
нется ничего подобного не-самости, то есть останется 
самость. Пустота и есть самость, поскольку то, что 
пусто, в действительности полно.

Что такое добродетельное поведение? Поведение, 
за которым прячутся злобные намерения, предвзятое 
мнение и страстное стремление получить некую выго
ду, вовсе не добродетельно. Такая деятельность не
чиста и несовершенна. Она нечиста, потому что сме
шана еще с чем-то. Она несовершенна, потому что 
должна выполняться извне, тогда как добродетельное 
поведение чисто и закончено. Добродетельное поведе
ние это цельная деятельность. Не нужно никакое бу
дущее событие для того, чтобы завершить ее. Добро
детельное поведение само по себе составляет блажен
ство. Проявление в бытии это уже блаженство. А бла
женство присуще самому существованию, а не како
му-то внешнему плоду или достижению.

Я увидел человека, игравшего на флейте в роще. 
Некому было слушать его музыку. Я заблудился в ле
су и вышел на опушку послушать музыку.

«Брат, почему ты играешь в этой глуши?» -  поин
тересовался я.

«Я просто так играю на флейте, -  объяснил он. -  
Это доставляет мне удовольствие».

Добродетельное поведение совершается по вдохно
вению. Это не реакция, вызванная внешним миром. 
Реакция предполагает «возвратное действие», воздая
ние. Мы совершаем ошибку, когда считаем воздаяние
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своими действиями, тогда как между этими двумя по
нятиями такая же пропасть, как между небом и зем
лей. Эта ошибка происходит из-за того, что в обоих 
вариантах есть элемент активности. Когда эти дейст
вия продолжаются, они становятся не только разными, 
но даже противоположными друг другу. Действие, ко
торое происходит в человеке как результат влияния 
внешнего мира, окружающей среды, называется реак
цией. То, что вдохновлено самостью, внутренней са
мостью, есть настоящая активность. Реакции связы
вают нас, поскольку вдохновение, лежащее в их осно
ве, внешнее. Действие освобождает, потому что это 
проявление самости. Реакция это зависимость. Реак
ция это беспомощность, условность. Действие это 
проявление души. Реакция это всегда чрезмерность. 
Действие всегда свежо и оживленно. Жить только ре
акциями вредно. Если вы укоренены в деятельности, в 
чистой и цельной деятельности, тогда это и есть доб
родетельное поведение. В реакции человек падает, по
скольку реакция механична. В действии есть поступа
тельное развитие, так как оно чувствительно и созна
тельно.

Этика не может быть религией, но религия это на
верняка этика. Нравственные принципы это нечто по
стороннее, свод правил для соревнования и практики. 
Это дисциплинарная мера, навязанная нам извне. По
этому праведник редко достигает освобождения, ведь 
он становится все более механичным и зависимым. 
Таким образом, его сознание не пробуждается, а про
должает спать. В конечном итоге он присоединяется к 
массе инертных людей. Беспутный человек, как и пра
ведник, просто частица массы людей. Безнравствен
ный человек выполняет предписания природы, а пра
ведник -  предписания общества. Они оба живут вовне 
и выполняют правила, навязанные им извне, поэтому 
они зависимы. Действие это поиск самости. Только
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тот человек, который осознает Самость, обретает сво
боду. А свобода может появиться, только когда вы 
ощущаете Самость. Как может возникнуть свобода, 
если не познано существование Самости? И какая-то 
дисциплина, конечно же, берет начало и в пережива
ния Самости. Она не навязана извне, а естественна и 
укоренена в самой себе. Она возникает изнутри. Мо
раль, которая появляется спустя какое-то время, это 
уже другое явление. Тогда это не выработанное под
ражание какому-то предписанному поведению, а не
напряженное проявление внутренней самости. Такая 
нравственная жизнь означает не стяжательство, а щед
рость.

Даже мельчайшая соломинка, попавшая в глаз, 
скрывает самые большие горы. Если крошечное веко 
встает между глазом и миром, тогда мир скрыт. Для 
ясного, незамутненного видения не должно быть ни
какого препятствия между видящим и видимым. Пре
пятствие становится больше по мере того, как при
ближается к глазу. В духовной жизни происходит по
добное событие. Только тот объект, которые находит
ся очень близко к видящему, лишает его возможности 
увидеть истину. А что ближе всего к видящему? «Я», 
ощущения эго -  вот что ближе всего мне. И стоит ли 
удивляться, если «я» становится преградой между ис
тиной и мной?

Если нужно познать Бога, тогда необходимо ото
ждествлять себя с ним. Но эта ситуация кажется пара
доксальной, ибо как мы можем отождествлять себя с 
Богом, которого вовсе не знаем? И как поставить во
прос о познании Бога, если мы становимся единым с 
ним? Разумеется, в этом утверждении проглядывает 
парадокс. Но поняв этот парадокс, вы узнаете секрет 
духовной практики.

Художник рисовал сцену заката. «Что вы сделаете в 
последнюю очередь?» -  поинтересовался я.
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«В конце концов я стану единым целым со сценой, 

которую изображу на картине», -  ответил художник.
«Но разве можно слиться с закатом?» -  удивился я.
«Как только человек забывает о себе, он сразу же 

сливается со всем сущим», -  объяснил художник.
Его слова стали для меня откровением! Высшая 

Душа означает все сущее. Разумеется, вся полнота бы
тия и есть Бог. И какая преграда может помешать еди
нению, если не мое «я»? Бог пребывает лишь там, где 
нет «я». Но как узнать то, что мы не прожили? Выс
шую Душу можно познать лишь изнутри, а не извне. А 
для этого важно отождествлять себя с Высшей Душой. 
Но когда мы видим мир изнутри, перед нами предста
ет как раз Высшая Душа. Видение истины извне есть 
мир, а видение истины изнутри есть Бог.

Для сотворения красоты необходимо стать единым 
с красотой, поскольку только так можно познать ее. 
Мы назовем безумным того художника, который гово
рит: «Я не знаю красоту, но созидаю ее». Но разве та
кая ситуация противоречит добродетельному поведе
нию? Как можно практиковать истину без знания ис
тины, без единения с ней? В своей повседневной обы
денной деятельности мы говорим о том, что познали, 
что осознаем, не так ли? Если художник, не осознавая 
красоту, мечтает написать красивую картину, его счи
тают безумцем. Точно так же безумен тот человек, ко
торый не знает истину, но пытается воплощать ее в 
повседневной жизни. Создание красоты есть результат 
переживания красоты. Истинная жизнь есть результат 
переживания истины. Истинная жизнь это не лестница 
к переживанию истины. Истинная жизнь, практикуе
мая без осознания истины, это лишь жизнь неистин
ная, иначе говоря она пагубнее лжи, так как она созда
ет ложное представление об истине.

Существует ли Бог? Такой вопрос некорректен, по
скольку в чем смысл слова «Бог»? Оно означает цель

107



ность. Все существование, пронизанное Богом, есть 
Бог. Это не отдельная личность, не индивид и не сила. 
Все сущее и есть Бог. «Бог существует» -  так говорить 
некорректно. Само существование и есть Бог. Во фра
зе «Бог существует» присутствует тавтология. Вопрос 
о существовании Бога это сомнение в существовании 
самого существования. Все остальное существует но
минально, но только не Бог, поскольку он есть само 
бытие. Все остальное обладает силой, но не Бог, так 
как он и есть сама сила. Более того, как можно «пол
ноту» познать как другие вещи? Я не могу «познать» 
Бога, потому что я тоже пребываю в нем и отождеств
лен с ним. И все же я могу стать единым с Богом, по
грузиться в него. На самом деле, мы едины с Богом, 
погружены в него. Это можно узнать после утраты 
«я». Такое познание есть постижение Бога. Поэтому я 
говорю, что сама любовь и есть познание Бога. Его 
можно познать только в любви, поскольку эго исчеза
ет в любви. Но любовь не найти там, где существует 
самость. Я слышал пословицу о соли, которая попала в 
море. Я видел море и осознал присутствие в нем соли, 
но соль не возвратилась, поскольку стала океаном, как 
только познала его. Разве могла соль познать море, не 
став им? У человека тоже нет способа познать Бога, 
кроме как стать им.

Что по-настоящему доказывает существование Бо
га? Что касается Бога, то здесь не применимы никакие 
аргументы. Мысли, доводы и доказательства не отра
жают Бога. В мыслях и аргументах господствует эго, а 
не Бог, который пребывает там, где нет ощущения «я», 
нет гордости и эго. Кабир правильно сказал: «Улица, 
ведущая к Богу, так узка, что двое не могут разойтись 
на ней. Эта улица называется любовью». Любовь это 
состояние, в котором я есть, но нет моего «я». Только 
в таком состоянии из сознания устраняются все пре
грады, и тогда можно увидеть Бога. Само это видение
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и есть доказательство. Какой еще может быть аргу
мент существования любви, если не пребывание в 
любви? Нет аргумента существования Бога, кроме 
пребывания в нем. Но выдвигались и иные аргументы, 
что будет и в будущем, ведь люди, которые не умеют 
любить, размышляют о любви, как люди, у которых 
нет глаз, размышляют о свете. Размышление о Боге и 
обсуждение этой темы возникают только тогда, когда 
нет зрячих глаз, когда нет чувствительного сердца. Не 
так уж и важно, поддерживаете вы аргумент или отри
цаете его. Все «за» и «против» ничего в принципе не 
меняют. Теист и атеист это не что иное, как две сторо
ны одной монеты. Они оба лишены глаз. И эта по
требность в глазах становится предметом споров о 
свете. Для слепого человека принятие и непринятие 
света вообще не имеет никакого смысла. Для него 
важно лишь осознание собственной слепоты, потому 
что только тогда он начнет искать глаза. Не нужно ис
кать свет. Следует искать именно глаза. Там, где есть 
глаза, имеется и свет. Если же глаз нет, тогда какой 
аргумент существования света убедит слепого? Если 
нет духовных глаз, тогда нельзя доказать существова
ние Бога. Поэтому не просите аргументы существова
ния света. Поймите, что у вас нет глаз. И точно так же 
не требуйте аргументы существования Бога. Поймите, 
что «то, что существует», неведомо, а вы невежест
венны. Свет неведом, но известна собственная слепо
та. Бог неведом, но известно невежество в отношении 
самого себя. Разве можно посредством мышления 
осознать неведомое? Любая мысль или рассуждение 
нельзя вывести за пределы известного. Мысль ходит 
лишь дорогой известного. Неведомое нельзя познать 
рассудком. Неведомое проявляется только тогда, когда 
известное пропускает его. Неведомое проявляется в 
результате исчезновения известного. Только когда мы 
распрощались с известным как со своим гостем, неве
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домое вступает в сознание. Оно возникает, когда за
канчиваются дискуссии и анализы. Если мы заняты 
мышлением и рассуждением, то сохраняем свое бес
сознательное состояние. Поэтому когда полностью 
отсутствуют дискуссия и рассуждение, и когда наше 
сознание бдительно, мы обретаем глаза, которые улав
ливают свет, называемый Богом. Поэтому я называю 
страстное стремление к истине излечением своей сле
поты, но только не рассуждением о свете. Религия 
устраняет слепоту Самости. Каков самый неопровер
жимый аргумент существования света? Физические 
глаза. Каков самый неопровержимый аргумент суще
ствования Бога? Духовные глаза. После обретения ду
ховных глаз я вижу, что существует лишь Бог. А когда 
я был слеп, то полагал, что существует что угодно, 
только не Бог.

Истина едина, поэтому расщепление существования 
на две части это самое глубоко укорененное из всех 
слепых верований. Все существующее уникально и 
неповторимо. Природа/Бог, тело/душа, одушевлен
ный/неодушевленный -  всех этих разделений нет в 
существовании, которое едино, а не множественно. У 
существования много проявлений. Но в этом многооб
разии оно едино. Среди разных частей оно неделимое 
целое. Но споры и рассуждения возникают из-за раз
делений, поскольку дискуссия касается поверхности и 
не проникает в глубину. Дискуссия появляется извне и 
не входит внутрь. Возникает участник спора. Устрои
тель дискуссии знает, что он отделен от остальных 
людей. Ощущение отдельности и отличности мешает 
ему войти в существование, потому что для входа в 
него важно обрести цельность, для глубокого проник
новения важно обрести единство. Человек не может 
достичь цельности и единства, не утратив себя. Он не 
может утратить себя, не отказавшись от интеллекта и 
мыслей, ведь он не более, чем свои мысли. У него нет
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собственного существования. Он представляет собой 
всего лишь совокупность мыслей. Поэтому он хочет 
спасти себя, ничего не потеряв. Он сможет добиться 
этого, только если будет погружаться в дальнейшие 
мысли и споры. Таким образом, рассуждая об истине, 
он еще дальше отдаляется от нее. Истина рядом, но 
она осознается лишь в свободе от мыслей. Однако в 
рассуждениях ум удаляется от истины. Спор и рассу
ждение разделяют истину и самость. Таким образом, 
нет ни души, ни тела, нет ни Бога, ни природы вне 
мысли. Но есть то, чему нельзя дать название. Я назы
ваю это понятие Высшей Душой. Эта неведомая, нена
званная, цельная сущность и есть истина. Если о ней 
размышлять, тогда она распадается на части. Но когда 
вы свободны от мыслей, она проявляется в цельности. 
Такова ее изначальная настоящая форма. Рассуждение 
разрушает ее, поскольку рассуждение это процесс 
анализа, через который нельзя ничего увидеть, если не 
расщеплять явление на части. При целостном подходе 
мы воспринимаем реальность такой, какая она есть. 
Это не что иное, как зеркало, и «то, что есть» отража
ется в нем в своем истинном виде. В зеркале цельного 
сознания нет даже намека на двойственность. Эта не
ведомая сущность жизни есть тело, душа, природа и 
Бог. Все это ноты одной единственной мелодии. Все 
есть жизнь. Нет ничего мертвого или бесчувственного. 
Все сущее есть нектар и жизнь далеко от смерти. Под
нимаются волны в океане жизни и в конечном итоге 
опадают вниз. Они существуют в обоих этих услови
ях, поскольку океан существует. Люди умирают, по
тому что на самом деле не существуют. Теистические 
верования исчезают, поскольку в них нет живой осно
вы. То, у чего нет живой основы, гибнет. Все сущее 
пребывает вечно. Но это не моя догма, не моя мысль. 
Так я смотрю на жизнь. Любой человек, который оста
ется нейтральным к мнениям и мыслям, который со-
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храняет безмолвие и покой, пустоту и бдительность, 
будет придерживаться такого же подхода. Если мы 
будем воспринимать мир сквозь призму рассуждений, 
он будет казаться нам двойственным. Но если мы бу
дем воспринимать мир как единое целое, он утратит 
двойственность. Сознание, лишенное мыслей, есть 
врата к истине.

Друзья, я приглашаю всех вас пережить это высшее 
состояние, в котором нет двойственности, чувства 
времени и самоконтроля.
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Пролог

S1 вижу, что человек погружен в кромешную тьму. 
Он уподобился дому, в котором в темную ночь погас 
светильник. Что-то в человеке исчезло. Но светильник, 
который погас, можно снова зажечь.

Я также вижу, что человек растерялся. Он уподо
бился лодке, которая заблудилась на морских просто
рах. Человек забыл, куда он хотел отправиться и кем 
хотел стать. Но память можно восстановить.

Вокруг человека царит тьма, но нет причины для 
отчаяния. Чем гуще тьма, тем ближе рассвет. В гря
дущем я прозреваю духовное возрождение всего мира. 
Новый человек вот-вот родится, и мы можем еще 
стать свидетелями его появления на свет. Но для этого 
возрождения необходимо сотрудничество всех людей. 
Оно может возникнуть лишь благодаря нашим с вами 
усилиям. Мы не можем позволить себе быть простыми 
наблюдателями. Все мы должны подготовиться к сво
ему внутреннему перерождению.

Рассвет нового дня случится, только если мы на
полнимся светом. Именно мы должны реализовать за
думанное. Все мы представляем собой кирпичики зав
трашнего здания, и мы лучи света, из которых родится 
завтрашнее солнце. Мы творцы, а не просто наблюда
тели. Однако нужно создавать не только будущее, но и 
настоящее, создавать себя. Творя себя, человек творит 
и все человечество. Каждый из нас составная часть 
общества, и в человеке может одновременно происхо
дить эволюция и революция. Вы и есть такой компо
нент.

Поэтому я хочу призвать вас. Я хочу пробудить вас 
ото сна. Разве вы не видите, что ваша жизнь стала бес
смысленной и бесполезной, очень скучной? Жизнь ут
ратила все значение, весь смысл. Но это естественно.

Без света в сердце человека в его жизни не может быть 
смысл. В жизни нет радости, если в сокровенном есте
стве нет света.

На самом деле, сегодня мы обнаружили в себе бре
мя не потому, что жизнь сама по себе бессмысленна. 
Жизнь это бесконечная реализация. Но мы забыли 
путь, который приводит к предназначению, к самореа
лизации. Мы просто существуем и никак не соотно
симся с жизнью. Это не жизнь, а просто ожидание 
смерти. Неужели ожидание смерти может не быть 
скучным? Неужели оно может быть радостным?

Я пришел сюда сказать вам, что существует способ 
пробудиться от этого дурного сна, который вы оши
бочно принимаете за жизнь. Путь всегда был. Путь, 
который ведет из тьмы в свет, вечен. Он непременно 
есть, но мы отвернулись от него. Я хочу, чтобы вы по
вернулись к нему лицом. Это путь дхармы, религии. 
Это средство повторного воспламенения огня в чело
веке, задание маршрута дрейфующей лодке человека. 
Махавира сказал людям, которых смыл быстрый поток 
мира со всей его старостью и смертью, что религия это 
просто безопасный остров, якорь, предназначение и 
прибежище.

Вы жаждете свет, наполняющий вас радостью? Вы 
хотите достичь истины, дарующей человеку бессмер
тие? Если так, тогда я приглашаю вас. Примите мое 
приглашение обрести радость, свет и бессмертие. Вам 
нужно всего лишь открыть глаза. И тогда вы окаже
тесь в новом мире света. Вам не нужно больше ничего 
делать, нужно лишь открыть глаза. Просто проснитесь 
и смотрите.

На самом деле, человек ничего не истощил в себе и 
не заблудился. Но если его глаза закрыты, тогда тьма 
окутывает его, и он теряет всякое направление. Закрыв 
глаза, человек теряет все. Открыв глаза, он становится 
императором.
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Я призываю вас пробудиться от сна о своем паде
нии и вознестись к вершине императора. Я хочу пре
образить ваше поражение в победу, тьму -  в свет, 
смерть -  в бессмертие. Вы готовы отправиться в 
странствие вместе со мной?

Глава 1

Слушайте сердцем

/Треж де чем мы начнем свою работу, я прошу вас 
принять мою любовь. Это единственное, ради чего я 
могу пригласить вас в эти одинокие, уединенные горы. 
Мне больше нечего дать вам. Я хочу поделиться с ва
ми бесконечной любовью, которую сотворило во мне 
присутствие Бога. Я хочу поделиться ею. И чудо в 
том, что чем больше я делюсь любовью, тем сильнее 
она возрастает! Настоящее богатство нарастает, когда 
его копят. Но богатство, которое уменьшается, когда 
его раздают, не настоящее. Вы примете мою любовь? 
Я вижу в ваших глазах согласие. В ответ они тоже из
лучают любовь.

Любовь порождает любовь, а ненависть порождает 
ненависть. Все, что мы отдаем, возвращается к нам. 
Таков вечный закон. Поэтому все, чего вы желаете, вы 
должны отдавать миру. Вы не можете получить цветы 
вместо колючек.

Я вижу, как в ваших глазах распускаются любовь и 
покой, и я очень рад. Теперь мы не разные люди. Лю
бовь соединяет людей, делает множество единым це
лым. Физические тела существуют отдельно друг от 
друга и такими останутся, но внутри этих тел есть не
что, соединяющее людей в любви. Все можно понять и 
сказать только тогда, когда достигается это единство. 
Общение возможно лишь в любви.
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Мы собрались в этом уединенном месте для того, 

чтобы я рассказал вам кое-что и чтобы вы послушали 
меня. Рассказ и его прослушивание возможны лишь на 
уровне любви. Двери сердца открываются только для 
любви. И помните о том, что лишь когда вы слушаете 
сердцем, а не головой, вы можете правильно что-то 
услышать. Вы можете задать вопрос: «А разве сердце 
может услышать?» Но я скажу вам, что если вы что-то 
по-настоящему услышали, то только сердцем. До сих 
пор голова ничего не смогла услышать. Голова абсо
лютно глухая. И это же верно в отношении речи. Сло
ва полны значения, только когда они исходят из серд
ца. Лишь те слова, которые изливаются из сердца, бла
гоухают как свежие цветы, в ином случае они увядшие 
и сгнившие, но подобны искусственным цветам, сде
ланным из бумаги.

Я изолью на вас свое сердце. И если ваши сердца 
позволят мне войти в себя, тогда между нами устано
вится связь. В этот миг общения то, что тонкие слова 
бессильны выразить, передается с легкостью. Многие 
невысказанные слова также можно услышать. И то, 
что нельзя облечь словами, что пребывает между 
строк, также можно передать. Слова это очень важные 
символы, но если слушать речь в полном покое ума и 
безмолвии, тогда они становятся могущественными. 
Именно это я называю слушанием сердцем.

Но даже когда мы слушаем кого-то, го все равно 
много думаем о себе. А это ненастоящее слушание. 
Тогда вы не настоящие слушатели. Вы ошибочно по
лагаете, что слышите, но на самом деле это не так. Для 
правильного слушания необходимо, чтобы ум нахо
дился в состоянии совершенной, безмолвной осознан
ности. Вам нужно просто слушать и не делать ничего 
другого. Только в таком случае вы сможете услышать 
и понять. И такое понимание становится светом, вы
зывающим в вас преображение. Без такого состояния
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ума вы никого не слушаете, а слушаете лишь себя. Вас 
поглощает буря эмоций. А если вы охвачены эмоция
ми, тогда вам нельзя ничего передать. Кажется, будто 
вы увидели, но на самом деле вы ничего не увидели. 
Кажется, будто вы услышали, но на самом деле вы ни
чего не услышали.

Христос также сказал: «Да узрят те, у кого нет 
глаз». Да услышат те, у кого нет ушей». Разве у тех 
людей, к которым он обращался, не было глаз и ушей? 
Разумеется, у них были глаза и уши, но простого на
личия глаз и ушей еще не достаточно для того, чтобы 
видеть и слышать. Необходимо что-то другое, и без 
этого неуместен вопрос о наличии или отсутствии глаз 
и ушей. Я имею в виду внутреннее безмолвие и ясную 
осознанность. Только при таких качествах двери ума 
открываются, и мы слышим это нечто.

Я ожидаю, что вы будете слушать меня именно так 
на всем протяжении курса в лагере садханы. Как толь
ко вы овладели искусством, оно сопровождает вас всю 
жизнь. Его достаточно для того, чтобы вы избавились 
от банальной суеты. Это искусство может пробудить 
вас к великому и таинственному миру вне вас, и вы 
начнете исследовать вечный свет сознания. Вот что 
скрывается за суматохой ума.

Правильное видение и правильное слушание необ
ходимы не только для нашего лагеря садханы, но в ка
честве основы для правильной жизни. Все правильно 
отражается в озере, которое совершенно спокойно и 
безмятежно, вот точно так же то, что истинно, что есть 
Бог, будет отражаться в вас, когда вы станете спокой
ными и безмятежными как озеро.

Я вижу, что вас охватывает безмолвие и покой. Я 
вижу, что ваши глаза просят меня высказать то, что я 
приготовил для вас. Ваши глаза призывают меня по
делиться истиной, которую я увидел и которая вдох
новляет мою душу. Вашим сердцам не терпится ус
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лышать об истине. Я вижу, что вы готовы услышать 
меня и желаете слушать, и мое сердце вот-вот изоль
ется на вас. В этом мирном окружении, когда ваши 
сердца совершенно спокойны, я наверняка смогу вы
сказать то, что приготовил для вас. Мне часто прихо
дится удерживаться от речи, когда я вижу перед собой 
глухие сердца. Свет остается вовне, когда видит, что 
двери вашего дома закрыты. Точно так же, я часто ос
таюсь на пороге многих домов. Но то обстоятельство, 
что ваши двери открыты, являет нам добрый знак. Это 
хорошее начало.

Завтра утром мы начнем пятидневную программу 
лагеря садханы. А сейчас я хочу сказать кое-что в ка
честве прелюдии.

Для садханы, то есть осознания истины, ум необхо
димо подготовить точно так же, как садовник готовит 
почву для цветов. Я советую вам уяснить себе не
сколько правил.

Первое правило: живите в настоящем. Во время 
сессии не отвлекайтесь в силу привычки думать в 
прошлое или будущее. Если вы позволите себе отвле
каться, то зря растратите миг жизни, поистине важное 
явление, и уедете отсюда без всякой пользы для себя. 
Нет ни прошлого, ни будущего. Прошлое это всего 
лишь память, а будущее — воображение. Только на
стоящее реально и живо. И если истину и можно по
стичь, то только через настоящее.

Во время сессии отстранитесь, пожалуйста, от про
шлого и будущего. Признайте, что прошлое и будущее 
не существуют. Есть только тот миг, в котором вы 
пребываете. И иного не дано. Вам нужно жить в на
стоящем, причем в полную силу. Сегодня ночью спите 
крепко, как будто решительно порвали со своим про
шлым. Умрите для прошлого. Утром встаньте новым 
человеком, потому что наступит новое утро. Пусть не 
проснется тот, кто лег спать. Пусть он храпит на здо
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ровье. Пусть встанет с кровати тот, кто всегда нов и 
бодр.

Все время помните о том, что следует жить в на
стоящем, и будьте настороже все сутки напролет. То
гда вы увидите, что механическое мышление о про
шлом и будущем больше не возникает. Довольно и 
просто наблюдения. Если вы наблюдаете, механиче
ское мышление не появляется. Наблюдение и осоз
нанность разрушают привычку.

Второе правило: живите естественно. Все поведе
ние человека искусственно в результате его обуслов
ленности. Мы все время заворачиваемся в ложные 
мантии и из-за такого наряда постепенно забываем 
свое истинное естество. Сорвите с себя фальшивую 
кожу и отбросьте ее. Мы собрались здесь не для того, 
чтобы устроить спектакль, а для того, чтобы познать и 
увидеть себя такими, какие мы есть. Актеры в пьесе 
снимают костюмы и смывают грим после спектакля, 
так же и вы на все пять дней должны снять с себя мас
ки и отбросить их. Пусть выйдет на свет то, что глав
ное и естественное в вас. Живите в этом. Садхана, ду
ховный путь человека развивается только через про
стой и естественный образ жизни. Во время сессии 
садханы не забывайте о том, что у вас нет обществен
ного положения, профессии, должности. Откажитесь 
от всех масок. Вы это просто вы, абсолютно обыкно
венный человек без имени, общественного положения, 
должности, семьи, касты. Вы безымянный, самый 
обыкновенный человек. Вы должны научиться жить 
так, потому что в действительности вы именно такой и 
есть.

Третье правило: живите уединенно. Ваша садхана 
рождается в полном уединении, когда человек остает
ся наедине с собой. Но обычно человек никогда не ос
тается один. Он всегда окружен другими людьми. И 
если вокруг него не топчется толпа, тогда внутри него

120
самого собирается толпа мыслей и эмоций. И эту тол
пу следует рассеять.

Не позволяйте ничему толпиться внутри вас. То же 
самое верно в отношении внешнего мира: живите са
мостоятельно, как будто вы один в этом лагере. Вам 
не нужно поддерживать отношения с кем-либо. Среди 
бесчисленных связей вы забыли себя. Все эти отноше
ния (враг/друг, отец/сын, муж/жена) так полно погло
тили вас, что вы не можете найти и познать свою суть.

Вы когда-нибудь пытались представить себе, кто 
вы есть, если не брать в расчет ваши связи? Вы когда- 
нибудь отбрасывали наряд этих отношений, чтобы 
увидеть себя в отдалении от них? Отстранитесь от 
всех своих отношений и узнайте, что вы не сын своих 
отца и матери, не муж своей жены, не отец своего ре
бенка, не друг своих ровесников, не враг своих недоб
рожелателей. То, что останется, и есть вы сами. Ос
тальное это вы. Все дни в лагере вы будете жить в уе
динении, в своем естестве.

Следуя этим правилам, вы сможете достичь опре
деленного состояния ума, которое абсолютно необхо
димо для выполнения вашей садханы, достижения по
коя и осознания истины. Вместе с этими тремя прави
лами я хотел бы объяснить вам два типа медитации, 
которую мы начнем завтра.

Медитация первого типа предназначена для утра. 
Во время этой медитации вы должны выпрямить по
звоночник, закрыть глаза и не ронять подбородок. Гу
бы следует сомкнуть, а кончиком языка слегка касать
ся альвеол. Дышите медленно, но глубоко. Сосредо
точьте внимание на пупке. Осознавайте движение в 
районе пупка, вызванное дыханием. Вам нужно делать 
лишь это. Так вы успокоите ум и устраните мысли. И 
уже из этой пустоты вы в конце концов погрузитесь в 
себя.
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Медитация второго типа предназначена для вечера. 
Растянитесь на полу, пусть ваши конечности покоятся. 
Закройте глаза и примерно две минуты внушайте себе, 
что ваше тело расслабляется. Постепенно тело рассла
бится. Затем две минуты внушайте себе, что ваше ды
хание становится ровным. И ваши вдохи и выдохи 
действительно приобретут спокойный ритм. Наконец, 
две минуты внушайте себе, что ваши мысли исчезают. 
Такой самогипноз вызывает полное расслабление и 
пустоту. Когда ум стал совершенно спокойным, будь
те полностью бдительным в своем сокровенном есте
стве, будьте свидетелем безмятежности. Свидетельст- 
вование приведет вас к вам самим.

Вы должны практиковать эти две медитации. Но на 
самом деле это искусственные средства, и вы не 
должны привязываться к ним. С их помощью исчезает 
беспокойство ума. После того как мы забрались на 
возвышенность, лестница нам больше ни к чему, и 
точно так же однажды нам придется отказаться и от 
этих средств. Медитация достигает совершенства в тот 
миг, когда в ней отпадает необходимость. Такой уро
вень медитации называется самадхи.

Мы видим, что сейчас сгущаются сумерки, небо 
наполняется звездами. Деревья и долины заснули. Да
вайте ляжем спать. До чего же тихо и спокойно во
круг! Давайте и мы растворимся в этом спокойствии. 
В глубоком сне без сновидений мы отправляемся туда, 
где пребывает Бог. Это спонтанное, бессознательное 
самадхи, которым наделила нас природа. Посредством 
практики мы можем также достичь этого места. Но 
тогда мы будем сознательными и осознанными. Тако
во различие, разительное различие. Во сне мы спим, а 
в медитации мы в полной мере бодрствуем.

А теперь давайте ляжем спать в надежде на то, что 
мы достигнем самадхи. Если наши надежды сопрово
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ждаются решимостью и правильными действиями, 
они непременно сбудутся.

Да направит нас Бог на путь истинный. Так звучит 
моя единственная молитва.
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Глава 2

Отмечайте появление мыслей

Я  очень рад видеть вас. В этом уединенном месте 
вы собрались для того, чтобы постичь Бога, найти ис
тину, познать самих себя. Но я хотел бы узнать у вас, 
отделено ли от вас то, что вы ищете? Вы можете ис
кать того, кто далеко от вас, но неужели вы можете 
искать то, что составляет само ваше естество? Вы не 
можете искать самих себя точно так же, как ищете все 
остальное, поскольку в таком случае нет никакой раз
ницы между тем, кто ищет, и тем, кого ищут. Вы мо
жете пуститься на поиски во внешний мир, но у вас 
все равно не получится искать себя. Тот, кто пускается 
на поиски себя, лишь удаляется от себя. Важно ясно 
осознавать этот момент. Только тогда поиск может 
оказаться успешным. Если вы желаете материальные 
предметы мира, тогда вам нужно искать вне себя, но 
если вы хотите найти себя, тогда вам следует быть 
цельным и безмятежным, и нужно отказаться от вся
кого поиска. То, что вы в действительности представ
ляете собой, можно увидеть только в совершенном 
покое и пустоте.

Помните о том, что поиск это тоже волнение, на
пряжение, желание и страсть. Но душу невозможно 
осознать через страсть. Здесь есть трудность. Страсть 
указывает на то, что человек хочет стать кем-то или 
добиться чего-то, тогда как душа уже пребывает в нем 
самом. Душа это то, чем я поистине являюсь. Страсть
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и душа располагаются в противоположных направле
ниях. Это противоположные измерения.

Поэтому вам нужно ясно уяснить себе, что душу 
можно осознать, но она не может быть объектом же
лания. Не может появиться стремление обрести душу. 
Все желания мирские, и лишь отсутствие желаний 
имеет духовный характер. Именно желание и страсть 
вместе создают мир. И не важно, страстно желаете вы 
денег или религии, авторитета или осознания Бога, 
мирских удовольствий или освобождения, мокши. Все 
страсти это невежество и рабство.

Я  не прошу вас желать душу. Я лишь прошу вас по
стичь природу желания. Понимание страсти освобож
дает человека от страсти, поскольку она проявляет 
свою характерную черту: боль. Познание боли -  вот 
освобождение от боли. Ни одно существо, ощутившее 
боль, не пожелает ее. А когда желания нет, когда ум 
не смущается страстью и ничего не ищет, в этот самый 
миг, в покойный и безмятежный миг, вы переживаете 
свое подлинное, настоящее естество. Душа проявляет
ся, когда исчезает страсть.

Друзья, я прошу вас не стремиться обрести душу, а 
понять само желание и избавиться от него. Тогда вы 
узнаете и постигните Атман, душу.

Что такое религия? Религия, дхарма, никак не свя
зана с мыслями, вообще процессом мышления. Она 
имеет отношение к отсутствию мышления. Всякое 
мышление есть философия. Оно предоставляет вам 
результаты или выводы, но не дает вам удовлетворе
ние. Дхарма это довольство. Логические выкладки это 
дверь для мыслей, тогда как самадхи это врата для до
вольства.

Самадхи берет начало в шунье и чайтанье, то есть 
пустоте и сознании. Ум должен быть пустым, но со
зерцательным. В этом состоянии безмятежности от
крывается дверь истины. Мы познаем истину только в

пустоте, в результате чего преображается вся жизнь 
человека.

Мы достигаем состояния самадхи в медитации, но 
то, что люди обычно считают медитацией, вовсе не 
является таковой. Это тоже мышление. Возможно, не
которые мысли имеют отношение к душе или Богу, но 
это все равно по-прежнему мысли. И не важно, о чем 
вы мыслите. На самом деле, все мысли устремлены к 
чему-то другому, к внешнему миру. Они относятся к 
тому, что не есть вы сами, к материальному миру. Не 
может быть мысли о самом себе, потому что для су
ществования мысли необходимы два предмета. По
этому мысль не может перенести вас за пределы двой
ственности. Если человек понимает единство бытия, 
живет в себе самом и познает себя, значит он практи
кует медитацию, которая не есть мышление.

Мышление и медитация находятся в диаметрально 
противоположных плоскостях. Мышление устремлено 
вовне, а медитация -  внутрь. Мышление это способ 
осмысления чего-то другого, а медитация -  самого се
бя. Но мышление часто принимают за медитацию. Это 
очень серьезная и широко распространенная ошибка. 
Я хочу предостеречь вас от этого основного заблуж
дения. Медитация предполагает прекращение всякой 
деятельности. Медитация это не действие, а состояние 
бытия, укоренение в собственном существе.

В действии мы сообщаемся с внешним миром, а в 
бездействии -  с собой. Если мы ничего не делаем, то 
осознаем то, что представляем собой, но мы постоянно 
вовлечены в разные виды деятельности и не знаем се
бя. Мы даже не помним, что существуем. Мы просто 
перегружены делами. И если тело порой отдыхает, то 
ум вообще никогда не отдыхает. Когда мы бодрству
ем, то думаем. Когда мы спим, то видим сны. Погру
женные в эти постоянные дела и занятия, мы просто 
забываем о себе. Под давлением суеты мы утрачиваем
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себя. Как странно! Но так мы живем. Мы заблудились, 
причем не в толпе каких-то других людей, а в собст
венных мыслях, грезах, занятиях и делах. Мы заблу
дились в самих себе. Медитация это способ вывести 
себя из рукотворной толпы, избавиться от пагубной 
страсти к умственным упражнениям.

По самой своей природе медитация не предполагает 
никакую деятельность. Это отсутствие деятельности. 
Так звучит термин, обозначающий пустой ум. Именно 
этому я учу. Возможно, вы удивитесь, услышав о том, 
что я учу бездействию, что мы собрались здесь прак
тиковать бездействие, но человеческий язык органи
чен, очень беден. Язык придуман для выражения лишь 
действия, и он никогда не может выразить душу. Неу
жели то, что разработано для речи, может выразить 
безмолвие? Термин «медитация» предполагает, что вы 
занимаетесь каким-то делом, но в действительности в 
явлении медитации нет никакой деятельности. С моей 
стороны было бы некорректно заявлять, что я «прак
тикую» медитацию. Правильно сказать, что я пребы
ваю в медитации. Это как любовь. Я влюблен, но лю
бовь нельзя насильно вызвать. Поэтому я говорю, что 
медитация это состояние ума. Для вас важно с самого 
начала уяснить себе этот момент.

Мы собрались здесь не для того, чтобы что-то де
лать, а для того, чтобы пережить состояние, в котором 
мы просто есть, в котором не происходят действия, в 
котором нет даже намека на действие, а осталось лишь 
чистое бытие. В этом состоянии осталась лишь са
мость, но уже нет представления о самом себе, здесь 
есть просто бытие. Это шуньята, пустота. В этой точке 
мы видим не мир, а истину. И в такой пустоте падает 
стена, которая не позволяла вам узнать себя. Подни
мается занавес мышления, и рассветает мудрость. В 
этой точке вы не думаете, а знаете. Тогда вы не видите 
мир, а переживаете его.
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подходят, поскольку между познающим и познавае
мым, между субъектом и объектом нет разницы. Здесь 
нет ни познаваемого, ни познающего, а есть просто 
знание. В таком контексте ни одно слово не годится. 
Отсутствие слов -  вот подходящее понятие. Если кто- 
то спросит меня об этом состоянии, я останусь без
молвным. Иначе говоря, я передам ответ через без
молвие.

Медитация это отсутствие действий. Действие это 
то, что мы можем или не можем совершить согласно 
своим желаниям. Но нет никакой разницы между сво
ей природой и своими действиями. Собственная при
рода это не действие. Это ни действие, ни бездействие. 
Например, понимание и зрение это части нашей при
роды, части нашего естества. Даже если мы ничего не 
будем делать, они останутся. Природа постоянно при
сутствует в нас, и только то, что постоянно, можно на
звать естественным. Природа это не наше творение, а 
наша основа. Это мы сами. Мы не создаем природу, 
она извечно присуща нам. Мы называем ее дхармой. 
Дхарма означает нашу природу, чистое бытие.

Эта наша постоянная и неизменная природа подав
ляется нашими хаотичными действиями. Море покры
вается волнами, а солнце затягивается облаками, вот 
точно так же и мы омрачаемся своими действиями. 
Слой действий на поверхности скрывает то, что нахо
дится глубоко внутри. Малозначимые волны скрыва
ют от наших глаз бездонные глубины океана. До чего 
же странно, что мощь скрывается банальностью, что 
пылинка в глазе делает невидимыми горы! Но море не 
перестает существовать из-за волн. Это душа волн, и 
оно присутствует и в волнах. Знающие люди узнают 
море даже в волнах, но тот, кто не знает, должен 
ждать, когда волны опадут. Такой человек сможет
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воспринимать океан только после того, как на нем 
улягутся волны.

Нам нужно погрузиться в океан, в саму природу. 
Нам нужно забыть о волнах и прыгнуть в морс. Нам 
нужно познать свои глубины, в которых пребывает 
море без волн, где есть бытие без становления.

Этот мир безмятежного и ничем не замутненного 
знания всегда присутствует в нас, но мы не осознаем 
его. Мы отвернулись от него и смотрим вовне, на ве
щи, на мир. Но уясните себе, что куда бы мы ни кину
ли взгляд, повсюду будет мир. Но тот, кто видит, есть 
не мир, а самость.

Если взгляд прикован к воспринимаемому объекту, 
это мысль. Если взгляд свободен от воспринимаемого 
объекта и фокусируется на самом видящем, это меди
тация. Вы улавливаете различие, которое я провожу 
между мышлением и медитацией? Вг/дение присутст
вует как в мышлении, так и в медитации, но в первом 
случае оно объективно, а во втором -  субъективно. Но 
независимо оттого, мыслим мы или медитируем, дей
ствуем или бездействуем, видение это постоянный 
фактор. Когда мы бодрствуем, то видим мир. Когда 
мы спим, то видим сны. Пребывая в самадхи, мы ви
дим самих себя. Но в каждом из этих случаев есть ви
дение. Оно постоянно и неизменно. Это наша природа. 
Она никогда не утрачивается несмотря ни на какие ус
ловия.

Видение всегда присутствует во время обморока. 
Когда мы приходим в чувство, то говорим: «Я ничего 
не знаю. Мне неизвестно, где я был». Я прошу вас не 
считать такие слова признаком невежества. Это тоже 
знание. Если бы видение полностью отсутствовало, 
тогда невозможно было бы узнать о том, что вы ниче
го не знаете. В таком случае весь период времени, на 
протяжении которого вы были в обмороке, не сущест
вовал бы для вас. Тогда ваше обморочное состояние

не было бы вашим опытом, оно не оставило бы ни 
следа в вашей памяти. Но вы знаете, что были в со
стоянии, в котором ничего не осознавали. Это тоже 
знание. И видение также присутствует в нем. Память 
не записала внутренние и внешние явления этого пе
риода времени, но наше видение четко обозначило 
этот промежуток, интервал. Ощущение промежутка, 
интервала в записи событий позднее получило назва
ние памяти. Точно так же, во время сна даже без сно
видений всегда присутствует видение. Просыпаясь по 
утру, мы можем сказать, что так крепко спали, что да
же не видели сны. Это обстоятельство вам следует 
изучить.

С учетом всех этих условий вы должны понять, что 
обстоятельства меняются, что содержание сознания 
меняется, но видение не меняется. Подвержено пере
менам все в области нашего опыта, все вещи текут. 
Лишь видение вездесуще. Только видящий становится 
свидетелем всех этих перемен, всего потока. Если вы 
познали этого постоянного и вечного видящего, зна
чит постигли самого себя. Все остальное чуждо вам. 
Все остальное есть сансара, мир.

Этого видящего, иначе говоря свидетеля, нельзя 
достичь или реализовать каким-либо действием, не
ким поклонением или обожанием, мантрой или техни
кой, потому что он также свидетель всех этих вещей. 
Все, что можно увидеть или сделать, отличается от 
свидетеля. Его не получится познать через действие, 
но его можно познать через бездействие. Познайте его 
не через усилие, а через безмятежность. Вы осознаете 
свидетеля, только в отсутствии деятельности, когда не 
будете видеть объекты, когда останется видящий, то 
есть свидетель, когда останется лишь вг/дение. Когда 
мы смотрим, но ничего не видим, когда мы познаем, 
но ничего не становится известным нам, тогда в этом 
лишенном содержания сознании постигается знаю
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щий. Когда мы не видим объект, перед видящим пада
ет завеса. Когда мы не познаем объект, проявляется 
знание. Когда нет волн, мы видим океан. Когда нет 
облаков, мы видим голубое небо.

Этот океан и небо находятся в каждом человеке. И 
если вы хотите познать это небо, это пространство, у 
вас все получится. Существует путь, который ведет 
туда, и он присутствует во всех людях, доступен каж
дому человеку. Каждый человек знает, как ступать по 
этому пути. Но мы можем узнать лишь о том, как идти 
по нему в одном направлении. Вы когда-нибудь заду
мывались о том, что дорога не может вести лишь в од
но направление? Каждая дорога неизбежно простира
ется в двух направлениях, в двух противоположных 
направлениях. В ином случае дороги просто не будет. 
Дорога, которая привела вас сюда, в уединение этих 
холмов, точно так же поведет вас обратно. Есть лишь 
одна дорога, которая служит одновременно для при
ближения и удаления. Та же самая дорога будет слу
жить для обеих целей. Дорога будет той же самой, но 
направление изменится.

Дорога, которая ведет в сансару, в мир, точно так 
же приведет вас к самим себе. Меняется лишь направ
ление. То, что до сих пор было перед вами, теперь 
окажется позади вас, и вам придется обратить взгляд 
на то, что за вашей спиной. А дорога та же самая. Мы 
должны просто обернуться на сто восемьдесят граду
сов. Мы должны повернуться спиной к тому, на что 
смотрели и увидеть то, что находилось за нашими 
спинами.

Я прошу вас спросить себя, куда обращено ваше 
лицо. Что вы видите? В каком направлении течет по
ток вашего видения, сознания? Ощутите и исследуйте 
его. Вы поймете, что он устремлен вовне. Все ваши 
мысли касаются внешнего мира. Вы все время думаете 
о внешних вещах, о мире вне вас. Когда ваши глаза
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открыты, вы видите внешний мир. Когда они закрыты, 
вы также видите формы внешнего мира, поскольку 
образы и очертания внешних явлений, которые отпе
чатываются в уме, восходят и окружают нас, даже ко
гда наши глаза закрыты. Существует мир объектов во
вне и внутри нас, и есть другой мир мыслей, эхо 
внешних вещей. Несмотря на то, что он внутри, этот 
внешний мир пребывает также и вовне, поскольку «я», 
эго, тоже расположено вовне. Свидетель также видит 
«я», эго, поэтому то же самое происходит и вовне.

Мы окружены объектами и мыслями, но вы увидите 
при более глубоком исследовании, что окружение 
объектами не представляет помеху на пути самореали
зации, тогда как сдача мыслям это как раз препятст
вие. Разве могут объекты окружить душу? Объекты 
могут окружать лишь объекты. Душа окружена мыс
лями. Поток видения, сознания, течет к мыслям. Перед 
нами проходит ряд мыслей, и наше мировосприятие 
затуманивается из-за них.

Мы должны переместить свое внимание от мыслей 
к промежуткам между ними. Но такая перемена на
правления революционна! Как этого добиться? Снача
ла мы должны узнать, как рождаются мысли. Только 
тогда мы сможем удержать их проявление в бытии. 
Вообще-то, так называемые искатели подавляют мыс
ли прежде, чем успевают понять, как они зарождают
ся. Некоторые люди могут сойти с ума, пытаясь пода
вить мысли, но ни один из них не освободится от мыс
лей. Подавление мыслей не помогает, потому что но
вые мысли возникают каждый миг. Они похожи на 
мифических гигантов, у которых на месте отрублен
ной головы вырастают десять новых голов.

Я не прошу вас уничтожать мысли, потому что они 
умирают сами собой каждый миг. У мыслей короткий 
срок жизни, ни одна мысль не может прожить долго. 
Одна конкретная мысль не длится долго, но мыслен
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ный процесс длителен. Мысли умирают друг за дру
гом, но поток мыслей сохраняется. Не успеет умереть 
одна мысль, как другая мысль уже занимает ее место. 
Этот процесс происходит очень быстро, в этом и за
ключается вся трудность. Не смерть мысли, а быстрое 
ее перерождение -  вот в чем вопрос. Поэтому я не 
прошу вас убивать мысли. Я хочу, чтобы вы поняли 
процесс их рождения и научились избавляться от него. 
Тот, кто понимает процесс рождения мыслей, может 
легко освободиться от этого процесса. Но тот, кто не 
понимает этот процесс, продолжает создавать свежие 
мысли и в то же время пытается подавлять их. Вместо 
того чтобы покончить с мыслями, человек в борьбе с 
ними губит самого себя.

Повторюсь: дело не в мыслях, а в их перерождении. 
Вся трудность заключается в процессе их зарождения. 
Если мы сможем остановить их возникновение, если 
сможем установить контроль над рождением мыслей, 
тогда те мысли, которые уже родились, исчезнут в 
один миг. Мысли умирают каждую секунду, но их 
полное исчезновение не происходит из-за того, что 
непрерывно возникают новые мысли.

Я говорю, что мы должны не уничтожать мысли, а 
мешать им возникать. Если мы будем препятствовать 
рождению мыслей, то тем самым вызовет их гибель. 
Все мы знаем о том, что ум переменчив. Но что это 
означает? Дело в том, что ни одна мысль не сохраня
ется долгое время. Она рождается и уходит. Если мы 
только сможем остановить ее рождение, то убережем 
себя от насилия, так как не станем удушать мысль, и 
она отомрет сама собой.

Как рождается мысль? Наше мировосприятие, рож
дение мысли -  все это берет начало в нашей реакции 
на внешний мир. Существует мир события и объектов, 
и только наша реакция на этот мир ответственна за 
рождение мыслей. Я смотрю на цветок. Смотрение это
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не мышление, и если я просто смотрю, то вовне не 
рождается мысль. Но если я, смотря на цветок, скажу: 
«Вот прекрасный цветок», тогда во мне родится 
мысль. Если же я продолжу смотреть на цветок, то 
осознаю его красоту и порадуюсь этой красоте, но во 
мне не родится мысль. Но как только мы приобрели 
опыт, так сразу же начинаем выражать его словами. И 
через такое выражение опыта, через словесные симво
лы появляется мысль.

Эта реакция, привычка словесного выражения пе
реживания густо покрывает мыслями опыт, осознание, 
видение. Переживание подавлено, видение угнетено, и 
только слова по-прежнему плавают в уме. Эти самые 
слова и есть наши мысли. Эти мысли живут недолго, 
поэтому перед тем как исчезнет одна мысль, мы пре
ображаем в мысли другой опыт. Такой процесс про
должается всю нашу жизнь. И мы так наполнены сло
вами, настолько охвачены ими, что теряем себя в них. 
Если мы отказались от привычки окутывать словами 
свое видение, свои переживания, значит контролируем 
рождение мыслей. Я прошу вас уяснить себе этот мо
мент.

Сейчас я смотрю на вас. Что произойдет, если я 
стану просто глядеть на вас, не выражая свое видение 
словами? Вы в своем нынешнем виде не можете даже 
представить себе, что случится. Произойдет великая 
революция, ничего подобного которой еще никто не 
видел. Слова возникают и не дают разразиться рево
люции. Рождение мыслей мешает революции.

Если я буду неотрывно смотреть на вас, то во время 
процесса пойму, что на меня снизошла чудесная, бо
жественная благодать, что вокруг' меня распространи
лось качество пустоты.

И в этой пустоте, в отсутствии слов, направление 
сознания совершает новый поворот, и я уже вижу не 
только вас, но также начинает постепенно проявляться



даже тот, кто созерцает над нами. На горизонте наше
го сознания пробуждается нечто новое, как будто мы 
проснулись, и наши умы наполняются чистым светом 
и бесконечным покоем.

В итоге я хотел бы сказать, что в этом лагере мы 
должны провести такой эксперимент, то есть не по
зволить словам густо покрыть наше видение. Я назы
ваю этот эксперимент правильной осознанностью. Вы 
должны помнить, все время осознавать, что слова не 
должны формироваться. Можно остановить развитие 
слов, потому что в конечном итоге это просто наша 
привычка. Младенец воспринимает мир без вмеша
тельства слов. Это чистое, прямое восприятие. Со 
временем он заводит привычку использования слов, 
потому что слова полезны в обыденной жизни, во 
внешнем мире. Но то, что полезно во внешней жизни, 
становится препятствием в познании внутренней жиз
ни. Из-за этого даже пожилые люди должны восстано
вить в себе детскую способность чистого восприятия 
для того, чтобы познать самих себя. Они узнали мир с 
помощью слов, а теперь должны постичь себя посред
ством пустоты.

Что мы должны делать во время этого эксперимен
та? Мы будем сидеть тихо, сохраняя тело расслаблен
ным, а позвоночник прямым. Мы перестанем двигать 
телом. Мы будем дышать медленно и глубоко, без 
всякого возбуждения. Мы будем безмолвно наблюдать 
свое дыхание и слушать все звуки, которые попадают 
в наши уши извне. Мы не будем никак реагировать, не 
дадим звукам ни секунды мысли. Мы погрузимся в 
состояние ума, в котором без всякого вмешательства 
слов будем просто свидетелями. Мы будем стоять на 
расстоянии и наблюдать за всем, что происходит. Не 
пытайтесь концентрироваться. Просто будьте без
молвными и наблюдайте за всеми событиями.
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Слушайте. Просто закройте глаза и слушайте. При

чем слушайте безмолвно. Слушайте чириканье во
робьев, потрескивание деревьев на ветру, плачь ре
бенка, скрип колеса на колодце. Просто слушайте 
движение своего дыхания и стук сердца.

На вас снизойдет новый покой, безмятежность. Вы 
увидите, что в вас царит безмолвие, хотя вовне шумно. 
Вы поймете, что вошли в новое измерение покоя. У 
вас нет никаких мыслей, а осталось лишь чистое соз
нание. И благодаря тому, что вы опустошили свое 
сознание, фокус вашего внимания обращается туда, 
где пребывает ваше истинное прибежище. Вы идете 
извне домой.

Видение, которое увлекло вас во внешний мир, 
приведет вас и во внутренний мир. Просто все время 
созерцайте. Наблюдайте за своими мыслями, дыхани
ем, движением пупка. Не нужно ни на что реагиро
вать. Потом происходит то, что не создал ваш ум, к 
чему вы вообще не приложили свои силы. Проявляет
ся ваше естество, ваша подлинная природа, ваша со
кровенная сущность, в которой вы укоренены. И вы 
сталкиваетесь лицом к лицу с чудом из чудес: самим 
собой.

Послушайте историю. Один искатель, садху, одна
жды остановился на горе. Наступило раннее утро, и 
солнце начинало припекать. Приятели, которые вы
шли на утреннюю прогулку, увидели садху, который в 
одиночестве стоял на горе. «Что может делать там 
садху?» -  задались вопросом люди.

«Его корова иногда убегает в джунгли. Может 
быть, он стоит на горе и высматривает свою корову», 
-  предположил один из них.

Но приятели не согласились с ним. «Его осанка не 
свидетельствует о том, что он ищет корову, -  сказал 
другой человек. -  Скорее всего, он ждет кого-то. На
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верно, с ним вместе вышел прогуляться друг, который 
немного отстал».

Но приятели не согласились и с ним. «Он никого не 
ищет и не ждет, -  заявил третий человек. -  Он погру
зился в созерцание Бога».

Приятели не смогли прийти к согласию, поэтому 
пошли к самому садху, чтобы он объяснил им, чем за
нимается.

«Вы ищете корову?» -  поинтересовался первый че
ловек.

«Нет», -  ответил садху.
«Вы ждете кого-то?» -  спросил второй человек.
«Нет», -  ответил и ему садху.
«Может быть, Вы созерцаете Бога?» -  предположил 

третий человек.
И снова они услышали отрицательный ответ. Три 

приятеля были очень удивлены. «Тогда чем же вы 
здесь занимаетесь?» -  спросили они его хором.

«Я ничего не делаю, -  пожал плечами садху. -  Я 
просто стою здесь и осознаю свое существование».

Мы должны просто жить. Нам не нужно заниматься 
ничем особенным. Мы должны освободиться от всего 
и просто жить. Затем случится то, что нельзя выразить 
словами. Только тот опыт, который нельзя выразить 
словами, передает истину, самость, божественность.

Глава 3

Медитация это бездействие
Существует ли конфликт м еж ду религией и нау

кой?

Нет. Научные знания неполны. Это все равно, как 
если бы весь мир был залит светом, а в вашем доме
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царила тьма. В отсутствии полных знаний, без самопо
знания, жизнь просто превращается в несчастье. Для 
того чтобы жизнь наполнилась покоем, довольством и 
стала насыщенной, недостаточно обходиться только 
знанием о материальном мире. Так человек достигает 
процветания, но не удовлетворения. В таком случае он 
обретет материальный достаток, но не увидит свет. А 
без света, без истинного познания, вещи становятся 
оковами, удавкой, на которой человек в конечном сче
те повесится.

Тот, кто знает только мир, не целен, а отсутствие 
жизненного стержня вызывает несчастье. Узнавая 
мир, человек приобретает силу, а наука это поиск та
кой силы. Разве наука еще не вложила в руки людей 
всего мира тайные ключи к безграничной мощи? Да, 
но ничего достойного не получилось несмотря на при
обретение этой силы. Мы обрели силу, но не покой. А 
покой приходит после познания божественности, а не 
материальных вещей. Такой поиск божественности и 
называется религией.

Сила без покоя разрушает ее обладателя. Знание 
материи без самопознания означает власть в руках не
вежд. Ничего хорошего ждать не приходится. Кон
фликт, разгоревшийся между наукой и религией, меж
ду миром и духовностью до сих пор приносит ужа
сающие результаты. Люди, которые ищут только в 
сфере науки, стали сильными, но они беспокойны и 
охвачены страхами. А люди, которые ищут только в 
религии, непременно достигают покоя, но они слабы и 
бедны. Таким образом, духовная дисциплина и поны
не не завершена. До сих пор не было полноценного и 
плодотворного поиска истины.

Я  хочу увидеть силу и покой в их цельной форме. Я  
хочу, чтобы произошел синтез науки и религии. Таким 
образом, я создам цельного человека и здоровую куль
туру, которая будет богатой как во внутреннем, так и
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во внешнем мире. Человек это не только тело, и не 
только душа -  он есть единство души и тела. И если 
жизнь основана на одном из этих понятий, тогда она 
утрачивает цельность.

Каково ваше мнение о сансаре, мире и санъясе, то 
есть отречении? М ожет  быть, санъяса будет ус
пешной, только если отречься от мира?

Между миром и саньясой нет конфликта. Нужно 
отречься от невежества, а не от саньясы. Отречение от 
мира это еще никакая не саньяса. Пробуждение зна
ния, самопознание -  вот саньяса. Это пробуждение 
ведет к отречению, но не от мира, а от привязанности 
к нему. Мир пребывает в своем естественном виде и 
качестве, но мы преображаемся, изменяется наше ми
ровосприятие. Это преображение очень оригинально. 
И в таком пробужденном состоянии вам не нужно ни 
от чего отказываться. Все бесполезное и излишнее от
падает само собой как сухие листья с дерева. Тьма 
рассеивается с приходом света, точно так же с рассве
том знания отметается прочь грязь жизни. Тогда то, 
что остается, и есть саньяса.

Саньяса не имеет с миром ничего общего. Она име
ет прямое отношение к самости. Это самоочищение, 
подобное процедуре очистки золота от примесей. Нет 
никакого противоречия между чистым и нечистым зо
лотом, просто в слитках бывают разные пропорции 
веществ. Если смотреть на жизнь с точки зрения не
вежества в отношении себя, тогда перед вами сансара, 
мир. А если смотреть на жизнь с точки зрения самопо
знания, тогда перед вами саньяса.

Итак, всякий раз, когда человек говорит мне, что он 
принял саньясу, я считаю его позицию ложной. «При
нятие» саньясы создает впечатление, будто кто-то со
вершает поступок, враждебный миру. Неужели санья
су можно принять? Разве можно сказать, что человек
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«принял» саньясу? И будут ли подлинными какие-то 
знания, приобретенные подобным образом? Принятая 
саньяса не бывает настоящей. Вы не сможете обмо
таться мантией из истины. Истину нужно пробудить в 
самом себе.

Саньяса рождается. Она приходит через понимание, 
и посредством разумности мы можем все время пре
ображаться. По мере изменения нашего миропонима
ния меняются и наши приоритеты, а наше поведение 
преображается без всяких усилий. Мир такой, какой 
он есть, но саньяса постепенно рождается в нас. Сань
яса это осознание того, что я не только тело, но и ду
ша. От этого знания присущие нам невежество и при
вязанность отпадают. Мир был вовне, там он и оста
нется. Но в нас не будет привязанности к миру. Дру
гими словами, в нас не будет мира, сансары.

Если вы цепляетесь за внешний мир, то проявляете 
невежество, а если вы пытаетесь отречься от него, то и 
в таком случае проявляете невежество, поскольку в 
обоих этих случаях вы сохраняете связь с ним. Как 
привязанность, так и антагонизм в отношении мира 
указывают на наличие невежества. Все это виды связи. 
Но отсутствие отношений освобождает человека от 
связи.

Непривязанность это не отречение, а отсутствие как 
цепляния, так и отречения. Именно отсутствие цепля- 
ния и отречения я называю саньясой.

Человек освобождается от цепляния и отречения 
благодаря знанию, пониманию. Привязанность это не
вежество, а в результате того, что человек устает от 
привязанности, появляется его отречение. Такая реак
ция это тоже невежество. В первом случае человек 
бежит к миру, а во втором случае бежит от мира. Но в 
обоих случаях он бежит, не зная о том, что заключен
ное в нем же самом блаженство берет начало не уст
ремлении к миру или прочь от него. Блаженство уко
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ренено в самом человеке. Не нужно бежать ни к миру, 
ни от него. Следует погрузиться в себя, в свою сокро
венную суть.

Помните о том, что нам нужно познать свой внут
ренний мир. Мы приходим домой не через привязан
ность и не через отречение. Наше возвращение может 
случиться, только если мы станем свидетелями внут
реннего конфликта между привязанностью и отрече
нием. В нас есть тот, кто наблюдает как за привязан
ностью, так и за отречением. Мы должны узнать этого 
свидетеля. Если мы постигнем то, что представляет 
собой только свидетеля, тогда непривязанность разо
вьется сама собой. Таков естественный результат са
мопознания.

По вашим словам, отречение от родного дома, се
мьи бесполезно.

Я  вспомнил одну сутру Махавиры. Она звучит так: 
«Бессознательность это имущество». Махавира не ска
зал, что имущество это бессознательность. Почему? 
Из-за нашего невежества, из-за нашей внутренней бес
сознательности, которая привязывает нас к мирским 
объектам. Внутренне мы бедны и опустошены, поэто
му хотим набить себя внешними объектами. Так мы 
обманываем себя верой о том, что мы важны. Если че
ловек откажется от привязанности в таких условиях, 
когда в нем еще есть невежество, сможет ли он по- 
настоящему избавиться от привязанности? Он освобо
дится от вещей, но только не от привязанности.

Кто-то может покинуть родной дом и поселиться в 
ашраме. Он оставит семью, но привяжется к религиоз
ной общине. До тех пор пока человек ощущает привя
занность, он будет изыскивать способы проявить ее в 
новых условиях. Поэтому мудрые люди советуют от
рекаться от бессознательности, от невежества, а не от 
материальных вещей. Если вы познали рассвет, тогда
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вам не нужно отталкивать тщетные вещи, ведь они от
падают сами собой.

Нам нужно сосредоточивать ум для того, чтобы 
достичь состояния отсутствия мыслей?

Я не прошу вас сосредоточивать ум. Сосредоточе
ние это то же насилие, напряженность. Если человек 
сосредоточится на какой-то идее, форме, образе или 
слове, такая фокусировка сознания не приведет его к 
состоянию отсутствия мыслей. Скорее, возникнет бес
сознательное состояние внушенного себе ментального 
ступора. Насильственная сосредоточенность ведет к 
бессознательности. Неправильно принимать бессозна
тельность за самадхи, не-ум. Самадхи это не бессозна
тельное состояние и не ступор. Самадхи это полное 
раскрытие сознания. Самадхи это одновременно от
сутствие мыслей и абсолютная осознанность.

Как следует наблюдать за процессами вдохов и 
выдохов в медитации?

Держите позвоночник прямо. Убедитесь в том, что 
вы не сутулитесь. Тело находится в состоянии естест
венного равновесия, когда позвоночник сохраняет 
прямое положение. В таком положении притяжение 
земли меньше всего влияет на тело, и человеку легко 
освободиться от гравитации. Когда сила притяжения 
земли минимально влияет на тело, тогда телесные 
ощущения не мешают человеку опустошить себя, вы
бросить из головы все мысли. Держите позвоночник 
прямо, но так, чтобы в вашем теле не было напряже
ния и жесткости. Позвольте телу естественным обра
зом расслабиться, как будто оно висит на позвоночни
ке подобно одежду на вешалке.

Пусть ваше тело расслабится. Затем дышите мед
ленно и глубоко. Вдох и выдох будет проходить через 
пупок. Все время наблюдайте за этим движением. Вам
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не нужно сосредоточиваться на дыхании, просто на
блюдайте за ним, свидетельствуйте его. Уясните себе, 
что я не требуют от вас концентрации. Я советую вам 
просто наблюдать и осознавать. Дышите как дети. У 
ребенка при дыхании движется не грудь, а живот. Та
ков естественный процесс вдоха и выдоха. Благодаря 
такому естественному дыханию на вас нисходит по
кой, который постоянно углубляется.

Из-за смущенного и напряженного состояния своих 
умов мы постепенно утратили способность дышать 
глубоко и полно. Когда мы входим в подростковый 
возраст, поверхностное, искусственное дыхание уже 
закрепляется в нас привычкой. Наверно, вы замечали, 
что чем более обеспокоен ваш ум, тем скорее ваше 
дыхание теряет естественность и ритмичность. Дыши
те естественно: ритмично и расслабленно. Гармония 
естественного дыхания помогает рассеять беспокойст
во ума.

Почему вы советуете нам наблюдать за процессом 
дыхания?

Потому что вдохи и выдохи представляют собой 
мост между телом и душой. Душа пребывает в теле 
благодаря дыханию. Осознавая свое дыхание, непо
средственно воспринимая дыхание, человек постепен
но поймет, что он не только тело, что он живет в теле, 
но укоренен не в нем. По мере углубления прямого 
восприятия дыхания человек все чаще осознает при
сутствие, близость того, кто не есть тело. Наступит 
такой миг, когда человек ясно увидит, что он отделен 
от тела. Тогда он осознает три слоя своего бытия: те
ло, дыхание и душу. Тело это раковина, дыхание -  
мост, связующая нить, а душа, иначе говоря самость, -  
основание.

Роль дыхания на пути самопознания самая важная, 
поскольку дыхание это срединная точка. С одной сто

роны, у нас есть тело. С другой стороны, у нас есть 
душа. Мы уже существуем на телесной уровне. И мы 
жаждем оказаться в обители души. Прежде того для 
нас важно выйти на уровень праны, дыхания. А пере
ход осуществляется как раз посредством дыхания.

Наблюдая дыхание, человек может осознать при
сутствие тела и души. Он ясно осознает пути, ведущие 
к телу и душе. Путь один, но четко проявляются два 
направления. И тогда уже легче следить за дыханием. 
Я надеюсь на то, что теперь вы понимаете, почему я 
так много внимания уделяю дыханию.

Почему вы называете медитацию бездействием? 
Разве это не действие?

Посмотрите на меня. Моя ладонь сжата в кулак. 
Для того чтобы сжать ладонь в кулак, я должен со
вершить положительное действие. Сжатие ладони и 
есть такое действие. Но что мне делать, если я захочу 
раскрыть ладонь? Мне ничего не нужно делать для то
го, чтобы ладонь раскрылась. Если я просто перестану 
прикладывать усилия для удержания ладони в сжатом 
состоянии, она сама раскроется и примет свое нор
мальное, естественное положение. Поэтому я не назы
ваю открывание ладони действием. Это бездействие, 
иначе говоря отрицательное действие, если вам боль
ше нравится такая формулировка. Но это ничего не 
меняет, ситуация остается прежней. Я не требую при
менять определенные слова. Главное -  поймите мою 
точку зрения, мое намерение.

Но я, называя медитацию бездействием, хочу ука
зать вам на то, что вы не должны считать медитацию 
задачей или занятием. Медитация это состояние неза
нятости. Это сама естественность, и вы не должны 
превращать медитацию в напряжение ума. Если бы 
медитация вызывала напряжение ума, была бы дейст
вием, то не приводила бы вас к своей природе, не соз
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давала бы в вас покой. Само напряжение и есть беспо
койство. И для того чтобы войти в сферу покоя, нужно 
начать с покоя. Если нет покоя в самого начала, тогда 
его не будет и в конце. Последний шаг это просто за
вершение первого шага.

Я вижу, как люди посещают храмы. Я наблюдаю за 
тем, как они поклоняются там богам и богиням. Я 
также вижу, как они сидят в медитации, но во всем их 
поведении сквозит деятельность, напряжение, беспо
койство. И если они ожидают, что в этом беспокойстве 
распустятся цветы покоя, то глубоко ошибаются.

Если вы хотите обрести мир и покой в душе, тогда 
для вас важно с самого начала вызвать в себе спокой
ное состояние.

Глава 4

Остановитесь и осознайте

Я е  ищите истину. Во всяком поиске присутствует 
эго. Именно эго представляет собой препятствие. Про
сто потеряйте себя, исчезните. Когда исчезает «я» как 
эго, проявляется то, что действительно есть. Когда ис
чезает «я», проявляется существо «я». Только утратив 
себя, человек обретает самого себя. Новая жизнь про
растает из семени, только когда распадается, исчезает 
скорлупа -  точно так же росток бессмертной жизни 
пробивается, только когда распадается, исчезает за
ключающее в себе душу семя, которое называется «я».

Помните эту сутру: «Вы должны исчезнуть, если 
хотите обрести себя. Бессмертие достигается ценой 
смерти. Капля становится океаном, упав в него».

Вы душа, но если вы ищете душу в себе, то не най
дете ничего кроме желания. Вся наша жизнь прониза
на желанием. Это значит, что вы хотите стать кем-то,
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достичь чего-то. Все люди хотят стать кем-то, достичь 
чего-то. Эта гонка не останавливается ни на миг в на
шей жизни. Никто не хочет быть там, где он есть. Ка
ждый человек хочет быть там, где его нет. Желание 
означает слепую неудовлетворенность тем, что есть, и 
слепое стремление к тому, чего нет. И нет конца этой 
безумной гонке, потому что как только человек полу
чает что-то, это становится никчемным, и затем жела
ние снова устремляется к тому, чего у человека нет. 
Люди всегда желают недостижимого.

Желание подобно горизонту. Чем активнее вы пы
таетесь приблизиться к нему, тем дальше он уводит 
вас. Дело в том, что горизонт попросту не существует. 
Это иллюзия видимость. Горизонт не реален. Если бы 
он был настоящим, то становился бы более отчетли
вым по мере вашего приближения к нему. Если бы он 
был ненастоящим, то исчезал бы по мере вашего при
ближения к нему. Но если горизонт ни настоящий, ни 
ненастоящий, если это одна лишь видимость, сон, ил
люзия, игра воображения, то он останется таким же, 
как и прежде, независимо оттого, насколько активно 
вы пытаетесь приблизиться к нему.

Нереальное противоположно реальному. Иллюзия, 
майя, не противоположна реальному. Она представля
ет собой завесу, маску. Желание не противоположно 
душе, оно маска, завеса. Это туман, дымка, скрываю
щая наше естество, нашу душу. Мы все время бежим 
за тем, чего нет, и поэтому не видим то, что представ
ляем собой. Желание это занавес над душой, и поэто
му для нас становится невозможно познать свои души. 
Мы постоянно хотим стать кем-то другим, поэтому 
никогда не обращаем внимание на то, что в действи
тельности представляем собой.

Если эта гонка желаний стать кем-то другим пре
кратится даже на один миг, у нас появится ощущение, 
как будто солнце показалось из-за туч. Я называю от
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сутствие этой гонки дхъяной, медитацией. Человек пе
реживает восторг, когда познает то, что действительно 
есть, потому что в такой миг он достигает всего, чего 
когда-либо желал. Осознавая душу, человек реализо
вывает все свои желания, потому что ни в чем не ис
пытывает недостатка.

Мысль это признак невежества. В знании нет мыс
лей, а есть лишь ведение. Поэтому путь мышления 
никогда не приводит человека к знанию. Сознание 
(освобождение от мыслей) это дверь к знанию. Знание 
это не достижение, а открытие. Нам нужно не дости
гать знания, а открыть его. Оно всегда присутствует в 
нас. Мы должны лишь извлечь его словно воду из ко
лодца.

Источники свежей воды, природные истоки воды 
находятся под слоем камней. Стоит откатить эти кам
ни, и поток воды пробивается на поверхность земли. Я 
вижу, что слои мыслей погребли истоки знания. Стоит 
отбросить эти мысли, и мы осознаем безграничный 
поток сознания. Выкопайте в себе колодец. Отметите 
прочь слои мыслей с помощью медитации. Лишите 
мысли жизненной силы, вырвите их с корнем посред
ством правильного внимания, бдительности и осоз
нанности. Тогда вы обретете знание. В чистом пламе
ни сознания мыслей нет, а есть знание.

Я не прошу вас уединяться. Я призываю вас создать 
уединение в себе самом. Перемена места не поможет, 
необходимо изменить внутреннее состояние. Главное 
не обстоятельства, а состояние вашего ума. Вы можете 
удалиться в уединенное место, но если в вас нет уеди
нения, тогда вы будете везде окружены толпой, исток 
которой пребывает в вас.

Друзья, вовне толпы нет, она в вас. Вы окружены 
толпой во внутреннем мире -  чем же вам поможет 
бегство от внешней толпы? Ваша внутренняя толпа 
последует за вами и в вашем уединении. Бесполезно
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бежать от толпы. Имеет смысл лишь разогнать толпу в 
себе. Итак, не ищите внешнее уединение, создайте его 
внутри. Когда вы познаете себя внутри в полном оди
ночестве, вы поймете, что никакого мира нет, что 
внешняя жизнь не существует, а все пребывает в вас 
самом. Когда вы воспринимаете мир в покое, пустоте 
и уединении, он становится божественным. Вы пони
маете, что вы сами есть все, что окружает вас. Вы пре
вращаетесь во все сущее. Наверно, в такой миг чело
век восклицает: «Ахам Брахмасми\» -  я Бог, я высшая 
реальность.

В наших умах лежит пыль веков. Традиции, обычаи 
и суеверия покрывают нас. Заброшенный темный дом 
затянут паутиной и населен птицами, и точно так же 
мы заполонены мыслями, которые заимствовали от 
других людей. Эти заимствованные мысли об истине и 
Боге представляют собой большие препятствия. Они 
мешают нам самостоятельно познать истину. Поэтому 
нас никогда не посещает желание искать самость, хотя 
такие поиски могут пробудить наше спящее сознание.

Прежде, чем человек сможет познать себя, ему не
обходимо избавиться от знаний, заимствованных у 
других людей. Выметите прочь все сведения, взятые у 
других людей, из традиций, как вы сметаете пыль со 
шляпы. Тогда появится чистота, и спадет завеса между 
истиной и вами. Толпа мыслей стеной стоит между 
вами и истиной.

Существует громадное различие между знанием об 
истине и ее постижением. Знание об истине это зави
симость от заимствованных, безжизненных сведений, 
а постижение истины это свободное небо самопозна
ния. Первое отнимает у вас способность летать, а вто
рое дает вам крылья, которые могут перенести вас в 
божественность. Поэтому я говорю с вами о пустоте, о 
небытии.
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Пустота устраняет бремя мысли. Человек должен 
оставить поклажу на равнине перед тем, как начать 
подъем в горы, и точно так же он должен освободить
ся от груза мыслей перед тем, как устремиться на по
иски истины. Чем легче альпинист, тем выше он смо
жет взобраться. Точно так же, тот человек, который 
хочет взойти на вершину истины, будет прозревать 
пики согласно тому, насколько мал его вес, насколько 
он пуст. Люди, которые устремляются к высшей вер
шине, к божественности, должны достичь этой глубо
чайшей пустоты, погрузившись в небытие. В самой 
глубокой пустоте рождаются высшие пики, из небы
тия создается музыка бытия. Тогда человек понимает, 
что нирвана, угасание, это достижение брахмана, бо
жественности.

Истина неведома. Неужели ее можно познать через 
мысли, которые относятся к известным явлениям? Са
мо такое усилие абсурдно. Нет пути, который привел 
бы через известное к неизвестному. Известное не мо
жет привести вас к неизвестному. Это немыслимо, не
возможно. Известное никогда не сможет выйти из 
круга познанного. И не важно, насколько напряженно 
человек размышляет в области известного, все равно 
он не в силах выйти за пределы этого круга. Разумеет
ся, мысль движется, но только по кругу, словно привя
занный к колу вол. Мысль все время будет ходить по 
кругу, не покидая его.

До сих пор никто не достиг истины мышлением. 
Люди, осознавшие истину, заглянули через другую 
дверь. Я не считаю Махавиру, Лао-Цзы, Будду и Ии
суса мыслителями. Все результаты их исследований 
обязаны не мышлению. Тогда как они достигли исти
ны? Не следованием по пути мышления, а одним 
скачком из круга. Вы не сможете достичь неведомого, 
следуя по избитой тропе известного. Именно скачок из 
известного переносит вас в неведомое.
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Попытайтесь понять смысл слова «скачок». Хоро

шо изучите этот термин. Вам также следует совершить 
скачок. Вы пребываете на уровне мышления. Вы на
ходитесь в круге мыслей, живете ими, и как раз отсю
да вы должны совершить скачок в область, в которой 
мысли отсутствуют. Вам нужно выскочить из мыслей 
в мир, где есть одна лишь тишина. Вам нужно вы
прыгнуть из слова (звука) в безмолвие. Неужели вы 
сможете сделать это, размышляя о скачке? Нет, так вы 
лишь снова впряжетесь в ярмо мыслей и никуда не 
попадете. Не думайте, а пробудитесь! Будьте бдитель
ны в отношении мыслей.

Обратите внимание на круговорот мыслей. Просто 
наблюдайте. Наблюдая, вы поймете, что в какой-то 
миг произошел скачок без всяких усилий, что вы по
грузились в бездонные глубины пустоты. Если вы 
сможете покинуть берег известного, то поймете, что 
паруса вашего корабля открылись естественным обра
зом и понесли вас в океан неведомого. До чего же ра
достно плыть вот так в океане неведомого! Разве я 
смогу объяснить эту радость?

Ваше беспокойство не позволяет вам видеть. Глаза, 
которые затуманены беспокойством, не способны ви
деть. И не важно, затуманены они слезами печали или 
счастья. Глаза, перед которыми что-то находится, не 
воспринимают истину. Для того чтобы увидеть исти
ну, необходимы не затуманенные глаза. Только тот 
глаз, который подобен зеркалу, в котором не осталось 
ничего своего, может увидеть то, что присуще всем 
вещам.

Как-то раз в одной деревне меня спросили, как най
ти Бога. «Насколько я понимаю, вы уже нашли себя, 
поэтому теперь хотите пуститься на поиски Бога», -  
заметил я.

Мы хотим познать Бога, но не знаем даже себя, а 
между тем мы ближе всех к самим себе! Мы самые
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близкие к себе, поэтому невежество можно победить и 
устранить только через самопознание. Тот, кто не зна
ет самого себя, не способен получить истинное знание 
на каком-либо уровне.

Пламя знания сначала загорается во внутреннем ес
тестве человека. Эта сокровенная суть и есть «восток» 
знания, ведь там восходит солнце знания. Если внутри 
человека царит тьма, тогда можно и не сомневаться в 
том, что он не сможет осветить ничего вовне. Познай
те себя, а не Бога. Этот луч света в конечном итоге 
разрастется до размеров солнца. Через самопознание 
человек постигает существование сат-чит-ананды, то 
есть бытия, сознания и блаженства. И он понимает, 
что нет никакого «я», эго. Постигнув себя, человек по
знает и божественность.

Человек это душа, заключенная в капсулу эго -  так 
возникает невежество. Душа, освободившаяся от эго, и 
есть Бог -  так возникает знание. Куда вы отправитесь 
в поисках своей души? Ее нигде не найти во всех де
сяти направлениях. Но есть еще одно, одиннадцатое 
направление. Вы знаете его? Я покажу вам это на
правление.

Вы сами и есть одиннадцатое направление. Вы най
дете его, если перестанете искать остальные десять 
направлений. Одиннадцатое направление не похоже 
на остальные десять. По сути, это вовсе не направле
ние. Это отсутствие, отрицание направления. Оно 
уводит вас туда, откуда вы никогда не уходили. Это 
сама ваша суть, состояние вашей подлинной природы. 
Все десять направлений устремлены вовне. И все вме
сте направления создают мир. Десять плоскостей со
ставляют мир. Они представляют собой пространство, 
промежуток. Но тот, кто знает все эти направления и 
движется в них, должен непременно отделиться от 
них, иначе он не сможет узнать направления и дви
гаться в плоскостях.
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Свидетель движется и в то же время не движется, 

поскольку он не смог бы двигаться, если бы не был 
совершенно неподвижен в центре своего бытия. В 
центре этого движения пребывает тишина, в эпицен
тре вихря находится точка покоя. Вы когда-нибудь на
блюдали за колесами вагона? Колеса могут вращаться 
только благодаря жесткому закреплению осей. Всегда 
существует ось, которая поддерживает любое движе
ние. Жизнь неустойчива и мимолетна, а душа устой
чива и постоянна. Душа -  вот одиннадцатое направле
ние. Не нужно никуда устремляться в ее поисках, про
сто никуда. Откажитесь от всех поисков и осознайте 
того, кто пребывает в вас. Пробудитесь к тому, что 
есть. Это возможно лишь при отказе от поиска. Вы 
увидите душу, лишь когда остановитесь, перестанете 
бежать.

Остановитесь и осознайте. В этих двух словах за
ключена суть религии, всех духовных устремлений и 
практик. Остановитесь и осознайте, и тогда одинна
дцатая плоскость откроется перед вами. Через нее вы 
входите во внутреннее небо. И это внутреннее небо, 
внутреннее пространство, и есть душа.

Я вижу, что все вы бежите за чем-то, но вся эта 
гонка заканчивается не чем иным, как падением. Разве 
вы не видите, что люди каждый день падают? Разве 
это не результат гонки? А всякая гонка заканчивается 
смертью. Люди, которые смолоду познают эту истину, 
оберегают себя от беды в старости.

Я хочу, чтобы вы остановились и осознали. Вы 
прислушаетесь к моему совету? Услышите ли вы в 
бессознательности своей безумной гонки мой зов? Ос
тановитесь и осознайте того, кто бежит. Остановитесь 
и осознайте того, кто ищет. Остановитесь и осознайте 
того, кто представляет собой «я». Как только спадет 
лихорадка гонки, так все десять плоскостей бытия ис
чезнут, и останется лишь одна плоскость, отсутствие
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направлений. И это направление приводит вас к кор
ню, истоку, к самому началу.

Один мастер часто спрашивал людей, какими они 
были прежде рождения. Что вы ответите такому мас
теру, если встретите его? Вы знаете, какими вы были 
до рождения? Вы знаете, какими вы будете после 
смерти? Если вы научитесь останавливаться и осозна
вать, то все познаете сами. То, что было прежде смер
ти, что будет после смерти, заключено в вас в этот са
мый миг. Вопрос лишь в том, чтобы немного сместить 
фокус восприятия и начать видеть. Остановитесь и 
осознайте.

Я приглашаю вас совершить странствие в этот чу
десный мир.

Глава 5

Естественная нравственность

Сознательная душа, я хорошо понимаю твое не
терпение, твою жажду. Тебе не терпится познать и по
нять истину. Ты хочешь раскрыть тайну жизни, чтобы 
достичь ее. То, что мы сейчас называем жизнью, вовсе 
не является таковой. Это можно назвать лишь долгим, 
затянувшимся процессом умирания. Человек действи
тельно не может достичь жизни, не познав ее. Рожде
ние это одно, а жизнь -  совсем другое. Существует 
громадная разница между рождением и обретением 
жизни. Эта разница такая же, как и между смертью и 
бессмертием. Попытки остаться живым заканчиваются 
смертью, тогда как жизнь во всей своей полноте боже
ственна.

Люди, которые устремляются к божественной жиз
ни, которые хотят познать Бога и истину, живут, как 
мне кажется, в двух плоскостях, ходят двумя путями.
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Первый это бессмертие, другой -  религия. Мораль и 
религия обычно не воспринимаются как две разные 
дороги. Их считают двумя последовательными ступе
нями на одной лестнице. Обычно люди верят в то, что 
для приобретения религиозности прежде всего нужно 
стать нравственным. Но я понимаю, что это не так.

Я поделюсь с вами своим опытом. Я не считаю, что 
нравственный человек по своей сути религиозен, хотя 
религиозный человек непременно нравственен. Чело
век не становится религиозным, если просто стал 
нравственным, и мораль это не основа религии. На
против, мораль это результат религиозности человека. 
Цветы морали распускаются на растении религии. 
Нравственность это выражение религиозной жизни. Я 
считаю религиозность и нравственность двумя разны
ми областями. Они не только разные, но и противопо
ложные. Сейчас я поясню свою позицию.

Дисциплина, нравственность это очищение поведе
ния, очищение поступков. Это попытка изменить лич
ность человека на поверхности. Но поверхность лич
ности формируется в соответствии с взаимоотноше
ниями с другими людьми. Это ваше поведение, ваши 
взаимоотношения с окружающими людьми. То, как я 
веду себя и поступаю с другими людьми, составляет 
мое поведение. Итак, поведение это взаимоотношения.

Я не одинок. Меня со всех сторон окружают люди. 
Таким образом, я оказываюсь в обществе, общаюсь с 
разными людьми в каждый миг своей жизни. И мне 
кажется, будто эти взаимоотношения составляют мою 
жизнь. Мое хорошее и дурное поведение определяется 
тем, складываются мои взаимоотношения удачно или 
плохо.

Нас учат хорошо вести себя. Этим занимается об
щество, поскольку ощущает в том потребность. Но 
общество не заинтересовано в вашей индивидуально
сти, в вашей реализации. Получается, что даже если
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вы умрете, общество этого даже не заметит. Вы стано
витесь важными для общества, только когда взаимо
действуете с кем-то или чем-то. Не вы, а ваше поведе
ние имеет значение для общества. Поэтому не стоит 
удивляться тому, что общество учит хорошему пове
дению. Для общества человек это всего лишь его по
ведение.

Но человек, учась у общества хорошему поведе
нию, перенимая у него заповеди морали, становится 
фальшивым. Общество породило грубую ложь. Разу
меется, те люди, которые стремятся познать Бога и ре
лигию, верят в то, что необходимо стать добродетель
ным для того, чтобы достичь истины. Они верят, что 
осознать Бога можно лишь через правильное поведе
ние, что необходимо проникнуться добродетелями 
прежде, чем узришь истину. Они верят, что поднимут
ся на высший пик религии, только если будут жить 
нравственно, что мораль это основа, а религия -  вер
шина, мораль это семя, а религия -  плод, мораль это 
причина, а религия -  следствие. Такое мышление ка
жется ясным и правильным. Но я хочу сказать вам, что 
эта кажущаяся простой и ясной логика рассуждений 
абсолютно ложна. Так человек воспринимает реаль
ность перевернутой. Все совсем иначе.

В действительности, нравственное поведение не 
делает человек даже нравственным, не говоря уже о 
религиозности. Оно просто делает человека социально 
адекватным, что люди ошибочно принимают за нрав
ственность. Для такой революции требуется внутрен
нее очищение. Не преобразив свое внутреннее естест
во, вы не сможете изменить свое поведение. Пытаясь 
изменить поверхность, не меняя центр, вы лелеете 
тщетные надежды. Усилия не только бессмысленны, 
но и губительны. Это насилие над самим собой. Так 
вы призываете беду на свою голову.
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Нет сомнений в том, что такое подавление удовле

творяет потребности общества, но человека давит этот 
пресс, и он разлетается в клочки. Подавление раска
лывает человека, порождает в нем двойственность. 
Его естество утрачивает свою естественность и про
стоту, что оборачивается внутренним конфликтом. 
Возникает постоянная борьба, бесконечная внешняя 
борьба, которая никогда не приносит победу. Так 
удовлетворяются потребности общества за счет чело
века. Я называю это явление социальным насилием.

Все, что проявляется в поведении человека, не име
ет никакого значения. Главное -  внутренние причины, 
из-за которых нечто проявляется. Поведение это пока
затель внутреннего мира, а не сам корень. Поведение 
это внешнее проявление внутреннего бытия. Лишь не
вежественные люди пытаются изменить характерные 
признаки, не меняя ничего по сути.

Такие духовные устремления бесполезны. Они ни
когда не принесут плоды. Эго все равно, как если бы 
кто-то хотел погубить дерево, обрывая его ветви. Та
кие действия вместо гибели дерева лишь помогут его 
листве стать более роскошной. Жизнь дерева заклю
чена не только в его ветвях, но и в корнях, в невиди
мых корнях, прячущихся под землей. Скрытые надеж
ды и желания корней проявились в форме дерева и его 
ветвей. Неужели вы погубите дерево, обрывая его вет
ви? Если вы действительно хотите произвести в жизни 
революцию, тогда вы должны отправиться к корням. 
Корни поведения человека располагаются в его внут
реннем естестве. Поведение отражает сокровенную 
суть, а не формирует ее. Поэтому любые попытки из
менить поведение в конечном итоге обязательно ста
нут еще одной формой подавления. Разве может по
давление вызвать преображение?

Что такое подавление? Это запрет на спонтанные 
чувства и естественное поведение из нашего внутрен
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него истока. Это насильственное проигрывание и вы
ражение того, что на самом деле в нас нет.

Но куда денется то, что мы подавили? Освободимся 
ли мы от подавленного материала? Неужели из подав
ления может появиться свобода? Подавленный мате
риал так и останется в нас, но погрузится в более глу
бокую, темную и бессознательную область. Подавлен
ный материал уйдет еще глубже, спрячется там, где 
наше сознание не сможет обнаружить его. Но глубо
кие корни будут продолжать пробиваться на поверх
ность. Ветви будут расти и давать плоды, и между на
шим сознательным умом и подсознанием разгорится 
такое противостояние, что в конечном итоге нас охва
тит душевный недуг.

Безумие это естественное следствие развития циви
лизации, основанной на ложной так называемой мора
ли. Поэтому безумие усугубляется по мере развития 
цивилизации. Может наступить такой миг, когда вся 
наша цивилизация закончится безумием. Две послед
ние мировые войны были вызваны как раз безумием, а 
теперь мы готовимся к третьей войне, которая станет 
последней.

Вспышки жесткости, насилия, падения нравов, яро
сти, которые случаются в жизни отдельных людей и в 
обществе в целом, берут начало в подавлении. Чело
век не может вести простую и естественную жизнь из- 
за гнета, и однажды он станет жертвой напряжения. 
Нет сомнений в том, что люди, которые прибегают к 
лицемерию, спасаются от внутреннего конфликта. 
Они притворяются теми, кем не являются. В них нет 
внутреннего конфликта, они все проявляют во внеш
ней жизни.

Лицемерие также появляется из морали, основан
ной на подавлении. Это тоже порождение так назы
ваемой морали. Таков способ освобождения себя от 
внутреннего конфликта.
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Как я уже отметил, в своей так называемой нравст

венной жизни мы не позволяем спонтанному поведе
нию возникать внутри и выражаться вовне. Мы выра
жаем то, чего в действительности нет в нас. Первый из 
двух процессов ведет к подавлению, а второй -  к ли
цемерию. В результате развития первого процесса че
ловек сходит с ума, в результате второго -  становится 
лицемером. Ни один из этих результатов нельзя на
звать благотворным, такие варианты выбирать нельзя. 
Но наша цивилизация предлагает только эти два вари
анта. Но есть также и третий вариант: жить как жи
вотное. Преступниками становятся люди, выбравшие 
этот третий вариант. Мы хотим избежать его, не раз
решаем себе превращаться в животных, поэтому наша 
цивилизация предлагает только два первых варианта.

Уподобляясь животным, мы стремимся полностью 
сдаться бессознательным инстинктам. Но это невоз
можно, поскольку то, что проявилось в сознании чело
века, не может снова погрузиться в подсознание. Мы 
ищем бессознательность в алкоголе и наркотиках. По
иск дурмана указывает на наше желание стать живот
ными. Лишь в абсолютно бессознательном состоянии 
человек может прийти к полному согласию с приро
дой, с животным. Но это сродни смерти. Эта истина 
достойна нашего самого пристального внимания.

Как человек в абсолютно бессознательном состоя
нии уподобляется животному? Почему он ищет имен
но бессознательное состояние для уподобления жи
вотному? Это обстоятельство доказывает, что челове
ческое сознание не присуще животному миру, приро
де, что оно божественно. Это возможность человека, 
семя, которое нужно не разрушать, а взращивать. 
Только благодаря его развитию мы сможем обрести 
свободу и блаженство.
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Тогда что нам делать? Наша цивилизация дает нам 
три варианта: стать животным, безумцем и лицемером. 
Существует ли четвертый вариант?

Да, я называю четвертый вариант религией. Это 
путь разумности, сознательности, а не животности, 
безумия и лицемерия. Это путь не потакания своим 
слабостям, подавления и притворства, а настоящей 
жизни и знания. Он приносит плод хорошего поведе
ния и стирает в человеке зверя. Такой путь не подав
ляет бессознательные страсти, а освобождает человека 
от их объятий. Он ведет не к притворству доброде
тельного поведения, а к настоящей жизни. Такой путь 
не предлагает маску или фальшивое поведение, а 
представляет собой преображение внутреннего есте
ства. Решение принимает не общество, а сам человек. 
Такой путь не меняет наши взаимоотношения, а пре
ображает нас самих. Взаимоотношения сами собой 
меняются как последствия. Происходит революция в 
бытии человека, в его сокровенной сути. И тогда все 
остальное преображается само собой.

У морали общественный характер, а религия в пол
ной мере индивидуальна. Мораль это поведение, а ре
лигия -  внутреннее существо. Мораль это поверх
ность, а религия -  центр. Мораль это личность, а рели
гия -  душа. Религия не бежит за моралью, но мораль 
неизбежно следует за религией. Мораль не может да
же сделать человека нравственным, как же она сможет 
сделать.его религиозным? Мораль начинается с по
давления, с удержания естественных потребностей, 
тогда как религия начинается со знания.

В жизни есть зло, нечистота, ложь. Нужно найти их 
корни. Где и как рождается зло? Где в человеке распо
ложен центр, из которого поднимаются эти яды и от
равляют его поведение? Даже когда человек думает о 
добродетели, о благе, почему зло сметает прочь все 
эти мысли и затягивает в свою пучину человека, про
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низывая все его поведение? Почему сила страсти все
гда губит мысли человека о благе?

Необходимо самостоятельно исследовать все это. 
Выводы, заимствованные у других людей, не помогут, 
потому что во время процесса исследования, во время 
самопознания вырабатывается сила, энергия, которая 
разрушает сам исток, вызывающий и поддерживаю
щий зло. Нужно практиковать это постоянное иссле
дование, потому что это не просто метод познания зла, 
но и метод его устранения. Когда мы исследуем «я», 
внутреннюю бессознательность, наблюдаем и созер
цаем его, тогда свет изгоняет нашу внутреннюю тьму. 
И этот свет не только проявляет корни нашего поведе
ния, но и начинает преображать их.

Эта сутра заслуживает вашего пристального внима
ния. Исследование не только приносит нам знание, но 
и преображает нас. По сути, исследование приносит 
знание, а знание приносит преображение. Благодаря 
революции знания жизнь человека преображается. Это 
все равно, как если бы мы выкопали землю и обнажи
ли все корни дерева, чтобы познать их. Так мы не 
только познаем корни, но и выведем их из тьмы, отде
лим их от земли, что вызовет их гибель. С одной сто
роны, я буду исследовать корни дерева. С другой сто
роны, его ветви увянут.

Исследование может вызвать гибель корней жела
ния и страсти. Они не могут вынести свет. Зло не в си
лах противостоять знанию. Сократ сказал: «Знание 
есть добродетель». Скорее всего, он имел в виду 
именно это. Я повторю за ним, что знание есть добро
детель, а невежество есть зло. Свет -  вот настоящая 
нравственность, а тьма это безнравственность.

Исследование, постоянное самопознание, изучение 
бессознательных склонностей своего ума, пробуждает 
сознание и позволяет ему проникнуть в подсознание. 
Бессознательное проникает в сознание через дверь ту
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пости, неосознанности, опьянения, равнодушия и пле
няет его. Сознательность возрастает в нас по мере то
го, как повышается степень нашей бдительности, 
осознанности и внимательности, как оттачивается ис
следование наших склонностей, поступков, страстей и 
желаний. И эти вспышки и взрывы страсти, эти сле
пые и бессознательные побуждения исчезают, по
скольку они могут происходить лишь в состоянии не
осознанности, сна, бессознательности. Они просто не 
могут рождаться в осознанном состоянии.

Уясните себе, что до сих пор ни один осознанный, 
сознательный человек не поступал дурно. Все грехи 
возникают из неосознанности, бессознательности. На
сколько я понимаю, неосознанность это единственный 
грех. Исследование устраняет неосознанность. Нам 
нужно понять, что такое исследование и как его про
водить.

Что такое самопознание? Это сидение в тишине (я 
уже объяснял это вчера, когда мы обсуждали экспери
мент, проводимый с правильным вниманием) и иссле
дование, наблюдение за тем, что в вас происходит. В 
вас целый сонм мыслей и страстей. Человек исследует 
этот мир, словно стоит на берегу и смотрит на волны. 
Кришнамурти назвал такой метод не выбирающей 
осознанностью. Это совершенно беспристрастное на
блюдение. Человеку необходимо сохранять беспри
страстность.

Беспристрастность означает, что человек не делает 
выбор, не выносит никаких суждений. Он не отмечает 
ни одну страсть, ни одно желание как хорошую или 
плохую. Он не присваивает ярлыки добра и зла, не де
лает различий между добродетелью и пороком. Он 
просто исследует, становится обыкновенным наблю
дателем, стоящим в стороне, поодаль, как будто у него 
нет другой цели, кроме наблюдения и свидетельство- 
вания. Как только у человека появляется цель, как

только он начинает выбирать и выражать суждения, 
так исследование сразу же прекращается. Тогда я не 
исследую, я начал размышлять.

Попытайтесь понять различие между мышлением и 
исследованием. В этом процессе нам не нужно думать. 
Мышление это осознанное действие сознания. Иссле
дование это проникновение сознания в подсознание. 
Как только появилось мышление, так сразу же возни
кает и различие между добром и злом, а также тонкое 
подавление. Тогда подсознание закрывает свои двери, 
и мы утрачиваем знание его тайн. Подсознание рас
крывает свои секреты не мышлению, а исследованию, 
поскольку в отсутствии гнета его побуждения и 
склонности естественным образом, спонтанно, прояв
ляются вовне в своем истинном виде, и больше не 
нужно прикрывать их. Подсознание предстает перед 
нами во всей своей наготе, полностью открывается. 
Какой ужас оно внушает нам! Человек сильно пугает
ся, когда видит в открытой форме все, что пребывает в 
нем. Ему хочет зажмуриться при виде этой картины. 
Он стремится прекратить исследование своей глубин
ной части и быстро всплыть на поверхность.

В такой миг терпение и спокойствие человека под
вергаются испытанию. Я называю такой миг кванто
вым скачком. Люди, которые встречают это пережи
ванием стойко и выдержанно, приобретают чудесное 
знание, узнают тайну. Они увидели корни желания и 
страсти, вошли в само сердце подсознания. И такое 
событие приносит им свободу не от мира сего.

Путь простирается от правильного внимания к ис
следованию, от исследования к знанию, от знания к 
освобождению. Таков путь религии, это и есть меди
тация. Я хочу, чтобы вы познали этот путь и прошли 
по нему. Только тогда вы поймете алхимию преобра
жения поведения через внутреннюю революцию. За
тем вы увидите, что мораль появляется не первой.
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Сначала появляется религия, а мораль это ее произ
водное. Вы обретаете не мораль, а религию. Мораль 
следует за религией, как колея от колес воловьей по
возки. Поняв это, вы осознаете пронзительную истину, 
и рассеется великая иллюзия.

Я вижу, что преображение жизни человека прохо
дит через внутреннюю революцию, через проникнове
ние сознания в подсознание. На платформе науки мо
жет родиться новый человек, на ней можно основать 
новое человечество, новую культуру.

Человек, который пробудился к самопознанию, ес
тественным образом нравственен. Ему не нужно куль
тивировать мораль. Это не результат его попыток и 
усилий. Он излучает нравственность, как лампа -  свет. 
Его добродетельное поведение основано не в противо
вес его подсознательному уму, а исходит из всей пол
ноты его внутреннего бытия. Он полностью присутст
вует в каждом своем поступке. В нем нет множества, 
он представляет собой единство. Такой человек соб
ран, целен. Он свободен от двойственности.

Музыка, которую человек слышит, когда выходит 
за пределы двойственности, не от мира сего, не от это
го времени. Вневременная, бессмертная музыка про
никает в нас в покое, когда двойственность отсутству
ет, в невинности, и мы сливаемся с этой наукой в еди
ное целое. Для меня понимание всего этого и есть Бог.
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Глава 6

Смотрите, не думая
Вы считаете, что быть нравственным плохо?

Н ет . Я не думаю, что быть нравственным плохо, 
но по моему мнению, плохо придерживаться иллюзии

своей нравственности. Такая иллюзия мешает настоя
щей нравственности возникнуть в вас.

Ложная мораль навязана извне, она искусственна. 
Ложная мораль служит лишь одной цели: удовлетво
рению лицемерия. Я полагаю, что нет такого состоя
ния ума, которое было бы более безнравственно, чем 
лицемерие и эгоизм. Ложная мораль сама прячется 
под маской смирения и свободы от эгоизма, но под 
ней питается и взращивается эго. Разве вы не видите 
истину моих слов в своих так называемых святых и 
монахах? Я называю эту так называемую мораль, на
вязанную извне, насильно вызванную, не чем иным, 
как насильственным актом. Во внутреннем уме чело
века часто все бывает как раз наоборот. Внутри недос
тает того, что появляется на поверхности. Наверху 
цветы, а внизу шипы. И это постоянное противодейст
вие и борьба между поведением и внутренним естест
вом (чудовищная пропасть между сознанием и под
сознанием) разделяет человека и делает его шизофре
ником. В таком человеке нет гармонии. А там, где нет 
гармонии и музыки, не бывает и блаженства. По мо
ему мнению, настоящая нравственная жизнь это вы
ражение блаженства.

Нравственность это выражение блаженства, причем 
спонтанное выражение. Когда блаженство вытекает из 
внутреннего естества, она выражается как доброде
тельное поведение, как внешняя нравственность. Бла
гоухание блаженства, которое исходит от такого чело
века, составляет добродетель его жизни.

Поэтому я прошу вас создавать гармонию, а не 
конфликт. Попытайтесь увидеть эту истину. Не просто 
слушайте то, что я говорю вам, но и пытайтесь приме
нить это в жизни. Только тогда вы увидите, что собст
венными руками толкаете свою жизнь, которая может 
стать одним бесконечным танцем гармонии и красоты, 
в хаос противоборств и внутреннюю двойственность.
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Мораль появляется сама собой, как цветы на де
ревьях. Она не привносится извне. Сначала нужно по
сеять семена медитации, и уже затем собирать урожай 
нравственности. Нужно практиковать не мораль, а ме
дитацию. Покой, гармония и красота исходят из меди
тации. Тот, кто обрел в себе покой, уже не может бес
покоить других людей. Тот, в ком звучит музыка, 
слышит ее эхо в присутствии других людей. Тот, в ком 
сияет красота, видит, что все уродство исчезает из его 
поведения. Разве это не естественная нравственность?

Вы говорите, что мораль это общественная мера. 
Разве бесполезно быть индивидуальным?

Мораль, нравственное поведение, это просто обще
ственная мера, но для человека это не какое-то средст
во, а радость. Поэтому потребности общества удовле
творяются даже ложной моралью, но такая мораль не
достаточно хороша для человека. Ваше доброе распо
ложение к окружающим людям устраивает общество, 
но этого мало для вас, потому что стоит еще опреде
лить, насколько вы добры внутри. Общество интере
суется вашей личностью, а не вашим внутренним ес
теством. Но для вас личность это не более, чем одеж
да. Ваше существо начинается там, где заканчивается 
одежда. За маской личности, отдельно от нее, пребы
вает ваше подлинное существо. И именно здесь рож
дается настоящая нравственность.

Общество, созданное ложной моралью, называется 
цивилизацией. Общество, состоящее из людей, кото
рые не обрели истинную жизнь, называется культу
рой. Таково различие между цивилизацией и культу
рой. Цивилизация основана на утилитарном расчете, а 
культура -  на внутренней радости и гармонии.

Сейчас существует цивилизация, но не культура. 
Но если мы захотим, то совместными усилиями созда
дим культуру. Цивилизация рождается посредством
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очищения нашего поведения другими людьми. Куль
тура рождается из самоочищения. Цивилизация это 
тело, а культура -  душа. Люди, которые укоренены в 
своем существе, создают культуру.

Но разве религия не общественное явление? Неу
жели она в полной мере индивидуальна?

Да, религия в полной мере индивидуальна. У обще
ства нет души, нет центра сознания как такового. Об
щество это просто совокупность наших внутренних 
взаимосвязей. Именно человек обладает душой, по
этому религия должна быть индивидуальной. Религия 
это не одно из моих отношений, а мое существо. От
крытие того, что пребывает в моей внутренней приро
де, в моем подлинном естестве, и есть религия.

Религия, дхарма, это самопознание. Сама религия 
не общественная. Это значит, что наша садхана во имя 
религии, наш поиск религии и стремление к ней не 
связан ни с одной группой, с толпой. Но наш религи
озный опыт проливает свет на группу, общество. 
Практика религии индивидуальна, но она воздейству
ет на общество. Когда человек наполнен внутренним 
светом, его поведение также пронизано им. Внутрен
нее естество индивидуально, личностно, но поведение 
общественно.

Духовный рост никогда не может протекать в кол
лективе, поскольку человек должен познать себя не в 
кругу других людей, а в одиночестве, уединении. Пло
тин сказал: «Это полет одиночества к одиночеству». И 
он совершенно прав. Полет и в самом деле проходит в 
одиночестве, без попутчиков. Но блаженство, которое 
исходит от полета, воздействует на других людей, и 
они чувствуют это. То, что достигается в одиночестве, 
в уединении, распространяет свое благоухание во все 
стороны света.
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Что такое Бог?

Бог это не личность, а переживание. Ведение, пе
реживание вселенной, существования после растворе
ния центра, эго, я называю Богом. Не бывает особого 
ощущения Бога как человека. Скорее, переживание 
всеобъемлющей любви и есть Бог. У него нет центра, 
это все сущее. Вся вселенная составляет его центр. 
Некорректно говорить: «Переживание Бога», но впол
не можно сказать: «Переживание всеобъемлющей 
любви Бога».

Любовь это отношения двух человек. Когда такие 
же взаимоотношения складываются между человеком 
и всем сущим, я называю такое явление Богом. Выс
шее состояние любви, совершенство любви, и есть 
Бог. Я вспомнил изречение Христа. Оно звучит так: 
«Бог есть любовь».

Когда «я» исчезает, остается любовь. Когда падают 
стены, окружающие эго, остается любовь. А это и есть 
Бог. Поэтому невозможно познать Бога, но можно 
стать Богом.

Вы сказали, что мы вовсе не живем, а просто пе
реживаем затянувшийся процесс умирания. Что вы 
имеете в виду?

Совершенно верно, нашу жизнь нельзя назвать 
жизнью. Если бы она и в самом деле была жизнью, то 
неужели она заканчивалась бы смертью? Жизнь и 
смерть это два противоположных явления -  как же 
смерть может оказаться конечным ее результатом? 
Смерть это окончание рождения, а не жизни.

В конце концов, к нам приходит смерть, поэтому не 
думайте, что она действительно составляет финал 
жизни. Смерть присутствует и в рождении. Она воз
никает в тот день, когда человек рождается. После ро
ждения мы умираем каждый миг. Когда процесс уми
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рания завершен, мы называем итог смертью. То, что 
присутствовало в рождении как семя, проявляется в 
конце в своей созревшей форме. Поэтому несмотря на 
то, что после рождения нам ничего не гарантировано, 
мы абсолютно уверены в смерти. Она неминуема, по
скольку возникает, как только мы родились. Рождение 
это синоним смерти, семя смерти. Этот момент нужно 
ясно понять. Вы начинаете умирать в тот день, когда 
родились. Поэтому я говорю, что известная нам жизнь 
это вовсе никакая не жизнь, в просто долгий, медлен
ный, постепенный процесс умирания.

Мы узнаем только это постепенное умирание, а не 
саму жизнь, поэтому все время поглощены попытками 
спастись от смерти. Все наши планы и поступки на
правлены на обретение защиты и безопасности. Чем 
мы занимаемся? Разве мы не поглощены все сутки на
пролет противодействием смерти? Человек даже ста
новится религиозным по этой же причине: во имя за
щиты. Из-за этого он прибегает к религии, когда ощу
щает приближение смерти. В большинстве случаев 
такова человеческая религия. Я не считаю такую рели
гиозность настоящей. Это просто проявление страха 
смерти, последняя мера безопасности. Настоящая ре
лигиозность возникает не из страха, а из жизненного 
опыта.

Мы должны осознавать, что все, известное нам в 
настоящее время, есть не что иное, как смерть. И по
знание смерти приводит к бессмертию. Тело умирает, 
умирает каждый миг, но когда мы осознаем это тело, 
пробуждаемся к осознанию этого бессмертного сосу
да, то начинаем понимать то, что не есть тело. Если 
мы узнали то, что не есть тело, значит постигли жизнь 
в ее истинном виде. Это никогда не рождается, поэто
му никогда не умирает. Эта реальность, существовав
шая прежде вашего рождения, будет по-прежнему су
ществовать и после вашей смерти. Это и есть жизнь.
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Дело в том, что жизнь это не промежуток между рож
дением и смертью. Напротив, рождение и смерть это 
всего лишь эпизоды жизни.

Во время медитации, когда ум безмолвен и пуст, 
мы видим то, что отличается, что отделено от тела. 
Мы не видим это, когда ум беспокоен, как не видим 
далекое дно озера, когда на его поверхности играют 
волны. Из-за постоянного потока волн мыслей в на
шем уме, в нем постоянно скрыто нечто, и мы считаем 
поверхность всей истиной. Тело, которое представляет 
собой всего лишь прибежище, кажется нам всем на 
свете. Оно порождает иллюзию того, что телом огра
ничивается все человеческое существование. Человек 
считает себя всего лишь телом, да и только. Отожде
ствление с телом, иллюзия единства с телом, не позво
ляет нам познать настоящую жизнь, и мы считаем 
жизнью постепенный процесс умирания, который 
свершается в рамках времени. Это будет такой же 
ошибкой, как если считать построение и разрушение 
своего дома собственным рождением и смертью.

Эта тьма исчезает с приходом покоя и безмятежно
сти ума. Иллюзия, порожденная беспокойством ума, 
рассеивается уравновешенностью. То, что было скры
то волнами, проявляется благодаря отсутствию волн. 
И тогда мы впервые узнаем о том, что обитатель этого 
дома называется телом. Как только мы узнали этого 
обитателя, так смерть сразу же становится всего лишь 
сбрасыванием старой одежды, а рождение -  надевани
ем новой одежды. Тогда жизнь становится выше всей 
известной одежды. Я называю живым только того че
ловека, который знает такую жизнь, тогда как все ос
тальные люди мертвы. Их настоящая жизнь еще не 
началась. Эти люди спят и видят сны, они находятся в 
обморочном состоянии.

Если человек не пробудится от бессознательности в 
отношении своего тела, то никогда не познает самого
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себя, свое естество, свою основу, саму свою жизнь. 
Мир полон мертвецов, живых трупов, и люди в своем 
большинстве умирают, не прожив ни дня. Они зани
маются только защитой себя от смерти и поэтому ни
когда не познают то, что пребывает в них, что бес
смертно, что никогда не умирает.

Слушая ваши слова, я начинаю понимать, что я 
мертв. Что мне делать для того, чтобы найти 
жизнь?

Друг, если ты понимаешь это лишь благодаря моим 
словам, то в твоем понимании нет никакой ценности. 
Освободись от слов (как моих, так и остальных), а по
том воспринимай жизнь. Ты должен научиться видеть 
мир самостоятельно. Само это ведение станет путем, 
который выведет тебя к жизни, и тебе не придется 
спрашивать, что делать для того, чтобы найти жизнь.

Тот, кто понимает, что он мертв, что его существо
вание и личность давно погибли, в то же время осоз
нает то, что бессмертно. Но для того чтобы вы увиде
ли это, должно исчезнуть беспокойство вашего ума. 
Видение, даршан, возможно только в том случае, ко
гда ум спокоен, пуст, свободен от мыслей. В настоя
щее время в вас имеются одни лишь мысли, но нет ви
дения. Вас привлекают мои слова, что сути дела не 
меняет. Мои слова ничем не помогут вам.

Мышление не может раскрыть истину, так как все 
мысли заимствованы. Все мысли принадлежат другим 
людям. Они просто скрывают истину. Вы когда- 
нибудь задумывались о том, что все ваши мысли за
имствованы у других людей, что в действительности 
они принадлежат не вам? Вы накопили фальшивые 
деньги. Не нужно зависеть от этого богатства, потому 
что ему грош цена. Такие богатства напоминают ми
ражи дымчатых замков, которые реальны еще меньше, 
чем карточные домики.
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Я не хочу давать вам никакие мысли. Я  не хочу на
полнять вас заимствованными понятиями. Я хочу, 
чтобы вы не думали, а пробудились, хочу освободить 
вас от мышления и научить вас видеть. И тогда на
блюдайте за всем, что происходит. Сместите акцент с 
мышления к видению. Только так вы придете к истине 
и настоящему богатству, которое будет в полной мере 
принадлежать вам. Как этот процесс видения без 
мышления устраняет с тайны завесу, нельзя узнать, 
если не заняться этим лично.

Помните о том, что в мире нет ценного опыта, ко
торый могут передать вам другие люди. Все, что могут 
дать вам другие люди, не обладает ценностью, и не 
заслуживает называться опытом. Можно отдавать и 
принимать лишь материальные вещи, но невозможно 
поделиться живым переживанием. Махавира, Будда, 
Кришна, Христос -  ни один из них ничего не дал вам. 
Люди, которые цепляются за их мысли и считают их 
самой истиной, лишают себя познания истины. Осво
бождает лишь собственный, а не чужой опыт истины.

Изучение Бхагавадгиты, Корана и Библии ничем не 
поможет вам. Эти священные писания не принесут 
вам знание. Напротив, они закроют возможность са
мопознания, и вы никогда не сможете встретиться с 
истиной лицом к лицу. Слова, которые вы выучили из 
священных писаний, всегда будут вставать между ва
ми и истиной. Они будут застилать ваши глаза тума
ном и пылью, и вы не сможете разглядеть то, что есть. 
Поэтому вам совершенно необходимо устранить все, 
что стоит между вами и истиной.

Для познания истины не требуется помощь мышле
ния. Сбросьте все, и тогда вы откроетесь, и через об
разовавшуюся брешь войдет истина, чтобы преобра
зить вас. Откажитесь от мышления и смотрите. От
кройте дверь и смотрите. Вот и все мое послание.
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Разве нет необходимости в чтении священных пи

саний?

А какой цели служит чтение священных писаний? 
Так вы не сможете обрести знания, а просто будете 
тренировать память. Вы кое-что выучите, но разве 
зубрежка и постижение это одно и то же? Вы узнаете о 
Боге, истине, душе. Вы сможете озвучивать готовые 
ответы. Но нет никакого различия между этими отве
тами и криком попугая, который каждое утро раздает
ся в вашем доме. Истину не найти в священных писа
ниях. Она пребывает в самом человеке, в вас самих.

В священных писаниях имеются лишь слова, но от 
них есть толк только в том случае, если человек осоз
нал истину в самом себе. В ином случае они не только 
бесполезны, но и вредны. Истину нельзя познать через 
изучение священных писаний, но после познания ис
тины священные писания непременно становятся по
нятными.

Но что я вижу перед собой? Люди пытаются узнать 
священные писания вместо истины и даже чувствуют 
удовлетворение от полученных сведений. До чего же 
это поверхностное и ложное удовлетворение! Разве 
оно не указывает нам на то, что на самом деле мы не 
хотим познать истину, что мы всего лишь хотим, что
бы люди поверили в наше знание истины? Любой че
ловек, который действительно хочет познать истину, 
никогда не сможет удовлетвориться простыми слова
ми. Вы когда-нибудь слышали, чтобы человек утолял 
жажду словом «вода»? Если бы мы обходились обык
новенным словом, то тем самым показали бы, что из
начально не испытывали жажду.

Единственная польза от священных писаний за
ключается в том, что они могут донести до нас, что 
истину нельзя постичь словами. Если слово может 
просто сказать нам о том, что оно бесполезно, тогда
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оно уже принесло нам громадную пользу. Довольно и 
того, что священные писания не приносят нам удовле
творение, а создают в нас неудовлетворенность, что 
они вместо того, чтобы приносить знания, заставляют 
нас осознать наше невежество.

Я  тоже произношу слова, и именно такой вид при
нимают священные писания. Если вы просто прицепи
тесь к словам, тогда все мои усилия окажутся тщет
ными. И не важно, сколько моих слов вы вспомните, 
все равно они не послужат цели. Они тоже станут 
тюрьмой вашего ума, и тогда вы будете всю жизнь ме
таться в тюрьме из слов, которую сами же и возвели. 
Все мы заперты в рукотворных тюрьмах. Если вы хо
тите познать истину, тогда разрушьте тюрьмы из слов, 
столкните тюремные стены и сожгите дотла препятст
вие из сведений. Из этого пепла родится настоящее 
знание, и в свободном сознании вы увидите истину. 
Истина приходит, но прежде того вы должны пригото
вить в себе пространство для нее. Если вы выбросили 
слова, тогда истина вступает в пустое пространство.

Неужели человек не может  победить себя подав
лением и борьбой с самим собой?

А что ты подразумеваешь под словами «подавле
ние» и «борьба с собой»? Разве они не означают, что 
человек разделил себя? Он борется с собой. Это зна
чит, что он будет одновременно агрессором и защит
ником. Он будет как другом, так и врагом. Его энергия 
устремится по двум направлениям. Он никогда не 
одержит победу, а лишь ослабеет и растратит силы. 
Представьте себе, что произойдет, если я заставлю обе 
свои руки бороться друг с другом. То же самое слу
чится, если я стану бороться с самим собой. Такая 
борьба просто глупа.

Друг, ты должен не бороться с собой, а познать се
бя. Противоречия и внутренние конфликты, которые
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рождаются в нас из незнания самих себя, исчезнут в 
свете самопознания, как капля росы на травинке испа
ряется на рассвете в солнечных лучах. Победа над со
бой возникает через знание, а не через конфликт, по
тому что побеждать некого. Нет другого, а есть лишь 
невежество. А что можно победить в невежестве? Оно 
пропадает, как только появляется знание. По своей 
природе невежество это просто отсутствие знания. 
Тот, кто борется с невежеством, бросается на тени. С 
самого начала он обречен на неудачу.

Этот тезис о борьбе ради победы над самим собой 
есть отражение борьбы между врагами во внешнем 
мире. Мы хотим совершить насильственное действие в 
своем внутреннем мире, как поступаем со своими вра
гами во внешнем мире. Какое безумие! Даже во внеш
нем мире насилие никогда никому не приносило побе
ду. Поражение это совсем другое.

Но во внутреннем мире мы не можем даже прибег
нуть к насилию для победы над так называемым вра
гом, поскольку нам некого побеждать. Победа над са
мим собой это результат не борьбы, а познания. По
этому я призываю вас не бороться, а познавать. Не 
сражайтесь, а только постигайте.

Запомните эту сутру: откройте и познайте себя. 
Пусть в вас не останется ничего непознанного. Пусть в 
вас не будет ни одного уголка, в котором останется 
тьма. Если вы изучите все свои внутренние комнаты, 
то тем самым победите самого себя.

Все мы понимаем, что в углах и закоулках темных 
домов, куда не попадет солнечный свет и свежий воз
дух, могут поселиться змеи, скорпионы и летучие 
мыши. Если хозяева всю жизнь проводят за порогом 
такого дома, никогда не заглядывают в него, тогда 
стоит ли им удивляться тому, что их дом пребывает в 
жалком состоянии? Именно это произошло с нами. 
Мы также владельцы таких домов, и мы забыли даже о
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том, где расположены двери. Из-за нашего продолжи
тельного отсутствия и недостатка света прибежище в 
нашем доме нашли лишь наши враги.

Вы говорите, что подавлять свои страсти вредно. 
Не хотите ли вы сказать, что следует потакать 
своим слабостям?

Я не учу ни подавлению страстей, ни потаканию 
им. Я учу познавать страсти. Как подавление страстей, 
так и потакание им указывают на наличие невежества, 
оба этих явления губительны. Подавление страстей 
это просто реакция на потакание им, обратное поведе
ние. Вы просто перевернули потакание своим слабо
стям вверх тормашками. Эти состояния не сильно раз
личаются. Вы все равно как стоите на голове.

Мне рассказали об одном саньясине, который отво
рачивался от денег. Но очень ли он отличается от того, 
кто исходит слюной при виде денег? То же самое про
изойдет, если вы попытаетесь убежать от своей жад
ности. При этом жадность не исчезнет, а просто при
обретет новую форму. И большая трудность заключа
ется в том, что в другой форме она станет еще более 
сильной. Жадность обезопасит себя, так как теперь вы 
не будете видеть ее. Она будет недостижимой, к тому 
же прибавится ошибочное мнение об отсутствии жад
ности. Это все равно как пригласить другого врага, 
выталкивая первого.

Я хочу, чтобы вы познали похоть и гнев. Вы не 
должны как бороться с ними, так и слепо следовать за 
ними. Вы должны стать осознанными. Вам нужно ис
следовать и хорошо изучить их во всех их формах, все 
их механические процессы.

Вы когда-нибудь замечали, что гнев исчезает, когда 
вы наблюдаете за ним? Но вы тотчас же начинаете по
такать гневу или подавлять его. В любом случае вам 
не удается созерцать гнев. Он остается невидимым и
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непознанным. Именно здесь мы совершаем ошибку, 
которую поддерживают потакание и подавление. Но 
кроме этих двух вариантов есть еще и третья возмож
ность. И вот ее-то я и хочу вам посоветовать. Вы 
должны видеть свои склонности и желания, наблюдать 
за ними. Когда они находятся в фокусе вашего внима
ния, вы понимаете, что они начинают испаряться и ис
чезать. Они не могут сохраниться в луче созерцания. 
Они могут существовать только в бессознательном 
состоянии. Под лучом созерцательного сознания они 
становятся безжизненными, умирают. Наша бессозна
тельность, неспособность исследовать свои склонно
сти и желания продлевают их существование. Они по
добны насекомым, которые живут во тьме. Стоит 
включить свет, и они сразу же разбегаются.

Глава 7

Я  разрушитель снов

H q важно, что думают обо мне другие люди. Глав
ное -  мое мнение о самом себе. Но мы привыкли вос
принимать себя глазами окружающих людей и забыли 
о том, что существует прямой, непосредственный спо
соб восприятия себя. И только таков настоящий спо
соб восприятия, потому что он непосредственен. Итак, 
сначала мы создаем ложные образы и надеваем маски 
для обмана других людей, а потом формируем свое 
мнение о себе в зависимости оттого, как смотрят на 
нас окружающие!

Самообман сопутствует нам всю жизнь. Для того 
чтобы начать религиозную жизнь, нам нужно первым 
делом развенчать самообман. Нам необходимо про
биться через все ложные представления о себе, узнать 
себя в своем истинном виде, какие мы есть, что мы
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представляем собой, поскольку только после такого 
достижения мы сможет сделать правильные шаги са
мопознания.

Человек не может войти в обитель истины до тех 
пор, пока у него имеется ошибочное представление о 
себе, пока у него сохраняется заблуждение о том, буд
то его маска и есть он сам. Прежде чем мы сможем 
познать Бога, истину нашего настоящего бытия, мы 
должны сжечь дотла воображенную личность, которая 
окутывает нас. Эта маска заблуждения не позволяет 
нам взмыть над искусственной жизнью, которую мы 
ведем, и жить по-настоящему. Люди, которые хотят 
идти по пути истины, реальности, должны пробудить
ся от своего ложного спектакля, в котором по жизни 
играют.

Разве вы никогда не чувствуете, что играете, кем-то 
представляетесь в неком спектакле? Разве вы никогда 
не чувствуете, что вовне вы один, а внутри совсем 
другой? В миг осознанности, когда вы становитесь са
мим собой, неужели осознание этого обмана не тре
вожит вас? Если вопросы об обмане приходят к вам на 
ум и тревожат вас, то знайте, что только они способны 
вывести вас за кулисы, снять вас со сцены, чтобы вы 
не играли какую-то роль, а стали самими собой.

Нужно задать себе вопрос: «Я в самом деле такой, 
каким считаю себя?» Этот вопрос должен отразиться 
эхом в самой глубине вашего естества. Он должен по
грузиться в вашу глубину с такой силой и осознанно
стью, чтобы не осталось пространства для возможно
сти возникновения какой-то иллюзии.

В результате такого исследования появляется неви
данная бдительность, и вы чувствуете, что пробуди
лись. Затем вы начинаете понимать, что построенные 
вами замки, в действительности сотканы из сновиде
ний, что лодки, на которых вы плаваете, сделаны из 
бумаги. Вся ваша жизнь начинается казаться вам нере
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альной, как будто она принадлежит не вам, а какому- 
то другому человеку. На самом деле, она не ваша, 
просто вы играете в этом спектакле. Этой игре вас 
научило общество со своим образованием, обучением, 
культурой, традицией, но вы не укоренены в жизни.

Если бы искусственные цветы приобрели сознание, 
тогда они узнали бы, что у них нет корней. Точно так 
же, если вы станете сознательными, с вами произойдет 
нечто подобное. Мы не настоящие люди. Мы просто 
обман, без корней и почвы. Мы подобны персонажам 
сказки, бесплотным мифическим духам. Я вижу, что 
вы заблудились и ходите во сне. Все свои поступки вы 
совершаете во сне. Но вы еще можете пробудиться ото 
сна. Таково различие между сном и смертью. Вы мо
жете пробудиться ото сна, но только не от смерти. И 
не важно, насколько крепко вы спите, все равно вы в 
принципе способны пробудиться. У сна есть скрытая 
возможность пробуждения.

Если вы встретитесь с самим собой лицом к лицу, 
тогда развеется множество иллюзий, как будто вы, 
прежде считая себя красавцем, вдруг впервые в жизни 
встали перед зеркалом. Существуют зеркала, отра
жающие тела, точно так же есть зеркала, в которых 
можно увидеть себя в своем истинном виде. Я говорю 
именно о таком зеркале. Самопознание и есть такое 
зеркало.

Вы на самом деле хотите увидеть истинного себя? 
Вы хотите встретиться с человеком, который пред
ставляет собой подлинного вас? Разве вы не боитесь, 
зная о том, что в принципе можете увидеть себя в аб
солютной наготе? Такой страх совершенно естестве
нен. Из-за этого страха мы постоянно создаем новые 
грезы о себе и без конца забываем о своей реальности. 
Но эти грезы не могут быть вашими попутчиками, вы 
ничего не добьетесь с их помощью. Они только зря
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растрачивают время и бесценную возможность прийти 
домой.

Должно быть, вы удивляетесь тому, почему я так 
настаиваю на том, чтобы увидеть себя в неприкрытом 
виде, свое уродство и пустоту. Может быть, лучше во
все не видеть то, что не хочется открывать? Может 
быть, будет более удобно украсить уродливые вещи 
занавесами? Вообще-то, именно так мы и поступаем. 
Так принято между людьми. Мы живем в тумане. Но 
это очень вредно, поскольку раны, которые мы пря
чем, не затягиваются. Напротив, все раны становятся 
еще более опасными. И уродство, которое мы откры
ваем, не разрушается, а погружается во внутренний 
исток всей нашей личности. Мы все время брызгаем 
искусственными духами на поверхность, тогда как из
нутри исходит отвратительная вонь. Приходит миг, 
когда духи больше не помогают, и внутренняя вонь 
начинается пробиваться на поверхность, когда драго
ценности больше не помогают, и до сих пор скрывае
мое уродство проступает.

Мне не нравится брызгать духами. Я предпочитаю 
избавиться от вони. Я не за то, чтобы скрывать урод
ство драгоценностями и цветами. Я предпочитаю вы
рвать уродство с корнями и пробудить внутреннюю 
красоту и музыку. В их отсутствии все остальное бес
полезно. Все наши усилия бессмысленны. Все наши 
попытки подобны стремлению получить масло, взби
вая землю.

Поэтому я прошу вас открыть то, что скрыто в вас. 
Откройтесь и познайте себя. Не бегите от себя. Убе
жать от себя невозможно. Куда вы пойдете? То, что 
пребывает в вас, будет везде, куда вы устремитесь. Вы 
можете преобразить это, но не можете убежать.

Самопознание это первое звено преображения. И 
самое чудесное заключается в том, что вы освобож
даетесь от уродства, познав его! Изучив свой страх, вы
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освобождаетесь от него. Изучив свою ненависть, вы 
освобождаетесь от нее. Все эти состояния существуют 
потому, что мы не смотрим на них. Они преследуют 
нас, потому что мы пытаемся убежать от них. Как 
только мы остановимся, они тоже тотчас же остано
вятся. Так останавливается тень, когда мы встаем как 
вкопанные, а между тем она устремлялась за нами, ко
гда мы бежали.

Если мы сможем смотреть на эти вещи, тогда вся 
сцена сразу же переменится. Все, что мы считали ду
хами и привидениями, на самом деле оказалось просто 
нашими тенями. Мы бежали, поэтому духи и привиде
ния устремлялись за нами. И из-за их преследования 
мы ускоряли свой бег! Но стоило нам остановиться, и 
они утрачивали жизнь. Стоило нам посмотреть на них, 
и они исчезали. Это просто тени, а тени не могут ни
чего сделать нам. Мы видели тень уродства, поэтому 
украшали ее цветами. Таким образом, мы порождали 
иллюзию. А теперь, когда мы понимаем, что видели 
лишь тень и маску, в украшениях отпадает потреб
ность. Мы освобождаемся от тени и осознаем то, чему 
принадлежит тень. И это осознание рождает понима
ние прекрасного, в высшей степени прекрасного су
щества.

Я обрел такое ведение. Я перестал бегать от теней и 
поэтому обрел силу заглянуть за их пределы. И исти
на, которую я узрел, преобразила все. Истина преоб
ражает все на свете. Само ее присутствие вызывает 
революцию. Поэтому я советую вам не бояться. Смот
рите на то, что действительно есть, и не ищите убе
жище в сновидениях и грезах. Тот, кто осмеливается 
отказаться от убежища, обретает защиту истины.

Сегодня утром кто-то спросил меня, что значит не
посредственно познать себя. Смысл самопознания за
ключается не в приятии чужих мнений о себе. Узнайте 
сами то, что пребывает в вас, что скрыто в ваших
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мыслях, страстях, поступках, желаниях и стремлениях. 
Посмотрите на все это прямо, как вы смотрите на со
вершенно новое место. Посмотрите на себя, как будто 
вы незнакомый человек, чужак. Так вы приобретете 
великое благо. Самая большая польза будет заклю
чаться в том, что прекрасный образ, которым вы наде
лили себя, разлетится в клочки. И это падение идола -  
обязательное условие, поскольку только после того, 
как этот выдуманный идол падет, вы перейдете из 
страны грез в страну реальности.

Прежде чем мы сможет познать истину и благодать, 
мы должны первым делом развеять свои иллюзии об 
истине и благодати, которые мы выдумали, чтобы 
скрыть в себе все ложное и злое. Такие иллюзии обма
нули нас самих. Никто не создает свой ложный образ 
и личность просто так. В этом тоже есть какая-то по
требность. Все это делается для того, чтобы уберечь 
себя от унижения в глазах других людей. Когда чело
век осознает присутствие в себе зверя, эта мысль му
чает его, и он чувствует свою униженность.

Есть два способа спасения от этого унижения: 
уничтожить зверя или забыть о нем. Для того чтобы 
зверь исчез, вы должны принять духовную дисципли
ну. Но очень легко забыть о звере. Это самый простой 
вариант. Для его реализации довольно и одного вооб
ражения. Мы выдумываем личный образ лишь для 
своих глаз, и с помощью этого образа зверь подавля
ется. Но он не исчезает, а продолжает действовать за 
пределами нашего образа. На самом деле, этот образ 
есть всего лишь внешняя видимость, а в качестве его 
фона выступает как раз зверь. Разве вы не видите, что 
этот образ нестабилен, что он разрушается каждый 
день в настоящей жизни, в реальных ситуациях? И это 
естественно. Сидящий в нас зверь реален, и поэтому 
он разрушает все наши усилия. Каждый день вообра
женная личность разрушается им.

И все-таки вы сохраняете образы и украшаете их. 
Вы все время пытаетесь отыскать способы доказать 
другим людям и себе, что они настоящие посредством 
своей благотворительности, пожертвований, доброде
тельных поступков и служения. Разве все эти так на
зываемые нравственные поступки это не просто поиск 
аргументов? Но все это бесполезно. Созданный вами 
личный образ неизменно мертв, в нем никогда нет 
жизни. Жизнь не может войти в него.

Я прошу вас освободиться от этого мертвого груза. 
Пусть этот ложный, безжизненный попутчик скроется 
с ваших глаз. Узнайте, постигните того, кто реален. 
Путь лежит не через первый, а через второй вариант, и 
именно для избежания второго варианта вы обманы
ваете себя.

Вчера вечером я шел по полю и увидел пугала. Кре
стьяне воткнули в землю палки и нацепили на них 
одежду. Сверху они нахлобучили вместо голов глиня
ные горшки. Во тьме птицы и животные принимали 
пугал за сторожей и в страхе разбегались. Я  оглядел 
пугал и людей, ходивших неподалеку. Затем я сказал: 
«Давайте посмотрим в себя. Может быть, мы тоже та
кие пугала?» И мои товарищи начали смеяться. Но я 
увидел, что они смеялись не от души.

В нас все стало ложным: вся наша жизнь, поведе
ние, смех, слезы. Мы устали носить бремя лжи. И хотя 
самообман отягощает нас, мы все равно не сбрасываем 
его, потому что еще больше боимся того, что находит
ся за ним. Мы боимся погрузиться в себя, потому что 
нигде не найдем того, кого считали самим собой. И 
тот, чьим присутствием мы всегда пренебрегали в 
других людях, проявляется во всей своей полноте. 
Наш страх не позволяет нам раскрыться.

Для духовной жизни в первую очередь необходимы 
медитация и бесстрашие. Тот, кому не хватает для это
го мужества, не способен погрузиться в себя. Гораздо
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больше мужества нужно для того, чтобы пойти в себя, 
чем для устремления в темную ночь по неведомому 
дикому и одинокому пути, поскольку как только чело
век погрузился в себя, все его сладкие грезы, которые 
он до сих пор лелеял в отношении себя, исчезают. И 
человек встает лицом к лицу с самым уродливым и 
низменным из всех грехов, от которых, как ему каза
лось, он полностью освободился.

Но тот, кто мужественно раскрывает себя и идет в 
темные долины самого себя, в заброшенные жилища, 
понимает, что он обрел новую жизнь. Смело устре
мившись во тьму, он пускается в странствие, которое в 
конечном итоге приводит его к свету. Он искал этот 
свет на протяжении многих жизней, но свет всякий раз 
ускользал от него, поскольку человеку не хватало сме
лости пойти во тьму.

Тьма охватила свет, как слои пепла скрывают ис
кры. Как только мы проникнем во тьму, так сразу же 
увидим свет. Поэтому я говорю вам, что если вы хо
тите увидеть свет, тогда вам не следует бояться тьмы.

Человек, который боится тьмы, никогда не найдет 
свет. Путь света пролегает через тьму. По сути, смелое 
решение войти во тьму само по себе преображается во 
внутренний свет. Благодаря этому мужеству пробуж
дается то, что до сих пор спало.

Я  вижу, что вы хотите достичь самопознания, но 
боитесь увидеть себя такими, какие вы есть. Утвер
ждения вроде того, что «душа есть истина, сознание и 
блаженство» или «вечно чистая природа Будды» уте
шают вас. Но так происходит потому, что они помо
гают вам забыть то, что вы в действительности пред
ставляете собой (полную противоположность истине, 
сознанию, блаженству) и питают ваше эго.

Поэтому грешники толпятся вокруг так называемых 
святых и монахов. Они слышат слова о чистоте души 
и единении с брахманом, и такие речи услаждают их
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слух. Так эти люди смягчают угрызения совести и по
давляют чувство неполноценности. Они снова полу
чают возможность вырасти в своих глазах. Результат 
лишь один: им все легче совершать греховные поступ
ки, поскольку душа чиста, поскольку на нее ничто не 
воздействует! Вера в то, что душа человека вечно чис
та и представляет собой природу Будды, не прекраща
ет грехи. Это просто очень глубокий самообман. Таков 
последний трюк человеческого ума. Просто веря в то, 
что тьмы нет, вы не обретете свет.

Идеология, которая учит человека верить в то, что 
грех не существует, что душа не вовлечена в грех, на
сквозь лукава. Это всего лишь способ забыть о своей 
греховности. Такая идеология ведет не к прекращению 
грехов, а к их забвению, что еще хуже, чем сам грех. 
Благостна способность увидеть свои грехи, признать 
их. Вредно не видеть свои грехи, не замечать их, по
скольку при виде грехов мы стремимся преобразиться. 
Признание греха приводит к его изменению, а полное 
осознание греха вызывает в нас мгновенную револю
цию, преображение.

Итак, я прошу вас не вовлекаться в разговоры на 
темы о вечно чистой природе души. Это не имеет ни
какого отношения к вере. Таково прямое познание, 
которое приобретается, когда греховная личность от
брасывается, и искатель, пробиваясь сквозь слои тьмы, 
входит в тайный, сокровенный центр света. Это пря
мая реализация. И здесь не нужны никакие умствен
ные выкладки.

Любая выдуманная концепция окажется очень 
вредной. Она может стать препятствием на пути к све
ту, ведь если мы верим в то, что тьмы нет, тогда не 
стоит и вопрос о том, чтобы пытаться устранить то, 
что не существует. И если душа не совершает ни доб
ра, ни зла, тогда какой смысл подниматься над ними? 
Эти поверхностные утверждения так называемых ме

183



тафизиков, сбивают с толка многих людей. Яд распро
странился слишком далеко, и из-за этого мы, хотя и 
считаем себя добродетельными, представляем собой 
самых больших грешников на земле!

Не забывайте о том, что все такие разговоры о чис
тоте души и воздействии чистоты на самом деле на
правлены на то, чтобы никогда не помнить о грехе. 
Людям, которые попали в такую ловушку, со време
нем становится очень трудно говорить об этом. Легко 
освободиться от греха, но очень трудно избежать тис
ков опасной метафизики.

Тезис о чистоте души это не теория и не принцип, а 
прямое постижение. Любое обсуждение этого факта 
бессмысленно. Это все равно, как если бы больной че
ловек цеплялся за заблуждение о том, что его недуг не 
существует. Если больной человек принимает такую 
установку как данность, то в результате он не выздо
ровеет, а только умрет.

Знающие люди не обсуждают реализацию. Они го
ворят о духовной практике, медитации, которая ведет 
к реализации. Следует рассматривать не реализацию, а 
духовную дисциплину. Реализация непременно после
дует за дисциплиной. Бесполезно думать о реализа
ции. И если человек принимает реализацию как веро
вание, тогда он не сможет выдержать никакую дисци
плину.

До чего же легко и приятно верить в реализацию 
без духовной дисциплины или практик! Так человек 
начинает наслаждаться свободой от греха, хотя на са
мом деле не избавился от него, и в плотном тумане 
обмана нищие воображают, будто они стали импера
торами. До чего же приятно нищим рассуждать о том, 
что они императоры, а не обездоленные скитальцы! И 
не удивительно, что люди, которые ведут с нищими 
такие речи, пользуются их уважением и почитанием. 
Нет более легкого и простого освобождения от своей
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бедности и греховности! Эта пустая метафизика, эта 
ложная философия дает людям очень легкое освобож
дение, тогда как духовная дисциплина, медитация, 
требует напряженных усилий с их стороны.

Я надеюсь, что вы не попали в ловушку такой ме
тафизики. Я надеюсь, что вы не привязаны ни к одно
му такому короткому пути. Самый простой и легкий 
путь заключается в том, чтобы просто верить в то, что 
душа вечно чиста и просветлена, что душа есть сам 
брахман, и что поэтому вам ничего не нужно делать. 
Другими словами, все ваши поступки правильны, по
скольку ни от чего не стоит отказываться.

Помните о том, что можно злоупотребить даже ис
тиной, что даже самые благородные истины можно 
использовать для того, чтобы скрыть самую подлую 
ложь. В прошлом так уже бывало, и это происходит 
каждый день. Трусость можно скрыть под маской не
насилия, грех -  под философией вечно чистого и про
светленного состояния души, сонливость -  под одея
нием саньясы.

Я хочу предупредить вас об опасности таких обма
нов. Тот, кто не сохраняет бдительность в их отноше
нии, не может развиться. Не ищите убежище в фило
софских терминах для того, чтобы избежать греха и 
тьмы, которые охватили вас. Познайте их. Познакомь
тесь с ними. Они существуют. Не пытайтесь забыть об 
их существовании. Грехи подобны сновидениям, но 
они все же есть. Я считаю, что грехи в самом деле су
ществуют. Даже сновидение вещественно. Оно тоже 
может охватить вас и оказать на вас воздействие. Ве
рование в утверждение «это было всего лишь сном» 
никуда не приводит. Нет другого способа кроме про
буждения ото сна. Но если человек хочет, то он может 
навеять себе сон о своем пробуждении. Поверхностная 
метафизика, в которой нет медитации, так и поступа
ет. Она не пробуждает вас, а просто дает вам сон о
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пробуждении. Это сновидение внутри сновидения. 
Разве вам никогда не снилось, что вы увидели свое 
пробуждение?

Верование в утверждение о том, что греха и тьмы 
нет, оказывается бесполезным. Это всего лишь выра
жение вашего желания, а не истины. Вы хотите, чтобы 
не было греха и тьмы, но одного только желания не
достаточно. Желание само по себе бессильно. Эта ме
тафизика постепенно начинает внушать веру в снови
дения о достижении. Нищий, который все время хочет 
быть царем, в конечном итоге начнет грезить о том, 
что он стал царем. Все время желая достижений, люди 
в конце конов достигают чего-то, хотя в действитель
ности они ничего не достигли. Так им легче забыть о 
своем поражении. Достигнув во сне того, что недос
тупно в реальности, люди вздыхают с облегчением.

Я надеюсь на то, что вы не ищете здесь такое удов
летворение. Если же вы все-таки ищете его, значит вы 
пришли не к тому человеку. Я не могу дать вам грезы. 
Я не могу дать вам основу для самообмана. Я разру
шитель снов, и я хочу пробудить вас от спячки. Если 
моя речь вызывает боль, тогда я прошу вас простить 
мне это.

Пробуждение, конечно же, болезненно, но эта боль 
представляет собой единственный минус. Боль начи
нается с вашего осознания своего нынешнего грехов
ного положения, осознания реальности своего печаль
ного состояния. Вы должны не цепляться за какую-то 
иллюзию, а познать жизнь в ее истинном виде. Цепля- 
ние вызовет несчастье, которое причинит вам боль, 
поскольку развеет сладкие сны, в которых вы видите 
себя императорами. Этот император исчезнет, и на 
свет выйдет нищий. Красота растворится, и проступит 
уродство. Добро испарится, и вы увидите зло. Зверь, 
находившийся в вас, предстанет перед вами в своей 
полной наготе.
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Все это обязательно, абсолютно необходимо. Важ

но пройти через это страдание. Это неизбежно, мы все 
равно как рождаем ребенка. Только после того, как мы 
увидим зверя прямо перед собой, мы в полной мере 
познаем того, кто не есть зверь.

Человек, который столкнулся со зверем лицом к 
лицу, становится другим, он отделяется от зверя. Это 
осознание внутреннего зверя разрушает отождествле
ние с ним. Процесс познания отделяет исследователя 
от предмета исследования, и тогда посеянное в нас се
мя приходит к своему полному развитию и расцветает 
в самореализации.

Итак, устремление прочь от греха, от тьмы и от зве
ря это не духовная дисциплина, а просто трусливое 
бегство. Вы уподобляетесь страусу, прячущий голову 
в песок и чувствующий, что он в безопасности, при 
мысли о том, что враг не существует, поскольку он 
невиден. Как было бы прекрасно, если бы все так и 
было! Но ничего подобного. Если враг невиден, это 
еще не значит, что он не существует. Напротив, тогда 
враг становится еще более опасным. Вы скорее стане
те его добычей, если будете жмуриться. В присутст
вии врага нужно открыть глаза как можно шире, так 
как в ваших интересах распознать врага.

Невежество может лишь навредить нам. Именно по 
этой причине я прошу вас полностью раскрыть свою 
темную сторону и исследовать ее. Сбросьте с себя всю 
свою одежду и увидьте то, что вы представляете со
бой. Отбросьте все свои доктрины и теории, ведь то
гда вы увидите то, что вы есть на самом деле. Выдер
ните голову из песка и оглядитесь.

Если вы откроете глаза, то тем самым уже вызовете 
преображение, начнете жить по-новому. Благодаря 
открытым глазам вызывается преображение. Все, что 
вы будете делать потом, станет приближать вас к ис
тине. Пробиваясь сквозь слои тьмы, вы будете идти к

187



свету. Сметая паутину греха, вы будете приближаться 
к божественности. Разрушив невежество, вы обретете 
душу.

Таков правильный путь самореализации. И вам 
больше не нужно грезить о чем-либо. Нет никакой не
обходимости в грезах о душе и Боге, о брахмане в ви
де триединства истины, сознания и блаженства. Все 
это способ отрицания действительности под влиянием 
логики страуса. Это не путь правильного поведения, а 
скорее ложная удовлетворенность сном.

Вчера вечером кто-то спросил меня: «Что такое 
сатсанг?»

«Сатсанг означает пребывание наедине с самим со
бой, -  ответил я. -  Истину не нужно искать вовне. Ни 
один учитель, никакое священное писание не сможет 
дать тебе истину. Она пребывает в тебе самом. Если 
ты хочешь достичь истины, тогда найди себя. Будь с 
самим собой». Но мы всегда находимся в компании 
окружающих людей, но только не наедине с собой.

Однажды Экхарт сидел в уединенной роще. По 
тропе проходил его приятель. Он подошел к Экхарту и 
сказал: «Я увидел, что ты сидишь в одиночестве, и по
думал, что мне следует составить тебе компанию».

Знаете, что ответил ему Экхарт? «Я был с самим 
собой, но как только ты подошел ко мне, я сразу же 
почувствовал одиночество».

Вы когда-нибудь бываете наедине с собой? Это и 
есть сатсанг, молитва, медитация. Когда вы остаетесь 
наедине с собой, когда в вас нет мыслей, вы ни о ком 
не думаете, вот тогда вы составляете себе свою ком
панию. Когда внутри отсутствует внешний мир, вы 
находитесь в собственном обществе. И в такой уеди
ненности, в абсолютном одиночестве познается исти
на, поскольку в вашем сокровенном существе вы и 
есть истина.
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Вопрос в религиозном бытии, а не одеянии. Всякий 

раз, когда кто-то спрашивает меня о религиозности, я 
первым делом задаю ему встречный вопрос: «Ты хо
чешь казаться религиозным или быть религиозным?» 
Это два совсем разных измерения. Религиозное бытие 
предполагает дисциплину для самореализации, а рели
гиозная видимость это просто украшение себя. Одея
ния монахов и отшельников, их шаблонные, общепри
нятые робы, выражения их лиц, украшающие их метки 
на лбах и телах и прочие характерные черты -  все это 
религиозная видимость. Если вы также хотите казать
ся религиозным, тогда добиться этого очень просто.

Но помните о том, что религиозная видимость для 
других людей, а религиозное бытие для себя. Я не то, 
что думают обо мне сторонние люди. Я то, что я сам 
познаю в себе. Если я кажусь вам здоровым, есть ли в 
вашем мнении какая-то ценность? Главное -  действи
тельно ли я здоров.

Религиозные качества можно носить словно одеж
ду. Люди рядятся в них словно в праздничные одея
ния. И этот обман еще лукавее. Поведение человека 
может быть двух типов, как цветы могут быть настоя
щими и пластмассовыми. Настоящие цветы появляют
ся из самой жизни, это растения, а в пластмассовых 
цветах вовсе нет жизни. Они не распускаются, из них 
нужно лишь составлять букет. Подлинное поведение 
цветет, а фальшивое поведение навязывается извне. 
Человеческое поведение очень символично. Оно пред
ставляет собой внутренний мир. Важно изменить 
внутренний мир, а не поведение.

Когда у нас случается лихорадка, и температура 
нашего тела повышается, мы не пытаемся избавиться 
от лихорадки, сбивая температуру. Мы стараемся сни
зить силу лихорадки, тем самым снижая температуру, 
ведь температура это просто символ лихорадки, а не 
сама болезнь. Это всего лишь указатель, а не враг. Кем
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вы назовете тех людей, которые начинают бороться с 
температурой? Такая же бредовая ситуация установи
лась в религиозной жизни, в сфере морали. Внешние 
указатели считаются врагами, симптомы принимаются 
за болезнь, и мы начинаем бороться с ними. Так мы не 
помогаем искоренить недуг, а напротив -  в конечном 
итоге лишь сведем пациента в могилу.

Эго, ложь, насилие, похоть, гнев, безрассудная 
страсть -  все это указатели, симптомы. Это темпера
тура, а не болезнь. Не нужно бороться с симптомами, 
ведь их наличие указывает нам на необходимость по
знать внутреннего врага. Неведение в отношении себя 
и есть такой враг. Именно незнание самого себя выра
жается различными способами через эго, ложь, наси
лие, похоть, страх и гнев. Поэтому уничтожение этих 
симптомов не приводит к устранению самого невеже
ства, ведь невежество есть корень, а указанные сим
птомы -  его формы.

В любом случае данные симптомы нельзя уничто
жить прямо. В лучшем случае вы закончите тем, что 
станете выдавать пластмассовые цветы за настоящие 
цветы, насилие за ненасилие, страх за бесстрашие. Вы 
можете украсить себя такими цветами, обмануть ими 
других людей, но я надеюсь, что вы не станете обма
нывать ими самого себя.

Нужно избавиться не ото лжи, насилия и страха, а 
от незнания себя. Только это невежество составляет 
трудность. Все это существует из-за невежества. Без 
невежества они утрачивают вещественность. Если вы 
познали себя, тогда все это исчезает само собой, и пе
ред вами возникают истина, самоотверженность, са
модостаточность, безмятежность, ненасилие, отсутст
вие собственнических устремлений. Это тоже симпто
мы, показатели самореализации.
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Глава 8

Утонуть полностью

Я  не могу дать вам истину. Если кто-то говорит, 
что он может дать вам истину, вы можете быть уве
ренными в том, что он с самого начала лжет вам. Ни 
один человек не способен передать истину. Не стоит и 
обсуждать способность ее передачи, главное -  уви
деть, что истина живая. Это не материальный предмет, 
который можно передавать и принимать, а живое пе
реживание, которое следует обрести самостоятельно.

Можно давать и брать безжизненные предметы, но 
только не переживания. Разве я могу передать вам лю
бовь, познанное мною переживание любви? Разве я 
могу дать вам опыт красоты и музыки, который я при
обрел? Неужели я могу передать вам блаженство, ко
торое так необычно расцвело в этом, казалось бы, 
столь обыкновенном моем теле? Но я не в силах пере
дать вам свой опыт. Я всей душой стремлюсь поде
литься им, но у меня все равно ничего не получится. Я 
бессилен.

Один мой приятель родился слепым. Я хотел бы 
передать ему свое зрение, но это невозможно. Может 
быть, когда-нибудь такие операции будут осуществи
мы, поскольку глаза это часть тела, поэтому их можно 
пересадить. Но глаза, которые видят истину, никогда 
нельзя будет пересадить. И не имеет значения, как 
сильно человек хочет обрести такое зрение. Оно при
надлежит сфере души, а не тела.

В мире души все обретается непосредственно и 
лично. В мире души нельзя ничего заимствовать, там 
не получится зависеть от кого-либо. Никто не может 
ходить там на заимствованных ногах. Прибежище 
можно обрести лишь в самом себе. Для того чтобы



достичь истины, необходимо обрести прибежище в 
себе. Это обязательное условие.

Поэтому я сказал, что я не в силах передать вам ис
тину. Люди делятся лишь словами, которые безжиз
ненны, мертвы, а истина всегда остается незатронутой. 
Обмен одними только словами это вообще не настоя
щее общение. Самое важное, то есть значимость, жиз
ненный опыт, не сохраняется в них. Слова подобны 
пустым вагонам. Они похожи на мертвые тела, трупы. 
Слова могут лишь обременить вас, но они никогда не 
освободят вас. В словах вы лишь получаете труп ис
тины, и в них нет ее ритма.

Как я уже отметил, истину невозможно передать. 
Но я могу помочь вам сбросить возложенное на вас 
бремя, которое с каждым веком становится все более 
тяжелым. Первым делом, необходимо освободиться от 
груза слов. Пыль покрывает странника, когда он идет 
по дороге -  точно так же пыль слов и мыслей собира
ется на человеке во время его жизненного странствия. 
И это естественно. Но необходимо стереть эту пыль.

Слова безжизненны, они не содержат истину. Ни
чьи слова не могут быть истиной. Не собирайте слова. 
Собирать слова вредно. К истине невозможно прийти, 
если взвалить на себя это тяжкое бремя. Альпинист 
может сбросить с себя рюкзак для того, чтобы взойти 
на гору и обозреть высоты -  точно так же тот, кто пус
тился в странствие к истине, должен сбросить груз 
слов. Сознание, свободное от слов, становится спо
собным достичь высших пиков истины.

Я учу лишь одному виду непривязанное™, а имен
но непривязанное™ к словам и мыслям. Их мертвый 
груз усложняет ваше странствие. Чжуан-Цзы сказал: 
«Сеть предназначена для ловли рыбы. Я прошу вас 
выловить рыбу и отложить сеть в сторону». Но мы та
кие скверные рыбаки, что цепляемся за сеть и забыва
ем о рыбе. Посмотрите, что лежит на ваших головах.
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Вы носите на головах лодки, забывая о том, что долж
ны плавать в них.

Слова это указатели. Это знаки, а не истина. Пой
мите их указание, а затем выбросите слова. Собирание 
знаков ничем не отличается от собирания трупов.

Слова подобны пальцам, указывающим на луну. 
Тот, кто концентрирует внимание на пальцах, упуска
ет луну. Пальцы служат цели, только если они уводят 
вас от себя. Но если они, напротив, привязывают вас к 
самим себе, значит они не только бесполезны, но и 
поистине вредны.

Разве слова об истине, которые вы выучили, еще не 
стали для вас источником горестей? Разве они не от
делили вас друг от друга, человека от человека? Разве 
все глупости и жестокости, которые сохраняются во 
имя религии, не вызваны словами? Разве все общины, 
которые считаются различными религиями, основаны 
не просто на различии слов?

Истина едина, и она может быть лишь единой, но 
слов много. Луна одна, но указывающих на нее паль
цев великое множество. Люди, которые цепляются за 
то или иное указывающее на истину слово из их бес
конечной череды, как раз ответственны за возникно
вение множества религиозных общин. Эти религии 
возникли не от истины, а от слов. Истина едина, как и 
религия. Люди, которые способны освободиться от 
слов, достигают недвойственной религии и недвойст
венной истины.

Итак, я не хочу добавлять к вашему бремени слов 
еще какие-то слова. Вы уже сломались под тяжелым 
грузом слов. Я хорошо вижу, что ваши головы скло
нились под их тяжестью.

Люди, которые познали истину, вообще не откры
вают рты. Их губы сомкнуты. От них не услышишь ни 
одно слово об истине. Разве они недостаточно много 
говорят таким образом? Разве они не выражают тем
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самым, что истина пребывает в безмолвии, что сама 
тишина и есть истина? Но нам не удается понять это. 
Мы ничего не можем понять без слов. Наше понима
ние ограничено словами, поэтому такие люди говорят 
с нами посредством слов. Они говорят с нами словами 
о том, что нельзя передать словами. Сострадание за
ставляет их совершать немыслимые усилия, но мы в 
своем невежестве цепляемся за их слова. Слова вкупе 
с невежеством создают общину, секту, и так мы лиша
ем себя истины, а религия остается как всегда далекой 
от нас.

Вы должны превзойти слова. Только тогда вы ощу
тите то, что пребывает за словами. Слова всего лишь 
заполняют вашу память, вы ничего не узнаете благо
даря ним. Память это не более, чем запись прошлого. 
Вы зубрите, а не постигаете.

Кто-то спросил Раману Махарши, что нужно сде
лать для познания истины, и он ответил: «Забудь все, 
что познал». Если бы вы только могли забыть все свои 
познания! Благодаря забвению в вас появилась бы не
винность и простота, в которой познается истина и са
мость.

Если слова и мысли, берущие начало в словах, не 
толпятся в вашем сознании, в него проникает свет. В 
этот свободный миг вы общаетесь со знанием. На са
мом деле, все стены, которые сейчас окружают созна
ние, следует устранить. Тогда вы встретите свет, кото
рый и есть ваша истинная природа. Разумеется, для 
того чтобы встретить небо, нужно уподобиться небу, 
то есть стать пустым, свободным и безграничным. 
Мысли не позволяют этому случиться, они окружают 
вас подобно облакам. Эти облака необходимо рассе
ять. Тогда как мне распространить больше облаков 
мысли над вашим умом?

То, что я говорю вам или что хочу рассказать вам, 
но не могу, представляет собой не мысль, верование
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или представление как таковое, а переживание, прямое 
постижение. Если бы это было просто мыслью, тогда 
ее можно было бы передать, и мой опыт был бы от 
внешнего мира, он брал бы начало в каком-то слове. 
Но такой опыт не от внешнего мира. Таково пережи
вание человека, который все постиг. И это знание 
знающего. И как раз в этом моменте заключается вся 
трудность.

Обычно в знании знающий и известное разделены, 
видящий и видимое разграничены, но в постижении 
самости все это едино. Здесь знающий, известное и 
знание -  все это едино. И слова при этом становятся 
абсолютно бесполезными. Они создаются не для того, 
чтобы их использовать в данном контексте. Если вы 
пользуетесь словами в таком поле, значит выходите за 
пределы их возможностей, способностей. И неудиви
тельно, что слова становятся уродливыми и безжиз
ненными в такой упорной борьбе. Они дают указания 
на тело, на внешнюю форму истину, но не могут при
коснуться к ее душе.

Неужели слова могут выразить истину, которая по
знается лишь тогда, когда нет слов? То, что достигает
ся в состоянии отсутствия мыслей, нельзя связать 
мыслями. Есть ли способ связать небо? Можем ли мы 
назвать его небом, если его можно связать? Почему 
мы точно так же думаем об истине? Разве истина ме
нее безгранична и бесконечна, чем небо?

Если небо связать пачками и понести на рынок, то
гда его никто не купит. Но мы все же поступаем так с 
истиной. Но истина, Бог и освобождение не продаются 
на рынке. И не нужно винить торговцев. Они просто 
удовлетворяют спрос покупателей. Пока на свете бу
дут покупатели, желающие приобрести истину, мы не 
сможет избавиться от магазинов, торгующих на пото
ке истиной. Все организации и общины, действующие 
от имени религии, превратились в магазины. Вы поку



паете у них готовые истины. На рынке продается не 
только фабричная одежда, но и фабричная истина. Я 
не могу дать вам готовую истину, ее просто нет. По
слушайте историю.

Однажды мастер спросил ученика об истине. Уче
ник дал какой-то ответ, и мастер кивнул: «Да, ты 
прав».

На следующий день мастер задал этот же вопрос. 
«Я уже ответил на него вчера», -  заметил ученик.

«Что же, тогда сегодня повтори его», -  пожал пле
чами мастер.

Ученик повторил свой ответ, который он дал в пре
дыдущий день, но мастер воскликнул: «Ничего подоб
ного!»

Ученик удивился: «Но вчера вы сказали, что мой 
ответ верен, а сегодня вы противоречите себе».

Вы знаете, что сказал ему на это мастер? «Вчера та
кой ответ был верным, а сегодня он уже неверен».

Какой смысл этой притчи? Вы поняли ее? Дело в 
том, что ответ ученика стал стереотипным, он заклю
чен в жесткий шаблон.

Ответ ученика ограничен неким представлением, 
поэтому он утратил жизненную силу, омертвел. Ответ 
стал частью памяти. Он больше не представляет собой 
знание. Наша память полна таких мертвых ответов и 
из-за этого не может возникнуть то, что живо.

Друзья, вы должны пробудить переживание, а не 
память, которая лишь зря обременяет вас. Пережива
ние это живое освобождение. Переживание истины 
нельзя предопределить. Его не получится загнать в 
рамки терминологии или в жесткое определение некой 
философии, религии, идеологии. Мы не можем ожи
дать, что истина будет гармонировать с некой идеоло
гией, философской школой или сводом определенных
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правил. Всякое усилие по ограничению истины лю
бым шаблоном окажется тщетным.

Мы не должны ограничивать истину, загонять ее в 
рамки, напротив -  следует раскрыться, освободиться. 
Путь к истине нельзя суживать, его нужно расширять. 
Не загоняйте истину в тюремные застенки, лучше рас
кройтесь сами. Это единственный способ достичь ис
тины. Осознание истины возможно лишь через пере
живание. Ее невозможно познать никаким другим ме
тодом, кроме самопознания, иначе говоря исследова
ния себя. Только переживание становится решающим 
фактором.

Как-то раз я подошел к водопаду. Я выпил его воды 
и понял, что она сладкая. То же самое верно в отно
шении истины. Пейте и познавайте. Такой вкус можно 
ощутить лишь на личном опыте.

Истина это не производное ваших знаний, не ваше 
творение. Вы не создаете истину, и никто не в силах 
сделать это. Истина уже есть. Поэтому она не может 
быть на потоке, она уже есть. Как только вы открыли 
глаза, так сразу же увидели ее. Как только вы закрыли 
глаза, так истина сразу же исчезает. Это как свет. Вам 
не нужно покупать свет. Вы должны просто открыть 
глаза, и тогда истина проявляется во всей своей пол
ноте, в совершенной чистоте и цельности. И тогда она 
преображает вас. Для того чтобы это стало возмож
ным, для вас важно не испортить себя заимствован
ными мыслями и не принять пережитки других людей. 
Разве вы не знаете о том, что жизнь не принимает ни
чего застоялого и безжизненного?

Тогда что мне сказать вам? Я не стану говорить об 
истине. О чем же мне говорить? Я стану говорить с 
вами о том, как познать истину. Я не буду говорить с 
вами о свете, а расскажу вам, как открыть глаза и уви
деть свет. Я не скажу, что я вижу, а скажу, как я вижу.
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Только это будет темой моих бесед. Какая радость, что 
можно сказать хотя бы это.

Религия, настоящая религия, не имеет никакого от
ношения к доктрине истины, скорее она связана с ме
тодом познания истины. Поэтому я не стану говорить 
об истине. Я  не хочу внушать вам, будто вы знаете ис
тину прежде, чем вы действительно познаете ее. Я хо
чу привести вас туда, где вы сможете сами посмотреть 
на нее. И в этой точке кипения ваше невежество испа
рится, тогда вы встретитесь с бездымным, чистым 
пламенем, которое и есть вы сами.

А теперь давайте поговорим об этом методе.
Люди, которые стремятся пройти по пути к истине, 

находят две двери к ней. Первая дверь -  мышление об 
истине, вторая дверь -  духовная устремленность к 
достижению истины. Первая дверь -  рассудочный 
путь, вторая дверь -  медитация. Первая дверь -  созер
цание истины, вторая дверь -  дисциплина, ведущая к 
достижению. Мы видим перед собой две двери, но я 
вижу только одну дверь. Другая дверь не существует, 
а лишь кажется. Это иллюзия.

Дверь мышления об истине не настоящая. Это лож
ная, иллюзорная дверь, которая вводит в заблуждение 
многих людей. Через дверь мысли, мышления об ис
тине, вы никогда никуда не попадете. Несмотря на ак
тивное продвижение вперед, вы обнаруживаете, что 
стоите там же, где и начали свой путь. Это всего лишь 
начало, а конца нет. Все, что не имеет конца, может 
быть лишь иллюзией с самого начала.

Что вы будете делать, размышляя об истине? Как 
вы станете думать об истине? Вы не можете думать о 
неведомом. Как вы будете размышлять о неизвестном? 
Мысль достигает только сферы известного. Мышле
ние может преподносить вопросы, но не решения. 
Любой человек, который занимается лишь рассужде
ниями, может закончить безумием. Многие мыслители
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сходят с ума, и это не случайно. На то есть своя при
чина. Таков конечный результат мышления, высший 
исход. Путь мышления вообще не приведет к истине.

Послушайте замечательную притчу.
Как-то раз один человек пустился на поиски края 

земли. Проделав долгий путь, почти бесконечное 
странствие, он подошел к храму, на двери которого 
висела такая надпись: «Это край земли». Он очень 
удивился, но не смог поверить надписи. Слишком не
реальным казалось такое объявление. Он пошел даль
ше и спустя недолгое время пришел в какое-то место, 
в котором мир и в самом деле обрывался. Перед 
странником разверзлась гигантская пропасть. Он за
глянул в нее, но ничего не увидел. У него прервалось 
дыхание, он почувствовал головокружение. Тогда этот 
человек развернулся и побежал. И он больше никогда 
не возвращался к пропасти, чтобы заглянуть в нее.

Эта притча повествует об окончании мышления. 
Если мы будем размышлять об истине, тогда наше 
мышление не остановится, и мы придет в точку, в ко
торой продолжение мышления будет невозможным. 
Мышление прекратится. Перед нами разверзнется 
пропасть, и наш ум откажется шагнуть вперед.

Такой миг наступает в процессе мышления, если 
мы доводим его до конца. Окончание мышления неиз
бежно. И если вы до сих пор чувствуете, что вам есть 
о чем подумать, тогда уясните себе, что на самом деле 
вы еще не достигли конца. Когда вам больше не о чем 
думать, совсем не о чем, и вы не в силах сделать 
больше ни одного шага, тогда уясните себе, что окон
чание мышления действительно наступило, что вы 
пришли в храм, который представляет собой самый 
край земли.

Если бы человек, ступивший на край земли, спро
сил меня, как ему поступить, я бы не посоветовал ему
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убежать. Вы можете представить себе, какой совет я 
бы дал ему? Я бы сказал ему, что он зашел слишком 
далеко, поэтому ему следует сделать еще один шаг 
вперед, последний и самый важный шаг. Я попросил 
бы его прыгнуть в пропасть, которая открылась перед 
ним. Я сказал бы ему, что необходим еще один лишь 
шаг. Такому человеку следует учесть, что там, где за
канчивается мир, начинается божье царство.

В точке, в которой заканчивается мир, начинается 
божественная сфера, и нет более важной точки. Там, 
где заканчивается мышление, начинается видение. 
Там, где заканчивается мышление, осознается истина. 
Вам нужно прыгнуть от мыслей в состояние отсутст
вия мыслей. От слов вы должны прыгнуть в небытие, 
в пустоту. Таков метод. Это и есть мужество, настоя
щий аскетизм. Вот подлинный духовный поиск.

Если в этой точке вы увидите Брахму, Вишну или 
Махеша, знайте, что вы все еще мыслите. Если вы 
увидите Махавиру, Будду или Кришну, уясните себе, 
что вы по-прежнему грезите. Тогда вы еще не достиг
ли настоящего конца, который пребывает там, где не о 
чем думать, нечего видеть и знать. Остаетесь лишь вы 
и пустота. По сути, вас нет и там. Остается лишь пус
тота, небытие.

Вы стоите на краю земли. Ваш ум захочет возвра
титься. Он пожелает этого изо всех сил. В такой миг 
требуется мужество, и вы должны сделать еще один 
шаг. От вас ожидается лишь скачок, и тогда все пре
образится. И тогда уже нет мышления, а есть только 
ведение, осознанность. Вы познали истину. Вы знаете, 
когда отбросили все знания. Вы видите, когда отказа
лись от всякого поиска. А когда вы полностью исче
заете, тогда вы впервые появляетесь. Дисциплина са
мореализации это скачок в долину смерти. Но это 
единственный способ познать бессмертие. Этот метод

200 201
не мышления, а решительного отказа от мышления. 
Скачок из мышления и есть медитация.

Я  каждый день говорю об этом. Мысли это волны 
на океане сознания. Они подобны прозрачным пузы
рям, исчезающим сразу же после возникновения. Они 
указывают на то, что поверхность возбуждена, взвол
нована. Тот, кто барахтается в волнах, не может уйти 
на глубину. Если вы плаваете среди волн, значит пре
бываете на самой поверхности океана.

Все мысли поверхностны. Ни одна мысль не может 
быть глубокой, поскольку ни одна волна не может 
достичь глубины. Волны существуют только на по
верхности. Мысли тоже представляют собой игру на 
поверхности сознания. Океана нет в волнах, а волны 
находятся в океане. Волны не могут существовать без 
океана, но океан может обойтись без волн. Не могут 
существовать мысли без сознания, но может быть соз
нание без мыслей.

Сознание это источник, основа. Если вы захотите 
узнать его, тогда вам придется выйти за пределы волн. 
Вы не должны все время сидеть на морском берегу. 
Кабир сказал: «Я хотел искать, но вместо этого глупо 
сидел на берегу». Я прошу вас не сидеть на берегу. 
Там ничего нет, вы должны отправиться туда, откуда 
берег берет начало. Берег находится лишь там, поэто
му вы можете прыгнуть в море.

Может также статься, что человек останется стоять 
на берегу, но может по-прежнему плавать в волнах. По 
моему мнению, это тоже всего лишь берег. Все, что не 
дает человеку погрузиться в море и утонуть в нем, и 
есть берег. Таковы люди, плавающие в мыслях. Они 
ошибочно полагают, будто оставили берег, но в дейст
вительности это не так.

Махавира лежал на смертном одре. В последние ча
сы своей жизни он завещал духовное водительство 
своему любимому ученику Гаутаме, которого в тот



момент не оказалось поблизости. Махавира сказал: 
«Передайте Гаутаме, что он замечательно пересек ре
ку, но почему он держится за берег? Пусть он отпус
тит берег». За какой берег держался Махавира? Я тоже 
говорю об этом же береге. Это берег мышления, берег 
мыслей.

Истина достигается погружением в нее, а не плава
нием в мыслях. Плавание происходит на поверхности, 
а погружение уводит вас в бесконечные глубины. Вы 
должны прыгнуть с берега мыслей в глубину пустоты. 
Послушайте чудесные строки поэта Бихари: «Люди, 
которые не погрузились в воду, на самом деле утону
ли. Люди, которые полностью утонули, перебрались 
через реку».

Что вы намереваетесь сделать? Если вы хотите пе
ребраться через реку, тогда вам совершенно необхо
димо набраться мужества и утонуть самому. Я учу вас 
тонуть, исчезать, чтобы вы смогли пересечь океан, 
чтобы вы смогли стать теми, кем поистине являетесь.

Глава 9 

Попасть в промежуток
По вашим словам, никто не может  передать ис

тину. Получается, что ваши слова не содержат ис
тины.

JScq, что я говорю вам, представляет собой всего 
лишь указание, которое не следует считать самой ис
тиной. Вам нужно обращать внимание не на сам ука
затель, а на то, куда он направляет вас. Если вы по
смотрите в сторону стрелки, то увидите истину. Ее не
возможно высказать. Как только истину высказали,
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она сразу же становится ложной. Истина становится 
переживанием, но никогда не становится выражением.

Вы советуете нам полностью утонуть. К ак этого 
добиться?

Мой опыт подсказывает, что нет ничего более лег
кого и простого, чем утонуть, погрузиться в себя. 
Здесь главное -  не искать поддержку чего-либо на по
верхности ума.

Цепляясь за мысли, человек не может утонуть, и из- 
за поддержки мыслей он остается на поверхности.

Мы привыкли цепляться за мысли. Как только 
прошла одна мысль, мы тотчас же цепляемся за сле
дующую мысль. Но мы никогда не попадаем в проме
жуток между двумя последовательными мыслями. 
Сам этот промежуток есть дверь для погружения в 
глубину. Не хватайтесь за мысли, а отправляйтесь в 
промежуток между ними.

Как этого достичь? Сохраняя бдительность в отно
шении мыслей. Человек стоит у дороги и наблюдает за 
тем, как мимо него ходят люди -  точно так же вы 
должны созерцать собственные мысли. Это просто 
пешеходы, которые идут по дороге вашего ума. Про
сто наблюдайте за ними. Не делайте выбор в пользу 
какой-нибудь из них. Не выносите в отношении них 
какие-либо суждения. Если вы сможете исследовать 
мысли равнодушно, со стороны, тогда ваш «кулак», 
который охватывает их, сам собой ослабит хватку, и 
вы поймете, что стоите без мыслей, созерцая проме
жуток между мыслями. Но у этого промежутка нет ос
нования, поэтому невозможно просто стоять. Оказав
шись в промежутке, вы естественным образом погру
жаетесь в себя.

Если вы утонули, значит нашли настоящую под
держку, поскольку так вы достигаете реальности, ко
торой поистине являетесь. Тот, кто ищет поддержку в
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сфере мыслей, на самом деле подвешен в воздухе без 
всякой опоры, но тот, кто отбрасывает прочь все кос
тыли, обретает поддержку в самом себе.

Я  хочу подчинить свой ум, но мое желание кажет 
ся мне неосуществимым. И  все ж е  вы говорите, что 
это очень просто. Что вы имеете в виду?

В. самом желании подчинить я вижу семя неосуще
ствимости задуманного. И сама эта ошибка не позво
ляет человеку подчинить ум. Если вы хотите подчи
нить собственную тень, удастся ли вам это? Как толь
ко вы поняли, что перед вами всего лишь тень, вы уже 
не можете победить ее. Тень нельзя завоевать, ее мож
но лишь познать. То же самое верно в отношении ума. 
Я прошу вас познать ум, а не подчинить его.

Однажды кто-то смиренно сказал Бодхидхарме: «У 
меня беспокойный ум. Не могли бы вы показать мне 
способ успокоения ума?»

Бодхидхарма ответил вопросом: «А где твой ум? 
Принеси мне свой ум, и я успокою его».

«В этом-то и вся трудность, -  вздохнул человек. -  
Мне никак не удается поймать свой ум».

На месте Бодхидхармы я сказал бы так: «Не пытай
ся поймать ум, отпусти его. Само твое желание пой
мать ум и вызывает беспокойство. Разве можно пой
мать свою тень?»

Знаете, что сказал Бодхидхарма? «Смотри, я успо
коил твой ум, не так ли?»

Если вы сможете просто наблюдать за своим умом, 
не пытаясь подчинить его, то нигде не найдете его. 
Когда люди в старину пытались объездить лошадь, 
они выясняли, что лучше: отвязать лошадь или подтя
нуть поводья. Таковы же два метода подчинения ума, 
управления им. Но я не предписываю ни один из этих 
двух методов. Я прошу вас сначала посмотреть, есть
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ли у вас лошадь. Вы собираетесь оседлать и объездить 
то, чего вообще нет. Оба таких усилия ни к чему, по
скольку лошади нет. Лошадь это тень вашей неосоз
нанности. Если вы пробудитесь, то увидите, что нет ни 
лошади, ни ума, которые нужно подчинить и поста
вить под свое начало.

Вы просите нас не цепляться за мысли. И  за хоро
шие мысли тоже?

Если вы хотите познать подлинного себя, тогда вы 
должны избавиться как от хороших, так и от дурных 
мыслей, стать пустыми, без всякого содержания. И хо
рошие, и плохие мысли приобретены вами у кого-то. 
Они пришли извне, и в них перемешано хорошее и 
плохое. Ваша подлинная природа скрыта за мыслями, 
скрыта пеленой. Мысли это покров. Они подобны це
пи, которая связывает вас. Необходимо разбить такие 
цепи. И не важно, сделаны эти цепи из железа или из 
золота.

Все понятия, пришедшие извне, заимствованы. От
сутствие стяжательства приводит к возникновению 
состояния чистого сознания, в котором отсутствуют 
внешние впечатления. Откровение души становится 
возможным только в отсутствии все условий. И для 
этого необходимым условием выступает необуслов
ленный ум. Но мы полны мыслей. Религиозные люди 
еще больше набиты мыслями религиозного порядка. 
Именно это я считаю религиозностъю\ Религиозным 
человеком называют того, кто зубрит священные пи
сания. Но это абсолютно неправильно.

Как-то раз мастер сказал одному из своих ученых 
учеников: «В тебе почти все хорошо, но есть один не
достаток». Ученик думал над словами несколько дней, 
но так и не смог найти недостаток в своем поведении, 
поэтому он попросил мастера указать ему на ошибки.
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«В тебе слишком много религиозности, — объяснил 
мастер. -  Ты битком набит религией. В тебе остался 
лишь этот недостаток, но он не обычный».

Неужели религиозности может быть слишком мно
го? Да, в уме могут застрять слишком много священ
ных писаний, слишком много религиозных мыслей. 
Из-за этого ваш ум становится столь обремененным, 
что не может взлететь в небо истины. Поэтому я про
шу вас стать пустыми. Полностью избавьтесь от всех 
мыслей и впечатлений, а потом посмотрите, что слу
чится в пустоте. Величайшее чудо жизни происходит в 
этой пустоте, которая сводит вас лицом к лицу с са
мим собой. Нет более великого чуда, чем это, по
скольку как только вы встретились лицом к лицу с са
мим собой, одновременно произошла и ваша встреча с 
Богом.

Я  поклоняюсь божьему образу, но вы утверждае
те, что образы совсем не нужны. Следует ли мне от
казаться от моих обрядов?

Я  не прошу вас отказываться от чего-либо или при
нимать что-либо. Я  просто призываю вас пробудиться. 
Если после пробуждения ваши грезы развеются, это 
будет уже темой другого разговора.

Поведение меняется в соответствии с уровнями 
сознания. Дети по мере своего взросления естествен
ным образом перестают играть с куклами. Они не 
прикладывают никаких усилий для того, чтобы бро
сить это занятие, игра прекращается сама собой.

Когда-то на окраине одной деревни жил мистик. Он 
обитал в одиночестве в хижине без дверей. В хижине 
не было ничего, для чего потребовалось бы проделать 
двери. Однажды мимо его хижины проходили солда
ты. Они подошли к хижине и попросили хозяина дать 
им воды. Один солдат сказал: «Хозяин, вы наверняка
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религиозный человек. Почему же в вашей хижине нет 
ни одного образа Бога?»

«В моей хижине мало места, — объяснил мистик. — 
Разве здесь смогут поместиться двое?»

Солдаты подивились словам мистика, и на следую
щий день они принесли ему дар: образ Бога. Но мис
тик сказал: «Мне не нужен никакой образ Бога, пото
му что сам Бог давно живет здесь. Я исчез. Разве вы не 
видите, что двоим в этой обители не поместиться?»

Солдаты увидели, что мистик указывает на свое 
сердце. Вот что он называл своей обителью.

Бог бесформенный. Энергия может быть только 
бесформенной, у нее не может быть очертаний. У соз
нания не может быть формы. Оно безгранично. Целое, 
все сущее невозможно заключить в некие рамки. Оно 
не имеет ни начала, ни конца, поскольку «то, что есть» 
не может иметь начало и конец.

Мы словно малые дети создаем образы Бога. Затем 
мы поклоняемся своим рукотворным идолам. Человек 
создал Бога по своему образу и подобию. В конечном 
итоге человек поклоняется самому себе. Вот до какого 
самообмана, эгоизма и невежества он пал.

Божественности не нужно поклоняться, ею нужно 
жить. Вам нужно сделать божественность частью сво
ей жизни, а не храма. Вы должны прикладывать ду
ховные усилия для того, чтобы божественность могла 
поселиться в вашем сердце и пронизать каждый ваш 
вздох. Для этого необходимо, чтобы «я» исчезло. До 
тех пор пока будет сохраняться «я», божественность 
не сможет проникнуть в вас. Разве Кабир не сказал в 
одной из своих песен о том, что лужайка любви слиш
ком мала, и не ней не могут разместиться двое?

Однажды вечером я читал допоздна при свете лам
пы. Потом я погасил лампу и удивился. За окном сия
ла полная луна, но свет лампы не позволял свету луны
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проникнуть в мою комнату. Как только огонь в лампе 
погас, нектар лунного света сразу же устремился в 
мою комнату. В тот день я понял, что до тех пор, пока 
будет существовать лампа «я», свет Бога будет ждать 
у порога.

Исчезновение «я», нирвана это в то же время 
вспышка божьего света, приход Бога. Я прошу вас не 
создавать образ Бога, а просто разрушить образ «я». 
Само исчезновение «я» и есть появление Бога.

Глава 10

Обитель тишины

Д о  чего же легко увидеть истину! Но самое про
стое всегда кажется нам самым трудным. Так проис
ходит потому, что все легкое и близкое по этой же са
мой причине быстро забывается. Мы постоянно заня
ты тем, что далеко, и теряем из виду то, что близко. 
Мы все время занимаемся чем-то другим, забывая о 
себе.

Часто так случается, что зрители, наблюдающие за 
развитием сюжета на сцене театра, забывают о себе. В 
жизни так тоже бывает. Жизнь это громадная сцена, и 
мы так глубоко увлекаемся спектаклем, что забываем 
о зрителях, то есть видящем, самом себе. Для того 
чтобы достичь истины, познать себя, вам нужно лишь 
пробудиться от спектакля, драмы, вот и все.

Я вижу, что вы все время охвачены беспокойством, 
которое выражается в вашем поведении независимо 
оттого, сидите вы, стоите, ходите или спите. Беспо
койство царит в каждом вашем поступке, незначи
тельном или очень важном. Разве вы не ощущаете в 
себе тревожность? Неужели вы никогда не замечали, 
что все свои дела вы совершаете в беспокойстве?
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Вы должны вырваться из этого круга беспокойства 

и создать обитель тишины. Лишь на фоне тишины вы 
сможете ощутить блаженство, музыку, которая всегда 
звучит в вас, но которую вы не можете услышать в 
своей жизни из-за внутренней трескотни. Друзья, 
внешний беспорядок совсем не должен смущать вас. 
Если в вас царит мир и покой, тогда для вас внешнего 
беспорядка все равно как нет. Мы беспокоимся, и 
только это обстоятельство мешает нам.

Кто-то спросил меня сегодня утром: «Что нам сде
лать для того, чтобы обрести внутренний покой?»

«Посмотри на цветы, -  ответил я. -  Смотри, как они 
распускаются. Посмотри на горные ручьи. Смотри, 
как они устремляются вперед». Вы видите в них бес
покойство? Как покойно течет ручей! Нигде нет ника
кого беспокойства, оно есть лишь у человека.

Вы тоже можете жить вот так. Живите точно так же 
и ощущайте себя частью природы. Вера в то, что «я» 
отделено от жизни, вызывает все беспокойство и на
пряжение. Полностью избавьтесь от «я» перед тем, как 
действовать, как совершить какой-то поступок. Тогда 
вы обретете божественный покой, который будет про
низывать вас.

Когда дует ветер, представьте себя ветром. Когда 
идет дождь, представьте себя дождем. Вы увидите, ка
кой глубокий покой постепенно охватывает вас. Упо
добляйтесь небу, тьме, свету. Не отделяйте себя от 
жизни -  пусть капля, которой вы и являетесь, упадет в 
океан. Тогда вы поймете то, что есть красота, музыка, 
истина.

Когда я иду, мне следует осознавать, что я иду. Ко
гда я стою, мне следует осознавать, что я стою. Ни 
один поступок тела или ума не должен оставаться не
осознанным, в полусне. Если вы пробудитесь и будете 
жить осознанно, тогда ваш ум станет чистым, ясным и 
прозрачным.
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Благодаря такому осознанному поведению медита
ция пронизывает все поступки в нашей жизни. Внут
ренний поток медитации сопровождает нас днем и но
чью. Он успокаивает нас, очищает наши поступки и 
делает их добродетельными. Помните о том, что чело
век, который пробужден и осознан в каждом своем по
ступке, физическом или умственном, не может дурно 
относиться к другим людям. Для того чтобы совер
шать скверные поступки, прежде всего необходимо 
проявлять бессознательность. Итак, при возникнове
нии осознанности скверные поступки отпадают сами 
собой.

Я называю самадхи, просветление великой смер
тью, так оно и есть. В результате обычной смерти вы 
умрете, но все равно переродитесь, поскольку из-за 
смерти ваше «я» не перестанет существовать. «Я» 
снова родится и переживет следующую смерть. Обыч
ная смерть не настоящая, так как за ней следует пере
рождение, и очередная смерть. Это движение по кругу 
продолжается вплоть до самого самадхи, прихода ве
ликой смерти, которая освобождает нас от круговоро
та рождений и смертей.

Самадхи это великая смерть, потому что в самадхи 
«я» перестает существовать, исчезает так же и круго
ворот рождений и смертей. То, что остается, и есть 
жизнь. Через великую смерть в самадхи человек дос
тигает бессмертной жизни, в которой нет рождения и 
смерти. Бессмертие не имеет ни начала, ни конца. Ве
ликую смерть мы называем мокшей, нирваной, брах
маном.

Я советую вам считать медитацию отдыхом, а не 
работой, некой деятельностью. Термин «бездействие» 
несет тот же смысл. Это полное расслабление, абсо
лютное прекращение всякой деятельности. А когда все 
действия прекращаются, когда затихают все вибрации 
ума, тогда в спокойном состоянии начинает прояв
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ляться то, чему не могут научить никакие религии ми
ра. Деятель, который представляет собой не действие, 
а центр, жизнь всех действий, виден только тогда, ко
гда не совершаются никакие действия.

Сарахапада сказал: «Сознание, отдохни в уме, в ко
тором нет даже воздуха, куда не пробивается свет 
солнца и луны».

Такое место находится в вас, никто не может по
пасть туда. Это ваш Атман, душа. Вашего тела могут 
коснуться другие люди, мир соприкасается с вами по 
границе вашего тела. Мир может войти в ваше тело, 
потому что оно часть мира. Чувства это двери, через 
которые входит мир. Ум это собрание впечатлений и 
условий, которые попадают в вас таким образом.

То, что пребывает за пределами тела, ума и чувств, 
и есть душа. Если вы не достигли души, тогда ваша 
жизнь бессмысленна, так как без познания души, без 
завоевания ее, ни одну вашу победу нельзя назвать 
стоящей, и не следует признавать ни одно ваше дос
тижение.

Я не воспринимаю сансару, мир, нирвану, божест
венность как разные понятия. Существующее между 
ними различие зависит не от них самих, а от угла ва
шего зрения. Нет двух разных понятий: сансары и 
нирваны. Это просто два способа восприятия жизни. 
Явление едино, но углов зрения два. Если смотреть с 
точки зрения знания, тогда видишь одно, а если -  с 
точки зрения невежества, тогда видишь совсем другое. 
То, что в невежестве кажется сансарой, в знании ста
новится нирваной. То, что в невежестве представляет 
собой мир, в знании превращается в божественность. 
Итак, весь вопрос не в чем-то внешнем, а во внутрен
нем преображении. Если изменитесь вы, тогда вместе 
с вами изменится и все остальное. Вы сами и есть сан- 
сара, а также нирвана.
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Истину нельзя приобрести ни за какие деньги. Ее не 
получится взять у других людей. Истина это плод 
личного развития.

Однажды император Бимбисара приехал к Махави- 
ре и сказал: «Я хочу достичь истины. Я готов отдать 
все свое имущество, но я должен получить истину, ко
торая избавляет человека от всех печалей».

Махавира видел, что этот правитель хотел подчи
нить себе истину, как уже успел подмять под себя мир, 
что на самом деле ему хочется купить истину. Маха
вира понимал, что эго способно принимать любые 
формы, поэтому сказал императору: «Ваше величест
во, сначала вам следует пойти к вашему подданному 
по имени Пунья Шравак и получить от него плод си
дячей медитации. Так вы расчистите путь для дости
жения истины и высшего освобождения».

Бимбисара пошел к Пунье Шраваку и сказал: «Ве
ликий практик! Я пришел для того, чтобы попросить 
тебя кое о чем. Я хочу купить плод сидячей медита
ции. Я дам тебе за него любые деньги, которые ты 
только попросишь».

Услышав просьбу императора, Пунья Шравак отве
тил: «Великий Царь! Медитация означает уравнове
шенность. Она предполагает, что ум человека все вре
мя свободен от привязанности и отвращения, сохраня
ет устойчивость. Как можно плод медитации передать 
кому-либо? Вы хотите купить его, но это невозможно. 
Вам придется самостоятельно приобрести плод меди
тации, и другого способа нет».

Истину невозможно купить. Ее нельзя получить в 
качестве дара или милости. И ее нельзя завоевать гру
бой силой. Ожесточенными нападками здесь ничего 
не добьешься. Подобные усилия в природе эго, но в 
присутствии эго истина проявиться не может. Для того 
чтобы достичь истины, вы должны стать ничем. Исти
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на входит через дверь небытия, пустоты. Она проявля
ется не из-за усилий эго, а благодаря чувствительно
сти и восприимчивости небытия. Не нужно усиленно 
стремиться к истине, а следует заранее открыться для 
проявления истины.

Хуэй-нэнг сказал: «Истина достигается через прак
тику бездействия». Бездействие здесь выступает как 
условие для того, чтобы избежать использования силы 
в практике. Это отсутствие всяких действий, останов
ка вместо развития. Это не достижение, а утрата. Вы 
можете опустошить себя ровно в той степени, в какой 
и достигнуть.

Куда утекает дождевая вода? Она не остается на го
рах, которые и так полны воды, а стекает в пустые 
ямы. Природа истины подобна природе воды. Если вы 
хотите достичь истины, тогда полностью опустошите 
себя. Как только вы станете пустыми, истина сразу же 
наполнит ваше пустое пространство.

Глава 11

Дисциплина 
свидетельствования -

Я  очень рад всех вас видеть. Я чувствую силу ва
шей жажды истины, ваше глубокое устремление к ней. 
Я вижу эту жажду в ваших глазах и ощущаю ее в каж
дом вашем вздохе. Ваши сердца загорелись поиском 
истины, и то же самое верно в отношении моего серд
ца. Ваша жажда истины также захватила меня. До чего 
же мне радостно! Как прекрасно и восхитительно это 
чувство! Нет ничего более сладкого, красивого и при
ятного на земле, чем стремление к истине.
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Что мне сказать вам в этот уникальный миг бла
женства? Что мне поведать вам в этот миг вашей жаж
ды и ожидания? Только в такие минуты мы понимаем, 
как незначительны, материальны и грубы слова. Когда 
ничего не достойно высказывания, тогда слова полу
чают способность выразить истину. Когда что-то дос
тойно высказывания, нечто глубокое, тогда слова при
скорбно малы и слабы. Это естественно лишь потому, 
что осознание истины, переживание блаженства и ви
дение красоты настолько тонки и эфемерны, что ника
кая земная форма не может быть применима к ним. 
Как только человек попытался применить к ним зем
ную форму, переживания сразу же становятся мерт
выми и незначительными, и тогда живой опыт попада
ет к нам уже не живым, к нам приходит труп. Душа 
остается позади, и все связанные с ней слова уже не 
содержат в себе истину.

Тогда что мне говорить? Не будет ли лучше вовсе 
не говорить, чтобы вы ничего не услышали? Как было 
бы мило, если бы мы сохраняли молчание, не вымол
вили ни слова, если бы вы смогли пробудиться к исти
не, к пустоте и стать созерцательными, осознать то, 
что поистине есть. В таком случае я уберег бы себя от 
речей, а вы -  от слушания, а между тем то, что я хочу 
высказать, само собой передалось бы вам без слов. К 
вам перешла бы истина, потому что она находится в 
каждом человеке. Музыка, которую вы ищете, каждый 
миг звучит в глубинах вашего бытия. Когда вы жаж
дете истины, она приходит к вам даже в безмолвные 
мгновения, когда вы пребываете в молитвенном со
стоянии. Жажда Бога и безмолвное ожидание -  вот что 
такое молитва.

То, что человек ищет, находится в нем самом. То, о 
чем вы собираетесь спрашивать меня здесь, что хотите 
познать, всегда находится в вас. Вы никогда не теряли 
это и не можете никогда потерять, поскольку это само
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ваше существование, сама ваша суть. Только это и 
есть сокровище, которое никогда нельзя потерять, по
скольку как раз вы и составляете его. Но все же мы 
ищем то, что никогда не можем потерять. Как забавно! 
Как смешно!

Я вспомнил одну чудесную проповедь. Но я не 
помню, чья она.

Однажды в храме собралось много монахов. Скоро 
в храм явился проповедник. Когда он встал для того, 
чтобы произнести наставления, кто-то среди слушате
лей задал ему вопрос: «Что есть истина?»

В зале воцарилась напряженная тишина. Проповед
ник знал ответ, каждое его слово было исполнено глу
бокого смысла. Но знаете, что он ответил монаху? Он 
громко воскликнул: «О, монахи!»

После этих слов в храме воцарилось абсолютное 
безмолвие, и все глаза были устремлены на него. Все 
люди молчали в напряженном ожидании. Но пропо
ведник больше не вымолвил ни слова. Его речь закон
чилась, ведь он уже передал то, что хотел.

Вы понимаете, что он сказал? Совсем ничего, не так 
ли? Но насколько я понимаю, он высказал все. Его 
речь содержала в себе все, что стоило высказать. Я 
также хочу сказать то же самое. Я выскажу лишь это. 
Стоит выражать только тишину. Достойно высказыва
ния лишь то, что не могут передать слова.

Тогда что же он сказал? Проповедник сказал: «Ни
где не ищите истину и никого не спрашивайте о ней. 
Если истина вообще где-то существует, то только в 
вас самих. Больше нигде ее нет». Итак, хотя пропо
веднику задали вопрос об истине, он совсем ничего не 
сказал о ней, а просто призвал слушателей. Он вос
кликнул перед ними, словно желал пробудить их ото 
сна. Это единственный ответ на поиск истины. Если
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вы пробудились ото сна, значит достигли истины. И 
другого способа нет.

Вы спите, поэтому не можете увидеть то, что уже 
есть у вас, что вы уже представляете собой. И в своих 
снах вы бродите в поисках истины, в поисках того, что 
уже есть у вас, в искателе. Вы подобны оленю, кото
рый бродит по степи в поисках мускуса.

Но независимо оттого, как активно вы ищете вовне 
то, что уже живет в вас, вы все равно не сможете най
ти это, поскольку истину невозможно достичь поис
ком. Внешних вещей можно достичь поиском, но не 
получится достичь самого себя поиском. Истину не 
обрести через поиск, ее находят в пробуждении. По
этому проповедник призвал монахов, но не стал гово
рить. По этой же причине Махавира, Будда, Кришна, 
Христос -  все они лишь привлекали ваше внимание. 
Это не речь, а восклицание. Это не учение, а обраще
ние, призыв.

Я тоже не собираюсь говорить, я намерен позвать 
вас. Услышите ли вы меня? Позволите ли вы мне раз
веять ваш сон и изгнать ваши сновидения? Ваши сно
видения могут быть сладкими, но они вредны, по
скольку не позволяют вам пробудиться и все более 
страшным ядом начиняют сон.

Я хочу, чтобы вы обрели блаженство, которое пе
реживаю я, в результате пробуждения. Поэтому я ре
шил позвать вас. Я буду не просто говорить с вами, а 
позову вас. Простите меня, если мой зов смутит ваш 
сон и развеет туман ваших сновидений. Иначе я по
ступить не могу. Если я не изгоню ваши сновидения, 
тогда об истине ничего нельзя будет сказать. Мы по
гружены в сон. До тех пор пока сон продолжается, все 
наши действия бесполезны. До тех пор пока он не раз
веется, все наши поступки и познания будут не чем 
иным, как сном.
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Прежде всего, нужно пробудиться ото сна, все ос

тальное приходит позже. Ничто не возникнет до про
буждения. Не придавайте ценность ни приобретенным 
мыслям, ни выстроенному во время сна поведению. 
Воспринимайте все это как сновидение. Когда вы не 
знаете самого себя, в вас не может произойти ничего 
правильного. Ваши знания, поведение и прочее не
пременно будет ложным. Ваша вера, доверие, убежде
ния -  все это будет подтверждать вашу слепоту. По 
какому бы пути вы ни пошли, он не приведет вас к ис
тине. На самом деле, в настоящее время не стоит во
прос о том, чтобы вам идти по пути. Неужели можно 
ходить во сне? Так вы будете просто грезить о неком 
странствии.

Незнание себя и есть сон, о котором я говорю. Не
обходимо пробудиться от него. Для того чтобы пробу
диться от этого сна, вы должны понять причины, ко
торые не позволяют вам пробудиться. Прежде чем по
знать религию, необходимо изучить то, чем религия не 
является, а также понять, за что вы держитесь, считая 
это религией. Эта религия больше похожа на таблетки 
снотворного, чем способы пробуждения.

Карл Маркс назвал религию опиумом для народа. 
Религия это, конечно же, не таблетка, но вот то, что 
ошибочно принимают за религию, это явно опиум. 
Маркс ошибочно считал религию опиумом, а вы столь 
же ошибочно считаете опиум религией. Важно понять, 
что представляют собой религия и опиум.

Давайте сначала рассмотрим то, чем религия не яв
ляется, а затем изучим то, что она представляет собой. 
Одного созерцания достаточно для того, чтобы испа
рить все нерелигиозное. Но что касается религии, то 
здесь одного созерцания недостаточно, религия при
ходит через духовные устремления.

Я кое-что расскажу вам. Если вы действительно хо
тите развиться в своей религиозной жизни, тогда вы
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должны начать с устранения любого верования. Если 
вы хотите познать истину, тогда вам нельзя выносить 
никаких предвзятых суждений о ней. Вы должны при
близиться к истине в полном покое и пустоте, и без 
всяких предрассудков. Предвзятые мнения и пред
ставления искажают картину мира. То, что вы знаете, 
это не истина, а проекция вашего мышления. Так ис
тина не проявляется перед вами, напротив -  вы сами 
навязываетесь истине.

Когда между вами и истиной нет никакого особого 
воззрения или теории, тогда вы познаете ее. В ином 
случае у вас не получится выйти за границы ума, и вы 
будете составлять обо всех вещах какие угодно мне
ния. Это не знание, а просто воображение.

Человек обладает безграничной силой воображе
ния, которое есть единственная стена между ним и ис
тиной. Если у вас есть предвзятые представления о 
Боге, истине и душе, тогда ваш ум создаст и образ, и 
вам покажется, будто вы что-то познали. Но в дейст
вительности вы ничего не познали, а всего лишь бро
дили в области воображения. Это не ведение истины, 
а грезы.

Вы прекрасно знаете о том, что ваш ум обладает 
неистощимой способностью грезить. Наши желания 
показывают нам то, что вовсе не существует. Они по
рождают миражи. Тогда то, что на самом деле есть, 
скрывается, и проявляется то, чего нет. Но вы скажете, 
что грезите лишь во сне. Сновидения действительно 
случаются только во сне, но сон можно навеять, и в 
каком-то смысле вы можете спать и бодрствуя. Разве 
вы не грезите днем?

Итак, если вы постоянно создаете определенные 
представления о Боге и истине в состоянии бодрство
вания и во сне, если вы предаетесь воспоминаниям об 
этих образах, тогда имеет место проекция ума, и вы 
даже наблюдаете картинки. Это не что иное, как акти
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визировавшиеся галлюцинации. На самом деле, перед 
вашими глазами ничего нет, но происходит визуали
зация того, что долго питалось и воспитывалось поза
ди глаз. Это проекция. Так появляются на свет снови
дения. Так становится возможным осознание истины 
Оно основано на предвзятых представлениях.

Преданный служитель Христа видит Христа, по
следователь Кришны видит Кришну, и каждый ученик 
видит своего мастера. Это ни в коем случае не видение 
и не реализация Бога или истины, а проекция своего 
воображения, поскольку не может быть двух истин, 
двух Богов. Истина одна, и реализация одна. Тот, кто 
хочет познать истину, должен отказаться от своих 
бесчисленных мнений и представлений.

Я прошу вас отказаться не от своих представлений 
ради каких-то иных представлений, а от всех пред
ставлений как таковых. Сами эти концепции становят
ся основой жизни всех религиозных общин, которые 
прикрываются религией, и из-за этого у нас так много 
сект, но так мало религии.

Для того чтобы познать истину, необходимо отбро
сить все теории о ней, поскольку только в таком бес
пристрастном, непредубежденном и, следовательно, 
невинном состоянии можно познать то, что есть. Ко
гда человек не предубежден, когда он ничего не вооб
ражает заранее и ничего не ожидает, тогда он не гре
зит и познает истину. Итак, дисциплина постижения 
истины это скорее дисциплина отказа от грез.

Вы не достигаете истины, а просто освобождаетесь 
от галлюцинаций. Такая свобода и есть осознание ис
тины. Мы потерялись в грезах, поэтому то, что есть, 
почти отсутствует несмотря на свое постоянное при
сутствие.

Истина просто пребывает, поскольку что может 
быть более истинно нежели то, что есть? Истину не 
нужно привносить откуда-то. Она вездесуща. Но мы
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не сознаем ее, потому что потерялись в своих грезах. 
Нет, не то чтобы мы должны были принести себе ис
тину -  скорее, нам следует самих себя принести к ис
тине. А это получится не тогда, когда мы будем видеть 
больше сновидений о Боге, а когда избавимся от всех 
сновидений, то есть пробудимся.

Поэтому я сказал, что истина нуждается не в вооб
ражении, а в осознанности, ведь когда ум свободен от 
всех грез, он сам собой оказывается в состоянии исти
ны. Мир это результат того, что мы выбрали ум, а ис
тина -  результат того, что мы отказались от ума.

Все представления и верования это результат наше
го выбора, поэтому они не представляют собой врата к 
истине. Это препятствия, которые никуда не приведут 
нас. Напротив, они заграждают путь. А путь к истине 
ведет не к неким представлениям и верованиям, а за 
их пределы.

Итак, не создавайте представление, концепцию, эс
киз или убеждение в отношении истины. Созданное 
вами верование станет опытом. Но опыт не отвечает 
действительности, он просто от головы. Эти пережи
вания не духовны. Всякое верование, которое в неве
жестве учит вас открывать истину, ложно. Не думайте 
о том, что такое истина и на что она похожа. Такие 
размышления слепы. Это все равно как если бы слепой 
человек пытался представить себе свет. Бедняга -  как 
он сможет вообразить свет? Без зрения помыслить о 
свете невозможно. Что бы ни придумал такой человек, 
это по своей сути будет неверно. Он не может вообра
зить даже тьму, не говоря уже о свете. Для того чтобы 
увидеть тьму, нужны так же и глаза.

Что же тогда будет делать человек, лишенный зре
ния? Я сказал бы ему: «Не думай о свете. Вылечи гла
за». Важно и полезно не мышление, а лечение. Но что 
я вижу? Я  вижу, что человеку читают проповедь, ему

объясняют философию о свете. Но никто не позабо
тился о том, чтобы излечить его глаза.

Еще больше удивляет то, что люди, которые фило
софствуют на тему света, сами не видели свет! Они 
тоже знают о существовании света, но не познали его. 
Я говорю это потому, что если бы они узнали свет, то 
поняли бы тщетность всяких проповедей и сосредото
чили бы внимание на лечении незрячих глаз. Если гла
за исцелить, тогда они сами познают свет. А свет вез
десущ, здесь главное -  зрение. Если зрение отсутству
ет, тогда присутствующий свет все равно не будет 
доступен человеку.

«Зрение» и «свет» это слова, которые уводят в раз
ные направления. Мышление о свете ведет к филосо
фии. Это измерение простого мышления. Оно не при
водит к переживанию, это просто разглагольствова
ние. Человек мечется туда-сюда, но так и не приходит 
к истине. Он делает много выводов, но никогда не 
приходит к конечному заключению, которое освещает 
решение в жизни. Это естественно. Даже самый со
вершенный процесс мышления о воде не сможет уто
лить нашу самую малую жажду. Способ утоления жа
жды совсем другой. Он предполагает наличие дисцип
лины зрения, а не мышления о свете. Я уже сказал, что 
мышление о свете это философия, а теперь я хочу ска
зать, что дисциплина зрения это религия. Посредством 
мышления вы достигаете духовного опыта. Первое 
подобно мыслям о воде, второе -  утолению жажды. 
Первое это все еще какая-то часть трудности, а второе 
-  решение.

Я всем людям задаю такой вопрос: вы хотите по
знать свет или узнать о свете? Вы хотите познать ис
тину или узнать об истине? Вы хотите узнать о воде 
или утолить жажду? Ваш ответ на эти вопросы пока
жет, жаждете вы познания или же накопления инфор
мации.
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И всегда помните о том, что это два противополож
ных направления. Первое ведет к растворению эго, а 
второе -  к его укреплению. Первое делает вас невин
ным, тогда как второе усложняет вас. Настоящее зна
ние стирает эго, а информация раздувает его, делает 
эго все более крупным. Всякое накопление, всякое 
требование наполняет эго, и по этой причине эго стра
стно стремится накапливать сведения.

Мысли это тоже тонкая форма приобретения, пища 
эго. Тщеславие, которое вы видите в ученых, имеет 
свою причину, такая их черта не случайна. Таков есте
ственный результат накопления мыслей.

Мысли накапливаются. Они приходят извне, а не 
возникают внутри. Поэтому они не от души, не от ес
тества, а просто представляют собой внешний слой. 
Информацию о свете нельзя передать извне слепому 
человеку, в нем самом должно возникнуть ощущение 
света. Информация это заимствование, а ощущение 
это энергия, способность. Различие между информа
цией и познанием такое же, как и между заимствован
ной и внутренней силой. Заимствование относится к 
внешнему миру, а энергия, сила приходит изнутри.

Заимствованная информация навевает иллюзию си
лы. Эта иллюзия очень сильная, она питает эго. Эго
изм это не сила, а иллюзия силы. По сути, это бесси
лие, потому что просто один луч истины разрушает, 
испаряет такую силу. Поэтому настоящая сила всегда 
обретается в свободе от эгоизма.

Я  надеюсь на то, что вы можете понять различие 
между ученостью и мудростью. Для вас очень важно 
понять это. На пути к самопознанию ложные знания 
представляют собой даже еще более высокое препят
ствие, чем невежество. Эрудированность это ложные 
знания. Человек, обладающий ложными знаниями, по
лагает, будто он знает, тогда как на самом деле это не 
так. Такая иллюзия легко появляется при заимствова
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нии чужих мыслей. Ложное впечатление берет начало 
в знании священных книг, в знании неких слов. Из-за 
знания слов человек постепенно понимает, что он 
приобрел истину. Слова становятся частью его памя
ти, и складывается впечатление, будто человек знает 
ответы на все вопросы.

Его разумность подавляется грузом заимствован
ных представлений. Прежде чем он успеет найти ответ 
в своем внутреннем мире, уже готовый ответ выскаки
вает из слоя заимствованных слов и представлений. 
Таким образом, человек оберегает себя от неприятно
сти, но одновременно лишается решения. Если труд
ность моя, тогда требуется только мое решение. Ника
кое заимствованное, опосредованное решение помочь 
не сможет.

Нельзя заимствовать ни жизнь, ни решения ее 
трудностей. Решение трудности появляется не откуда- 
то вне нее. Решение возникает в самой трудности. Ес
ли трудность пребывает внутри, тогда истина не мо
жет быть вовне. Поэтому истину нельзя изучить, ее 
нужно открыть, обнаружить. Истину познают не через 
образование, а через духовные усилия. Таково главное 
различие между ученым и просветленным человеком. 
Полезно разбираться в «священных писаниях», кото
рых много в мире, но в сфере души это не так. Там это 
нельзя назвать даже началом.

Вы можете получать информацию только о мире, 
материи и подобных вещах. Вы не можете познавать 
вещи, которые находятся вне вас. Все вне вас можно 
познать лишь поверхностно, извне. И не важно, на
сколько близки вы к истине, все равно вы будете от 
нее на каком-то расстоянии. Каким бы малым ни было 
расстояние, вы никогда не сократите его полностью. 
Поэтому вы можете лишь ознакомиться с тем, что не 
есть вы сами, но не можете познать это. Вы можете 
узнать о чем-то, но не можете познать сами вещи.
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Полное отсутствие расстояния — вот главное усло
вие для постижения, поскольку только тогда вы може
те вступить во внутреннее существо своего бытия. Но 
все, у чего есть расстояние, никогда не сможет утра
тить его. Расстояние может исчезнуть только в том 
случае, если изначально между познающим и чем-то 
нет зазора. Расстояние можно устранить, только если 
это иллюзия. Если же оно настоящее, тогда его невоз
можно устранить.

Есть только одна вещь, которая совсем не отделена 
от вас. И это не может пребывать на какой-то дистан
ции от вас. Я имею в виду вас самих. Вы можете по
знать только себя. Любое расстояние от самого себя 
иллюзорно -  неужели может быть такое расстояние? 
Только вы и есть центр самого себя, к которому у вас 
есть полный доступ, и это ваша внутренняя обитель. 
Можно узнать, постичь, познать только это.

Напомню вам о том, что мы не можем познать мир, 
а можем лишь ознакомиться с ним, получить инфор
мацию о нем. Но не может быть никакой информации 
о самом себе, мы можем лишь познать себя. Поэтому в 
отношении материального мира достаточно быть зна
током священных писаний, но в отношении самого 
себя это не так. Наука это священное писание, а рели
гия это не книга. Наука это информация о материи, а 
религия это самопознание. Наука это священное писа
ние, а религия -  духовная дисциплина.

Я ничего не проповедую. Это измерение абсолютно 
бесплодно. Требуется не проповедь, а лечение. Не 
нужно давать учение об истине. Все такие учения бес
полезны. Ценен метод, техника, с помощью которой 
человек получает возможность увидеть истину. Такая 
техника становится лечением, и благодаря ней глаза 
открываются. Тогда вам уже не нужно думать о свете, 
вы видите его. Когда отсутствуют глаза, вам нужно 
думать, но когда у вас есть глаза, вопрос о мышлении
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не стоит. В слепоте мышление пытается выполнять 
работу глаз, но как только зрение восстановлено, 
мышление становится необязательным.

По моему мнению, мышление это показатель не 
подлинного знания, а невежества. Подлинное знание 
это состояние отсутствия мыслей. Это не мышление, а 
озарение. Никакое учение об истине не может дать 
вам это озарение. В лучшем случае оно остается про
сто приобретением интеллектуальных решений. Оно 
может стать частью памяти, но только не знанием.

Учения можно внушить, но они никогда не вызы
вают преображение личности человека. Словно одеж
да, они внешне меняют поверхность, но внутреннее 
содержание остается неизменным. Сокровенная суть 
не затронута учениями, просто внешний покров при
нимает новую форму и новый цвет. Таким образом, 
человек не пробуждается к мудрости. Напротив, он 
падает в яму лицемерия. Образуется громадная про
пасть между его состоянием бытия и его знанием. Он 
представляет собой одно, а известное ему -  совсем 
другое. Его личность расколота на две части. Возника
ет конфликт, двойственность между его сокровенной 
сутью и его внешним слоем. Естественным результа
том будет лицемерие. Такой человек начинает притво
ряться тем, чем по сути своей не является, начинает 
скрывать свое истинное состояние. Такое поведение 
не религиозно. Оно разрушает не чью-то другую, а 
собственную жизнь. Мы видим самообман, но именно 
это нам подсовывают как религиозность.

Просто интеллектуальные учения догм, доктрин 
могут лишь изменить внешний покров. Для личной 
революции требуется другое измерение. Это измере
ние не доктрин, а стремления к самореализации. Это 
измерение не проповедей, а лечения. Это измерение не 
мышления об истине, а прозрения истины.
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Религия это способ открыть глаза. Когда ваши глаза 
открыты, тогда вам легко видеть. Но учения не откро
ют ваши глаза. Напротив, люди, которые сбиты с тол
ку учениями, забывают о том, что их глаза по- 
прежнему закрыты, что истины, о которых они разгла
гольствуют, увидены не их личными глазами, а дру
гими, чужими глазами. Истина, увиденная другим че
ловеком, подобна обеду, съеденному незнакомцем. 
Такая истина служит чужим интересам.

Постижение истины протекает абсолютно индиви
дуально, и ее невозможно передать. Истину нельзя ни 
получить, ни отдать. Ее нужно достичь лично. Истину 
нельзя ни украсть, ни принять как милость. Это не ка
кая-то вещь, а вы сами, поэтому истину передать не
возможно. До сих пор никто никому не смог дать ис
тину. И в будущем никто никому не сможет дать ее, 
поскольку как только истина передана, она сразу же 
перестает быть истиной, а становится вещью, объек
том. Только вещь можно дать или взять. Истины нуж
но достичь лично, самостоятельно. На самом деле, это 
даже не «достижение», а просто «пребывание». Это 
сама ваша сокровенная природа, само ваше бытие.

Итак, откуда взялся этот вопрос о постижении ис
тины? Ее нужно лишь раскрыть. Учение просто созда
ет еще больше слоев на вас самих. Все внешние уче
ния только скрывают истину. А маска это лишь внеш
няя возможность. Покров мысли все больше скрывает 
суть. Вы должны сорвать эти одеяния и остаться во 
всей своей наготе. Для того чтобы познать себя, вы 
должны отбросить все маски. Для того чтобы познать 
себя, вы должны отказаться от своих знаний, ничего 
не учить. Когда все внешние гости уйдут, вы узнаете 
того, кто не ваш гость, а хозяин.

Истине нельзя научить, но можно поведать метод 
познания истины. В наше время никто не говорит об 
этом методе. Люди много рассуждают об истине, но
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никто не заговаривает о методе прозрения истины. Нет 
более грубой ошибки. Это все равно как отказаться от 
жизни и цепляться за тело. В результате появляется 
великое множество религий, но не существует религия 
как таковая.

Многочисленные общины, которые прикрываются 
религией, вовсе не религиозны. Может существовать 
лишь одна религия, и у нее не будет прилагательного. 
К религии ни применить ни один описательный тер
мин. Религия есть религия, и не получится выявить ее 
характерные черты. Если же у религии есть еще какое- 
то прилагательное, тогда ее совсем нельзя называть 
религией.

Эти общины появляются благодаря учениям и тео
риям об истине. Они будут существовать и впредь, и 
так до тех пор, пока люди будут высоко ценить теории 
и учения. Учение это акцент на словах. Общины соз
даются вокруг этих слов. А слова становятся причи
нами конфликта, возбудителями вражды и ненависти. 
Эти слова разделяют людей. Как странно, что люди 
верят в то, что те самые слова, которые разделяют лю
дей, соединят человека с божественностью! То, что 
разделяет людей, не сможет соединить человека ни с 
ним самим, ни с истиной, ни с божественностью.

Распад религии на общины вызван учениями, сло
вами, верованиями и представлениями. Этот распад 
основан на невежестве, а не на знаниях. У истины нет 
общины. Все общины принадлежат учениям. Осозна
ние истины освобождает от общин. В этот самый миг 
человек погружается в религию, но не в индуизм, 
джайнизм, христианство или магометанство, а просто 
в религию, свет, сознание. Религия это постижение 
самого себя.

Община лишена религиозности. Что общего у рели
гии с организацией? Все организации по своей сути 
политические или общественные. Все организации
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имеют мирскую природу. Они основаны на страхе, ко
торый испытывают люди в отношении другу друга. Но 
там, где есть страх, вспыхивает ненависть. Организа
ции возникают не из истины, а из потребности в безо
пасности. Нация, общество, община -  все они рожда
ются из страха. А то, что рождается из страха, будет 
сеять повсюду страх.

Все общины поступают именно так. Они не соби
раются делать кого-либо религиозным, а хотят увели
чить число своих членов. Сила и гарантия безопасно
сти заключается в количестве прихожан. Множество 
последователей нужно для самозащиты и для нападе
ния. Общины занимаются только тем, что защищают
ся и нападают. Они до сих пор вели себя так, и в бу
дущем их поведение не изменится. Общины не соеди
нили человека с религией, а отвратили его от нее.

Религия это не общественное явление, а личное, ре
волюционное преображение. Она не имеет никого от
ношения к другим людям, а занимается лично с кон
кретным человеком. Религии нет дела до того, как по
ступает человек с другими людьми, главное -  как он 
обращается с самим собой. Религия имеет отношение 
к тому, что делает с собой человек в абсолютном оди
ночестве.

Вы должны узнать, кто и что вы есть в полном оди
ночестве. Только исчерпывающее самопознание при
ведет вас к религии. И нет другого способа привести 
человека к религии. Ни один храм, мечеть, церковь не 
смогут привести вас туда, где вы уже есть. Вам не 
нужно карабкаться по какой-то внешней лестнице, 
чтобы попасть в это место. Все храмы располагаются 
вовне, все храмы представляют собой часть мира, и вы 
не можете достичь самого себя через эти двери. Ника
кие метания во внешнем мире не станут странствием в 
святое место. Это место находится в вас самих, где вы 
переживаете религию, и где проявляются таинство,
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блаженство, красота и жизнь. Без этого все приносит 
горести, становится бесполезным, бессмысленным.

Для того чтобы познать самого себя, необходимо 
погрузиться внутрь, а не устремиться вовне. Но все 
чувства человека ведут его вовне. Все они ведут его во 
внешний мир. Глаза человека смотрят наружу, его ру
ки тянутся наружу, ноги ступают наружу, и даже его 
ум отражает внешние вещи. Поэтому человек создал 
идолов и образы Бога, возвел храмы во имя истины. 
Он поступил так для того, чтобы его глаза могли ви
деть Бога, а ноги - совершать странствие к истине. Мы 
сами обманули себя, мы собственными руками влили 
в себя чашу с ядом. И мы транжирим свою жизнь, 
проводим ее в полудреме, вызванной этим ядом и са
мообманом.

Для того чтобы утешить себя, мы придумали и по
строили религию вне себя, хотя на самом деле для то
го чтобы узнать религию, мы должны выйти за преде
лы чувств. Если вы хотите познать познающего, соз
нание, которое постигает мир посредством чувств, то
гда вам следует обратиться к другому методу. Самого 
познающего нельзя познать точно так же, как и объек
ты познания. Видящий, сознание, не может само себя 
увидеть как объект восприятия. Субъективность нико
гда не удастся превратить в объективность. Люди ис
пытывают трудности только потому, что не поняли 
этот момент. Люди ищут Бога, как будто он внешний 
объект. Они ходят в горы и леса, как будто Бог это 
внешний объект. До чего же это глупо! Бога не нужно 
искать, он скрыт в самом искателе. Мы достигаем его 
в тот миг, когда познаем искателя.

Истина пребывает в вас. Она находится во мне са
мом. Не то чтобы истина появилась в вас завтра, она 
уже в вас прямо здесь и сейчас, в этот самый миг. Я 
есть, и само мое бытие является моей истиной. Все ос
тальное, что я воспринимаю, может и не оказаться ис
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тиной, а окажется просто сновидением, поскольку я и 
в самом деле грежу, считая свом мечтания подлинной 
реальностью. Итак, весь этот мир, который я вижу, 
может оказаться просто сновидением. Возможно, всех 
вас я вижу во сне. Может статься, что я просто вижу 
сны, а вас в действительности нет здесь. Но видящий 
не может быть нереальным. Сам видящий не может 
быть продуктом сновидения, ведь если бы это было 
так, тогда он не смог бы грезить. Сновидение не мо
жет созерцать сновидение. Нереальность не может со
зерцать нереальность. Для того чтобы увидеть сон, 
нужен тот, кто вне сна. Даже для того чтобы увидеть 
нереальность, необходим настоящий видящий. Поэто
му я говорю, что я есть истина. А истина это само мое 
бытие. Мне не нужно никуда отправляться на поиски 
истины.

Вам нужно лишь извлечь истину из себя. Вы копае
те колодец -  точно так же следует добраться до исти
ны. На роднике всегда лежат слои камней и глины, но 
как только вы сняли эти слои, то достигаете источника 
воды. Точно так же, ваша самость сдавлена слоями 
«другого». Вам нужно только пробиться через эти 
слои, и тогда вы достигнете того, чего искали на про
тяжении бесчисленных прошлых жизней. Вы не в си
лах достичь истину до сих пор, поскольку искали ее 
далеко от себя, хотя на самом деле она очень близка к 
вам, ведь это как раз тот, кто ищет.

Вы должны выкопать колодец своей души. Меди
тация это средство, с помощью которого выкапывает
ся этот колодец. Посредством медитации вы должны 
устранить слои глины других людей, которая прида
вила самость. Только таково средство, лечение. Вот о 
чем я хотел рассказать вам.

Прежде всего, необходимо познать то, что скрывает 
вас, вашу сокровенную природу. Что скрывает вас от 
самих себя? Разве вы не видите это? Разве вы не осоз
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наете этот слой? Кого или что вы найдете, когда от
правитесь внутрь?

Гумм сказал: «Всякий раз, когда я погружаюсь в 
себя, я нахожу только мысли». Гумм не нашел душу, и 
вы тоже не найдете душу. Гумм увидел только внеш
ние слои и возвратился. Он достиг только раковины и 
повернул назад. Вы увидите то, что пребывает внутри, 
только когда разобьете раковину. Это все равно как 
если бы человек пришел к пруду, увидел плавающие 
на нем мох и листья, а потом повернул назад, заявив 
всем, что никакого пруда нет. Вообще-то, именно так 
и происходит. Вы погружаетесь в себя каждый день, 
видите слои мыслей, которые постоянно крутятся, и 
возвращаетесь. Вы ничего не знаете, кроме мыслей. 
Мысли составляют весь ваш мир. Тот, кто живет толь
ко в мыслях, мирской человек. Если вы узнали что-то 
за пределами мыслей, значит начали превращаться в 
религиозного человека. Познав состояние отсутствия 
мыслей, вы входите в обитель религии.

Может статься, что ваши мысли будут касаться не 
этого мира, а души, Бога. Вы можете впасть в заблуж
дение: мол, вы религиозны. Я хочу разрушить эту ва
шу иллюзию. Мысли как таковые представляют собой 
покров, внешнюю скорлупу. Все это желания, по
скольку они внешние. О себе невозможно помыслить. 
Можно знать о себе, но только не мыслить. Мысли это 
покров. В отсутствии мыслей самость может рас
крыться.

Если у вас нет мыслей, значит вы медитируете. Ко
гда мыслей нет, мы постигаем то, что скрывалось на
шими мыслями. Когда облаков нет, открывается синее 
небо. Друзья, в вас тоже есть небо. Смахните облака 
мыслей, чтобы увидеть и познать небо. Это возможно. 
Когда ум успокаивается, когда в нем нет мыслей, то
гда в образовавшейся тишине, в глубоком состоянии
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без мыслей, при котором вы ничего не выбираете, вы 
видите истину.

Что нам сделать для того, чтобы получить этот 
опыт? Нужно сделать очень простую вещь, но вам за
дание покажется очень трудным, поскольку вы сами 
стали очень сложными. Даже то, что может сделать 
младенец, вам уже не под силу. Вам нужно посмот
реть на мир и на себя взглядом новорожденного ре
бенка. Дитя просто смотрит, но не думает. Ребенок 
просто глядит. Просто созерцать мир так хорошо. 
Именно здесь лежит тайный ключ, которым можно 
отпереть врата истины.

Я смотрю на вас, просто смотрю на вас. Вы пони
маете меня? Я просто гляжу на вас, но не думаю. И 
тогда во мне воцаряется невиданный покой, живое 
безмолвие. Я все вижу и слышу, но во мне нет суеты. 
Во мне нет никакой реакции, нет мыслей, а есть лишь 
дарьиан, просто видение.

Правильное воззрение, правильная осознанность -  
вот метод медитации. Вы должны видеть, просто ви
деть все, что есть вовне и внутри вас. Снаружи мель
кают какие-то объекты, а внутри мечутся мысли. Вы 
должны смотреть на них совершенно бесцельно. У вас 
нет цели, а есть лишь видение. Вы свидетель, безуча
стный свидетель, и вы просто видите. Это исследова
ние, созерцание постепенно приводит вас к покою, к 
полной пустоте, к отсутствию мыслей. Проведите та
кой эксперимент и выясните все на собственном опы
те. Когда мысли растворяются, сознание пробуждается 
и оживает. Просто иногда останавливайтесь на какое- 
то время, все равно когда и на какой срок. Не думайте, 
а просто будьте свидетелем. Смотрите, что происхо
дит. Пусть ваше свидетельствование наберет силу. 
Пусть оно проникнет во все физические и умственные 
виды деятельности. Позвольте свидетельствованию 
быть с вами постоянно. Если есть свидетельствование,
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тогда вы исчезнете и увидите то, что действительно 
есть. «Я» умрет, и вы достигнете самого себя.

В этой дисциплине свидетельствования, в самом 
этом исследовании своего нейтрального наблюдателя 
происходит простое изменение, переход без всяких 
усилий от тех вещей, которые находились под лучом 
свидетельствования, к тому, кто свидетельствует. По 
мере того как вы исследуете свои мысли, вы начинаете 
получать проблески того, кто исследует. И тогда од
нажды, когда видящий проявляется во всем своем бле
ске и славе, наступает конец всей вашей бедности и 
нищете.

Это не та дисциплина, которую можно практико
вать раз от раза, а затем освободиться. Ее нужно прак
тиковать постоянно, днем и ночью. Постепенно она 
станет пронизывать вас все время. По мере того как вы 
будете практиковать свидетельствование, будете все 
глубже уходить в состояние свидетельствования, оно 
будет укореняться все сильнее и начнет присутство
вать постоянно. Независимо оттого, стоите вы или си
дите, идете или останавливаетесь, это состояние при
сутствует. Со временем оно уже сохраняется в бодрст
вовании и во время сна. Оно продолжает присутство
вать даже во сне. А когда так происходит, когда оно 
присутствует даже во сне, вы можете быть уверенны
ми в том, что это состояние углубилось, что оно уко
ренилось в вас.

Сейчас вы спите, даже когда бодрствуете, а потом 
вы будете бодрствовать, даже во сне.

Дисциплина свидетельствования отсекает мысли от 
бодрствования, а сновидения -  от сна. Ум, свободный 
от мыслей и сновидений, непоколебим. Он становится 
спокойным, безмятежным, несуетливым, вроде спо
койного моря, когда в нем нет волн, как пламя све
тильника, когда в дом не залетает ветер. Возникает 
состояние, при котором познается самость, подлинная
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природа, которая и есть истина. Открываются врата 
божьего дворца.

Этот вход, эти врата находятся не в священных пи
саниях, не в словах, а в самом человеке. Поэтому я 
призываю вас не искать где-то, а исследовать самого 
себя. Никуда не ходите. Погрузитесь в себя. Я уже 
объяснил вам метод погружения в себя.

В ваших глазах сияет безмятежный огонек, по ко
торому я заключаю, что вы поняли меня. Но одного 
только вашего понимания недостаточно. Это не ин
теллектуальное понимание, а духовный опыт, который 
становится основанием истинной жизни. Пройдите 
немного в указанное мной направление, и вы все уви
дите сами. И даже если вы не пройдете чуть-чуть, вы 
все равно проделаете большой путь, поскольку когда 
вы идете к истине, с каждым шагом к ней вы все 
больше подпадаете под влияние притяжения земли. И 
вы уже не просто ходите по земле, вы тоните в ней.

Помните, что люди, которые ходят, непременно од
нажды приходят к истине. Ни один шаг, сделанный в 
направлении Бога, не бывает напрасным. Я свидетель
ствую эту истину. Я  хочу, чтобы вы тоже познали ис
тину, пусть даже на один единственный миг, чтобы и 
вы свидетельствовали ее! Она так близка вам. Вам 
нужно лишь пробудиться к истине. Солнце уже взош
ло. Вам нужно просто открыть глаза и увидеть его.

Я приглашаю вас открыть глаза. Услышите ли вы 
мой призыв открыть глаза? Решать вам, только вам.

Глава 12

Капля и океан
Разве вы не признаете ценность философии? Разве 

для познания истины нет необходимости получить о 
ней какую-то информацию?
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хм  стину нельзя изучить прежде, чем вы по- 
настоящему постигнете ее. Если вы узнали об истине, 
это еще не значит, что вы познали ее. Вся информация 
ложна. Она ложна потому, что в отсутствии собствен
ного опыта ее просто невозможно понять. Она ложна 
не обязательно со стороны говорящего, а со стороны 
слушателя.

Если я скажу что-то об истине, поймете ли вы точ
ный смысл моих слов? Это невозможно, потому что 
для осознания их истинного смысла вам нужно стать 
таким же, как я, оказаться на таком же месте. Прежде 
чем произнесенные мной слова достигнут вас, они уже 
станут ложными. Так всегда бывает. Я просто даю вам 
слова, а вы сами истолковываете их. Смысл родится 
изнутри вас, и только от вас. Слова будут принадле
жать мне, а их смысл -  вам.

Этот смысл может исходить исключительно от вас, 
он не может превосходить ваш опыт. Вы полагаете, 
что понимаете Кришну, когда читаете Бхагавадгиту? 
Если это так, тогда вы сильно ошибаетесь, друзья мои! 
Вы читаете в Бхагавадгите исключительно о себе, 
иначе откуда бы взяться такому множеству толкова
ний, комментарий этой книги? В каждом священном 
писании вы можете разглядеть лишь собственное от
ражение, и для вас каждая религия есть не что иное, 
как зеркало.

Прежде постижения истины можно познать только 
слова, но никак не саму истину. Эти слова будут исхо
дить от других людей, от священных писаний, от ава
тар и тиртханкар, от просветленных людей, но 
смысл и толкования будут исходить от вас. Именно вы 
будете формировать смысл. Разве не по этой причине 
в мире так много вражды, между гак называемыми ре
лигиями так сильно различие? Может ли возникнуть 
противостояние и вражда между Буддой и Христом?



Различие, проявляющееся в толковании, противостоя
нии, вражде, исходит от нас, и мы сохраняем различие 
во всех этих проявлениях.

Религия исходит от людей, которые знают истину, а 
общины формируются теми людьми, которые только 
слышат об истине, которые только верят в нее. И по
этому появляются многочисленные общины, хотя ре
лигия одна единственная. Причина этого в том, что 
опыт познания истины общий для всех людей, но вера 
в истину не может быть одинаковой. Познание это од
но, а верований столько же, сколько людей, которые 
верят.

Религия рождается из восприятия истины, осозна
ния истины, а религии рождаются из слепоты перед 
истиной. Колесо религии движется теми людьми, ко
торые знают, но организовывают религию те люди, 
которые не знают. Так из-за их благородных стремле
ний религия становится нерелигиозной. На протяже
нии всей истории человек становился жертвой этого 
бедствия.

Но без создания некой концепции об истине мы не 
можем даже помыслить о ней.

Я вообще не прошу вас думать об истине. Мышле
ние никогда не выводит за пределы уже известного. И 
если вы не знаете истину, тогда как вы можете думать 
о ней? Мышление всегда находится в пределах границ 
вашего опыта. Мышление это просто пережевывание 
уже известного. Мышление никогда не бывает творче
ским, оно просто повторяется. То, что неизвестно, 
нельзя постичь мышлением. Если вы хотите познать 
неведомое, тогда вы должны выбраться из уже извест
ного. Для того чтобы войти в неведомое, вы должны 
оставить берег знакомого.

Поэтому лучше вовсе не создавать никакую кон
цепцию истины. Эта концепция будет насквозь лож
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ной. Она будет безжизненной, в ней нет живого смыс
ла. Эта концепция может пользоваться уважением 
традиций, ей будут оказывать почтение тысячи людей, 
ее будут поддерживать священные писания, но для вас 
в концепции не будет никакой ценности. Для искателя 
истины такие вещи не просто бесполезны, но и очень 
вредны.

Одно дело видеть часть неба истины, заключенного 
в оконной раме концепции, и совсем другое дело ос
вободиться от всех ограничений и оконных рам, а по
том оглядеть всю широту неба.

Небо ничем не ограничено. Истина тоже ничем не 
ограничена. Все ограничения рукотворны. Все пред
ставления выдуманы. Все слова присвоены истине че
ловеком. Истина это то, что не создано человеком. Ес
ли вы хотите познать истину, тогда выйдите из своих 
ограничений, рамок. Освободитесь от всех слов, мыс
лей и знаний. Освободитесь от известного, чтобы в вас 
могло проникнуть неведомое. Оставьте позади все ру
котворные концепции, чтобы получить возможность 
пережить несотворенное -  основу всякого творения.

Как познать истину без помощи священных писа
ний? Разве не только благодаря книгам мы можем  
познать истину?

Ты хочешь сказать, что если все священные писа
ния выбросить, тогда истина исчезнет? Разве истина 
зависит от священных писаний? Разве священные пи
сания зависят от истины? Друг, истины никогда никто 
не достигал с помощью священных писаний. Напро
тив, люди приобретали священные писания, осознава
ли их после постижения истины. Имеют ценность не 
священные писания, а истина. Елавное -  истина, а не 
священные писания. И если истины можно было бы 
достичь через священные писания, тогда она была бы
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дешевым понятием. Вы могли бы достичь истины, не 
меняя себя.

Но священные писания могут лишь наполнять вашу 
память, но не могут научить вас личному познанию. В 
измерении истины ничто не происходит через обога
щение памяти. За истину вам нужно заплатить преоб
ражением себя. Священные писания могут лишь сде
лать вас пандитом, ученым, но не могут зажечь в вас 
знание. Священные писания рождают только такие же 
писания. И это естественно. Материя может создавать 
лишь материю. Неужели знание может появиться из 
книг? Знание это природа сознания, оно не может воз
никнуть из бессознательной материи. Священные пи
сания лишены жизни, в них нет сознания, истины. 
Священные писания могут лишь обогащать бессозна
тельную, безжизненную память. Сознательное знание 
обретают через погружение не в священные писания, а 
в самого себя.

Как вы познаете истину, если вам будут мешать 
священные писания? Ложное представление о том, что 
истину можно получить от другого человека, от свя
щенных писаний или от гуру, не позволяет вас искать 
истину в себе. Такое представление составляет гро
мадное препятствие. Вы по-прежнему ищете в мире. 
Помните, что священные писания являются частью 
мира. Все внешнее есть мир. Истина пребывает там, 
где нет ничего внешнего -  истина внутри, где самость. 
А самость и есть настоящее священное писание. Она 
также единственный настоящий гуру. Вы достигаете 
истины, погрузившись в себя.

Разве то, что интеллект считает истиной, на са
мом деле не истина?

Интеллект мыслит, а не знает. Мышление это 
странствие ощупью во тьме, а не знание. Истине не
возможно научить, но ее можно увидеть и осознать.

238

Это происходит не благодаря работе интеллекта, а ко
гда интеллект спокоен и пуст. Это состояние внутрен
него знания не интеллект, а интуиция. Дело в том, что 
интуиция не мышление, а восприятие. Для того, кто 
хочет увидеть истину, интуиция это все равно как для 
слепого человека обретенное зрение. Никто никогда 
ничего не добивается благодаря мышлению. Так мож
но лишь бесконечно бродить. Слепец может постоян
но бродить ощупью во тьме, но сможет ли он достичь 
света благодаря такому поведению? Между слепым 
странствием и светом нет никакой связи, так же нет 
связи между мышлением и истиной. Это разные изме
рения.

Неужели вы не считаете образ Кришны и лик Хри
ста духовным переживанием?

Нет, это не духовное переживание. Никакая кар
тинка не сможет быть духовным переживанием. На 
этом уровне все переживания психологические. До тех 
пор пока вы видите кого-то другого, вы не сможете 
увидеть себя. Даже в таких переживаниях вы все еще 
пребываете вне себя, до сих пор не пришли к себе. По
гружение в себя происходит, когда больше нет внеш
них ощущений. Когда перед вашим сознанием нет 
объекта, оно укореняется в самом себе без всяких уси
лий. Лишь сознание без объекта может погрузиться в 
себя.

Вне себя я окружен двумя мирами: материей и 
умом. Оба эти мира располагаются вне меня. Снаружи 
находится не только материя, но и ум. А раз ум пре
бывает в теле, значит он порождает иллюзорное ощу
щение, как будто он внутри, хотя это и не так. Самость 
внутри, за умом, вне ума.

Мы не принимаем ошибочно материальные пере
живания за духовные переживания, но наш психоло
гический опыт создает иллюзорное ощущение духов
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ности, так как ментальные образы, которые мы видим, 
отличаются от образов материального мира, который 
известен нам, а также потому что мы видим их и после 
того, как закрыли глаза. Но что касается психологиче
ских переживаний, мы не считаем грезы духовными 
переживаниями, несмотря на то, что они появляются, 
лишь когда мы закрываем глаза, и несмотря на то, что 
бодрствование, контакт с внешним миром, развеивает 
эти переживания.

Только те психологические переживания, которые 
создают иллюзии реальности и духовности, называют
ся ментальными проекциями. Ум обладает способно
стью гипнотизировать себя до такой степени, что мо
жет видеть сновидения даже после того, как уже от
крыл глаза. Так бывает, когда мы спим наяву. Поэтому 
мы видим Бога таким, каким хотим его видеть, то есть 
Кришной или Христом. Такие картины представляют 
собой просто ментальные проекции, в которых мы не 
видим то, что есть, а видим то, что хотим видеть. Та
кие переживания ни духовные, ни божественные. Это 
просто психологические переживания, которые вызва
ны самогипнозом.

Тогда как увидеть Бога?

В настоящем случае слово «видеть» некорректно. 
Оно создает впечатление, как будто Бог это человек, 
которого мы видим. Точно так же, слово «Бог» создает 
иллюзию индивидуальности, личности. Бог не суще
ствует, а есть лишь божественность. Бог это не лич
ность, а просто энергия. Бог это бесконечный океан 
энергии, безграничный океан сознания, который про
является во всех формах. Бог не отделен от нас как не
кий творец -  он и есть созидание, творчество, сама 
жизнь.

В окружении эго мы создаем иллюзию того, будто 
мы отделены от жизни. Возникает расстояние, дистан
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ция между нами и божественностью. В действитель
ности нет никакого расстояния, дистанции. Иллюзия, 
созданная «я», и есть расстояние. Это расстояние на
зывается невежеством. На самом деле, нет расстояния 
как такового, а само невежество и есть расстояние.

Когда растворяется «я», тогда бесконечная, безгра
ничная, творческая жизненная сила высвобождается, 
это и есть «Бог». Переживание, которое человек обре
тает, когда умирает «я», называется видением Бога. 
Вы понимаете, что «я» нигде нет. И тогда все, что 
пребывает в волнах океана, есть и в вас. Все, что пре
бывает в свежих весенних побегах, есть и в вас. Все, 
что пребывает в опадших осенних листьях, есть и в 
вас. Вы уже не отделены от вселенского бытия, вы 
пребываете в нем, вы и есть вселенная. Это пережива
ние называется видением Бога.

Один провидец сказал: «Таттвамаси светакету», что 
значит то и есть ты. В тот день, когда вы ощущаете и 
переживаете это, вы постигаете Бога. Все, что меньше 
этого, что отличается от этого, есть воображение.

Какой образ Бога вы можете увидеть? Человек стал 
самим Богом. Какое понятие об океане может вынести 
капля? Но капля может потерять личность и стать са
мим океаном. До тех пор пока она будет каплей, меж
ду ней и океаном будет сохраняться громадная про
пасть, но как только капля потеряет индивидуальность 
и растворится в океане, она сразу же станет самим 
океаном.

Вы ищете Бога? Подумайте, как стать Богом. Путь 
этого поиска такой же, как и путь капли, стремящейся 
стать океаном.

Я  верю в Бога, но вы говорите, что верование вред
но. Мне следует отказаться от верования?

Разве в твоем вопросе не содержится сам ответ? За 
какое верование может цепляться человек? Какое ве
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рование он может отбросить по своему желанию? Это 
просто слепое представление ума, в котором нет ника
кой ценности. Это слепая вера. Чем меньше слепоты в 
вашей жизни, тем лучше.

Я прошу вас не верить, а знать. Только то состояние 
ума, которое возникает через знание, через постиже
ние, имеет ценность. Вы можете называть это пра
вильной верой, если хотите, но это не вера, а знание.

Не верьте в истину, а ищите ее. Но не цепляйтесь 
ни за одно верование или представление. Это признак 
слабости ума. Так вы просто спите, отрицаете реаль
ность. Таков губительный путь спасения от поиска са
мого себя.

Слепая вера это бегство от усилий самопознания. В 
каком-то смысле она недалеко от самоубийства, по
скольку когда человек падает в эту яму, он уже не 
способен взобраться на пик истины. Эти два пути ве
дут вас в противоположных направлениях. Первый 
путь это яма, в которую вы падаете, а второй -  величе
ственный пик, на который вы восходите.

Вера дается легко, поскольку человек не должен 
ничего делать, тогда как познание не легко. Познание 
это полное преображение жизни. Вера это просто 
внешнее облачение, а познание -  внутренняя револю
ция. Легкость веры, разумеется, извлекает религию из 
огня духовных усилий и помещает ее в сон слепого 
верования. Религия не имеет отношения к вере, но со
временные религии толпы, к сожалению, именно та
кие. Поэтому я понимаю, что не смогу назвать религи
ей то, что представляется мне религией толпы. Здесь 
Карл Маркс прав: такая религия вовсе никакая не ре
лигия, а опиум.
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Глава 13
Рождение нового человека

jSac призывают верить в священные писания, слова 
Бога, религиозных учителей. А я совсем не призываю 
вас к такой вере. Я советую вам верить в себя. Только 
познав себя, вы сможете постичь то, что находится в 
священных писаниях, слова Бога. Тот, кто не верит в 
себя, считает все остальные верования бессмыслен
ными. Можете ли вы стоять на чужих ногах, если не в 
состоянии стоять на собственных ногах? Будда сказал: 
«Будьте светом самим себе. Будьте собственным при
бежищем. Нет другого правильного прибежища, не
жели прибежище в самом себе». А я повторяю слова 
Будды.

Однажды ночью монах прощался с другим мона
хом, который гостил у него. И гость сказал: «Ночь 
очень темна. Как я увижу путь?»

Хозяин зажег светильник и протянул его гостю. Но 
когда гость спускался по лестнице, хозяин задул све
чу. Все пространство погрузилось во мрак.

Затем хозяин сказал: «Мой светильник не сможет 
осветить твой путь. Для этого у тебя должен быть свой 
светильник».

Гость понял совет монаха, и из этого понимания 
родился свет на пути его жизни, который нельзя было 
задуть или отнять.

Духовная дисциплина это не просто часть, фраг
мент жизни, а вся жизнь целиком. Вы стоите, сидите, 
говорите, смеетесь -  все эти виды жизнедеятельности 
должны быть охвачены духовной дисциплиной. Толь
ко тогда она становится значимой и естественной. Ре
лигию не найти ни в одном конкретном действии -  
скажем, в обряде или молитве. Это образ жизни, при
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котором вся ваша жизнь превращается в поклонение, 
молитву. Это не ритуал, а образ жизни. В этом смысле 
ни одна религия не бывает религиозной. Именно чело
век становится религиозным. Никакое поведение не 
является религиозным, лишь собственная жизнь рели
гиозна.

Только через освобождение от оков эго, «я» созна
ние поднимается над индивидуальностью и становит
ся единой со всем сущим. Глиняный кувшин отделяет 
от океана воду -  точно так же смертная скорлупа эго 
отделяет человека от истины.

Что такое эго, «я»? Вы когда-нибудь задумывались 
об этом? Эго существует лишь потому, что вы никогда 
не искали его. Когда я попытался самостоятельно най
ти его, то обнаружил, что эго не существует.

В какой-то безмолвный миг погрузитесь в себя и 
осмотритесь. Вы нигде не найдете «я». Оно не суще
ствует. Это просто иллюзия, появившаяся из сообра
жений общественной пользы. У вас есть имя -  точно 
также у вас есть эго. Это утилитарные понятия, а не 
истины. То, что есть внутри вас, не содержит в себе ни 
имени, ни эго.

Нет такого явления, как погружение в нирвану, 
мокшу, освобождение, душу. Как вы войдете в про
странство, которое никогда не покидали? Что про
изойдет? Нет такого понятия, как погружение в нир
вану. А происходит вот что: мир, в который вы были 
погружены, растворяется словно сновидение, и вы 
оказываетесь в самом себе. Этот опыт совсем не по
хож на вхождение в некое пространство. Скорее, пря
мо посреди странствия, которое вы предприняли во 
сне, вы обнаруживаете, что лежите на постели. Вы ни
куда не ходили, поэтому не стоит вопрос о возвраще
нии. Вы ничего не теряли, поэтому все разговоры о 
приобретениях бессмысленны. Вы просто видите сон. 
Все ваши представления о том, что вы ушли и потеря

ли что-то, это всего лишь сон. Поэтому вам не нужно 
ни возвращаться куда-либо, ни искать что-либо. Вам 
нужно просто проснуться.

Осознание истины всегда совершенно и полно. Это 
не постепенное достижение, не эволюция, а револю
ция. Пробуждается ли кто-то от сна постепенно? Сно
видение либо есть, либо его нет. Промежуточная ста
дия отсутствует.

Да, духовная дисциплина может занять очень много 
времени, но осознание истины случается как молния. 
В долю секунды реализация случается полностью. 
Осознание истины не предполагает время как таковое, 
поскольку все, что протекает во времени, имеет посте
пенный характер. Духовная дисциплина пребывает в 
сфере времени, но для реализации это не так. Она 
происходит за пределами времени.

Для осознания истины недостаточно просто прак
тики добродетели и непривязанности. Это частичная 
духовная дисциплина. Для реализации истины важно 
подняться над добром и злом, над привязанностью и 
непривязанностью, над миром и нирваной. Такое со
стояние называется витарагата, то есть состояние за 
пределами привязанности и непривязанности. Созна
ние витарагаты это состояние, при котором нет ни 
привязанности, ни непривязанности, нет ни добра, ни 
зла, но где есть лишь сознание в своей чистоте, в себе. 
Именно в этом пространстве происходит реализация 
истины.

Вам нужно развивать отстраненный и пробужден
ный ум. Вам нужно взращивать в себе такое умствен
ное состояние, чтобы оно стало присуще вам как ды
хание, и так все сутки напролет. Вы должны быть бди
тельными и отстраненными во всех действиях -  это 
называется бездействием в действии. Так ведет себя 
актер во время спектакля. Он бдителен в отношении 
своего поведения, но не отождествляет себя с героем

245



246
пьесы и не теряет чувство реальности во время игры, 
остается отстраненным. Именно такими вы и должны 
быть.

Если человек бодрствует во время какой-то дея
тельности, ему не трудно оставаться отстраненным. 
Это естественный результат бодрствования. Вы ходи
те по дороге. Если вы будете полностью пробуждены 
к факту своего следования по дороге, тогда вы почув
ствуете, будто идете и одновременно не идете. Ходьба 
относится только к сфере тела, а на уровне сознания 
ходьбы нет. Вы почувствуете то же самое, когда буде
те есть или заниматься другими делами. Центр в вас 
останется просто свидетелем. Он не будет ни деяте
лем, ни зрителем. Чем глубже будет переживание сви
детельствования, тем скорее исчезнут ощущения сча
стья и печали. И вы осознаете недвойственное, чистое 
сознание, которое и есть ваша душа.

Что такое ум? Это собрание всего, что постигают 
ваши чувства. Тот, кто считает ум самим собой, оши
бочно принимает слугу за хозяина. Тому, кто хочет 
познать себя, придется освободиться от всего, что он 
знает, и последовать за знающим в себе. Все, что че
ловек знает, составляет его ум, а средство познания и 
есть сам человек.

Именно свидетель, познающий представляет собой 
самость. Эта самость отделена от рождения и смерти, 
отделена от майи, мокши, мира и освобождения. Это 
просто свидетель, наблюдатель всего: света, тьмы, ми
ра, нирваны. Эта самость пребывает за пределами всех 
двойственностей. Истина есть, она пребывает даже за 
пределами самости и всего остального, поскольку она 
также свидетель и другим.

Как только человек познает этого свидетеля, он 
уподобляется лотосу, то есть он будет отделен от гря
зи, из которой рождается, вне досягаемости воды, в 
которой он живет. Такой человек спокоен и собран в
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самых разных жизненных ситуациях: в довольстве и 
боли, в почестях и унижении, потому что он единст
венный свидетель. Что бы ни происходило, его это не 
задевает, все происходит вне него. Он уподобляется 
зеркалу, которое отражает тысячи образов, но на кото
ром не остается ни одной отметки.

Один старый монах пришел на берег реки с моло
дым спутником. «Как нам перейти реку?» -  спросил 
юноша.

«Так, чтобы не замочить ноги», -  ответил старик.
Юноша услышал ответ, и в его сознание словно 

молния ворвалось ясное понимание ситуации. Река 
стремила свои воды, и таинственная установка про
никла глубоко в его сердце. Она стала направляющим 
принципом и стилем его жизни. Благодаря установке 
старика юноша научился переходить реку так, чтобы 
не замочить ноги.

Станьте человеком, который ест и одновременно 
постится, который стоит посреди толпы и одновре
менно одинок, который бодрствует и одновременно 
спит, потому что только такой человек достигает ос
вобождения, живя в мире, и находит божественность в 
материи.

Кто-то сказал: «Мир не должен находиться в уме, а 
ум не должен находиться в мире». Это ключ. И если 
первая половина установки реализована, тогда вторая 
ее половина реализуется сама собой. Первая половина 
это причина, а вторая -  следствие. Если первая поло
вина выполнена, тогда вторая -  ее естественное след
ствие. Люди, которые начинают со второй половины, 
ошибаются, потому что она не работает, ведь вторая 
половина не причина, не корень. Поэтому я озвучиваю 
только такую установку: мир не должен находиться в 
уме. Остальное не часть установки, а ее результат. Ее-



ли мира нет в уме, тогда ум не устремляется в мир. То, 
чего нет в уме, не может его привлечь.

В самадхи, просветлении нет объекта, который 
нужно познать, поэтому состояние самадхи нельзя на
звать знанием. Это явно не знание в обычном смысле, 
но в то же время и не невежество. Оно не подходит 
для термина «незнание». Оно отличается как от зна
ния, так и от неведения. Это ни знание, ни незнание в 
отношении какого-то объекта, потому что никакого 
объекта нет вовсе. Есть лишь субъективность. Есть 
лишь то, что знает. Нет знания какого-то объекта, а 
имеется только знание: сознание, свободное от со
держания.

Однажды кто-то спросил монаха: «Что такое меди
тация?» И он ответил: «Медитация это пребывание в 
том, что близко».

А что близко вам? Разве все остальное, исключая 
вас самих, не далеко от вас? Только вы близки самим 
себе. Опустошая себя, вы всегда оказываетесь в дру
гом месте, вы все время где-то поблизости. Но вы 
должны быть не поблизости, а в себе. Это и есть меди
тация. Когда вы нигде, и когда ваш ум тоже нигде, 
даже тогда вы где-то. Это пребывание в другом месте 
и есть медитация.

Когда вы нигде, вы пребываете в самом себе. И это 
не пребывание поблизости, не отстранение. Это дви
жение внутрь, близость, тесное соприкосновение. 
Только оказавшись в себе, человек пробуждается к ис
тине. Пребывая поблизости, вы потеряли все, а пребы
вая в себе, вы вернули себе все.

Я прошу вас не отрекаться от мира, а преобразить 
себя. Отрицая мир, вы не изменитесь, но когда вы из
менитесь, мир перестанет быть для вас миром. Под
линная религия это не отрицание мира, а преображе
ние себя. Думайте не о мире, а о своем отношении к 
миру. Вы должны измениться. Именно из-за вашего
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взгляда на вещи существует мир и зависимость. Не 
мир, а ваше мировосприятие связывает вас. Когда ваш 
взгляд изменился, все существование изменяется для 
вас. В мире нет недостатков. Недостаток заключен в 
вас самих, в вашем мировоззрении.

Наука преображения жизни называется медитацией. 
Посредством анализа физика достигает атома и атом
ной силы, но медитация достигает души и душевной 
силы. Что касается первого варианта, то здесь раскры
вается тайна, скрытая в материи. А что касается вто
рого варианта, то здесь проявляется вселенная, скры
тая в самости. Но медитация важнее физики, потому 
что во вселенной нет ничего более важного, нежели 
самость.

Человек утратил равновесие, потому что много зна
ет о материи, но ничего не знает о себе. Он научился 
погружаться в бездонные глубины океана и летать в 
удивительной высоте пространства, но совсем забыл о 
том, как погружаться в себя. Это самоубийственное 
состояние. Отсюда наши горести. Медитация может 
освободить нас от этой неуравновешенности. Нужно 
учить людей медитировать. Только через медитацию 
может родиться новый человек, можно построить ос
нову нового человечества.

Наука объявила, что человек победил материю. А 
теперь человек должен покорить и самого себя. Его 
победа над материей поставила условием, что он обя
зан познать и завоевать себя. В ином случае его побе
да над безграничными силами материи приведет к са
моуничтожению, поскольку сила в руках невежд все
гда ядовита и самоубийственна. Наука в руках невежд 
приводит к гибели человечества. Если наука находит
ся в руках человека, который познал себя, тогда это 
вызовет рождение невиданной прежде творческой 
энергии, которая превратит землю в рай.
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Поэтому я говорю, что судьба человека находится в 
руках медитации. Медитация это наука будущего, по
скольку это наука о человеке.

Глава 14 

Бесконечное ожидание

Что мне сказать вам сегодня? Наступил последний 
день бесед. Я вижу, что у вас на сердце тяжело от од
ной такой мысли. Всего лишь пять дней назад мы 
приехали в это уединенное место. Кто тогда задумы
вался об отъезде?

Но не забывайте о том, что появление изначально 
содержится в исчезновении. Это две стороны одной 
монеты. Их можно воспринимать только раздельно, но 
они все равно сосуществуют в единстве. Из-за проме
жутка времени между ними мы впадаем в заблужде
ние. Но любой человек, который заглянет немного 
глубже, поймет, что встрече изначально присуще рас
ставание, что в самом счастье уже присутствует пе
чаль, что в самом рождении находится смерть. На са
мом деле, вряд ли можно уловить какое-то различие 
между появлением и исчезновением. Скорее, между 
ними и вовсе нет никакого различия. В жизни все об
стоит точно так же. Не успели вы прийти, как уже на
чали уходить. Разве то, что мы называем пребыванием 
на месте, не есть просто приготовление к отходу?

В самом деле, каково расстояние между рождением 
и смертью? Расстояние между ними может быть гро
мадным, бесконечным. Если ваша жизнь станет ду
ховным исканием, тогда это расстояние станет беско
нечным. Если ваша жизнь станет духовным поиском, 
тогда смерть станет мокшей, высшим освобождением. 
Когда между рождением и смертью небольшое рас
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стояние, тогда различие между рождением и мокшей 
бесконечно. Это расстояние такое же громадное, как 
расстояние между телом и душой, между сновидением 
и истиной. Это расстояние самое большое. Нет двух 
более удаленных друг от друга точек.

Иллюзорное представление о том, что вы есть тело, 
представляет собой смерть. Осознание того, что вы 
есть душа, -  мокша, высшее освобождение. Жизнь это 
возможность реализации этой истины. Если правильно 
использовать такую возможность, если не растратить 
ее понапрасну, тогда расстояние между рождением и 
смертью станет бесконечным.

Также может возникнуть расстояние между вашим 
приходом сюда и ваши уходом. Громадное расстояние 
возникло всего лишь за несколько дней, которые мы 
провели здесь. Разве не может случиться так, что че
ловек, который возвращается, уже не тот, который 
пришел? Разве не может случиться так, что вы верне
тесь совершенно новым и преображенным человеком?

Если хотите, эта революция преображения может 
случиться в один миг. Пяти дней слишком много. Во- 
обще-то, преображение может не случиться и через 
пять жизней -  что же говорить о пяти днях? Довольно 
одного мига воли, абсолютной воли. Вся жизнь без 
воли это ничто. Помните о том, что важна воля, а не 
время. Достижения мира происходят во времени, а 
достижения истины -  в воле. Сила воли дает бездон
ную глубину и бесконечную ширь одному единствен
ному мигу. По сути, в силе воли время прекращает 
свое существование, и остается только вечность.

Воля это дверь, которая освобождает вас от време
ни и соединяет вас с вечностью. Пусть ваша воля уг
лубляется и усиливается. Пусть она пронизывает каж
дый ваш вздох. Пусть она пребудет в вашей памяти, 
сне и бодрствовании. Только так может произойти но
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вое рождение, которое не ведает смерти. Только это 
можно считать настоящим рождением.

Физическое тело рождается, но неизбежно наступа
ет его смерть. Я не называю такое рождение настоя
щим. Каким образом то, что заканчивается смертью, 
может быть началом жизни? Но есть другое рождение, 
которое не заканчивается смертью. Это настоящее ро
ждение, потому что за ним не следует смерть. Именно 
к такому рождению я призывал вас на протяжении по
следних нескольких дней. Именно для такого рожде
ния мы собрались здесь. Но простое собрание здесь 
будет безрезультатным. Если каждый из вас вызовет в 
себе жажду и создаст цельный призыв, тогда это цель
ное состояние ума приведет вас к настоящему рожде
нию. Истина всегда совсем близко, но вам нужна ко
нечная точка, и вам придется приблизиться к ней. Жа
жда истины горит в вас, но одновременно необходима 
сильная воля. Только когда жажда соединяется с во
лей, она становится духовным устремлением. Что оз
начает слово «воля»?

Однажды один человек спросил мистика, как дос
тичь Бога. Мистик посмотрел в его глаза и увидел в 
них жажду. Мистик шел к реке, поэтому он попросил 
человека сопровождать его и пообещал ему показать 
способ достижения Бога после того, как они совершат 
омовение.

Они пришли к реке, и как только человек вошел в 
воду, мистик схватил его за шею и изо всех сил прида
вил ко дну. Человек начал бороться, он старался вы
рваться из объятий мистика. Его жизнь была в опасно
сти. Он был гораздо слабее мистика, но скрытая сила 
постепенно нарастала в нем, и скоро мистик уже не 
был в силах удерживать человека. Он напрягся и в 
конце концов смог вырваться на поверхность. Он был 
потрясен и совсем не понимал, зачем мистик так
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странно обошелся с ним. Неужели мистик сошел с 
ума? А мистик тем временем хохотал.

После того как человек отдышался, мистик спросил 
его: «Друг, какие желания ты испытывал, когда нахо
дился под водой?»

«Желания? -  вскликнул человек. -  Не было у меня 
никаких желаний! Я хотел лишь глотнуть свежего 
воздуха».

«Тайна достижения Бога заключается в воле, -  ска
зал мистик. -  Твоя воля пробудила в тебе дремлющие 
силы».

В минуты напряжения воли вырабатывается сила, 
благодаря которой человек переносится в истину. Бла
годаря воле происходит переход из мира в истину, из 
сновидения в истину.

А теперь, когда пришла пора нам расставаться, я 
хочу напомнить, что вам понадобится воля. А что еще 
нужно? Необходимо постоянство в вашей духовной 
практике. В ваших духовных делах не должно быть 
промежутков. Вы видели, как водопад стремит свои 
воды с гор? Постоянный поток воды в конечном итоге 
разбивает камни. Если вы будете постоянно стараться 
разбить камни невежества, тогда эти камни, которые 
поначалу казались вам валунами, загромождающими 
путь, превратятся в пыль, и вы найдете свою дорогу.

Вы обязательно найдете путь, но он не рукотворен. 
Нужно создать его своими усилиями. Большую честь 
для человека составляет то обстоятельство, что он 
достигает истины собственными усилиями.

Махавира хотел передать эту мысль искателю, ис
пользуя термин «шрамана». Истина достигается шра- 
маной, то есть трудом. Истину не получить как мило
стыню, ее следует достичь. Вам потребуется воля, по
стоянные усилия и бесконечное ожидание. Истина 
бесконечна, поэтому для ее обретения необходимо
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бесконечное ожидание, а также терпение. Божествен
ное нисходит на нас лишь в бесконечном ожидании. 
Люди, у которых нет терпения, не могут достичь Бога. 
В последний час нашей встречи я хочу напомнить вам 
об этом.

Наконец, послушайте историю. Она выдумана, но 
все же в ней содержится абсолютная правда.

Ангел пролетал мимо сидящего старого монаха. Тот 
сказал ангелу: «Спроси, пожалуйста, Бога, сколько 
еще времени мне нужно ждать освобождения».

Около старого монаха под баньяновым деревом си
дел юный саньясин, который недавно получил посвя
щение. Ангел также поинтересовался у молодого 
саньясина, хочет ли тот спросить Бога о дне освобож
дения. Но саньясин не вымолвил ни слова. Он сидел 
молча, в безмятежном состоянии.

Спустя какое-то время ангел вернулся. Он сказал 
старому монаху: «Я спросил Бога о дне твоего осво
бождения, и он ответил, что этот день наступит через 
три жизни».

Старый монах рассердился, в его глазах засверкала 
ярость. Он отбросил четки и воскликнул: «Еще три 
жизни? Это жестоко!»

Потом ангел подлетел к молодому саньясину, кото
рый сидел под баньяновым деревом, и сказал: «Я по
интересовался у Бога и о тебе. Он ответил, что тебе 
придется заниматься духовной практикой столько 
жизней, сколько листьев на дереве, под которым ты 
сидишь».

Глаза молодого саньясина наполнились блаженст
вом. Он вскочил на ноги и пустился в пляс, пригова
ривая: «В таком случае я уже достиг освобождения! 
На земле много деревьев, и на каждом из них великое 
множество листьев! Если я достигну божественности 
всего лишь через столько рождений, сколько листьев
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на этом маленьком баньяновом дереве, значит я дос
тиг божественности прямо сейчас».

Именно с таким пониманием можно пожать урожай 
истины. Вы знаете конец этой истории? Молодой 
саньясин все время танцевал и в самом танце каждый 
миг освобождался, приближался к божественности. В 
миг безмятежности, безграничной любви и ожидания 
он обрел все на свете. Сам этот миг стал для него ос
вобождением. Я  называю это бесконечным ожидани
ем. Тот, кто может бесконечно ждать, достигает всего 
здесь и сейчас. Само это состояние бытия становится 
достижением.

Вы готовы к такому ожиданию? Этим вопросом я 
прощаюсь с вами. Да придаст существование вам си
лы, чтобы река вашей жизни достигла океана истины. 
Таково мое желание, так звучит моя молитва.
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