

О Ш О

# Раджниш

Крылья любви  
Путь к совершенству





***ОШО***



***Крылья любви***  
***Путь к совершенству***



**Москва 2005**



ББК 84,5 ИД  
096

ОШО РАДЖНИШ

Крылья любви; Путь к совершенству  
Москва, «Нирвана», 2005, 256 с.  
ISBN 5-94726-041-7

Ошо, известный так же как Багван Шри Раджниш – просветленный мастер нашего времени. Слово «Ошо» можно перевести как «подобный океану», «благословенный».

Данная книга состоит из двух сборников ранних бесед мастера Раджниша, в которых он отвечает на вопросы о духовном поиске современного человека. Все беседы были проведены в индийских лагерях медитации. Цикл лекций «Крылья любви» прочитан в 1969 году, «Путь к совершенству» – в 1964 году.

Книги на английском языке не издавались и представляют собой прямой перевод с хинди.

Редактор Свами Вит Праяс

Переводчик Алексей Архипов, Москва 2004

Wings of Love; Perfect Way.

© Shree Rajneesh, Poona, India. 1964, 1969

© Солдатов А. В. Русский перевод.

125422 Москва, издательство «Нирвана».

Подписано в печать 03.06.05. Формат 84x108/32.

Бумага офсетная. Печать офсетная.

Гарнитура «Times». Усл.-печ. л. 13,44. Уч.-изд. л. 16.

Тираж 2000 экз. Заказ № 2813.

Лицензия № ИД 01174 от 20.02. 2000

Все права на русский перевод этой книги защищены в соответствии с законом России об авторских правах.

Отпечатано в полном соответствии с качеством предоставленного оригинал-макета в ОАО «Дом печати – ВЯТКА». 610033, г. Киров, ул. Московская, 122.

04030300-022

7Пб(03)-96 без объявл.



## *Крылья любви*

## Пролог

Осознание истины, иначе говоря высшей души, нашей истинной сути, это не вопрос интеллектуальных рассуждений или ментальных выкладок. Только те из нас способны постичь истину, кто питает свою достоинство и восприимчивость посредством непрекращающейся практики. Поскольку наши познания ограничены способностью восприятия, постольку важно помнить о том, что истина не ограничена нашей способностью познания. Границы истины выше круга наших знаний, потому что чем больше мы знаем, тем больше остается непознанного для нас. То, что нам известно, необязательно представляет собой истину, так как истина гораздо больше нашей способности познания, ведь наши знания не бывают законченными и совершенными. Тот, кто отождествляет свои ограниченные познания с истиной, останавливается и вовсе не продвигается вперед. Даже в случае мирских объектов мы понимаем, что наши знания ограничены органами чувств. Для человека, лишённого зрения, мир лишен ощущения света. Истинное понимание света не может появиться в обществе, которое полностью состоит из слепых. Они не могут в полной мере постичь и тьму, поскольку для этого необходимо ощущать свет. Если мы лишены слуха, тогда для нас не существуют звуки. По сути, все на свете проявляется перед нами через чувства. Наш мир переживаний соотносится с нашей способностью восприятия. Однако, мы не можем сказать, что настоящий мир именно такой, каким мы его воспринимаем. Границы ощущаемого нами мира не совпадают с границами настоящего мира. Таким образом, свой мир мы ограничиваем сами. Вообще-то, в одном мире заключено множество миров. Миров столько, сколько и живых организмов. Если мы

исследуем вселенную еще подробнее, то сможем сказать, что миров столько, сколько типов людей. Во вселенной индивидуальные миры бесчисленны, поскольку существа, которые познают, воспринимают и ощущают, тоже бесчисленны. Поэтому вселенная подразделена на такое великое множество частиц, сколько трещинок на шине. За человеком следует большое количество животных, чувствительность которых уступает человеческой чувствительности. Мы знаем о том, что многие животные не обладают способностью видеть и слышать. Некоторые из них имеют вкусового ощущения и обаяния. По сути, такие существа не в полной мере воспринимают свет, звук, вкус или запах. Мир ощущений человека распространяется так далеко, как ему позволяют органы чувств. Мы совершим большую ошибку, если станем ограничивать реальный мир тем, что проецируем через свои ограниченные познания. Если бы мы были наделены большим количеством органов чувств, то могли бы гораздо больше расширить свой опыт. Ученые помогают нам в этом. Я упомянул все это лишь для того, чтобы подчеркнуть, что наши знания соразмерны нашей способности познания, возможности наших чувств понять и осознать. То, что верно в отношении видимого мира, точно так же справедливо в отношении невидимого. Когда люди спрашивают меня: «Существует ли Бог? Есть ли душа?», я задаю им вопрос: «Вы обладаете способностью ощущать душу и Бога?» Все дело заключается в способности, а не в существовании, иначе говоря в Боге. Если у вас есть способность, тогда вы наверняка переживете истины, которые в настоящий момент вам не доступны. В отсутствии таких способностей эти истины будут казаться вам ненастоящими. Если некий безотчетный страх заставляет нас принять некие истины, значит они не могут быть настоящими, ведь подлинная Истина это то, что переживается как таковое.

Двадцать пять столетий назад один искатель истины упал к ногам господина Будды и стал молить его о наставлении. «Как мне увидеть истину? – спросил он. – Каково ваше определение истине?»

Будда ответил: «То, что постиг я, может и не помочь тебе, так как твои глаза недостаточно сильны для того, чтобы увидеть истину. Все, что я скажу тебе, покажется тебе неправдой, так как ты не можешь осознать реальность того, что не в силах пережить».

И Будда рассказал ему историю: «Как-то раз я побывал в одной деревне. Ее жители привели меня к слепцу и попросили меня убедить его в существовании света. Я ответил им, что такие увещания безумны, поскольку у него нет способности видеть, нет глаз. Лучше им повести этого бедолагу к целителю, чтобы тот вернул ему зрение».

То же самое я говорю вам. Вам не нужно задумываться об истине. Лучше определить, достаточно ли хорошо ваше зрение для того, чтобы видеть то, что пребывает за пределами объекта. То, что вы видите, есть не что иное, как материя. Все остальное находится за границами шкалы нашего опыта. Его ответные импульсы, его волны реакции не могут воздействовать на нас. Когда вы встречаете друга, то общаетесь с ним лишь в рамках физического бытия. Вы не соприкасаетесь близко с его душой. Когда вы видите дерево на открытом дворе, то останавливаетесь на внешних границах его физического присутствия, но не достигаете его сокровенной души? Почему? Потому что тот, кто не устанавливает тесную связь с собственной душой, и тот, кто не ощутил в себе энергию осознанности, не может и надеяться постичь всеобъемлющую божественность. Следовательно, вопрос не в Боге, Истине или свете, а в видении. По моему мнению, Дхарма это скорее средство, способ исцеления, чем объект размышления. В нас откроются новые перспективы вос-

приятия, если станут действовать дремлющие импульсы, передавая нам знания о том, без чего в жизни нет цели, значения и смысла. Материя отступает на второй план, проявляя неосознанное по мере того, как наша разумность становится более тонкой, а наша восприимчивость – более проницательной. Суть достигается, когда вся вселенная уже не кажется нам грубым объектом восприятия, когда остается лишь чистое и незамутненное видение Высшей Души. Для того чтобы достичь этого, мы должны подготовиться. Крестьянин готовит почву перед тем, как посеять семена. Люди, стремящиеся к реализации высшей сферы, должны держать почву наготове и настраиваться на божественную вездесущую музыку. Мы видим солнце, потому что наши глаза воспринимают его. Солнце может воздействовать на нас, поскольку мы обладаем как органом зрения, так и высокой степенью восприимчивости. Я говорю, и в это время мой голос проникает в ваше сердце, вызывая ответное эхо, ведь у вас есть чувственный орган, который позволяет звуку проникнуть в вас. Высшая Душа никогда не прекращает свое существование даже на один миг. Дыхание нашей жизни это Его дыхание. Наши границы это Его границы. Но мы не понимаем это, поскольку наши руки закрывают проход к Нему.

Есть три стадии для того, чтобы поддерживать этот канал все время открытым: три живых связи, которые создают ваше единство с Высшей Душой. Я буду говорить с вами об этих связях. Я расскажу вам о том, как эта сила ответной реакции может накапливаться в вас, когда грубое растворяется, и проявляется тонкое. Эмпирический объект испаряется, и становится видимой Высшей Душой. Каналы связи, которые я перечислю, переносят вас из видимого в невидимое, из грубого в тонкое, из мирских объектов в Высшую Душу.

*Путь любви**1. Любовь к себе*

**П**ервый канал связи в этой цепочке есть любовь к себе. Давайте любить самих себя. Следует устранить перед этой любовью препятствия и освободить ее от обусловленности. Тот, кто не умеет любить себя, не способен любить и других людей. А в отсутствии любви невозможно выйти за пределы обыденного, физического, временного. Сила любви это единственная духовная, неземная сила человека. По ступеням, ведущим в благодатную обитель Высшей Души, можно ступать только в том случае, если придерживаешься неземного канала любви. Но я хотел бы предупредить вас о том, что вы столкнетесь с определенными трудностями, слушая речи о любви к себе, поскольку так называемая традиция священных писаний противостоит такой позиции. Ее принципы и предписания прямо или косвенно проявляют враждебность по отношению к самости. Можно ли подавить самость, не проявляя по отношению к ней враждебность? Доктрина добродетельности и праведности построена человеком на основе взаимной борьбы и конфликта между парой противоположностей, на которые разбита самость. Не следует и удивляться тому, что жизнь основана на иллюзии, которая оказывается уродливой и скучной. Красота жизни никогда не принесет плоды через процесс внутреннего конфликта, потому что человек, борющийся с самим собой, утрачивает силу и опору, которые делают его жизнь успешной. Человек сам заставляет свои руки бороться друг с другом. Но в таком случае возможна ли победа? Здесь не возникнет ни успех, ни поражение. Может возникнуть лишь вза-

имный конфликт, ведущий к рождению человека, на-прочь лишённого силы, а в конечном итоге и к его смерти. Таким образом, все способности человека, вместе взятые, вызывают саморазрушение, жизнь становится уродливой, отвратительной и тщетной. Красота, истина и блаженство – все это достижимо только в том случае, если жизнь посвятить личному творческому развитию. Проповеди о подавлении себя не могут научить внутренней гармонии. С другой стороны, они создают разлад и дисгармонию, ведут к несчастью, тревоге и разочарованию. Человек, который склонен к конфликтам, который борется с собой, который разделяет себя на друга и врага, который считает одни свои способности вредными и противопоставляет им другие способности, в действительности создает самому себе ад. Какая жалость, что мы считаем конфликтную жизнь добродетельной и праведной! По моему мнению, добродетельная жизнь совсем другая. Это жизнь без внутреннего конфликта – ей присущ как раз внутренний покой, гармония и музыка. Человек живет не враждая с собой, а в единении и цельности. Люди, которые хотят обрести такую гармонию души, должны заново заложить ее фундамент. Люди, которые начинают с противоборства, не могут и мечтать о том, чтобы достичь состояния блаженства, свободного от конфликтов, поскольку конец уже присутствует в самом начале. Вам следует помнить о том, что первая стадия гораздо ценнее последней. Высшая Душа представляет собой совершенную гармонию. Это и есть само совершенство. Если бы я пожелал погрузиться в Божественную Гармонию, тогда мне в первую очередь следовало бы научиться обретать внутреннюю гармонию. Как добиться согласия в самом себе? Никогда не насиливайте и не подавляйте себя, никогда не враждуйте с собой. Внутренняя гармония возникает, когда вы любите себя.

Самое первое основание жизни духовной устремленности состоит из любви к себе и духовной гармонии. Разумеется, вы смутитесь, услышав такие слова, поскольку вам так часто советуют что-то подавлять в себе. Но я говорю, что в вас нет того, что следует подавлять или искоренять. В каждом человеке есть склонности, которые нужно укреплять, а не истреблять. В каждом человеке есть некие силы, которые нужно пробуждать и любить, а не подавлять. Ими нужно управлять и пускать их в определенное русло. Но люди, которые считают такие склонности и силы враждебными, никогда не смогут преобразить их. Разумный человек способен преобразить даже яд в нектар, но тот, в ком нет понимания, обязательно превратит свой нектар в яд. Я называю ядом нехватку нектара. Мы видим, что разлагающиеся организмы, которые испускают отвратительный запах, люди используют в качестве удобрения. Недавно один человек принес мне букет цветов. Они благоухали! Когда их аромат проник в мое сердце, я вспомнил исток этого аромата. Смердящее зловонье туши можно преобразить в любящее благоухание посредством семян и стеблей. Если вы просто соберете навоз в своем дворе, тогда вонь отравит всю округу, но если вы равномерно удобрите им весь свой сад, тогда навоз станет источать приятный запах. То, что вы называете зловонием, представляет собой все лишь неразвитую форму аромата, который не враждебен зловонию. Диссонансная нота это не что иное, как неразвитая и расстроенная форма гармоничных нот, которые так хорошо сочетаются в совершенной музыке.

В человеческой жизни нет того, что следует разбирать на части и уничтожать. Но в человеческой жизни много того, что непременно следует преобразать, утончать и возносить. Человек обладает определенными силами, которые по своей сути нейтральны. Эти

силы ни благоприятны, ни неблагоприятны. Они ни благодетельны, ни скверны. Эти силы нейтральны. Они принимают форму, в которой мы применяем их. То, что называют сексуальной потенцией, силой страстной похоти, против которой столь рьяно выступают так называемые духовные вожди, есть не что иное, как нейтральная возможность, поскольку эта сила в преобразованном виде развивается в божественную силу. Это изначальная творческая сила. И именно от нас зависит, как она будет применена. Ее проявление зависит не только от нее самой, но и от нашей разумности, от нашего искусства жить. Разве она после преобразования не достигает природы *брахмачарьи*, силы целибата? *Брахмачарья* не враждебна силе похоти. По сути, это тонкая форма похоти. Точно так же сила, которая проявляется как ярость, превращается в покой, умиротворенность и безмятежность. Вопрос лишь в преобразовании. В нашей жизни творческий процесс важнее разрушительного процесса. Если ясно осознать этот факт, тогда вряд ли встанет вопрос о борьбе с самим собой или каких-то враждебных проявлениях к себе, поскольку творить себя можно лишь в атмосфере любви к себе. И вот еще что: физическое тело нельзя исключать из самости.

Излейте на тело изобильную любовь, от которой оно начинает вибрировать жизнью. Пробуждаются его дремлющие силы. Но помните о том, что ни так называемый распутник, ни так называемый праведник не любит тело по-настоящему. Попытка вести распущенный образ жизни указывает на недостаток воздержанности. Из-за такой жизни распутник скоро погубит свое тело. Праведник это просто другая крайность, он проявляет не меньше враждебности к своему телу. Разумеется, они живут по-разному. Праведник мучает и истязает свое тело во имя воздержания, отречения, а распутник – во имя вольности. Но они оба испытыва-

ют горячую любовь и благодарность к своему телу. Характерная черта человека здорового и душевно уравновешенного выражается в благожелательном отношении к своему телу, в заботе и внимании к нему. Истязание своего тела ради любой цели указывает на нездоровый душевный климат. Мы можем страдать от двух типов ментальных недостатков: невоздержанного веселья и бездумного отречения. Поэтому распутство вызывает резкую перемену и приводит к отречению. Человек очень хочет научиться останавливаться прямо посередине! Но к сожалению, очень легко перейти из одного недуга в другой, ведь нас учат как раз люди с нездоровым умом. А они внушают нам, что тело наш враг, что нужно бороться с ним. В результате этих губительных наставлений религиозность, набожность, благочестие – все это одержимо телом. Сопротивление телу неизбежно центрировано в самом теле. Поэтому я говорю, что если вы хотите выйти за пределы тела, если хотите взмыть над ним, тогда не боритесь с ним, не испытывайте по отношению к нему враждебные чувства. Любите свое тело и ищите дружбу с ним. Тело это не ваш враг. Это инструмент, замечательное средство, готовое к употреблению. Вам следует протянуть руку дружбы к тому, что вы хотите использовать. В первую очередь необходимо протянуть руку дружбы собственному телу, которое представляет собой чудесный образец искусности Бога. Это лестница, полная тайн, которая ведет вас вверх, к Высшей Душе. Разумеется, безумен тот, кто борется с лестницей вместо того, чтобы взбираться по ее ступеням. К сожалению, мы окружены толпой таких неизлечимых безумцев. Держитесь от них подальше. Трудно оценить степень опустошений, которые произвели такие безумцы, живущие среди нас. Вы не осознаете в полной мере тысячи тайн, которые скрыты в этом естественным образом дарованном вам теле. Если познать

все тайны своего тела, тогда можно запросто получить ключ к бесконечным тайнам Высшей Души. Это тело очень мало, но оно заключает в себе чудесные тайны! Ум скрыт в теле. Наша душа скрыта в уме. Высшая Душа скрыта в душе.

Умирал мудрец. Он покидал учеников и преданных служителей. Мудрец поблагодарил всех их, встал и приветствовал их руками, сложенными в *намасте*. «Мое любимое тело! – воскликнул он. – Именно ты привело меня к Богу. Я благодарю тебя за это. Я не смогу ничем отплатить тебе за твою услугу. С другой стороны, мне пришлось причинить тебе несказанные страдания и муки. Я использовал тебя, ничем не восполнив твои труды. Я в большом долгу перед тобой, поскольку ты оказало мне громадную помощь. В последний час я прошу у тебя прощения. Я прошу тебя простить меня за все мои ошибки и оплошности. Если бы не ты, я не смог бы достичь Бога!»

Вам нужно именно так относиться к своему телу. Благодарное отношение, исполненное нежности – вот первое условие. «Мое любимое тело!» – так отозвался о своем теле мудрец. Эти слова наполняют меня сказочным блаженством. Разве не может подобное сострадательное понимание осветить и вашу жизнь? Мне хотелось бы спросить вас, смотрели вы когда-нибудь на свое тело с таким глубоким состраданием? Вы когда-нибудь ощущали блаженство от служения? Вы когда-нибудь выражали благодарность своему телу? Если нет, тогда до чего же вы неблагодарны! Какая грубая неучтивость! Вы демонстрируете невоспитанность.

Отношение к телу должно быть исполнено разумности и глубокого сострадания. Нужно знать достаточно много для того, чтобы защитить тело и относиться к нему дружелюбно. Это наш попутчик в долгом тернистом странствии, тело разделяет с нами ра-

дость и печаль. Это инструмент, средство и лестница. Поэтому я полагаю, что человек, обладающий хотя бы крохой разумности, не может бороться с телом или дурно относиться к нему. Но к сожалению, в мире были и до сих пор есть немало людей с искаженным, извращенным мировоззрением, чье высокомерие, жестокость, безжалостная насильственность и черствое отношение к своему физическому телу вызывают в наших умах чувства сожаления и печали. В конце концов мы горячо взываем к Богу: «Господь! Спаси человечество от такой глупой духовности!» Подобные действия приводят лишь к тому, что эти люди полностью утрачивают разумность. Но увы! Дурное влияние таких людей актуально и поныне, оно преследует нас даже в наше время. Давайте же воздерживаться от таких отвратительных проповедей. Подобные проповедники не заслуживают нашего уважения. Вообще-то, они заслуживают курса лечения. Разумеется, я надеюсь на то, что мы сможем излечить их.

Эта враждебность к физическому телу, как я уже сказал, представляет собой не что иное, как реакцию на слабость, неудачу и неудовлетворенность, которая берет начало в неограниченных чувственных удовольствиях. И невинное физическое тело винят за греховность самой души. Я призываю вас быть бдительными для того, чтобы активно отметать самоотречение, основанное на враждебности к физическому телу. Принимая во внимание тот факт, что вы разрушаете собственное тело, можно предположить, что вы испытываете искушение прибегнуть ко всем формам самодисциплины. Если кто-то, увидев несметные сокровища, которыми обладает другой человек, чувствует жадность или при виде чьей-то красоты и обаяния ощущает желание выцарапать тому глаза, я скажу так: он безумец, потому что никакие глаза сами по себе не вызывают жадность и не разжигают страсть. Они во-

обще не велят вам делать что-то в таком духе. Они всегда готовы соответствовать вашим представлениям об их пользе. Что касается физического тела, то оно ваш раб, постоянный спутник. Оно все время готово увести вас в любое место, какое вы только пожелаете. Если вы скажете: «Отправляйся в ад», тело готово выполнить ваш приказ. Если вы скажете: «Отправляйся в рай», то и в таком случае вы убедитесь в его лояльности. Поэтому вопрос не в физическом теле, а в вашей воле. Не забудьте о том, что физическое тело движется вслед за волей. Мы совершим грубую ошибку, если вместо воспитания силы воли станем истязать тело, приносить его в жертву или даже умерщвлять его. Причиняя телу боль и вред, мы прибегаем к еще одной форме насилия. Я никогда не одобряю насилие над своим духом или физическим телом. Я выступаю за любовь к себе. Мне кажется, что не может быть ничего более глупого, нежели ненависть к себе. Но я, говоря о любви к себе, не имею в виду эгоистичного человека. Тот, кто наполняет чувство собственной важности, не любит себя, поскольку если бы он действительно любил себя, то освободился бы от эгоизма, ведь нет ничего более злобного и удручающего, чем эгоизм. Именно эгоистичный человек, совершая действия, коренящиеся в ненависти к себе, рядится в робу святого человека, поскольку эго достигает максимума удовлетворения и реализации как раз в такой манере поведения. Поэтому такую надменность можно увидеть в так называемых праведниках, аскетах и мудрецах среднего пошиба. Они эгоистичны, потому что святые. И они святые, потому что эгоистичны.

В огромной вселенной, сотворенной Богом, не может быть ничего недружественного или враждебного вам. Однако все иначе в том случае, если вы неправильно относитесь к чему-то. Разумный, понимающий человек превращает камень, лежащий на земле, в

краеугольный камень, тогда как человек, лишенный здравого смысла, превращает краеугольный камень в камень преткновения. В жизни главное – как смотреть на вещи. Если ваше мировосприятие искажено, тогда вы многое видите неверно. И не нужно удивляться тому, что физическое тело в конце концов проявляет враждебность к человеку, который изначально относился к своему телу как к недругу. Давайте начнем с веры в то, что тело наш друг. Тогда оно всегда будет нам другом. Если исчезает враждебность, недоброжелательность, тогда с наших плеч спадает бремя. Тогда мы освобождаемся от напряжения и ощущаем покой и умиротворенность. Давайте попробуем. Вспомните о том, что тело это просто средство. Оно никуда не ведет человека. Не нужно желать телу зла. Если мы станем смотреть на него без предубеждения, тогда наше сердце естественным образом наполнится по отношению к нему благодарностью и любовью за его безмолвное служение нам. Вместе с тем, нам не следует останавливаться на теле. Мы должны пойти дальше. Физическое тело это всего лишь отправная точка нашего странствия любви к самому себе.

Когда мы погружаемся в себя, то сталкиваемся с умом. Нам нужно любить также и ум, нужно искать его дружбу. Обычно мы осознаем только два своих уровня, то есть тело и ум. Если мы хотим пойти выше или глубже этих уровней, тогда нам следует сначала пройти именно их. Без всякого сомнения, люди относятся к уму еще жестче, чем к телу. Именно его духовники избрали главной целью своих атак. Необходимо освободиться от этой враждебности. Ум это сила. Как и всякая сила, он обладает божественным аспектом. Это в высшей степени развитая тонкая сила. Осуждая, оскорбляя и порицая ум, вы совершаете глупость, чреватую самыми прискорбными последствиями. Нам полезно знать о том, что даже в наше время

человек не полностью разгадал все тайны ума. Нет, человек не умеет пользоваться своей силой своего ума. Ум выступает в роли электричества. В старину электричество было лишь разрушительным фактором. Но в наше время оно задействовано в грандиозных творческих проектах. Когда человек поймет силы своего ума во всей их полноте, жизнь наполнится творчеством и благословением. Ум представляет собой обитель безграничных возможностей. Люди, которые настроены по отношению к уму враждебно, сталкиваются с этими способностями и стремятся уничтожить их собственноручно. Они говорят, что осуждают ум и противостоят ему из-за его непостоянства и переменчивости. Но неустойчивость это показатель жизни. Люди, которые боятся жизни и страстно жаждут смерти, приветствуют застойные явления, поскольку видят в смерти покой и тишину. Но я скажу вам, что покой, берущий начало в застойных явлениях, не настоящий. Если ум человека не развивается, значит разрушается. То, что кажется покоем, представляет собой не что иное, как тишину и уединение кладбища. Стоит добиваться не тишины, создаваемой через подавление ума, а покоя, который развивается сам собой, когда человек понимает ум. Только такой покой способен привести нас на более высокие пики. Мертвая тишина приводит к материи, к земным и вещественным сферам, а не к Богу. Очень важно развить живую безмятежность, активное безмолвие. Только то, что живет, может стать дверью, ведущей к тонкой жизни. Поэтому я не выступаю за подавление ума и не одобряю попытки насильственного устранения его беспокойства ради обретения покоя. Никогда не погружайтесь в такое болото глупости и косности. В мире и так полно застойных явлений, и вы можете благородным образом избежать дальнейшего их увеличения. Я хочу, чтобы ум был одновременно живым и спокойным. Как мы уже выяс-

нили, живым и динамичным может быть только тот покой, который вы приобретаете, не теряя неустойчивости, которую я называю подвижностью. Покой пруда тщетен, но стоит стремиться обрести покой стремительной реки, которая ежесекундно устремляется к множеству морей. Добившись такой установки, человек может достичь Высшей Самости. Я утверждаю, что вам не нужно сожалеть о неустойчивости ума. Никогда не порицайте это его качество, никогда не считайте его враждебным вам. Скорее вам следует быть благодарным этому качеству, так как без него вы уже давно стали бы затхлым прудом. Если бы ум не был переменчивым, тогда вы сидели бы на вершине кучи мусора, погруженные в концентрацию. Если бы ум не был подвижным, тогда за разные объекты все время цеплялись бы жадность, заблуждение и чувственность. В таком случае путь к Богу был бы для вас навсегда закрыт. Ум беспокоен, поэтому все неистинные боги исчезают, и ум устремляется дальше. Ум подвижен, поэтому он не позволяет нам остановиться. Ум беспрестанно побуждает нас продолжать движение. Я хочу открыть вам великую тайну, которая подтверждает необходимость непостоянства ума.

До тех пор пока ум не найдет подходящее ему прибежище, он никогда не позволит вам спокойно отдыхать. Поэтому ум так деятелен. Он обретает райское прибежище лишь в Боге, где и утрачивает свою подвижность, но не раньше. Уясните себе, что ваш ум добр и благожелателен по отношению к вам. В ином случае вы застрянете в мирской суете, и ваши попытки достичь Бога будут обречены на неудачу.

По этой причине вам не следует осуждать и порицать свой ум за его переменчивость. Примите это его качество как оказанную вам услугу и используйте его. Помните о том, что если уму не удастся быть устойчивым и крепким, это происходит из-за какой-то вашей

ошибки, неблагоприятного поступка, за который вы несете ответственность. Поэтому ум не хочет оставаться здесь. Вы изо всех сил стараетесь сосредоточиться, но ваш ум не подчиняется вам. Разумеется, это ваша ошибка. Своим непостоянством ум предупреждает вас, но к сожалению, вместо того чтобы понять намек, вы считаете ум своим врагом!

Послушайте историю. Когда-то Египтом управлял великий фараон. В маленькой деревушке жил известный мудрец, которого фараон очень уважал. Однажды фараон приехал в эту деревушку без всякого предупреждения. Он хотел пригласить мудреца во дворец. Но когда фараон подошел к его хижине, оказалось, что мудрец куда-то ушел. Его молодой ученик не признал фараона в простой одежде. Он попросил гостя посидеть на краю поля, а сам отправился на поиски своего наставника. Фараон решил не сидеть на земле. Вместо этого он принялся ходить туда-сюда по полю. Ученик заметил, как ведет себя фараон, и посоветовал ему сесть под дерево, в густую тень. Но фараон все равно не хотел садиться, а стал ходить вокруг дерева. Ученик призадумался, а потом пригласил фараона посидеть в хижине. Но гость уперся. Фараон продолжал прогуливаться и в хижине. Ученик удивился и в таком озадаченном состоянии отправился на поиски своего наставника. Юноша не смог удержаться и рассказал наставнику о нелепом поведении гостя из города. Пожилой мудрец сразу понял, кто был его гостем, и сказал ученику: «Это наш фараон. Ни в нашей хижине, ни во всей округе нет места, достойного того, чтобы фараон сел. Поэтому он и ходит туда-сюда».

Я хочу сказать вам, что ум беспокоен по этой же причине. Он не находит достойное место, где мог бы навеки укорениться. Наш долг искать трон, который был бы достоин его уровня. Но вы скорее готовы бороться с его неустойчивостью. Вы когда-нибудь задум-

мывались о местах, которые предлагаете своему уму? Вы можете ожидать от ума, что он остановится на одном из этих мест? Друзья, нам несказанно повезло в том, что ум нестабилен. Вы можете по-прежнему предлагать ему разные места с мольбой: «Сядь сюда, пожалуйста», но он не прислушается к вам. Ум не может укорениться нигде кроме Бога, такова его безграничная милость. Помните о том, что так называемое беспокойство вашего ума оказывает вам большую помощь. Если ум не останавливается на чем-то, тогда вам следует знать о том, что это место недостойно его. Добавлю также, что ваши усилия в укоренении ума в каком-то недостойном месте обречены на неудачу, поскольку как только человек заставил ум сесть где-то, как ему приходится тотчас же вскакивать и бежать куда-то. Эта постоянная вибрация, дрожь не утихнет до тех пор, пока вы не достигнете высшей точки покоя. А такая точка и есть Бог.

Люди утверждают, что сосредоточение ума важно для осознания Высшей Души. Но я говорю, что стоит осознать Высшую Душу, и ум сразу же обретет желанную концентрацию. Люди говорят: «Успокой ум, чтобы получить возможность осознать Бога». А по моему мнению, стоит лишь осознать Бога, и ум успокоится. Ум устремляется в то место, где он получает удовольствие, а не туда, где ему больно. Когда удовольствия исчезают, ум срывается с места и утекает. Поэтому мы никогда не видим, чтобы ум был привязан к объекту. Накопите десять тысяч рупий. Поначалу ум может сказать: «Возможно, здесь есть удовольствие». Но увь! В следующее мгновение он уже бежит дальше. Вряд ли ум успокоится, ведь он утратит иллюзии. Накопите сто тысяч, десять миллионов рупий. Вы все равно переживете прежнее разочарование. Даже десять миллиардов рупий, сваленных в гору, ничего не изменят. Мы не можем предотвратить склон-

ность ума к странствию. Как я уже сказал, ум устремляется в то место, где видит проблеск удовольствия. Он убегает сразу же, как только пропадает проблеск, но остается укорененным в нем до тех пор, пока остается возможность обрести счастье. В тот день, когда ум обретает непреходящие проблески Вечности, настоящего удовольствия, он отказывается от своей склонности убегать, расцветает и обретает абсолютную безмятежность.

Я не стану советовать вам навязывать уму устойчивость. Навязанная устойчивость вызывает застой и скорее приводит к упадку, чем к достижению высшей цели. Когда достигнута высшая цель, ум уже все время стабилен. Когда человек неправильно понимает эту истину, он полагает, что стоит лишь удержать ум, и тогда можно достичь высшей цели. Это так же глупо, как поставить телегу впереди лошади. Тот факт, что во время сна глаза закрыты, не означает, что стоит просто закрыть глаза, и сразу же гарантированно засыпаете. Я советую вам направить ум туда, откуда исходит аромат настоящего удовольствия. Вы должны медленно и с любовью направлять ум к обители настоящего блаженства. Сосредоточьтесь на истинном счастье, и ум обязательно последует за ним. Но не применяйте силу, не прибегайте к принуждению даже бессознательно. Принуждение непременно вызовет сопротивление со стороны ума и нарушит ваши надежды. Ваши запреты становятся приглашением, ваши табу – привлечением. Если вы проявляете желание не позволять уму что-то делать, тогда он проявляет особую жадность. Таково его естественное поведение. Вы не знаете о простом факте, поэтому навлекаете на себя страдания, которых в принципе легко можно избежать. Суть заключается в том, что ум не враг вам. Вы не должны подавлять его естественные склонности и инстинкты, скорее вам следует мягко осуществлять и

познавать их, пробуждать их со здравым смыслом. Только то, что благоприятно, выживает в свете разума, в свете здравого смысла. Вечное правило жизни заключено во фразе «*amor vincit omnia*» — *любовь побеждает все*. Мы не можем и мечтать о том, чтобы победить кого-то посредством ненависти. Нет, никогда. Невозможно победить людей, которых мы ненавидим, которых считаем врагами. Мы можем победить только тех, кого любим. Поэтому люди, которые хотят взять верх над своим умом, должны любить его. И для победы нет другого способа кроме любви.

Итак, первое звено, первое золотое правило это позволять себе любить самих себя. Давайте будем преобразовать и утончать, а не подавлять себя. Пусть в нас не будет расколотых личностей. Давайте сведем свои способности в единый цельный союз. Все цельные союзы рождаются из любви. Если я полон любви к себе, как я есть, хорошему или плохому, если вся ненависть и сквернословие исчезли из моего ума, если я перестал противостоять себе (благороден я или презрен) и влюбляюсь во все, что я есть во всей своей полноте, тогда во мне возникнет цельная личность. Так создается подлинная личность, ведь любовь, скрепляющая сила, соединяет разнородные элементы, а когда различные способности сливаются в единое целое, во мне возникает чудесная сила. Энергия, которую к чему-то принуждают, течет несколькими потоками в разных направлениях и понапрасну рассеивается, но в единстве ее сила безмерна. Самое замечательное достижение этой энергии, результат ее слияния это способность преобразовать незначительные явления, которые невозможно преодолеть постоянной борьбой. Этого можно добиться, когда вспыхивает любовь к этим внешне незначительным явлениям. Цельность и единство личности представляет собой основание для преобразования себя. Если человек хочет

совершенствоваться, обновляться, тогда ему необходимо стать единым целым. Человек, расколотый на несколько крошечных частей, транжирит всю свою энергию на противопоставление одной своей части другой, на управление своими частями и поддержание среди них равновесия. В нем не остается энергии для преобразования и утончения самого себя. Только тот, кто любит себя и сохраняет цельное и неделимое единство, обладает необходимой для этого дополнительной энергией.

## 2. Любовь к другим людям

**Ч**то представляет собой второй канал связи в этом восприятии любви? Как мы уже видели, первый канал связи это любовь к себе. Второй канал связи это любовь к другим людям. Вы никогда не разовьете любовь, которая приводит вас к Богу, до тех пор, пока не станете испытывать абсолютное доброжелательство, безграничную любовь, изливающуюся доброту и всепоглощающую милость ко всем живым существам. «Когда ты идешь в церковь совершать ежедневную молитву, — говорит Иисус Христос, — когда преклоняешь колени и воздеваешь руки к Господу, то если вспомнишь о том, что ближний твой затаил на тебя обиду, тогда сначала ступай к нему и возлюби его. Оставь Господа и отправляйся к человеку, чтобы возлюбить его и попросить у него прощения. Помиришься с ним. Ибо как может тот, кому не удалось помириться с людьми, помириться с собой и Богом?» Разумеется, от человека, который отказывается любить на человеческом уровне, нельзя ожидать, что он обратит горячую молитву к Богу.

К одному мудрецу, жившему в деревне, как-то раз пришел искатель, который выразил свое желание дос-

тичь Бога. Он попросил у мудреца совета. Оглядев искателя с головы до пят и, по всей вероятности, узнав всю его подноготную, мудрец сказал: «Сын мой, я хотел бы узнать, любишь ли ты кого-нибудь? Тогда я, может быть, смогу что-нибудь посоветовать тебе».

Искатель полагал, что любовь сбивает людей с пути, ведущего к Богу, поэтому сказал, что он никого не любит, что его единственная цель заключается в достижении Бога.

Тогда мудрец сказал: «Сын мой, подумай хорошо. Спроси свое сердце. Разве ты не любишь жену, детей, семью и друзей?»

Искатель решительно заявил: «Нет, я никого не люблю. Я хочу лишь достичь Бога».

Мудрец помолчал, из его глаз покатались слезы. Удивленный искатель спросил мудреца: «Отец мой, почему ты плачешь? От чего не хочешь говорить со мной?»

«Сын мой, – ответил мудрец, – если бы ты любил хотя бы кого-нибудь, я мог бы преобразить любовь к человеку в любовь к Богу. Но в тебе нет любви, которая приводит к Богу. В тебе отсутствует любовь, которая создает прямой путь на небеса».

Во имя любви тысячи людей учат вас никого не любить! Их учения основаны на эгоизме, и они не могут привести вас к Богу, ибо любовь есть сила, ближайшая к самому нашему Господу.

Зачем бояться любви? Возможно, вы думаете, что любовь может сковать вас? Но любовь сковывает только тогда, когда мы не способны излучать все больше любви. Дело в том, что только извращенная любовь сковывает нас, а не сама любовь. Слабая любовь, которой недостает полноты чувств и искренности, становится бременем. Человека способна сковать лишь съезжившаяся любовь. А та любовь, которая полна до краев и сильна, сносит все препятствия и уст-

ремляется вперед. Ей неведомы никакие границы, когда она течет. Перед ней раскрывается безграничная громада неба. Поэтому я советую растить и множить свою любовь, расширять сферу ее деятельности, ничем не ограничивать ее, не ставить ей никакие условия. Пусть она постоянно расширяется, пусть она выходит за пределы того человека, на кого вы излили ее. Не нужно нигде останавливать ее. На ее пути не должно быть заторов. Страх того, что любовь может застрять на своем пути, заставляет так называемых духовников сторониться любви. Но если моя любовь остановилась на полпути, значит это моя вина, а не самой любви. Поэтому нет никаких оправданий моей враждебности в отношении любви. Ответственность за неудачу любви несет человек. Если он груб и ограничен, тогда его любовь неизбежно будет тягостной. Если человек враждебен ей лишь по этой причине, тогда он становится еще более скаредным и недалеким. Вся любовь со своей незначительной глубиной и шириной утрачивается из-за узколобости так называемых религиозных вождей. По моему мнению, нам нужно усилить свою любовь и позволить себе погрузиться в нее. С другой стороны, тот, кто теряет любовь, может спасти лишь свое эго. Поэтому я призываю расширять и усиливать свою любовь. Если мы бросим в пруд камень, он непременно утонет, но круги от его удара о воду будут расширяться до тех пор, пока не достигнут берегов. Таким образом, пусть любовь, излучаясь, создает волны пульсирующей вибрации, подобные океанским волнам, пока они не достигнут высшего берега милосердного присутствия Бога. Такая любовь есть не что иное, как пылкая молитва.

Я не говорю, что вы должны ненавидеть своих родителей, жену и детей – вообще кого-либо. На самом деле, вы должны любить их так сильно, чтобы они не могли удержать в себе вашу любовь. Эта любовь

должна наполнять их до краев и изливаться дальше. Пусть ваша любовь излучается повсюду, наполняет все на свете, чтобы ничто не осталось в стороне от нее. Установите цель воспитать в себе такую любовь, чтобы никто кроме Бога не мог смирить ее. Только безграничное может содержать безграничное. Никакое конечное приятие не может удержать бесконечное излияние. Неограниченная любовь будет переливаться через край. Без сомнения, она будет щедро изливаться повсюду, причем гораздо больше, чем от нее ждут, гораздо больше, чем она может удержать. Что касается вас, то она не станет препятствием, ведь любовь становится помехой, когда останавливается где-то на своем пути. Тягучая любовь это вовсе никакая не любовь, а похоть, чувственная привязанность. С другой стороны, расширяющаяся, всегда растущая любовь есть горячая молитва. Не забывайте о том, что любовь, останавливающаяся на полпути, превращается в заблуждение, похоть, бремя, а любовь, которая устремляется вперед как океанская волна, представляет собой не что иное, как великолепие абсолютного освобождения. Если любовь не останавливается, а устремляется вперед, тогда она освобождает нас. Нужно сделать так, чтобы на ее пути не возникали препятствия до тех пор, пока она не охватит самого последнего человека, тогда и возникает связь с Высшей Душой. Я позволю себе акцентировать этот момент. Я призываю любить себя. Я призываю любить других людей. Никогда не считайте любовь нечестивой или дурной. Примите все меры к тому, чтобы она не останавливалась на полпути. Именно ее застой нечестив, а не сама любовь. Люди, которые считают любовь скверной и воспринимают ее в узком ключе, никогда не пытаются понять, что ограниченная любовь представляет собой не что иное, как затяжную болезнь. Чем сильнее любовь подавляется, тем мельче она становится. Человек, который не

делится своей любовью с другими людьми, становится закоренелым эгоистом. Он останавливается на своем эго, на «я» и «мое». Во всей вселенной вечные противоположности это как раз эго и Высшая Душа.

Прекращение развития или даже его приостановка в точке «я» ведет к аду. Нет конца боли и несчастью эгоиста, поскольку перед ним закрыты все двери блаженства. Только любовь может открыть их. Точно так же, человек, центрированный в «я», обнаруживает, что все двери красоты и гармонии закрыты. Наша любовь может открыть их. Любовь это мистический, таинственный ключ к обители истины, красоты и блаженства. Все, что совершенно и великолепно в жизни, можно открыть посредством этого чудесного ключа. Именно эгоизм закрывает это.

Однако эгоизм открывает другую дверь, которая ведет в ад. Он способен открыть только эту дверь. Помните о том, что на свете есть лишь эти два ключа. Ни один человек не может одновременно обладать обоими ключами. Тот, кто хочет потерять один ключ, приобретает другой. Ключ любви открывает не только сердца людей, но и сердце каждого существа, пусть это камень, растение, животное или сама Высшая Душа. Известный ботаник Бурбанк стал знаменит на весь мир после одного случая, который произошел из-за его глубокой любви к царству растений. Он умел вызывать в растениях доброжелательную реакцию на свои вопросы. Например, однажды он начал говорить колючему кусту: «Друг, тебе не нужно никого бояться. В твоих колючках нет никакой нужды. Разве одной моей сильной любви к тебе недостаточно для твоей защиты?» Наконец, пустынный колючий куст послушал его. В качестве знака ответной любви к ботанику этот куст дал семена, из которых выросли кусты, лишенные колючек. Когда Бурбанка спрашивали: «Как вы добились выполнения такой тяжелой задачи?», он

просто отвечал: «Любовью». Мне бы тоже хотелось сказать вам, что даже невыполнимое можно реализовать благодаря любви. Невозможно вообразить более недоступное, нежели Бог, но он отвечает на любовь.

Любовь всегда открыта для вас. Любить очень просто, ведь эта способность присуща каждому человеку. Ее нужно развивать и расширять. Ее семена посажены во всех людях, но счастливы лишь те, что живут ради того, чтобы наслаждаться цветами любви. Почему? Мы никогда не позволяем цветам любви прорасти и распускаться. Мы ищем любовь, но не проявляем ее. Любовь растет, когда ее предлагают, а не когда ею владеют. Помните о том, что любовь это бескорыстная щедрость. Тот, кто способен предложить такую любовь, и получает ее в избытке. Более того, добровольно предложенная любовь создает способность также и получать ее. Она наделяет человека способностью воспринимать любовь. Количество предложенной любви соответствует количеству полученной любви. Только в такой манере достигается большая глубина, и постепенно само дыхание жизни преобразуется в любовь, лишь в цельную любовь. Начало совершенствования любви должно всегда совпадать с готовностью предлагать, а не с жадной требовать. Безапелляционное требование никогда не вызовет начальную стадию развития любви. Любящий человек становится императором, а не нищим. Люди, которые требуют любовь, никогда не получают ее, и эта столь обескураживающая неудача постепенно лишает людей возможности предлагать любовь. По мере повторения неудач становится труднее и уберечь любовь. Я прошу вас помнить о том, что любовь предполагает щедрость без всякого желания обладать, взять что-то взамен, требовать. Давайте освободимся от ожидания приобретений чего-то в ответ. В любви нет места коммерческим сделкам. Ее удовольствие, блаженство, полнота

заключено в щедрости, а не в стяжании чего-либо взамен. Щедрость сама по себе приносит такое удовлетворение и блаженство, что не возникает даже вопрос о том, чтобы получить что-то взамен. Поэтому человек, который отдает любовь, всегда обязан тому, кто принимает ее. Только в акте щедрого излияния любви (всцелый, безграничный дар) дыхание жизни расправляет крылья, которое уносит человека к Богу. Друзья, давайте расправим крылья любви и взоем в громадное небо Высшей Души. Если наши крылья любви полностью расправлены, тогда принадлежащее нам осознание вещей, и принадлежащее другим осознание вещей (это мое, а то твое) исчезают, и остается единое сознание. Нет, само естество Бога. В отсутствии любви человек неминуемо становится на твердую почву эгоизма, полную колючих кустарников ненависти, насилия и гнева. Разве есть какая-то необходимость застрять на каменистой земле, если у нас выросли крылья любви? Тогда становится легким полет в чудесный мир великолепия – безграничной, неистощимой и безупречной красоты. Давайте же наполнимся любовью, причем любовью безусловной и неэгоистичной. Пусть мы стоим или сидим, спим или бодрствуем, мы все равно должны при этом быть погруженными в любовь, которая представляет собой само дыхание нашего существования, любовь, волны которой все время наполняют наши сердца. Вы достигли пределов священного храма самой божественной сферы. Не обязательно посещать обыкновенные храмы. Эти храмы с каменными истуканами не могут претендовать на совершенство и реальность. Стоит ли удивляться, если сердца людей, которые часто посещают эти каменные храмы, становятся твердыми и высокомерными? Нет сомнений в том, что дискуссии и беседы о Божественной Любви случаются в этих храмах, но в результате появляется не что иное, как ненависть.

Ненависть и насилие рядятся в яркую и пеструю одежду ложной любви. По сути, я говорю, что признавать следует исключительно храм любви, в котором пребывает наш Господь. Я боюсь, что другие храмы придуманы и возведены для того, чтобы помешать людям войти в храм любви. Здесь явно поработал Сатана!

Любовь сама по себе храм и священное писание. «Человек, который плохо владеет языком любви, и есть ученый», – говорит Кабир. Разумеется, больше нечего изучать, если человек полностью познал любовь. Искусство любви включает в себя все прочие искусства. Тот, кто не познал искусство любви, ничего не знает. Выше любви нет никаких знаний, чувств, переживаний. Око любви видит все, что написано на листьях, выбито на камне, скрыто в волнах. Друзья, автограф Господа можно увидеть повсюду. Какая истинная польза от работы простых смертных? Куда они приведут нас? Вообще-то, человеческие слова не могут вывести нас за пределы нас самих. Для того чтобы превзойти себя, мы должны покинуть собственные пределы. На самом деле, человеческие слова, священные писания и заповеди представляют собой препятствия на пути к Богу. Мы должны читать, учить и постигать божественную сферу ради достижения Бога. Все это следует читать в любви. Нам нужно выучить человеческие языки для того, чтобы прочесть то, что человек написал, прочесть его шастры. Точно так же, следует учить язык Господа для того, чтобы читать его Книгу. Его язык и есть любовь. Изучите искусство любви, которое необходимо, если вы хотите достичь Господа. Все творения Бога окружают вас. Созерцайте эти творения, ибо ваши глаза не подведут вас, но в отсутствии любви вы никогда не сможете увидеть и постичь божьи создания. Таинство творится, когда на мир взирают любящие глаза. Исчезает то, что мы ви-

дели, и появляется то, чего мы до сих пор не замечали. Тогда в божественной форме ничего не остается.

Я утверждаю, что любящий человек побеждает там, где проигрывает ученый. Любовь освещает то, что упускает ученость. В случае ученого, который слабо владеет языком любви, вопрос стоит иначе. Погрузиться в глубину жизни невозможно без любви. Простое знание теряется в своих странствиях у границы. Некорректно говорить, что знания устраняют расстояние. Оно исчезает лишь благодаря любви. Знания не идут дальше физического тела, а любовь не останавливается до тех пор, пока не достигнет души. Поэтому все знания, лишённые любви, нереальны и неполны. Знания, содержащиеся в любви – вот единственные настоящие знания.

Почему любовь так важна? Как ее реализовать? Неужели нужно зря повторять слово «любовь», как некоторые фанатики повторяют имена Рамы или Кришны? Разве громкое повторение слова «любовь» поможет нам реализовать любовь? Никогда. Простым повторением имен мы ничего не добьемся. Любовью нужно жить. Она должны стать частью самого нашего бытия. Жизнь будет осмысленной, значимой, когда в ней будет присутствовать любовь. Пусть энергия любви будет постоянно живой, бдительной и осознанной в вас самих. Пусть горячая и искренняя любовь никогда не засыпает. Да не останется без ответа ни один вызов любви! Пусть любовь ясно отвечает на каждый вызов, на каждый призыв. Даже если ее никто не зовет, любовь все равно должна лучиться как свет из лампы или аромат из цветка. Всегда должен присутствовать спокойный и цельный поток любви. Если посредством любви постоянно поддерживается жар, тогда все препятствия на ее пути постоянно устраняются. Мы видим тихий горный поток, разрывающий самый твердый камень, который лежит на его пути, так как по-

стоянно стремится вперед. Может ли кто-то отрицать присутствие огромных преград на пути любви? Без сомнения, твердые камни существуют, но сила любви безгранична. Давайте сделаем так, чтобы эта беспредельная энергия действовала эффективно, причем все время. Она работает в высшей степени медленно и безмолвно, но в этом стремительном потоке громадные камни разбиваются в мелкие частицы песка. Суэта, торопливость указывает на слабость. Мощные силы действуют медленно. Творческая деятельность Бога безмолвна, безмятежна и свободна от суеты.

Друзья, давайте дадим любви возможность преобразить вас в самих корнях. Любовь возродит вас к новой жизни, в которой вы никогда не будете страдать. Только по этой причине любовь свободна от страха даже в присутствии смерти, поскольку любовь не ведет к смерти.

В 1857 году, когда индийцы восстали против англичан, власти приговорили к смертной казни одного безмолвствующего мудреца, который на протяжении нескольких лет не произнес ни слова. Солдаты сочли его шпионом, подстрекателем мятежников. Мудрец, который несколько лет молчал, засмеялся и произнес фразу «Tat Twam Asi», что значит *ты есть то*. Судья, который вынес ему приговор, тоже был абсолютной душой. Даже в миг смерти святой обнял своего убийцу, любовь и пылкая молитва отразились в его глазах. Без сомнения, он очистил себя от многословия и эгоистичности, наполнил себя чистой любовью. В ином случае неужели из него могла изливаться любовь, когда ему оглашали приговор? Все эти годы, когда его сердце казалось немым, оно лишь наполнялось любовью. Оно стало подлинным истоком любви, благодаря чему этот святой не мог видеть врага в своем убийце. Он видел в нем только любимого человека. Любовь превратила врага в доброго друга, а смерть – в осво-

бождение. Любовь превращает тьму в яркий свет, а яд – в нектар. Неужели может быть чудо великолепнее любви, волшебнее магии? Любовь может преобразить что угодно, потому что изменяет само наше видение, которое представляет собой творческую силу. Мы воспринимаем мир таким, каким его показывают нам наши глаза. Если наши глаза полны любви, тогда нас повсюду окружают любящие люди. Если же наши глаза лишены любви, тогда мы окружены бездушными силуэтами. В таком случае куда бы мы ни взглянули, повсюду будут только наши враги.

Одним ранним утром в деревню вошел путник. Он увидел старика, который сидел на пороге своего дома, и сказал: «Господин, какие люди живут в этом селении? Я покинул свою деревню и хочу жить здесь».

Старик оглядел странника с головы до пят и ответил: «Сначала я хотел бы узнать, какие люди живут в деревне, которую ты покинул».

Когда странник услышал слова старика, его глаза покраснели от гнева, и он сказал: «Я дрожу от гнева при одном упоминании об этих людях. Больше никогда не заговаривай о мерзавцах, живущих в моей деревне. Именно из-за них я был вынужден покинуть свой дом. Нигде в мире не найти таких негодяев».

«Брат, – покачал головой старик, – к сожалению, жители моей деревни ничуть не лучше тех людей. Здесь ты тоже найдешь одних мерзавцев. Тебе лучше пойти жить в другую деревню».

И путник пошел своей дорогой.

Как только он вышел за черту деревни, как к старику подошел другой путник и задал ему такой же вопрос: «Господин, какие люди живут в этом селении». Он выразил желание остаться в этой деревне на постоянное жительство.

«Прежде чем я отвечу на твой вопрос, я хотел бы узнать, какие люди живут в деревне, из которой ты ушел», – поинтересовался старик.

«Я больше нигде не видел таких прекрасных людей, но мне пришлось покинуть родное селение по личным мотивам», – объяснил путник.

При этих словах из его глаз от воспоминаний показались слезы. Старик поспешил ответить: «Сынок, мы с радостью примем тебя в своей деревне. Здесь ты найдешь людей еще более душевных, нежели в своей деревне. У нас много добрых людей».

Выдержав паузу, старик добавил: «В какую бы деревню ты ни отправился, тебя повсюду будут сердечно встречать. В каждом селении ты найдешь добрых и прекрасных людей. Мир такой, каким ты видишь его!»

Мир такой, каким вы его воспринимаете. Если ваши глаза полны любви, тогда в поле вашего зрения будут попадать лишь сердца, наполненные любовью. Если вы видите, что весь мир пульсирует любовью, тогда знайте, что пробил час реализации. Вы постигаете своего Мастера, Божественную Форму. Если вы пришли к границе Бога, это не значит, что вас будет ждать Рама в своей форме цветного облака, с луком и стрелами в руках. Достижение божественного присутствия не предполагает, что Кришна в человеческой форме будет ждать вас, играя какую-то мелодию на божественной флейте. Если вы постигли высшую душу, это не значит, что вы видите некоего пожилого господина с окладистой белой бородой, который управляет вселенной. Если вы пришли к Богу, значит обрели переживание, при котором вся вселенная перестает быть простым объектом и становится высшей душой. Объект исчезает, и остается лишь сила. Вот что такое достижение высшего блаженства, достижение истины, красоты, вечности. Бог это не личность, а переживание. Он есть блаженство, безграничный океан блажен-

ства. Перед тем как слиться с этим океаном, мы должны осознать его в себе.

### 3. Любовь к Богу

**Я** уже рассказывал о первых двух каналах, которые ведут вас шаг за шагом. Первый канал связи это любовь к себе. Второй канал связи это любовь к другим людям. Теперь давайте обсудим третий канал связи, то есть любовь к Богу, наличие которого вынуждает нас выйти за пределы двух первых каналов. Второй канал есть шаг за пределы первого, а третий – за пределы их обоих. Первый канал предполагает признание «Я есть». Хотя вас нет в действительности, тем не менее это факт. Для невежественных людей этот факт важнее чего-либо еще. Он может оказаться средством для вашего пробуждения, но только не для бегства. Люди, которые бегут от реальности, понимают, что она преследует их по пятам. Разве вы можете убежать от своей тени? Я уверен, что подобное вам не по силам. Чем больше усилий вы прилагаете ради бегства от тени, тем быстрее она устремляется вслед за вами. Поэтому вам следует принять факт «я есть» и отправиться на поиски любви. Когда любовь возрастает, эгоизм уменьшается и исчезает. Если человек, который признал существование тени, ищет свет, он непременно освобождается от всех теней. Эгоизм и любовь соотносятся точно так же, как тень и свет. Крошечная тьма эгоизма исчезает под пронизывающими лучами любви. Принятие «я» ведет к установке «он другой». «Я это я», значит «другие это другие». Однако в свете любви исчезает осознание «я», а также осознание другого. В конечном итоге остается только любовь. Нет ни «я», ни «ты», ни «другой», а есть лишь любовь. Такое состояние любви я бы назвал любовью

к Богу. На самом деле, любовь не направлена на кого-то конкретного. Она ни от кого не исходит и ни к кому не устремляется. Любовь просто есть. Эту чистую и простую любовь я и называю любовью к Богу.

На что способна любовь к Богу? Она подразумевает утрату иллюзии: мол, я то или иное. Это абсолютно нереально, неистинно. На самом деле вас нет! У вас нет личного существования. Понаблюдайте за своим дыханием. Воздух входит в мое тело, а потом выходит из него. Если мне кажется, что я дышу, то это заблуждение. Если в меня не возвратится воздух, который я выдохнул, тогда как я могу дышать? Если я считаю себя живым, значит ошибаюсь, поскольку в тот день, когда жизнь уйдет из меня, я не смогу оставаться здесь ни одной секунды. Если я полагаю, что рождаюсь, это заблуждение. Если я полагаю, что умру, и это заблуждение. Я не родился и не умру. Дыхание мне не принадлежит, я его не контролирую. Мне не принадлежит ни жизнь, ни смерть. Во мне разыгрывается таинственный спектакль. Кто-то веселится во мне. Кто-то говорит во мне. Кто-то ходит посредством меня. Кто-то рождается во мне. Кто-то умирает во мне. Я просто сцена, поле для игры, на котором появляются и исчезают актеры, игроки. Я просто флейта, на которой кто-то играет. «Я не лучше полого бамбука, – говорит Кабир. – Песни любви, посвященные Богу, ему же и принадлежат». Человека, который понимает это, можно назвать разумным. Человек, который преодолел первые две стадии с помощью двух вышеупомянутых степеней, может без труда постичь этот момент и осознать, что в этом мире нет никакой индивидуальности. Все сущее тесно взаимосвязано. Ничто не существует изолированно. Дыхание, которое я считаю своим, уже было частью дыхания многих миллионов других существ. Воздух, который я выдохнул, попадет внутрь многих миллионов существ, которым еще

только предстоит родиться. Многие миллионы клеток, которые формируют мое физическое тело, когда-то составляли многие миллионы других физических тел. Неужели их можно назвать мной? После гибели моего тела эти клетки могут составить физические тела многих миллионов других существ. Даже еще при жизни моего тела оно каждый миг переживает перемены: старые клетки отмирают, и на их месте появляются новые. А новые клетки, которые возникают в моем теле, это в действительности старые клетки, которые покинули организмы других существ. Тело, которое я называю своим, уже принадлежало тысячам людей, миллионам животных и миллиардам других живых организмов, и впоследствии будет составлять бесчисленное количество тел. Как оно может быть моим?

То же самое верно в отношении ума. Составные части ума тоже появляются и исчезают как и части физического тела. Во мне нет ничего моего. Это отношение представляет собой первую стадию в любви Бога. Когда мы в самом деле осознаем, что в нас нет ничего своего, и когда это понимание углубляется, мы чувствуем, что мы сами не существуем, так как нам ничего не принадлежит. До тех пор пока в нас сохраняется идея «у меня что-то есть», мы заблуждаемся на тот счет, что мы *есть*, и хотим предпринять меры для подтверждения своего величия в соответствии с площадью своего дома. Я измеряю собственное величие в соответствии с высотой занимаемого мной общественного положения. Я измеряю собственное величие на основе объема своего имущества. Я измеряю собственное величие, оглядываясь на размер своего банковского счета. Самость развивается по мере подтверждения величия. «Я» растет в связке с «мое». Границы «я» и «мое» переплелись. Итак, если заблуждение на счет «мое» развеяно, тогда исчезает основа самости. Если у меня ничего нет, тогда где я могу быть? Если

«мое» рассеялось, тогда «я» становится хилым и немоощным.

Мне часто задают вопрос: «Должны ли мы оставить все и убежать для того, чтобы устранить неправильное представления «я»? Я обычно отвечаю, что вопрос не в том, чтобы отказываться или не отказываться от своего имущества. Трудность заключена в установке «мое» по отношению к этим вещам. Даже если вы откажетесь от вещей, установка «мое» сохранится. Поэтому так называемые отшельники все время думают о предметах своего отречения и судят о значительности своего поступка в соответствии с ценностью и количеством отстраненных вещей.

Однажды один святой сказал мне: «Я раздал сотни тысяч рупий».

«Когда вы отреклись от своих денег?» – поинтересовался я.

«Около тридцати лет назад», – сказал он.

Такие слова вовсе не впечатлили меня. «Господин, кажется, что этим вы не достигли много, – заметил я. – В ином случае вы уже давно забыли бы о своих тысячах рупий».

Итак, дело не в отречении, а в осознания. В отсутствии осознания даже отречение может питать эгоизм до крайности. Неправильно предположение о том, что вещи принадлежат мне, а не предположение о том, что вещи вообще существуют. Есть две фазы неверного воззрения. Во-первых, гедонист говорит: «Это мои вещи. Я буду наслаждаться ими». А отшельник говорит: «Это мои вещи. Я откажусь от них». Но они оба утверждают, что вещи принадлежат им. Настоящее знание открывает третий вариант. Вы говорите: «Все вещи принадлежат Богу. Ничего не принадлежит мне или тебе. Мы сами не принадлежим самим себе». На самом деле, меня нет. Таким образом, эгоизм это иллюзия. Вокруг меня развивается некий процесс, и я его

часть». Если укореняется такая позиция, тогда жизнь становится естественной, и ее легко принимать, как воду и воздух. Такая жизнь исполнена жертвенности. Такая жизнь исполнена любви. Любовь к Богу означает устранение эгоизма.

Малукадаса сказал: «Птицы не работают, питон не ищет работу, а Рама дает им все в изобилии». Люди неверно истолковали эти строки. Они говорят, что Малукадаса хочет, чтобы мы ничего не делали. Однако это неправильное понимание. Птицы работают с рассвета и до заката. Они строят гнезда, собирают зерна. Малукадаса подразумевает, что птицы не осознают себя. Если исчезнет установка «я есть», тогда непременно испарится и желание потреблять, то есть собственнические устремления. Должна исчезнуть установка «мое». Если так и произойдет, тогда возрастет и любовь Бога. Когда развитие достигает своего пика, когда появляется установка «на самом деле меня нет», тогда происходит революция, о которой я говорю. В одной суфийской песне говорится о том, что парень стучит в дверь своей возлюбленной. Он слышит вопрос из-за двери: «Кто там?» и отвечает: «Я твой возлюбленный». За дверью тишина. Парень снова стучит и просит: «Ответь мне, пожалуйста». После долгой паузы он слышит ответ: «Возвращайся. В этом доме нет места для двоих». Парень возвращается. Проходят годы. Сменяют друг друга лето и зима. Восходит и заходит луна. Парень снова идет к дому возлюбленной и стучит в дверь ее дома. Снова слышится прежний вопрос: «Кто там?» На этот раз парень отвечает: «Ты сама». В этой песне говорится о том, что девушка открыла дверь. Если бы я сочинял эту песню, то решил бы, что еще не пришла пора открывать дверь. Осознание «ты есть» указывает на установку «я есть». Я бы заставил парня еще раз возвратиться домой и развил бы сюжет так: когда любовник отвечает: «Ты сама»,

он снова слышит в доме лишь тишину. Спустя какое-то время парень говорит: «Открой же на этот раз дверь. Это не я, а ты сама». А девушка ему на это отвечает: «Тот, кто осознает одного, осознает и двух. Тот, кто помнит о “ты”, помнит и о “я”. В этой комнате может остаться лишь один». Парень снова удаляется. Дни складываются в годы, но он не возвращается, потому что уже не имеет никакого понятия о том, что ему следует куда-то идти, что нужно возвращаться к своей возлюбленной. Тогда девушка сама идет к нему и говорит: «Любимый, приди! Моя дверь открыта».

Когда исчезает «я», исчезает и «ты». Присутствует то, что пребывает в одиночестве, что мы и ищем. После устранения «я» и «ты» то, что остается, и есть «Бог». Там, где исчезли «я» и «ты», остается вечное бытие, безначальное и бесконечное существование. Это океан сознания, Высшее Существо, которое можно познать и которым можно жить. Мы находимся в нем, стоим в нем и живем в нем. Мы не ощущаем его в себе, не осознаем его. В нас много идей в стиле «мы» и «я». Мы еще не избавились от них. Тот, кто свободен от «я», по-настоящему полон. Устраните это «я». Именно для этого я рассказал о трех каналах связи. Тот, кто сливается с любовью, вступает в пустоту полноты. Ступайте шаг за шагом. Теряйтесь в любви капля за каплей. В конечном итоге вы должны потеряться в любви, как капля воды теряется в океане. Неужели вы не осознаете, что крошечная капля становится громадным океаном, когда теряет себя?

## Мысли вслух

**Какой** религии я принадлежу? Никакой. Дхарма в отношении добродетели, набожности, справедливости, беспристрастности, украшения обладает реальным бытием. Но в отношении религиозных культов и общин она несущественна. Пустое бытие так называемых культов и общин мешает проявиться настоящей Дхарме. Для того чтобы поднять на высоту истинный религиозный дух, необходимо распустить все культы. Поэтому я не отношу себя ни к одной конкретной религии, общине или культу. Тому, кто стремится приблизиться к подлинной добродетели, не нужно относить себя к религиям. Организованные религии призваны усиливать зло, которое живет и процветает под именем религии. Зло страшится добродетели, но оно торжествует над религиозными общинами. Я не причисляю себя ни к одной религии, потому что не хочу быть на стороне Дьявола.

Однажды ученики Дьявола с ужасом узнали о том, что один человек на земле познал истину. Они полагали, что их повелитель встревожится от такого известия, и помчались к своему повелителю для того, чтобы рассказать ему о появлении преданного искателя. Сатана успокоил взволнованных учеников такими словами: «Не беспокойтесь. Пусть об этом событии узнают во всех селениях мира. Пусть люди ходят за ним. Убедитесь в том, что его последователи собираются в стаи, которые будут превращаться в религиозные общины. Но сами вы ни о чем не беспокойтесь».

Какое отношение к истине имеют «я» и «истина»? Какое отношение они имеют к Дхарме? Неужели истина может принадлежать одному мне? Неужели Дхарма может принадлежать одному мне? Истина не

может быть частной собственностью, а моя личная правда нельзя назвать всеобщей истиной.

Мысль не может преодолеть границы известного. Как бы высоко она ни взлетела, она все равно не способна выйти за пределы познанного. Мысль это исток всего известного, она живет за счет всего пространства знаний. Это суть нашего прошлого опыта, и ее обитель это память. Но память безжизненна, мертва, и мысль тоже не жива. Непознанная истина и есть жизнь. Именно поэтому мысль не способна никого привести к истине. Мысли запрещено проникать в истинную жизнь и неведомую область бытия. Рыба может некоторое время жить после того, как ее выбросят из воды на берег, но мысль не способна сделать даже один единственный шаг за пределы свода мертвых воспоминаний и «известного».

Для того чтобы познать «бытие», человек должен обязательно осознать «небытие». Когда человек погружен в небытие, он понимает, что существование в принципе познать можно, постигает жизнь и течет в ней. В окружении огромного океана небытия человек может остро пережить бытие. По этой же причине люди, которые жаждут постижения истины, непременно должны погрузиться в пустоту. Люди, которые желают жить в совершенстве и цельности, непременно должны изучить смерть.

Послушайте историю. Однажды я остановился в одной захолустной деревушке. Глиняные светильники горели уже с вечера. Пока сумерки еще не успели сгуститься, мне казалось, будто в светильнике не горит фитиль. Если бы светильник был одушевленным существом, то он сразу же понял бы, что он не излучает собственный свет. Яркое солнце еще висело над горизонтом, и никому не могло прийти в голову, что светильник сам излучает свет. Но по мере того, как округу укутывал мрак, в светильниках постепенно все ярче

проявлялось пламя. Вечерние сумерки сгущались, от чего фитили горели все ярче. Воцарилась ночь новолуния. Я сидел и всматривался в живые языки пламени светильника. Если бы светильник осознавал себя, то понял бы, что он также ярок, как само солнце. Глядя на светильник, я кое-что понял. Светильник и пламя это одно и то же. Все дело не в самом светильнике, а во тьме. На фоне сгущающейся мглы сам собой проявляется яркий огонь светильника. Тьма помогла светильнику полностью проявить себя. Это верно в отношении собственного существования. Если самость окружена бытием, тогда ее смутно осознаешь. Когда же ум становится во всех отношениях пустым, душа проявляется во всем своем блеске. Лишь через дверь небытия можно войти в бытие.

Куда ведет человека эта безумная гонка за богатством, славой, отречением и знаниями? Куда влечет человека честолюбивый ум, который стремглав несется вперед? Когда я начинаю думать о таких вещах, то вспоминаю сновидение, которое я никогда не забуду. В этом частом сне передо мной появляется лестница, верхний конец которой теряется в облаках. Кажется, она ведет прямо на небеса. Охваченный сильным желанием попасть в рай, я начал взбираться по ступеням. Каждая ступень давалась мне с большим трудом. Я тяжело дышал, с моего лба падали капли пота. Меня толкало вперед желание попасть в рай, поэтому я карабкался по лестнице, и все же скоро я стал тяжело дышать, и мое замученное сердце было готово выпрыгнуть из груди. Но в этот драматический момент я вдруг осознал, что я не один, что на моей лестнице много людей. Более того, вокруг было великое множество других таких же лестниц, по которым наверх лезли громадные толпы людей. При виде конкурентов во мне усилился дух соперничества, и я стал взбираться с удвоенными усилиями. Эта безумная гонка ото-

брала у меня все мои силы, я все карабкался вверх до той самой секунды, как сновидение, которое всякий раз было одинаковым, неожиданно обрывалось. Но за миг до пробуждения я видел, что поднялся на последнюю ступень. А дальше ступеней не было! Когда же я оборачивался, то понимал, что и лестница не существует. Я падал вниз с громадной высоты, что было страшнее и неприятнее восхождения. Я понимал, что смерть неизбежна. И потрясение от осознания своей смерти прерывало мой сон.

Это сновидение указывало на очевидную истину. Наша так называемая жизнь во всей своей полноте проявлялась как продолжение этого сна. Не правда ли, что в сновидениях мы снова видим все ту же гонку, в которую вовлечено все человечество? Разве все безумные гонки не заканчиваются смертью? Что же означает смерть? Не указывает ли она на отсутствие последней степени лестницы? Смерть это окончание гонки жизни. Она закрывает будущее, устраняет возможность будущих свершений. Мечущийся ум выводит человека на более значительные высоты. Что еще может означать смерть, если не падение с высоты? Смерть неизбежно вступает туда, где устраивают безумную гонку. И не важно, гонятся люди за богатством, религией, наслаждениями или отречением от них. Более того, там, где есть гонка, присутствуют и грезы. А там, где нет гонки, мечущегося ума, проявляется истина. Жизнь пребывает только там, и в такой жизни смерти места нет.

Слова, священные писания, культы и догматы призваны приковывать душу цепями к берегу, то представляет собой не что иное, как рабство. Тот, кто попал в рабские колодки, отрицает свободу безграничного океана. Для того чтобы наслаждаться морским путешествием, нужно отчалить от берега. Ради обретения свободы следует разбить оковы. Рыболовы наса-

живают наживку на свои крюки для того, чтобы поймать рыбу. Косяки рыб, привлеченные запахом наживки, заглатывают крюки. Точно так же действуют крюки душевного рабства, на которых мы видим наживку в виде кажущейся безопасности. Под предлогом безопасности людей всякий раз лишают свободы. Это древний заговор. Тот, кто недостаточно бдителен и осознан для понимания этого заговора, никогда не достигнет иной жизни и блаженства, которое обретается в свободе сознания. Нет более высокой ценности, более богатого опыта и более яркого переживания, нежели свобода, поскольку истину можно постичь только через свободу. Вам враг любой человек, который лишает вашу душу свободы. Искушение безопасностью – вот ваш главный враг. Горячее стремление обрести безопасность оборачивается тюрьмой для души. Жажда безопасности вызывает суеверия и формирует слепые традиции, которые пленяют ум. Если же мы избегаем таких традиций, тогда нас охватывает безотчетный страх, потому что знакомая почва уходит из-под наших ног, и мы неизбежно вступает на новую землю. По этой причине вампиры, пусть они политики или священники, никогда не хотят видеть нас свободными от страха, поскольку лишь страх поддерживает их грабительскую деятельность. Только из-за страха люди цепляются за то, что им наиболее известно и привычно, даже если это оказывается ложным. С оглядкой на свою безопасность ни один такой человек не осмеливается отойти даже на пядь от принятых традиций и признанных ценностей общества организованной толпы, даже если эти традиции и ценности основаны на слепых верованиях и невежестве. В конечном итоге этот страх притупляет и устраняет способность человека мыслить, ведь мысля человек решается на мятёж. Высшее предназначение мышления в том, чтобы отстаивать свободу индивидуальности, ко-

гда вокруг человека растянута сеть стяжательства, когда против него заключен лукавый и хорошо продуманный заговор для того, чтобы лишить его индивидуальности. Политическое и экономическое рабство это ничто по сравнению с рабством, которое приковывает сознание человека к священным писаниям во имя истины. Это тонкое рабство, его нельзя увидеть или почувствовать. Оно заложен так глубоко, что человек впитывает его в свою плоть и кровь. Я противостояю этому рабству, поскольку из-за него миллионы душ лишены солнечного света истины. Людские сердца не осознали, что освобождение, отсутствие которого вызывает в человеке недостаток переживаний блаженства и гармонии своего бытия. Подчиненный ум и высшая душа никогда не смогут встретиться, так как высшая душа это лучистый свет, а подчиненный ум – кремешная тьма.

Однажды я гостил в доме, в котором не было окон. Это здание было уже довольно ветхим. Я сказал его хозяину: «Ваш дом похож на человеческий ум. В нем нет окон. Вы ничего не сделали для того, чтобы в комнаты проникал свет, чтобы люди видели открытое небо и вдыхали свежий воздух».

«Но дом очень стар», – пожал плечами хозяин.

По сути, старость это свидетельство неспособности справиться с вызовами жизни. Закрытость – вот что такое смерть. Это приготовление к погребению навечно. И все же стоит вам лишь захотеть, и вы сможете установить связь с открытым небом, свалив стену, которая загоразивала его. То, что находится внутри стен, должно общаться с тем, что пребывает вовне. Неужели стены так дорого обошлись вам, что вам будет не по карману избавиться от них для того, чтобы обнять все небо? Не сомнений в том, что человек, зажатый стенами, не может осознать истинные масштабы жизни. Человек губит себя, если отгораживается от

неба старыми стенами! Вы разрушаете себя, если отталкиваете душу, цепляясь за старый ум!

Совсем не живет тот, кто в переломный момент не ощущает свое естество. Ему удастся влачить жалкое существование, а скорее даже просто тихо умирать. Он еще не начал размышлять о себе. Если человек думает о жизни, то пробуждается к истине смерти. Перед ним ясно встает перспектива смерти. Кризис возвещает благоприятное начало поиска самого себя. Начало поиска в направлении истины вызвано именно кризисом, который также отмечает момент перехода от смерти к бессмертию. Поэтому я спрашиваю вас: «Не возник ли в вашей жизни кризис?» Если это не так, тогда откуда взяться поиску истины? Сознание человека непременно должно столкнуться с кризисной ситуацией. Кризис предполагает встречу лицом к лицу с возможностью самоликвидации. Здесь возникает желание достичь высшего существования стремление познавать. Никогда человек не начинал поиски после жизни, не взглянув в глаза смерти, и он не способен на это. Жизнь это поиск, но если вы еще не осознали смерть, значить ваш поиск еще не стал делом всей жизни. Прежде того человек ищет сущие пустяки и умирает в тщете. Человек копается в мелочах, а смерть тем временем подкрадывается к нему. Но в тот миг, когда видят смерть, он переживает небывалый кризис. Это потрясение пробуждает его ото сна. Он больше не может дальше спать. В переломный миг человек осознает свои способности. Тогда его сознание преодолевает смерть. Именно поэтому я призываю вас двигаться и отыскать смерть. Лучше вы идите искать смерть, чем она сама пустится на ваши поиски. И нет более важного дела.

Однажды ко мне пришел мудрец. Он постоянно приговаривал: «Я размышляю о бессмертии». «Невозможно размышлять о смерти, - заметил я. – Все, что

попадает в сферу мышления, не может быть бессмертным. Мысль смертна. Неужели она может как-то соотноситься с тем, что бессмертно? Лучше бы вам размышлять о смертности».

Ищите смерть и признайте ее. Если вы загляните смерти в глаза, тогда ваша душа обретет бессмертие. Но мы боимся смерти и пускаемся в рассуждения о бессмертии. Разве наши рассуждения о бессмертии берут начало не в страхе? Может ли ум, постигший бессмертие, бояться смерти? Друзья, в самой смерти страха нет, а вот смерть содержится в вашем страхе. Смерть неведома, незнакома. Чего же вам бояться? Как вы можете бояться того, о чем не имеете ни малейшего понятия? Человек боится упустить и потерять известное, знакомое. Если вы боитесь смерти, то в действительности вас пугает вовсе не смерть как таковая, а перспектива потерять то, что вы считаете жизнью. Страх, окрепнув, превращается в смерть. Поэтому я говорю: «Ищите смерти». Этот поиск приносит благие плоды, поскольку в конечном итоге вы достигаете того, что не представляет собой смерть. Вы обретаете само бессмертие.

Я противостояю слепым верованиям и суевериям. По сути, каждое верование слепо. Нельзя познавать бытие горячо и ревностно, эти качества присущи как раз верованиям. Если здорового ребенка заставить ходить на костылях, а не на собственных ногах, тогда его ноги не будут действовать правильно, когда он станет взрослым человеком. Ребенок станет хромать. Точно так же, привычная зависимость от верований уродует разум. Может ли в жизни человека быть что-то печальней уродливого разума? Но именно так поступают с нашим разумом верования. В действительности, общество не хочет, чтобы люди развивали способность мышления. Все деятельные тираны и притеснители, удерживающие бразды правления, понимают, что их

положение становится шатким, когда люди развивают способность мышления. Все успешные поиски истины приводят к революции. Так называемые организованные религии, общества и государства основаны на лжи. Почему? Как только ребенок родился, люди общими усилиями поработают его и заставляют его зависеть от верований. Всевозможные образовательные системы до сих пор поступают только так. Общепризнанной целью стало освобождение человека. Но в действительности получается порабощение. В людские умы жестко насаждают рабские установки. Система образования учит не мыслить, а верить. Такая система не приветствует сомнения и мятежи, поэтому обычно не способна научить мыслить независимо. Активный, живой поиск истины берет начало в сомнениях, а не верованиях. Нет более совершенного побуждения, нежели здоровые сомнения, ведь они помогают искать истину. Вера не вызывает поиск, это цель сама по себе. Хорошее исследование начинается с сомнений и заканчивается верой. Плохое исследование начинается с веры, но заканчивается сомнениями. В таком случае вера не может быть основана на реальности. Неужели может быть истинной вера, основанная на вымысле? Совершенные знания рождают истинную веру. Совершенные знания и истинная вера сосуществуют. Верования это невежество, а истинная вера — совершенные знания. Заимствованная вера это всего лишь поверье. Навязанная вера это всего лишь верование. Вера поневоле это всего лишь догмат. Но истинной может быть лишь та вера, которая сама собой пробуждается в нас, которую мы принимаем добровольно и которая освещена совершенными знаниями. Такую веру не нужно отгораживать от внешнего мира, не нужно зубрить. Она возникает естественным образом. Нужно зубрить только то, что сомнительно. Правильные сомнения помогают обрести истинную веру.

Сомнения не означают безверие, поскольку безверие это просто отрицательная сторона верования. Если сомнения вызывают безверие, значит они нездоровые и незаконченные. Сомнения это ни верование, ни безверие. Это свободные исследования, ничем не сдерживаемое стремление искать, желание обрести знание. Это непрерывное исследование, крепкая решимость не останавливаться до тех пор, пока вы не достигнете истины, которая содержится в вашем личном опыте. Насколько я понимаю, как верование, так и безверие представляют собой помехи. Сомнения это средство достижения. Только сомнения приводят к истине.

Однажды некий человек искал истину. Спустя много лет своих странствий он пришел к мудрецу. Пещера мудреца была наполнена кипами священных писаний, названий книг было не счесть. Куда ни кинь взгляд, повсюду возвышались горы книг.

«Все знания вселенной хранятся в этих священных писаниях, — сказал мудрец. — Эти тексты содержат тайны только для тех людей, которые приходят сюда в поисках истины. Каждый искатель может взять на свой выбор любую книгу. Какую книгу ты хочешь взять?»

Юноша вдохновенно осмотрел бесчисленные книги, немного подумал и ответил: «Я прошу вас дать мне священное писание, в котором содержатся все остальные книги».

Услышав такую просьбу, мудрец засмеялся и сказал: «У меня, конечно же, есть такое священное писание, он о нем меня еще никто не спрашивал».

Затем мудрец протянул юноше священное писание, которая была озаглавлена так: «Книга величайших сомнений!» Я тоже хочу дать каждому человеку такое же писание, поскольку только такая книга может освободить искателя от поиска истины в кипах других книг и привести его к вечной истине.

Я стоял на берегу. Передо мной струила свои воды небольшая река. В сгущающихся сумерках деревенские женщины спешили домой с глиняными кувшинами, наполненными водой. Я наблюдал за тем, как одна женщина нагнулась для того, чтобы зачерпнуть из реки воду. Нужно знать искусство наполнения водой из ручья жизни. Но человек постепенно забывает искусство поклонов. Его мощное эго не позволяет ему нагибаться. Поэтому мало-помалу пропадает любовь и пламенная молитва. По сути, все по-настоящему значимое стремительно исчезает. Жизнь превратилась в простую борьбу вместо чудесной гармонии и сказочной красоты, которой она и должна быть. Лишь борьба осталась там, где неведома тайна того, как получать через поклоны. И не удивительно, что безжалостный и безграничный эгоизм становится источником непереносимой боли там, где не признается сердечное сочувствие поклонения. Сострадание связывает людей в единую группу. А стремление стяжать, никому ни в чем не сочувствуя, отделяет человек от вселенной. Разумеется, поклоны должны быть спонтанными и естественными. В ином случае они обряд поклонения становится притворством, проявлением грубого эгоизма. Сострадание, которое берет начало в глубоких рассуждениях, не настоящее и не законченное, поскольку в каких-то скрытых углах сохраняется сопротивление. Сострадание пребывает на рассудочном уровне, поэтому оно ненастоящее, поскольку в ней нет всей силы сердца. Подобное стяжательство в последствии приносит разочарования, так как эго ощущает боль. Когда вы кланяетесь, противостоя своему эго, оно мстит вам форме печали. Только когда сердце человека свободно от эгоизма, он кланяется естественно и совершенно. Вы должны кланяться естественно и цельно во всех аспектах обряда — так кланяются травинки в яростную бурю. Они отождествляют себя с сильными порывами

ветра. Они не проявляют враждебность к гневливой буре и не осознают в себе эгоизм. Когда человек полностью примет спонтанные поклоны, тогда ему откроются тайны высшей души.

Однажды некий юноша сказал йогу: «В прошлом среди нас жили люди, которые лицезрели высшего Бога. Почему же в наше время нет таких людей?»

Почтенный йог ответил: «Потому что в наше время никто не хочет так низко кланяться!»

Разумеется, необходимо склоняться для того, чтобы наполниться от истока высшей души. Неужели те люди, которые стоят у реки с высоко забранным носом, способны наполнить свои кувшины речной водой?

Для обретения совершенного знания важнее всего обладать смиренным и свободным разумом. Но как правило разум не бывает смиренным и свободным. Он пронизан эгоистичной гордостью и крепко поработчен предрассудками и предубеждениями. Эгоизм пленяет человека внутри, а предвзятость и одержимость – извне. Таким образом, поработченный человеческий интеллект постепенно теряет всю способность вскрывать печати, удерживающие истину.

Один человек спросил Эйнштейна: «Каков главный и обязательный принцип научного исследования?» Вы знаете, что ответил Эйнштейн? Человеку, задавшему этот вопрос, и в голову не приходил такой вариант ответа.

«Отсутствие эгоизма», – ответил Эйнштейн.

Разумеется, ключ к совершенному знанию это отсутствие эгоизма, который указывает на невежество. Ум, который наполнен представлением о «я», настолько одержим, что в нем просто не хватает достойного места для того, чтобы принять гостя, то есть истину. Если же ум свободен от представления о «я», тогда в нем может обитать истина. Дом сердца слишком мал. Два существа не могут мирно ужиться в нем.

Друг, Кабир правильно говорил. Эта улица, эта дорога, без сомнения, узка. Именно эгоизм соединяет одержимости и комплексы. Может ли быть более легкий путь для того, чтобы проявилась мудрость, нежели жизнь через неведение? Эгоизм накапливает знания для дальнейшего роста и развития. Эгоизм, вооруженный знаниями, заявляет о своей хорошей защищенности. Если вы цепко держитесь за некие понятия и представления, то тем самым оберегаете эгоизм. Поэтому всякие обсуждения очень быстро превращаются в эгоистичные схватки. Следовательно, вся сила сосредоточивается в центре «моя истина», «моя религия», «моя священная книга», «мой Бог», а не в Истине, Религии, Священном Писании и Боге. Разве не «я» коренится в этих центрах? Неужели может быть истина там, где утверждает себя «я»? Неужели там может быть религия, совершенное знание? Истина простирается до той грани, после которой утверждает себя «я». В этой ситуации эго принимает принципы и слова священного писания как истину и тем самым удовлетворяется. В этом довольстве присутствует доля страха. Может статься, что нечто, признанное истиной, обернется ложью и подозрением. По этой же причине эго начинает провозглашать признанную истину для того, чтобы укрепить собственные верования. Эго готово даже умереть ради верований. Оно боится даже слушать все, что противоречит признанной истине из-за того, что в любой миг такие факты могут сделать признанную истину ложной. В таких обстоятельствах человек не желает ни слышать, ни даже думать. Он хочет по-прежнему благодушеествовать в слепых верованиях, которые он уже принял. Но такое миропонимание губительно для поиска Истины. Человек легко и просто обретает довольство, но не может найти настоящую Истину. Для того чтобы достичь истины, он должен сторониться довольства. Его цель это истина, а

не удовлетворенность. Если человек обрел истину, удовлетворенность следует за ней как тень. Тот, кто собирается с силами для того, чтобы найти истину любой ценой, также непременно обретает удовлетворенность, но тот, кто начинает добиваться удовлетворенности, не сможет достичь истины, а в конечном итоге и удовлетворенности.

Любовь это освобождение. Узы любви и есть освобождение. Тот, кто связывает себя безграничными узами любви, достигает освобождения. Я призываю вас искать не освобождения, а любви. Стремление к освобождению часто приводит к оковам эгоизма. С другой стороны, поиск любви не может даже начаться прежде устранения эгоизма. Поиск любви предполагает готовность устранить эгоизм. Исчезновения эгоизма это уже освобождение. Эгоист мечтает завоевать весь мир. Он боится смерти и грезит о достижении освобождения. Тот, кто не понимает это, впадает в самообман. В этом мире рабство сосуществует с эгоизмом. Разве эгоизм сам по себе не рабство? Разве не он источник всякой несвободы? Как могут семена освобождения прорасти в такой почве? Может ли быть что-то глупее и абсурднее эгоистичного желания освобождения? Ради освобождения нужно не предоставлять вседозволенность эго, а избавляться от него. Поэтому эгоист не боится отречения, самопожертвования, религии, совершенного знания или даже освобождения. Эгоист боится любви. Он может избежать отречения, самопожертвования или стремления к освобождению. Но он не в силах избежать любви. Любовь убивает эгоизм. Любовь это не спасение эго, а освобождение от него.

Я живу не в ином мире. Я живу исключительно в этом мире, в котором пребывают и все остальные существа. Он мой взгляд на вещи, без сомнения, изменился. И смещение акцентов моего мировосприятия

перевернуло весь мир, потому что мы проецируем на мир самих себя. Мир такой, каким мы его представляем себе. Мы строим вокруг себя мир по собственным представлениям о нем. Если жизнь кажется нам полной горестей и печалей, значит мы сами черним жизнь. В таком случае попытайтесь изменить не жизнь, а свой подход к ней. Изменить взгляд на вещи – значит преобразить самого себя. Все зависит от нас самих. Ад и рай заключены внутри нас. Это же верно в отношении мирского существования и освобождения. Вокруг нас все время один и тот же мир, но один человек воспринимает его как рабские оковы, а другой – как освобождение. Если смотреть на мир эгоистично, то жизнь превращается в ад, поскольку такая позиция враждебна всему существованию. «Я» может сохраняться только в том случае, если противостоит всей вселенной. Усилия, предприняты для того, чтобы стать «я», направлены против всего сущего. Противостояние вызывает тревожность и муки. Оно вызывает страх разрушения и смерти. Не стоит и удивляться тому, что несчастье возникает как результат достижения ложного и неосуществимого. Но мы можем рассматривать мир и с точки зрения альтруистичности. «Я» это противоположность «всему сущему». «Не-я» составляет «все сущее». Уясните себе, что существование цельно и неделимо. Все категории выдуманы грезящими людьми, они целиком от ума. Если «я есть», значит я лишь часть. Если «меня нет», значит я неделимое целое. Частичность это рабство, а целостность – освобождение. Если «я есть», значит я несчастен, потому что живу в постоянном противоборстве, в бесконечной войне. Если «меня нет», значит я блаженствую, поскольку небытие это бесконечный покой. Наше сознание, освободившись от «я», отрывается от традиции. Отделившись от «я», мы сливаемся с Высшей Душой.

Противостоять природе очень глупо. Мы не сможем достичь Высшей Души, противостоя природе просто потому, что Высшая Душа скрыта в природе. По этой причине нам придется взаимодействовать с ней. Природа это занавес, который следует поднять. Это частица Бога, его проявление. Бог пребывает глубоко в природе. Ссорясь с природой, мы не сможем и надеяться приблизиться к Богу, достичь просветления. Но Бога все время противопоставляют природе. Мы сопротивляемся самой жизни – всему, что поддерживает нас. Духовная бедность человека это результат такой ссоры. Человека призывают искать Бога, борясь с природой, тогда как Бог пребывает в природе, а природа – в Боге. Нет Бога, отделенного от природы. Бог пронизывает природу. Образовательные системы, враждебные природе, устранили из жизни человека лестницу, которая ведет его к Богу. Природа это мост. Мы не должны останавливаться на ней. Мы должны непременно пройти по этой мосту, а не ломать его. Он помогает нам. Это дорога, которая приводит нас к нашему предназначению. И нет иного пути. Мы должны любить природу всем сердцем. Только любовь способна открыть свои врата, через которые мы увидим Бога, которого называют Высшей Душой. Но нам говорят, что природа это окопы, тюремные застенки, грех. Эти неправильные учения отравили ум человека, убили его любовь к природе и украли возможность обрести совершенное знание. В результате между человеком и Богом разверзлась пропасть. Мы должны возратить природу в жизнь человека прежде, чем пытаться осознать в своей жизни Бога. Невозможно поселить Бога в сердце человека прежде, чем там не обретет прибежище природа. Любовь к природе в конечном итоге преобразуется в молитву, обращенную к Богу. Мы освобождаемся не от природы, а в природе.

Мы сидели около горного ручья. Ниже по течению располагался бассейн, в котором плавало множество разных рыбок. На ближайшем песчаном берегу лежали ракушки. Я зачерпнул пригоршню ракушек и сказал друзьям: «Смотрите, в этих ракушках много еще не рожденных существ. Они родятся, когда наберут достаточно силы для того, чтобы раскрыть ракушки».

Разве в нас нет таких же еще не рожденных существ? Нас окружают крепкие раковины. Это и есть такая раковина. И мы можем позволить проявиться этой не рожденной жизни, если разобьем свои раковины. «Я» не позволяет этой жизни родиться. Это хорошо умеет защищаться. Разумеется, оно защищается посредством мирской собственности, общественного положения, известности и славы. Но в более тонкой форме это защищается посредством религии, политики, заслуг, идеалов, освобождения и прочего в таком духе. Это хочет выжить, расширяться и процветать. Но давайте вспомним о том, что чем крепче это, тем прозрачнее возможности жизни, оболочкой которой оно является. Безжалостная позиция эгоиста убивает еще не рожденную душу в самом материнском чреве. Эгоизм должен исчезнуть для того, чтобы душа родилась.

Что я произношу? Слова? Нет, и еще раз нет. Люди, которые слышат лишь мои слова, не могут понять мою речь. Мы занимаемся интеллектуальными рассуждениями? Нет, и еще раз нет. Мы не занимаемся ничем подобным. На самом деле, мы вовсе не рассуждаем. Мы скорее ищем жизненные ситуации, проявления бытия. Мы ищем вход в чистое бытие. Но тогда разумность означает вход, проникновение в бытие, мимолетное интеллектуальное осмысление. Жизнь можно постигнуть только тогда, когда вы проникаете в нее. Любовь можно пережить только через проникновение в нее, а не через какие-то интеллектуальные рассужде-

ния. Мы должны жить непосредственно. Разве я заставляю вас понимать мои слова? Не пытайтесь понимать меня. Беспокойство не поможет вам понимать мои слова. Просто думайте и смотрите. На деревьях распускаются цветы. Просто смотрите на них. Какие чудесные цветы распустились на окрестных деревьях! Мы смотрим на них или размышляем о них? Кукушка поет свою песню. Мы слушаем ее или размышляем о ней? Точно так же слушайте и воспринимайте мои слова. Это не рассуждения, а четкое и ясное восприятие которое раскроет вас суть моей речи. Рассуждение это сотрясение воздуха, а прямое восприятие возникает в безмолвии. Рассуждение это бесплодное разглагольствование. Но видение раскрывает смысл. Ваше понимание углубляется до той степени, когда вы уже освобождаетесь от рассуждений. На рассуждения нужно тратить много времени. Это действие. С другой стороны, в осознании, во внутреннем постижении, нет понятия времени. Это стадия в высшей степени развитого понимания. Разве мы не постигаем жизнь прямо в те мгновения, когда ощущаем красоту, любовь или блаженство? В такие мгновения остается лишь глубокое сознание. Разве мысли не испаряются? Истина, красота, счастье – все, что есть в жизни, можно познать только в безмятежной тишине, безмолвии, отсутствии мыслей, а не в бесплодном бурлении мыслей.

По моему мнению, так называемое отречение ничем не лучше невежества. Неужели отречение может произойти там, где имеется знание? В невежестве присутствует отстранение, поскольку есть и привязанность. Заслуга своим существованием обязана греху. Он тот, кто знает об этом, освобождается от спутанного клубка из привязанности и отстранения. В таком состоянии осознания между привязанностью и отстранением нет конфликта. Это состояние не двойственного постижения истины, при котором нет мирских удо-

вольствий и отречения. Это состояние высшей истины и чистого бытия. Невежество процветает за счет двойственности, поскольку тогда вы позволяете своему уму бросаться из одной крайности в другую. Когда у нас заканчиваются удовольствия, мы предпринимаем отречение. А что такое отречение? Разве это не противоположность удовольствию? Что такое отстранение? Разве это не противоположность привязанности или бегство от мира в противоположном направлении? Но давайте вспомним о том, что эго цепляется за то, к чему питает неприязнь. По этой причине враждебность может стать новой формой рабства. Но это не независимость, ведь независимость не достичь противостоянием истине или бегством от нее. Независимость возникает в познании истины. Только истина освобождает нас.

Что такое истина? Догма? Культ? Община? Священное писание? Слово? Нет, потому что догма это смерть, а истина представляет собой саму жизнь. Истина это не культ, поскольку нет пути, ведущего к ней. Разве может известный или неизвестный путь привести к неведомому? Истина это также не община. Дело в том, что это переживание, выходящее за границы времени, в высшей степени индивидуальное и личное переживание. Неужели его можно поместить в ограниченный круг, а поток времени? Истина это не священное писание, поскольку все книги рукотворны, тогда как истина неизреченная, несотворенная, безначальная и бесконечная. Истина это не слово и не звук. Звуки рождаются и исчезают, тогда как истина существует вечно. Истина постоянна и неизменна. Что же это? По сути, истине нельзя дать определение. Она просто существует. Об истине невозможно думать, ею можно лишь жить. Только мысли и разглагольствования мешают нам пребывать в истине. В музыкальном ритме, на пике любви, в красоте природы индивидуальность

практически перестает существовать. И то, что остается, и есть истина. Сам человек представляет собой ложь. А истина это все, что свободно от индивидуальности. «Я» неистинно, а Брахман и есть истина.

Человек запутался, как и все общество. У мира в целом такие же трудности, как и у каждого отдельного человека. Как человек справляется со своими трудностями? Вообще-то, у человека не бывает трудностей, он сам составляет собственную трудность. Как раз его индивидуалистическое, эгоистическое сознание и порождает проблему. Если из фразы «я есть» выпадает «я», и остается лишь «есть», тогда трудность исчезает, и вы осознаете решение. На самом деле, жизнь это чистое бытие, естественный поток. «Я» это камень в русле ручья. «Я» это неестественное усилие перегородить поток. Поищите «я» в себе. Вы нигде не найдете его. Жизнь есть, существо есть, но где же «я»? Но мы строим всю свою жизнь на основе «я». Наша религия, цивилизация – все стоит на «я». Разумеется, такая позиция вызывает тревожность, напряжение, безумие и замешательство. Все, что построено на «я», шатко и ненадежно. Явление переселения затрагивает лишь ту жизнь, что построена вокруг «я». Именно «я» рождается и умирает. Только сновидения возникают и исчезают. То, что существует. Не может рождаться и умирать. Все просто пребывает, извечно и неизменно. Забудьте о «я». Отбросьте эго. Пробудитесь к существованию. Живите в бытии. «Я» не позволяет вам пробудиться в существовании. Оно не позволяет вам жить в бытии. Эго влачит жалкое существование либо в прошлом, либо в его эхо, то есть в будущем, тогда как жизнь это вечное настоящее... всегда здесь и сейчас. Тот, кто пробуждается в настоящем, разрушив «я», понимает, что нектар жизни, истина, красота и музыка – все это окружает его со всех сторон, изнутри и извне, как окружена морем рыба.

Мне известны лишь два типа людей. Человек первого типа повернулся спиной к истине, а человек второго типа смотрит на истину широко открытыми глазами. И больше нет других типов людей.

Сила мышления похожа на электричество или силу земного притяжения. Мы знакомы с электричеством, но все мы по-разному осознаем силу мышления. Те из нас, кто познал эту силу, не могут применить ее, поскольку для этого им необходимо преобразить себя в самом своем существе.

Между истиной и самостью нет пропасти, через которую невозможно навести мост. Нам мешает лишь трусость.

Как чудесен человек! В нем мы видим груды мусора и сундуки с золотыми украшениями. В наших руках есть все на свете.

Как только мы осознали в себе Бога, так сразу же начинаем видеть его повсюду. Мы видим вовне лишь то, что есть в нас самих. Если вы не видите Бога, тогда уясните себе, что вы еще не начали искать его в себе.

Истину не нужно создавать. Если и можно что-то создать, то только ложь. Истину можно увидеть, но только не создать. Истина всегда присутствует, главное – уметь воспринимать ее.

Необходимо превратиться в зеркало и познать то, что есть. Тени мыслей искажают ум. По мере того, как мысли стихают, как ум становится пустым, возникает зеркало, которое способно отражать истину.

То, что существует, может исчезнуть. То, что можно создать, можно и разрушить. Если человек способен заняться каким-то делом, то способен и бросить его. В его зависимости уже есть свобода.

Свобода это форма души. Если человек развил волю, то может избавиться от своей зависимости в один миг. Свобода прямо пропорциональна силе воли.

Я умираю каждый день. На самом деле, я умираю каждый миг. Я познал этот секрет жизни, долгой жизни. Тот, кто носит бремя прошлого, под этой непомерной тяжестью увядает.

Даже для самого долгого странствия жизни достаточно набраться мужества для того, чтобы сделать один шаг, поскольку нельзя за один раз сделать больше одного шага. Даже путешествие в тысячи миль начинается и заканчивается одним шагом.

Для чего мы ищем Бога? Мы стремимся обрести потерянный родной дом. В этом мире человек не кто иной, как бездомный странник.

Вы спрашиваете у меня определение истины, а я отвечаю вам, что у истины нет никакого определения. Разве можно дать самому себе определение?

«Что такое истина?» – спросил Пилат Христа. Иисус посмотрел на Пилата и ничего не ответил. Истина это не догма, не принцип, а переживание собственного естества в самой его глубине. Это отождествление с «тем, что есть».

Мы живем по-настоящему только тогда, когда касаемся своей глубины. В ином случае мы просто существуем. Различие между прозябанием и настоящей жизнью такое же, как различие между смертью и жизнью.

В чем смысл дхармы? Она означает движение от грязи к лотосу. Где есть грязь, там же есть и лотос. Но какое громадное между ними различие! Дхарма это не бесформенная концепция, а осязаемая функция. Это не мысль, а переживание. Это не мысль, а переживание. Культивирование воззрения о том, что вещи, приносящие нам горести, не должны никому докучать, и есть дхарма.

Не храните дхарму во рту. Позвольте ей погрузиться в живот и раствориться в крови. Живот невозможно наполнить, если просто держать во рту кусочек хлеба.

Дхарма означает смерть, собственную гибель. Как может тот, чья личность мертва, обрести вселенную? Избавьтесь от эго. Перестаньте славить себя. Воздержание от самопоклонения вызывает поклонение Высшей Душе. Я призываю вас возжечь светильник свободомыслия. Не ведите себя как раб по отношению к кому-либо, перенимая его мысли. Истина принадлежит тем, кто сам себе хозяин.

Жизнь подобна флейте, которая представляет собой полную трубку с отверстиями, но в ней есть бесконечные скрытые возможности музыки. И от самого исполнителя зависит, сколько музыки будет извлечено из флейты.

Я не прошу вас верить в других людей, потому что такая вера есть результат веры в самого себя. Существует огонь, который постоянно выжигает самость. Это пламя алчности, которое вспыхивает как факел, когда человек сопротивляется порывам ветра и позволяет себе сгореть, а потом начинает винить порывы ветра. Очень маленький светильник рассеивает крошечную тьму, которая копилась много лет. Точно так же, самый крошечный луч разумности устраняет невежество, накопленное на протяжении сотен рождений.

Вы хотите служить? Но помните о том, что человек, который погрузился в огромный океан, не может спасти другого человека, который также утонул. Если вы хотите познать Бога, тогда ваш путь – безмолвие. Все, что говорят о Боге, становится ложью по той простой причине, что истина вообще была высказана. Человек это странствие, путешествие в бесконечное, вечное. Ницше сказал: «Величие человека заключается в том, что он представляет собой мост, а не цель». И я подтверждаю эти слова.

Друг, не привязывайся к дисциплинарным мерам. Настоящая дисциплина возникает, когда рассыпаются

все категории, и человек обретает свободу. Не сковывай себя.

Цель образования заключается в том, чтобы выявить то, что скрыто в человеке. Это не внешний идеал или завет, а откровение внутреннего естества. Я против того образования, которое формирует людей согласно неким заранее установленным идеалам. Такие методы образования не развивают человека, а лишь отупляют его. И я не одобряю образование, основанное на страхе перед наказанием или неудачей. Может ли что-то быть губительнее страха? Я питаю отвращение и к навязанной дисциплине, поскольку это не что иное, как простое приготовление к рабству.

Нет ничего проще величия. На самом деле, сама простота и есть величие. Всегда помните одну истину: обман других людей в конечном итоге оборачивается самообманом, потому что к нам возвращается то, что мы даем другим людям. Вы знаете, что человек всегда обманывает себя сильнее, чем остальные люди обманывают его? Свет струится по прямой линии. Истина и дхарма также устремляются по прямой линии. Если линия вашей жизни не прямая, тогда уясните себе, что ваша жизнь погружается во тьму, зло и ложь.

Дхарма это путь. Ни по одному пути нельзя пройти, просто познав его. Но путь можно преодолеть, осознав его суть, по-настоящему ступая по нему. Истина не противостоит лжи. То, что противостоит лжи, само лживо. На самом деле, все крайности лживы. Истина это отрезок между крайностями. Истина пребывает вне крайностей.

Что я осознаю, когда вглядываюсь в самого себя? Я понимаю, что освобождение ближе, чем земля под моими ногами. Время и силы, затраченные на поиск истины, Высшей Души, никогда не бывают тщетными. В конечном итоге оказывается, что вы сэкономили свое время и трудились не зря. Я воспринимаю ложь как

сноп соломы, у которого совсем нет силы. Крошечная искра способна превратить сноп в пепел.

Наше величайшее почтение к истине выражается в том, что вы живете ею в среди своих обыденных дел. Тот, кто только обсуждает истину, но не живет ею, проявляет безверие в своих рассуждениях. Какова цель дхармы? Пробудить всех спящих людей. Только это и есть цель дхармы.

Жизнь это не трудность с некими внешними решениями. Все решения следует искать в самой жизни, через прямые переживания. Величайшее освобождение это избавление от эго. Обычно мы не осознаем, что мы сами заковываем себя в крепкие цепи и набиваем на свои ноги тяжелые колодки.

Человек становится разумным не с самого рождения. Он должен сам себя воспитать. Человек одновременно благословлен и проклят. Это благословение, потому что человек принимать любую понравившуюся ему форму. И это проклятье, потому что он, ленивый от рождения, может и ничего не делать. Вполне возможно, человек умрет, ничего не добившись.

Уясните себе, что вам нужно избавиться от своего эго. Эгоизм это источник тьмы. Он исчезает, как только вспыхивает яркий свет самопознания. Человек становится Богом, не развиваясь. Стоит ему лишь полностью открыться, и он уже Бог здесь и сейчас. По моему мнению, полная личная реализация это единственная достойная цель.

Человек должен бороться со своим эго, выступать против «я». Он должен поднять мятеж против эго, самости. Если вы живете в мире, то окружены эго. Если же вы избавились от эго, то живете в Высшей Душе. Человек в буквальном смысле представляет собой саму Высшую Душу. Не пытайтесь убежать от «я». От него невозможно укрыться, потому что даже если вы и пуститесь в бега, «я» все равно останется с вами.

Лучше не бегите от него, а удерживайте его изо всех сил. Тот, кто глубоко погружается в себя, в конечном счете понимает, что у эго нет реального существования.

Вы хотите получить доказательства существования Бога? А разве наличие сознания это не достаточный аргумент? Неужели капля воды не доказывает существование всех океанов?

Не говорите, что вы молились, поскольку так вы будете подразумевать, что в настоящее время не пребываете в молитвенном настроении. Молитва это не деятельность, а любовь во всей своей полноте и совершенстве. В поиске жизни нет ничего губительнее удовлетворения личных прихотей. Люди, которые тешат свои амбиции, в определенном смысле и вовсе не живут. Тот, кто не удовлетворен собой, продвигается навстречу истине. Помните о том, что вы добродетельны тогда, когда решаетесь на мятеж и осознаете свои ограничения.

Вы выдумали Бога из страха смерти. Нет большей лжи, нежели представление о Боге, основанное на страхе. То, что всегда существует, присутствует в истине. То, что ближе всего к нам, представляет собой высшую истину. Осознайте ближайшее, а не самое дальнее. Как может тот, кто не имеет понятия о ближайшем, познать самое дальнее? Для того, кто понимает ближайшее, не остается самого дальнего.

Вы спрашиваете: «Кто я?» Лучше спросите себя, где вы. Ищите... Погрузитесь в себя. Вы поймете, кто вы, когда нигде не найдете себя. Тайна «я» скрыта в самозабвении.

Если известна истина, тогда знания священных писаний бесполезны. Вы пытаетесь познать истину, и все же позволяете пыли накапливаться на вашем уме. Помните о том, что ум подобен зеркалу. Сотрите с него пыль. И вы увидите, что истина предстала перед

вами, и поймете, что она всегда была перед вами. Для того чтобы избавиться от одной иллюзии, не заменяйте ее другой иллюзией. Не стоит навеивать очередной сон для того, чтобы развеять предыдущий сон. Не начинайте изучать Бога и не давайте ему никакое определение. Откажитесь от всех концептуальных образов Бога и просто наблюдайте. То, что вы видите перед собой, и есть Бог.

Когда я захожу в реку, чтобы совершить омовение, то оставляю одежду на берегу. Тот, кто хочет совершить омовение в Высшей Душе, должен оставить всю свою одежду на берегу. Нужно снять платье и сандалии. В этот огромный океан могут вступить ли те люди, которые совершенно обнажены. Но блажен тот, кто способен отречься от всего, поскольку благодаря такой своей способности он может получить то, что больше совокупности всего сущего.

Священные писания и догматы подобны сухим листьям. В них нет и не может быть зелени самопознания. Только дерево самопознания может обзавестись зелеными листьями и пышно расцвести. Я листал священные писания, он не нашел более авторитетной книги, нежели безмолвие. Листая книги, я понял, что они тщетны, и лишь безмолвие полно громадного значения.

Куда вы движетесь? То, что вы ищете, совсем не далеко от вас. Если вы будете двигаться для того, чтобы найти ближайшее, то собьетесь с пути. Остановитесь и наблюдайте. Для того чтобы осознать ближайшее, достаточно просто встать и смотреть.

Освобождение не достигается молитвой, поклонением и даже верой в религиозные представления. Освобождение достигается жизнью в покое. Поэтому я говорю, что если вы все время спокойны в мыслях и поступках, это и есть молитва, поклонение и настоящее религиозное подвижничество. Думайте о том, о

чем вовсе не можете помыслить, и тогда вы выйдете из сферы мышления. В таком случае вы погрузитесь в себя. Не ищите нирвану (освобождение) вместо жизни. Пусть сама ваша жизнь станет нирваной. Люди, которые познали нирвану, так и поступают. Не стремитесь к освобождению, пусть оно присутствует во всех ваших действиях. Это осуществимо. Мои слова основаны на опыте. В тот день, когда вы достигнете освобождения, жизнь уподобится распутившемуся цветку, источающему благоухание.

Вы хотите медитировать? Тогда уясните себе, что во время всего сеанса медитации ничего нет ни перед вами, ни за вами. Пусть прошлое исчезнет, как и будущее. Опустошите память и воображение. Не будет времени и пространства. Вы узнаете о том, что вы настоящему медитируете, когда пребываете в вакууме и безвременье. Миг великой смерти это миг вечной жизни. Вы спрашиваете меня, как медитировать. Я советую вам ничего не делать. Просто осознавайте свое дыхание. Следите за своими вдохами и выдохами. Пусть ваше слежение будет не насильственным, а спокойным и расслабленным осознанием. Тогда вы бессознательно, в естественной, ничем не стесненной манере окажетесь в невероятно приятной ситуации. Вы не заметите, как войдете в дверь. Неожиданно вы поймете, что вы там, где еще никогда не были. И это место, в котором всегда пребывало сознание.

Я забыл о том, чему научился. Я постиг то единственное, что было достойно учения. Для того чтобы познать истину, вы готовы забыть все, что узнали об истине? Если вы дадите утвердительный ответ, тогда ступайте за мной, перед вами открыты двери истины. Ее очень легко осознать, но невозможно понять или объяснить. Истина подобна небу, у которого нет ни начала, ни конца, у которого нет границ. Есть ли дверь или коридор, ведущий на небо? Тогда как же погру-

зиться в истину? Но если ваши глаза закрыты, тогда неба нет. То же самое верно в отношении истины. Стоит открыть глаза, и вы уже там. Если же вы зажмурились, тогда дверь заперта.

Что переживается во время экстатического трансa? Ничего. В трансe нельзя ничего познать. Транс это состояние единения с существованием. Нет расстояния между искателем и окружающей его реальностью.

Вы отреклись, если живете в мире, но не принадлежите ему. Такое состояние часто толкуют с помощью притчи о трех обезьянах, которые закрыли глаза для того, чтобы не видеть опасную ситуацию, заткнули уши для того, чтобы не слышать опасные звуки, и зажали рты для того, чтобы не произносить опасную речь. Обезьянам можно простить такое поведение, но только не людям. Если вы бежите от мира из страха, это никакое не освобождение, а очень тонкое и глубокое рабство. Не бегите от мира, а осознавайте себя. В бегстве присутствует страх, а в бдительности — безопасность. Лишь бесстрашие, приобретенное через знания, может принести нам свободу.

Можно ли желать нирвану или мокшу? Нет менее осуществимого стремления, нежели желание обрести нирвану, поскольку нирвана представляет собой как раз отсутствие всяких желаний. Если само желание это отсутствие освобождения, тогда как можно желать мокшу? Но некоторые люди хотят обрести освобождение. В таком случае так называемое отречение естественным образом принимает форму рабства и становится частью мира. Мокша достигается естественно, добровольно и без всяких желаний, когда вам становится понятной тщетность желаний, когда вы понимаете, что желания вызывают горести, когда вы постигаете рабство и замечаете его самые тонкие формы. Когда вы понимаете, что гонка бессмысленна, все заканчивается. На самом деле, осознание желаний, ме-

чущихся в уме, и есть освобождение от них. И только это освобождение называется мокшей.

Мы страдаем, все время от чего-нибудь мучаемся. От чего же? За причиной далеко ходить не нужно. Мы знаем гораздо больше, чем нам нужно, но не имеем прямого опыта. Наш мозг активен, тогда как сердце истощено. Подлинное самопознание основано не на знаниях, а на опыте. Глаза, которые освещают путь жизни, берут начало не в мозге, а в сердце. Если сердце слепо, тогда ничто не может рассеять тьму жизни.

Рассудок может мыслить, но не может переживать. Ощущения пребывают в сердце, самой живой области. Мышление, лишённое переживаний, мертво. Такие безжизненные слова и значения вибрируют в нашем мозге, и мы сгибаемся под их бременем. Они не освобождают нас. Напротив, они и есть наши оковы. Ощущения в сердце важны для освобождения от бремени. Поэтому я призываю вас не искать смысл и проявление истины. Лучше ищите переживание истины. Ищите жизнь. Погрузитесь глубоко в истину и помните о том, что лишь те люди, которые погрузились в истину, расширят сознание и освободятся ото лжи». Интеллект помогает нам плавать на поверхности, а сердце погружает нас на самое дно. Сердце, а не интеллект, есть путь к освобождению.

Переживание истины и проявление истины это разные вещи. Проявляя истину, мы стоим вне нее, а в переживании истины мы стоим внутри нее и общаемся с ней. Следовательно, невозможно определить истину тем людям, которые напрямую постигли ее. Люди спрашивают меня: «Что есть истина?» В ответ я могу лишь посоветовать им хранить безмолвие.

Знания это понимание таинства, принятие таинства, общение с таинством. Когда весь эгоизм исчез, и осталось лишь таинство, вы можете войти в святую землю Высшей Души. И нужно знать, что нет большего таин-

ства, нежели устранение самости, поскольку когда это стерто, тогда во всем своем блеске и величии проявляется Чистая Самость, Высшая Душа.

Человек и в самом деле не животное, он стал ли он настоящим человеком? В прошлом он был животным, но человеком он только еще может стать в будущем. Возможно, мы пребываем посередине. Именно поэтому нам так скверно, и мы столь напряжены и огорчены. Люди, которые полны сил, но которые не удовлетворены своим горестным существованием, могут стать настоящими людьми. Нам не нужны хорошие манеры, мы должны развить в себе истинную интеллигентность. Но для того чтобы стать человеком, важно знать, что если вы не животное, это еще не значит, что вы уже человек. Более того, мы не должны довольствоваться тем, что мы представляем собой. Глубокая и острая неудовлетворенность собой поможет нам развиваться.

Не могу выразить, до чего я огорчаюсь, когда вижу состояние современного образования. Навязанные знания разрушают способность мыслить. В толпе мыслей эта сила терпит поражение. Мы обучаем память, но так и не обнаружили истоки знания. Обученная память придает нам иллюзию осведомленности. Человек, который образован в так называемой системе образования, должен научиться мыслить и разучиться всему, что познал прежде. Я тоже должен был отказаться от всей приобретенной информации. Но такая работа оказалась утомительной. Мне казалось, что я сдираю со своего тела кожу, а не одежду. Но другого выхода не было. Для того чтобы оглядеть жизнь в своем новом качестве, для меня было необходимо забыть все, что я узнал, чему меня прежде учили. Для того чтобы защитить мое новое миропонимание, для меня было необходимо забыть все заимствованные представления. Тот, кто хочет научиться ходить на собст-

венных ногах, должен отказаться от поддержки чужого плеча. Только когда мы перестаем смотреть на мир чужими глазами, открываются наши глаза. Давайте помнить о том, что человек, который видит мир чужими глазами, воспринимает его еще хуже, чем тот, кто слеп от рождения.

Развитие морали, личный рост, прикосновения высшей сферы – все это есть результат опрометчивой и безрассудной смелости. Я имею в виду приглашение жить рискованно, любить все странное и неведомое, радоваться опасностям и так далее. Тот, кто не готов встретить и признать опасности, влачит жалкое существование, а вовсе не живет. В чем проявляется высшая степень опрометчивой и безрассудной смелости? В поиске Высшей Души. Нет пути более опасного, нежели путь в Высшей Душе. Нет ничего более странного, незнакомого и неведомого, чем Высшая Душа. Есть ли более высокий риск, более азартная игра и более страшная опасность, нежели поиск Высшей Души? Нет. Поэтому я говорю, что безрассудная смелость это величайшая добродетель. Тот, кто несовершенен, не может добиться успеха в религии, и религия не для него.

Переживание истины это ни мысль, ни чувство. Это вибрация, пульсирование все живых составляющих всего вашего существа. Не истина в вас, а вы в истине. Это ваша форма, а не простое существование. Истина больше вас, потому что она включает в себя даже вселенную.

Неужели вы столь бедны, что совсем лишены дхармы? Экономическую бедность не стоит брать в расчет. Истинная бедность это духовный недостаток дхармы. Несмотря на свое богатство человек остается бедным, но если он обладает богатством дхармы, то не останется бедняком. Величайшее событие в жизни человека это не мирской успех, не создание империи и про-

чего в таком духе, а поиск того, что скрыто в нем самом. Я называю такое богатство дхармой. Всякое материальное богатство представляет собой грязные барыши, тогда как все внутреннее, духовное богатство божественно. Те люди, которые ищут мирское богатство, поистине стремятся к бедности, а те люди, которые ищут добродетели, поистине стремятся к богатству.

Я побывал в гостях в одном доме и увидел там лютию. Меня поразила мысль о том, что человеческий ум подобен лютие. Ум это инструмент, из которого извлекают ритмичные и нестройные звуки. Мы ответственны за все создаваемые нами ноты. Сделайте свой ум инструментом гармоничной мелодии и истины. Пусть ваш ум будет всегда готов и ритмичен. Пусть он всегда будет свободен от эгоизма. Только эго создает нестройные ноты. Лишь тот, кто полон внутри мелодии, способен приблизиться к истине. Ее может познать лишь тот, кто не просто рассудочен, но кто полон внутри мелодии.

Я вижу, как вы повторяете *мантры*, то есть произносите слова, которые заучили из священных писаний. Мое сердце полно жалости и сочувствия к вам. Чем вы занимаетесь? Неужели вы принимаете это самозабвенное пение, этот сон души за подлинную религию и аскезу? Разумеется, пение мантр, повторение определенных слов и прочее в подобном роде может приятно усыпить ум. Но не считайте этот сон неким духовным трансом. Друзья, между сном и трансом громадная пропасть. Во сне, вызванном тем, что я называю самообманом, присутствует и доля переживаний. Он этот опыт представляет собой не более, чем грезы. Именно наш ум проецирует подобные сновидения. Даже если бы они были очень приятными и удовлетворяющими, они все равно не стали бы истиной благодаря своим качествам. По сути, это не истина, которую мы ищем.

Мы ищем лишь удовлетворения. Поэтому нам так легко подпасть под влияние всевозможных иллюзий. Ум, который ищет удовлетворение, скорее получить его от какого-то наркотика. Он может получить удовлетворение от самозабвения любого рода. Забыться можно с помощью так называемых мантр, пения имени Бога и концентрации. Беспреданное повторение любого слова может понизить уровень сознания. С другой стороны, дхарма вообще не имеет никакого отношения к оцепенению или самозабвению. Это состояние ясности, полной памяти и бодрствования. Нет ада, кроме эгоизма. Эгоизм и ад это синонимы. Избавьтесь от эгоизма. Физический ад не существует.

Я не могу вместо вас пуститься в странствие к истине. И никто больше не сможет сделать это за вас. Вы сами должны пройти этот путь. Уясните себе это, иначе вы напрасно потратите ценное время. Жизненный путь погружен во тьму. Только луч самопознания может осветить путь. Вы и есть тьма по отношению к самому себе, и только вы можете стать собственным светом.

Научитесь технике сдачи истине. До тех пор пока вы не сдадитесь, вам не постичь истину. Семя ломается и распадается перед тем, как из него появится чудесный росток. Если вы стремитесь жить, тогда научитесь умирать.

Вы ищете блаженство? Приготовьтесь наделять им всех подряд. Вселенная это не что иное, как эхо. Все, что мы делаем, возвращается к нам. Тот, кто изливает на других людей благословения, обнаруживает, что на него отовсюду сыплются благословения. Бранные слова возвращаются еще более оскорбительными словами. Никогда не ожидайте любовь взамен камней, который вы швырнули в других людей. Тот, кто посадил для других людей колючки, должен быть готов пожать богатый урожай шипов. Вечный закон гласит, что не-

ненависть порождает ненависть, а любовь создает любовь.

Грубость никогда не позволит знанию расцвести. А знание, лишенное смирения, есть не что иное, как заблуждение. Тщеславная демонстрация знания указывает на то, что оно заимствовано. Что такое грех? Отрицание своей божественности. И нет более высокой добродетели, нежели постоянное осознание своей божественности.

Не нужно искать Бога. Живите в божественности. Доказывайте ее всеми доступными способами. Божественность должна быть самым дыханием вашей жизни, потому что только в таком случае вы постигнете Бога. Важно одолеть смерть для того, чтобы ее завоевать. Тот, кто не проявляет варварство, побеждает смерть и обретает бессмертие.

Очень глупо и смешно штудировать *шастры* ради постижения истины. Священные писания могут оказаться хорошим результатом познания истины, но еще никто не слышал, чтобы они помогали найти истину. Нелепо ведут себя те люди, которые прячут в своих живых сердцах невежество и бродят ощупью во тьме среди мертвых слов, взывая к истине! Если внутри царит тьма, тогда никакой внешний свет не сможет послужить нашей цели. Жизнь это единое целое. И осознание этого единства бытия и есть любовь.

Где пребывает невежество? Конечно же, в эгоизме, в котором похотливые наклонности пустили глубокие корни. Похотливые пристрастия бесконечно болезненны, потому что они неутолимы. Тщетно ожидать мир и покой от того человека, который стремится обладать и оберегать, потому что если что-то и попадает ему в руки, это остается его мимолетной собственностью. Устремленный куда-то ум сам по себе скоротечен, с какой стати должен оказаться вечным желанным объектом?

Дверь в истину, вечность и постоянство это ни страстная любовь, ни неутолимая жажда, ни ненасытная похоть. На самом деле, сам ум не приводит к истине. Она пребывает там, где ума нет. Вы хотите услышать сладкое красноречие Бога? Перестаньте слушать мирские суетливые речи. Люди, равнодушные к внешнему миру, хорошо слышат Бога. Слепые, хромые и убогие люди ясно видят и четко слышат Бога, они гармонируют с ним.

Если вы бежите за распутными фантазиями, то гонитесь за миражем, переходите от прохладной жизни к замерзшей смерти. Из-за неправильного миропонимания человек умирает несколько раз, но тот, кто готов переиграть смерть в схватке с такими фантазиями, увидит саму смерть на ее смертном одре. Жизнь только для тех людей, которые умеют умирать в борьбе против жизни. Там, где есть страх, нет ни свободы, ни разумности.

Однажды ко мне пришла смерть. Я испугался, поскольку она подкралась незаметно, но когда я ступил вперед для того, чтобы обнять ее, она исчезла. Дело в том, что смерть пребывает в страхе смерти, и вы освободитесь от смерти, если примете ее. Страх это смерть, а бесстрашие – освобождение. Смерть преследует словно тень тех, кто бежит от нее. Если вы обернетесь и встретите ее лицом к лицу, то она исчезнет. Если вы приняли смерть прежде, чем она пришла к вам, значит вы бежите от нее.

Я стоял у моря. «Почему все реки в конце концов впадают в море», – задался я вопросом. Даже ребенок скажет: «Потому что море гораздо ниже уровня реки». Эта мысль пронзила мой ум яркими лучами света. Блаженны смиренные, ибо Господь коронует их всеми своими сокровищами. Важно преодолеть как хорошее, так и плохое для того, чтобы научиться осознавать Бо-

га. Только тогда человеческое сознание поднимается над различием и приобретает личность.

Друг, ты отказался от нечистого. Это хорошо. А теперь отрекись и от чистого. Тщетна жизнь того, кто держится за чистое или нечистое. Открой глаза и оглядись внимательно. Разве ты не замечаешь, что все вокруг постоянно меняется? За что ни уцепился бы твой взгляд, все это пребывает в неизменном потоке, в бесконечном изменении. Тот, кто хочет построить свой дом на стремительной реке, безумен.

Физическое тело представляет собой священный храм. Вместо того чтобы бороться с ним, погрузитесь в него, поскольку путь к Богу пролегает через него. Тело это место святого странствия, так как Бог избрал тело своей обителью. И не удивительно то, что тот, кто стремится обрести духовное совершенство, познает тело с благодарностью и направляет его силу к Высшей Душе.

На рассвете я разглядывал цветы, на которых сияли капли росы, покойно и доброжелательно. Нигде не слышались шаги людей. Когда сердце готово, Высшая Душа сходит на него как роса. Никто не увидит приближение Бога до тех пор, пока он сам не проявит себя.

Я стоял на вершине горы. Они передали мне то, что хотели передать, через безмолвие. Деревья, родники, реки и ручьи, луна и звезды – все это общалось на языке тишины, который я понимал. Жесты Бога были мне ясны. Я слышал его, только когда я погружался в безмолвие. Что мне посоветовать вам? слушайте звезды в небе. Я хочу передать вам то, что поведал мне их тихий рассеянный свет. Я хочу передать все, что они сказали мне, но что пребывает за пределами речи и слуха.

Я беднейший из бедных, потому что ничего не могу назвать своим. Даже я сам не принадлежу себе. Все

сущее принадлежит Высшей Душе. Она и есть все на свете, но в тот миг, когда я осознал свое несоответствие, она мгновенно исчезла. Теперь я император, потому что меня больше нет. Есть лишь Бог.

Друзья, некоторые люди оскорбляют меня и уходят. Мое сердце искренне благодарно им, потому что я чувствую, как моя любовь течет к ним через их грозные слова, погружая меня в неземной покой. Сам этот мир есть чудо из чудес, ведь я вижу людей, которые внешне как бы и вовсе не живут. Жизнь, пронизанная похотливыми фантазиями, нельзя назвать жизнью. Я также понимаю, что люди, которых называют мертвыми, вовсе не мертвы, потому что душа не ведает смерти.

Священники провозглашают: «Познай себя!» Но где вы находитесь? Может быть, ваше эго есть отражение других эго? Какое же из них я должен познать? Я просто повторяю, что нужно все время познавать! Познайте то, что есть. Физическое тело естественным образом стареет. Но позаботьтесь о том, чтобы вместе с телом не старел ум. Если ум сохраняет совершенную простоту новорожденного ребенка, когда тело достигает преддверия смерти, это верный знак успешного завершения странствия жизни.

Если вы носите в себе яд ненависти, то можете и не мечтать о том, чтобы в вас расцвело благоухающее блаженство. Скрытый вечный родник любви необходим для этого аромата. Там, где исходит нектар любви, блаженство распускается полным цветом. Двери красоты прямо перед вами. Но если человек обернется и станет сеять вокруг себя жестокость и ненависть, тогда он обязательно окажется в аду, хотя и ищет рай. Все определяет путь, одно лишь честолюбие никуда не приводит. Нет более горькой беды, нежели попытка стать совсем другим человеком, а не тем, кто вы есть. Хотя желание стать кем-то, не знает конца и

потому ненасытно, люди в своем большинстве стремятся отличиться от самих себя. Осознайте и постигните свою природу. Живя в своей природе, вы обретете райское блаженство.

Разве вы не знаете о том, что мы часто ищем вдали то, что у нас под рукой? Что касается красоты, то все так и есть. Узнайте, где пребывает красота. Только там вы сможете достичь ее, а не там, где ищете ее. Добродетель это счастье.

Жил на свете счастливый человек. И я узнал секрет его счастья. Он не беспокоился о том, как поджарить добычу, а умел любить зверей, которые падали в его корзины с деревьев.

Два путника устроились на ночь в убогой гостинице. Один путник из них постоянно ворчал и ругал свою комнату. Другой путник, который тщательно расчистил комнату от мусора, обрел большое удовольствие от своего труда. Одно и то же место сделало одного человека очень несчастным, а другого – невероятно радостным. Есть ли в жизни большее удовольствие, нежели созидательный труд, исполненный любви? Нет. Есть ли более захватывающее удовольствие, нежели служение другим людям? Нет. Если вы ищете постоянное удовольствие, тогда наберитесь смелости оставить своим потомкам гостиницу земного существования более чистой и красивой. И вы обязательно обретете счастье в красоте.

Дорогой брат, если задача, выполнением которой ты занят, не волнует тебя и не доставляет радости другим людям, тогда тебе следует узнать причину. Очевидно, ты чувствуешь, что на тебя возложили бремя. Дело в том, что удовольствие получают только из задачи, которую выполняют радостно.

Мне хотелось бы спросить вас, где вы живете? Существует ли цель, идеал, ради которого вы готовы пожертвовать своей жизнью? Если ответ отрицателен,

тогда уясните себе, что вы уже мертвы. Мощная энергия осмысленной жизни пробуждается и сохраняется только благодаря идеалу, ради которого человек готов принять смерть с улыбкой на губах. Помните о том, что вы можете победить в жизни, только если будете рисковать.

Однажды я где-то назвал себя императором, и тогда кто-то задал мне вопрос: «А где твоя корона?»

«Корона у меня не на голове, а в сердце, — ответил я. — Она сделана не из драгоценного металла, а из разных мыслей и поступков. Она инкрустирована не камнями, которые чаще всего называют бриллиантами и изумрудами, а лучами покоя, знания и любви. Для того чтобы получить эту корону, императоры должны стать нищими».

Удовольствия тела и органов чувств подобны нежным цветам: они увядают, когда их срывают. Когда вы ищете неиссякаемые удовольствия, вам нужно взмыть над физическим телом и органами чувств. Что мне подарить вам? Какой-нибудь драгоценный камень? Нет, это всего лишь камень. Какой-нибудь красивый цветок? Нет, я не протяну вам цветок, который увянет. Я подарю вам изобильную любовь своего сердца, которая не твердая как камень и не мимолетная как цветок. Любовь в сердце человека это благоухание божественности, небесная музыка, которая заставляет трепетать сердце слушателя.

Если вы живете в истине, значит живете в Боге. Если вы живете в Боге, значит живете в любви. Но я вижу, что вы поминаете Бога, он забывает истину. Вы помните то, что кто-то когда-то говорил об истине, но разучились жить в любви. Было бы лучше, если бы мы забыли о Боге, но помнили об истине. Было бы лучше, если бы мы забыли то, что кто-то когда-то говорил об истине, но жили в любви. Если есть любовь, тогда по-

является истина. А там, где пребывает истина, существует и Бог.

Если бы только мы жили так, как будто взоры всего человечества устремлены на нас! Глубоко в нас ничего не остается скрытым, знаем мы о том или нет. Человек никогда не сможет оторваться от единого целого. Эхо всего, что возникает в нем, достигает всех людей. И даже если человек живет оторвано от мира, все равно жизнь пронизывает его насквозь.

Человек живет поступками, а не годами. Мысли, которые вызывают поступки, глубже дыхания, которое лишает годы. Чувства, ощущения глубже мыслей, но существует непостижимое дно, которое глубже самих ощущений. Это человеческая душа. Тот, кто погружается все глубже в себя, в той же самой пропорции поднимается все выше в жизни. Деревья, которые хотят расти вверх, должны на такую же глубину прорасти в землю корнями.

Я люблю красоту, которая царит гораздо глубже тела. Тело это только граница, защитная линия красоты мыслей и ощущений. Но существует совершенная красота небытия, свободного от мыслей и ощущений. Поэтому не останавливайтесь на теле. Так вы погибнете. Погружайтесь глубже. Вы можете достать лишь раковины и камешки на берегу. Вам нужно пойти дальше в море и выуживать оттуда жемчужины.

В каждом доме много зеркал, но вы заметили, что маленькая мысль, пребывающая в истине или тонкой волне радостного возбуждения любви, или даже небольшая услуга придает красоту вашим глазам, лицу, всему вам? Если это не так, значит вы слепы как летучая мышь. Вы зря тратите свое время, всматриваясь в себя в зеркало. Было бы лучше, если бы вы разбили зеркало на мелкие осколки, так как вы не умеете правильно им пользоваться.

Не беда, если я не распознал в крошечной тьме жизненный путь. Но подумайте об ужасных последствиях, если мне не удастся познать себя. Увы, многие из нас не так хотят познать себя, как хотят, чтобы другие люди познали их. Поэтому жизнь все больше погружается во тьму, ибо как можно излучать вокруг себя свет, если не знаешь себя? По-настоящему разумный человек молится так: «Я с готовностью приму смерть, неведомую миру, нигде непознанную и везде неведомую, но позволь мне познать хотя бы самого себя». На самом деле, этого лучика света достаточно для того, чтобы привести нас к Высшей Душе. Друг, скромный светильник самопознания ценнее миллиона солнц.

Я призываю давать, давать и еще раз давать. Раздавайте сочувствие. Служите людям. Изливайте любовь в изобилии, ибо получает тот, кто отдает.

Я совершил омовение в святом Ганге и смыл с тела грязь. Я сказал спутникам: «Есть и другой Ганг. Если мы совершим омовение в нем, то очистим свои души». «О каком Ганге ты толкуешь?» – удивились мои спутники. «Я говорю о любви», – объяснил я.

Одного моего приятеля постигло несчастье. Я увидел, что он плачет, и позвал его на улицу. «Посмотри на эти звезды», – сказал я. Слезы капали из его глаз и сияли как звезды.

Его несчастье постепенно стихло, и он спросил: «Почему мое сердце чувствует облегчение, когда я смотрю на звезды? Стоило мне посмотреть на небо, и мое горе рассеялось».

«Нужно отсекалть несчастье от Бога. Нужно отстранять печаль от природы. Нужно отделять горе от бытия Души», – объяснил я.

«Какое самое большое удовольствие на свете?» – кто-то спросил меня.

«Быть в мире и не быть от мира, – ответил я. – Счастье может принести лишь такая жизненная установка: ночи в мире, а сердце в Боге».

Примите жизнь, милостивый дар Бога. Никогда не боритесь, никогда не убегайте. Любите жизнь, ибо величайшая победа одерживается любовью.

Внешность человека в точности отражает его внутренний мир. Все вовне выкрашивается теми же красками, которые нанесены на внутренние стены. Если внутри блаженство, тогда все прекрасно и вовне. Если внутри горе, тогда все уродливо и вовне. На самом деле, человек повсюду видит себя. Если вы в аду, тогда уясните себе, что причина такого положения дел заключена именно в вас. В ваших силах оказаться и в раю.

Вы спрашиваете, каково мое послание? Оно очень короткое: живут те люди, которые бодрствуют, а те люди, которые спят, теряют все на свете.

Всякий раз, закрывая глаза, я ощущаю пульсацию и вибрацию жизни. Каждая клетка вибрирует жизнью. Самый крохотный атом взволнован от любви и хочет жить. Осознайте танец жизни и услышите музыку бытия. Даже если вы ничего не видите и не слышите, все равно вас приятно возбуждает пульсация жизни. Разве жизнь, которую мы видим вокруг нас, не сам Бог? Если Бог отделен, отстранен от жизни, тогда он мертв и фальшив. Бог не занимается творением, восседая над миром. Жизнь это вечная эволюция творения. Процесс сотворения жизни это и в самом деле Бог!

Я вижу, как вы каждый день посещаете храм. Вы каждый день листаете страницы священной книги. Но я обеспокоен, потому что никогда не видел, чтобы вы были наполнены состраданием к природе. Если человек не видит Бога в природе, тогда как он может увидеть его где-либо? Откройтесь природе, пусть ее красота сияет в ваших глазах. Пусть ее нежная музыка

пульсирует в вашем сердце. Радушно приветствуйте этого гостя и усадите его в сокровенную суть своего сердца. Вы увидите, что гость, которого прежде вы не узнавали, и есть сам Бог.

Я брел по очень высоким горам и почувствовал, как моя душа воспарила над вершинами, покрытыми некогда не тающими льдами. Когда я возвратился в глубокое ущелье, я почувствовал, будто я тоже стал глубоким и низким, и на мое сердце легла таинственная тень. То же самое произошло на морском берегу. Меня поглотили нахлынувшие волны, так как они бились во мне самом. Я посмотрел на небо и расширил свои границы до бесконечности. Когда я увидел бесчисленные звезды, мой ум охватило беспредельное безмолвие, мириады цветов наполнили меня восторгом эстетического удовольствия. Чирикание птиц отозвалось эхом в моей голове. Когда я вглядываюсь в глаза животных, то не понимаю, чем они отличаются от моих глаз. Таким образом, мое отдельное существование постепенно стирается, и остается лишь Бог. Где мне теперь искать Бога? Как мне искать его? Есть только Бог, а меня нет.

Должен ли я провозглашать Бога? Разве все вокруг не кричит о его присутствии? Разве сама природа это не сильный аргумент его существования?

Как я могу говорить, когда горы молчат? Как я могу говорить, когда молчит небо? Как я могу говорить, когда молчит сам Бог? И все же я говорю, чтобы вы услышали их безмолвие. Я говорю, чтобы вы поняли, когда я погружаюсь в безмолвие. Художники пользуются черным фоном для того, чтобы усилить эффект более ярких оттенков. Я тоже пользуюсь таким же средством. Я говорю для того, чтобы помочь вам понять язык тишины. Слова осмысленны, так как представляют жесты тишины. Речь осмысленна, когда она

ведет к безмолвию. Жизнь плодотворна, если готовит человека к тому, чтобы он узрел смерть.

Для победы важно вести войну, но люди в своем большинстве хотят одержать победу прежде битвы. Насколько я понимаю, в конечном итоге как раз такие люди и терпят поражение.

Друг, не бойся. Твое общение с тем, кого ты боишься, обречено быть вечным. Только тот, кого ты боишься, последует за тобой. Чем сильнее ты боишься, тем больше будет твоё поражение.

Однажды я гостил в одном доме. Дети собирались принять участие в соревнованиях. «Дядя, в чем секрет победы в гонке?» – спросили они.

«Дети, секрет в мужестве, – ответил я, а потом поспешил добавить: «Обязательно помните об этом даже в гонке жизни. Нет большего успеха, нежели мужество в гонке жизни».

Однажды мы шли по полю и увидели крестьян, которые сеяли семена и весело пели. Я порадовался их песням, но мой друг, сопровождавший меня, был мрачен. Он хотел стать саньясином.

«Развеселись, – подтолкнул я его локтем. – Разве тебе не интересны крестьяне, сеющие семена и поющие песни?»

Я уверяю вас в том, что наше мирское существование это громадное поле. Люди, которые хотят сеять семена истины, любви и жертвования, должны помнить о том, что семена засевают без слез. Не истину или любовь, а печаль и горести сеют со слезами. Такой урожай не может принести блаженство. Он способен принести лишь слезы. Техника посева семян заключается в исполнении радостных песен. Отношение, с которым мы сеем семена, определяет будущий урожай. Если мы приняли саньясу, отречение, аскетизм с тяжелым сердцем, то в результате будем лишь

печалиться. Настоящая саньяса рождается в блаженстве и надежде.

Жизнь происходит здесь и сейчас, завтрашний день далеко, он бесконечно отдален от нас. Именно поэтому завтра никогда не наступает. Жизнь происходит сегодня, а завтра это смерть. Если вы хотите жить, тогда живите именно сегодня. Если же вы намерены лишь умереть, тогда и завтрашний день может оказаться для вас полезным.

Разумеется, очень трудно завоевать самого себя. Но невозможно завоевать что-либо кроме себя. Более того, вам следует помнить о том, что тот, кто завоевал самого себя, способен легко одолеть и все остальное. Поэтому я утверждаю, что в жизни есть только одна победа и только одно поражение. Мы сами ответственны как за свои поражения, так и за свои победы.

Один приятель сказал: «Разве не прекрасна наша идея преобразить мир?»

«Несомненна, она прекрасна, – согласился я. – Но где этот мир?» Я ищу его внимательно, но нигде не нахожу. Я ищу мир, но нахожу себя. Поэтому я говорю: оставьте мир в покое. Давайте преобразим себя. Когда мы изменим себя, мир преобразится сам собой. Дело в том, что мы внутренне связаны с ним.

Мне приснился сон. Наступил Судный День. Каждый почивший человек вышел из могилы и подвергся суду. Сам Бог расспрашивал людей. За мной стоял один пандит, которого я хорошо знал. Он был совершенно беспечен. Он знал Веды, Пураны, Агамы, Нигамы и прочие священные писания. Он надеялся на то, что выдержит испытание с помощью религии и философии. Но по мере того, как наша очередь приближалась, этот пандит терял спокойствие. В конце концов он начал нервничать и сказал мне со слезами на глазах: «До чего же несправедливо Бог судит. Он никого не спрашивает о священных писаниях. Он интересуется

только жизнью человека. Вы знаете, что я стану отвечать ему. Я разбираюсь только в священных книгах. Всю жизнь я силился познать их».

Разве мы не устаем от вкушаемых удовольствий? Разве удовольствие, от которого мы устаем, не превращается в боль? Но разве какой-то человек когда-нибудь устал от удовольствий, которые он дарит другим людям? Нет. Никогда такого не бывало. Я расскажу вам секрет. Только то удовольствие, которое мы дарим другим людям и от которого мы никогда не устаем, становится бесконечным блаженством. Блаженство это бесконечный и вечный нектар.

Сын спросил отца: «Когда я вырасту большим, чтобы получить желаемое?»

«Сынок, я не знаю», – ответил отец. На самом деле, до сих пор никто не видел по-настоящему взрослых людей. Я тоже был там.

«Мне известен один секрет, – сказал я. – Невозможно вырасти достаточно большим для того, чтобы получить желаемое. Это неосуществимо потому, что твое желание есть результат того, что ты маленький. Но ты способен получать удовольствие от всех своих действий. А это и есть зрелость».

Почему в жизни людей так много горя? Потому что в жизни человека царит какофония, в ней нет стройной мелодии, потому что в нем топчется сборище разношерстных мыслей, но совсем не бывает тишины без мыслей, потому что в его жизни великое множество стремительных, конфликтных эмоций, но нет влюбленности, свободной от фантазий, потому что в разных областях его жизни устраиваются головокружительные гонки, но в ней не бывает пауз, нигде нет восторга, потому что в его жизни происходит постоянное общение, но нет уединения, остановки действия. И наконец, потому что в его жизни самое важное это эго, тогда как Высшая Душа подавляется.

Один человек расстался с этим берегом смолоду. Ему было совсем не много лет, но его жизнь была чистой, прекрасной, тихой и мелодичной. Кто-то заметил: «Какая трагическая нелепость! Он умер молодым!»

«Нет, — отозвался я. — Не говорите так. Может статься, что долгая жизнь не окажется благоприятной, но чистая и благочестивая жизнь глубока, широка и насыщена. Возможно, ее не измерить минутами и часами. Но она доказывает ограниченность и недостаточность наших измерительных мер.

На одном могильном камне я прочел эпитафию: «Здесь лежит человек, ничего не делавший между великими поступками, которые он мечтал совершить, и незначительными странными делами, которые он ни за что не хотел совершать». Разумеется, все это написано на одном единственном могильном камне, но должно быть написано на множестве могильных камней. Разве не таков результат жизни множества людей? И я хочу задать вам личный вопрос: «Не хотите ли и вы поставить такой камень на своей могиле?»

Я знал человека, который ни разу в жизни не совершил ни одной ошибки. Я попросил его раскрыть секрет. Он степенно ответил: «Я боялся совершить ошибку, поэтому ничего не делал, тем самым избегая ошибок». От таких слов я стал смеяться. «Господин, почему вы смеетесь?» — опешил он.

«Неужели может быть ошибка, грубее той, что совершается человеком, когда он остерегается делать что-то, чтобы не навредить?» — сказал я. Если вы избегаете ошибок, значит избегаете самой жизни. Нужно быть готовым совершать ошибки. Полезно не повторять их. Тот, кто не совершает прежние ошибки, но не боится совершить новые, живет и учится. Только такой человек одерживает победы.

Жизнь ведет нас к глубоким океанам не для того, чтобы утопить, а для того, чтобы освятить. Но люди,

которые боятся самой мысли о возможности утонуть, зря окунаются в океан. Кого утопили океанские глубины жизни? Я никого не вижу. Тонут лишь те люди, которые сидят на берегу страха.

Знающий человек говорит: «Кто я? Я пустота». И в самой этой пустоте он становится Брахманом. Невежественный человек говорит: «Я есть все сущее. Я Брахман», но он остается пустым несмотря на свои грезы. Мудрец достигает, а невежда заблуждается, уверяя себя в том, что чего-то добился. Мудрец познает, а невежда признает и принимает. Невежда никогда не становится тем, кем объявляет себя.

Всякое творение берет начало в любви. Оно питается любовью. Творение обязано любви, и в конечном итоге оно сливается с любовью. И вы спрашиваете меня, почему я утверждаю, что любовь и есть Бог. Я утверждаю, что такова причина.

Вы спрашиваете меня: «Какова самая большая заслуга в жизни?» Я отвечаю, что это смелость, потому что без смелости нет свободы. Без свободы нет истины. Без истины нет правильного поведения. На самом деле, смелость это краеугольный камень всего мироздания. Вы замечали, как умирает добродетельный человек или как живет дурной человек? Тот, кто полон скверны, никогда не живет, тогда как благочестивый человек никогда не умирает.

Друг, я допускаю, что ты не можешь стать розой. Но в таком случае тебе совсем не обязательно становиться шипом. Может статься, ты не в силах стать мерцающей звездой в небе. Но в таком случае тебе совсем не обязательно становиться темной тучей, которая заслоняет звезды. Я открою тебе один секрет: тот, кто не становится шипом, превращается в цветок, а тот, кто не становится тучей, превращается в мерцающую звезду.

Я не знаю, как умирать. Это не мне выбирать. Но я сам решаю, как мне жить. Более того, смерть это высшая точка жизни. Именно поэтому я, выбирая образ жизни, выбираю и способ смерти. И смерть становится показателем жизни. Все, что я сею в жизни, будет распустившимися цветами в миг смерти.

Однажды заболел мой друг. Кто-то принес ему букет свежих цветов из сада. Этот человек передал цветы и возвратился. Я ощутил, что благоухание цветов все еще сохраняется в его руках. Переживание, повторенное много раз, становится самой жизнью. Что бы мы ни отдавали, аромат или дурной запах всегда остается. Люди, которые хотят жить в благоухании, всегда источают только аромат.

Мне приснился сон, в котором я разговаривал с моими умершими товарищами. Они были одеты в ту же одежду, что и на похоронах. Они были одержимы прежними мыслями, предубеждениями, идеями, что и перед смертью. В жизни все поменялось, но они совсем не изменились. Я обратил их внимание на это. Но они засмеялись и сказали: «Мы, мертвые, никогда не меняемся. Мы придерживаемся своих верований. В мире мертвых не происходят перемены. Наши принципы вечны. Только жизнь подвержена переменам».

«Но и некоторые живые люди совсем не меняются, — заметил я. — У них тоже вечные принципы, и они не желают видеть никакие перемены, иначе им тоже придется измениться. Но есть ли такие люди, которые не меняются?»

Все мертвецы в один голос стали отвечать: «Нет, нет, нет. Разве такое возможно здесь? Ни один из нас не живой». И в жизни могут происходить такие вещи, так как многие люди умирают еще прежде своей физической смерти.

Не стройте жизнь вокруг центра будущего, поскольку жизнь это нынешнее существование. В на-

стоящем скрыто всякое будущее. Тот, кто утрачивает сегодняшний день, теряет и всякое завтра. Все цветы будущего дремлют в семени сегодняшнего дня.

Вы утверждаете, что жизнь полна горестей? Нет, друг. Жизнь такая, какой мы ее создаем. Если вы не делаете жизнь блаженством, тогда она не станет блаженством и лично для тебя. Жизнь это не что иное как возможность. Это чистая, нереализованная возможность. Мы живем и тем самым реализуем свои возможности. Человеку ничего не предлагают. Он живет изо дня в день и выстраивает собственную судьбу. Жизнь это созидание самого себя. Итак, человек ответственен исключительно за самого себя.

Я видел, как вы совершали обряд поклонения Богу. Я слышал, как вы молились ему. И теперь вы говорите мне, что я должен что-то сказать. А что мне сказать вам? Я постараюсь что-нибудь придумать. Если сердце охвачено молитвой, но при этом нет звуков и слов, эта ситуация лучше той, при которой есть лишь звуки и слова, но сердце не охвачено молитвой. Но все происходит наоборот. Именно по этой причине преданные служители Бога терпят неудачу в любви, и их обряды столь безжизненны. Разве можно достичь Бога посредством этих мертвых поклонений? Неужели можно открыть его двери с помощью молитв без любви? Если бы Бог был камнем, тогда эти безжизненные молитвы и обряды достигали бы его. Но пусть Бог и присутствует в камне, все равно он не камень. Поэтому только те люди, которые приближаются к Богу с любовью и живой силой, способны достичь его присутствия.

Вы хотите, чтобы ваша жизнь превратилась в ад? Для этого есть очень легкий и безупречный способ. Я расскажу вам о нем. Этот особый метод люди испытывают на протяжении тысяч лет. В нем нельзя ошибиться, негде допустить оплошку. Этот метод всегда

работает на сто процентов. Что же он представляет собой? Это выстраивание своей жизни вокруг ощущения «я», вокруг чувства собственной важности. Эгоизм – вот самый простой и прямой путь, ведущий к несчастью. Тот, кто отказывается от этого пути, не испытает горе, даже если захочет. Без эгоизма никто не может страдать, быть несчастным, потому что эгоизм и есть само несчастье. Если вы не возвращаете в себе эго, тогда оно не уведет вас в ад, поскольку эго и есть ад.

Постижение истины это трудный процесс, так как истину нужно искать, ею нужно жить. Но легко принять священные писания, потому что их следует всего лишь принять. В первом варианте главное – смотреть на мир широко открытыми глазами. Во втором варианте необходимо слепое верование. Поэтому священные писания стали препятствиями на пути постижения истины. Ясное осознание не может появиться там, где присутствует слепое верование. Также следует помнить о том, что все верования неизменно слепы. Неужели слепые глаза могут узреть истину? Закрытые глаза представляют собой запертые двери сознания. Истина входит лишь в ту дверь, у которой стоит цельный и непредубежденный ум, готовый приветствовать ее. Вы готовы стать цельным? Хватит ли вам мужества для того, чтобы освободиться от верований? Двери вашего сердца открыты для радушной встречи истины? Если это так, тогда я уверяю вас в том, что нет ничего проще постижения истины. На самом деле, трудности выдуманы умом. Истина проста, а мы лукавы. Наше верование, наши признанные ценности и убежденности все усложняют. Тот, кто разрывает пути этих сложностей, понимает, что перед ним проявилась истина. Она была перед ним всегда. Просто глазам человека не хватало свободы, чтобы увидеть ее.

Легко умереть, но очень трудно жить ради религии. По сути, всегда легко умереть по какой-то причине. Для смерти нужно всего лишь безумие. Тогда смерть приходит в одно мгновение. Безумия одного мига достаточно для смерти. Но для жизни необходимы бдительность, бодрствование. Поэтому я говорю, что религию способны познать только те люди, которые живут ради нее, а не те, которые ради нее умирают. Что такое Религия? Если вы хотите узнать об этом, тогда вам придется забыть о религиях. Вы не познаете Дхарму, вечный закон жизни, до тех пор, пока не откажетесь от всех религиозных общин и религий.

Если оказывается, что ради истины не стоит жить, тогда не стоит считать ее достойной поклонения. Кто может обмануть нас больше нас самих? Получается, что лишь мы и есть собственные недруги. Но в таком случае нам становится очевидным, что мы можем стать своими друзьями, если захотим. Религия начинается только с дружбы.

Верование и безверие это две стороны одной монеты. Между ними нет никакого особого различия. У них разные тела, но единая душа. Тот, кто хочет искать истину, должен постичь как верование, так и безверие. Если первое это колодец, тогда второе – канава. Оба варианта пригодны для того, чтобы вам упасть, но тот, кто хочет двигаться вперед, должен выбрать срединный путь, поскольку ум освобождается только после избавления от верования и безверия. Только тот, кто ни верит, ни не верит, кто не теист или атеист, способен пуститься в путь к истине.

Ради чего вы живете? Если вы расскажете мне об этом, тогда я скажу, кто вы. Ваша жизнь имеет прямое отношение к направлению, в котором вы движетесь. Это непрерывное созидание самого себя. Мы сами строим свою жизнь. И то, что возведено, представляет собой именно нас. Мы составляем скульптора, камень,

создающие образ инструменты. Поэтому нет сомнений в том, что жизнь это самое большое и сложное искусство. Для того чтобы избежать тягот утомительного труда и вдохновенной аскезы, некоторые люди отрицают даже жизнь. Их жизнь становится похожей на камни, которые формируются в соответствии с влиянием ручья, который валяет камни вдоль своего русла, одновременно оттачивая полируя их. Поэтому их жизнь не становится чувствующим идолом. В этом несчастье жизни, ее горести и беды. Так человек не живет, а медленно умирает.

Одного своего приятеля я знаю уже целую вечность. Прежде он гнался за деньгами, а теперь он гонится за религией. Гонка та же самая, но если раньше он был домохозяином, то теперь он аскет, который от всего отрекся. Когда я слышу о его поведении, то удивляюсь. Разве его желание осознать Бога не такой же глубины, что и желание разбогатеть? Жадность проявляется очень тонким образом. Разве не мысль, желание достичь Бога это в конечном итоге не высшая точка жадности? Человеческая жадность безгранична. Он хочет достичь даже освобождения, хотя в действительности никогда не сможет освободиться, пока его ум желает что-то приобрести, так как желание обрести это само по себе главная цепь. Как может познать Бога тот, кто не освободился? Только то, что познается в свободном состоянии ума, и есть Бог.

Я знаю, что вы ищете блаженство. Но может ли человек искать блаженство и обрести его? Блаженство достигается теми людьми, которые раздают блаженство, которые щедры. Если вы хотите блаженство, тогда отдавайте блаженство, раздавайте его. Не желайте, а отдавайте, поскольку только через щедрость оно приходит к вам. Только через отдачу можно обрести блаженство. Только если вы щедро раздаете блаженство, оно изливается на вас. Неведомы пути Бога. Не ходите

к преддверию блаженства как нищий. Ступайте как император. Разве вы не знаете о том, что перед нищими захлопывают все двери? Кто нищий? Тот, кто просит, ноет и умоляет. А кто император? Тот, кто отдает. Поэтому я советую вам все время раздавать. И отдавайте без всякого условия. Тогда вы поймете, что все, что вы отдали, вернулось вам сторицей.

Друг, все возвращается. Все твое имущество это эхо твоих добровольных даров. Помни, что прежде, чем получить какую-то вещь, нужно отдать ее.

Человек не может жить одним хлебом. Правильно сказал Христос: «Не хлебом единым жив человек». Он не подразумевает, что человек может по жизни обходиться без хлеба. Разумеется, человек не может жить без хлеба, но он и не может жить только ради пищи. Для человека хлеб значит то же самое, что корни для растения. Корни существуют не ради самих себя, а ради цветов и плодов. Если цветы и плоды не растут на корнях, тогда существование корней бессмысленно. Цветы и плоды появляются не там же, где и корни, и все же цветы и плоды не для корней, а для утоления нашего голода, придания нам живой силы, в которой мы нуждаемся, для поддержания в нас жизни. Человеку хлеб нужен для того, чтобы жить и утолять голод ради истины и красоты жизни. Но хлеб становится бесполезным, если нет сильного голода. Хлеб не самоценен. Предназначение хлеба пребывает за его пределами.

Кто-то спросил старого мудреца: «Есть ли такой совет, который никто никогда не давал? Есть ли такое наставление, которое не озвучил еще ни один хороший учитель?»

«Да, – ответил мудрец. – Конечно, есть. Существует наставление, которое еще никто не озвучил, и совет, который еще никто не дал».

«А вы не могли бы дать мне такой совет?» – попросил человек.

Мудрец просто рассмеялся и ответил: «Это не объект и не мысль».

Истине нельзя научить через слова. Уясните себе, что все, что можно узнать посредством слов, не есть истина.

Истину можно познать, но нельзя передать. Для того чтобы познать истину, нам нужно стать бессловесными, безмолвными и пустыми. Как можно то, что познается в пустоте, произнести словами?

Истина освобождает, но ее нельзя заимствовать. Истина из вторых рук становится еще более тяжелыми оковами, потому что нет ничего более ложного, чем такие истины.

Посмотрите на Ганг! Он стремится к океану с горных вершин. Это символ добродетельной жизни. Все его странствие имеет одну единственную причину: воссоединение с океаном. Ганг хочет затеряться в космическом существовании и утратить свою индивидуальность. Его блаженство заключено в единении с океаном. Он не испытывает изоляцию, одиночество, горечь ограничения, потому что в океане обретает всю свою полноту. Пока Ганг находится в океане, а не отделен от него, он пребывает во всей своей полноте, а когда он течет отдельно от океана, то утрачивает цельность.

Друзья, уподобьтесь Гангу. Ищите океан. Пусть у вас будет одна единственная цель: огромный океан. Пусть в вас возгорится страсть и усердие в стремлении к океану. Пусть в вас останется одна единственная мелодия: шум океана. Теките вперед. Если живое дыхание устремлено к океану, тогда ноги станут искать и найдут путь. Знайте, что река, ищущая океан, хочет утратить себя в нем, и нет другого способа самопознания. В одной этой установке содержится вся суть ду-

ховности, религии и йоги. И только это есть искомая человеком истина, блаженство.

Разве мы не похожи на тех рыб, которые тоскуют и корчатся, попав в сеть рыбака? Я так воспринимаю людей. И все же нет причины отчаиваться. Меня посетило еще одно озарение, и я понял, что мы не только рыбы, которые попали в сеть, но также и сеть, и рыбак. И здесь есть дверь, ведущая нас к освобождению. Мы сами создаем свои цепи и несчастья. Все это творения нашего ума. В этой связи видим ли мы возможность освобождения в этой истине?

Все ли известно интеллекту? Разумеется, не все. Интеллект просто истолковывает. Это комментатор. Что касается внешнего мира, то органы чувств воспринимают, а интеллект разъясняет. Что касается внутреннего мира, то сердце воспринимает, а интеллект истолковывает. Эрудиты, которые полагают, что интеллект может все познать, ошибаются. Интеллект никогда ничего не познает. Это не путь знания. Но из-за ошибочного отождествления интеллекта с путем он неизбежно становится препятствием, помехой. Что в действительности представляет собой интеллект? Люди ложно полагают, будто интеллект никогда не может стать препятствием. Если интеллект не становится между жизнью и эго, тогда создается воззрение со страдания, которое становится оком истины.

Жизнь вызывает разочарование, потому что мы сами закрываемся! Если она освободится от четырех стен эго, то превратится в блаженство. Жизнь это ни «я», ни «ты». Это поток, который беспрерывно бежит между этими двумя понятиями. Это единение с вселенной. Но мы превратили жизнь в объект споров и конфликтов. Именно такое поведение повинно в нашем несчастье, горестях, тревоге, смерти! Все это есть результат того, что мы заключили сознание в оковы эго. Поэтому в жизни теперь так мало свободы и ра-

зумности, в ней не пульсирует живая сила. Жизнь стала длительным тюремным заключением, нашими застенками. Мы страдаем так же, как и готовый пробиться на поверхность росток, которого стесняет твердая скорлупа семени. Когда скорлупа лопается, семя оживает, пускает росток и взмывает ввысь. Росток поднимается из темного подземелья и ищет солнце. Затем начинается странствие, для которого он и появился на свет. Человек, плененный стенами эго, подобен семени в скорлупе. И эта скорлупа очень твердая ради безопасности семени. Поэтому вместо того чтобы пробиваться сквозь скорлупу, мы все время укрепляем ее, делаем скорлупу все более твердой и крепкой. И чем крепче скорлупа, тем уродливее и слабее молодой росток. Таким образом, создавая иллюзию безопасной жизни, мы утрачиваем саму нашу жизнь.

Послушайте историю. Один император, желая защитить себя, построил крепость без дверей. Проход, через который он вошел в крепость, за ним замуровали. В таком укрытии император мог больше не бояться нападения врагов. Его хорошо защищали толстые стены крепости. Но оставшись наедине с самим собой, император понял, что безопасности почти нет, так как перед смертью преграду не поставишь. Сама крепость стала для него могилой. Точно так же, наше стремление обрести безопасность вызывает рост замкнутого эгоизма, который в конечном итоге приводит к нашей смерти. Жизнь предполагает не отстранение от вселенной, а слияние с ней. Поэтому я говорю, что если вы хотите постичь жизнь и пережить блаженство освобождения, тогда вам следует отказаться от безумной гонки за безопасностью, потому что это и есть основа порочного круга, который в конце концов лишает нас жизни как раз под предлогом ее защиты. Жизнь полна риска. Мы живем лишь среди опасностей. Безопасность это застойное явление. Что может означать

безопасность, если не смерть? Тот, кто готов жить рискованно, способен вскрыть раковину эгоизма. Прорывающийся в нем молодой росток жизни может пробиться к неведомому, к Высшей Душе.

Религиозная, добродетельная жизнь вполне осуществима. Но истину религии можно познать только в той степени, в какой мы проживаем ее. Если истиной не жить, то ее невозможно понять. Жить истиной, значит познавать ее. Религиозная жизнь покажется абсолютно непрактичной тем людям, которые воображают, будто они знают истину, не живя ею. Если кто-то идет в кромешной тьме ночи, держа в руке светильник, то освещает лишь небольшой участок дороги перед собой. Путь религии подобного качества. Но если человек со светильником остановится и начнет рассуждать так: «Это всего лишь маленький светильник, его свет так слаб, а мой путь далек, и ночь темна», тогда не стоит удивляться, если он сочтет совсем непрактичным странствие среди ночи с помощью своего светильника!

Недавно я видел сон. На горной тропе кто-то поскользнулся и сорвался вниз. Вокруг него собралась толпа. Люди упрекали его за слабость и высмеивали за неуклюжесть. Священник наставлял его стряхнуть с себя слабость, из-за которой он упал. Какой-то активный деятель призывал людей наказать его, ведь если не спрашивать строго с оступившихся людей, то и другие люди будут набираться смелости для падения. Я видел, что происходит, и беспокоился, так как никто не пытался поднять этого человека. Я пробрался в толпе, но когда я попытался поднять его, то увидел, что он уже умер. Толпа стала редеть. Возможно, такие люди соберутся вокруг другого упавшего человека. Священник тоже скрылся с глаз долой. Он не хотел лишать себя возможности лицезреть, как укоряют и наказывают других оступившихся людей. Лишь я ос-

тался у мертвого человека. Его руки и ноги так слабы, что я не могу поверить в том, что он вообще шел по тропе. Меня удивило не то, что он сорвался вниз, а сама его способность передвигаться. В ужасе я проснулся, и теперь я понимаю, что это был не просто сон. В человеческом обществе установилась точно такая же ситуация.

Я не сделаю преувеличение, если скажу, что мы забыли себя. Разве само наше рождение не есть забвение? Тогда что же представляет собой жизнь, основанная на самозабвении? Может быть, это просто сон? Каково различие между сном и бодрствованием? Во сне человек полностью забывается. Он видит себя среди событий сна, но в действительности ни в чем не участвует. На самом деле, само его отсутствие это уже сон, поскольку когда он присутствует, нет сна как сновидениями, так и без таковых. Тогда что нам называть своей так называемой жизнью? Это не бодрствование, так как мы не помним себя. Это сновидение? Да, друг, это простое сновидение. До тех пор пока мы не будем разумными в отношении самих себя, жизнь для нас будет всего лишь бесплодными грезами.

Что представляет собой эта сознательная жизнь? Жизнь ума это не жизнь сознания. Когда движение ума стихает, в нем проявляется иное состояние, которое я называю сознанием. Только когда ум становится пустым, сознание обретает полноту и восприимчивость. Ум это инструмент, средство. Когда ум вовлекается в работу эго, он перестает быть инструментом, средством сознания, поскольку устремился в другие области. Для того чтобы познать жизнь сознания, необходимо распрощаться с жизнью ума. Для понимания жизни ума можно представить себе такую картину: в отсутствии хозяина слуга занимает его место. Неужели такой слуга будет желать возвращения хозяина? Его ум не может радушно принять возвращающегося

хозяина. Он воспользуется любым препятствием, только бы предотвратить появление хозяина. Самое главное препятствие заключается в его утверждениях о том, что он и есть хозяин. Он будет просто отрицать существование другого хозяина. В принципе, ум ведет себе точно так же. Он становится помехой, мешает проявлению сознания. Если вы хотите приблизиться к сознанию, тогда позвольте уму отдыхать. Пусть ум прекратит свою деятельность. Пусть он станет пустым, полым. Иначе говоря, пусть он остановится, поскольку прекращение активности это завязка сознания. Смерть ума венчает живое сознание.

Почему жизнь бесцельна, чужда, механична и одинока? Почему она так скучна и утомительна? Потому что мы потеряли способность удивляться, умение восхищаться. Человек убил все чудо. Его так называемые знания стали приговором чуду, восхищению. Мы ошибочно полагаем, будто все знаем. По нашему мнению, у нас есть ключ ко всем секретам и чудесам. Разумеется, что может стать чудом для того, у кого есть готовое объяснение всем явлениям под солнцем? Ничто не остается неведомым для ума, который полон знаний. Нет чуда, в котором ничто неведомо. Нет чуда, которому можно удивиться. Нет очарования или радости от чуда, нет вызова. Поэтому я призываю вас остерегаться знаний. Все познания по этой самой причине стали безжизненными. Знания это часть прошлого. Это препятствие перед неведомым. Пусть знания исчезнут, чтобы в нас могло войти неведомое. Бдительность к неведомому – вот чудо, а также граница Бога, который всегда неведом. Все известное есть мир, а все неведомое есть Бог.

Один персонаж Достоевского говорит: «Я хочу убедить вас в том, что моя любовь к человечеству с каждым днем становится все больше, но она в той же степени уменьшается в отношении ближних». Как

легко любить человечество, и как трудно любить людей! Возможно, чем меньше человек любит своих ближних, тем больше он любит человечество! Такая ситуация указывает на отсутствие в нас любви. Таким образом, мы пытаемся уклониться от долга любви и упрека в самообмане. Поэтому люди, которые притворяются, будто любят человечество, на самом деле жестокосердны, безжалостны и грубы. Геноцид устраивают без малейших угрызений совести во имя любви к человечеству! Друзья, поэтому я не хочу использовать громкие, высокопарные и тщетные слова, не хочу призывать вас любить человечество. Так называемые религии часто повторяют такие слова. Я пришел сюда для того, чтобы призвать вас любить настоящих людей, своих близких – не человечество, а окружающих вас людей. Слово «человечество» это всего лишь название. Так любить человечество очень легко, потому что ничего не нужно делать, следует лишь произносить высокие слова. Но нужно изливать любовь на настоящих людей, которые подобно вам ходят по земле рядом с вами. Любить людей это не какая-то кара. В любви к людям содержится великий подвиг, это благородная задача. Если вы любите людей, то производите коренную революцию. Я приглашаю всех вас принять участие в этой любви. Только такое участие и есть настоящая религия.

Используем ли мы два разных подхода для суждения о себе и других людях? Христианский священник огласил в церкви хорошую новость о том, что какой-то индуст перешел в христианскую веру. Он сказал своей пастве: «Благодать господня излилась на многих индустов».

Один из его людей напомнил ему: «Отец, но вы не объявляете нам хорошую новость, когда христианин становится индустом».

Священник вспылал. «В моем присутствии не упоминай даже имени этого отступника!» – в гневе выпалил он.

Разумеется, оставляющий паству человек считается отступником, а тот, кто присоединяется к пастве, считается здравомыслящим! Из-за столь несходных подходов мы видим даже соринку в глазе своего ближнего, тогда как совсем не осознаем бревно в собственном глазе. Но правильно ли это? Благотворно ли такое положение дел для нас? Не мое дело спрашивать вас обо всем этом. Вы сами должны задать себе вопрос. На пути религии тот, кто использует меры, не может преобразить себя. Он не видит истину своей жизни. Человек остается незнакомым с ней. И этот недостаток знания жизни и ее основной истины заставляет его бежать от преображения. Применение двух разных стандартов составляет характерную черту недобродетельного, нерелигиозного ума. Даже когда мы измеряем себя, нам приходится пользоваться той же мерой, какую мы применяем в отношении других людей. Без такой непредвзятости ни один человек не сможет совершить в себе душевную революцию.

Во имя истины люди поклоняются словам. Они сделали объектом поклонения придорожные камни и благоговейно стоят у них. Разве не человеческая лень представляет собой коренную причину самообмана? Иначе кто мог бы счесть слова истиной, а мертвые статуи – Высшей Душой?

Я не считаю медитацию мышления настоящей. Подлинная медитация свободна от мысли, потому что сама свобода от мысли и есть медитация. Там, где нет мыслей, рассуждения, случается медитация. В глубоком сне тоже отсутствует процесс мышления. Поэтому недостаточно просто сказать, что одно лишь отсутствие мыслей и есть медитация. Так мы подумали бы об отрицании, тогда как медитация это не просто отрица-

ние всего и вся. Это также положительное присутствие чего-то. И это положительное нечто есть чувствительность, осознанность, понимание. Итак, бодрствование, полное сознание это медитация. Полное сознание возможно, только когда оно свободно от мыслей.

Что представляет собой метод самореализации? Сначала познайте в самости не-самость и изучите ее. Если вы так поступите, то в конечном итоге не останется ничего подобного не-самости, то есть останется самость. Пустота и есть самость, поскольку то, что пусто, в действительности полно.

Что такое добродетельное поведение? Поведение, за которым прячутся злые намерения, предвзятое мнение и страстное стремление получить некую выгоду, вовсе не добродетельно. Такая деятельность нечиста и несовершенна. Она нечиста, потому что смешана еще с чем-то. Она несовершенна, потому что должна выполняться извне, тогда как добродетельное поведение чисто и закончено. Добродетельное поведение это цельная деятельность. Не нужно никакое будущее событие для того, чтобы завершить ее. Добродетельное поведение само по себе составляет блаженство. Проявление в бытии это уже блаженство. А блаженство присуще самому существованию, а не какому-то внешнему плоду или достижению.

Я увидел человека, игравшего на флейте в роще. Некому было слушать его музыку. Я заблудился в лесу и вышел на опушку послушать музыку.

«Брат, почему ты играешь в этой глуши?» – заинтересовался я.

«Я просто так играю на флейте, – объяснил он. – Это доставляет мне удовольствие».

Добродетельное поведение совершается по вдохновению. Это не реакция, вызванная внешним миром. Реакция предполагает «возвратное действие», воздаяние. Мы совершаем ошибку, когда считаем воздаяние

своими действиями, тогда как между этими двумя понятиями такая же пропасть, как между небом и землей. Эта ошибка происходит из-за того, что в обоих вариантах есть элемент активности. Когда эти действия продолжают, они становятся не только разными, но даже противоположными друг другу. Действие, которое происходит в человеке как результат влияния внешнего мира, окружающей среды, называется реакцией. То, что вдохновлено самостью, внутренней самостью, есть настоящая активность. Реакции связывают нас, поскольку вдохновение, лежащее в их основе, внешнее. Действие освобождает, потому что это проявление самости. Реакция это зависимость. Реакция это беспомощность, условность. Действие это проявление души. Реакция это всегда чрезмерность. Действие всегда свежо и оживленно. Жить только реакциями вредно. Если вы укоренены в деятельности, в чистой и цельной деятельности, тогда это и есть добродетельное поведение. В реакции человек падает, поскольку реакция механична. В действии есть поступательное развитие, так как оно чувствительно и сознательно.

Этика не может быть религией, но религия это наверняка этика. Нравственные принципы это нечто постороннее, свод правил для соревнования и практики. Это дисциплинарная мера, навязанная нам извне. Поэтому праведник редко достигает освобождения, ведь он становится все более механичным и зависимым. Таким образом, его сознание не пробуждается, а продолжает спать. В конечном итоге он присоединяется к массе инертных людей. Беспутный человек, как и праведник, просто частица массы людей. Безнравственный человек выполняет предписания природы, а праведник – предписания общества. Они оба живут вовне и выполняют правила, навязанные им извне, поэтому они зависимы. Действие это поиск самости. Только

тот человек, который осознает Самость, обретает свободу. А свобода может появиться, только когда вы ощущаете Самость. Как может возникнуть свобода, если не познано существование Самости? И какая-то дисциплина, конечно же, берет начало и в переживания Самости. Она не навязана извне, а естественна и укоренена в самой себе. Она возникает изнутри. Мораль, которая появляется спустя какое-то время, это уже другое явление. Тогда это не выработанное подражание какому-то предписанному поведению, а ненапряженное проявление внутренней самости. Такая нравственная жизнь означает не стяжательство, а щедрость.

Даже мельчайшая соломинка, попавшая в глаз, скрывает самые большие горы. Если крошечное веко встает между глазом и миром, тогда мир скрыт. Для ясного, незамутненного видения не должно быть никакого препятствия между видящим и видимым. Препятствие становится больше по мере того, как приближается к глазу. В духовной жизни происходит подобное событие. Только тот объект, которые находится очень близко к видящему, лишает его возможности увидеть истину. А что ближе всего к видящему? «Я», ощущения эго – вот что ближе всего мне. И стоит ли удивляться, если «я» становится преградой между истиной и мной?

Если нужно познать Бога, тогда необходимо отождествлять себя с ним. Но эта ситуация кажется парадоксальной, ибо как мы можем отождествлять себя с Богом, которого вовсе не знаем? И как поставить вопрос о познании Бога, если мы становимся единым с ним? Разумеется, в этом утверждении проглядывает парадокс. Но поняв этот парадокс, вы узнаете секрет духовной практики.

Художник рисовал сцену заката. «Что вы сделаете в последнюю очередь?» – поинтересовался я.

«В конце концов я стану единым целым со сценой, которую изобразю на картине», – ответил художник.

«Но разве можно слиться с закатом?» – удивился я.

«Как только человек забывает о себе, он сразу же сливается со всем сущим», – объяснил художник.

Его слова стали для меня откровением! Высшая Душа означает все сущее. Разумеется, вся полнота бытия и есть Бог. И какая преграда может помешать единению, если не мое «я»? Бог пребывает лишь там, где нет «я». Но как узнать то, что мы не прожили? Высшую Душу можно познать лишь изнутри, а не извне. А для этого важно отождествлять себя с Высшей Душой. Но когда мы видим мир изнутри, перед нами предстает как раз Высшая Душа. *Видение истины извне есть мир, а видение истины изнутри есть Бог.*

Для сотворения красоты необходимо стать единым с красотой, поскольку только так можно познать ее. Мы назовем безумным того художника, который говорит: «Я не знаю красоту, но создаю ее». Но разве такая ситуация противоречит добродетельному поведению? Как можно практиковать истину без знания истины, без единения с ней? В своей повседневной обыденной деятельности мы говорим о том, что познали, что осознаем, не так ли? Если художник, не осознавая красоту, мечтает написать красивую картину, его считают безумцем. Точно так же безумен тот человек, который не знает истину, но пытается воплощать ее в повседневной жизни. Создание красоты есть результат переживания красоты. Истинная жизнь есть результат переживания истины. Истинная жизнь это не лестница к переживанию истины. Истинная жизнь, практикуемая без осознания истины, это лишь жизнь неистинная, иначе говоря она пагубнее лжи, так как она создает ложное представление об истине.

Существует ли Бог? Такой вопрос некорректен, поскольку в чем смысл слова «Бог»? Оно означает цель-

ность. Все существование, пронизанное Богом, есть Бог. Это не отдельная личность, не индивид и не сила. Все сущее и есть Бог. «Бог существует» – так говорить некорректно. Само существование и есть Бог. Во фразе «Бог существует» присутствует тавтология. Вопрос о существовании Бога это сомнение в существовании самого существования. Все остальное существует номинально, но только не Бог, поскольку он есть само бытие. Все остальное обладает силой, но не Бог, так как он и есть сама сила. Более того, как можно «полноту» познать как другие вещи? Я не могу «познать» Бога, потому что я тоже пребываю в нем и отождествлен с ним. И все же я могу стать единым с Богом, погрузиться в него. На самом деле, мы едины с Богом, погружены в него. Это можно узнать после утраты «я». Такое познание есть постижение Бога. Поэтому я говорю, что сама любовь и есть познание Бога. Его можно познать только в любви, поскольку эго исчезает в любви. Но любовь не найти там, где существует самость. Я слышал поговорку о соли, которая попала в море. Я видел море и осознал присутствие в нем соли, но соль не возвратилась, поскольку стала океаном, как только познала его. Разве могла соль познать море, не став им? У человека тоже нет способа познать Бога, кроме как стать им.

Что по-настоящему доказывает существование Бога? Что касается Бога, то здесь не применимы никакие аргументы. Мысли, доводы и доказательства не отражают Бога. В мыслях и аргументах господствует эго, а не Бог, который пребывает там, где нет ощущения «я», нет гордости и эго. Кабир правильно сказал: «Улица, ведущая к Богу, так узка, что двое не могут разойтись на ней. Эта улица называется любовью». Любовь это состояние, в котором я есть, но нет моего «я». Только в таком состоянии из сознания устраняются все преграды, и тогда можно увидеть Бога. Само это видение

и есть доказательство. Какой еще может быть аргумент существования любви, если не пребывание в любви? Нет аргумента существования Бога, кроме пребывания в нем. Но выдвигались и иные аргументы, что будет и в будущем, ведь люди, которые не умеют любить, размышляют о любви, как люди, у которых нет глаз, размышляют о свете. Размышление о Боге и обсуждение этой темы возникают только тогда, когда нет зрячих глаз, когда нет чувствительного сердца. Не так уж и важно, поддерживаете вы аргумент или отрицаете его. Все «за» и «против» ничего в принципе не меняют. Теист и атеист это не что иное, как две стороны одной монеты. Они оба лишены глаз. И эта потребность в глазах становится предметом споров о свете. Для слепого человека принятие и непринятие света вообще не имеет никакого смысла. Для него важно лишь осознание собственной слепоты, потому что только тогда он начнет искать глаза. Не нужно искать свет. Следует искать именно глаза. Там, где есть глаза, имеется и свет. Если же глаз нет, тогда какой аргумент существования света убедит слепого? Если нет духовных глаз, тогда нельзя доказать существование Бога. Поэтому не просите аргументы существования света. Поймите, что у вас нет глаз. И точно так же не требуйте аргументы существования Бога. Поймите, что «то, что существует», неведомо, а вы невежественны. Свет неведом, но известна собственная слепота. Бог неведом, но известно невежество в отношении самого себя. Разве можно посредством мышления осознать неведомое? Любая мысль или рассуждение нельзя вывести за пределы известного. Мысль ходит лишь дорогой известного. Неведомое нельзя познать рассудком. Неведомое проявляется только тогда, когда известное пропускает его. Неведомое проявляется в результате исчезновения известного. Только когда мы распрощались с известным как со своим гостем, неве-

домое вступает в сознание. Оно возникает, когда заканчиваются дискуссии и анализы. Если мы заняты мышлением и рассуждением, то сохраняем свое бессознательное состояние. Поэтому когда полностью отсутствуют дискуссия и рассуждение, и когда наше сознание бдительно, мы обретаем глаза, которые улавливают свет, называемый Богом. Поэтому я называю страстное стремление к истине излечением своей слепоты, но только не рассуждением о свете. Религия устраняет слепоту Самости. Каков самый неопровержимый аргумент существования света? Физические глаза. Каков самый неопровержимый аргумент существования Бога? Духовные глаза. После обретения духовных глаз я вижу, что существует лишь Бог. А когда я был слеп, то полагал, что существует что угодно, только не Бог.

Истина едина, поэтому расщепление существования на две части это самое глубоко укорененное из всех слепых верований. Все существующее уникально и неповторимо. Природа/Бог, тело/душа, одушевленный/неодушевленный – всех этих разделений нет в существовании, которое едино, а не множественно. У существования много проявлений. Но в этом многообразии оно едино. Среди разных частей оно неделимое целое. Но споры и рассуждения возникают из-за разделений, поскольку дискуссия касается поверхности и не проникает в глубину. Дискуссия появляется извне и не входит внутрь. Возникает участник спора. Устроитель дискуссии знает, что он отделен от остальных людей. Ощущение отдельности и отличности мешает ему войти в существование, потому что для входа в него важно обрести цельность, для глубокого проникновения важно обрести единство. Человек не может достичь цельности и единства, не утратив себя. Он не может утратить себя, не отказавшись от интеллекта и мыслей, ведь он не более, чем свои мысли. У него нет

собственного существования. Он представляет собой всего лишь совокупность мыслей. Поэтому он хочет спасти себя, ничего не потеряв. Он сможет добиться этого, только если будет погружаться в дальнейшие мысли и споры. Таким образом, рассуждая об истине, он еще дальше отдаляется от нее. Истина рядом, но она осознается лишь в свободе от мыслей. Однако в рассуждениях ум удаляется от истины. Спор и рассуждение разделяют истину и самость. Таким образом, нет ни души, ни тела, нет ни Бога, ни природы вне мысли. Но есть то, чему нельзя дать название. Я называю это понятие Высшей Душой. Эта неведомая, неназванная, цельная сущность и есть истина. Если о ней размышлять, тогда она распадается на части. Но когда вы свободны от мыслей, она проявляется в цельности. Такова ее изначальная настоящая форма. Рассуждение разрушает ее, поскольку рассуждение это процесс анализа, через который нельзя ничего увидеть, если не расщеплять явление на части. При целостном подходе мы воспринимаем реальность такой, какая она есть. Это не что иное, как зеркало, и «то, что есть» отражается в нем в своем истинном виде. В зеркале цельного сознания нет даже намек на двойственность. Эта неведомая сущность жизни есть тело, душа, природа и Бог. Все это ноты одной единственной мелодии. Все есть жизнь. Нет ничего мертвого или бесчувственного. Все сущее есть нектар и жизнь далеко от смерти. Поднимаются волны в океане жизни и в конечном итоге опадают вниз. Они существуют в обоих этих условиях, поскольку океан существует. Люди умирают, потому что на самом деле не существуют. Теистические верования исчезают, поскольку в них нет живой основы. То, у чего нет живой основы, гибнет. Все сущее пребывает вечно. Но это не моя догма, не моя мысль. Так я смотрю на жизнь. Любой человек, который остается нейтральным к мнениям и мыслям, который со-

хранит безмолвие и покой, пустоту и бдительность, будет придерживаться такого же подхода. Если мы будем воспринимать мир сквозь призму рассуждений, он будет казаться нам двойственным. Но если мы будем воспринимать мир как единое целое, он утратит двойственность. Сознание, лишенное мыслей, есть врата к истине.

Друзья, я приглашаю всех вас пережить это высшее состояние, в котором нет двойственности, чувства времени и самоконтроля.



## *Путь к совершенству*

## Пролог

**Я** вижу, что человек погружен в кромешную тьму. Он уподобился дому, в котором в темную ночь погас светильник. Что-то в человеке исчезло. Но светильник, который погас, можно снова зажечь.

Я также вижу, что человек растерялся. Он уподобился лодке, которая заблудилась на морских просторах. Человек забыл, куда он хотел отправиться и кем хотел стать. Но память можно восстановить.

Вокруг человека царит тьма, но нет причины для отчаяния. Чем гуще тьма, тем ближе рассвет. В грядущем я прозреваю духовное возрождение всего мира. Новый человек вот-вот родится, и мы можем еще стать свидетелями его появления на свет. Но для этого возрождения необходимо сотрудничество всех людей. Оно может возникнуть лишь благодаря нашим с вами усилиям. Мы не можем позволить себе быть простыми наблюдателями. Все мы должны подготовиться к своему внутреннему перерождению.

Рассвет нового дня случится, только если мы наполнимся светом. Именно мы должны реализовать задуманное. Все мы представляем собой кирпичики завтрашнего здания, и мы лучи света, из которых родится завтрашнее солнце. Мы творцы, а не просто наблюдатели. Однако нужно создавать не только будущее, но и настоящее, создавать себя. Творя себя, человек творит и все человечество. Каждый из нас составная часть общества, и в человеке может одновременно происходить эволюция и революция. Вы и есть такой компонент.

Поэтому я хочу призвать вас. Я хочу пробудить вас ото сна. Разве вы не видите, что ваша жизнь стала бессмысленной и бесполезной, очень скучной? Жизнь утратила все значение, весь смысл. Но это естественно.

Без света в сердце человека в его жизни не может быть смысл. В жизни нет радости, если в сокровенном естестве нет света.

На самом деле, сегодня мы обнаружили в себе бремя не потому, что жизнь сама по себе бессмысленна. Жизнь это бесконечная реализация. Но мы забыли путь, который приводит к предназначению, к самореализации. Мы просто существуем и никак не соотносимся с жизнью. Это не жизнь, а просто ожидание смерти. Неужели ожидание смерти может не быть скучным? Неужели оно может быть радостным?

Я пришел сюда сказать вам, что существует способ пробудиться от этого дурного сна, который вы ошибочно принимаете за жизнь. Путь всегда был. Путь, который ведет из тьмы в свет, вечен. Он непременно есть, но мы отвернулись от него. Я хочу, чтобы вы повернулись к нему лицом. Это путь дхармы, религии. Это средство повторного воспламенения огня в человеке, задание маршрута дрейфующей лодке человека. Махавира сказал людям, которых смыл быстрый поток мира со всей его старостью и смертью, что религия это просто безопасный остров, якорь, предназначение и прибежище.

Вы жаждете свет, наполняющий вас радостью? Вы хотите достичь истины, дарующей человеку бессмертие? Если так, тогда я приглашаю вас. Примите мое приглашение обрести радость, свет и бессмертие. Вам нужно всего лишь открыть глаза. И тогда вы окажетесь в новом мире света. Вам не нужно больше ничего делать, нужно лишь открыть глаза. Просто проснитесь и смотрите.

На самом деле, человек ничего не истощил в себе и не заблудился. Но если его глаза закрыты, тогда тьма окутывает его, и он теряет всякое направление. Закрыв глаза, человек теряет все. Открыв глаза, он становится императором.

Я призываю вас пробудиться от сна о своем падении и вознестись к вершине императора. Я хочу преобразить ваше поражение в победу, тьму – в свет, смерть – в бессмертие. Вы готовы отправиться в странствие вместе со мной?

## Глава 1

### *Слушайте сердцем*

**П**режде чем мы начнем свою работу, я прошу вас принять мою любовь. Это единственное, ради чего я могу пригласить вас в эти одинокие, уединенные горы. Мне больше нечего дать вам. Я хочу поделиться с вами бесконечной любовью, которую сотворило во мне присутствие Бога. Я хочу поделиться ею. И чудо в том, что чем больше я делюсь любовью, тем сильнее она возрастает! Настоящее богатство нарастает, когда его копят. Но богатство, которое уменьшается, когда его раздают, не настоящее. Вы примете мою любовь? Я вижу в ваших глазах согласие. В ответ они тоже излучают любовь.

Любовь порождает любовь, а ненависть порождает ненависть. Все, что мы отдаем, возвращается к нам. Таков вечный закон. Поэтому все, чего вы желаете, вы должны отдавать миру. Вы не можете получить цветы вместо колючек.

Я вижу, как в ваших глазах распускаются любовь и покой, и я очень рад. Теперь мы не разные люди. Любовь соединяет людей, делает множество единым целым. Физические тела существуют отдельно друг от друга и такими останутся, но внутри этих тел есть нечто, соединяющее людей в любви. Все можно понять и сказать только тогда, когда достигается это единство. Общение возможно лишь в любви.

Мы собрались в этом уединенном месте для того, чтобы я рассказал вам кое-что и чтобы вы послушали меня. Рассказ и его прослушивание возможны лишь на уровне любви. Двери сердца открываются только для любви. И помните о том, что лишь когда вы слушаете сердцем, а не головой, вы можете правильно что-то услышать. Вы можете задать вопрос: «А разве сердце может слышать?» Но я скажу вам, что если вы что-то по-настоящему слышали, то только сердцем. До сих пор голова ничего не смогла услышать. Голова абсолютно глухая. И это же верно в отношении речи. Слова полны значения, только когда они исходят из сердца. Лишь те слова, которые изливаются из сердца, благоухают как свежие цветы, в ином случае они увядшие и сгнившие, но подобны искусственным цветам, сделанным из бумаги.

Я изолью на вас свое сердце. И если ваши сердца позволят мне войти в себя, тогда между нами установится связь. В этот миг общения то, что тонкие слова бессильны выразить, передается с легкостью. Многие невысказанные слова также можно услышать. И то, что нельзя облечь словами, что пребывает между строк, также можно передать. Слова это очень важные символы, но если слушать речь в полном покое ума и безмолвии, тогда они становятся могущественными. Именно это я называю слушанием сердцем.

Но даже когда мы слушаем кого-то, то все равно много думаем о себе. А это ненастоящее слушание. Тогда вы не настоящие слушатели. Вы ошибочно полагаете, что слышите, но на самом деле это не так. Для правильного слушания необходимо, чтобы ум находился в состоянии совершенной, безмолвной осознанности. Вам нужно просто слушать и не делать ничего другого. Только в таком случае вы сможете услышать и понять. И такое понимание становится светом, вызывающим в вас преображение. Без такого состояния

ума вы никого не слушаете, а слушаете лишь себя. Вас поглощает буря эмоций. А если вы охвачены эмоциями, тогда вам нельзя ничего передать. Кажется, будто вы увидели, но на самом деле вы ничего не увидели. Кажется, будто вы услышали, но на самом деле вы ничего не услышали.

Христос также сказал: «Да узрят те, у кого нет глаз». Да услышат те, у кого нет ушей». Разве у тех людей, к которым он обращался, не было глаз и ушей? Разумеется, у них были глаза и уши, но простого наличия глаз и ушей еще не достаточно для того, чтобы видеть и слышать. Необходимо что-то другое, и без этого неуместен вопрос о наличии или отсутствии глаз и ушей. Я имею в виду внутреннее безмолвие и ясную осознанность. Только при таких качествах двери ума открываются, и мы слышим это нечто.

Я ожидаю, что вы будете слушать меня именно так на всем протяжении курса в лагере *садханы*. Как только вы овладели искусством, оно сопровождает вас всю жизнь. Его достаточно для того, чтобы вы избавились от банальной суеты. Это искусство может пробудить вас к великому и таинственному миру вне вас, и вы начнете исследовать вечный свет сознания. Вот что скрывается за суматохой ума.

Правильное видение и правильное слушание необходимы не только для нашего лагеря *садханы*, но в качестве основы для правильной жизни. Все правильно отражается в озере, которое совершенно спокойно и безмятежно, вот точно так же то, что истинно, что есть Бог, будет отражаться в вас, когда вы станете спокойными и безмятежными как озеро.

Я вижу, что вас охватывает безмолвие и покой. Я вижу, что ваши глаза просят меня высказать то, что я приготовил для вас. Ваши глаза призывают меня поделиться истиной, которую я увидел и которая вдохновляет мою душу. Вашим сердцам не терпится ус-

лышать об истине. Я вижу, что вы готовы услышать меня и желаете слушать, и мое сердце вот-вот изольется на вас. В этом мирном окружении, когда ваши сердца совершенно спокойны, я наверняка смогу высказать то, что приготовил для вас. Мне часто приходится удерживаться от речи, когда я вижу перед собой глухие сердца. Свет остается вовне, когда видит, что двери вашего дома закрыты. Точно так же, я часто остаюсь на пороге многих домов. Но то обстоятельство, что ваши двери открыты, является нам добрый знак. Это хорошее начало.

Завтра утром мы начнем пятидневную программу лагеря *садханы*. А сейчас я хочу сказать кое-что в качестве прелюдии.

Для *садханы*, то есть осознания истины, ум необходимо подготовить точно так же, как садовник готовит почву для цветов. Я советую вам уяснить себе несколько правил.

Первое правило: живите в настоящем. Во время сессии не отвлекайтесь в силу привычки думать в прошлое или будущее. Если вы позволите себе отвлекаться, то зря растратите миг жизни, поистине важное явление, и уедете отсюда без всякой пользы для себя. Нет ни прошлого, ни будущего. Прошлое это всего лишь память, а будущее – воображение. Только настоящее реально и живо. И если истину и можно постичь, то только через настоящее.

Во время сессии отстранитесь, пожалуйста, от прошлого и будущего. Признайте, что прошлое и будущее не существуют. Есть только тот миг, в котором вы пребываете. И иного не дано. Вам нужно жить в настоящем, причем в полную силу. Сегодня ночью спите крепко, как будто решительно порвали со своим прошлым. Умрите для прошлого. Утром встаньте новым человеком, потому что наступит новое утро. Пусть не проснется тот, кто лег спать. Пусть он храпит на здо-

ровье. Пусть встанет с кровати тот, кто всегда нов и бодр.

Все время помните о том, что следует жить в настоящем, и будьте настороже все сутки напролет. Тогда вы увидите, что механическое мышление о прошлом и будущем больше не возникает. Довольно и просто наблюдения. Если вы наблюдаете, механическое мышление не появляется. Наблюдение и осознанность разрушают привычку.

Второе правило: живите естественно. Все поведение человека искусственно в результате его обусловленности. Мы все время заворачиваемся в ложные мантии и из-за такого наряда постепенно забываем свое истинное естество. Сорвите с себя фальшивую кожу и отбросьте ее. Мы собрались здесь не для того, чтобы устроить спектакль, а для того, чтобы познать и увидеть себя такими, какие мы есть. Актеры в пьесе снимают костюмы и смывают грим после спектакля, так же и вы на все пять дней должны снять с себя маски и отбросить их. Пусть выйдет на свет то, что главное и естественное в вас. Живите в этом. *Садхана*, духовный путь человека развивается только через простой и естественный образ жизни. Во время сессии *садханы* не забывайте о том, что у вас нет общественного положения, профессии, должности. Откажитесь от всех масок. Вы это просто вы, абсолютно обыкновенный человек без имени, общественного положения, должности, семьи, касты. Вы безымянный, самый обыкновенный человек. Вы должны научиться жить так, потому что в действительности вы именно такой и есть.

Третье правило: живите уединенно. Ваша садхана рождается в полном уединении, когда человек остается наедине с собой. Но обычно человек никогда не остается один. Он всегда окружен другими людьми. И если вокруг него не топчется толпа, тогда внутри него

самого собирается толпа мыслей и эмоций. И эту толпу следует рассеять.

Не позволяйте ничему толпиться внутри вас. То же самое верно в отношении внешнего мира: живите самостоятельно, как будто вы один в этом лагере. Вам не нужно поддерживать отношения с кем-либо. Среди бесчисленных связей вы забыли себя. Все эти отношения (враг/друг, отец/сын, муж/жена) так полно поглотили вас, что вы не можете найти и познать свою суть.

Вы когда-нибудь пытались представить себе, кто вы есть, если не брать в расчет ваши связи? Вы когда-нибудь отбрасывали наряд этих отношений, чтобы увидеть себя в отдалении от них? Отстранитесь от всех своих отношений и узнайте, что вы не сын своих отца и матери, не муж своей жены, не отец своего ребенка, не друг своих ровесников, не враг своих недоброжелателей. То, что останется, и есть вы сами. Остальное это вы. Все дни в лагере вы будете жить в уединении, в своем естестве.

Следуя этим правилам, вы сможете достичь определенного состояния ума, которое абсолютно необходимо для выполнения вашей садханы, достижения покоя и осознания истины. Вместе с этими тремя правилами я хотел бы объяснить вам два типа медитации, которую мы начнем завтра.

Медитация первого типа предназначена для утра. Во время этой медитации вы должны выпрямить позвоночник, закрыть глаза и не ронять подбородок. Губы следует сомкнуть, а кончиком языка слегка касаться альвеол. Дышите медленно, но глубоко. Сосредоточьтесь внимание на пупке. Осознавайте движение в районе пупка, вызванное дыханием. Вам нужно делать лишь это. Так вы успокоите ум и устранили мысли. И уже из этой пустоты вы в конце концов погрузитесь в себя.

Медитация второго типа предназначена для вечера. Растянитесь на полу, пусть ваши конечности покоятся. Закройте глаза и примерно две минуты внушайте себе, что ваше тело расслабляется. Постепенно тело расслабится. Затем две минуты внушайте себе, что ваше дыхание становится ровным. И ваши вдохи и выдохи действительно приобретут спокойный ритм. Наконец, две минуты внушайте себе, что ваши мысли исчезают. Такой самогипноз вызывает полное расслабление и пустоту. Когда ум стал совершенно спокойным, будьте полностью бдительным в своем сокровенном естестве, будьте свидетелем безмятежности. Свидетельствование приведет вас к вам самим.

Вы должны практиковать эти две медитации. Но на самом деле это искусственные средства, и вы не должны привязываться к ним. С их помощью исчезает беспокойство ума. После того как мы забрались на возвышенность, лестница нам больше ни к чему, и точно так же однажды нам придется отказаться и от этих средств. Медитация достигает совершенства в тот миг, когда в ней отпадает необходимость. Такой уровень медитации называется *самадхи*.

Мы видим, что сейчас сгущаются сумерки, небо наполняется звездами. Деревья и долины заснули. Давайте ляжем спать. До чего же тихо и спокойно вокруг! Давайте и мы растворимся в этом спокойствии. В глубоком сне без сновидений мы отправляемся туда, где пребывает Бог. Это спонтанное, бессознательное самадхи, которым наделила нас природа. Посредством практики мы можем также достичь этого места. Но тогда мы будем сознательными и осознанными. Таково различие, разительное различие. Во сне мы спим, а в медитации мы в полной мере бодрствуем.

А теперь давайте ляжем спать в надежде на то, что мы достигнем самадхи. Если наши надежды сопрово-

ждаются решимостью и правильными действиями, они непременно сбудутся.

Да направит нас Бог на путь истинный. Так звучит моя единственная молитва.

## Глава 2

### Отмечайте появление мыслей

**Я** очень рад видеть вас. В этом уединенном месте вы собрались для того, чтобы постичь Бога, найти истину, познать самих себя. Но я хотел бы узнать у вас, отделено ли от вас то, что вы ищете? Вы можете искать того, кто далеко от вас, но неужели вы можете искать то, что составляет само ваше естество? Вы не можете искать самих себя точно так же, как ищете все остальное, поскольку в таком случае нет никакой разницы между тем, кто ищет, и тем, кого ищут. Вы можете пуститься на поиски во внешний мир, но у вас все равно не получится искать себя. Тот, кто пускается на поиски себя, лишь удаляется от себя. Важно ясно осознавать этот момент. Только тогда поиск может оказаться успешным. Если вы желаете материальные предметы мира, тогда вам нужно искать вне себя, но если вы хотите найти себя, тогда вам следует быть цельным и безмятежным, и нужно отказаться от всякого поиска. То, что вы в действительности представляете собой, можно увидеть только в совершенном покое и пустоте.

Помните о том, что поиск это тоже волнение, напряжение, желание и страсть. Но душу невозможно осознать через страсть. Здесь есть трудность. Страсть указывает на то, что человек хочет стать кем-то или добиться чего-то, тогда как душа уже пребывает в нем самом. Душа это то, чем я поистине являюсь. Страсть

и душа располагаются в противоположных направлениях. Это противоположные измерения.

Поэтому вам нужно ясно уяснить себе, что душу можно осознать, но она не может быть объектом желания. Не может появиться стремление обрести душу. Все желания мирские, и лишь отсутствие желаний имеет духовный характер. Именно желание и страсть вместе создают мир. И не важно, страстно желаете вы денег или религии, авторитета или осознания Бога, мирских удовольствий или освобождения, мокши. Все страсти это невежество и рабство.

Я не прошу вас желать душу. Я лишь прошу вас постичь природу желания. Понимание страсти освобождает человека от страсти, поскольку она проявляет свою характерную черту: боль. Познание боли – вот освобождение от боли. Ни одно существо, ощутившее боль, не пожелает ее. А когда желания нет, когда ум не смущается страстью и ничего не ищет, в этот самый миг, в покойный и безмятежный миг, вы переживаете свое подлинное, настоящее естество. Душа проявляется, когда исчезает страсть.

Друзья, я прошу вас не стремиться обрести душу, а понять само желание и избавиться от него. Тогда вы узнаете и постигните Атман, душу.

Что такое религия? Религия, *дхарма*, никак не связана с мыслями, вообще процессом мышления. Она имеет отношение к отсутствию мышления. Всякое мышление есть философия. Оно предоставляет вам результаты или выводы, но не дает вам удовлетворение. *Дхарма* это довольство. Логические выкладки это дверь для мыслей, тогда как самадхи это врата для довольства.

Самадхи берет начало в шунье и чайтанье, то есть пустоте и сознании. Ум должен быть пустым, но созерцательным. В этом состоянии безмятежности открывается дверь истины. Мы познаем истину только в

пустоте, в результате чего преобразается вся жизнь человека.

Мы достигаем состояния самадхи в медитации, но то, что люди обычно считают медитацией, вовсе не является таковой. Это тоже мышление. Возможно, некоторые мысли имеют отношение к душе или Богу, но это все равно по-прежнему мысли. И не важно, о чем вы мыслите. На самом деле, все мысли устремлены к чему-то другому, к внешнему миру. Они относятся к тому, что не есть вы сами, к материальному миру. Не может быть мысли о самом себе, потому что для существования мысли необходимы два предмета. Поэтому мысль не может перенести вас за пределы двойственности. Если человек понимает единство бытия, живет в себе самом и познает себя, значит он практикует медитацию, которая не есть мышление.

Мышление и медитация находятся в диаметрально противоположных плоскостях. Мышление устремлено вовне, а медитация – внутрь. Мышление это способ осмысления чего-то другого, а медитация – самого себя. Но мышление часто принимают за медитацию. Это очень серьезная и широко распространенная ошибка. Я хочу предостеречь вас от этого основного заблуждения. Медитация предполагает прекращение всякой деятельности. Медитация это не действие, а состояние бытия, укоренение в собственном существе.

В действии мы сообщаемся с внешним миром, а в бездействии – с собой. Если мы ничего не делаем, то осознаем то, что представляем собой, но мы постоянно вовлечены в разные виды деятельности и не знаем себя. Мы даже не помним, что существуем. Мы просто перегружены делами. И если тело порой отдыхает, то ум вообще никогда не отдыхает. Когда мы бодрствуем, то думаем. Когда мы спим, то видим сны. Погруженные в эти постоянные дела и занятия, мы просто забываем о себе. Под давлением суеты мы утрачиваем

себя. Как странно! Но так мы живем. Мы заблудились, причем не в толпе каких-то других людей, а в собственных мыслях, грезах, занятиях и делах. Мы заблудились в самих себе. Медитация это способ вывести себя из рукотворной толпы, избавиться от пагубной страсти к умственным упражнениям.

По самой своей природе медитация не предполагает никакой деятельности. Это отсутствие деятельности. Так звучит термин, обозначающий пустой ум. Именно этому я учу. Возможно, вы удивитесь, услышав о том, что я учу бездействию, что мы собрались здесь практиковать бездействие, но человеческий язык ограничен, очень беден. Язык придуман для выражения лишь действия, и он никогда не может выразить душу. Неужели то, что разработано для речи, может выразить безмолвие? Термин «медитация» предполагает, что вы занимаетесь каким-то делом, но в действительности в явлении медитации нет никакой деятельности. С моей стороны было бы некорректно заявлять, что я «практикую» медитацию. Правильно сказать, что я пребываю в медитации. Это как любовь. Я влюблен, но любовь нельзя насильно вызвать. Поэтому я говорю, что медитация это состояние ума. Для вас важно с самого начала уяснить себе этот момент.

Мы собрались здесь не для того, чтобы что-то делать, а для того, чтобы пережить состояние, в котором мы просто есть, в котором не происходят действия, в котором нет даже намека на действие, а осталось лишь чистое бытие. В этом состоянии осталась лишь самость, но уже нет представления о самом себе, здесь есть просто бытие. Это шуньята, пустота. В этой точке мы видим не мир, а истину. И в такой пустоте падает стена, которая не позволяла вам узнать себя. Поднимается занавес мышления, и рассветает мудрость. В этой точке вы не думаете, а знаете. Тогда вы не видите мир, а переживаете его.

Но слова «видение» и «переживание» не совсем подходят, поскольку между познающим и познаваемым, между субъектом и объектом нет разницы. Здесь нет ни познаваемого, ни познающего, а есть просто знание. В таком контексте ни одно слово не годится. Отсутствие слов – вот подходящее понятие. Если кто-то спросит меня об этом состоянии, я останусь безмолвным. Иначе говоря, я передам ответ через безмолвие.

Медитация это отсутствие действий. Действие это то, что мы можем или не можем совершить согласно своим желаниям. Но нет никакой разницы между своей природой и своими действиями. Собственная природа это не действие. Это ни действие, ни бездействие. Например, понимание и зрение это части нашей природы, части нашего естества. Даже если мы ничего не будем делать, они останутся. Природа постоянно присутствует в нас, и только то, что постоянно, можно назвать естественным. Природа это не наше творение, а наша основа. Это мы сами. Мы не создаем природу, она извечно присуща нам. Мы называем ее дхармой. Дхарма означает нашу природу, чистое бытие.

Эта наша постоянная и неизменная природа подавляется нашими хаотичными действиями. Море покрывается волнами, а солнце затягивается облаками, вот точно так же и мы омрачаемся своими действиями. Слой действий на поверхности скрывает то, что находится глубоко внутри. Малозначимые волны скрывают от наших глаз бездонные глубины океана. До чего же странно, что мощь скрывается банальностью, что пылинка в глазе делает невидимыми горы! Но море не перестает существовать из-за волн. Это душа волн, и оно присутствует и в волнах. Знающие люди узнают море даже в волнах, но тот, кто не знает, должен ждать, когда волны опадут. Такой человек сможет

воспринимать океан только после того, как на нем улягутся волны.

Нам нужно погрузиться в океан, в саму природу. Нам нужно забыть о волнах и прыгнуть в море. Нам нужно познать свои глубины, в которых пребывает море без волн, где есть бытие без становления.

Этот мир безмятежного и ничем не замутненного знания всегда присутствует в нас, но мы не осознаем его. Мы отвернулись от него и смотрим вовне, на вещи, на мир. Но уясните себе, что куда бы мы ни кинули взгляд, повсюду будет мир. Но тот, кто видит, есть не мир, а самость.

Если взгляд прикован к воспринимаемому объекту, это мысль. Если взгляд свободен от воспринимаемого объекта и фокусируется на самом видящем, это медитация. Вы улавливаете различие, которое я провожу между мышлением и медитацией? Видение присутствует как в мышлении, так и в медитации, но в первом случае оно объективно, а во втором – субъективно. Но независимо оттого, мыслим мы или медитируем, действуем или бездействуем, видение это постоянный фактор. Когда мы бодрствуем, то видим мир. Когда мы спим, то видим сны. Пребывая в самадхи, мы видим самих себя. Но в каждом из этих случаев есть видение. Оно постоянно и неизменно. Это наша природа. Она никогда не утрачивается несмотря ни на какие условия.

Видение всегда присутствует во время обморока. Когда мы приходим в чувство, то говорим: «Я ничего не знаю. Мне неизвестно, где я был». Я прошу вас не считать такие слова признаком невежества. Это тоже знание. Если бы видение полностью отсутствовало, тогда невозможно было бы узнать о том, что вы ничего не знаете. В таком случае весь период времени, на протяжении которого вы были в обмороке, не существовал бы для вас. Тогда ваше обморочное состояние

не было бы вашим опытом, оно не оставило бы ни следа в вашей памяти. Но вы знаете, что были в состоянии, в котором ничего не осознавали. Это тоже знание. И видение также присутствует в нем. Память не записала внутренние и внешние явления этого периода времени, но наше видение четко обозначило этот промежуток, интервал. Ощущение промежутка, интервала в записи событий позднее получило название памяти. Точно так же, во время сна даже без сновидений всегда присутствует видение. Просыпаясь по утрам, мы можем сказать, что так крепко спали, что даже не видели сны. Это обстоятельство вам следует изучить.

С учетом всех этих условий вы должны понять, что обстоятельства меняются, что содержание сознания меняется, но видение не меняется. Подвержено переменам все в области нашего опыта, все вещи текут. Лишь видение вездесуще. Только видящий становится свидетелем всех этих перемен, всего потока. Если вы познали этого постоянного и вечного видящего, значит постигли самого себя. Все остальное чуждо вам. Все остальное есть *сансара*, мир.

Этого видящего, иначе говоря свидетеля, нельзя достичь или реализовать каким-либо действием, неким поклонением или обожанием, мантрой или техникой, потому что он также свидетель всех этих вещей. Все, что можно увидеть или сделать, отличается от свидетеля. Его не получится познать через действие, но его можно познать через бездействие. Познайте его не через усилие, а через безмятежность. Вы осознаете свидетеля, только в отсутствии деятельности, когда не будете видеть объекты, когда останется видящий, то есть свидетель, когда останется лишь видение. Когда мы смотрим, но ничего не видим, когда мы познаем, но ничего не становится известным нам, тогда в этом лишенном содержания сознании постигается знаю-

щий. Когда мы не видим объект, перед видящим падает завеса. Когда мы не познаем объект, проявляется знание. Когда нет волн, мы видим океан. Когда нет облаков, мы видим голубое небо.

Этот океан и небо находятся в каждом человеке. И если вы хотите познать это небо, это пространство, у вас все получится. Существует путь, который ведет туда, и он присутствует во всех людях, доступен каждому человеку. Каждый человек знает, как ступить по этому пути. Но мы можем узнать лишь о том, как идти по нему в одном направлении. Вы когда-нибудь задумывались о том, что дорога не может вести лишь в одно направление? Каждая дорога неизбежно простирается в двух направлениях, в двух противоположных направлениях. В ином случае дороги просто не будет. Дорога, которая привела вас сюда, в уединение этих холмов, точно так же поведет вас обратно. Есть лишь одна дорога, которая служит одновременно для приближения и удаления. Та же самая дорога будет служить для обеих целей. Дорога будет той же самой, но направление изменится.

Дорога, которая ведет в сансару, в мир, точно так же приведет вас к самим себе. Меняется лишь направление. То, что до сих пор было перед вами, теперь окажется позади вас, и вам придется обратить взгляд на то, что за вашей спиной. А дорога та же самая. Мы должны просто обернуться на сто восемьдесят градусов. Мы должны повернуться спиной к тому, на что смотрели и увидеть то, что находилось за нашими спинами.

Я прошу вас спросить себя, куда обращено ваше лицо. Что вы видите? В каком направлении течет поток вашего видения, сознания? Ощутите и исследуйте его. Вы поймете, что он устремлен вовне. Все ваши мысли касаются внешнего мира. Вы все время думаете о внешних вещах, о мире вне вас. Когда ваши глаза

открыты, вы видите внешний мир. Когда они закрыты, вы также видите формы внешнего мира, поскольку образы и очертания внешних явлений, которые отпечатываются в уме, восходят и окружают нас, даже когда наши глаза закрыты. Существует мир объектов вовне и внутри нас, и есть другой мир мыслей, эхо внешних вещей. Несмотря на то, что он внутри, этот внешний мир пребывает также и вовне, поскольку «я», эго, тоже расположено вовне. Свидетель также видит «я», эго, поэтому то же самое происходит и вовне.

Мы окружены объектами и мыслями, но вы увидите при более глубоком исследовании, что окружение объектами не представляет помеху на пути самореализации, тогда как сдача мыслям это как раз препятствие. Разве могут объекты окружить душу? Объекты могут окружать лишь объекты. Душа окружена мыслями. Поток видения, сознания, течет к мыслям. Перед нами проходит ряд мыслей, и наше мировосприятие затуманивается из-за них.

Мы должны переместить свое внимание от мыслей к промежуткам между ними. Но такая перемена направления революционна! Как этого добиться? Сначала мы должны узнать, как рождаются мысли. Только тогда мы сможем удержать их проявление в бытии. Вообще-то, так называемые искатели подавляют мысли прежде, чем успевают понять, как они зарождаются. Некоторые люди могут сойти с ума, пытаясь подавить мысли, но ни один из них не освободится от мыслей. Подавление мыслей не помогает, потому что новые мысли возникают каждый миг. Они похожи на мифических гигантов, у которых на месте отрубленной головы вырастают десять новых голов.

Я не прошу вас уничтожать мысли, потому что они умирают сами собой каждый миг. У мыслей короткий срок жизни, ни одна мысль не может прожить долго. Одна конкретная мысль не длится долго, но мыслен-

ный процесс длителен. Мысли умирают друг за другом, но поток мыслей сохраняется. Не успеет умереть одна мысль, как другая мысль уже занимает ее место. Этот процесс происходит очень быстро, в этом и заключается вся трудность. Не смерть мысли, а быстрое ее перерождение – вот в чем вопрос. Поэтому я не прошу вас убивать мысли. Я хочу, чтобы вы поняли процесс их рождения и научились избавляться от него. Тот, кто понимает процесс рождения мыслей, может легко освободиться от этого процесса. Но тот, кто не понимает этот процесс, продолжает создавать свежие мысли и в то же время пытается подавлять их. Вместо того чтобы покончить с мыслями, человек в борьбе с ними губит самого себя.

Повторю: дело не в мыслях, а в их перерождении. Вся трудность заключается в процессе их зарождения. Если мы сможем остановить их возникновение, если сможем установить контроль над рождением мыслей, тогда те мысли, которые уже родились, исчезнут в один миг. Мысли умирают каждую секунду, но их полное исчезновение не происходит из-за того, что непрерывно возникают новые мысли.

Я говорю, что мы должны не уничтожать мысли, а мешать им возникать. Если мы будем препятствовать рождению мыслей, то тем самым вызовем их гибель. Все мы знаем о том, что ум переменчив. Но что это означает? Дело в том, что ни одна мысль не сохраняется долгое время. Она рождается и уходит. Если мы только сможем остановить ее рождение, то уберем себя от насилия, так как не станем удушать мысль, и она отомрет сама собой.

Как рождается мысль? Наше мировосприятие, рождение мысли – все это берет начало в нашей реакции на внешний мир. Существует мир события и объектов, и только наша реакция на этот мир ответственна за рождение мыслей. Я смотрю на цветок. Смотрение это

не мышление, и если я просто смотрю, то вовне не рождается мысль. Но если я, смотря на цветок, скажу: «Вот прекрасный цветок», тогда во мне родится мысль. Если же я продолжу смотреть на цветок, то осознаю его красоту и порадуюсь этой красоте, но во мне не родится мысль. Но как только мы приобрели опыт, так сразу же начинаем выражать его словами. И через такое выражение опыта, через словесные символы появляется мысль.

Эта реакция, привычка словесного выражения переживания густо покрывает мыслями опыт, осознание, видение. Переживание подавлено, видение угнетено, и только слова по-прежнему плавают в уме. Эти самые слова и есть наши мысли. Эти мысли живут недолго, поэтому перед тем как исчезнет одна мысль, мы преобразуем в мысли другой опыт. Такой процесс продолжается всю нашу жизнь. И мы так наполнены словами, настолько охвачены ими, что теряем себя в них. Если мы отказались от привычки окутывать словами свое видение, свои переживания, значит контролируем рождение мыслей. Я прошу вас уяснить себе этот момент.

Сейчас я смотрю на вас. Что произойдет, если я стану просто глядеть на вас, не выражая свое видение словами? Вы в своем нынешнем виде не можете даже представить себе, что случится. Произойдет великая революция, ничего подобного которой еще никто не видел. Слова возникают и не дают разразиться революции. Рождение мыслей мешает революции.

Если я буду неотрывно смотреть на вас, то во время процесса пойму, что на меня снизошла чудесная, божественная благодать, что вокруг меня распространилось качество пустоты.

И в этой пустоте, в отсутствии слов, направление сознания совершает новый поворот, и я уже вижу не только вас, но также начинает постепенно проявляться

даже тот, кто созерцает над нами. На горизонте нашего сознания пробуждается нечто новое, как будто мы проснулись, и наши умы наполняются чистым светом и бесконечным покоем.

В итоге я хотел бы сказать, что в этом лагере мы должны провести такой эксперимент, то есть не позволить словам густо покрыть наше видение. Я называю этот эксперимент правильной осознанностью. Вы должны помнить, все время осознавать, что слова не должны формироваться. Можно остановить развитие слов, потому что в конечном итоге это просто наша привычка. Младенец воспринимает мир без вмешательства слов. Это чистое, прямое восприятие. Со временем он заводит привычку использования слов, потому что слова полезны в обыденной жизни, во внешнем мире. Но то, что полезно во внешней жизни, становится препятствием в познании внутренней жизни. Из-за этого даже пожилые люди должны восстановить в себе детскую способность чистого восприятия для того, чтобы познать самих себя. Они узнали мир с помощью слов, а теперь должны постичь себя посредством пустоты.

Что мы должны делать во время этого эксперимента? Мы будем сидеть тихо, сохраняя тело расслабленным, а позвоночник прямым. Мы перестанем двигать телом. Мы будем дышать медленно и глубоко, без всякого возбуждения. Мы будем безмолвно наблюдать свое дыхание и слушать все звуки, которые попадают в наши уши извне. Мы не будем никак реагировать, не дадим звукам ни секунды мысли. Мы погрузимся в состояние ума, в котором без всякого вмешательства слов будем просто свидетелями. Мы будем стоять на расстоянии и наблюдать за всем, что происходит. Не пытайтесь концентрироваться. Просто будьте безмолвными и наблюдайте за всеми событиями.

Слушайте. Просто закройте глаза и слушайте. При чем слушайте безмолвно. Слушайте чириканье воробьев, потрескивание деревьев на ветру, плачь ребенка, скрип колеса на колодце. Просто слушайте движение своего дыхания и стук сердца.

На вас снизойдет новый покой, безмятежность. Вы увидите, что в вас царит безмолвие, хотя вовне шумно. Вы поймете, что вошли в новое измерение покоя. У вас нет никаких мыслей, а осталось лишь чистое сознание. И благодаря тому, что вы опустошили свое сознание, фокус вашего внимания обращается туда, где пребывает ваше истинное прибежище. Вы идете извне домой.

Видение, которое увлекло вас во внешний мир, приведет вас и во внутренний мир. Просто все время созерцайте. Наблюдайте за своими мыслями, дыханием, движением пупка. Не нужно ни на что реагировать. Потом происходит то, что не создал ваш ум, к чему вы вообще не приложили свои силы. Проявляется ваше естество, ваша подлинная природа, ваша сокровенная сущность, в которой вы укоренены. И вы сталкиваетесь лицом к лицу с чудом из чудес: самим собой.

Послушайте историю. Один искатель, садху, однажды остановился на горе. Наступило раннее утро, и солнце начинало припекать. Приятели, которые вышли на утреннюю прогулку, увидели садху, который в одиночестве стоял на горе. «Что может делать там садху?» – задались вопросом люди.

«Его корова иногда убегает в джунгли. Может быть, он стоит на горе и высматривает свою корову», – предположил один из них.

Но приятели не согласились с ним. «Его осанка не свидетельствует о том, что он ищет корову, – сказал другой человек. – Скорее всего, он ждет кого-то. На-

верно, с ним вместе вышел прогуляться друг, который немного отстал».

Но приятели не согласились и с ним. «Он никого не ищет и не ждет, – заявил третий человек. – Он погрузился в созерцание Бога».

Приятели не смогли прийти к согласию, поэтому пошли к самому садху, чтобы он объяснил им, чем занимается.

«Вы ищете корову?» – поинтересовался первый человек.

«Нет», – ответил садху.

«Вы ждете кого-то?» – спросил второй человек.

«Нет», – ответил и ему садху.

«Может быть, Вы созерцаете Бога?» – предположил третий человек.

И снова они услышали отрицательный ответ. Три приятеля были очень удивлены. «Тогда чем же вы здесь занимаетесь?» – спросили они его хором.

«Я ничего не делаю, – пожал плечами садху. – Я просто стою здесь и осознаю свое существование».

Мы должны просто жить. Нам не нужно заниматься ничем особенным. Мы должны освободиться от всего и просто жить. Затем случится то, что нельзя выразить словами. Только тот опыт, который нельзя выразить словами, передает истину, самость, божественность.

### Глава 3

#### *Медитация это бездействие*

*Существует ли конфликт между религией и наукой?*

**Н**ет. Научные знания неполны. Это все равно, как если бы весь мир был залит светом, а в вашем доме

царила тьма. В отсутствии полных знаний, без самопознания, жизнь просто превращается в несчастье. Для того чтобы жизнь наполнилась покоем, довольством и стала насыщенной, недостаточно обходиться только знанием о материальном мире. Так человек достигает процветания, но не удовлетворения. В таком случае он обретет материальный достаток, но не увидит свет. А без света, без истинного познания, вещи становятся оковами, удавкой, на которой человек в конечном счете повесится.

Тот, кто знает только мир, не целен, а отсутствие жизненного стержня вызывает несчастье. Узнавая мир, человек приобретает силу, а наука это поиск такой силы. Разве наука еще не вложила в руки людей всего мира тайные ключи к безграничной мощи? Да, но ничего достойного не получилось несмотря на приобретение этой силы. Мы обрели силу, но не покой. А покой приходит после познания божественности, а не материальных вещей. Такой поиск божественности и называется религией.

Сила без покоя разрушает ее обладателя. Знание материи без самопознания означает власть в руках невежд. Ничего хорошего ждать не приходится. Конфликт, разгоревшийся между наукой и религией, между миром и духовностью до сих пор приносит ужасающие результаты. Люди, которые ищут только в сфере науки, стали сильными, но они беспокойны и охвачены страхами. А люди, которые ищут только в религии, непременно достигают покоя, но они слабы и бедны. Таким образом, духовная дисциплина и поныне не завершена. До сих пор не было полноценного и плодотворного поиска истины.

Я хочу увидеть силу и покой в их цельной форме. Я хочу, чтобы произошел синтез науки и религии. Таким образом, я создам цельного человека и здоровую культуру, которая будет богатой как во внутреннем, так и

во внешнем мире. Человек это не только тело, и не только душа – он есть единство души и тела. И если жизнь основана на одном из этих понятий, тогда она утрачивает цельность.

*Каково ваше мнение о сансаре, мире и саньясе, то есть отречении? Может быть, саньяса будет успешной, только если отречься от мира?*

Между миром и саньясой нет конфликта. Нужно отречься от невежества, а не от саньясы. Отречение от мира это еще никакая не саньяса. Пробуждение знания, самопознание – вот саньяса. Это пробуждение ведет к отречению, но не от мира, а от привязанности к нему. Мир пребывает в своем естественном виде и качестве, но мы преобразуемся, изменяется наше мировосприятие. Это преобразование очень оригинально. И в таком пробужденном состоянии вам не нужно ни от чего отказываться. Все бесполезное и излишнее отпадает само собой как сухие листья с дерева. Тьма рассеивается с приходом света, точно так же с рассветом знания отбрасывается прочь грязь жизни. Тогда то, что остается, и есть саньяса.

Саньяса не имеет с миром ничего общего. Она имеет прямое отношение к самости. Это самоочищение, подобное процедуре очистки золота от примесей. Нет никакого противоречия между чистым и нечистым золотом, просто в слитках бывают разные пропорции веществ. Если смотреть на жизнь с точки зрения невежества в отношении себя, тогда перед вами *сансара*, мир. А если смотреть на жизнь с точки зрения самопознания, тогда перед вами саньяса.

Итак, всякий раз, когда человек говорит мне, что он принял саньясу, я считаю его позицию ложной. «Принятие» саньясы создает впечатление, будто кто-то совершает поступок, враждебный миру. Неужели саньясу можно принять? Разве можно сказать, что человек

«принял» саньясу? И будут ли подлинными какие-то знания, приобретенные подобным образом? Принятая саньяса не бывает настоящей. Вы не сможете обмотаться мантией из истины. Истину нужно пробудить в самом себе.

Саньяса рождается. Она приходит через понимание, и посредством разумности мы можем все время преобразоваться. По мере изменения нашего миропонимания меняются и наши приоритеты, а наше поведение преобразуется без всяких усилий. Мир такой, какой он есть, но саньяса постепенно рождается в нас. Саньяса это осознание того, что я не только тело, но и душа. От этого знания присущие нам невежество и привязанность отпадают. Мир был вовне, там он и останется. Но в нас не будет привязанности к миру. Другими словами, в нас не будет мира, сансары.

Если вы цепляетесь за внешний мир, то проявляете невежество, а если вы пытаетесь отречься от него, то и в таком случае проявляете невежество, поскольку в обоих этих случаях вы сохраняете связь с ним. Как привязанность, так и антагонизм в отношении мира указывают на наличие невежества. Все это виды связи. Но отсутствие отношений освобождает человека от связи.

Непривязанность это не отречение, а отсутствие как цепляния, так и отречения. Именно отсутствие цепляния и отречения я называю саньясой.

Человек освобождается от цепляния и отречения благодаря знанию, пониманию. Привязанность это невежество, а в результате того, что человек устает от привязанности, появляется его отречение. Такая реакция это тоже невежество. В первом случае человек бежит к миру, а во втором случае бежит от мира. Но в обоих случаях он бежит, не зная о том, что заключенное в нем же самом блаженство берет начало не устремлении к миру или прочь от него. Блаженство уко-

ренено в самом человеке. Не нужно бежать ни к миру, ни от него. Следует погрузиться в себя, в свою сокровенную суть.

Помните о том, что нам нужно познать свой внутренний мир. Мы приходим домой не через привязанность и не через отречение. Наше возвращение может случиться, только если мы станем свидетелями внутреннего конфликта между привязанностью и отречением. В нас есть тот, кто наблюдает как за привязанностью, так и за отречением. Мы должны узнать этого свидетеля. Если мы постигнем то, что представляет собой только свидетеля, тогда непривязанность разовьется сама собой. Таков естественный результат самопознания.

*По вашим словам, отречение от родного дома, семьи бесполезно.*

Я вспомнил одну сутру Махавиры. Она звучит так: «Бессознательность это имущество». Махавира не сказал, что имущество это бессознательность. Почему? Из-за нашего невежества, из-за нашей внутренней бессознательности, которая привязывает нас к мирским объектам. Внутренне мы бедны и опустошены, поэтому хотим набить себя внешними объектами. Так мы обманываем себя верой о том, что мы важны. Если человек откажется от привязанности в таких условиях, когда в нем еще есть невежество, сможет ли он понастоящему избавиться от привязанности? Он освободится от вещей, но только не от привязанности.

Кто-то может покинуть родной дом и поселиться в ашраме. Он оставит семью, но привяжется к религиозной общине. До тех пор пока человек ощущает привязанность, он будет изыскивать способы проявить ее в новых условиях. Поэтому мудрые люди советуют отрекаться от бессознательности, от невежества, а не от материальных вещей. Если вы познали рассвет, тогда

вам не нужно отталкивать тщетные вещи, ведь они отпадают сами собой.

*Нам нужно сосредоточивать ум для того, чтобы достичь состояния отсутствия мыслей?*

Я не прошу вас сосредоточивать ум. Сосредоточение это то же насилие, напряженность. Если человек сосредоточится на какой-то идее, форме, образе или слове, такая фокусировка сознания не приведет его к состоянию отсутствия мыслей. Скорее, возникнет бессознательное состояние внушенного себе ментального ступора. Насильственная сосредоточенность ведет к бессознательности. Неправильно принимать бессознательность за самадхи, не-ум. Самадхи это не бессознательное состояние и не ступор. Самадхи это полное раскрытие сознания. Самадхи это одновременно отсутствие мыслей и абсолютная осознанность.

*Как следует наблюдать за процессами вдохов и выдохов в медитации?*

Держите позвоночник прямо. Убедитесь в том, что вы не сутулитесь. Тело находится в состоянии естественного равновесия, когда позвоночник сохраняет прямое положение. В таком положении притяжение земли меньше всего влияет на тело, и человеку легко освободиться от гравитации. Когда сила притяжения земли минимально влияет на тело, тогда телесные ощущения не мешают человеку опустошить себя, выбросить из головы все мысли. Держите позвоночник прямо, но так, чтобы в вашем теле не было напряжения и жесткости. Позвольте телу естественным образом расслабиться, как будто оно висит на позвоночнике подобно одежде на вешалке.

Пусть ваше тело расслабитя. Затем дышите медленно и глубоко. Вдох и выдох будет проходить через пупок. Все время наблюдайте за этим движением. Вам

не нужно сосредоточиваться на дыхании, просто наблюдайте за ним, свидетельствуйте его. Уясните себе, что я не требую от вас концентрации. Я советую вам просто наблюдать и осознавать. Дышите как дети. У ребенка при дыхании движется не грудь, а живот. Таков естественный процесс вдоха и выдоха. Благодаря такому естественному дыханию на вас нисходит покой, который постоянно углубляется.

Из-за смущенного и напряженного состояния своих умов мы постепенно утратили способность дышать глубоко и полно. Когда мы входим в подростковый возраст, поверхностное, искусственное дыхание уже закрепляется в нас привычкой. Наверно, вы замечали, что чем более обеспокоен ваш ум, тем скорее ваше дыхание теряет естественность и ритмичность. Дышите естественно: ритмично и расслабленно. Гармония естественного дыхания помогает рассеять беспокойство ума.

*Почему вы советуете нам наблюдать за процессом дыхания?*

Потому что вдохи и выдохи представляют собой мост между телом и душой. Душа пребывает в теле благодаря дыханию. Осознавая свое дыхание, непосредственно воспринимая дыхание, человек постепенно поймет, что он не только тело, что он живет в теле, но укоренен не в нем. По мере углубления прямого восприятия дыхания человек все чаще осознает присутствие, близость того, кто не есть тело. Наступит такой миг, когда человек ясно увидит, что он отделен от тела. Тогда он осознает три слоя своего бытия: тело, дыхание и душу. Тело это раковина, дыхание — мост, связующая нить, а душа, иначе говоря самость, — основание.

Роль дыхания на пути самопознания самая важная, поскольку дыхание это срединная точка. С одной сто-

роны, у нас есть тело. С другой стороны, у нас есть душа. Мы уже существуем на телесной уровне. И мы жаждем оказаться в обители души. Прежде того для нас важно выйти на уровень *праны*, дыхания. А переход осуществляется как раз посредством дыхания.

Наблюдая дыхание, человек может осознать присутствие тела и души. Он ясно осознает пути, ведущие к телу и душе. Путь один, но четко проявляются два направления. И тогда уже легче следить за дыханием. Я надеюсь на то, что теперь вы понимаете, почему я так много внимания уделяю дыханию.

*Почему вы называете медитацию бездействием? Разве это не действие?*

Посмотрите на меня. Моя ладонь сжата в кулак. Для того чтобы сжать ладонь в кулак, я должен совершить положительное действие. Сжатие ладони и есть такое действие. Но что мне делать, если я захочу раскрыть ладонь? Мне ничего не нужно делать для того, чтобы ладонь раскрылась. Если я просто перестану прикладывать усилия для удержания ладони в сжатом состоянии, она сама раскроется и примет свое нормальное, естественное положение. Поэтому я не называю открывание ладони *действием*. Это *бездействие*, иначе говоря отрицательное действие, если вам больше нравится такая формулировка. Но это ничего не меняет, ситуация остается прежней. Я не требую применять определенные слова. Главное — поймите мою точку зрения, мое намерение.

Но я, называя медитацию бездействием, хочу указать вам на то, что вы не должны считать медитацию задачей или занятием. Медитация это состояние незанятости. Это сама естественность, и вы не должны превращать медитацию в напряжение ума. Если бы медитация вызывала напряжение ума, была бы *действием*, то не приводила бы вас к своей природе, не соз-

давала бы в вас покой. Само напряжение и есть беспокойство. И для того чтобы войти в сферу покоя, нужно начать с покоя. Если нет покоя в самого начала, тогда его не будет и в конце. Последний шаг это просто завершение первого шага.

Я вижу, как люди посещают храмы. Я наблюдаю за тем, как они поклоняются там богам и богиням. Я также вижу, как они сидят в медитации, но во всем их поведении сквозит деятельность, напряжение, беспокойство. И если они ожидают, что в этом беспокойстве распустятся цветы покоя, то глубоко ошибаются.

Если вы хотите обрести мир и покой в душе, тогда для вас важно с самого начала вызвать в себе спокойное состояние.

## Глава 4

### *Остановитесь и осознайте*

**Не** ищите истину. Во всяком поиске присутствует это. Именно это представляет собой препятствие. Просто потеряйте себя, исчезните. Когда исчезает «я» как это, проявляется то, что действительно есть. Когда исчезает «я», проявляется существо «я». Только утратив себя, человек обретает самого себя. Новая жизнь прорастает из семени, только когда распадается, исчезает скорлупа – точно так же росток бессмертной жизни пробивается, только когда распадается, исчезает заключающее в себе душу семя, которое называется «я».

Помните эту сутру: «Вы должны исчезнуть, если хотите обрести себя. Бессмертие достигается ценой смерти. Капля становится океаном, упав в него».

Вы душа, но если вы ищете душу в себе, то не найдете ничего кроме желания. Вся наша жизнь пронизана желанием. Это значит, что вы хотите стать кем-то,

достичь чего-то. Все люди хотят стать кем-то, достичь чего-то. Эта гонка не останавливается ни на миг в нашей жизни. Никто не хочет быть там, где он есть. Каждый человек хочет быть там, где его нет. Желание означает слепую неудовлетворенность тем, что есть, и слепое стремление к тому, чего нет. И нет конца этой безумной гонке, потому что как только человек получает что-то, это становится никчемным, и затем желание снова устремляется к тому, чего у человека нет. Люди всегда желают недостижимого.

Желание подобно горизонту. Чем активнее вы пытаетесь приблизиться к нему, тем дальше он уводит вас. Дело в том, что горизонт попросту не существует. Это иллюзия видимость. Горизонт не реален. Если бы он был настоящим, то становился бы более отчетливым по мере вашего приближения к нему. Если бы он был ненастоящим, то исчезал бы по мере вашего приближения к нему. Но если горизонт ни настоящий, ни ненастоящий, если это одна лишь видимость, сон, иллюзия, игра воображения, то он останется таким же, как и прежде, независимо оттого, насколько активно вы пытаетесь приблизиться к нему.

Нереальное противоположно реальному. Иллюзия, *майя*, не противоположна реальному. Она представляет собой завесу, маску. Желание не противоположно душе, оно маска, завеса. Это туман, дымка, скрывающая наше естество, нашу душу. Мы все время бежим за тем, чего нет, и поэтому не видим то, что представляем собой. Желание это занавес над душой, и поэтому для нас становится невозможно познать свои души. Мы постоянно хотим стать кем-то другим, поэтому никогда не обращаем внимание на то, что в действительности представляем собой.

Если эта гонка желаний стать кем-то другим прекратится даже на один миг, у нас появится ощущение, как будто солнце показалось из-за туч. Я называю от-

сутствие этой гонки *дхьяной*, медитацией. Человек переживает восторг, когда познает то, что действительно есть, потому что в такой миг он достигает всего, чего когда-либо желал. Осознавая душу, человек реализовывает все свои желания, потому что ни в чем не испытывает недостатка.

Мысль это признак невежества. В знании нет мыслей, а есть лишь видение. Поэтому путь мышления никогда не приводит человека к знанию. Сознание (освобождение от мыслей) это дверь к знанию. Знание это не достижение, а открытие. Нам нужно не достигать знания, а открыть его. Оно всегда присутствует в нас. Мы должны лишь извлечь его словно воду из колодца.

Источники свежей воды, природные истоки воды находятся под слоем камней. Стоит откатить эти камни, и поток воды пробивается на поверхность земли. Я вижу, что слои мыслей погребли истоки знания. Стоит отбросить эти мысли, и мы осознаем безграничный поток сознания. Выкопайте в себе колодец. Отметите прочь слои мыслей с помощью медитации. Лишите мысли жизненной силы, вырвите их с корнем посредством правильного внимания, бдительности и осознанности. Тогда вы обретете знание. В чистом пламени сознания мыслей нет, а есть знание.

Я не прошу вас уединиться. Я призываю вас создать уединение в себе самом. Перемена места не поможет, необходимо изменить внутреннее состояние. Главное не обстоятельства, а состояние вашего ума. Вы можете удалиться в уединенное место, но если в вас нет уединения, тогда вы будете везде окружены толпой, исток которой пребывает в вас.

Друзья, вовне толпы нет, она в вас. Вы окружены толпой во внутреннем мире – чем же вам поможет бегство от внешней толпы? Ваша внутренняя толпа последует за вами и в вашем уединении. Бесполезно

бежать от толпы. Имеет смысл лишь разогнать толпу в себе. Итак, не ищите внешнее уединение, создайте его внутри. Когда вы познаете себя внутри в полном одиночестве, вы поймете, что никакого мира нет, что внешняя жизнь не существует, а все пребывает в вас самом. Когда вы воспринимаете мир в покое, пустоте и уединении, он становится божественным. Вы понимаете, что вы сами есть все, что окружает вас. Вы превращаетесь во все сущее. Наверно, в такой миг человек восклицает: «*Ахам Брахмасми!*» – я Бог, я высшая реальность.

В наших умах лежит пыль веков. Традиции, обычаи и суеверия покрывают нас. Заброшенный темный дом затянут паутиной и населен птицами, и точно так же мы заполнены мыслями, которые заимствовали от других людей. Эти заимствованные мысли об истине и Боге представляют собой большие препятствия. Они мешают нам самостоятельно познать истину. Поэтому нас никогда не посещает желание искать самость, хотя такие поиски могут пробудить наше спящее сознание.

Прежде, чем человек сможет познать себя, ему необходимо избавиться от знаний, заимствованных у других людей. Выметите прочь все сведения, взятые у других людей, из традиций, как вы сметаете пыль со шляпы. Тогда появится чистота, и спадет завеса между истиной и вами. Толпа мыслей стеной стоит между вами и истиной.

Существует громадное различие между знанием об истине и ее постижением. Знание об истине это зависимость от заимствованных, безжизненных сведений, а постижение истины это свободное небо самопознания. Первое отнимает у вас способность летать, а второе дает вам крылья, которые могут перенести вас в божественность. Поэтому я говорю с вами о пустоте, о небытии.

Пустота устраняет бремя мысли. Человек должен оставить поклажу на равнине перед тем, как начать подъем в горы, и точно так же он должен освободиться от груза мыслей перед тем, как устремиться на поиски истины. Чем легче альпинист, тем выше он сможет взобраться. Точно так же, тот человек, который хочет взойти на вершину истины, будет прозревать пики согласно тому, насколько мал его вес, насколько он пуст. Люди, которые устремляются к высшей вершине, к божественности, должны достичь этой глубочайшей пустоты, погрузившись в небытие. В самой глубокой пустоте рождаются высшие пики, из небытия создается музыка бытия. Тогда человек понимает, что нирвана, угасание, это достижение *брахмана*, божественности.

Истина неведома. Неужели ее можно познать через мысли, которые относятся к известным явлениям? Само такое усилие абсурдно. Нет пути, который привел бы через известное к неизвестному. Известное не может привести вас к неизвестному. Это немислимо, невозможно. Известное никогда не сможет выйти из круга познанного. И не важно, насколько напряженно человек размышляет в области известного, все равно он не в силах выйти за пределы этого круга. Разумеется, мысль движется, но только по кругу, словно привязанный к колу вол. Мысль все время будет ходить по кругу, не покидая его.

До сих пор никто не достиг истины мышлением. Люди, осознавшие истину, заглянули через другую дверь. Я не считаю Махавиру, Лао-Цзы, Будду и Иисуса мыслителями. Все результаты их исследований обязаны не мышлению. Тогда как они достигли истины? Не следованием по пути мышления, а одним скачком из круга. Вы не сможете достичь неведомого, следуя по избитой тропе известного. Именно скачок из известного переносит вас в неведомое.

Попытайтесь понять смысл слова «скачок». Хорошо изучите этот термин. Вам также следует совершить скачок. Вы пребываете на уровне мышления. Вы находитесь в круге мыслей, живете ими, и как раз отсюда вы должны совершить скачок в область, в которой мысли отсутствуют. Вам нужно выскочить из мыслей в мир, где есть одна лишь тишина. Вам нужно выпрыгнуть из слова (звука) в безмолвие. Неужели вы сможете сделать это, размышляя о скачке? Нет, так вы лишь снова впряжетесь в ярмо мыслей и никуда не попадете. Не думайте, а пробудитесь! Будьте бдительны в отношении мыслей.

Обратите внимание на круговорот мыслей. Просто наблюдайте. Наблюдая, вы поймете, что в какой-то миг произошел скачок без всяких усилий, что вы погрузились в бездонные глубины пустоты. Если вы сможете покинуть берег известного, то поймете, что паруса вашего корабля открылись естественным образом и понесли вас в океан неведомого. До чего же радостно плыть вот так в океан неведомого! Разве я смогу объяснить эту радость?

Ваше беспокойство не позволяет вам видеть. Глаза, которые затуманены беспокойством, не способны видеть. И не важно, затуманены они слезами печали или счастья. Глаза, перед которыми что-то находится, не воспринимают истину. Для того чтобы увидеть истину, необходимы не затуманенные глаза. Только тот глаз, который подобен зеркалу, в котором не осталось ничего своего, может увидеть то, что присуще всем вещам.

Как-то раз в одной деревне меня спросили, как найти Бога. «Насколько я понимаю, вы уже нашли себя, поэтому теперь хотите пуститься на поиски Бога», — заметил я.

Мы хотим познать Бога, но не знаем даже себя, а между тем мы ближе всех к самим себе! Мы самые

близкие к себе, поэтому невежество можно победить и устранить только через самопознание. Тот, кто не знает самого себя, не способен получить истинное знание на каком-либо уровне.

Пламя знания сначала загорается во внутреннем естестве человека. Эта сокровенная суть и есть «восток» знания, ведь там восходит солнце знания. Если внутри человека царит тьма, тогда можно и не сомневаться в том, что он не сможет осветить ничего вовне. Познай-те *себя*, а не Бога. Этот луч света в конечном итоге разрастется до размеров солнца. Через самопознание человек постигает существование *сам-чит-ананды*, то есть бытия, сознания и блаженства. И он понимает, что нет никакого «я», эго. Постигнув себя, человек познает и божественность.

Человек это душа, заключенная в капсулу эго – так возникает невежество. Душа, освободившаяся от эго, и есть Бог – так возникает знание. Куда вы отправитесь в поисках своей души? Ее нигде не найти во всех десяти направлениях. Но есть еще одно, одиннадцатое направление. Вы знаете его? Я покажу вам это направление.

Вы сами и есть одиннадцатое направление. Вы найдете его, если перестанете искать остальные десять направлений. Одиннадцатое направление не похоже на остальные десять. По сути, это вовсе не направление. Это отсутствие, отрицание направления. Оно уводит вас туда, откуда вы никогда не уходили. Это сама ваша суть, состояние вашей подлинной природы. Все десять направлений устремлены вовне. И все вместе направления создают мир. Десять плоскостей составляют мир. Они представляют собой пространство, промежуток. Но тот, кто знает все эти направления и движется в них, должен непременно отделиться от них, иначе он не сможет узнать направления и двигаться в плоскостях.

Свидетель движется и в то же время не движется, поскольку он не смог бы двигаться, если бы не был совершенно неподвижен в центре своего бытия. В центре этого движения пребывает тишина, в эпицентре вихря находится точка покоя. Вы когда-нибудь наблюдали за колесами вагона? Колеса могут вращаться только благодаря жесткому закреплению осей. Всегда существует ось, которая поддерживает любое движение. Жизнь неустойчива и мимолетна, а душа устойчива и постоянна. Душа – вот одиннадцатое направление. Не нужно никуда устремляться в ее поисках, просто никуда. Откажитесь от всех поисков и осознайте того, кто пребывает в вас. Пробудитесь к тому, что есть. Это возможно лишь при отказе от поиска. Вы увидите душу, лишь когда остановитесь, перестанете бежать.

Остановитесь и осознайте. В этих двух словах заключена суть религии, всех духовных устремлений и практик. Остановитесь и осознайте, и тогда одиннадцатая плоскость откроется перед вами. Через нее вы входите во внутреннее небо. И это внутреннее небо, внутреннее пространство, и есть душа.

Я вижу, что все вы бежите за чем-то, но вся эта гонка заканчивается не чем иным, как падением. Разве вы не видите, что люди каждый день падают? Разве это не результат гонки? А всякая гонка заканчивается смертью. Люди, которые смолodu познают эту истину, оберегают себя от беды в старости.

Я хочу, чтобы вы остановились и осознали. Вы прислушаетесь к моему совету? Услышите ли вы в бессознательности своей безумной гонки мой зов? Остановитесь и осознайте того, кто бежит. Остановитесь и осознайте того, кто ищет. Остановитесь и осознайте того, кто представляет собой «я». Как только спадет лихорадка гонки, так все десять плоскостей бытия исчезнут, и останется лишь одна плоскость, отсутствие

направлений. И это направление приводит вас к корню, истоку, к самому началу.

Один мастер часто спрашивал людей, какими они были прежде рождения. Что вы ответите такому мастеру, если встретите его? Вы знаете, какими вы были до рождения? Вы знаете, какими вы будете после смерти? Если вы научитесь останавливаться и осознавать, то все познаете сами. То, что было прежде смерти, что будет после смерти, заключено в вас в этот самый миг. Вопрос лишь в том, чтобы немного сместить фокус восприятия и начать видеть. Остановитесь и осознайте.

Я приглашаю вас совершить странствие в этот чудесный мир.

## Глава 5

### *Естественная нравственность*

Сознательная душа, я хорошо понимаю твоё терпение, твою жажду. Тебе не терпится познать и понять истину. Ты хочешь раскрыть тайну жизни, чтобы достичь её. То, что мы сейчас называем жизнью, вовсе не является таковой. Это можно назвать лишь долгим, затянувшимся процессом умирания. Человек действительно не может достичь жизни, не познав её. Рождение это одно, а жизнь – совсем другое. Существует громадная разница между рождением и обретением жизни. Эта разница такая же, как и между смертью и бессмертием. Попытки остаться живым заканчиваются смертью, тогда как жизнь во всей своей полноте божественна.

Люди, которые устремляются к божественной жизни, которые хотят познать Бога и истину, живут, как мне кажется, в двух плоскостях, ходят двумя путями.

Первый это бессмертие, другой – религия. Мораль и религия обычно не воспринимаются как две разные дороги. Их считают двумя последовательными ступенями на одной лестнице. Обычно люди верят в то, что для приобретения религиозности прежде всего нужно стать нравственным. Но я понимаю, что это не так.

Я поделюсь с вами своим опытом. Я не считаю, что нравственный человек по своей сути религиозен, хотя религиозный человек непременно нравственен. Человек не становится религиозным, если просто стал нравственным, и мораль это не основа религии. Напротив, мораль это результат религиозности человека. Цветы морали распускаются на растениях религии. Нравственность это выражение религиозной жизни. Я считаю религиозность и нравственность двумя разными областями. Они не только разные, но и противоположные. Сейчас я поясню свою позицию.

Дисциплина, нравственность это очищение поведения, очищение поступков. Это попытка изменить личность человека на поверхности. Но поверхность личности формируется в соответствии с взаимоотношениями с другими людьми. Это ваше поведение, ваши взаимоотношения с окружающими людьми. То, как я веду себя и поступаю с другими людьми, составляет моё поведение. Итак, поведение это взаимоотношения.

Я не одинок. Меня со всех сторон окружают люди. Таким образом, я оказываюсь в обществе, общаюсь с разными людьми в каждый миг своей жизни. И мне кажется, будто эти взаимоотношения составляют мою жизнь. Мое хорошее и дурное поведение определяется тем, складываются мои взаимоотношения удачно или плохо.

Нас учат хорошо вести себя. Этим занимается общество, поскольку ощущает в том потребность. Но общество не заинтересовано в вашей индивидуальности, в вашей реализации. Получается, что даже если

вы умрете, общество этого даже не заметит. Вы становитесь важными для общества, только когда взаимодействуете с кем-то или чем-то. Не вы, а ваше поведение имеет значение для общества. Поэтому не стоит удивляться тому, что общество учит хорошему поведению. Для общества человек это всего лишь его поведение.

Но человек, учась у общества хорошему поведению, перенимая у него заповеди морали, становится фальшивым. Общество породило грубую ложь. Разумеется, те люди, которые стремятся познать Бога и религию, верят в то, что необходимо стать добродетельным для того, чтобы достичь истины. Они верят, что осознать Бога можно лишь через правильное поведение, что необходимо проникнуться добродетелями прежде, чем узришь истину. Они верят, что поднимутся на высший пик религии, только если будут жить нравственно, что мораль это основа, а религия – вершина, мораль это семя, а религия – плод, мораль это причина, а религия – следствие. Такое мышление кажется ясным и правильным. Но я хочу сказать вам, что эта кажущаяся простой и ясной логика рассуждений абсолютно ложна. Так человек воспринимает реальность перевернутой. Все совсем иначе.

В действительности, нравственное поведение не делает человек даже нравственным, не говоря уже о религиозности. Оно просто делает человека социально адекватным, что люди ошибочно принимают за нравственность. Для такой революции требуется внутреннее очищение. Не преобразив свое внутреннее естество, вы не сможете изменить свое поведение. Пытаясь изменить поверхность, не меняя центр, вы лелеете тщетные надежды. Усилия не только бессмысленны, но и губительны. Это насилие над самим собой. Так вы призываете беду на свою голову.

Нет сомнений в том, что такое подавление удовлетворяет потребности общества, но человека давит этот пресс, и он разлетается в клочки. Подавление раскалывает человека, порождает в нем двойственность. Его естество утрачивает свою естественность и простоту, что оборачивается внутренним конфликтом. Возникает постоянная борьба, бесконечная внешняя борьба, которая никогда не приносит победу. Так удовлетворяются потребности общества за счет человека. Я называю это явление социальным насилием.

Все, что проявляется в поведении человека, не имеет никакого значения. Главное – внутренние причины, из-за которых нечто проявляется. Поведение это показатель внутреннего мира, а не сам корень. Поведение это внешнее проявление внутреннего бытия. Лишь невежественные люди пытаются изменить характерные признаки, не меняя ничего по сути.

Такие духовные устремления бесполезны. Они никогда не принесут плоды. Это все равно, как если бы кто-то хотел погубить дерево, обрывая его ветви. Такие действия вместо гибели дерева лишь помогут его листве стать более роскошной. Жизнь дерева заключена не только в его ветвях, но и в корнях, в невидимых корнях, прячущихся под землей. Скрытые надежды и желания корней проявились в форме дерева и его ветвей. Неужели вы погубите дерево, обрывая его ветви? Если вы действительно хотите произвести в жизни революцию, тогда вы должны отправиться к корням. Корни поведения человека располагаются в его внутреннем естестве. Поведение отражает сокровенную суть, а не формирует ее. Поэтому любые попытки изменить поведение в конечном итоге обязательно станут еще одной формой подавления. Разве может подавление вызвать преобразование?

Что такое подавление? Это запрет на спонтанные чувства и естественное поведение из нашего внутрен-

него истока. Это насильственное проигрывание и выражение того, что на самом деле в нас нет.

Но куда денется то, что мы подавили? Освободимся ли мы от подавленного материала? Неужели из подавления может появиться свобода? Подавленный материал так и останется в нас, но погрузится в более глубокую, темную и бессознательную область. Подавленный материал уйдет еще глубже, спрячется там, где наше сознание не сможет обнаружить его. Но глубокие корни будут продолжать пробиваться на поверхность. Ветви будут расти и давать плоды, и между нашим сознательным умом и подсознанием разгорится такое противостояние, что в конечном итоге нас охватит душевный недуг.

Безумие это естественное следствие развития цивилизации, основанной на ложной так называемой морали. Поэтому безумие усугубляется по мере развития цивилизации. Может наступить такой миг, когда вся наша цивилизация закончится безумием. Две последние мировые войны были вызваны как раз безумием, а теперь мы готовимся к третьей войне, которая станет последней.

Вспышки жесткости, насилия, падения нравов, ярости, которые случаются в жизни отдельных людей и в обществе в целом, берут начало в подавлении. Человек не может вести простую и естественную жизнь из-за гнета, и однажды он станет жертвой напряжения. Нет сомнений в том, что люди, которые прибегают к лицемерию, спасаются от внутреннего конфликта. Они притворяются теми, кем не являются. В них нет внутреннего конфликта, они все проявляют во внешней жизни.

Лицемерие также появляется из морали, основанной на подавлении. Это тоже порождение так называемой морали. Таков способ освобождения себя от внутреннего конфликта.

Как я уже отметил, в своей так называемой нравственной жизни мы не позволяем спонтанному поведению возникать внутри и выражаться вовне. Мы выражаем то, чего в действительности нет в нас. Первый из двух процессов ведет к подавлению, а второй – к лицемерию. В результате развития первого процесса человек сходит с ума, в результате второго – становится лицемером. Ни один из этих результатов нельзя назвать благотворным, такие варианты выбирать нельзя. Но наша цивилизация предлагает только эти два варианта. Но есть также и третий вариант: жить как животное. Преступниками становятся люди, выбравшие этот третий вариант. Мы хотим избежать его, не разрешаем себе превращаться в животных, поэтому наша цивилизация предлагает только два первых варианта.

Уподобляясь животным, мы стремимся полностью сдаться бессознательным инстинктам. Но это невозможно, поскольку то, что проявилось в сознании человека, не может снова погрузиться в подсознание. Мы ищем бессознательность в алкоголе и наркотиках. Поиск дурмана указывает на наше желание стать животными. Лишь в абсолютно бессознательном состоянии человек может прийти к полному согласию с природой, с животным. Но это сродни смерти. Эта истина достойна нашего самого пристального внимания.

Как человек в абсолютно бессознательном состоянии уподобляется животному? Почему он ищет именно бессознательное состояние для уподобления животному? Это обстоятельство доказывает, что человеческое сознание не присуще животному миру, природе, что оно божественно. Это возможность человека, семя, которое нужно не разрушать, а возвращать. Только благодаря его развитию мы сможем обрести свободу и блаженство.

Тогда что нам делать? Наша цивилизация дает нам три варианта: стать животным, безумцем и лицемером. Существует ли четвертый вариант?

Да, я называю четвертый вариант религией. Это путь разумности, сознательности, а не животности, безумия и лицемерия. Это путь не потакания своим слабостям, подавления и притворства, а настоящей жизни и знания. Он приносит плод хорошего поведения и стирает в человеке зверя. Такой путь не подавляет бессознательные страсти, а освобождает человека от их объятий. Он ведет не к притворству добродетельного поведения, а к настоящей жизни. Такой путь не предлагает маску или фальшивое поведение, а представляет собой преображение внутреннего естества. Решение принимает не общество, а сам человек. Такой путь не меняет наши взаимоотношения, а преображает нас самих. Взаимоотношения сами собой меняются как последствия. Происходит революция в бытии человека, в его сокровенной сути. И тогда все остальное преображается само собой.

У морали общественный характер, а религия в полной мере индивидуальна. Мораль это поведение, а религия – внутреннее существо. Мораль это поверхность, а религия – центр. Мораль это личность, а религия – душа. Религия не бежит за моралью, но мораль неизбежно следует за религией. Мораль не может даже сделать человека нравственным, как же она сможет сделать его религиозным? Мораль начинается с подавления, с удержания естественных потребностей, тогда как религия начинается со знания.

В жизни есть зло, нечистота, ложь. Нужно найти их корни. Где и как рождается зло? Где в человеке расположен центр, из которого поднимаются эти яды и отравляют его поведение? Даже когда человек думает о добродетели, о благе, почему зло сметает прочь все эти мысли и затягивает в свою пучину человека, про-

низывая все его поведение? Почему сила страсти всегда губит мысли человека о благе?

Необходимо самостоятельно исследовать все это. Выводы, заимствованные у других людей, не помогут, потому что во время процесса исследования, во время самопознания вырабатывается сила, энергия, которая разрушает сам исток, вызывающий и поддерживающий зло. Нужно практиковать это постоянное исследование, потому что это не просто метод познания зла, но и метод его устранения. Когда мы исследуем «я», внутреннюю бессознательность, наблюдаем и созерцаем его, тогда свет изгоняет нашу внутреннюю тьму. И этот свет не только проявляет корни нашего поведения, но и начинает преображать их.

Эта сутра заслуживает вашего пристального внимания. Исследование не только приносит нам знание, но и преображает нас. По сути, исследование приносит знание, а знание приносит преображение. Благодаря революции знания жизнь человека преображается. Это все равно, как если бы мы выкопали землю и обнажили все корни дерева, чтобы познать их. Так мы не только познаем корни, но и выведем их из тьмы, отделим их от земли, что вызовет их гибель. С одной стороны, я буду исследовать корни дерева. С другой стороны, его ветви увянут.

Исследование может вызвать гибель корней желания и страсти. Они не могут вынести свет. Зло не в силах противостоять знанию. Сократ сказал: «Знание есть добродетель». Скорее всего, он имел в виду именно это. Я повторю за ним, что знание есть добродетель, а невежество есть зло. Свет – вот настоящая нравственность, а тьма это безнравственность.

Исследование, постоянное самопознание, изучение бессознательных склонностей своего ума, пробуждает сознание и позволяет ему проникнуть в подсознание. Бессознательное проникает в сознание через дверь ту-

пости, неосознанности, опьянения, равнодушия и пленяет его. Сознательность возрастает в нас по мере того, как повышается степень нашей бдительности, осознанности и внимательности, как оттачивается исследование наших склонностей, поступков, страстей и желаний. И эти вспышки и взрывы страсти, эти слепые и бессознательные побуждения исчезают, поскольку они могут происходить лишь в состоянии неосознанности, сна, бессознательности. Они просто не могут рождаться в осознанном состоянии.

Уясните себе, что до сих пор ни один осознанный, сознательный человек не поступал дурно. Все грехи возникают из неосознанности, бессознательности. Насколько я понимаю, неосознанность это единственный грех. Исследование устраняет неосознанность. Нам нужно понять, что такое исследование и как его проводить.

Что такое самопознание? Это сидение в тишине (я уже объяснял это вчера, когда мы обсуждали эксперимент, проводимый с правильным вниманием) и исследование, наблюдение за тем, что в вас происходит. В вас целый сонм мыслей и страстей. Человек исследует этот мир, словно стоит на берегу и смотрит на волны. Кришнамурти назвал такой метод не выбирающей осознанностью. Это совершенно беспристрастное наблюдение. Человеку необходимо сохранять беспристрастность.

Беспристрастность означает, что человек не делает выбор, не выносит никаких суждений. Он не отмечает ни одну страсть, ни одно желание как хорошую или плохую. Он не присваивает ярлыки добра и зла, не делает различий между добродетелью и пороком. Он просто исследует, становится обыкновенным наблюдателем, стоящим в стороне, поодаль, как будто у него нет другой цели, кроме наблюдения и свидетельствования. Как только у человека появляется цель, как

только он начинает выбирать и выражать суждения, так исследование сразу же прекращается. Тогда я не исследую, я начал размышлять.

Попробуйте понять различие между мышлением и исследованием. В этом процессе нам не нужно думать. Мышление это осознанное действие сознания. Исследование это проникновение сознания в подсознание. Как только появилось мышление, так сразу же возникает и различие между добром и злом, а также тонкое подавление. Тогда подсознание закрывает свои двери, и мы утрачиваем знание его тайн. Подсознание раскрывает свои секреты не мышлению, а исследованию, поскольку в отсутствии гнета его побуждения и склонности естественным образом, спонтанно, проявляются вовне в своем истинном виде, и больше не нужно прикрывать их. Подсознание предстает перед нами во всей своей наготе, полностью открывается. Какой ужас оно внушает нам! Человек сильно пугается, когда видит в открытой форме все, что пребывает в нем. Ему хочет зажмуриться при виде этой картины. Он стремится прекратить исследование своей глубокой части и быстро всплыть на поверхность.

В такой миг терпение и спокойствие человека подвергаются испытанию. Я называю такой миг квантовым скачком. Люди, которые встречают это переживанием стойко и выдержанно, приобретают чудесное знание, узнают тайну. Они увидели корни желания и страсти, вошли в само сердце подсознания. И такое событие приносит им свободу не от мира сего.

Путь простирается от правильного внимания к исследованию, от исследования к знанию, от знания к освобождению. Таков путь религии, это и есть медитация. Я хочу, чтобы вы познали этот путь и прошли по нему. Только тогда вы поймете алхимию преобразования поведения через внутреннюю революцию. Затем вы увидите, что мораль появляется не первой.

Сначала появляется религия, а мораль это ее производное. Вы обретае не мораль, а религию. Мораль следует за религией, как колея от колес воловьей повозки. Поняв это, вы осознаете пронзительную истину, и рассеется великая иллюзия.

Я вижу, что преображение жизни человека проходит через внутреннюю революцию, через проникновение сознания в подсознание. На платформе науки может родиться новый человек, на ней можно основать новое человечество, новую культуру.

Человек, который пробудился к самопознанию, естественным образом нравственен. Ему не нужно культивировать мораль. Это не результат его попыток и усилий. Он излучает нравственность, как лампа – свет. Его добродетельное поведение основано не в противовес его подсознательному уму, а исходит из всей полноты его внутреннего бытия. Он полностью присутствует в каждом своем поступке. В нем нет множества, он представляет собой единство. Такой человек собран, целен. Он свободен от двойственности.

Музыка, которую человек слышит, когда выходит за пределы двойственности, не от мира сего, не от этого времени. Вневременная, бессмертная музыка проникает в нас в покое, когда двойственность отсутствует, в невинности, и мы сливаемся с этой наукой в единое целое. Для меня понимание всего этого и есть Бог.

## Глава 6

### *Смотрите, не думая*

*Вы считаете, что быть нравственным плохо?*

**Нет.** Я не думаю, что быть нравственным плохо, но по моему мнению, плохо придерживаться иллюзии

своей нравственности. Такая иллюзия мешает настоящей нравственности возникнуть в вас.

Ложная мораль навязана извне, она искусственна. Ложная мораль служит лишь одной цели: удовлетворению лицемерия. Я полагаю, что нет такого состояния ума, которое было бы более безнравственно, чем лицемерие и эгоизм. Ложная мораль сама прячется под маской смирения и свободы от эгоизма, но под ней питается и возвращается эго. Разве вы не видите истину моих слов в своих так называемых святых и монахах? Я называю эту так называемую мораль, навязанную извне, насильно вызванную, не чем иным, как насильственным актом. Во внутреннем уме человека часто все бывает как раз наоборот. Внутри недостает того, что появляется на поверхности. Наверху цветы, а внизу шипы. И это постоянное противодействие и борьба между поведением и внутренним естеством (чудовищная пропасть между сознанием и подсознанием) разделяет человека и делает его шизофреником. В таком человеке нет гармонии. А там, где нет гармонии и музыки, не бывает и блаженства. По моему мнению, настоящая нравственная жизнь это выражение блаженства.

Нравственность это выражение блаженства, причем спонтанное выражение. Когда блаженство вытекает из внутреннего естества, она выражается как добродетельное поведение, как внешняя нравственность. Благоухание блаженства, которое исходит от такого человека, составляет добродетель его жизни.

Поэтому я прошу вас создавать гармонию, а не конфликт. Попытайтесь увидеть эту истину. Не просто слушайте то, что я говорю вам, но и пытайтесь применить это в жизни. Только тогда вы увидите, что собственными руками толкаете свою жизнь, которая может стать одним бесконечным танцем гармонии и красоты, в хаосе противоборств и внутреннюю двойственность.

Мораль появляется сама собой, как цветы на деревьях. Она не привносится извне. Сначала нужно посеять семена медитации, и уже затем собирать урожай нравственности. Нужно практиковать не мораль, а медитацию. Покой, гармония и красота исходят из медитации. Тот, кто обрел в себе покой, уже не может беспокоить других людей. Тот, в ком звучит музыка, слышит ее эхо в присутствии других людей. Тот, в ком сияет красота, видит, что все уродство исчезает из его поведения. Разве это не естественная нравственность?

*Вы говорите, что мораль это общественная мера. Разве бесполезно быть индивидуальным?*

Мораль, нравственное поведение, это просто общественная мера, но для человека это не какое-то средство, а радость. Поэтому потребности общества удовлетворяются даже ложной моралью, но такая мораль недостаточно хороша для человека. Ваше доброе расположение к окружающим людям устраивает общество, но этого мало для вас, потому что стоит еще определить, насколько вы добры внутри. Общество интересуется вашей личностью, а не вашим внутренним естеством. Но для вас личность это не более, чем одежда. Ваше существо начинается там, где заканчивается одежда. За маской личности, отдельно от нее, пребывает ваше подлинное существо. И именно здесь рождается настоящая нравственность.

Общество, созданное ложной моралью, называется цивилизацией. Общество, состоящее из людей, которые не обрели истинную жизнь, называется культурой. Таково различие между цивилизацией и культурой. Цивилизация основана на утилитарном расчете, а культура – на внутренней радости и гармонии.

Сейчас существует цивилизация, но не культура. Но если мы захотим, то совместными усилиями создадим культуру. Цивилизация рождается посредством

очищения нашего поведения другими людьми. Культура рождается из самоочищения. Цивилизация это тело, а культура – душа. Люди, которые укоренены в своем существе, создают культуру.

*Но разве религия не общественное явление? Неужели она в полной мере индивидуальна?*

Да, религия в полной мере индивидуальна. У общества нет души, нет центра сознания как такового. Общество это просто совокупность наших внутренних взаимосвязей. Именно человек обладает душой, поэтому религия должна быть индивидуальной. Религия это не одно из моих отношений, а мое существо. Открытие того, что пребывает в моей внутренней природе, в моем подлинном естестве, и есть религия.

Религия, *дхарма*, это самопознание. Сама религия не общественная. Это значит, что наша *садхана* во имя религии, наш поиск религии и стремление к ней не связан ни с одной группой, с толпой. Но наш религиозный опыт проливает свет на группу, общество. Практика религии индивидуальна, но она воздействует на общество. Когда человек наполнен внутренним светом, его поведение также пронизано им. Внутреннее естество индивидуально, личностно, но поведение общественно.

Духовный рост никогда не может протекать в коллективе, поскольку человек должен познать себя не в кругу других людей, а в одиночестве, уединении. Плотин сказал: «Это полет одиночества к одиночеству». И он совершенно прав. Полет и в самом деле проходит в одиночестве, без попутчиков. Но блаженство, которое исходит от полета, воздействует на других людей, и они чувствуют это. То, что достигается в одиночестве, в уединении, распространяет свое благоухание во все стороны света.

*Что такое Бог?*

Бог это не личность, а переживание. Видение, переживание вселенной, существования после растворения центра, эго, я называю Богом. Не бывает особого ощущения Бога как человека. Скорее, переживание всеобъемлющей любви и есть Бог. У него нет центра, это все сущее. Вся вселенная составляет его центр. Некорректно говорить: «Переживание Бога», но вполне можно сказать: «Переживание всеобъемлющей любви Бога».

Любовь это отношения двух человек. Когда такие же взаимоотношения складываются между человеком и всем сущим, я называю такое явление Богом. Высшее состояние любви, совершенство любви, и есть Бог. Я вспомнил изречение Христа. Оно звучит так: «Бог есть любовь».

Когда «я» исчезает, остается любовь. Когда падают стены, окружающие эго, остается любовь. А это и есть Бог. Поэтому невозможно познать Бога, но можно стать Богом.

*Вы сказали, что мы вовсе не живем, а просто переживаем затянувшийся процесс умирания. Что вы имеете в виду?*

Совершенно верно, нашу жизнь нельзя назвать жизнью. Если бы она и в самом деле была жизнью, то неужели она заканчивалась бы смертью? Жизнь и смерть это два противоположных явления – как же смерть может оказаться конечным ее результатом? Смерть это окончание рождения, а не жизни.

В конце концов, к нам приходит смерть, поэтому не думайте, что она действительно составляет финал жизни. Смерть присутствует и в рождении. Она возникает в тот день, когда человек рождается. После рождения мы умираем каждый миг. Когда процесс уми-

рания завершен, мы называем итог смертью. То, что присутствовало в рождении как семя, проявляется в конце в своей созревшей форме. Поэтому несмотря на то, что после рождения нам ничего не гарантировано, мы абсолютно уверены в смерти. Она неминуема, поскольку возникает, как только мы родились. Рождение это синоним смерти, семя смерти. Этот момент нужно ясно понять. Вы начинаете умирать в тот день, когда родились. Поэтому я говорю, что известная нам жизнь это вовсе никакая не жизнь, в просто долгий, медленный, постепенный процесс умирания.

Мы узнаем только это постепенное умирание, а не саму жизнь, поэтому все время поглощены попытками спастись от смерти. Все наши планы и поступки направлены на обретение защиты и безопасности. Чем мы занимаемся? Разве мы не поглощены все сутки напролет противодействием смерти? Человек даже становится религиозным по этой же причине: во имя защиты. Из-за этого он прибегает к религии, когда ощущает приближение смерти. В большинстве случаев такова человеческая религия. Я не считаю такую религиозность настоящей. Это просто проявление страха смерти, последняя мера безопасности. Настоящая религиозность возникает не из страха, а из жизненного опыта.

Мы должны осознавать, что все, известное нам в настоящее время, есть не что иное, как смерть. И познание смерти приводит к бессмертию. Тело умирает, умирает каждый миг, но когда мы осознаем это тело, пробуждаемся к осознанию этого бессмертного сосуда, то начинаем понимать то, что не есть тело. Если мы узнали то, что не есть тело, значит постигли жизнь в ее истинном виде. Это никогда не рождается, поэтому никогда не умирает. Эта реальность, существовавшая прежде вашего рождения, будет по-прежнему существовать и после вашей смерти. Это и есть жизнь.

Дело в том, что жизнь это не промежуток между рождением и смертью. Напротив, рождение и смерть это всего лишь эпизоды жизни.

Во время медитации, когда ум безмолвен и пуст, мы видим то, что отличается, что отделено от тела. Мы не видим это, когда ум беспокоен, как не видим далекое дно озера, когда на его поверхности играют волны. Из-за постоянного потока волн мыслей в нашем уме, в нем постоянно скрыто нечто, и мы считаем поверхность всей истиной. Тело, которое представляет собой всего лишь прибежище, кажется нам всем на свете. Оно порождает иллюзию того, что телом ограничивается все человеческое существование. Человек считает себя всего лишь телом, да и только. Отождествление с телом, иллюзия единства с телом, не позволяет нам познать настоящую жизнь, и мы считаем жизнью постепенный процесс умирания, который свершается в рамках времени. Это будет такой же ошибкой, как если считать построение и разрушение своего дома собственным рождением и смертью.

Эта тьма исчезает с приходом покоя и безмятежности ума. Иллюзия, порожденная беспокойством ума, рассеивается уравновешенностью. То, что было скрыто волнами, проявляется благодаря отсутствию волн. И тогда мы впервые узнаем о том, что обитатель этого дома называется телом. Как только мы узнали этого обитателя, так смерть сразу же становится всего лишь сбрасыванием старой одежды, а рождение — надеванием новой одежды. Тогда жизнь становится выше всей известной одежды. Я называю живым только того человека, который знает такую жизнь, тогда как все остальные люди мертвы. Их настоящая жизнь еще не началась. Эти люди спят и видят сны, они находятся в обморочном состоянии.

Если человек не пробудится от бессознательности в отношении своего тела, то никогда не познает самого

себя, свое естество, свою основу, саму свою жизнь. Мир полон мертвецов, живых трупов, и люди в своем большинстве умирают, не прожив ни дня. Они занимают только защитой себя от смерти и поэтому никогда не познают то, что пребывает в них, что бессмертно, что никогда не умирает.

*Слушая ваши слова, я начинаю понимать, что я мертв. Что мне делать для того, чтобы найти жизнь?*

Друг, если ты понимаешь это лишь благодаря моим словам, то в твоём понимании нет никакой ценности. Освободись от слов (как моих, так и остальных), а потом воспринимай жизнь. Ты должен научиться видеть мир самостоятельно. Само это видение станет путем, который выведет тебя к жизни, и тебе не придется спрашивать, что делать для того, чтобы найти жизнь.

Тот, кто понимает, что он мертв, что его существование и личность давно погибли, в то же время осознает то, что бессмертно. Но для того чтобы вы увидели это, должно исчезнуть беспокойство вашего ума. Видение, *даршан*, возможно только в том случае, когда ум спокоен, пуст, свободен от мыслей. В настоящее время в вас имеются одни лишь мысли, но нет видения. Вас привлекают мои слова, что сути дела не меняет. Мои слова ничем не помогут вам.

Мышление не может раскрыть истину, так как все мысли заимствованы. Все мысли принадлежат другим людям. Они просто скрывают истину. Вы когда-нибудь задумывались о том, что все ваши мысли заимствованы у других людей, что в действительности они принадлежат не вам? Вы накопили фальшивые деньги. Не нужно зависеть от этого богатства, потому что ему грош цена. Такие богатства напоминают миражи дымчатых замков, которые реальны еще меньше, чем карточные домики.

Я не хочу давать вам никакие мысли. Я не хочу наполнять вас заимствованными понятиями. Я хочу, чтобы вы не думали, а пробудились, хочу освободить вас от мышления и научить вас видеть. И тогда наблюдайте за всем, что происходит. Сместите акцент с мышления к видению. Только так вы придете к истине и настоящему богатству, которое будет в полной мере принадлежать вам. Как этот процесс видения без мышления устраняет с тайны завесу, нельзя узнать, если не заняться этим лично.

Помните о том, что в мире нет ценного опыта, который могут передать вам другие люди. Все, что могут дать вам другие люди, не обладает ценностью, и не заслуживает называться опытом. Можно отдавать и принимать лишь материальные вещи, но невозможно поделиться живым переживанием. Махавира, Будда, Кришна, Христос – ни один из них ничего не дал вам. Люди, которые цепляются за их мысли и считают их самой истиной, лишают себя познания истины. Освобождает лишь собственный, а не чужой опыт истины.

Изучение Бхагавадгиты, Корана и Библии ничем не поможет вам. Эти священные писания не принесут вам знание. Напротив, они закроют возможность самопознания, и вы никогда не сможете встретиться с истиной лицом к лицу. Слова, которые вы выучили из священных писаний, всегда будут вставать между вами и истиной. Они будут застилать ваши глаза туманом и пылью, и вы не сможете разглядеть то, что есть. Поэтому вам совершенно необходимо устранить все, что стоит между вами и истиной.

Для познания истины не требуется помощь мышления. Сбросьте все, и тогда вы откроетесь, и через образовавшуюся брешь войдет истина, чтобы преобразить вас. Откажитесь от мышления и смотрите. Откройте дверь и смотрите. Вот и все мое послание.

*Разве нет необходимости в чтении священных писаний?*

А какой цели служит чтение священных писаний? Так вы не сможете обрести знания, а просто будете тренировать память. Вы кое-что выучите, но разве зубрежка и постижение это одно и то же? Вы узнаете о Боге, истине, душе. Вы сможете озвучивать готовые ответы. Но нет никакого различия между этими ответами и криком попугая, который каждое утро раздаётся в вашем доме. Истину не найти в священных писаниях. Она пребывает в самом человеке, в вас самих.

В священных писаниях имеются лишь слова, но от них есть толк только в том случае, если человек осознал истину в самом себе. В ином случае они не только бесполезны, но и вредны. Истину нельзя познать через изучение священных писаний, но после познания истины священные писания непременно становятся понятными.

Но что я вижу перед собой? Люди пытаются узнать священные писания вместо истины и даже чувствуют удовлетворение от полученных сведений. До чего же это поверхностное и ложное удовлетворение! Разве оно не указывает нам на то, что на самом деле мы не хотим познать истину, что мы всего лишь хотим, чтобы люди поверили в наше знание истины? Любой человек, который действительно хочет познать истину, никогда не сможет удовлетвориться простыми словами. Вы когда-нибудь слышали, чтобы человек утолял жажду словом «вода»? Если бы мы обходились обыкновенным словом, то тем самым показали бы, что изначально не испытывали жажду.

Единственная польза от священных писаний заключается в том, что они могут донести до нас, что истину нельзя постичь словами. Если слово может просто сказать нам о том, что оно бесполезно, тогда

оно уже принесло нам громадную пользу. Довольно и того, что священные писания не приносят нам удовлетворение, а создают в нас неудовлетворенность, что они вместо того, чтобы приносить знания, заставляют нас осознать наше невежество.

Я тоже произношу слова, и именно такой вид принимают священные писания. Если вы просто прицепитесь к словам, тогда все мои усилия окажутся тщетными. И не важно, сколько моих слов вы вспомните, все равно они не послужат цели. Они тоже станут тюрьмой вашего ума, и тогда вы будете всю жизнь метаться в тюрьме из слов, которую сами же и возвели. Все мы заперты в рукотворных тюрьмах. Если вы хотите познать истину, тогда разрушите тюрьмы из слов, столкните тюремные стены и сожгите дотла препятствие из сведений. Из этого пепла родится настоящее знание, и в свободном сознании вы увидите истину. Истина приходит, но прежде того вы должны приготовить в себе пространство для нее. Если вы выбросили слова, тогда истина вступает в пустое пространство.

*Неужели человек не может победить себя подавлением и борьбой с самим собой?*

А что ты подразумеваешь под словами «подавление» и «борьба с собой»? Разве они не означают, что человек разделил себя? Он борется с собой. Это значит, что он будет одновременно агрессором и защитником. Он будет как другом, так и врагом. Его энергия устремится по двум направлениям. Он никогда не одержит победу, а лишь ослабеет и растратит силы. Представьте себе, что произойдет, если я заставлю обе свои руки бороться друг с другом. То же самое случится, если я стану бороться с самим собой. Такая борьба просто глупа.

Друг, ты должен не бороться с собой, а познать себя. Противоречия и внутренние конфликты, которые

рождаются в нас из незнания самих себя, исчезнут в свете самопознания, как капля росы на травинке испаряется на рассвете в солнечных лучах. Победа над собой возникает через знание, а не через конфликт, потому что побеждать некого. Нет другого, а есть лишь невежество. А что можно победить в невежестве? Оно пропадает, как только появляется знание. По своей природе невежество это просто отсутствие знания. Тот, кто борется с невежеством, бросается на тени. С самого начала он обречен на неудачу.

Этот тезис о борьбе ради победы над самим собой есть отражение борьбы между врагами во внешнем мире. Мы хотим совершить насильственное действие в своем внутреннем мире, как поступаем со своими врагами во внешнем мире. Какое безумие! Даже во внешнем мире насилие никогда никому не приносило победу. Поражение это совсем другое.

Но во внутреннем мире мы не можем даже прибегнуть к насилию для победы над так называемым врагом, поскольку нам некого побеждать. Победа над самим собой это результат не борьбы, а познания. Поэтому я призываю вас не бороться, а познавать. Не сражайтесь, а только постигайте.

Запомните эту сутру: откройте и познайте себя. Пусть в вас не останется ничего непознанного. Пусть в вас не будет ни одного уголка, в котором останется тьма. Если вы изучите все свои внутренние комнаты, то тем самым победите самого себя.

Все мы понимаем, что в углах и закоулках темных домов, куда не попадет солнечный свет и свежий воздух, могут поселиться змеи, скорпионы и летучие мыши. Если хозяева всю жизнь проводят за порогом такого дома, никогда не заглядывают в него, тогда стоит ли им удивляться тому, что их дом пребывает в жалком состоянии? Именно это произошло с нами. Мы также владельцы таких домов, и мы забыли даже о

том, где расположены двери. Из-за нашего продолжительного отсутствия и недостатка света прибежище в нашем доме нашли лишь наши враги.

*Вы говорите, что подавлять свои страсти вредно. Не хотите ли вы сказать, что следует потакать своим слабостям?*

Я не учу ни подавлению страстей, ни потаканию им. Я учу познавать страсти. Как подавление страстей, так и потакание им указывают на наличие невежества, оба этих явления губительны. Подавление страстей это просто реакция на потакание им, обратное поведение. Вы просто перевернули потакание своим слабостям вверх тормашками. Эти состояния не сильно различаются. Вы все равно как стоите на голове.

Мне рассказали об одном *саньясине*, который отворачивался от денег. Но очень ли он отличается от того, кто исходит слюной при виде денег? То же самое произойдет, если вы попытаетесь убежать от своей жадности. При этом жадность не исчезнет, а просто приобретет новую форму. И большая трудность заключается в том, что в другой форме она станет еще более сильной. Жадность обезопасит себя, так как теперь вы не будете видеть ее. Она будет недостижимой, к тому же прибавится ошибочное мнение об отсутствии жадности. Это все равно как пригласить другого врага, выталкивая первого.

Я хочу, чтобы вы познали похоть и гнев. Вы не должны как бороться с ними, так и слепо следовать за ними. Вы должны стать осознанными. Вам нужно исследовать и хорошо изучить их во всех их формах, все их механические процессы.

Вы когда-нибудь замечали, что гнев исчезает, когда вы наблюдаете за ним? Но вы тотчас же начинаете потакать гневу или подавлять его. В любом случае вам не удастся созерцать гнев. Он остается невидимым и

непознанным. Именно здесь мы совершаем ошибку, которую поддерживают потакание и подавление. Но кроме этих двух вариантов есть еще и третья возможность. И вот ее-то я и хочу вам посоветовать. Вы должны видеть свои склонности и желания, наблюдать за ними. Когда они находятся в фокусе вашего внимания, вы понимаете, что они начинают испаряться и исчезать. Они не могут сохраниться в луче созерцания. Они могут существовать только в бессознательном состоянии. Под лучом созерцательного сознания они становятся безжизненными, умирают. Наша бессознательность, неспособность исследовать свои склонности и желания продлевают их существование. Они подобны насекомым, которые живут во тьме. Стоит включить свет, и они сразу же разбегаются.

## Глава 7

### *Я разрушитель снов*

**Н**е важно, что думают обо мне другие люди. Главное – мое мнение о самом себе. Но мы привыкли воспринимать себя глазами окружающих людей и забыли о том, что существует прямой, непосредственный способ восприятия себя. И только таков настоящий способ восприятия, потому что он непосредственен. Итак, сначала мы создаем ложные образы и надеваем маски для обмана других людей, а потом формируем свое мнение о себе в зависимости оттого, как смотрят на нас окружающие!

Самообман сопутствует нам всю жизнь. Для того чтобы начать религиозную жизнь, нам нужно первым делом развенчать самообман. Нам необходимо пробиться через все ложные представления о себе, узнать себя в своем истинном виде, какие мы есть, что мы

представляем собой, поскольку только после такого достижения мы сможем сделать правильные шаги самопознания.

Человек не может войти в обитель истины до тех пор, пока у него имеется ошибочное представление о себе, пока у него сохраняется заблуждение о том, будто его маска и есть он сам. Прежде чем мы сможем познать Бога, истину нашего настоящего бытия, мы должны сжечь дотла воображенную личность, которая окутывает нас. Эта маска заблуждения не позволяет нам взмыться над искусственной жизнью, которую мы ведем, и жить по-настоящему. Люди, которые хотят идти по пути истины, реальности, должны пробудиться от своего ложного спектакля, в котором по жизни играют.

Разве вы никогда не чувствуете, что играете, кем-то представляетесь в некоем спектакле? Разве вы никогда не чувствуете, что вовне вы один, а внутри совсем другой? В миг осознанности, когда вы становитесь самим собой, неужели осознание этого обмана не тревожит вас? Если вопросы об обмане приходят к вам на ум и тревожат вас, то знайте, что только они способны вывести вас за кулисы, снять вас со сцены, чтобы вы не играли какую-то роль, а стали самими собой.

Нужно задать себе вопрос: «Я в самом деле такой, каким считаю себя?» Этот вопрос должен отразиться эхом в самой глубине вашего естества. Он должен погрузиться в вашу глубину с такой силой и осознанностью, чтобы не осталось пространства для возможности возникновения какой-то иллюзии.

В результате такого исследования появляется невиданная бдительность, и вы чувствуете, что пробудились. Затем вы начинаете понимать, что построенные вами замки, в действительности сотканы из сновидений, что лодки, на которых вы плаваете, сделаны из бумаги. Вся ваша жизнь начинается казаться вам нере-

альной, как будто она принадлежит не вам, а какому-то другому человеку. На самом деле, она не ваша, просто вы играете в этом спектакле. Этой игре вас научило общество со своим образованием, обучением, культурой, традицией, но вы не укоренены в жизни.

Если бы искусственные цветы приобрели сознание, тогда они узнали бы, что у них нет корней. Точно так же, если вы станете сознательными, с вами произойдет нечто подобное. Мы не настоящие люди. Мы просто обман, без корней и почвы. Мы подобны персонажам сказки, бесплотным мифическим духам. Я вижу, что вы заблудились и ходите во сне. Все свои поступки вы совершаете во сне. Но вы еще можете пробудиться ото сна. Таково различие между сном и смертью. Вы можете пробудиться ото сна, но только не от смерти. И не важно, насколько крепко вы спите, все равно вы в принципе способны пробудиться. У сна есть скрытая возможность пробуждения.

Если вы встретитесь с самим собой лицом к лицу, тогда развеется множество иллюзий, как будто вы, прежде считая себя красавцем, вдруг впервые в жизни встали перед зеркалом. Существуют зеркала, отражающие тела, точно так же есть зеркала, в которых можно увидеть себя в своем истинном виде. Я говорю именно о таком зеркале. Самопознание и есть такое зеркало.

Вы на самом деле хотите увидеть истинного себя? Вы хотите встретиться с человеком, который представляет собой подлинного вас? Разве вы не боитесь, зная о том, что в принципе можете увидеть себя в абсолютной наготе? Такой страх совершенно естественен. Из-за этого страха мы постоянно создаем новые грезы о себе и без конца забываем о своей реальности. Но эти грезы не могут быть вашими попутчиками, вы ничего не добьетесь с их помощью. Они только зря

растрачивают время и бесценную возможность прийти домой.

Должно быть, вы удивляетесь тому, почему я так настаиваю на том, чтобы увидеть себя в неприкрытом виде, свое уродство и пустоту. Может быть, лучше вообще не видеть то, что не хочется открывать? Может быть, будет более удобно украсить уродливые вещи занавесами? Вообще-то, именно так мы и поступаем. Так принято между людьми. Мы живем в тумане. Но это очень вредно, поскольку раны, которые мы прячем, не затягиваются. Напротив, все раны становятся еще более опасными. И уродство, которое мы открываем, не разрушается, а погружается во внутренний исток всей нашей личности. Мы все время брызгаем искусственными духами на поверхность, тогда как изнутри исходит отвратительная вонь. Приходит миг, когда духи больше не помогают, и внутренняя вонь начинается пробиваться на поверхность, когда драгоценности больше не помогают, и до сих пор скрываемое уродство проступает.

Мне не нравится брызгать духами. Я предпочитаю избавиться от вони. Я не за то, чтобы скрывать уродство драгоценностями и цветами. Я предпочитаю вырвать уродство с корнями и пробудить внутреннюю красоту и музыку. В их отсутствии все остальное бесполезно. Все наши усилия бессмысленны. Все наши попытки подобны стремлению получить масло, взбивая землю.

Поэтому я прошу вас открыть то, что скрыто в вас. Откройтесь и познайте себя. Не бегите от себя. Убежать от себя невозможно. Куда вы пойдете? То, что пребывает в вас, будет везде, куда вы устремитесь. Вы можете преобразить это, но не можете убежать.

Самопознание это первое звено преображения. И самое чудесное заключается в том, что вы освобождаетесь от уродства, познав его! Изучив свой страх, вы

освобождаетесь от него. Изучив свою ненависть, вы освобождаетесь от нее. Все эти состояния существуют потому, что мы не смотрим на них. Они преследуют нас, потому что мы пытаемся убежать от них. Как только мы остановимся, они тоже тотчас же остановятся. Так останавливается тень, когда мы встаем как вкопанные, а между тем она устремлялась за нами, когда мы бежали.

Если мы сможем смотреть на эти вещи, тогда вся сцена сразу же переменится. Все, что мы считали духами и привидениями, на самом деле оказалось просто нашими тенями. Мы бежали, поэтому духи и привидения устремлялись за нами. И из-за их преследования мы ускоряли свой бег! Но стоило нам остановиться, и они утрачивали жизнь. Стоило нам посмотреть на них, и они исчезали. Это просто тени, а тени не могут ничего сделать нам. Мы видели тень уродства, поэтому украшали ее цветами. Таким образом, мы порождали иллюзию. А теперь, когда мы понимаем, что видели лишь тень и маску, в украшениях отпадает потребность. Мы освобождаемся от тени и осознаем то, чему принадлежит тень. И это осознание рождает понимание прекрасного, в высшей степени прекрасного существа.

Я обрел такое видение. Я перестал бегать от теней и поэтому обрел силу заглянуть за их пределы. И истина, которую я узрел, преобразила все. Истина преображает все на свете. Само ее присутствие вызывает революцию. Поэтому я советую вам не бояться. Смотрите на то, что действительно есть, и не ищите убежище в сновидениях и грезах. Тот, кто осмеливается отказаться от убежища, обретает защиту истины.

Сегодня утром кто-то спросил меня, что значит непосредственно познать себя. Смысл самопознания заключается не в приятии чужих мнений о себе. Узнайте сами то, что пребывает в вас, что скрыто в ваших

мыслях, страстях, поступках, желаниях и стремлениях. Посмотрите на все это прямо, как вы смотрите на совершенно новое место. Посмотрите на себя, как будто вы незнакомый человек, чужак. Так вы приобретете великое благо. Самая большая польза будет заключаться в том, что прекрасный образ, которым вы наделили себя, разлетится в клочки. И это падение идола — обязательное условие, поскольку только после того, как этот выдуманный идол падет, вы перейдете из страны грез в страну реальности.

Прежде чем мы сможем познать истину и благодать, мы должны первым делом развеять свои иллюзии об истине и благодати, которые мы выдумали, чтобы скрыть в себе все ложное и злое. Такие иллюзии обманули нас самих. Никто не создает свой ложный образ и личность просто так. В этом тоже есть какая-то потребность. Все это делается для того, чтобы уберечь себя от унижения в глазах других людей. Когда человек осознает присутствие в себе зверя, эта мысль мучает его, и он чувствует свою униженность.

Есть два способа спасения от этого унижения: уничтожить зверя или забыть о нем. Для того чтобы зверь исчез, вы должны принять духовную дисциплину. Но очень легко забыть о звере. Это самый простой вариант. Для его реализации довольно и одного воображения. Мы выдумываем личный образ лишь для своих глаз, и с помощью этого образа зверь подавляется. Но он не исчезает, а продолжает действовать за пределами нашего образа. На самом деле, этот образ есть всего лишь внешняя видимость, а в качестве его фона выступает как раз зверь. Разве вы не видите, что этот образ нестабилен, что он разрушается каждый день в настоящей жизни, в реальных ситуациях? И это естественно. Сидящий в нас зверь реален, и поэтому он разрушает все наши усилия. Каждый день воображенная личность разрушается им.

И все-таки вы сохраняете образы и украшаете их. Вы все время пытаетесь отыскать способы доказать другим людям и себе, что они настоящие посредством своей благотворительности, пожертвований, добродетельных поступков и служения. Разве все эти так называемые нравственные поступки это не просто поиск аргументов? Но все это бесполезно. Созданный вами личный образ неизменно мертв, в нем никогда нет жизни. Жизнь не может войти в него.

Я прошу вас освободиться от этого мертвого груза. Пусть этот ложный, безжизненный попутчик скроется с ваших глаз. Узнайте, постигните того, кто реален. Путь лежит не через первый, а через второй вариант, и именно для избежания второго варианта вы обманываете себя.

Вчера вечером я шел по полю и увидел пугала. Крестьяне воткнули в землю палки и нацепили на них одежду. Сверху они нахлобучили вместо голов глиняные горшки. Во тьме птицы и животные принимали пугал за сторожей и в страхе разбежались. Я оглядел пугал и людей, ходивших неподалеку. Затем я сказал: «Давайте посмотрим в себя. Может быть, мы тоже такие пугала?» И мои товарищи начали смеяться. Но я увидел, что они смеялись не от души.

В нас все стало ложным: вся наша жизнь, поведение, смех, слезы. Мы устали носить бремя лжи. И хотя самообман отягощает нас, мы все равно не сбрасываем его, потому что еще больше боимся того, что находится за ним. Мы боимся погрузиться в себя, потому что нигде не найдем того, кого считали самим собой. И тот, чьим присутствием мы всегда пренебрегали в других людях, проявляется во всей своей полноте. Наш страх не позволяет нам раскрыться.

Для духовной жизни в первую очередь необходимы медитация и бесстрашие. Тот, кому не хватает для этого мужества, не способен погрузиться в себя. Гораздо

больше мужества нужно для того, чтобы пойти в себя, чем для устремления в темную ночь по неведомому дикому и одинокому пути, поскольку как только человек погрузился в себя, все его сладкие грезы, которые он до сих пор лелеял в отношении себя, исчезают. И человек встает лицом к лицу с самым уродливым и низменным из всех грехов, от которых, как ему казалось, он полностью освободился.

Но тот, кто мужественно раскрывает себя и идет в темные долины самого себя, в заброшенные жилища, понимает, что он обрел новую жизнь. Смело устремившись во тьму, он пускается в странствие, которое в конечном итоге приводит его к свету. Он искал этот свет на протяжении многих жизней, но свет всякий раз ускользал от него, поскольку человеку не хватало смелости пойти во тьму.

Тьма охватила свет, как слои пепла скрывают искры. Как только мы проникнем во тьму, так сразу же увидим свет. Поэтому я говорю вам, что если вы хотите увидеть свет, тогда вам не следует бояться тьмы.

Человек, который боится тьмы, никогда не найдет свет. Путь света пролегает через тьму. По сути, смелое решение войти во тьму само по себе преображается во внутренний свет. Благодаря этому мужеству пробуждается то, что до сих пор спало.

Я вижу, что вы хотите достичь самопознания, но боитесь увидеть себя такими, какие вы есть. Утверждения вроде того, что «душа есть истина, сознание и блаженство» или «вечно чистая природа Будды» утешают вас. Но так происходит потому, что они помогают вам забыть то, что вы в действительности представляете собой (полную противоположность истине, сознанию, блаженству) и питают ваше эго.

Поэтому грешники толпятся вокруг так называемых святых и монахов. Они слышат слова о чистоте души и единении с *брахманом*, и такие речи улаживают их

слух. Так эти люди смягчают угрызания совести и подавляют чувство неполноценности. Они снова получают возможность вырасти в своих глазах. Результат лишь один: им все легче совершать греховные поступки, поскольку душа чиста, поскольку на нее ничто не воздействует! Вера в то, что душа человека вечно чиста и представляет собой природу Будды, не прекращает грехи. Это просто очень глубокий самообман. Таков последний трюк человеческого ума. Просто веря в то, что тьмы нет, вы не обретете свет.

Идеология, которая учит человека верить в то, что грех не существует, что душа не вовлечена в грех, насквозь лукава. Это всего лишь способ забыть о своей греховности. Такая идеология ведет не к прекращению грехов, а к их забвению, что еще хуже, чем сам грех. Благостна способность увидеть свои грехи, признать их. Вредно не видеть свои грехи, не замечать их, поскольку при виде грехов мы стремимся преобразиться. Признание греха приводит к его изменению, а полное осознание греха вызывает в нас мгновенную революцию, преображение.

Итак, я прошу вас не вовлекаться в разговоры на темы о вечно чистой природе души. Это не имеет никакого отношения к вере. Таково прямое познание, которое приобретается, когда греховная личность отбрасывается, и искатель, пробиваясь сквозь слои тьмы, входит в тайный, сокровенный центр света. Это прямая реализация. И здесь не нужны никакие умственные выкладки.

Любая выдуманная концепция окажется очень вредной. Она может стать препятствием на пути к свету, ведь если мы верим в то, что тьмы нет, тогда не стоит и вопрос о том, чтобы пытаться устранить то, что не существует. И если душа не совершает ни добра, ни зла, тогда какой смысл подниматься над ними? Эти поверхностные утверждения так называемых ме-

тафизиков, сбивают с толка многих людей. Яд распространился слишком далеко, и из-за этого мы, хотя и считаем себя добродетельными, представляем собой самых больших грешников на земле!

Не забывайте о том, что все такие разговоры о чистоте души и воздействии чистоты на самом деле направлены на то, чтобы никогда не помнить о грехе. Людям, которые попали в такую ловушку, со временем становится очень трудно говорить об этом. Легко освободиться от греха, но очень трудно избежать тисков опасной метафизики.

Тезис о чистоте души это не теория и не принцип, а прямое постижение. Любое обсуждение этого факта бессмысленно. Это все равно, как если бы больной человек цеплялся за заблуждение о том, что его недуг не существует. Если больной человек принимает такую установку как данность, то в результате он не выздоровеет, а только умрет.

Знающие люди не обсуждают реализацию. Они говорят о духовной практике, медитации, которая ведет к реализации. Следует рассматривать не реализацию, а духовную дисциплину. Реализация непременно последует за дисциплиной. Бесполезно думать о реализации. И если человек принимает реализацию как верование, тогда он не сможет выдержать никакую дисциплину.

До чего же легко и приятно верить в реализацию без духовной дисциплины или практик! Так человек начинает наслаждаться свободой от греха, хотя на самом деле не избавился от него, и в плотном тумане обмана нищие воображают, будто они стали императорами. До чего же приятно нищим рассуждать о том, что они императоры, а не обездоленные скитальцы! И не удивительно, что люди, которые ведут с нищими такие речи, пользуются их уважением и почитанием. Нет более легкого и простого освобождения от своей

бедности и греховности! Эта пустая метафизика, эта ложная философия дает людям очень легкое освобождение, тогда как духовная дисциплина, медитация, требует напряженных усилий с их стороны.

Я надеюсь, что вы не попали в ловушку такой метафизики. Я надеюсь, что вы не привязаны ни к одному такому короткому пути. Самый простой и легкий путь заключается в том, чтобы просто верить в то, что душа вечно чиста и просветлена, что душа есть сам брахман, и что поэтому вам ничего не нужно делать. Другими словами, все ваши поступки правильны, поскольку ни от чего не стоит отказываться.

Помните о том, что можно злоупотребить даже истиной, что даже самые благородные истины можно использовать для того, чтобы скрыть самую подлую ложь. В прошлом так уже бывало, и это происходит каждый день. Трусость можно скрыть под маской не-насилия, грех – под философией вечно чистого и просветленного состояния души, сонливость – под одеянием *саньясы*.

Я хочу предупредить вас об опасности таких обманов. Тот, кто не сохраняет бдительность в их отношении, не может развиваться. Не ищите убежище в философских терминах для того, чтобы избежать греха и тьмы, которые охватили вас. Познайте их. Познакомьтесь с ними. Они существуют. Не пытайтесь забыть об их существовании. Грехи подобны сновидениям, но они все же есть. Я считаю, что грехи в самом деле существуют. Даже сновидение вещественно. Оно тоже может охватить вас и оказать на вас воздействие. Верование в утверждение «это было всего лишь сном» никуда не приводит. Нет другого способа кроме пробуждения ото сна. Но если человек хочет, то он может навевать себе сон о своем пробуждении. Поверхностная метафизика, в которой нет медитации, так и поступает. Она не пробуждает вас, а просто дает вам сон о

пробуждении. Это сновидение внутри сновидения. Разве вам никогда не снилось, что вы увидели свое пробуждение?

Верование в утверждение о том, что греха и тьмы нет, оказывается бесполезным. Это всего лишь выражение вашего желания, а не истины. Вы хотите, чтобы не было греха и тьмы, но одного только желания недостаточно. Желание само по себе бессильно. Эта метафизика постепенно начинает внушать веру в сновидения о достижении. Нищий, который все время хочет быть царем, в конечном итоге начнет грезить о том, что он стал царем. Все время желая достижений, люди в конце конов достигают чего-то, хотя в действительности они ничего не достигли. Так им легче забыть о своем поражении. Достигнув во сне того, что недоступно в реальности, люди вздыхают с облегчением.

Я надеюсь на то, что вы не ищете здесь такое удовлетворение. Если же вы все-таки ищете его, значит вы пришли не к тому человеку. Я не могу дать вам грезы. Я не могу дать вам основу для самообмана. Я разрушитель снов, и я хочу пробудить вас от спячки. Если моя речь вызывает боль, тогда я прошу вас простить мне это.

Пробуждение, конечно же, болезненно, но эта боль представляет собой единственный минус. Боль начинается с вашего осознания своего нынешнего греховного положения, осознания реальности своего печального состояния. Вы должны не цепляться за какую-то иллюзию, а познать жизнь в ее истинном виде. Цепляние вызовет несчастье, которое причинит вам боль, поскольку развеет сладкие сны, в которых вы видите себя императорами. Этот император исчезнет, и на свет выйдет нищий. Красота растворится, и проступит уродство. Добро испарится, и вы увидите зло. Зверь, находившийся в вас, предстанет перед вами в своей полной наготе.

Все это обязательно, абсолютно необходимо. Важно пройти через это страдание. Это неизбежно, мы все равно как рожаем ребенка. Только после того, как мы увидим зверя прямо перед собой, мы в полной мере познаем того, кто не есть зверь.

Человек, который столкнулся со зверем лицом к лицу, становится другим, он отделяется от зверя. Это осознание внутреннего зверя разрушает отождествление с ним. Процесс познания отделяет исследователя от предмета исследования, и тогда посеянное в нас семя приходит к своему полному развитию и расцветает в самореализации.

Итак, устремление прочь от греха, от тьмы и от зверя это не духовная дисциплина, а просто трусливое бегство. Вы уподобляетесь страусу, прячущий голову в песок и чувствующий, что он в безопасности, при мысли о том, что враг не существует, поскольку он невиден. Как было бы прекрасно, если бы все так и было! Но ничего подобного. Если враг невиден, это еще не значит, что он не существует. Напротив, тогда враг становится еще более опасным. Вы скорее станете его добычей, если будете жмуриться. В присутствии врага нужно открыть глаза как можно шире, так как в ваших интересах распознать врага.

Невежество может лишь навредить нам. Именно по этой причине я прошу вас полностью раскрыть свою темную сторону и исследовать ее. Сбросьте с себя всю свою одежду и увидите то, что вы представляете собой. Отбросьте все свои доктрины и теории, ведь тогда вы увидите то, что вы есть на самом деле. Выдерните голову из песка и оглянитесь.

Если вы откроете глаза, то тем самым уже вызовете преобразование, начнете жить по-новому. Благодаря открытым глазам вызывается преобразование. Все, что вы будете делать потом, станет приближать вас к истине. Пробиваясь сквозь слои тьмы, вы будете идти к

свету. Сметая паутину греха, вы будете приближаться к божественности. Разрушив невежество, вы обретете душу.

Таков правильный путь самореализации. И вам больше не нужно грезить о чем-либо. Нет никакой необходимости в грезах о душе и Боге, о брахмане в виде триединства истины, сознания и блаженства. Все это способ отрицания действительности под влиянием логики страуса. Это не путь правильного поведения, а скорее ложная удовлетворенность сном.

Вчера вечером кто-то спросил меня: «Что такое *сатсанг*?»

«Сатсанг означает пребывание наедине с самим собой, – ответил я. – Истину не нужно искать вовне. Ни один учитель, никакое священное писание не сможет дать тебе истину. Она пребывает в тебе самом. Если ты хочешь достичь истины, тогда найди себя. Будь с самим собой». Но мы всегда находимся в компании окружающих людей, но только не наедине с собой.

Однажды Экхарт сидел в уединенной роще. По тропе проходил его приятель. Он подошел к Экхарту и сказал: «Я увидел, что ты сидишь в одиночестве, и подумал, что мне следует составить тебе компанию».

Знаете, что ответил ему Экхарт? «Я был с самим собой, но как только ты подошел ко мне, я сразу же почувствовал одиночество».

Вы когда-нибудь бываете наедине с собой? Это и есть сатсанг, молитва, медитация. Когда вы остаетесь наедине с собой, когда в вас нет мыслей, вы ни о ком не думаете, вот тогда вы составляете себе свою компанию. Когда внутри отсутствует внешний мир, вы находитесь в собственном обществе. И в такой уединенности, в абсолютном одиночестве познается истина, поскольку в вашем сокровенном существе вы и есть истина.

Вопрос в религиозном бытии, а не одеянии. Всякий раз, когда кто-то спрашивает меня о религиозности, я первым делом задаю ему встречный вопрос: «Ты хочешь казаться религиозным или быть религиозным?» Это два совсем разных измерения. Религиозное бытие предполагает дисциплину для самореализации, а религиозная видимость это просто украшение себя. Одевания монахов и отшельников, их шаблонные, общепринятые робы, выражения их лиц, украшающие их метки на лбах и телах и прочие характерные черты – все это религиозная видимость. Если вы также хотите казаться религиозным, тогда добиться этого очень просто.

Но помните о том, что религиозная видимость для других людей, а религиозное бытие для себя. Я не то, что думают обо мне сторонние люди. Я то, что я сам познаю в себе. Если я кажусь вам здоровым, есть ли в вашем мнении какая-то ценность? Главное – действительно ли я здоров.

Религиозные качества можно носить словно одежду. Люди рдятся в них словно в праздничные одеяния. И этот обман еще лукавее. Поведение человека может быть двух типов, как цветы могут быть настоящими и пластмассовыми. Настоящие цветы появляются из самой жизни, это растения, а в пластмассовых цветах вовсе нет жизни. Они не распускаются, из них нужно лишь составлять букет. Подлинное поведение цветет, а фальшивое поведение навязывается извне. Человеческое поведение очень символично. Оно представляет собой внутренний мир. Важно изменить внутренний мир, а не поведение.

Когда у нас случается лихорадка, и температура нашего тела повышается, мы не пытаемся избавиться от лихорадки, сбивая температуру. Мы стараемся снизить силу лихорадки, тем самым снижая температуру, ведь температура это просто символ лихорадки, а не сама болезнь. Это всего лишь указатель, а не враг. Кем

вы назовете тех людей, которые начинают бороться с температурой? Такая же бредовая ситуация установилась в религиозной жизни, в сфере морали. Внешние указатели считаются врагами, симптомы принимаются за болезнь, и мы начинаем бороться с ними. Так мы не помогаем искоренить недуг, а напротив – в конечном итоге лишь сведем пациента в могилу.

Эго, ложь, насилие, похоть, гнев, безрассудная страсть – все это указатели, симптомы. Это температура, а не болезнь. Не нужно бороться с симптомами, ведь их наличие указывает нам на необходимость познать внутреннего врага. Неведение в отношении себя и есть такой враг. Именно незнание самого себя выражается различными способами через эго, ложь, насилие, похоть, страх и гнев. Поэтому уничтожение этих симптомов не приводит к устранению самого невежества, ведь невежество есть корень, а указанные симптомы – его формы.

В любом случае данные симптомы нельзя уничтожить прямо. В лучшем случае вы закончите тем, что станете выдавать пластмассовые цветы за настоящие цветы, насилие за ненасилие, страх за бесстрашие. Вы можете украсить себя такими цветами, обмануть ими других людей, но я надеюсь, что вы не станете обманывать ими самого себя.

Нужно избавиться не ото лжи, насилия и страха, а от незнания себя. Только это невежество составляет трудность. Все это существует из-за невежества. Без невежества они утрачивают вещественность. Если вы познали себя, тогда все это исчезает само собой, и перед вами возникают истина, самоотверженность, самодостаточность, безмятежность, ненасилие, отсутствие собственнических устремлений. Это тоже симптомы, показатели самореализации.

## Утонуть полностью

**Я** не могу дать вам истину. Если кто-то говорит, что он может дать вам истину, вы можете быть уверенными в том, что он с самого начала лжет вам. Ни один человек не способен передать истину. Не стоит и обсуждать способность ее передачи, главное – увидеть, что истина живая. Это не материальный предмет, который можно передавать и принимать, а живое переживание, которое следует обрести самостоятельно.

Можно давать и брать безжизненные предметы, но только не переживания. Разве я могу передать вам любовь, познанное мною переживание любви? Разве я могу дать вам опыт красоты и музыки, который я приобрел? Неужели я могу передать вам блаженство, которое так необычно расцвело в этом, казалось бы, столь обыкновенном моем теле? Но я не в силах передать вам свой опыт. Я всей душой стремлюсь поделиться им, но у меня все равно ничего не получится. Я бессилён.

Один мой приятель родился слепым. Я хотел бы передать ему свое зрение, но это невозможно. Может быть, когда-нибудь такие операции будут осуществимы, поскольку глаза это часть тела, поэтому их можно пересадить. Но глаза, которые видят истину, никогда нельзя будет пересадить. И не имеет значения, как сильно человек хочет обрести такое зрение. Оно принадлежит сфере души, а не тела.

В мире души все обретается непосредственно и лично. В мире души нельзя ничего заимствовать, там не получится зависеть от кого-либо. Никто не может ходить там на заимствованных ногах. Прибежище можно обрести лишь в самом себе. Для того чтобы

достичь истины, необходимо обрести прибежище в себе. Это обязательное условие.

Поэтому я сказал, что я не в силах передать вам истину. Люди делятся лишь словами, которые безжизненны, мертвы, а истина всегда остается незатронутой. Обмен одними только словами это вообще не настоящее общение. Самое важное, то есть значимость, жизненный опыт, не сохраняется в них. Слова подобны пустым вагонам. Они похожи на мертвые тела, трупы. Слова могут лишь обременить вас, но они никогда не освободят вас. В словах вы лишь получаете труп истины, и в них нет ее ритма.

Как я уже отметил, истину невозможно передать. Но я могу помочь вам сбросить возложенное на вас бремя, которое с каждым веком становится все более тяжелым. Первым делом, необходимо освободиться от груза слов. Пыль покрывает странника, когда он идет по дороге – точно так же пыль слов и мыслей собирается на человеке во время его жизненного странствия. И это естественно. Но необходимо стереть эту пыль.

Слова безжизненны, они не содержат истину. Нищие слова не могут быть истиной. Не собирайте слова. Собирать слова вредно. К истине невозможно прийти, если взвалить на себя это тяжелое бремя. Альпинист может сбросить с себя рюкзак для того, чтобы взойти на гору и обозреть высоты – точно так же тот, кто пустился в странствие к истине, должен сбросить груз слов. Сознание, свободное от слов, становится способным достичь высших пиков истины.

Я учу лишь одному виду непривязанности, а именно непривязанности к словам и мыслям. Их мертвый груз усложняет ваше странствие. Чжуан-Цзы сказал: «Сеть предназначена для ловли рыбы. Я прошу вас выловить рыбу и отложить сеть в сторону». Но мы такие скверные рыбаки, что цепляемся за сеть и забываем о рыбе. Посмотрите, что лежит на ваших головах.

Вы носите на головах лодки, забывая о том, что должны плавать в них.

Слова это указатели. Это знаки, а не истина. Поймите их указание, а затем выбросите слова. Собираение знаков ничем не отличается от собиранья трупов.

Слова подобны пальцам, указывающим на луну. Тот, кто концентрирует внимание на пальцах, упускает луну. Пальцы служат цели, только если они уводят вас от себя. Но если они, напротив, привязывают вас к самим себе, значит они не только бесполезны, но и поистине вредны.

Разве слова об истине, которые вы выучили, еще не стали для вас источником горестей? Разве они не отделили вас друг от друга, человека от человека? Разве все глупости и жестокости, которые сохраняются во имя религии, не вызваны словами? Разве все общины, которые считаются различными религиями, основаны не просто на различии слов?

Истина едина, и она может быть лишь единой, но слов много. Луна одна, но указывающих на нее пальцев великое множество. Люди, которые цепляются за то или иное указывающее на истину слово из их бесконечной череды, как раз ответственны за возникновение множества религиозных общин. Эти религии возникли не от истины, а от слов. Истина едина, как и религия. Люди, которые способны освободиться от слов, достигают недвойственной религии и недвойственной истины.

Итак, я не хочу добавлять к вашему бременю слов еще какие-то слова. Вы уже сломались под тяжелым грузом слов. Я хорошо вижу, что ваши головы склонились под их тяжестью.

Люди, которые познали истину, вообще не открывают рта. Их губы сомкнуты. От них не услышишь ни одно слово об истине. Разве они недостаточно много говорят таким образом? Разве они не выражают тем

самым, что истина пребывает в безмолвии, что сама тишина и есть истина? Но нам не удастся понять это. Мы ничего не можем понять без слов. Наше понимание ограничено словами, поэтому такие люди говорят с нами посредством слов. Они говорят с нами словами о том, что нельзя передать словами. Сострадание заставляет их совершать немислимые усилия, но мы в своем невежестве цепляемся за их слова. Слова вкупе с невежеством создают общину, секту, и так мы лишаем себя истины, а религия остается как всегда далекой от нас.

Вы должны превзойти слова. Только тогда вы ощутите то, что пребывает за словами. Слова всего лишь заполняют вашу память, вы ничего не узнаете благодаря им. Память это не более, чем запись прошлого. Вы зубрите, а не постигаете.

Кто-то спросил Раману Махарши, что нужно сделать для познания истины, и он ответил: «Забудь все, что познал». Если бы вы только могли забыть все свои познания! Благодаря забвению в вас появилась бы невинность и простота, в которой познается истина и самость.

Если слова и мысли, берущие начало в словах, не толпятся в вашем сознании, в него проникает свет. В этот свободный миг вы общаетесь со знанием. На самом деле, все стены, которые сейчас окружают сознание, следует устранить. Тогда вы встретите свет, который и есть ваша истинная природа. Разумеется, для того чтобы встретить небо, нужно уподобиться небу, то есть стать пустым, свободным и безграничным. Мысли не позволяют этому случиться, они окружают вас подобно облакам. Эти облака необходимо рассеять. Тогда как мне распространить больше облаков мысли над вашим умом?

То, что я говорю вам или что хочу рассказать вам, но не могу, представляет собой не мысль, верование

или представление как таковое, а переживание, прямое постижение. Если бы это было просто мыслью, тогда ее можно было бы передать, и мой опыт был бы от внешнего мира, он брал бы начало в каком-то слове. Но такой опыт не от внешнего мира. Таково переживание человека, который все постиг. И это знание знающего. И как раз в этом моменте заключается вся трудность.

Обычно в знании знающий и известное разделены, видящий и видимое разграничены, но в постижении самости все это едино. Здесь знающий, известное и знание – все это едино. И слова при этом становятся абсолютно бесполезными. Они создаются не для того, чтобы их использовать в данном контексте. Если вы пользуетесь словами в таком поле, значит выходите за пределы их возможностей, способностей. И неудивительно, что слова становятся уродливыми и безжизненными в такой упорной борьбе. Они дают указания на тело, на внешнюю форму истину, но не могут прикоснуться к ее душе.

Неужели слова могут выразить истину, которая познается лишь тогда, когда нет слов? То, что достигается в состоянии отсутствия мыслей, нельзя связать мыслями. Есть ли способ связать небо? Можем ли мы назвать его небом, если его можно связать? Почему мы точно так же думаем об истине? Разве истина менее безгранична и бесконечна, чем небо?

Если небо связать пачками и понести на рынок, тогда его никто не купит. Но мы все же поступаем так с истиной. Но истина, Бог и освобождение не продаются на рынке. И не нужно винить торговцев. Они просто удовлетворяют спрос покупателей. Пока на свете будут покупатели, желающие приобрести истину, мы не сможем избавиться от магазинов, торгующих на потоке истиной. Все организации и общины, действующие от имени религии, превратились в магазины. Вы поку-

паете у них готовые истины. На рынке продается не только фабричная одежда, но и фабричная истина. Я не могу дать вам готовую истину, ее просто нет. Послушайте историю.

Однажды мастер спросил ученика об истине. Ученик дал какой-то ответ, и мастер кивнул: «Да, ты прав».

На следующий день мастер задал этот же вопрос. «Я уже ответил на него вчера», – заметил ученик.

«Что же, тогда сегодня повтори его», – пожал плечами мастер.

Ученик повторил свой ответ, который он дал в предыдущий день, но мастер воскликнул: «Ничего подобного!»

Ученик удивился: «Но вчера вы сказали, что мой ответ верен, а сегодня вы противоречите себе».

Вы знаете, что сказал ему на это мастер? «Вчера такой ответ был верным, а сегодня он уже неверен».

Какой смысл этой притчи? Вы поняли ее? Дело в том, что ответ ученика стал стереотипным, он заключен в жесткий шаблон.

Ответ ученика ограничен неким представлением, поэтому он утратил жизненную силу, омертвел. Ответ стал частью памяти. Он больше не представляет собой знание. Наша память полна таких мертвых ответов и из-за этого не может возникнуть то, что живо.

Друзья, вы должны пробудить переживание, а не память, которая лишь зря обременяет вас. Переживание это живое освобождение. Переживание истины нельзя предопределить. Его не получится загнать в рамки терминологии или в жесткое определение некой философии, религии, идеологии. Мы не можем ожидать, что истина будет гармонировать с некой идеологией, философской школой или сводом определенных

правил. Всякое усилие по ограничению истины любым шаблоном окажется тщетным.

Мы не должны ограничивать истину, загонять ее в рамки, напротив – следует раскрыться, освободиться. Путь к истине нельзя суживать, его нужно расширять. Не загоняйте истину в тюремные застенки, лучше раскройтесь сами. Это единственный способ достичь истины. Осознание истины возможно лишь через переживание. Ее невозможно познать никаким другим методом, кроме самопознания, иначе говоря исследования себя. Только переживание становится решающим фактором.

Как-то раз я подошел к водопаду. Я выпил его воды и понял, что она сладкая. То же самое верно в отношении истины. Пейте и познавайте. Такой вкус можно ощутить лишь на личном опыте.

Истина это не производное ваших знаний, не ваше творение. Вы не создаете истину, и никто не в силах сделать это. Истина уже есть. Поэтому она не может быть на потоке, она уже есть. Как только вы открыли глаза, так сразу же увидели ее. Как только вы закрыли глаза, так истина сразу же исчезает. Это как свет. Вам не нужно покупать свет. Вы должны просто открыть глаза, и тогда истина проявляется во всей своей полноте, в совершенной чистоте и цельности. И тогда она преображает вас. Для того чтобы это стало возможным, для вас важно не испортить себя заимствованными мыслями и не принять пережитки других людей. Разве вы не знаете о том, что жизнь не принимает ничего застоялого и безжизненного?

Тогда что мне сказать вам? Я не стану говорить об истине. О чем же мне говорить? Я стану говорить с вами о том, как познать истину. Я не буду говорить с вами о свете, а расскажу вам, как открыть глаза и увидеть свет. Я не скажу, что я вижу, а скажу, как я вижу.

Только это будет темой моих бесед. Какая радость, что можно сказать хотя бы это.

Религия, настоящая религия, не имеет никакого отношения к *доктрине* истины, скорее она связана с *методом* познания истины. Поэтому я не стану говорить об истине. Я не хочу внушать вам, будто вы знаете истину прежде, чем вы действительно познаете ее. Я хочу привести вас туда, где вы сможете сами посмотреть на нее. И в этой точке кипения ваше невежество испарится, тогда вы встретитесь с бездымным, чистым пламенем, которое и есть вы сами.

А теперь давайте поговорим об этом методе.

Люди, которые стремятся пройти по пути к истине, находят две двери к ней. Первая дверь – мышление об истине, вторая дверь – духовная устремленность к достижению истины. Первая дверь – рассудочный путь, вторая дверь – медитация. Первая дверь – созерцание истины, вторая дверь – дисциплина, ведущая к достижению. Мы видим перед собой две двери, но я вижу только одну дверь. Другая дверь не существует, а лишь кажется. Это иллюзия.

Дверь мышления об истине не настоящая. Это ложная, иллюзорная дверь, которая вводит в заблуждение многих людей. Через дверь мысли, мышления об истине, вы никогда никуда не попадете. Несмотря на активное продвижение вперед, вы обнаруживаете, что стоите там же, где и начали свой путь. Это всего лишь начало, а конца нет. Все, что не имеет конца, может быть лишь иллюзией с самого начала.

Что вы будете делать, размышляя об истине? Как вы станете думать об истине? Вы не можете думать о неведомом. Как вы будете размышлять о неизвестном? Мысль достигает только сферы известного. Мышление может преподносить вопросы, но не решения. Любой человек, который занимается лишь рассуждениями, может закончить безумием. Многие мыслители

сходят с ума, и это не случайно. На то есть своя причина. Таков конечный результат мышления, высший исход. Путь мышления вообще не приведет к истине.

Послушайте замечательную притчу.

Как-то раз один человек пустился на поиски края земли. Прodelав долгий путь, почти бесконечное странствие, он подошел к храму, на двери которого висела такая надпись: «Это край земли». Он очень удивился, но не смог поверить надписи. Слишком нереальным казалось такое объявление. Он пошел дальше и спустя недолгое время пришел в какое-то место, в котором мир и в самом деле обрывался. Перед странником разверзлась гигантская пропасть. Он заглянул в нее, но ничего не увидел. У него прервалось дыхание, он почувствовал головокружение. Тогда этот человек развернулся и побежал. И он больше никогда не возвращался к пропасти, чтобы заглянуть в нее.

Эта притча повествует об окончании мышления. Если мы будем размышлять об истине, тогда наше мышление не остановится, и мы придет в точку, в которой продолжение мышления будет невозможным. Мышление прекратится. Перед нами разверзнется пропасть, и наш ум откажется шагнуть вперед.

Такой миг наступает в процессе мышления, если мы доводим его до конца. Окончание мышления неизбежно. И если вы до сих пор чувствуете, что вам есть о чем подумать, тогда уясните себе, что на самом деле вы еще не достигли конца. Когда вам больше не о чем думать, совсем не о чем, и вы не в силах сделать больше ни одного шага, тогда уясните себе, что окончание мышления действительно наступило, что вы пришли в храм, который представляет собой самый край земли.

Если бы человек, ступивший на край земли, спросил меня, как ему поступить, я бы не посоветовал ему

убежать. Вы можете представить себе, какой совет я бы дал ему? Я бы сказал ему, что он зашел слишком далеко, поэтому ему следует сделать еще один шаг вперед, последний и самый важный шаг. Я попросил бы его прыгнуть в пропасть, которая открылась перед ним. Я сказал бы ему, что необходим еще один лишь шаг. Такому человеку следует учесть, что там, где заканчивается мир, начинается божье царство.

В точке, в которой заканчивается мир, начинается божественная сфера, и нет более важной точки. Там, где заканчивается мышление, начинается видение. Там, где заканчивается мышление, осознается истина. Вам нужно прыгнуть от мыслей в состояние отсутствия мыслей. От слов вы должны прыгнуть в небытие, в пустоту. Таков метод. Это и есть мужество, настоящий аскетизм. Вот подлинный духовный поиск.

Если в этой точке вы увидите Брахму, Вишну или Махеша, знайте, что вы все еще мыслите. Если вы увидите Махавиру, Будду или Кришну, уясните себе, что вы по-прежнему грезите. Тогда вы еще не достигли настоящего конца, который пребывает там, где не о чем думать, нечего видеть и знать. Остается лишь вы и пустота. По сути, вас нет и там. Остается лишь пустота, небытие.

Вы стоите на краю земли. Ваш ум захочет возвратиться. Он пожелает этого изо всех сил. В такой миг требуется мужество, и вы должны сделать еще один шаг. От вас ожидается лишь скачок, и тогда все преобразится. И тогда уже нет мышления, а есть только видение, осознанность. Вы познали истину. Вы знаете, когда отбросили все знания. Вы видите, когда отказались от всякого поиска. А когда вы полностью исчезаете, тогда вы впервые появляетесь. Дисциплина самореализации это скачок в долину смерти. Но это единственный способ познать бессмертие. Этот метод

не мышления, а решительного отказа от мышления. Скачок из мышления и есть медитация.

Я каждый день говорю об этом. Мысли это волны на океане сознания. Они подобны прозрачным пузырям, исчезающим сразу же после возникновения. Они указывают на то, что поверхность возбуждена, взволнована. Тот, кто барахтается в волнах, не может уйти на глубину. Если вы плаваете среди волн, значит пребываете на самой поверхности океана.

Все мысли поверхностны. Ни одна мысль не может быть глубокой, поскольку ни одна волна не может достичь глубины. Волны существуют только на поверхности. Мысли тоже представляют собой игру на поверхности сознания. Океана нет в волнах, а волны находятся в океане. Волны не могут существовать без океана, но океан может обойтись без волн. Не могут существовать мысли без сознания, но может быть сознание без мыслей.

Сознание это источник, основа. Если вы захотите узнать его, тогда вам придется выйти за пределы волн. Вы не должны все время сидеть на морском берегу. Кабир сказал: «Я хотел искать, но вместо этого глупо сидел на берегу». Я прошу вас не сидеть на берегу. Там ничего нет, вы должны отправиться туда, откуда берег берет начало. Берег находится лишь там, поэтому вы можете прыгнуть в море.

Может также стать, что человек останется стоять на берегу, но может по-прежнему плавать в волнах. По моему мнению, это тоже всего лишь берег. Все, что не дает человеку погрузиться в море и утонуть в нем, и есть берег. Таковы люди, плавающие в мыслях. Они ошибочно полагают, будто оставили берег, но в действительности это не так.

Махавиру лежал на смертном одре. В последние часы своей жизни он завещал духовное водительство своему любимому ученику Гаутаме, которого в тот

момент не оказалось поблизости. Махавира сказал: «Передайте Гаутаме, что он замечательно пересек реку, но почему он держится за берег? Пусть он отпустит берег». За какой берег держался Махавира? Я тоже говорю об этом же берегу. Это берег мышления, берег мыслей.

Истина достигается погружением в нее, а не плаванием в мыслях. Плавание происходит на поверхности, а погружение уводит вас в бесконечные глубины. Вы должны прыгнуть с берега мыслей в глубину пустоты. Послушайте чудесные строки поэта Бихари: «Люди, которые не погрузились в воду, на самом деле утонули. Люди, которые полностью утонули, перебрались через реку».

Что вы намереваетесь сделать? Если вы хотите перебраться через реку, тогда вам совершенно необходимо набраться мужества и утонуть самому. Я учу вас тонуть, исчезать, чтобы вы смогли пересечь океан, чтобы вы смогли стать теми, кем поистине являетесь.

## Глава 9

### *Попасть в промежуток*

*По вашим словам, никто не может передать истину. Получается, что ваши слова не содержат истины.*

**В**се, что я говорю вам, представляет собой всего лишь указание, которое не следует считать самой истиной. Вам нужно обращать внимание не на сам указатель, а на то, куда он направляет вас. Если вы посмотрите в сторону стрелки, то увидите истину. Ее невозможно высказать. Как только истину высказали,

она сразу же становится ложной. Истина становится переживанием, но никогда не становится выражением.

*Вы советуете нам полностью утонуть. Как этого добиться?*

Мой опыт подсказывает, что нет ничего более легкого и простого, чем утонуть, погрузиться в себя. Здесь главное – не искать поддержку чего-либо на поверхности ума.

Цепляясь за мысли, человек не может утонуть, и из-за поддержки мыслей он остается на поверхности.

Мы привыкли цепляться за мысли. Как только прошла одна мысль, мы тотчас же цепляемся за следующую мысль. Но мы никогда не попадаем в промежуток между двумя последовательными мыслями. Сам этот промежуток есть дверь для погружения в глубину. Не хватайтесь за мысли, а отправляйтесь в промежуток между ними.

Как этого достичь? Сохраняя бдительность в отношении мыслей. Человек стоит у дороги и наблюдает за тем, как мимо него ходят люди – точно так же вы должны созерцать собственные мысли. Это просто пешеходы, которые идут по дороге вашего ума. Просто наблюдайте за ними. Не делайте выбор в пользу какой-нибудь из них. Не выносите в отношении них какие-либо суждения. Если вы сможете исследовать мысли равнодушно, со стороны, тогда ваш «кулак», который охватывает их, сам собой ослабит хватку, и вы поймете, что стоите без мыслей, созерцая промежуток между мыслями. Но у этого промежутка нет основания, поэтому невозможно просто стоять. Оказавшись в промежутке, вы естественным образом погружаетесь в себя.

Если вы утонули, значит нашли настоящую поддержку, поскольку так вы достигаете реальности, которой поистине являетесь. Тот, кто ищет поддержку в

сфере мыслей, на самом деле подвешен в воздухе без всякой опоры, но тот, кто отбрасывает прочь все костыли, обретает поддержку в самом себе.

*Я хочу подчинить свой ум, но мое желание кажется мне неосуществимым. И все же вы говорите, что это очень просто. Что вы имеете в виду?*

В самом желании подчинить я вижу семя неосуществимости задуманного. И сама эта ошибка не позволяет человеку подчинить ум. Если вы хотите подчинить собственную тень, удастся ли вам это? Как только вы поняли, что перед вами всего лишь тень, вы уже не можете победить ее. Тень нельзя завоевать, ее можно лишь познать. То же самое верно в отношении ума. Я прошу вас познать ум, а не подчинить его.

Однажды кто-то смиренно сказал Бодхидхарме: «У меня беспокойный ум. Не могли бы вы показать мне способ успокоения ума?»

Бодхидхарма ответил вопросом: «А где твой ум? Принеси мне свой ум, и я успокою его».

«В этом-то и вся трудность, – вздохнул человек. – Мне никак не удастся поймать свой ум».

На месте Бодхидхармы я сказал бы так: «Не пытайся поймать ум, отпусти его. Само твое желание поймать ум и вызывает беспокойство. Разве можно поймать свою тень?»

Знаете, что сказал Бодхидхарма? «Смотри, я успокоил твой ум, не так ли?»

Если вы сможете просто наблюдать за своим умом, не пытаясь подчинить его, то нигде не найдете его. Когда люди в старину пытались объездить лошадь, они выясняли, что лучше: отвязать лошадь или подтянуть поводья. Таковы же два метода подчинения ума, управления им. Но я не предписываю ни один из этих двух методов. Я прошу вас сначала посмотреть, есть

ли у вас лошадь. Вы собираетесь оседлать и объездить то, чего вообще нет. Оба таких усилия ни к чему, поскольку лошади нет. Лошадь это тень вашей неосознанности. Если вы пробудитесь, то увидите, что нет ни лошади, ни ума, которые нужно подчинить и поставить под свое начало.

*Вы просите нас не цепляться за мысли. И за хорошие мысли тоже?*

Если вы хотите познать подлинного себя, тогда вы должны избавиться как от хороших, так и от дурных мыслей, стать пустыми, без всякого содержания. И хорошие, и плохие мысли приобретены вами у кого-то. Они пришли извне, и в них перемешано хорошее и плохое. Ваша подлинная природа скрыта за мыслями, скрыта пеленой. Мысли это покров. Они подобны цепи, которая связывает вас. Необходимо разбить такие цепи. И не важно, сделаны эти цепи из железа или из золота.

Все понятия, пришедшие извне, заимствованы. Отсутствие стяжательства приводит к возникновению состояния чистого сознания, в котором отсутствуют внешние впечатления. Откровение души становится возможным только в отсутствии все условий. И для этого необходимым условием выступает безусловный ум. Но мы полны мыслей. Религиозные люди еще больше набиты мыслями религиозного порядка. Именно это я считаю *религиозностью*! Религиозным человеком называют того, кто зубрит священные писания. Но это абсолютно неправильно.

Как-то раз мастер сказал одному из своих ученых учеников: «В тебе почти все хорошо, но есть один недостаток». Ученик думал над словами несколько дней, но так и не смог найти недостаток в своем поведении, поэтому он попросил мастера указать ему на ошибки.

«В тебе слишком много религиозности, — объяснил мастер. — Ты битком набит религией. В тебе остался лишь этот недостаток, но он не обычный».

Неужели религиозности может быть слишком много? Да, в уме могут застрять слишком много священных писаний, слишком много религиозных мыслей. Из-за этого ваш ум становится столь обремененным, что не может взлететь в небо истины. Поэтому я прошу вас стать пустыми. Полностью избавьтесь от всех мыслей и впечатлений, а потом посмотрите, что случится в пустоте. Величайшее чудо жизни происходит в этой пустоте, которая сводит вас лицом к лицу с самим собой. Нет более великого чуда, чем это, поскольку как только вы встретились лицом к лицу с самим собой, одновременно произошла и ваша встреча с Богом.

*Я поклоняюсь божьему образу, но вы утверждаете, что образы совсем не нужны. Следует ли мне отказать от моих обрядов?*

Я не прошу вас отказываться от чего-либо или принимать что-либо. Я просто призываю вас пробудиться. Если после пробуждения ваши грезы развеются, это будет уже темой другого разговора.

Поведение меняется в соответствии с уровнями сознания. Дети по мере своего взросления естественным образом перестают играть с куклами. Они не прикладывают никаких усилий для того, чтобы бросить это занятие, игра прекращается сама собой.

Когда-то на окраине одной деревни жил мистик. Он обитал в одиночестве в хижине без дверей. В хижине не было ничего, для чего потребовалось бы проделать двери. Однажды мимо его хижины проходили солдаты. Они подошли к хижине и попросили хозяина дать им воды. Один солдат сказал: «Хозяин, вы наверняка

религиозный человек. Почему же в вашей хижине нет ни одного образа Бога?»

«В моей хижине мало места, — объяснил мистик. — Разве здесь смогут поместиться двое?»

Солдаты подивились словам мистика, и на следующий день они принесли ему дар: образ Бога. Но мистик сказал: «Мне не нужен никакой образ Бога, потому что сам Бог давно живет здесь. Я исчез. Разве вы не видите, что двоим в этой обители не поместиться?»

Солдаты увидели, что мистик указывает на свое сердце. Вот что он называл своей обителью.

Бог бесформенный. Энергия может быть только бесформенной, у нее не может быть очертаний. У сознания не может быть формы. Оно безгранично. Целое, все сущее невозможно заключить в некие рамки. Оно не имеет ни начала, ни конца, поскольку «то, что есть» не может иметь начало и конец.

Мы словно малые дети создаем образы Бога. Затем мы поклоняемся своим рукотворным идолам. Человек создал Бога по своему образу и подобию. В конечном итоге человек поклоняется самому себе. Вот до какого самообмана, эгоизма и невежества он пал.

Божественности не нужно поклоняться, ею нужно жить. Вам нужно сделать божественность частью своей жизни, а не храма. Вы должны прикладывать духовные усилия для того, чтобы божественность могла поселиться в вашем сердце и пронизать каждый ваш вздох. Для этого необходимо, чтобы «я» исчезло. До тех пор пока будет сохраняться «я», божественность не сможет проникнуть в вас. Разве Кабир не сказал в одной из своих песен о том, что лужайка любви слишком мала, и не ней не могут разместиться двое?

Однажды вечером я читал допоздна при свете лампы. Потом я погасил лампу и удивился. За окном сияла полная луна, но свет лампы не позволял свету луны

проникнуть в мою комнату. Как только огонь в лампе погас, нектар лунного света сразу же устремился в мою комнату. В тот день я понял, что до тех пор, пока будет существовать лампа «я», свет Бога будет ждать у порога.

Исчезновение «я», нирвана это в то же время вспышка божьего света, приход Бога. Я прошу вас не создавать образ Бога, а просто разрушить образ «я». Само исчезновение «я» и есть появление Бога.

## Глава 10

### *Обитель тишины*

**Д**о чего же легко увидеть истину! Но самое простое всегда кажется нам самым трудным. Так происходит потому, что все легкое и близкое по этой же самой причине быстро забывается. Мы постоянно заняты тем, что далеко, и теряем из виду то, что близко. Мы все время занимаемся чем-то другим, забывая о себе.

Часто так случается, что зрители, наблюдающие за развитием сюжета на сцене театра, забывают о себе. В жизни так тоже бывает. Жизнь это громадная сцена, и мы так глубоко увлекаемся спектаклем, что забываем о зрителях, то есть видящем, самом себе. Для того чтобы достичь истины, познать себя, вам нужно лишь пробудиться от спектакля, драмы, вот и все.

Я вижу, что вы все время охвачены беспокойством, которое выражается в вашем поведении независимо оттого, сидите вы, стоите, ходите или спите. Беспокойство царит в каждом вашем поступке, незначительном или очень важном. Разве вы не ощущаете в себе тревожность? Неужели вы никогда не замечали, что все свои дела вы совершаете в беспокойстве?

Вы должны вырваться из этого круга беспокойства и создать обитель тишины. Лишь на фоне тишины вы сможете ощутить блаженство, музыку, которая всегда звучит в вас, но которую вы не можете услышать в своей жизни из-за внутренней трескотни. Друзья, внешний беспорядок совсем не должен смущать вас. Если в вас царит мир и покой, тогда для вас внешнего беспорядка все равно как нет. Мы беспокоимся, и только это обстоятельство мешает нам.

Кто-то спросил меня сегодня утром: «Что нам сделать для того, чтобы обрести внутренний покой?»

«Посмотри на цветы, – ответил я. – Смотри, как они распускаются. Посмотри на горные ручьи. Смотри, как они устремляются вперед». Вы видите в них беспокойство? Как покойно течет ручей! Нигде нет никакого беспокойства, оно есть лишь у человека.

Вы тоже можете жить вот так. Живите точно так же и ощущайте себя частью природы. Вера в то, что «я» отделено от жизни, вызывает все беспокойство и напряжение. Полностью избавьтесь от «я» перед тем, как действовать, как совершить какой-то поступок. Тогда вы обретете божественный покой, который будет понижать вас.

Когда дует ветер, представьте себя ветром. Когда идет дождь, представьте себя дождем. Вы увидите, какой глубокий покой постепенно охватывает вас. Уподобляйтесь небу, тьме, свету. Не отделяйте себя от жизни – пусть капля, которой вы и являетесь, упадет в океан. Тогда вы поймете то, что есть красота, музыка, истина.

Когда я иду, мне следует осознавать, что я иду. Когда я стою, мне следует осознавать, что я стою. Ни один поступок тела или ума не должен оставаться неосознанным, в полусне. Если вы пробудитесь и будете жить осознанно, тогда ваш ум станет чистым, ясным и прозрачным.

Благодаря такому осознанному поведению медитация пронизывает все поступки в нашей жизни. Внутренний поток медитации сопровождает нас днем и ночью. Он успокаивает нас, очищает наши поступки и делает их добродетельными. Помните о том, что человек, который пробужден и осознан в каждом своем поступке, физическом или умственном, не может дурно относиться к другим людям. Для того чтобы совершать скверные поступки, прежде всего необходимо проявлять бессознательность. Итак, при возникновении осознанности скверные поступки отпадают сами собой.

Я называю *самадхи*, просветление великой смертью, так оно и есть. В результате обычной смерти вы умрете, но все равно переродитесь, поскольку из-за смерти ваше «я» не перестанет существовать. «Я» снова родится и переживет следующую смерть. Обычная смерть не настоящая, так как за ней следует перерождение, и очередная смерть. Это движение по кругу продолжается вплоть до самого самадхи, прихода великой смерти, которая освобождает нас от круговорота рождений и смертей.

Самадхи это великая смерть, потому что в самадхи «я» перестает существовать, исчезает так же и круговорот рождений и смертей. То, что остается, и есть жизнь. Через великую смерть в самадхи человек достигает бессмертной жизни, в которой нет рождения и смерти. Бессмертие не имеет ни начала, ни конца. Великую смерть мы называем мокшей, нирваной, брахманом.

Я советую вам считать медитацию отдыхом, а не работой, некой деятельностью. Термин «бездействие» несет тот же смысл. Это полное расслабление, абсолютное прекращение всякой деятельности. А когда все действия прекращаются, когда затихают все вибрации ума, тогда в спокойном состоянии начинает прояв-

ляться то, чему не могут научить никакие религии мира. Деятель, который представляет собой не действие, а центр, жизнь всех действий, виден только тогда, когда не совершаются никакие действия.

Сарахапада сказал: «Сознание, отдохни в уме, в котором нет даже воздуха, куда не пробивается свет солнца и луны».

Такое место находится в вас, никто не может попасть туда. Это ваш Атман, душа. Вашего тела могут коснуться другие люди, мир соприкасается с вами по границе вашего тела. Мир может войти в ваше тело, потому что оно часть мира. Чувства это двери, через которые входит мир. Ум это собрание впечатлений и условий, которые попадают в вас таким образом.

То, что пребывает за пределами тела, ума и чувств, и есть душа. Если вы не достигли души, тогда ваша жизнь бессмысленна, так как без познания души, без завоевания ее, ни одну вашу победу нельзя назвать стоящей, и не следует признавать ни одно ваше достижение.

Я не воспринимаю сансару, мир, нирвану, божественность как разные понятия. Сущующее между ними различие зависит не от них самих, а от угла вашего зрения. Нет двух разных понятий: сансары и нирваны. Это просто два способа восприятия жизни. Явление едино, но углов зрения два. Если смотреть с точки зрения знания, тогда видишь одно, а если — с точки зрения невежества, тогда видишь совсем другое. То, что в невежестве кажется сансарой, в знании становится нирваной. То, что в невежестве представляет собой мир, в знании превращается в божественность. Итак, весь вопрос не в чем-то внешнем, а во внутреннем преображении. Если изменитесь вы, тогда вместе с вами изменится и все остальное. Вы сами и есть сансара, а также нирвана.

Истину нельзя приобрести ни за какие деньги. Ее не получится взять у других людей. Истина это плод личного развития.

Однажды император Бимбисара приехал к Махави-ре и сказал: «Я хочу достичь истины. Я готов отдать все свое имущество, но я должен получить истину, которая избавляет человека от всех печалей».

Махавира видел, что этот правитель хотел подчинить себе истину, как уже успел подмять под себя мир, что на самом деле ему хочется купить истину. Махавира понимал, что это способно принимать любые формы, поэтому сказал императору: «Ваше величество, сначала вам следует пойти к вашему подданному по имени Пунья Шравак и получить от него плод сидячей медитации. Так вы расчистите путь для достижения истины и высшего освобождения».

Бимбисара пошел к Пунье Шравaku и сказал: «Великий практик! Я пришел для того, чтобы попросить тебя кое о чем. Я хочу купить плод сидячей медитации. Я дам тебе за него любые деньги, которые ты только попросишь».

Услышав просьбу императора, Пунья Шравак ответил: «Великий Царь! Медитация означает уравновешенность. Она предполагает, что ум человека все время свободен от привязанности и отвращения, сохраняет устойчивость. Как можно плод медитации передать кому-либо? Вы хотите купить его, но это невозможно. Вам придется самостоятельно приобрести плод медитации, и другого способа нет».

Истину невозможно купить. Ее нельзя получить в качестве дара или милости. И ее нельзя завоевать грубой силой. Ожесточенными нападками здесь ничего не добьешься. Подобные усилия в природе эго, но в присутствии эго истина проявиться не может. Для того чтобы достичь истины, вы должны стать *ничем*. Исти-

на входит через дверь небытия, пустоты. Она проявляется не из-за усилий эго, а благодаря чувствительности и восприимчивости небытия. Не нужно усиленно стремиться к истине, а следует заранее открыться для проявления истины.

Хуэй-нэнг сказал: «Истина достигается через практику бездействия». Бездействие здесь выступает как условие для того, чтобы избежать использования силы в практике. Это отсутствие всяких действий, остановка вместо развития. Это не достижение, а утрата. Вы можете опустошить себя ровно в той степени, в какой и достигнуть.

Куда утекает дождевая вода? Она не остается на горах, которые и так полны воды, а стекает в пустые ямы. Природа истины подобна природе воды. Если вы хотите достичь истины, тогда полностью опустошите себя. Как только вы станете пустыми, истина сразу же наполнит ваше пустое пространство.

## Глава 11

### Дисциплина свидетельствования -

**Я** очень рад всех вас видеть. Я чувствую силу вашей жажды истины, ваше глубокое устремление к ней. Я вижу эту жажду в ваших глазах и ощущаю ее в каждом вашем вздохе. Ваши сердца загорелись поиском истины, и то же самое верно в отношении моего сердца. Ваша жажда истины также захватила меня. До чего же мне радостно! Как прекрасно и восхитительно это чувство! Нет ничего более сладкого, красивого и приятного на земле, чем стремление к истине.

Что мне сказать вам в этот уникальный миг блаженства? Что мне поведать вам в этот миг вашей жажды и ожидания? Только в такие минуты мы понимаем, как незначительны, материальны и грубы слова. Когда ничего не достойно высказывания, тогда слова получают способность выразить истину. Когда что-то достойно высказывания, нечто глубокое, тогда слова прискорбно малы и слабы. Это естественно лишь потому, что осознание истины, переживание блаженства и видение красоты настолько тонки и эфемерны, что никакая земная форма не может быть применима к ним. Как только человек попытался применить к ним земную форму, переживания сразу же становятся мертвыми и незначительными, и тогда живой опыт попадает к нам уже не живым, к нам приходит труп. Душа остается позади, и все связанные с ней слова уже не содержат в себе истину.

Тогда что мне говорить? Не будет ли лучше вовсе не говорить, чтобы вы ничего не слышали? Как было бы мило, если бы мы сохраняли молчание, не вымолвили ни слова, если бы вы смогли пробудиться к истине, к пустоте и стать созерцательными, осознать то, что поистине есть. В таком случае я уберег бы себя от речей, а вы – от слушания, а между тем то, что я хочу высказать, само собой передалось бы вам без слов. К вам перешла бы истина, потому что она находится в каждом человеке. Музыка, которую вы ищете, каждый миг звучит в глубинах вашего бытия. Когда вы жаждете истины, она приходит к вам даже в безмолвные мгновения, когда вы пребываете в молитвенном состоянии. Жажда Бога и безмолвное ожидание – вот что такое молитва.

То, что человек ищет, находится в нем самом. То, о чем вы собираетесь спрашивать меня здесь, что хотите познать, всегда находится в вас. Вы никогда не теряли это и не можете никогда потерять, поскольку это само

ваше существование, сама ваша суть. Только это и есть сокровище, которое никогда нельзя потерять, поскольку как раз вы и составляете его. Но все же мы ищем то, что никогда не можем потерять. Как забавно! Как смешно!

Я вспомнил одну чудесную проповедь. Но я не помню, чья она.

Однажды в храме собралось много монахов. Скоро в храм явился проповедник. Когда он встал для того, чтобы произнести наставления, кто-то среди слушателей задал ему вопрос: «Что есть истина?»

В зале воцарилась напряженная тишина. Проповедник знал ответ, каждое его слово было исполнено глубокого смысла. Но знаете, что он ответил монаху? Он громко воскликнул: «О, монахи!»

После этих слов в храме воцарилось абсолютное безмолвие, и все глаза были устремлены на него. Все люди молчали в напряженном ожидании. Но проповедник больше не вымолвил ни слова. Его речь закончилась, ведь он уже передал то, что хотел.

Вы понимаете, что он сказал? Совсем ничего, не так ли? Но насколько я понимаю, он высказал все. Его речь содержала в себе все, что стоило высказать. Я также хочу сказать то же самое. Я выскажу лишь это. Стоит выразить только тишину. Достойно высказывания лишь то, что не могут передать слова.

Тогда что же он сказал? Проповедник сказал: «Нигде не ищите истину и никого не спрашивайте о ней. Если истина вообще где-то существует, то только в вас самих. Больше нигде ее нет». Итак, хотя проповеднику задали вопрос об истине, он совсем ничего не сказал о ней, а просто призвал слушателей. Он воскликнул перед ними, словно желал пробудить их ото сна. Это единственный ответ на поиск истины. Если

вы пробудились ото сна, значит достигли истины. И другого способа нет.

Вы спите, поэтому не можете увидеть то, что уже есть у вас, что вы уже представляете собой. И в своих снах вы бродите в поисках истины, в поисках того, что уже есть у вас, в искателе. Вы подобны оленю, который бродит по степи в поисках мускуса.

Но независимо оттого, как активно вы ищете вовне то, что уже живет в вас, вы все равно не сможете найти это, поскольку истину невозможно достичь поиском. Внешних вещей можно достичь поиском, но не получится достичь самого себя поиском. Истину не обрести через поиск, ее находят в пробуждении. Поэтому проповедник призвал монахов, но не стал говорить. По этой же причине Махавира, Будда, Кришна, Христос – все они лишь привлекали ваше внимание. Это не речь, а восклицание. Это не учение, а обращение, призыв.

Я тоже не собираюсь говорить, я намерен позвать вас. Услышите ли вы меня? Позволите ли вы мне развеять ваш сон и изгнать ваши сновидения? Ваши сновидения могут быть сладкими, но они вредны, поскольку не позволяют вам пробудиться и все более страшным ядом начинают сон.

Я хочу, чтобы вы обрели блаженство, которое переживаю я, в результате пробуждения. Поэтому я решил позвать вас. Я буду не просто говорить с вами, а позову вас. Простите меня, если мой зов смутит ваш сон и развеет туман ваших сновидений. Иначе я поступить не могу. Если я не изгоню ваши сновидения, тогда об истине ничего нельзя будет сказать. Мы погружены в сон. До тех пор пока сон продолжается, все наши действия бесполезны. До тех пор пока он не развеется, все наши поступки и познания будут не чем иным, как сном.

Прежде всего, нужно пробудиться ото сна, все остальное приходит позже. Ничто не возникнет до пробуждения. Не придавайте ценность ни приобретенным мыслям, ни выстроенному во время сна поведению. Воспринимайте все это как сновидение. Когда вы не знаете самого себя, в вас не может произойти ничего правильного. Ваши знания, поведение и прочее непременно будет ложным. Ваша вера, доверие, убеждения – все это будет подтверждать вашу слепоту. По какому бы пути вы ни пошли, он не приведет вас к истине. На самом деле, в настоящее время не стоит вопрос о том, чтобы вам идти по пути. Неужели можно ходить во сне? Так вы будете просто грезить о некоем странствии.

Незнание себя и есть сон, о котором я говорю. Необходимо пробудиться от него. Для того чтобы пробудиться от этого сна, вы должны понять причины, которые не позволяют вам пробудиться. Прежде чем познать религию, необходимо изучить то, чем религия не является, а также понять, за что вы держитесь, считая это религией. Эта религия больше похожа на таблетки снотворного, чем способы пробуждения.

Карл Маркс назвал религию опиумом для народа. Религия это, конечно же, не таблетка, но вот то, что ошибочно принимают за религию, это явно опиум. Маркс ошибочно считал религию опиумом, а вы столь же ошибочно считаете опиум религией. Важно понять, что представляют собой религия и опиум.

Давайте сначала рассмотрим то, чем религия не является, а затем изучим то, что она представляет собой. Одного созерцания достаточно для того, чтобы испарить все нерелигиозное. Но что касается религии, то здесь одного созерцания недостаточно, религия приходит через духовные устремления.

Я кое-что расскажу вам. Если вы действительно хотите развиваться в своей религиозной жизни, тогда вы

должны начать с устранения любого верования. Если вы хотите познать истину, тогда вам нельзя выносить никаких предвзятых суждений о ней. Вы должны приблизиться к истине в полном покое и пустоте, и без всяких предрассудков. Предвзятые мнения и представления искажают картину мира. То, что вы знаете, это не истина, а проекция вашего мышления. Так истина не проявляется перед вами, напротив – вы сами навязываетесь истине.

Когда между вами и истиной нет никакого особого воззрения или теории, тогда вы познаете ее. В ином случае у вас не получится выйти за границы ума, и вы будете составлять обо всех вещах какие угодно мнения. Это не знание, а просто воображение.

Человек обладает безграничной силой воображения, которое есть единственная стена между ним и истиной. Если у вас есть предвзятые представления о Боге, истине и душе, тогда ваш ум создаст и образ, и вам покажется, будто вы что-то узнали. Но в действительности вы ничего не узнали, а всего лишь бродили в области воображения. Это не видение истины, а грезы.

Вы прекрасно знаете о том, что ваш ум обладает неистощимой способностью грезить. Наши желания показывают нам то, что вовсе не существует. Они порождают миражи. Тогда то, что на самом деле есть, скрывается, и проявляется то, чего нет. Но вы скажете, что грезите лишь во сне. Сновидения действительно случаются только во сне, но сон можно навевать, и в каком-то смысле вы можете спать и бодрствуя. Разве вы не грезите днем?

Итак, если вы постоянно создаете определенные представления о Боге и истине в состоянии бодрствования и во сне, если вы предаетесь воспоминаниям об этих образах, тогда имеет место проекция ума, и вы даже наблюдаете картинки. Это не что иное, как акти-

визировавшиеся галлюцинации. На самом деле, перед вашими глазами ничего нет, но происходит визуализация того, что долго питалось и воспитывалось позади глаз. Это проекция. Так появляются на свет сновидения. Так становится возможным осознание истины Оно основано на предвзятых представлениях.

Преданный слуга Христа видит Христа, последователь Кришны видит Кришну, и каждый ученик видит своего мастера. Это ни в коем случае не видение и не реализация Бога или истины, а проекция своего воображения, поскольку не может быть двух истин, двух Богов. Истина одна, и реализация одна. Тот, кто хочет познать истину, должен отказаться от своих бесчисленных мнений и представлений.

Я прошу вас отказаться не от своих представлений ради каких-то иных представлений, а от всех представлений как таковых. Сами эти концепции становятся основой жизни всех религиозных общин, которые прикрываются религией, и из-за этого у нас так много сект, но так мало религии.

Для того чтобы познать истину, необходимо отбросить все теории о ней, поскольку только в таком беспристрастном, непредубежденном и, следовательно, невинном состоянии можно познать то, что есть. Когда человек не предубежден, когда он ничего не воображает заранее и ничего не ожидает, тогда он не грезит и познает истину. Итак, дисциплина постижения истины это скорее дисциплина отказа от грез.

Вы не достигаете истины, а просто освобождаетесь от галлюцинаций. Такая свобода и есть осознание истины. Мы потерялись в грезах, поэтому то, что есть, почти отсутствует несмотря на свое постоянное присутствие.

Истина просто пребывает, поскольку что может быть более истинно нежели то, что есть? Истину не нужно привносить откуда-то. Она вездесуща. Но мы

не сознаем ее, потому что потерялись в своих грезах. Нет, не то чтобы мы должны были принести себе истину – скорее, нам следует самих себя принести к истине. А это получится не тогда, когда мы будем видеть больше сновидений о Боге, а когда избавимся от всех сновидений, то есть пробудимся.

Поэтому я сказал, что истина нуждается не в воображении, а в осознанности, ведь когда ум свободен от всех грез, он сам собой оказывается в состоянии истины. Мир это результат того, что мы выбрали ум, а истина – результат того, что мы отказались от ума.

Все представления и верования это результат нашего выбора, поэтому они не представляют собой врата к истине. Это препятствия, которые никуда не приведут нас. Напротив, они заграждают путь. А путь к истине ведет не к неким представлениям и верованиям, а за их пределы.

Итак, не создавайте представление, концепцию, эскиз или убеждение в отношении истины. Созданное вами верование станет опытом. Но опыт не отвечает действительности, он просто от головы. Эти переживания не духовны. Всякое верование, которое в невежестве учит вас открывать истину, ложно. Не думайте о том, что такое истина и на что она похожа. Такие размышления слепы. Это все равно как если бы слепой человек пытался представить себе свет. Бедняга – как он сможет вообразить свет? Без зрения помыслить о свете невозможно. Что бы ни придумал такой человек, это по своей сути будет неверно. Он не может вообразить даже тьму, не говоря уже о свете. Для того чтобы увидеть тьму, нужны так же и глаза.

Что же тогда будет делать человек, лишенный зрения? Я сказал бы ему: «Не думай о свете. Вылечи глаза». Важно и полезно не мышление, а лечение. Но что я вижу? Я вижу, что человеку читают проповедь, ему

объясняют философию о свете. Но никто не позаботился о том, чтобы излечить его глаза.

Еще больше удивляет то, что люди, которые философствуют на тему света, сами не видели свет! Они тоже знают о существовании света, но не познали его. Я говорю это потому, что если бы они узнали свет, то поняли бы тщетность всяких проповедей и сосредоточили бы внимание на лечении незрячих глаз. Если глаза исцелить, тогда они сами познают свет. А свет вездесущ, здесь главное – зрение. Если зрение отсутствует, тогда присутствующий свет все равно не будет доступен человеку.

«Зрение» и «свет» это слова, которые уводят в разные направления. Мышление о свете ведет к философии. Это измерение простого мышления. Оно не приводит к переживанию, это просто разглагольствование. Человек мечется туда-сюда, но так и не приходит к истине. Он делает много выводов, но никогда не приходит к конечному заключению, которое освещает решение в жизни. Это естественно. Даже самый совершенный процесс мышления о воде не сможет утолить нашу самую малую жажду. Способ утоления жажды совсем другой. Он предполагает наличие дисциплины зрения, а не мышления о свете. Я уже сказал, что мышление о свете это философия, а теперь я хочу сказать, что дисциплина зрения это религия. Посредством мышления вы достигаете духовного опыта. Первое подобно мыслям о воде, второе – утолению жажды. Первое это все еще какая-то часть трудности, а второе – решение.

Я всем людям задаю такой вопрос: вы хотите познать свет или узнать о свете? Вы хотите познать истину или узнать об истине? Вы хотите узнать о воде или утолить жажду? Ваш ответ на эти вопросы покажет, жаждете вы познания или же накопления информации.

И всегда помните о том, что это два противоположных направления. Первое ведет к растворению эго, а второе – к его укреплению. Первое делает вас невинным, тогда как второе усложняет вас. Настоящее знание стирает эго, а информация раздувает его, делает эго все более крупным. Всякое накопление, всякое требование наполняет эго, и по этой причине эго страстно стремится накапливать сведения.

Мысли это тоже тонкая форма приобретения, пища эго. Тщеславие, которое вы видите в ученых, имеет свою причину, такая их черта не случайна. Таков естественный результат накопления мыслей.

Мысли накапливаются. Они приходят извне, а не возникают внутри. Поэтому они не от души, не от естества, а просто представляют собой внешний слой. Информацию о свете нельзя передать извне слепому человеку, в нем самом должно возникнуть ощущение света. Информация это заимствование, а ощущение это энергия, способность. Различие между информацией и познанием такое же, как и между заимствованной и внутренней силой. Заимствование относится к внешнему миру, а энергия, сила приходит изнутри.

Заимствованная информация навеивает иллюзию силы. Эта иллюзия очень сильная, она питает эго. Эгоизм это не сила, а иллюзия силы. По сути, это бессилие, потому что просто один луч истины разрушает, испаряет такую силу. Поэтому настоящая сила всегда обретается в свободе от эгоизма.

Я надеюсь на то, что вы можете понять различие между ученостью и мудростью. Для вас очень важно понять это. На пути к самопознанию ложные знания представляют собой даже еще более высокое препятствие, чем невежество. Эрудированность это ложные знания. Человек, обладающий ложными знаниями, полагает, будто он знает, тогда как на самом деле это не так. Такая иллюзия легко появляется при заимст

нии чужих мыслей. Ложное впечатление берет начало в знании священных книг, в знании неких слов. Из-за знания слов человек постепенно понимает, что он приобрел истину. Слова становятся частью его памяти, и складывается впечатление, будто человек знает ответы на все вопросы.

Его разумность подавляется грузом заимствованных представлений. Прежде чем он успеет найти ответ в своем внутреннем мире, уже готовый ответ выскакивает из слоя заимствованных слов и представлений. Таким образом, человек оберегает себя от неприятности, но одновременно лишается решения. Если трудность моя, тогда требуется только мое решение. Никакое заимствованное, опосредованное решение помочь не сможет.

Нельзя заимствовать ни жизнь, ни решения ее трудностей. Решение трудности появляется не откуда-то вне нее. Решение возникает в самой трудности. Если трудность пребывает внутри, тогда истина не может быть вовне. Поэтому истину нельзя изучить, ее нужно открыть, обнаружить. Истину познают не через образование, а через духовные усилия. Таково главное различие между ученым и просветленным человеком. Полезно разбираться в «священных писаниях», которых много в мире, но в сфере души это не так. Там это нельзя назвать даже началом.

Вы можете получать информацию только о мире, материи и подобных вещах. Вы не можете познавать вещи, которые находятся вне вас. Все вне вас можно познать лишь поверхностно, извне. И не важно, насколько близки вы к истине, все равно вы будете от нее на каком-то расстоянии. Каким бы малым ни было расстояние, вы никогда не сократите его полностью. Поэтому вы можете лишь *ознакомиться* с тем, что не есть вы сами, но не можете *познать* это. Вы можете узнать о чем-то, но не можете познать сами вещи.

Полное отсутствие расстояния – вот главное условие для постижения, поскольку только тогда вы можете вступить во внутреннее существо своего бытия. Но все, у чего есть расстояние, никогда не сможет утратить его. Расстояние может исчезнуть только в том случае, если изначально между познающим и чем-то нет зазора. Расстояние можно устранить, только если это иллюзия. Если же оно настоящее, тогда его невозможно устранить.

Есть только одна вещь, которая совсем не отделена от вас. И это не может пребывать на какой-то дистанции от вас. Я имею в виду вас самих. Вы можете познать только себя. Любое расстояние от самого себя иллюзорно – неужели может быть такое расстояние? Только вы и есть центр самого себя, к которому у вас есть полный доступ, и это ваша внутренняя обитель. Можно узнать, постичь, познать только это.

Напомню вам о том, что мы не можем познать мир, а можем лишь ознакомиться с ним, получить информацию о нем. Но не может быть никакой информации о самом себе, мы можем лишь познать себя. Поэтому в отношении материального мира достаточно быть знатоком священных писаний, но в отношении самого себя это не так. Наука это священное писание, а религия это не книга. Наука это информация о материи, а религия это самопознание. Наука это священное писание, а религия – духовная дисциплина.

Я ничего не проповедую. Это измерение абсолютно бесплодно. Требуется не проповедь, а лечение. Не нужно давать учение об истине. Все такие учения бесполезны. Ценен метод, техника, с помощью которой человек получает возможность увидеть истину. Такая техника становится лечением, и благодаря ней глаза открываются. Тогда вам уже не нужно думать о свете, вы видите его. Когда отсутствуют глаза, вам нужно думать, но когда у вас есть глаза, вопрос о мышлении

не стоит. В слепоте мышление пытается выполнять работу глаз, но как только зрение восстановлено, мышление становится необязательным.

По моему мнению, мышление это показатель не подлинного знания, а невежества. Подлинное знание это состояние отсутствия мыслей. Это не мышление, а озарение. Никакое учение об истине не может дать вам это озарение. В лучшем случае оно остается просто приобретением интеллектуальных решений. Оно может стать частью памяти, но только не знанием.

Учения можно внушить, но они никогда не вызывают преобразование личности человека. Словно одежда, они внешне меняют поверхность, но внутреннее содержание остается неизменным. Сокровенная суть не затронута учениями, просто внешний покров принимает новую форму и новый цвет. Таким образом, человек не пробуждается к мудрости. Напротив, он падает в яму лицемерия. Образуется громадная пропасть между его состоянием бытия и его знанием. Он представляет собой одно, а известное ему – совсем другое. Его личность расколота на две части. Возникает конфликт, двойственность между его сокровенной сутью и его внешним слоем. Естественным результатом будет лицемерие. Такой человек начинает притворяться тем, чем по сути своей не является, начинает скрывать свое истинное состояние. Такое поведение не религиозно. Оно разрушает не чью-то другую, а собственную жизнь. Мы видим самообман, но именно это нам подсовывают как религиозность.

Просто интеллектуальные учения догм, доктрин могут лишь изменить внешний покров. Для личной революции требуется другое измерение. Это измерение не доктрин, а стремления к самореализации. Это измерение не проповедей, а лечения. Это измерение не мышления об истине, а прозрения истины.

Религия это способ открыть глаза. Когда ваши глаза открыты, тогда вам легко видеть. Но учения не откроют ваши глаза. Напротив, люди, которые сбиты с толку учениями, забывают о том, что их глаза по-прежнему закрыты, что истины, о которых они разглагольствуют, увидены не их личными глазами, а другими, чужими глазами. Истина, увиденная другим человеком, подобна обеду, съеденному незнакомцем. Такая истина служит чужим интересам.

Постижение истины протекает абсолютно индивидуально, и ее невозможно передать. Истину нельзя ни получить, ни отдать. Ее нужно достичь лично. Истину нельзя ни украсть, ни принять как милость. Это не какая-то вещь, а вы сами, поэтому истину передать невозможно. До сих пор никто никому не смог дать истину. И в будущем никто никому не сможет дать ее, поскольку как только истина передана, она сразу же перестает быть истиной, а становится вещью, объектом. Только вещь можно дать или взять. Истины нужно достичь лично, самостоятельно. На самом деле, это даже не «достижение», а просто «пребывание». Это сама ваша сокровенная природа, само ваше бытие.

Итак, откуда взялся этот вопрос о постижении истины? Ее нужно лишь раскрыть. Учение просто создает еще больше слоев на вас самих. Все внешние учения только скрывают истину. А маска это лишь внешняя возможность. Покров мысли все больше скрывает суть. Вы должны сорвать эти одеяния и остаться во всей своей наготе. Для того чтобы познать себя, вы должны отбросить все маски. Для того чтобы познать себя, вы должны отказаться от своих знаний, ничего не учить. Когда все внешние гости уйдут, вы узнаете того, кто не ваш гость, а хозяин.

Истине нельзя научить, но можно поведать *метод* познания истины. В наше время никто не говорит об этом методе. Люди много рассуждают об истине, но

никто не заговаривает о методе прозрения истины. Нет более грубой ошибки. Это все равно как отказаться от жизни и цепляться за тело. В результате появляется великое множество религий, но не существует религия как таковая.

Многочисленные общины, которые прикрываются религией, вовсе не религиозны. Может существовать лишь одна религия, и у нее не будет прилагательного. К религии ни применить ни один описательный термин. Религия есть религия, и не получится выявить ее характерные черты. Если же у религии есть еще какое-то прилагательное, тогда ее совсем нельзя называть религией.

Эти общины появляются благодаря учениям и теориям об истине. Они будут существовать и впредь, и так до тех пор, пока люди будут высоко ценить теории и учения. Учение это акцент на словах. Общины создаются вокруг этих слов. А слова становятся причинами конфликта, возбудителями вражды и ненависти. Эти слова разделяют людей. Как странно, что люди верят в то, что те самые слова, которые разделяют людей, соединят человека с божественностью! То, что разделяет людей, не сможет соединить человека ни с ним самим, ни с истиной, ни с божественностью.

Распад религии на общины вызван учениями, словами, верованиями и представлениями. Этот распад основан на невежестве, а не на знаниях. У истины нет общины. Все общины принадлежат учениям. Осознание истины освобождает от общин. В этот самый миг человек погружается в религию, но не в индуизм, джайнизм, христианство или магометанство, а просто в религию, свет, сознание. Религия это постижение самого себя.

Община лишена религиозности. Что общего у религии с организацией? Все организации по своей сути политические или общественные. Все организации

имеют мирскую природу. Они основаны на страхе, который испытывают люди в отношении друг друга. Но там, где есть страх, вспыхивает ненависть. Организации возникают не из истины, а из потребности в безопасности. Нация, общество, община – все они рождаются из страха. А то, что рождается из страха, будет сеять повсюду страх.

Все общины поступают именно так. Они не собираются делать кого-либо религиозным, а хотят увеличить число своих членов. Сила и гарантия безопасности заключается в количестве прихожан. Множество последователей нужно для самозащиты и для нападения. Общины занимаются только тем, что защищаются и нападают. Они до сих пор вели себя так, и в будущем их поведение не изменится. Общины не соединили человека с религией, а отвратили его от нее.

Религия это не общественное явление, а личное, революционное преобразование. Она не имеет никого отношения к другим людям, а занимается лично с конкретным человеком. Религии нет дела до того, как поступает человек с другими людьми, главное – как он обращается с самим собой. Религия имеет отношение к тому, что делает с собой человек в абсолютном одиночестве.

Вы должны узнать, кто и что вы есть в полном одиночестве. Только исчерпывающее самопознание приведет вас к религии. И нет другого способа привести человека к религии. Ни один храм, мечеть, церковь не смогут привести вас туда, где вы уже есть. Вам не нужно карабкаться по какой-то внешней лестнице, чтобы попасть в это место. Все храмы располагаются вовне, все храмы представляют собой часть мира, и вы не можете достичь самого себя через эти двери. Никакие метания во внешнем мире не станут странствием в святое место. Это место находится в вас самих, где вы переживаете религию, и где проявляются таинство,

блаженство, красота и жизнь. Без этого все приносит горести, становится бесполезным, бессмысленным.

Для того чтобы познать самого себя, необходимо погрузиться внутрь, а не устремиться вовне. Но все чувства человека ведут его вовне. Все они ведут его во внешний мир. Глаза человека смотрят наружу, его руки тянутся наружу, ноги ступают наружу, и даже его ум отражает внешние вещи. Поэтому человек создал идолов и образы Бога, возвел храмы во имя истины. Он поступил так для того, чтобы его глаза могли видеть Бога, а ноги – совершать странствие к истине. Мы сами обманули себя, мы собственными руками влили в себя чашу с ядом. И мы транжирим свою жизнь, проводим ее в полудреме, вызванной этим ядом и самообманом.

Для того чтобы утешить себя, мы придумали и построили религию вне себя, хотя на самом деле для того чтобы узнать религию, мы должны выйти за пределы чувств. Если вы хотите познать познающего, сознание, которое постигает мир посредством чувств, тогда вам следует обратиться к другому методу. Самого познающего нельзя познать точно так же, как и объекты познания. Видящий, сознание, не может само себя увидеть как объект восприятия. Субъективность никогда не удастся превратить в объективность. Люди испытывают трудности только потому, что не поняли этот момент. Люди ищут Бога, как будто он внешний объект. Они ходят в горы и леса, как будто Бог это внешний объект. До чего же это глупо! Бога не нужно искать, он скрыт в самом искателе. Мы достигаем его в тот миг, когда познаем искателя.

Истина пребывает в вас. Она находится во мне самом. Не то чтобы истина появилась в вас завтра, она уже в вас прямо здесь и сейчас, в этот самый миг. Я есть, и само мое бытие является моей истиной. Все остальное, что я воспринимаю, может и не оказаться ис-

тиной, а окажется просто сновидением, поскольку я и в самом деле грежу, считая своим мечтания подлинной реальностью. Итак, весь этот мир, который я вижу, может оказаться просто сновидением. Возможно, всех вас я вижу во сне. Может статься, что я просто вижу сны, а вас в действительности нет здесь. Но видящий не может быть нереальным. Сам видящий не может быть продуктом сновидения, ведь если бы это было так, тогда он не смог бы грезить. Сновидение не может созерцать сновидение. Нереальность не может созерцать нереальность. Для того чтобы увидеть сон, нужен тот, кто вне сна. Даже для того чтобы увидеть нереальность, необходим настоящий видящий. Поэтому я говорю, что я есть истина. А истина это само мое бытие. Мне не нужно никуда отправляться на поиски истины.

Вам нужно лишь извлечь истину из себя. Вы копаете колодец – точно так же следует добраться до истины. На роднике всегда лежат слои камней и глины, но как только вы сняли эти слои, то достигаете источника воды. Точно так же, ваша самость сдавлена слоями «другого». Вам нужно только пробиться через эти слои, и тогда вы достигнете того, чего искали на протяжении бесчисленных прошлых жизней. Вы не в силах достичь истину до сих пор, поскольку искали ее далеко от себя, хотя на самом деле она очень близка к вам, ведь это как раз тот, кто ищет.

Вы должны выкопать колодец своей души. Медитация это средство, с помощью которого выкапывается этот колодец. Посредством медитации вы должны устранить слои глины других людей, которая придавила самость. Только таково средство, лечение. Вот о чем я хотел рассказать вам.

Прежде всего, необходимо познать то, что скрывает вас, вашу сокровенную природу. Что скрывает вас от самих себя? Разве вы не видите это? Разве вы не осоз-

наете этот слой? Кого или что вы найдете, когда отправитесь внутрь?

Гумм сказал: «Всякий раз, когда я погружаюсь в себя, я нахожу только мысли». Гумм не нашел душу, и вы тоже не найдете душу. Гумм увидел только внешние слои и возвратился. Он достиг только раковины и повернул назад. Вы увидите то, что пребывает внутри, только когда разобьете раковину. Это все равно как если бы человек пришел к пруду, увидел плавающие на нем мох и листья, а потом повернул назад, заявив всем, что никакого пруда нет. Вообще-то, именно так и происходит. Вы погружаетесь в себя каждый день, видите слои мыслей, которые постоянно крутятся, и возвращаетесь. Вы ничего не знаете, кроме мыслей. Мысли составляют весь ваш мир. Тот, кто живет только в мыслях, мирской человек. Если вы узнали что-то за пределами мыслей, значит начали превращаться в религиозного человека. Познав состояние отсутствия мыслей, вы входите в обитель религии.

Может статься, что ваши мысли будут касаться не этого мира, а души, Бога. Вы можете впасть в заблуждение: мол, вы религиозны. Я хочу разрушить эту вашу иллюзию. Мысли как таковые представляют собой покров, внешнюю скорлупу. Все это желания, поскольку они внешние. О себе невозможно помыслить. Можно знать о себе, но только не мыслить. Мысли это покров. В отсутствии мыслей самость может раскрыться.

Если у вас нет мыслей, значит вы медитируете. Когда мыслей нет, мы постигаем то, что скрывалось нашими мыслями. Когда облаков нет, открывается синее небо. Друзья, в вас тоже есть небо. Смахните облака мыслей, чтобы увидеть и познать небо. Это возможно. Когда ум успокаивается, когда в нем нет мыслей, тогда в образовавшейся тишине, в глубоком состоянии

без мыслей, при котором вы ничего не выбираете, вы видите истину.

Что нам сделать для того, чтобы получить этот опыт? Нужно сделать очень простую вещь, но вам задание покажется очень трудным, поскольку вы сами стали очень сложными. Даже то, что может сделать младенец, вам уже не под силу. Вам нужно посмотреть на мир и на себя взглядом новорожденного ребенка. Дитя просто смотрит, но не думает. Ребенок просто глядит. Просто созерцать мир так хорошо. Именно здесь лежит тайный ключ, которым можно отпереть врата истины.

Я смотрю на вас, просто смотрю на вас. Вы понимаете меня? Я просто гляжу на вас, но не думаю. И тогда во мне воцаряется невиданный покой, живое безмолвие. Я все вижу и слышу, но во мне нет суеты. Во мне нет никакой реакции, нет мыслей, а есть лишь *даршан*, просто видение.

Правильное воззрение, правильная осознанность – вот метод медитации. Вы должны видеть, просто видеть все, что есть вовне и внутри вас. Снаружи мелькают какие-то объекты, а внутри мечутся мысли. Вы должны смотреть на них совершенно бесцельно. У вас нет цели, а есть лишь видение. Вы свидетель, безучастный свидетель, и вы просто видите. Это исследование, созерцание постепенно приводит вас к покою, к полной пустоте, к отсутствию мыслей. Проведите такой эксперимент и выясните все на собственном опыте. Когда мысли растворяются, сознание пробуждается и оживает. Просто иногда останавливайтесь на какое-то время, все равно когда и на какой срок. Не думайте, а просто будьте свидетелем. Смотрите, что происходит. Пусть ваше свидетельство наберет силу. Пусть оно проникнет во все физические и умственные виды деятельности. Позвольте свидетельствованию быть с вами постоянно. Если есть свидетельство,

тогда вы исчезнете и увидите то, что действительно есть. «Я» умрет, и вы достигнете самого себя.

В этой дисциплине свидетельствования, в самом этом исследовании своего нейтрального наблюдателя происходит простое изменение, переход без всяких усилий от тех вещей, которые находились под лучом свидетельствования, к тому, кто свидетельствует. По мере того как вы исследуете свои мысли, вы начинаете получать проблески того, кто исследует. И тогда однажды, когда видящий проявляется во всем своем блеске и славе, наступает конец всей вашей бедности и нищете.

Это не та дисциплина, которую можно практиковать раз от раза, а затем освободиться. Ее нужно практиковать постоянно, днем и ночью. Постепенно она станет пронизывать вас все время. По мере того как вы будете практиковать свидетельство, будете все глубже уходить в состояние свидетельствования, оно будет укореняться все сильнее и начнет присутствовать постоянно. Независимо оттого, стоите вы или сидите, идете или останавливаетесь, это состояние присутствует. Со временем оно уже сохраняется в бодрствовании и во время сна. Оно продолжает присутствовать даже во сне. А когда так происходит, когда оно присутствует даже во сне, вы можете быть уверенными в том, что это состояние углубилось, что оно укоренилось в вас.

Сейчас вы спите, даже когда бодрствуете, а потом вы будете бодрствовать, даже во сне.

Дисциплина свидетельствования отсекает мысли от бодрствования, а сновидения – от сна. Ум, свободный от мыслей и сновидений, непоколебим. Он становится спокойным, безмятежным, несуетливым, вроде спокойного моря, когда в нем нет волн, как пламя свечильника, когда в дом не залетает ветер. Возникает состояние, при котором познается самость, подлинная

природа, которая и есть истина. Открываются врата божьего дворца.

Этот вход, эти врата находятся не в священных писаниях, не в словах, а в самом человеке. Поэтому я призываю вас не искать где-то, а исследовать самого себя. Никуда не ходите. Погрузитесь в себя. Я уже объяснил вам метод погружения в себя.

В ваших глазах сияет безмятежный огонек, по которому я заключаю, что вы поняли меня. Но одного только вашего понимания недостаточно. Это не интеллектуальное понимание, а духовный опыт, который становится основанием истинной жизни. Пройдите немного в указанное мной направление, и вы все увидите сами. И даже если вы не пройдете чуть-чуть, вы все равно проделаете большой путь, поскольку когда вы идете к истине, с каждым шагом к ней вы все больше подпадаете под влияние притяжения земли. И вы уже не просто ходите по земле, вы тоните в ней.

Помните, что люди, которые ходят, непременно однажды приходят к истине. Ни один шаг, сделанный в направлении Бога, не бывает напрасным. Я свидетельствую эту истину. Я хочу, чтобы вы тоже познали истину, пусть даже на один единственный миг, чтобы и вы свидетельствовали ее! Она так близка вам. Вам нужно лишь пробудиться к истине. Солнце уже взошло. Вам нужно просто открыть глаза и увидеть его.

Я приглашаю вас открыть глаза. Услышите ли вы мой призыв открыть глаза? Решать вам, только вам.

## Глава 12

### *Капля и океан*

*Разве вы не признаете ценность философии? Разве для познания истины нет необходимости получить о ней какую-то информацию?*

**И**стину нельзя изучить прежде, чем вы понастоящему постигнете ее. Если вы узнали об истине, это еще не значит, что вы познали ее. Вся информация ложна. Она ложна потому, что в отсутствии собственного опыта ее просто невозможно понять. Она ложна не обязательно со стороны говорящего, а со стороны слушателя.

Если я скажу что-то об истине, поймете ли вы точный смысл моих слов? Это невозможно, потому что для осознания их истинного смысла вам нужно стать таким же, как я, оказаться на таком же месте. Прежде чем произнесенные мной слова достигнут вас, они уже станут ложными. Так всегда бывает. Я просто даю вам слова, а вы сами истолковываете их. Смысл рождается изнутри вас, и только от вас. Слова будут принадлежать мне, а их смысл – вам.

Этот смысл может исходить исключительно от вас, он не может превосходить ваш опыт. Вы полагаете, что понимаете Кришну, когда читаете Бхагавадгиту? Если это так, тогда вы сильно ошибаетесь, друзья мои! Вы читаете в Бхагавадгите исключительно о себе, иначе откуда бы взялся такому множеству толкований, комментарий этой книги? В каждом священном писании вы можете разглядеть лишь собственное отражение, и для вас каждая религия есть не что иное, как зеркало.

Прежде постижения истины можно познать только слова, но никак не саму истину. Эти слова будут исходить от других людей, от священных писаний, от *аватар* и *тиртханкар*, от просветленных людей, но смысл и толкования будут исходить от вас. Именно вы будете формировать смысл. Разве не по этой причине в мире так много вражды, между так называемыми религиями так сильно различие? Может ли возникнуть противостояние и вражда между Буддой и Христом?

Различие, проявляющееся в толковании, противостоянии, вражде, исходит от нас, и мы сохраняем различие во всех этих проявлениях.

Религия исходит от людей, которые знают истину, а общины формируются теми людьми, которые только слышат об истине, которые только верят в нее. И поэтому появляются многочисленные общины, хотя религия одна единственная. Причина этого в том, что опыт познания истины общий для всех людей, но вера в истину не может быть одинаковой. Познание это одно, а верований столько же, сколько людей, которые верят.

Религия рождается из восприятия истины, осознания истины, а религии рождаются из слепоты перед истиной. Колесо религии движется теми людьми, которые знают, но организуют религию те люди, которые не знают. Так из-за их благородных стремлений религия становится нерелигиозной. На протяжении всей истории человек становился жертвой этого бедствия.

*Но без создания некой концепции об истине мы не можем даже помыслить о ней.*

Я вообще не прошу вас думать об истине. Мышление никогда не выводит за пределы уже известного. И если вы не знаете истину, тогда как вы можете думать о ней? Мышление всегда находится в пределах границ вашего опыта. Мышление это просто пережевывание уже известного. Мышление никогда не бывает творческим, оно просто повторяется. То, что неизвестно, нельзя постичь мышлением. Если вы хотите познать неведомое, тогда вы должны выбраться из уже известного. Для того чтобы войти в неведомое, вы должны оставить берег знакомого.

Поэтому лучше вовсе не создавать никакую концепцию истины. Эта концепция будет насквозь лож-

ной. Она будет безжизненной, в ней нет живого смысла. Эта концепция может пользоваться уважением традиций, ей будут оказывать почтение тысячи людей, ее будут поддерживать священные писания, но для вас в концепции не будет никакой ценности. Для искателя истины такие вещи не просто бесполезны, но и очень вредны.

Одно дело видеть часть неба истины, заключенного в оконной раме концепции, и совсем другое дело освободиться от всех ограничений и оконных рам, а потом оглядеть всю широту неба.

Небо ничем не ограничено. Истина тоже ничем не ограничена. Все ограничения рукотворны. Все представления выдуманы. Все слова присвоены истине человеком. Истина это то, что не создано человеком. Если вы хотите познать истину, тогда выйдите из своих ограничений, рамок. Освободитесь от всех слов, мыслей и знаний. Освободитесь от известного, чтобы в вас могло проникнуть неведомое. Оставьте позади все рукотворные концепции, чтобы получить возможность пережить несотворенное – основу всякого творения.

*Как познать истину без помощи священных писаний? Разве не только благодаря книгам мы можем познать истину?*

Ты хочешь сказать, что если все священные писания выбросить, тогда истина исчезнет? Разве истина зависит от священных писаний? Разве священные писания зависят от истины? Друг, истины никогда никто не достигал с помощью священных писаний. Напротив, люди приобретали священные писания, осознавали их после постижения истины. Имеют ценность не священные писания, а истина. Главное – истина, а не священные писания. И если истины можно было бы достичь через священные писания, тогда она была бы

дешевым понятием. Вы могли бы достичь истины, не меняя себя.

Но священные писания могут лишь наполнять вашу память, но не могут научить вас личному познанию. В измерении истины ничто не происходит через обогащение памяти. За истину вам нужно заплатить преобразованием себя. Священные писания могут лишь сделать вас пандитом, ученым, но не могут зажечь в вас знание. Священные писания рождают только такие же писания. И это естественно. Материя может создавать лишь материю. Неужели знание может появиться из книг? Знание это природа сознания, оно не может возникнуть из бессознательной материи. Священные писания лишены жизни, в них нет сознания, истины. Священные писания могут лишь обогащать бессознательную, безжизненную память. Сознательное знание обретают через погружение не в священные писания, а в самого себя.

Как вы познаете истину, если вам будут мешать священные писания? Ложное представление о том, что истину можно получить от другого человека, от священных писаний или от гуру, не позволяет вас искать истину в себе. Такое представление составляет громадное препятствие. Вы по-прежнему ищете в мире. Помните, что священные писания являются частью мира. Все внешнее есть мир. Истина пребывает там, где нет ничего внешнего – истина внутри, где самость. А самость и есть настоящее священное писание. Она также единственный настоящий гуру. Вы достигаете истины, погружившись в себя.

*Разве то, что интеллект считает истиной, на самом деле не истина?*

Интеллект мыслит, а не знает. Мышление это странствие ощупью во тьме, а не знание. Истине невозможно научить, но ее можно увидеть и осознать.

Это происходит не благодаря работе интеллекта, а когда интеллект спокоен и пуст. Это состояние внутреннего знания не интеллект, а интуиция. Дело в том, что интуиция не мышление, а восприятие. Для того, кто хочет увидеть истину, интуиция это все равно как для слепого человека обретенное зрение. Никто никогда ничего не добывается благодаря мышлению. Так можно лишь бесконечно бродить. Слепец может постоянно бродить ощупью во тьме, но сможет ли он достичь света благодаря такому поведению? Между слепым странствием и светом нет никакой связи, так же нет связи между мышлением и истиной. Это разные измерения.

*Неужели вы не считаете образ Кришны и лик Христа духовным переживанием?*

Нет, это не духовное переживание. Никакая картинка не сможет быть духовным переживанием. На этом уровне все переживания психологические. До тех пор пока вы видите кого-то другого, вы не сможете увидеть себя. Даже в таких переживаниях вы все еще пребываете вне себя, до сих пор не пришли к себе. Погружение в себя происходит, когда больше нет внешних ощущений. Когда перед вашим сознанием нет объекта, оно укореняется в самом себе без всяких усилий. Лишь сознание без объекта может погрузиться в себя.

Вне себя я окружен двумя мирами: материей и умом. Оба эти мира располагаются вне меня. Снаружи находится не только материя, но и ум. А раз ум пребывает в теле, значит он порождает иллюзорное ощущение, как будто он внутри, хотя это и не так. Самость внутри, за умом, вне ума.

Мы не принимаем ошибочно материальные переживания за духовные переживания, но наш психологический опыт создает иллюзорное ощущение духов-

ности, так как ментальные образы, которые мы видим, отличаются от образов материального мира, который известен нам, а также потому что мы видим их и после того, как закрыли глаза. Но что касается психологических переживаний, мы не считаем грезы духовными переживаниями, несмотря на то, что они появляются, лишь когда мы закрываем глаза, и несмотря на то, что бодрствование, контакт с внешним миром, развеивает эти переживания.

Только те психологические переживания, которые создают иллюзии реальности и духовности, называются *ментальными проекциями*. Ум обладает способностью гипнотизировать себя до такой степени, что может видеть сновидения даже после того, как уже открыл глаза. Так бывает, когда мы спим наяву. Поэтому мы видим Бога таким, каким хотим его видеть, то есть Кришной или Христом. Такие картины представляют собой просто ментальные проекции, в которых мы не видим то, что есть, а видим то, что хотим видеть. Такие переживания ни духовные, ни божественные. Это просто психологические переживания, которые вызваны самогипнозом.

### *Тогда как увидеть Бога?*

В настоящем случае слово «видеть» некорректно. Оно создает впечатление, как будто Бог это человек, которого мы видим. Точно так же, слово «Бог» создает иллюзию индивидуальности, личности. Бог не существует, а есть лишь *божественность*. Бог это не личность, а просто энергия. Бог это бесконечный океан энергии, безграничный океан сознания, который проявляется во всех формах. Бог не отделен от нас как некий творец — он и есть созидание, творчество, сама жизнь.

В окружении это мы создаем иллюзию того, будто мы отделены от жизни. Возникает расстояние, дистан-

ция между нами и божественностью. В действительности нет никакого расстояния, дистанции. Иллюзия, созданная «я», и есть расстояние. Это расстояние называется невежеством. На самом деле, нет расстояния как такового, а само невежество и есть расстояние.

Когда растворяется «я», тогда бесконечная, безграничная, творческая жизненная сила высвобождается, это и есть «Бог». Переживание, которое человек обретает, когда умирает «я», называется видением Бога. Вы понимаете, что «я» нигде нет. И тогда все, что пребывает в волнах океана, есть и в вас. Все, что пребывает в свежих весенних побегах, есть и в вас. Все, что пребывает в опавших осенних листьях, есть и в вас. Вы уже не отделены от вселенского бытия, вы пребываете в нем, вы и есть вселенная. Это переживание называется видением Бога.

Один провидец сказал: «Таттвамаси светакету», что значит *то и есть ты*. В тот день, когда вы ощущаете и переживаете это, вы постигаете Бога. Все, что меньше этого, что отличается от этого, есть воображение.

Какой образ Бога вы можете увидеть? Человек стал самим Богом. Какое понятие об океане может вынести капля? Но капля может потерять личность и стать самим океаном. До тех пор пока она будет каплей, между ней и океаном будет сохраняться громадная пропасть, но как только капля потеряет индивидуальность и растворится в океане, она сразу же станет самим океаном.

Вы ищете Бога? Подумайте, как *стать* Богом. Путь этого поиска такой же, как и путь капли, стремящейся стать океаном.

*Я верю в Бога, но вы говорите, что верование вредно. Мне следует отказаться от верования?*

Разве в твоём вопросе не содержится сам ответ? За какое верование может цепляться человек? Какое ве-

рование он может отбросить по своему желанию? Это просто слепое представление ума, в котором нет никакой ценности. Это слепая вера. Чем меньше слепоты в вашей жизни, тем лучше.

Я прошу вас не верить, а знать. Только то состояние ума, которое возникает через знание, через постижение, имеет ценность. Вы можете называть это правильной верой, если хотите, но это не вера, а знание.

Не верьте в истину, а ищите ее. Но не цепляйтесь ни за одно верование или представление. Это признак слабости ума. Так вы просто спите, отрицаете реальность. Таков губительный путь спасения от поиска самого себя.

Слепая вера это бегство от усилий самопознания. В каком-то смысле она недалеко от самоубийства, поскольку когда человек падает в эту яму, он уже не способен взобраться на пик истины. Эти два пути ведут вас в противоположных направлениях. Первый путь это яма, в которую вы падаете, а второй – величественный пик, на который вы восходите.

Вера дается легко, поскольку человек не должен ничего делать, тогда как познание не легко. Познание это полное преобразование жизни. Вера это просто внешнее облачение, а познание – внутренняя революция. Легкость веры, разумеется, извлекает религию из огня духовных усилий и помещает ее в сон слепого верования. Религия не имеет отношения к вере, но современные религии толпы, к сожалению, именно такие. Поэтому я понимаю, что не смогу назвать религией то, что представляется мне религией толпы. Здесь Карл Маркс прав: такая религия вовсе никакая не религия, а опиум.

## *Рождение нового человека*

**В**ас призывают верить в священные писания, слова Бога, религиозных учителей. А я совсем не призываю вас к такой вере. Я советую вам верить в себя. Только познав себя, вы сможете постичь то, что находится в священных писаниях, слова Бога. Тот, кто не верит в себя, считает все остальные верования бессмысленными. Можете ли вы стоять на чужих ногах, если не в состоянии стоять на собственных ногах? Будда сказал: «Будьте светом самим себе. Будьте собственным прибежищем. Нет другого правильного прибежища, нежели прибежище в самом себе». А я повторяю слова Будды.

Однажды ночью монах попрощался с другим монахом, который гостил у него. И гость сказал: «Ночь очень темна. Как я увижу путь?»

Хозяин зажег светильник и протянул его гостю. Но когда гость спускался по лестнице, хозяин задул свечу. Все пространство погрузилось во мрак.

Затем хозяин сказал: «Мой светильник не сможет осветить твой путь. Для этого у тебя должен быть свой светильник».

Гость понял совет монаха, и из этого понимания родился свет на пути его жизни, который нельзя было задуть или отнять.

Духовная дисциплина это не просто часть, фрагмент жизни, а вся жизнь целиком. Вы стоите, сидите, говорите, смеетесь – все эти виды жизнедеятельности должны быть охвачены духовной дисциплиной. Только тогда она становится значимой и естественной. Религию не найти ни в одном конкретном действии – скажем, в обряде или молитве. Это образ жизни, при

котором вся ваша жизнь превращается в поклонение, молитву. Это не ритуал, а образ жизни. В этом смысле ни одна религия не бывает религиозной. Именно человек становится религиозным. Никакое поведение не является религиозным, лишь собственная жизнь религиозна.

Только через освобождение от оков эго, «я» сознание поднимается над индивидуальностью и становится единой со всем сущим. Глиняный кувшин отделяет от океана воду – точно так же смертная скорлупа эго отделяет человека от истины.

Что такое эго, «я»? Вы когда-нибудь задумывались об этом? Эго существует лишь потому, что вы никогда не искали его. Когда я попытался самостоятельно найти его, то обнаружил, что эго не существует.

В какой-то безмолвный миг погрузитесь в себя и осмотритесь. Вы нигде не найдете «я». Оно не существует. Это просто иллюзия, появившаяся из соображений общественной пользы. У вас есть имя – точно также у вас есть эго. Это утилитарные понятия, а не истины. То, что есть внутри вас, не содержит в себе ни имени, ни эго.

Нет такого явления, как погружение в нирвану, мокшу, освобождение, душу. Как вы войдете в пространство, которое никогда не покидали? Что произойдет? Нет такого понятия, как погружение в нирвану. А происходит вот что: мир, в который вы были погружены, растворяется словно сновидение, и вы оказываетесь в самом себе. Этот опыт совсем не похож на вхождение в некое пространство. Скорее, прямо среди странствия, которое вы предприняли во сне, вы обнаруживаете, что лежите на постели. Вы никуда не ходили, поэтому не стоит вопрос о возвращении. Вы ничего не теряли, поэтому все разговоры о приобретениях бессмысленны. Вы просто видите сон. Все ваши представления о том, что вы ушли и потеря-

ли что-то, это всего лишь сон. Поэтому вам не нужно ни возвращаться куда-либо, ни искать что-либо. Вам нужно просто проснуться.

Осознание истины всегда совершенно и полно. Это не постепенное достижение, не эволюция, а революция. Пробуждается ли кто-то от сна постепенно? Сновидение либо есть, либо его нет. Промежуточная стадия отсутствует.

Да, духовная дисциплина может занять очень много времени, но осознание истины случается как молния. В долю секунды реализация случается полностью. Осознание истины не предполагает время как таковое, поскольку все, что протекает во времени, имеет постепенный характер. Духовная дисциплина пребывает в сфере времени, но для реализации это не так. Она происходит за пределами времени.

Для осознания истины недостаточно просто практики добродетели и непривязанности. Это частичная духовная дисциплина. Для реализации истины важно подняться над добром и злом, над привязанностью и непривязанностью, над миром и нирваной. Такое состояние называется *витарагата*, то есть состояние за пределами привязанности и непривязанности. Сознание витарагаты это состояние, при котором нет ни привязанности, ни непривязанности, нет ни добра, ни зла, но где есть лишь сознание в своей чистоте, в себе. Именно в этом пространстве происходит реализация истины.

Вам нужно развивать отстраненный и пробужденный ум. Вам нужно возвращать в себе такое умственное состояние, чтобы оно стало присуще вам как дыхание, и так все сутки напролет. Вы должны быть бдительными и отстраненными во всех действиях – это называется бездействием в действии. Так ведет себя актер во время спектакля. Он бдителен в отношении своего поведения, но не отождествляет себя с героем

пьесы и не теряет чувство реальности во время игры, остается отстраненным. Именно такими вы и должны быть.

Если человек бодрствует во время какой-то деятельности, ему не трудно оставаться отстраненным. Это естественный результат бодрствования. Вы ходите по дороге. Если вы будете полностью пробуждены к факту своего следования по дороге, тогда вы почувствуете, будто идете и одновременно не идете. Ходьба относится только к сфере тела, а на уровне сознания ходьбы нет. Вы почувствуете то же самое, когда будете есть или заниматься другими делами. Центр в вас останется просто свидетелем. Он не будет ни деятелем, ни зрителем. Чем глубже будет переживание свидетельствования, тем скорее исчезнут ощущения счастья и печали. И вы осознаете недвойственное, чистое сознание, которое и есть ваша душа.

Что такое ум? Это собрание всего, что постигают ваши чувства. Тот, кто считает ум самым собой, ошибочно принимает слугу за хозяина. Тому, кто хочет познать себя, придется освободиться от всего, что он знает, и последовать за знающим в себе. Все, что человек знает, составляет его ум, а средство познания и есть сам человек.

Именно свидетель, познающий представляет собой самость. Эта самость отделена от рождения и смерти, отделена от майи, мокши, мира и освобождения. Это просто свидетель, наблюдатель всего: света, тьмы, мира, нирваны. Эта самость пребывает за пределами всех двойственностей. Истина есть, она пребывает даже за пределами самости и всего остального, поскольку она также свидетель и другим.

Как только человек познает этого свидетеля, он уподобляется лотосу, то есть он будет отделен от грязи, из которой рождается, вне досягаемости воды, в которой он живет. Такой человек спокоен и собран в

самых разных жизненных ситуациях: в довольстве и боли, в почестях и унижении, потому что он единственный свидетель. Что бы ни происходило, его это не задевает, все происходит вне него. Он уподобляется зеркалу, которое отражает тысячи образов, но на котором не остается ни одной отметки.

Один старый монах пришел на берег реки с молодым спутником. «Как нам перейти реку?» – спросил юноша.

«Так, чтобы не замочить ноги», – ответил старик.

Юноша услышал ответ, и в его сознание словно молния ворвалось ясное понимание ситуации. Река стремилась свои воды, и таинственная установка проникла глубоко в его сердце. Она стала направляющим принципом и стилем его жизни. Благодаря установке старика юноша научился переходить реку так, чтобы не замочить ноги.

Станьте человеком, который ест и одновременно постится, который стоит посреди толпы и одновременно одинок, который бодрствует и одновременно спит, потому что только такой человек достигает освобождения, живя в мире, и находит божественность в материи.

Кто-то сказал: «Мир не должен находиться в уме, а ум не должен находиться в мире». Это ключ. И если первая половина установки реализована, тогда вторая ее половина реализуется сама собой. Первая половина это причина, а вторая – следствие. Если первая половина выполнена, тогда вторая – ее естественное следствие. Люди, которые начинают со второй половины, ошибаются, потому что она не работает, ведь вторая половина не причина, не корень. Поэтому я озвучиваю только такую установку: мир не должен находиться в уме. Остальное не часть установки, а ее результат. Ес-

ли мира нет в уме, тогда ум не устремляется в мир. То, чего нет в уме, не может его привлечь.

В *самадхи*, просветлении нет объекта, который нужно познать, поэтому состояние самадхи нельзя назвать знанием. Это явно не знание в обычном смысле, но в то же время и не невежество. Оно не подходит для термина «незнание». Оно отличается как от знания, так и от неведения. Это ни знание, ни незнание в отношении какого-то объекта, потому что никакого объекта нет вовсе. Есть лишь субъективность. Есть лишь то, что знает. Нет знания какого-то объекта, а имеется только знание: сознание, свободное от содержания.

Однажды кто-то спросил монаха: «Что такое медитация?» И он ответил: «Медитация это пребывание в том, что близко».

А что близко вам? Разве все остальное, исключая вас самих, не далеко от вас? Только вы близки самим себе. Опустошая себя, вы всегда оказываетесь в другом месте, вы все время где-то поблизости. Но вы должны быть не поблизости, а в себе. Это и есть медитация. Когда вы нигде, и когда ваш ум тоже нигде, даже тогда вы где-то. Это пребывание в другом месте и есть медитация.

Когда вы нигде, вы пребываете в самом себе. И это не пребывание поблизости, не отстранение. Это движение внутрь, близость, тесное соприкосновение. Только оказавшись в себе, человек пробуждается к истине. Пребывая поблизости, вы потеряли все, а пребывая в себе, вы вернули себе все.

Я прошу вас не отречься от мира, а преобразить себя. Отрицая мир, вы не изменитесь, но когда вы изменитесь, мир перестанет быть для вас миром. Подлинная религия это не отрицание мира, а преобразование себя. Думайте не о мире, а о своем отношении к миру. Вы должны измениться. Именно из-за вашего

взгляда на вещи существует мир и зависимость. Не мир, а ваше мировосприятие связывает вас. Когда ваш взгляд изменился, все существование изменяется для вас. В мире нет недостатков. Недостаток заключен в вас самих, в вашем мировоззрении.

Наука преобразования жизни называется медитацией. Посредством анализа физика достигает атома и атомной силы, но медитация достигает души и душевной силы. Что касается первого варианта, то здесь раскрывается тайна, скрытая в материи. А что касается второго варианта, то здесь проявляется вселенная, скрытая в самости. Но медитация важнее физики, потому что во вселенной нет ничего более важного, нежели самость.

Человек утратил равновесие, потому что много знает о материи, но ничего не знает о себе. Он научился погружаться в бездонные глубины океана и летать в удивительной высоте пространства, но совсем забыл о том, как погружаться в себя. Это самоубийственное состояние. Отсюда наши горести. Медитация может освободить нас от этой неуравновешенности. Нужно учить людей медитировать. Только через медитацию может родиться новый человек, можно построить основу нового человечества.

Наука объявила, что человек победил материю. А теперь человек должен покорить и самого себя. Его победа над материей поставила условием, что он обязан познать и завоевать себя. В ином случае его победа над безграничными силами материи приведет к самоуничтожению, поскольку сила в руках невежд всегда ядовита и самоубийственна. Наука в руках невежд приводит к гибели человечества. Если наука находится в руках человека, который познал себя, тогда это вызовет рождение невиданной прежде творческой энергии, которая превратит землю в рай.

Поэтому я говорю, что судьба человека находится в руках медитации. Медитация это наука будущего, поскольку это наука о человеке.

## Глава 14

### *Бесконечное ожидание*

**Ч**то мне сказать вам сегодня? Наступил последний день бесед. Я вижу, что у вас на сердце тяжело от одной такой мысли. Всего лишь пять дней назад мы приехали в это уединенное место. Кто тогда задумывался об отъезде?

Но не забывайте о том, что появление изначально содержится в исчезновении. Это две стороны одной монеты. Их можно воспринимать только раздельно, но они все равно сосуществуют в единстве. Из-за промежутка времени между ними мы впадаем в заблуждение. Но любой человек, который заглянет немного глубже, поймет, что встрече изначально присуще расставание, что в самом счастье уже присутствует печаль, что в самом рождении находится смерть. На самом деле, вряд ли можно уловить какое-то различие между появлением и исчезновением. Скорее, между ними и вовсе нет никакого различия. В жизни все обстоит точно так же. Не успели вы прийти, как уже начали уходить. Разве то, что мы называем пребыванием на месте, не есть просто приготовление к отходу?

В самом деле, каково расстояние между рождением и смертью? Расстояние между ними может быть громадным, бесконечным. Если ваша жизнь станет духовным исканием, тогда это расстояние станет бесконечным. Если ваша жизнь станет духовным поиском, тогда смерть станет мокшей, высшим освобождением. Когда между рождением и смертью небольшое рас-

стояние, тогда различие между рождением и мокшей бесконечно. Это расстояние такое же громадное, как расстояние между телом и душой, между сновидением и истиной. Это расстояние самое большое. Нет двух более удаленных друг от друга точек.

Иллюзорное представление о том, что вы есть тело, представляет собой смерть. Осознание того, что вы есть душа, – мокша, высшее освобождение. Жизнь это возможность реализации этой истины. Если правильно использовать такую возможность, если не растратить ее понапрасну, тогда расстояние между рождением и смертью станет бесконечным.

Также может возникнуть расстояние между вашим приходом сюда и вашим уходом. Громадное расстояние возникло всего лишь за несколько дней, которые мы провели здесь. Разве не может случиться так, что человек, который возвращается, уже не тот, который пришел? Разве не может случиться так, что вы вернетесь совершенно новым и преображенным человеком?

Если хотите, эта революция преображения может случиться в один миг. Пяти дней слишком много. Вообще-то, преображение может не случиться и через пять жизней – что же говорить о пяти днях? Довольно одного мига воли, абсолютной воли. Вся жизнь без воли это ничто. Помните о том, что важна воля, а не время. Достижения мира происходят во времени, а достижения истины – в воле. Сила воли дает бездонную глубину и бесконечную ширь одному единственному мигу. По сути, в силе воли время прекращает свое существование, и остается только вечность.

Воля это дверь, которая освобождает вас от времени и соединяет вас с вечностью. Пусть ваша воля углубляется и усиливается. Пусть она пронизывает каждый ваш вздох. Пусть она пребудет в вашей памяти, сне и бодрствовании. Только так может произойти но-

вое рождение, которое не ведает смерти. Только это можно считать настоящим рождением.

Физическое тело рождается, но неизбежно наступит его смерть. Я не называю такое рождение настоящим. Каким образом то, что заканчивается смертью, может быть началом жизни? Но есть другое рождение, которое не заканчивается смертью. Это настоящее рождение, потому что за ним не следует смерть. Именно к такому рождению я призывал вас на протяжении последних нескольких дней. Именно для такого рождения мы собрались здесь. Но простое собрание здесь будет безрезультатным. Если каждый из вас вызовет в себе жажду и создаст цельный призыв, тогда это цельное состояние ума приведет вас к настоящему рождению. Истина всегда совсем близко, но вам нужна конечная точка, и вам придется приблизиться к ней. Жажда истины горит в вас, но одновременно необходима сильная воля. Только когда жажда соединяется с волей, она становится духовным устремлением. Что означает слово «воля»?

Однажды один человек спросил мистика, как достичь Бога. Мистик посмотрел в его глаза и увидел в них жажду. Мистик шел к реке, поэтому он попросил человека сопровождать его и пообещал ему показать способ достижения Бога после того, как они совершат омовение.

Они пришли к реке, и как только человек вошел в воду, мистик схватил его за шею и изо всех сил придавил ко дну. Человек начал бороться, он старался вырваться из объятий мистика. Его жизнь была в опасности. Он был гораздо слабее мистика, но скрытая сила постепенно нарастала в нем, и скоро мистик уже не был в силах удерживать человека. Он напрягся и в конце концов смог вырваться на поверхность. Он был потрясен и совсем не понимал, зачем мистик так

странно обошелся с ним. Неужели мистик сошел с ума? А мистик тем временем хохотал.

После того как человек отдышался, мистик спросил его: «Друг, какие желания ты испытывал, когда находился под водой?»

«Желания? – воскликнул человек. – Не было у меня никаких желаний! Я хотел лишь глотнуть свежего воздуха».

«Тайна достижения Бога заключается в воле, – сказал мистик. – Твоя воля пробудила в тебе дремлющие силы».

В минуты напряжения воли вырабатывается сила, благодаря которой человек переносится в истину. Благодаря воле происходит переход из мира в истину, из сновидения в истину.

А теперь, когда пришла пора нам расставаться, я хочу напомнить, что вам понадобится воля. А что еще нужно? Необходимо постоянство в вашей духовной практике. В ваших духовных делах не должно быть промежутков. Вы видели, как водопад стремится свои воды с гор? Постоянный поток воды в конечном итоге разбивает камни. Если вы будете постоянно стараться разбить камни невежества, тогда эти камни, которые поначалу казались вам валунами, загромаждающими путь, превратятся в пыль, и вы найдете свою дорогу.

Вы обязательно найдете путь, но он не рукотворен. Нужно создать его своими усилиями. Большую честь для человека составляет то обстоятельство, что он достигает истины собственными усилиями.

Махавира хотел передать эту мысль искателю, используя термин «шрамана». Истина достигается шраманой, то есть трудом. Истину не получить как милость, ее следует достичь. Вам потребуется воля, постоянные усилия и бесконечное ожидание. Истина бесконечна, поэтому для ее обретения необходимо

бесконечное ожидание, а также терпение. Божественное нисходит на нас лишь в бесконечном ожидании. Люди, у которых нет терпения, не могут достичь Бога. В последний час нашей встречи я хочу напомнить вам об этом.

Наконец, послушайте историю. Она выдумана, но все же в ней содержится абсолютная правда.

Ангел пролетал мимо сидящего старого монаха. Тот сказал ангелу: «Спроси, пожалуйста, Бога, сколько еще времени мне нужно ждать освобождения».

Около старого монаха под баньяновым деревом сидел юный саньясин, который недавно получил посвящение. Ангел также поинтересовался у молодого саньясина, хочет ли тот спросить Бога о дне освобождения. Но саньясин не вымолвил ни слова. Он сидел молча, в безмятежном состоянии.

Спустя какое-то время ангел вернулся. Он сказал старому монаху: «Я спросил Бога о дне твоего освобождения, и он ответил, что этот день наступит через три жизни».

Старый монах рассердился, в его глазах засверкала ярость. Он отбросил четки и воскликнул: «Еще три жизни? Это жестоко!»

Потом ангел подлетел к молодому саньясину, который сидел под баньяновым деревом, и сказал: «Я поинтересовался у Бога и о тебе. Он ответил, что тебе придется заниматься духовной практикой столько жизнью, сколько листьев на дереве, под которым ты сидишь».

Глаза молодого саньясина наполнились блаженством. Он вскочил на ноги и пустился в пляс, приговаривая: «В таком случае я уже достиг освобождения! На земле много деревьев, и на каждом из них великое множество листьев! Если я достигну божественности всего лишь через столько рождений, сколько листьев

на *этом* маленьком баньяновом дереве, значит я достиг божественности прямо сейчас».

Именно с таким пониманием можно пожать урожай истины. Вы знаете конец этой истории? Молодой саньясин все время танцевал и в самом танце каждый миг освобождался, приближался к божественности. В миг безмятежности, безграничной любви и ожидания он обрел все на свете. Сам этот миг стал для него освобождением. Я называю это бесконечным ожиданием. Тот, кто может бесконечно ждать, достигает всего здесь и сейчас. Само это состояние бытия становится достижением.

Вы готовы к такому ожиданию? Этим вопросом я прощаюсь с вами. Да придаст существование вам силы, чтобы река вашей жизни достигла океана истины. Таково мое желание, так звучит моя молитва.



# СОДЕРЖАНИЕ

## *Крылья любви*

Пролог .....	4
1. Любовь к себе .....	7
2. Любовь к другим людям .....	18
3. Любовь к Богу .....	26
<b>Мысли вслух</b> .....	41

## *Путь к совершенству*

Пролог.....	114
1. Слушайте сердцем.....	116
2. Отмечайте появление мысли .....	123
3. Медитация это бездействие .....	136
4. Остановитесь и осознайте.....	144
5. Естественная нравственность.....	152
6. Смотрите, не думая .....	162
7. Я разрушитель снов.....	175
8. Утонуть полностью .....	191
9. Попасть в промежуток .....	202
10. Обитель тишины .....	208
11. Дисциплина свидетельства .....	213
12. Капля и океан .....	234
13. Рождение нового человека.....	243
14. Бесконечное ожидание.....	250



За 25 лет издательство «Нирвана»  
выпустило 140 книг Ошо.

Самые популярные из них:

«Оранжевая книга»,

«Горчичное зерно»,

«Жизнь и смерть»,

«Мистический опыт»,

«Медитация — первая и последняя свобода»,

«Психология эзотерического»,

«Тантра» (4 книги).

Заказ книг по адресу: [osho@inbox.ru](mailto:osho@inbox.ru)

Весь ассортимент книг Ошо продается

в спорткомплексе «Олимпийский»,

м. «Проспект мира»

и магазине «Белые облака», метро «Китай-город»,

ул. Покровка, д.4. Тел. 921-61-25.

[www.clouds.ru](http://www.clouds.ru)

Центр духовного туризма «Према» поможет  
паломникам и саньясинам в их странствиях  
по Индии и Непалу.

Адрес: Москва, ул. Красная Пресня, д.9, стр.3.

Тел.: 255-03-63, 252-52-03

Заказ книг оптом: [www.amrita-rus.ru](http://www.amrita-rus.ru),

e-mail: [iva184@ipc.ru](mailto:iva184@ipc.ru)

ISBN 5-94726-041-7

