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Нейс/повал саньлса

Становясь саньясином, начинаешь искать блаженство 
внутри. Обо всех прочих традициях, что уводят тебя во 
внешний мир, ты забываешь, потому что блаженство — 
это что-то внутреннее, абсолютно индивидуальное, 
личное, ты можешь найти его внутри самого себя — 
никто другой для этого не нужен.

ГЛАВА 1

уАП) аньяса — это внутреннее путешествие, у нее нет внешней це- 
//\U y  ли. Необходимо припасть к своему собственному источнику, 
(f необходимо исчезнуть в самом себе. Как только достигаешь 
своего источника, своих корней, ты преображаешься. И тогда ты мо
жешь жить вовне, ты должен жить вовне. Тогда не будет ничего пло
хого, потому что ты будешь светиться радостью, ты будешь в непре
рывном контакте со своим внутренним ядром. Посреди суеты и суто
локи жизни ты будешь оставаться спокоен, блаженен и тих. И ничто 
не сможет потревожить тебя, ничто не сможет тебя отвлечь. Вот в 
чем состоит великое мастерство.

оя саньяса означает тотальную жизнь в мире, и все же с 
полным осознанием, бдительностью — жить в мире, ни 
за что не цепляясь. Не нужно ни от чего отказываться: 

наслаждайся всем, но не забывай при этом быть отстраненным. 
Часть твоего существа всегда должна оставаться бдительной, чтобы 
ты не мог быть захваченным. Действуй, но не становись деятелем. 
Жизнь должна проживаться так, как будто ты актер на большой сце
не, а все существование — ничто иное, как драма. Но только не на
чинай отождествляться с теми ролями, которые ты играешь. Пробле
мы возникают именно тогда, когда ты отождествляешься.

Поэтому моя саньяса может быть сведена к простому определе
нию: неотождествление с какой бы то ни было ролью, какой бы она 
ни была. Можно быть врачом или бизнесменом, можно быть инже
нером или художником — какую бы роль ты ни играл, не относись к 
ней серьезно. Добиваешься ли ты успеха или терпишь неудачу — не 
важно; важно только, чтобы ты все это время оставался бдительным. 
Приходит успех — наблюдай его; приходит неудача — наблюдай ее. 
Идет жизнь — наблюдай ее; приходит смерть — наблюдай ее. Вся 
твоя работа заключается в том, чтобы оставаться свидетелем всего 
происходящего вокруг тебя, внутри и снаружи. Такова основа моей 
саньясы.

С видетедьствование возможно только в том случае, если ты дви
жешься в медитацию. Выбери одну медитацию — любую, которая 

тебе подходит, и затем работай и работай над ней и не стремись при 
этом к немедленному результату. Забудь все о результате; только про
должай ее делать, наслаждайся ею, и в один прекрасный день придет 
результат. Однако он придет лишь тогда, когда медитация достигнет 
определенной интенсивности. Это напоминает испаряющуюся воду: 
когда она достигает ста градусов, она испаряется. При девяноста де
вяти градусах она еще не испаряется, это еще вода; но достаточно ка
кого-то одного градуса — и она уже исчезает.

7 Неистовая саньяса



Посетителю пз Англии:

У ног мастера

Если ты наберешься смелости, саньяса может оказаться весьма по
лезной. Она станет первым положительным шагом преданности. 

Она подцепит тебя на мою удочку, и ты отправишься в неизвестное 
путешествие. Для тебя она почти непроглядна, и ты движешься в не
известное. Разумеется, приходит страх, и возникает тысяча и одно 
сомнение, однако все они принадлежат твоему негативному уму.

Если ты решаешься идти к чему-то позитивному, ты должен стать 
безразличным ко всем этим сомнениям и вопросам. Это риск. Вся
кое позитивное — это риск, всякий рост — это риск. Всякое рожде
ние будет крайне болезненным.

Всегда, когда рождается ребенок, бывают две возможности: он 
может жить, и может не жить. Когда он находится в утробе матери, 
за него дышит мать — он даже не дышал самостоятельно. Первые 
две-три минуты, следующие за рождением ребенка, самые опасные. 
Все замирают в напряженном ожидании: будет ребенок дышать или 
нет. И если ребенок не плачет, врачу приходиться его ударить, чтобы 
тот начал дышать. Ведь ребенок никогда еще до этого не дышал, так 
что неизвестно, будет ли он дышать сейчас.

Саньяса подобна рождению заново.
Ты прошел какой-то путь, прожил определенную жизнь, ты над 

собой работал — и все же ты еще продолжаешь что-то упускать. Поп
робуй же что-то новое, что-то абсолютно новое.

Когда я говорю: «Принимай саньясу», я именно это имею в виду: 
отдай мне ответственность. Отбрось ее. Начни жить так, как будто 
никаких проблем не существует. Прямо с этого мгновения — просто 
расслабься. А расслабление это происходит через саньясу.

Если только ты наберешься смелости... это ведь вопрос смелости, 
это приключение.

То, что мне на самом деле хочется, так это пойти в другом нап
равлении: пасть, быть плохим, идти куда попало, если хотите... Быть 
неистовым или, по меныией мере, не святым.

Но ведь это же моя саньяса! По меньшей мере, не святая... она 
действительно неистовая. Если ты и в самом деле сыт по горло рабо
той над собой, то я говорю как раз это: отдай мне ответственность. 
После этого не будет никакой работы. Будет одно лишь доверие.

С аньяса означает невинную жизнь, жизнь без умствования, жизнь 
без расчета, жизнь без всякой математики, без логики. Стать 

саньясином — значит распрощаться с Аристотелем... и жить как су
масшедший, интенсивно и страстно. И первый шаг — это выпасть из
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прошлого.
Люди выпадают из общества, но от этого не много пользы. Пото

му что даже если ты выпадаешь из общества, ты несешь с собой свое 
прошлое, порожденное, взращенное, обусловленное обществом. Ты 
можешь пойти против общества, но все же ты часть общества, поэто
му я не говорю: «Выпади из общества» — я говорю: «Выпади из свое
го прошлого». Это и будет настоящим выпадением из общества.

А смена твоего имени свидетельствует лишь о том, что ты отрека
ешься от своего прошлого — теперь у тебя больше нет неразрывной 
связи со своим прошлым. Разумеется, ты не можешь от него отречь
ся, оно здесь присутствует. Однако ты начнешь видеть все более и 
более отчетливо, что оно принадлежало кому-то другому, как будто 
тебе приснился сон с таким содержанием, или ты видел кино, или 
прочитал роман — ты от него совершенно отъединен.

С аньяса требует смелости больше, чем что бы то ни было, ибо она 
есть проявление собственной индивидуальности, проявление 

свободы, проявление того, что ты больше не будешь частью безумия 
толпы, психологии толпы. Это проявление того, что ты становишься 
всеобъемлющим, что ты не будешь принадлежать никакой стране, 
никакой церкви, никакой расе, никакой религии. Ты будешь религи
озным, но ты не будешь мусульманином, индуистом или христиани
ном. Ты будешь любить и Иисуса, и Будду, и Мухаммеда, потому что 
ты будешь религиозным, но не будешь принадлежать никакой догме 
или вероучению и не будешь принадлежать никакому государству, 
никакой нации — ложны все эти границы, уродливы все эти разгра
ничения. Земля одна, и саньяса есть проявление единства человече
ства.

Разумеется, она требует смелости. Она требует смелости еще и 
потому, что освобождает от традиции, от прошлого, от истории. Она 
пытается жить в настоящем по своему собственному разумению, а не 
под давлением мертвого, не под давлением истории. Жить свобод
ным от истории — ни с чем не сравнимая радость, но и риск, потому 
что ты тогда останешься один, без всяких путеводителей, без всяких 
карт, которым ты мог бы следовать. Однако и в этом ее красота: ког
да у тебя нет никаких путеводителей, твое сознание растет, чтобы 
принять вызов. Когда у тебя нет карты, ты начинаешь исследовать 
самого себя. И жизнь тогда превращается в приключение.

Мои саньясины не должны быть верующими. Они должны быть 
исследователями, испытателями. Саньяса начинается в опреде

ленном состоянии агностицизма — ни атеистическом, ни теистичес
ком, а лишь открытом, доступном, не обремененном никакими 
предрассудками. Агностик — это тот, кто ни во что не верит. Это не 
значит, что он неверующие: он ни верующий, ни неверующий, он



исходит из состояния незнания. А это самое глубокое явление: исхо
дить из состояния незнания. И тогда недалек тот день, ведь ты сде
лал самый интеллигентный из всех возможных шагов.

Дураки бывают либо верующими, либо неверующими — либо ка
толиками, либо коммунистами, но и в том, и в другом случае они од
ни и те же. Разнятся их флаги, разнятся их священники, разнятся их 
библии, разнятся их боги, но верование остается одним и тем же. 
Кто-то носит с собой Библию, а кто-то носит с собой «Капитал»; 
кто-то верует в Моисея, а кто-то верует в Маркса; кто-то верует в Ка
абу, а кто-то верует в Кремль — это одна и та же глупость, потому что 
любое неверие, так или иначе, является верованием.

Саньясин должен отбросить всякое верование, а верование вклю
чает в себя и неверие. Он должен сбросить с себя груз всяких пред
рассудков, чтобы глаза его оставались открытыми, бдительными, го
товыми видеть положение дел, каким бы оно ни было. Это начало 
интеллигентности. А  интеллигентность — это зерно ясности, и, когда 
расцветает интеллигентность, жизнь становится божественной. Тем
ная ночь души остается позади. И уже занимается день!

С аньяса предназначена только для интеллигентных, ибо с каждым 
днем она требует все больше и больше интеллигентности. Чем 

глубже вы продвигаетесь, тем больше требуется интеллигентности. 
Но в том и прелесть всего этого процесса, что, когда вы принимаете 
вызов, в вас возникает больше интеллигентности. Она присутствует в 
вас потенциально. Но проявляется она лишь тогда, когда вы прини
маете вызов.

Саньяса — это вызов к преображению своей потенциальной ин
теллигентности в действительность, в реальность.

С аньясин должен быть женственным. Мужчина он или женщина 
— не имеет значения. Биологически, физиологически — не имеет 

значения. Требуется психологическая женственность. Он не должен 
быть агрессивным, не должен быть амбициозным. Он должен учить
ся ждать. Должен быть терпеливым, должен быть чревом, принима
ющим Бога.

С аньяса — это твое заявление, что ты готов принять. Если стучат
ся в дверь,- ты готов ее открыть. Если тебя призовут, ты не ста

нешь колебаться. Если потребуется идти на риск, ты не только пой
дешь на него, но пойдешь на него охотно. И тогда возникает общ
ность.

Вот что такое саньяса: это взаимодействие с Мастером. Просто 
ученик настолько сонастраивается с Мастером, что начинает по

нимать его с полуслова. Он больше не настроен на спор, он больше 
не спорит. С Мастером никакой спор невозможен; его просто слуша
ют, и ему просто следуют. И все до того просто, что, если ты спосо
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бен слушать и следовать, это может случиться тут же, мгновенно.

Моя саньяса — это не отрицание жизни — это просто внутреннее 
доверие. Это жест сдачи: ты любишь меня и позволишь мне лю

бить тебя... и если я стану изливать на тебя свою любовь, ты при
мешь ее с благодарностью.

скренний человек думает, размышляет, взвешивает, при
нимать ему саньясу или нет. И это хорошо, потому что, 
когда человек решает искренне, то это свидетельствует о 

решении, изменяющем жизнь... а это кое-что значит. Ты думала об 
этом и колебалась — и это было хорошо. Я наблюдал: колебание это 
действительно было хорошим. И лучше колебаться прежде, чем пос
ле. Необходимо прийти к ясному решению, которое закрывает 
прошлое и открывает новую дверь. Саньяса — это процесс открыва
ния. У тебя до сих пор была какая-то жизнь, и эта жизнь тебе уда
лась... саньяса не означает, что твой образ жизни оказался неудач
ным. Саньяса просто означает, что есть такие удачи, которые на по
верку оказываются неудачными. Можно как нельзя больше преуспе
вать и все-таки... и все-таки...

Дилер по продаже 
произведений искусств  из 
Германии говорит Ошо, что 
она чувствует, что не может 
принять саньясу.

Посетительница: Я думаю пойти по тому же пути, по которому 
следуют ваши санъясины, но я считаю, что должна делать это са

ма по себе, а не в этой коммуне. Я и так уже за свою жизнь побывала в 
таком количестве других тюрем: детдомах, пансионах... Л так я 
чувствую себя свободной.

Будь свободной — но ты не знаешь мою саньясу. Будь свободной! 
Скоро ты поймешь, что ты не можешь быть более свободной, чем 
мои саньясины. Но подожди. Скоро ты почувствуешь к ним зависть 
(смеется).

(Сусмешкой): Может быть, но отчего я не могу идти сама по себе?

А ты попробуй! Я же не говорю: «Не пробуй». Но это реакция на 
твое прошлое — это не свобода. Потому что в прошлом произошло 
что-то такое, что заставляет тебя пугаться всяких коммун, всяких 
групп, становиться частью чего бы то ни было. Это всего-навсего ре
акция из прошлого — это не свобода.

Я не спешу давать тебе саньясу. Просто будь здесь и наслаждай-
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ся... почувствуй, что такое саньяса. Будь с саньясинами, смотри и 
наблюдай, и ты узнаешь, что сама по себе ты никогда не будешь та
кой свободной. Потому что эта саньяса — что-то абсолютно новое на 
земле.

Мои саньясины непосредственно и лично связаны со мной. Они 
не связаны друг с другом, как в группе. И я не навязываю им ника
кой дисциплины — они никак не ограничены.

На самом деле все, что ты делаешь сама по себе, будет тобой же и 
ограничено, только и всего. На этот раз ты сама станешь своей тюрь
мой. Ты стала пугаться других тюрем, а теперь ты будешь заключена 
в тюрьму своего эго — а это наихудшая из всех тюрем. Ты еще не 
осознала, что человек может быть заключен в тюрьму своего 
собственного эго и называть это независимостью и свободой. А это 
не может быть свободой.

Можно мне сказать кое-что еще? Я уехала из Германии, чтобы уви
деть вас, и я почувствовала, что за эти четыре дня многое произошло. 
Я каждое мгновение чувствую столько грации... Но потом в этом аш
раме мне пришлось с утра ждать вас, потом ждать медитаций, потом 
ждать даршана...

Погоди!
Медитируй и слушай меня. Я могу сказать тебе только одно: тебе 

не нужно никому говорить, что ты собираешься стать саньясинкой — 
и я скажу этим людям (указывает на группу) никому не говорить! 
(смеется).

Так что это лишь вопрос времени. Ты можешь откладывать его 
сколько пожелаешь, но что касается меня, то ты уже стала саньясин
кой. Я могу в тебя заглянуть. Ты боишься не меня, ты боишься свое
го прошлого. Ты боишься своих прошлых затруднений. Но это не 
имеет ровным счетом никакого отношения к твоим прошлым затруд
нениям. Это абсолютная свобода.

Так мне отложить или дать саньясу прямо сейчас? (Посетитель
ница смеется и кивает.) Закрой глаза — зачем ждать? — если что-то 
случается, допусти это.

(Кладя ей на голову малу): Я дарую тебе абсолютную свободу.
А теперь посмотри на меня. Это будет твое имя...

У довольствие преходяще — блаженство вечно. Жить в удоволь
ствии — значит растрачивать свою жизнь попусту. Оно приходит 

и уходит. Быть инициированными в саньясу — значит решить, что 
вы оставили позади психологию толпы, глупость и что теперь вы на
чинаете стремиться к чему-то вечному, к чему-то такому, что даже 
смерть не властна уничтожить. Человек прожил жизнь как надо лишь 
в том случае, если у него есть что-то, что даже смерть не властна 
вырвать.

У ног мастера 12 13 Неистовая саньяса

Есть одна очень старая 
суфийская история...

Царь созвал своих мудрецов и сказал: «Я бы хотел получить от вас 
совет. Дайте мне в одном простом предложении такую сутру, ко

торую можно было бы применить ко всем жизненным ситуациям и 
которая смогла бы решать все проблемы жизни — ключ Мастера».

Мудрецы были испуганы, и не на шутку: как составить только 
одну короткую максиму, которая смогла бы все решить? Они попро
сили отсрочки. Царь ждал несколько месяцев, после чего сказал:

— Чем вы занимаетесь? Дайте же мне совет!
А тем временем они искали кого-то, кто смог бы им помочь, и 

нашли суфийского Мастера. И тот суфийский Мастер сказал им:
— Не нужно ничего говорить. Вот совет.
И он написал его на листе бумаги, вложил в медальон и отдал 

мудрецам. И наказал им передать медальон царю и предупредить его, 
чтобы тот не открывал медальон до тех пор, пока не почувствует, что 
без него никак не обойтись. Если он сможет справиться со своими 
проблемами как-то по-другому, тогда пусть он не пользуется медаль
оном. Это ключ Мастера. Он очень ценен. Его не подобает использо
вать для обычных замков, которые можно открыть и по-другому.

Царь был на седьмом небе от счастья. Он так и ждал подходяще
го случая, но тот так и не подворачивался. А он все ждал и ждал, но, 
какая бы проблема ни возникала, он думал: «Без него еще можно 
обойтись. Я способен с этим справиться». А между тем время шло, 
но ему удавалось справляться с проблемами самостоятельно.

Этот медальон начал его очень интриговать: какой там крылся 
совет? Но он дал обещание, что не откроет его до тех пор, пока не 
возникнет вопрос жизни и смерти.

И вот время настало.
Он был наголову разбит властелином соседнего царства. Он бе

жал в лес, в горы, спасаясь от преследования врагов. И все время 
слышал за собой стук приближающихся конских копыт, пока, нако
нец, не подбежал к обрыву — теперь бежать было уже некуда. Он не 
мог повернуть назад: враги приближались и должны были оказаться 
здесь в любую секунду. Но если бы он прыгнул, он бы погиб. Царь не 
мог найти никакого решения. Вот он, этот миг! И царь открыл ме
дальон. Атам было написано всего-навсего простое предложение: «И 
это пройдет».

— Кто этот старикашка, который меня одурачивает? — недоуме
вал он. — Здесь же ничего нет — а я-то думал, что это и впрямь вели
кий секрет — «И это пройдет».

Но пока он его читал, он вдруг осознал, что кони, вроде бы, ска



чут куда-то в другую сторону, а не приближаются. Они сбились с пу
ти.

Он свернул бумагу и вложил ее обратно в медальон. Через два 
дня он был спасен друзьями, и они отвоевали свое царство. И было 
большое ликование, состоялась церемония, и его с почестями при
няли в его столице. Отовсюду бросали цветы — вся дорога была усы
пана цветами.

И царь был так счастлив, так воодушевлен, что, казалось, он вот- 
вот лопнет от счастья. Как вдруг он снова почувствовал себя в опас
ности: счастья было чересчур уж много. Он снова взглянул на ту сут
ру, а сутра гласила: «И это пройдет».

И вот когда он явился в свой дворец, он стал выяснять, кто же 
дал ему этот совет. И он пришел к тому суфийскому Мастеру и был 
инициирован; он оставил свое царство и сказал:

— Вот человек, который дал мне великий совет — это человек, 
которому стоит следовать. Я сдаю вам себя. Я понял. Все пройдет, 
даже эта жизнь, поэтому теперь я ищу то, что не пройдет. Покажите 
же мне это.

Как только ты отбросишь свое старое имя и старые отождествле
ния, ты в ту же секунду почувствуешь, что ноша упала с твоих 

плеч. И это не только имя — это само ядро целого прошлого, вокруг 
которого до сих пор вращалась вся жизнь. Тревоги, проблемы, слож
ности, камни на сердце — все они сосредоточены в имени. Очень 
трудно изменить личность, зато очень легко ее отбросить.

Новое имя — это только начало моего вовлечения в тебя. Если ты 
не можешь расстаться даже со своим именем, с чем еще способ

на ты расстаться? Смена имени — это не только смена имени, но по
пытка затронуть твое глубочайшее ядро. Дать тебе имя — значит вов
лечься в тебя. Имя не просто ярлык — оно проникает гораздо глуб
же. Это своего рода психологическое проникновение. И это не толь
ко вопрос обретения красивого имени...

Когда имя дается Мастером, оно обладает и кое-каким значени
ем — не только звучанием, но и значением. И в нем содержится пос
лание; оно способно преобразить всю вашу жизнь. Но это только на
чало великого путешествия. Это семя — оно содержит в себе многое. 
Если вы затронете его и поможете ему, оно вырастет в большое дере
во. И только тогда, когда оно вырастет в большое дерево и расцветет, 
ты узнаешь весь смысл имени. Оно предназначено не только для то
го, чтобы им было удобно пользоваться окружающим. Оно должно 
представлять тебя. Оно должно стать самим стилем твоей жизни.

Я веду речь о новом имени и создаю видимость того, что оно и 
впрямь обладает грандиозной значимостью, для того, чтобы успо

коить твой ум. Побуждаемый этой жадностью, ты отбросишь старое.

У ног мастера 14
А стоит только тебе отбросить старое, как рано или поздно я тебе со
общу, что новое так же бесполезно, как и старое. Пользуйся новым 
именем, оно необходимо. И, тем не менее, оно произвольно, это 
лишь навешенный на тебя ярлык. Оно ничего о тебе не говорит — не 
может сказать, оно не имеет с тобой ничего общего. Ты безбрежна... 
ты безмерна! А имя лишь маленькая вещь. К тому времени ты смо
жешь это понять.

Так что иногда мне приходится лгать — мне приходится говорить 
ложь. А между тем, именно это веками делали будды. Другого пути 
нет, потому что человек живет в таком море лжи, что только с по
мощью лжи он может быть вызволен из той мешанины, в которой 
пребывает. Человеку понятен только язык лжи.

Так, например, вы понимаете язык красивого имени. Оно улуч
шает самочувствие эго, оно усиливает эго. Ведь у тебя такое великое 
имя, такая великая возможность, потенциал. И все это подкрепляет 
эго. Это понятный для вас язык, и мне приходится говорить на том 
же языке.

Но стоит только вам начать со мной двигаться, как проблемы уже 
не существует. Проблема номер один — это заставить вас двигаться. 
Вы застряли, и если я могу привести вас в движение, пусть даже с 
помощью сна, я создам для вас сон. И не только об имени, но и о ду
ховных способностях, и о кундалини, о внутреннем свете и чакрах, и 
расцвете внутреннего лотоса... Все это сны, приманки для того, что
бы вы начали двигаться. А иначе вы не станете двигаться. Вы спо
собны двигаться лишь тогда, когда есть сон, и этот сон побуждает 
вас к движению.

Но стоит только вам начать движение, как вы узнаете, что насто
ящее — это само движение, а вовсе не цель. Настоящее — это дина
мика... настоящее — это текущая энергия, пульсирующая энергия. 
Дело не в том, что вы где-то там достигаете. Цель — это и не цель 
вовсе, цель — это само путешествие.

Стоит только вам начать движение, как вы постигнете прелесть 
путешествия и станете настоящими бродягами — духовными стран
никами — и совсем забудете о цели. Вы станете говорить: «Путеше
ствие — это так прекрасно — кому придет в голову беспокоиться о 
цели?»

И тогда вы никуда не будете идти. И где бы вы ни были, вы буде
те здесь, безмерно наслаждаясь пребыванием здесь. И тогда каждое 
мгновение будет переживанием вечного, безвременного, неизмери
мого.

Все  ваше сопротивление исчезнет. А оно есть у каждого, и не нуж
но из-за него беспокоиться. Но стоит только вам стать готовыми 

к принятию саньясы, как это будет означать, что вы тем самым уже 
преодолели большое сопротивление, одно из величайших. И оста
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нется лишь незначительное, куда меньшее, чем это. И стоит только 
вам стать саньясинами, как я начну вас бить. Пока вы еще не стали 
саньясинами, я сдерживаюсь! Я подчеркнуто вежлив, весьма любе
зен, соблазнителен. Но стоит только вам стать саньясинами, как я 
открою вам свое истинное лицо!

С тановясь саньясинами, вы распахиваете новую дверь в свою 
жизнь, дверь доверия.

Главное, что я вам что-то говорю, и это что-то становится важнее 
вашего собственного ума — в этом весь смысл саньясы. И если 

отныне возникнет конфликт между тем, что я говорю, и вашим 
умом, вы отбросите ум и будете слушать меня.

Это риск. Но если вы то и дело будете прибегать к своему уму, 
решая делать или не делать то, что я говорю, тогда вы останетесь со
бой. Вы никуда не войдете. Вы не протянете мне руку, и я не смогу 
ее взять.

онятие prayaga содержит в себе очень богатый смысл. 
f/n ’J )  /  ( (  Мне бы хотелось, чтобы вы вспомнили, что тело — это 

U  одна река, а ум — другая. Но это зримые, бросающиеся 
в глаза реки — поэтому вы можете их видеть. Однако за этими двумя 
реками скрыта третья, и эта третья река есть ваша реальность. Так 
что не затеряйтесь в этих двух. Третью необходимо помнить, побуж
дать, вызывать. В этом смысл саньясы.

Становясь саньясинами, вы совершаете шаг по направлению к 
этойдретьей энергии, что внутри вас.

Выбирая Мастера, вы пытаетесь нащупать невидимое.
Сдаваясь Мастеру, вы сдаетесь своему глубинному ядру.
Грубое сдается тонкому, явленное сдается неявленному, сотворен

ное сдается несотворенному, время сдается вечности...

Э то великий шаг. Бог невидим. Он повсюду, и все же он неосяза
ем, мы не можем его коснуться. Поэтому вы должны найти Мас

тера, которого вы можете коснуться, которого вы можете ощутить. 
Мастер — это перевалочный пункт: он точно такой же, как вы, и в то 
же время не как вы. Мастер — это тот, кто увидел Бога.

Саньяса означает, что ты настолько близко подходишь к Мастеру, 
что начинаешь видеть его глазами. Что ты предаешься взаимосвязи с 
Мастером, соединяя, сливая свою энергию с энергией Мастера. Что 
ты так держишь Мастера за руку, что он может взять тебя в неведо
мое, где тебя никогда доселе не было. Но стоит только тебе туда вой
ти, как потребность в Мастере начнет постепенно ослабляться.

Так что саньяса — это именно любовная связь с Мастером, вов
лечение, и настоящее чувство приходит тогда, когда ты в нее вступа
ешь. Это надо испытать.

У ног мастера 16
Ты можешь и дальше ощущать повсюду связь со мною, потому 

что это вопрос любви. Пространство не имеет значения, время также 
не имеет значения. Здесь ли ты, в двух шагах, или там, за две мили — 
не важно. Мы соединены. Что-то присоединилось. Тогда это моя от
ветственность. Это твоя преданность и моя ответственность. Тогда я 
о тебе забочусь.

Становись же саньясином! Зачем ты об этом думаешь?

Т ак что многое должно быть сделано, и, если ты все время об этом 
помнишь, это может быть сделано быстро. Поэтому не расслаб

ляйся, приняв саньясу. Так поступали миллионы людей во всем ми
ре. Кто-то становился христианином: его окрестят — и он думает, 
что все сделано. Однако все, что должно быть сделано, должно быть 
сделано Иисусом Христом. Он Спаситель, и теперь, когда они гото
вы, он должен их спасти.

А между тем, Спасителя нет. Никто не может тебя спасти, кроме 
тебя самого. Я могу помочь, но я не могу спасти. Я могу указать 
путь, но я не могу пройти его за тебя; тебе придется идти самому. 
Саньяса — это твой жест, говорящий о том, что ты готов меня слу
шать. А принятие тебя в саньясины — это мой жест, говорящий о 
том, что я готов указать путь.

И как только ты попадаешься в мою ловушку, она за тобой захло
пывается! Тогда ты уже конченый человек. Она становится окон

чательной точкой в твоей жизни. Мне нечему учить, я здесь только 
для того, чтобы тебя трансформировать. Учением занимаются те, кто 
не знает, как трансформировать людей; это жалкая замена. Но как 
только ты мне позволишь, я начну тебя разрушать и создавать новую 
личность. Саньяса ничто иное, как твой жест, свидетельствующий о 
том, что ты готов и не будешь мне мешать. Смысл саньясы в том, что 
ты теперь говоришь мне «да», ты протягиваешь мне чистый лист — 
только и всего. И тогда, что бы я на нем ни написал, так и будет!

Отныне, с этого мгновения, вся твоя энергия будет сосредоточена 
на медитации. Медитация — это чрево, из которого рождается 

божественное. Никакого другого доказательства бытия Бога не суще
ствует; и только медитация даст тебе почувствовать, что Бог повсюду.

Т ак что, если ты хочешь, чтобы я в двух словах сказал, что такое 
саньяса, то саньяса — это потеря своей головы. Тебе нечего те

рять, кроме своей головы.
Итак, ты позволишь мне ее отрубить, а?
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/Зысимш любовь

Саньяса есть не что иное, как такое 
приближение ко мне, от которого ваше 
незажженное пламя может зажечься. 
Достаточно одного только приближения к 
пламени. И  в определенное мгновение пламя 
переметывается к другому. И вот уже горят два 
пламени. Но от первого пламени ничего не 
убывает.
От одного маленького пламени, от одной 
маленькой свечки вы можете зажечь тысячу.

ГЛАВА 2

аука верит в причину и следствие — это ее фундамент. 
Если вы нагреете воду до ста градусов, она будет испа
ряться. Нагревание воды до ста градусов — это причи

на, а испарение — это следствие, оно последует неизбежно. Таков за
кон причинности. Каждая наука коренится в законе причинности. 
Но если бы это был один-единственный закон, тогда не осталось бы 
никакой возможности для любви, никакой свободы, никакого осоз
нания, ничего божественного. Одним словом, не было бы основы 
для религии. Религия сделалась бы тогда совершенно бессмысленной 
— только если не стал бы действовать и какой-то другой закон. Этот 
второй закон Юнг называет законом синхронности. Значение его не
оценимо. Это одна из самых важных его заслуг.

Закон синхронности — это не причинная связь. Что-то происхо
дит, и затем происходит что-то ему соответствующее, и тем не менее, 
они не связаны друг с другом как причина и следствие. Это стран
ный закон, и все же он существует. Например, если муж и жена 
действительно любят друг друга, глубоко, всеми фибрами души, тог
да вы обнаружите, что между ними случаются некоторые вещи, кото
рые будут доказывать закон синхронности: еще прежде, чем муж что- 
то скажет, жена уже знает, что он собирается сказать; она знает, что 
он хочет, она знает, что ему нужно. Любящие начинают обретать оп
ределенную внутреннюю связь, которая не является причинной.

Она случается между Мастером и учеником, и она даже еще глуб
же, чем между любящими, ибо связь М астер-ученик есть высшая 
любовная связь.

Ученик сидит рядом с Мастером и постепенно начинает входить 
в саму мелодию Мастера. Сердце его начинается биться в том же 
ритме, и в том же ритме он начинает дышать. Это не причинная 
связь и не может ею быть. Они начинают обретать такую связь, кото
рая вообще не является материальной.

то самое таинственное явление в существовании — связь 
Мастер-ученик, таинственная, ибо интеллектуально непос
тижимая. Ее нельзя логически доказать. Она вообще не ло

гична. Поэтому те, кто становятся саньясинами по логическому 
убеждению, кто, слушая меня, убедился в том, что я говорю истину, 
находятся лишь на периферии.

Истинный ученик не имеет ничего общего с тем, что я говорю, 
но у истинного ученика есть кое-что общее с тем, что я есть. Истин
ный саньясин влюбляется. И это не вопрос убеждения. Это гораздо 
большее, что-то намного более таинственное, что-то трансценден
тальное, поэтому настоящий ученик не в состоянии объяснить кому 
бы то ни было другому, что случилось. Все будут думать, что он со
шел с ума, что он загипнотизирован, что он не в себе. Причем те, кто
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так думают, ничуть не виноваты. Вся вина лежит на ученике: он не в 
состоянии этого объяснить. Но что ученик может с этим поделать? 
Виновато само существование.

Есть такие вещи, которые не поддаются объяснению. Есть такие 
вещи, которые ускользают от всяких рационализаций. И, по сути де
ла, жизнь начинается лишь тогда, когда вы уже вошли в контакт с 
чем-то не поддающемся объяснению, истолкованию, определению, 
доказательству, и все же глубоко внутри сердце ваше говорит, что это 
так. Оно отметает все аргументы ума. Оно говорит уму: «Помолчи. 
Тебе не нужно беспокоиться. Сейчас я столкнулось с чем-то таким, 
что тебе недоступно». И нет никакой возможности сделать так, что
бы это можно было бы постичь. Это общность.

Саньяса — это истинное ученичество. Это не верование, не убеж
дение, не принятие определенной философии жизни. Это всеохваты
вающая любовь — причем любовь совершенно нового качества. Она 
не имеет ничего общего с вашей так называемой обычной любовью. 
Разве что один общий признак: в обычной любви также есть что-то 
непостижимое, но только что-то — очень маленькая толика непости
жимого. Но эта любовь совершенно непостижимая. Поэтому те, кто 
любили, чуть больше способны ее понять.

Именно в этом заключается смысл ученичества: быть настолько 
открытыми Мастеру, чтобы вы могли принять его любовь, чтобы 

вы могли принять его богатство, чтобы он мог одарить вас всем, что 
он имеет.

Вот история из жизни одного 
великого музыканта из Южной 
Индии...

Великий музыкант стал очень старым, ему исполнилось сто лет, и 
у него были тысячи учеников. И вот все они собрались, потому 

что это мог быть последний день его рождения; надежда на то, что 
он протянет еще год, была невелика. Поэтому со всех концов страны 
съехались, привезя с собой много подарков, ценных подарков, уче
ники, которых он учил музыке — а у него была такая долгая жизнь, 
что он обучил много прекрасных музыкантов. Все они были знаме
нитыми музыкантами при том или ином царском дворе. Все они бы
ли богаты и уважаемы. И вот, когда они вручали свои подарки, во
шел какой-то нищий, который тоже был учеником этого Мастера, 
однако вместо того, чтобы прославиться, вместо того, чтобы стать 
знаменитым на всю страну, он остался нищим. Должно быть, то был 
человек иных ценностей и качеств — бунтарь.

И вот, когда он пришел, все остальные ученики, которые его зна
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ли, принялись расспрашивать его насмешливо, с подковырками: они 
ведь знали, что он остался нищим... Он никогда не принимал ника
ких должностей, никогда не брал никаких наград, а только пел, бы
вало, на улицах, играя на своем ситаре для всех желающих, и никог
да не брал ничего, кроме пищи, да и то лишь на один день. Поэтому 
ему нечего было отдать Мастеру.

И они над ним только насмехались... А он был редкостным музы
кантом, все остальные музыканты не шли с ним ни в какое сравне
ние, и, несмотря на это, он предпочел жизнь бродяги и был неска
занно счастлив. Он был ни к чему не привязан и не исполнял ничьих 
желаний. Он жил как мог — петь и играть, создавать музыку было 
его радостью, а не бизнесом.

Итак, они спрашивали:
-  Так какой же подарок принес ты Мастеру?
А он отвечал:
-  У меня есть не много, вернее, у меня ничего нет, и все же я мо

гу кое-что подарить.
Им было любопытно: что же он мог подарить? И они со всех сто

рон обступили его. Когда же он подошел к Мастеру, он сел у его ног 
и сказал:

-  Вам уже сто лет. И жизнь ваша достойна большего почитания, 
нежели моя. Мне только пятьдесят лет, но я уверен, что спокойно 
могу прожить, по крайней мере, еще тридцать лет; и я хочу отдать 
вам все, что мне отведено на эти годы. Что еще могу я вам предло
жить? Вот мой подарок.

С этими словами он поклонился Мастеру до земли и умер прямо 
на месте. Все были шокированы: что случилось? А Мастер прожил 
после этого еще тридцать лет.

Это синхронность. Это исторический факт, это не притча. Судя 
по всему, ученик был в глубокой синхронности. Это не причина и 
следствие. Здесь не может быть никакой причины и следствия. И все 
же он, судя по всему, был в такой глубокой со-настроенности, в та
ком глубоком созвучии, согласованности, что одного-единственного 
мгновения, когда он сказал: «Примите мою жизнь», оказалось доста
точно! Он отдал свою жизнь и в то же мгновение умер, умер мгно
венно. Не сделав больше ни единого вздоха.

Саньясинка чувствует, что у нее 
нет достаточного доверия: она 
боится, что Ошо прогонит ее. И 
чувствует, что не заслуживает 
быть здесь, потому что ничего 
не делает.



Тебе позволено быть здесь не потому, что ты этого заслуживаешь, 
а потому что я слишком много могу дать, и я должен это как-то 

отдавать! Так что отбрось эту идею раз и навсегда. Заслуживаешь ты 
или не заслуживаешь — дело вовсе не в этом. Я слишком много могу 
отдать — что мне с этим делать? И мне ничего не остается, как отда
вать! Я отдаю, потому что я несметно богат.

Сама идея о необходимости заслужить что-то также является иде
ей эго.

Почему? Ну почему ты рассуждаешь в терминах заслуживания? 
Ты есть — и этого достаточно. И ты прекрасна такой, какая ты есть.

А между тем эта идея глубоко засела в уме каждого. С самого ва
шего детства, на протяжении веков ее насаждали все родители, все 
учителя, все священники: они твердили, что, если ты хочешь, чтобы 
тебя любили, тебе придется это заслужить. Вот эта идея и цепляется 
к тебе.

Чтобы обладать моей любовью, тебе ее совсем не нужно заслужи
вать — достаточно твоего бытия! Ты не обязана что-то делать, тебе не 
нужно быть достойной ее — все это чепуха. А ведь из-за этой чепухи 
люди эксплуатировались, ввергались в смятение, уничтожались.

Ты уже то, чем можешь быть — большего не нужно.
Так что тебе остается лишь расслабиться и принять меня. Не рас

суждай в терминах заслуживания, иначе ты останешься напряжен
ной. Твоя проблема, твоя неотступная тревога состоит в том, что ты 
недостойна, что ты не делаешь того-то и того-то, что ты недостаточ
но сделала, что у тебя недостаточно доверия. Ты воздвигаешь тысячу 
и одно препятствие.

Даже если у тебя недостаточно доверия — ну и пусть. Пусть будет 
как есть — сгодится и это. Если твоя сдача недостаточна — хорошо, 
сгодится и это!

Я принимаю все твои ограничения, и я люблю тебя со всеми тво
ими ограничениями.

Я не желаю ни в ком вызывать какую бы то ни было вину. Иначе 
все это будет трюком вашего ума: вы мне не доверяете — из-за этого 
вы чувствуете вину, и тогда я начинаю на вас давить: вы недостойны, 
потому что не делаете того-то и того-то, и тогда я убавлю порцию 
своей любви к вам. Но в таком случае любовь станет сделкой.

Нет, я люблю вас, потому что я люблю. Даже если вас здесь нет, 
даже если здесь нет никого, я все равно буду любить, потому что я 
есть. И любовь моя не является чем-то таким, что можно исчерпать.

Так что подобные вещи меня не волнуют. Просто расслабься и 
наслаждайся. Ведь из-за этих идей ты постоянно пребываешь в муче
ниях и страданиях. Отбрось же все это! Если ты мне не доверяешь — 
очень хорошо! Что ж, мне нужны и такие саньясины, которые мне не 
доверяют. Это ведь вносит разнообразие. Не так ли?
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Что касается моего дела, то здесь должно быть ясно только одно: я 
не желаю, чтобы кто-то в чем-то чувствовал вину. Я хочу, чтобы 

человечество было полностью свободно от вины.
А между тем все религии мира делали прямо противоположное: 

они заставляли людей испытывать очень и очень сильную вину. Они 
заставляли всех чувствовать себя грешниками. Вот почему мир так 
несчастен. Обряд, утративший свою музыку, свой танец. Все так уг
рюмы, и все стало безобразно, оттого что все так виновны. Если ты 
ешь это — ты виновен, если ты ешь то — ты виновен. Если ты зани
маешься любовью с этой женщиной — ты виновен. Если у тебя в го
лове какие-нибудь революционные идеи — ты виновен. Если твоя 
сексуальность в чем-то необычна — ты виновен... Есть тысяча и одна 
ловушка, чтобы сделать тебя виновным.

До тех пор, пока вы себя окончательно не умертвите, вас нельзя 
будет уважать. Поэтому общество уважает только мертвецов, а живые 
виновны все до одного.

Мой же подход прямо противоположен, диаметрально противо
положен от начала до конца. Мне бы хотелось, чтобы вы испытыва
ли счастье. И что бы вы ни делали, вы ]

Саньясинка говорит, что 
ощущает себя камнем, что 
она полна ненависти и 
агрессии. «Я не люблю вас, 
я никого не люблю!» -  
говорит она.

Ч  то ж - Очень хорошо!

Нет, это не хорошо.

Я же не прошу, чтобы ты меня любила. Здесь нет проблемы. Если 
бы я просил тебя, а ты бы не любила, тогда была бы проблема. А я не 
создаю для тебя никакой проблемы. Такова ты есть! Прими это: что 
еще можешь ты сделать? Просто расслабься в этом. Ты камень — что 
ж, камень. Камни — они ведь тоже бывают весьма драгоценными!

Но от этого веет холодом.

Да, драгоценные камни холодны, даже алмазы — и те холодны. 
Но что ты можешь поделать? Ведь камень не может ни с того ни с 
сего сделать прыжок и стать цветком; камень останется камнем. Ты 
можешь или наслаждаться тем, что ты камень, или страдать оттого, 
что ты камень, но камень останется камнем. И я не вижу здесь ника
кой проблемы: сколько-то камней необходимо. Мир разнообразен, и
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не нужно, чтобы все было одним и тем же — в этом и состоит богат
ство мира. А ты — прекрасный камень, так что не нужно об этом 
беспокоиться. Если энергии в один прекрасный день сами собою из
менятся — хорошо. Если не изменятся, то к чему тратить время на 
раздумья о невыполнимых идеях? Наслаждайся этим! Ага? Ты ведь 
способна этим наслаждаться.

Вы все время просите меня дать вам какую-нибудь идею, чтобы 
начать бороться с самим собой, а я не собираюсь этого делать. Вы 
спрашиваете то так, то эдак, но это ведь одно и то же. То, что вы у 
меня просите — это поддержать в вас некую идею, чтобы дать вам 
возможность бороться с собою. Вы не можете жить без какого-ни
будь конфликта, вы так и стремитесь создать на свою голову страда
ния, а я не собираюсь вам в этом помогать. Я хочу, чтобы вы были 
счастливы, а единственный способ быть счастливыми — это быть та
кими, какие вы есть. Несчастье наступает тогда, когда вы начинаете 
пытаться быть кем-то другим. Ну и что плохого в том, чтобы быть 
холодной? Горячим людям нужно несколько холодных людей — это 
вносит равновесие. Иначе горячие люди просто сгорят. Кто их осту
дит?

И не нужно думать о подобных вещах: что ты не любишь меня 
или не любишь никого. Ну и что из того? Это же очень хорошо! Нас
лаждайся этим — тем, что ты никого не любишь. Это хорошо, пото
му что ты не попадешь в затруднительное положение. Любовь при
носит трудности: чем больше ты любишь, тем больше трудностей — 
тут тебе и тревога, и муки, и страх отвержения, и то и се. А ты совер
шенно неподвластна всему этому: никто не может отвергнуть тебя, 
потому что ты совсем не любишь. Ты покончила с этим миром. Ты 
же настоящая саньясинка!

Но я упускаю любовь... Я  ведь ее упускаю.

Ну и упускай себе на здоровье — что с этим можно поделать? 
Или найди кого-то, кто будет еще холоднее тебя.

Нужно усвоить одно: кем бы ты ни была, ты есть это, и нет спо
соба быть кем-то другим. В тот день, когда ты это увидишь, исчезнут 
все страдания. И из самого этого видения в тебе вырастет великое 
блаженство, и, быть может, тогда станет возможна любовь, и ты рас
таешь. Как знать. Но ты не можешь этого добиться — это случается. 
Это будет подарком от Бога, а не чем-то, чем ты манипулируешь.

Так что живи и тем временем наслаждайся! Делай все, что мо
жешь сделать, и наслаждайся. Я вижу: ты превосходно можешь этим 
наслаждаться. Между прочим, эта идея, что тебе нужно любить, то да 
се, тоже исходит от других. Эта идея, на самом деле, не твоя: ты ви
дишь, что кто-то любит, а кто-то еще держится с кем-то за руки и 
обнимается — и уж так они любят друг друга — и у тебя возникает
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такое чувство, что ты что-то упускаешь.
А между тем все это лишь твое предположение; это вовсе не яв

ляется твоим глубочайшим побуждением. Потому что лично я нигде 
не вижу побуждения — ты прирожденная монахиня!

Т ебе будет очень трудно всегда и неизменно оставаться открытой. 
Иногда ты будешь открытой, а иногда закрытой. И все же здесь не 

о чем беспокоиться. Это ритм — такой же ритм, как день и ночь. 
Днем цветы раскрываются, а ночью закрываются, точно так же, как 
вдох и выдох: ты вдыхаешь, и затем выдыхаешь — поэтому ты не мо
жешь оставаться открытой по двадцать четыре часа в сутки.

Иногда ты окажешься очень близко ко мне, а иногда — очень да
леко. Иногда ты будешь подходить все ближе, ближе, ближе, а иног
да ты будешь так отдаляться, так отстраняться и так из-за этого огор
чаться. Но однажды ты поймешь, что это ритм, естественное явление 
ума, и тогда здесь не будет проблемы — и ты расслабишься.

Нужно помнить одно: никогда не принимай никакого решения, 
когда ты находишься в состоянии отрицания. И тогда не придется 
жалеть.

Решения должны приниматься лишь тогда, когда ты находишься 
в состоянии утверждения, ага? — точно так же, как ты решаешь 
днем, а не ночью, когда ты глубоко спишь. Всегда принимай реше
ния, когда ты счастлива, открыта, течешь, и тогда решения будут 
правильными. В такие мгновения ошибиться невозможно.

Саньясинку огорчает, что 
для того, чтобы прийти на 
даршан и быть физически 
близкой к Ошо, у нее не 
должно быть никаких 
запахов, на которые у Ошо 
аллергия. «Я действительно 
вас люблю, -  говорит она. 
-  Но мне это непонятно».

Если ты меня любишь, ты это поймешь. Только жди. Не я застав
лю тебя это понять — сама любовь заставит тебя понять это. Если 

бы ты меня не любила, тогда мои разъяснения были бы бесполезны, 
так ведь?

Если ты меня любишь, ты иногда будешь в гневе, ты не можешь 
только любить. Когда я принимаю твою любовь, я принимаю также 
твой гнев. Чистая любовь тебе не принадлежит — как же ты можешь 
мне ее предлагать? Любовь твоя смешана с уродством всех мастей. 
Когда я инициирую тебя в саньясины, я инициирую тебя со всеми



этими возможностями: и с твоим гневом, и с твоей ненавистью ко 
мне, и с твоими мыслями, в которых ты меня не принимаешь, и с 
этим, и с тем — со всеми возможностями.

Принять ученика — непростая задача, ведь ты принимаешь такой 
клубок проблем. Ученик никогда не бывает совершенно сладким. Ес
ли бы он был совершенно сладким, как бы он мог быть учеником? 
Он несет в себе много горечи и будет накладывать и проецировать 
эту горечь на Мастера. Мастер станет экраном, и вы будете проеци
ровать на него все подряд — и хорошее, и плохое. Иногда это будет 
великим переживанием, и вы вознесетесь на вершины, а иногда вы 
будете падать в долину отрицания. Но это естественно, в этом нет 
ничего предосудительного.

В прошлый раз, когда ты уходила, ты уходила с намерением вер
нуться, а на этот раз ты уходишь и возвращаться не собираешься — и 
то, и другое истинно. Ни то, ни это не продолжается вечно. Все пре
ходяще. К тому времени, как ты придешь домой, ты можешь снова 
почувствовать ко мне любовь. И так будет происходить много раз.

Это колесо. Много раз ты будешь приближаться и отдаляться, 
приближаться и отдаляться. И постепенно ты начнешь видеть всю 
абсурдность своего ума, и тогда в один прекрасный день ты возь
мешь и отбросишь весь свой ум. Но это случится позже.

Когда кто-то впервые становится саньясином, он околдовывает
ся, околдовывается моим присутствием. Но он забывает свою 
собственную индивидуальность. Это напоминает влюбленность в 
мужчину или женщину: когда ты влюбляешься, ты не думаешь о сво
их упущениях, о своих ограничениях; ты просто видишь красоту 
женщины, не думая о себе. Но если ты начинаешь жить с этой жен
щиной, все твои упущения, все твои ограничения, весь твой гнев, 
вся твоя ненависть, ревность и собственничество выходят наружу. И 
тогда ты удивляешься: куда делась та любовь? Где те прекрасные дни, 
тот медовый месяц? Все они ушли, и осталось одно лишь расстрой
ство; но ты никогда об этом не думал.

Когда вы влюбляетесь в меня, вы просто думаете обо мне; вы не 
думаете о себе. И все же рано или поздно вам придется о себе поду
мать. А если вы о себе не подумаете, то я заставлю вас это сделать. Я 
отброшу вас обратно к самим себе, и когда вы увидите, кто вы, где 
вы, все эти вещи неизбежно всплывут и начнут вам досаждать.

Но все хорошо — и это тоже очень хорошо. На этот раз ты дви
жешься в другое настроение. Ну и что? На этот раз ты движешься об
ратно в ночь, а в прошлый раз ты двигалась в день. Но день прошел, 
и на подходе ночь, затем снова придет день и снова спустится ночь. 
И так будет продолжаться до тех пор, пока ты не решишь отбросить 
всякое настроение и просто быть со мной без всякого разделяющего 
нас настроения, и не будет ни любви, ни ненависти. И тогда ученик
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действительно пришел к Мастеру.

Когда в один прекрасный день ты придешь и сдашь все настрое
ния... и помни: хорошие настроения также придется сдать...
А между тем, что продолжают делать люди? Они продолжают де

лать одно: положительное хорошо, оно так сладко — и они хотят им 
обладать; а вот отрицательное горько — и они не хотят им обладать. 
Однако в этом состоит вся проблема жизни. И так обстоит не только 
с Мастером — так бывает с кем угодно: вы выбираете одну половину. 
А кто тогда будет обладать другой? — она ведь попадает в тот же са
мый карман, и отделить ее невозможно, вам придется выбирать и ее. 
Если вы вообще делаете выбор, вам придется выбирать и то, и дру
гое. И либо они существуют вместе, либо исчезают, но вам не дано 
их разделить.

И постепенно вы поймете, в чем дело: сначала ученик проходит 
через любовь, а затем в один прекрасный день колесо поворачивает
ся, и он начинает ненавидеть, злиться, протестовать и сопротивлять
ся. Пока, наконец, ему не случится осознать, что люди не могут быть 
связаны любовью, иначе неизбежно появляется ненависть. Тогда 
ученик оставляет и то, и другое. И тогда между Мастером и учеником 
ничего не остается — даже любви, потому что даже любовь — препя
тствие. Ученик просто пребывает в присутствии, без всякого ожида
ния, без всякого желания. И в этом заключена великая красота.

И в этот день случается настоящая инициация. Потом уже ничего 
не изменяется; человек пришел к поворотной точке. Это придет и к 
тебе, если ты умеешь ждать, если ты способна быть терпеливой.

Me понимая, почему ее друг 
говорит Ошо, что ия отношения 
делают его несчастным, 
саньясинка отворачивается от 
Ошо, чтобы посмотреть, что с ним.

Просто смотри на меня... Забудь о нем! Это будет продолжаться 
дальше...

Лю бовь продолжает жить лишь тогда, когда она бывает рекой; 
когда же любовь застывает, она умирает. Любовь живет только в 

движении, потому что любовь — это танец. Будучи замороженной, 
она умирает. Любовь заключается во влюблении; она не существи
тельное, она — глагол.

И это происходит во всех видах любовных отношений, в друж
бе...

Это может происходить даже в отношениях с Мастером. Медо
вый месяц может подойти к концу, если вы не понимаете, что нужно



оставаться в потоке, в процессе, текущем как река. А иначе ученик 
начинает думать, что Мастер от него никуда не денется, а Мастер на
чинает думать, что ученик от него никуда не денется — и тогда она 
умирает. Тогда Мастер — это уже не Мастер, а ученик не понимает,
что такое любовь.

С настоящим же Мастером любовь всегда течет. С настоящим 
Мастером она никогда не бывает компромиссом, никогда не бывает 
договором, никогда не бывает узаконенной — она остается откры
той. И никогда не знаешь, что случится дальше — тогда она превра
щается в великое приключение.

Так что пребывайте в этом приключении, и тогда человек может 
всю свою жизнь оставаться молодым. И тогда человек умирает моло
дым; он остается молодым, даже умирая. Ему может быть сто лет, од
нако дело не в этом: молодость его — это что-то внутреннее. Он ос
тается гибким, эластичным. Он не превращается во что-то иссохшее 
и омертвелое — соки все еще струятся в нем.

риводилось много доказательств существования боже- 
((C))/  (( ственного, однако все они могут быть опровергнуты —
X J / V  и они были опровергнуты. Человеку до сих пор не уда
валось найти ни одного неопровержимого доказательства. И, тем не 
менее, в мире было несколько людей, составлявших самую соль зем
ли, существование которых невозможно опровергнуть, присутствие 
которых невозможно опровергнуть, которые оставляют такой им
пульс блаженства, что, даже если вы захотите, вы не сможете его от
рицать. Вопреки самим себе вам придется признать, что существует 
нечто превосходящее то, что уже известно.

Именно это нечто превосходящее мы и постараемся здесь пере
дать. Это нечто превосходящее, это качество, XYZ, я называю блаже
нством.

Отсюда любовная связь между Мастером и учеником. Это просто 
любовная связь! Это обоюдный приход двух сердец в глубокое дове
рие, в общность — такую близкую, такую открытую и уязвимую, что 
пламя одного сердца может переметнуться в другое сердце. И вдруг 
загорается незажженная свеча, и случается чудо. Это случается вне
запно, это совсем не постепенный процесс.

Для удовольствия нужно два человека. Для счастья также требу
ется двойственность. А для блаженства не нужно двух человек или 
двойственности — достаточно одного-единственного. Оно случается 
в глубочайшем одиночестве. Поэтому его называют звуком хлопка 
одной ладони.

Для удовольствия вам нужен еще кто-то или что-то. Если вы нас
лаждаетесь едой, вам нужна еда; если вы наслаждаетесь музыкой, вам 
нужна музыка — вам приходится от чего-то зависеть, а любая зави
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симость ранит. Любая зависимость становится обузой, и ты не мо
жешь простить того человека, от которого начинаешь зависеть.

Вот почему любимые ссорятся. Фундаментальная причина ссоры 
заключается в том, что они чувствуют, что сажают друг друга в клет
ку, что они не могут быть счастливы друг без друга. А это ранит. Это 
«я стал зависимым, рабом» очень ранит. Это как наркотическая зави
симость — человек чувствует свое рабство. Но как прикажете быть 
блаженным в рабстве? И нам приходится искать и отыскивать внутри 
самих себя то пространство, где блаженство случается независимо от 
чего бы то ни было, где для того, чтобы оно случилось, ничего не 
нужно, где оно случается, как наш собственный глубинный источ
ник. Вот почему блаженство несет с собой свободу, истину — чувство 
безмерного величия и великолепия.

Что касается моего мнения, то вы уже прибыли, однако это долж
но стать для вас реальностью. Со мной это уже случилось — я ви

жу вас насквозь — просто вам потребуется некоторое время на то, 
чтобы вы постигли истину, что вы уже прибыли, что это ваш дом, что 
поиск окончен, что больше нет нужды искать, что теперь вы можете 
расслабиться, что теперь вы можете праздновать, что теперь с этого 
самого момента жизнь будет не работой, а игрой, что вам не нужно 
думать в терминах цели, что вам дается и так больше, чем нужно, и 
вы можете отбросить напряжение и тревоги. Вы жили с ними доста
точно долго — но вот пришло время, и вы созрели. Однако чтобы ис
тина эта стала вам понятна, потребуется чуть больше времени.

На Востоке говорят, что не ученик находит мастера, а сам Мастер 
находит ученика... и это абсолютно верно. Ученик не может найти 
Мастера; ученик даже решать — и то не может. Как же он может оп
ределить, кто Мастер, а кто не Мастер?

А между тем, в жизни ученика наступает такое мгновение, когда 
им овладевает какая-то неведомая энергия, и его тянет в определен
ном направлении, подчас даже вопреки ему самому, даже вопреки 
его сопротивлению, беспомощности. И если он действует в согласии, 
все происходит быстро; а если он сопротивляется, это все-таки про
исходит, только на этот раз требуется намного больше времени. Но 
стоит только Мастеру выбрать ученика, как путь назад уже отрезан — 
это точка, откуда не возвращаются.

Если ученик выбирает Мастера, он может вернуться назад; в 
один прекрасный день он решает уйти от этого Мастера. Но, на са
мом деле, ему не ведомо, что такое истина и кто ее достиг, кто ею об
ладает. Ведь существует тысяча и один человек, которые изображают 
мистиков, а на самом деле лицемеры. Лицемеры эти весьма речисты 
— а им приходится быть речистыми, ведь нужно же им как-то выжи
вать в этом мире. Они очень любят утешать и пользуются всевозмож
ными ухищрениями, чтобы заманить людей в капкан.

шу Высшая любовь



Ученику очень трудно выбирать. Он еще не здесь — как же он 
может выбирать? Чтобы выбирать, ему для начала нужно быть. Что
бы видеть, ему для начала нужно осознавать. А ученик слеп. Если бы 
он смог распознать Мастера, он смог бы распознать самого Бога — 
это была бы не проблема: ведь распознать Мастера — все равно что 
распознать Бога.

Ученик ощупью движется в темноте. У него нет опыта света, поэ
тому даже когда он приходит к просветленному, он не способен ви
деть, ибо глаза его знают одну только темноту. Им известен разве что 
язык движения ощупью, язык поиска. Им неведом язык не-поиска, 
не-разыскивания, язык бытия; они знают только язык становления.

Мастер — это бытие, а ученик пытается стать чем-то. И очень 
трудно, практически невозможно ученику выбрать Мастера. Это 
Мастер должен выбирать ученика. И как только ученик выбран Мас
тером, он уже попал в ту точку, откуда нет возврата, нет пути назад. 
Ему приходится сталкиваться лицом к лицу с реальностью, входить в 
нее с каждым днем все глубже и глубже.

Я никогда никого не отвергаю. Вы можете меня отвергать, вы мо
жете меня принимать, но я всегда принимаю вас. Люди спраши

вать меня, почему я настаиваю на саньясе. Потому что я вас люблю, 
и мне хотелось бы с вами кое-чем поделиться, а этим можно поде
литься только тогда, когда вы ко мне приблизитесь.

Отбросить эго — значит стать такими уязвимыми, такими неза
щищенными, такими открытыми, что это начинает пугать, и вы 

снова закрываетесь. И снова цепляетесь за эго, потому что вам ниче
го не известно, кроме эго. И отбрасывание эго походит на смерть.

Это возможно лишь в глубокой любовной связи с Мастером — 
тогда вы постепенно набираетесь смелости. И по мере роста вашего 
доверия к Мастеру риск для вас становится возможным. И как толь
ко вы готовы рискнуть эго, блаженство начинает к вам течь из каж
дого уголка и закоулка существования.

Быть учеником — в этом весь смысл религии, потому что, благо
даря ученичеству, высшее блаженство открывает вам свои тайны.

Страх естественен. И все же не закрывайся! Пусть присутствует 
страх — все равно оставайся открытым. В этом заключается кра

сота отношений Мастера и ученика, ведь когда ты ученик, ты стано
вишься открытым только своему Мастеру. Уязвимости твоей дается 
определенное направление — ты не просто открыт.

Вам когда-нибудь доводилось наблюдать за работой гипнотизера? 
Когда гипнотизер с кем-то работает, он говорит: «Ты полностью за
гипнотизирован; теперь ты бессознателен, ты погружен в глубокий 
сон», и человек как будто проваливается в глубокий сон. Если кто-то 
закричит, он не услышит, но если гипнотизер будет говорить даже
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шепотом, он его услышит. Он погружен в глубокий сон для всего ми
ра — за исключением гипнотизера. Между гипнотизером и загипно
тизированным остается какая-то маленькая связь.

Точь-в-точь то же самое происходит между Мастером и учени
ком. Гипнотизеру приходится гипнотизировать — это преднамерен
ное усилие. Мастер же не предпринимает никаких преднамеренных 
усилий: гипнотизирует само его бытие. Не то чтобы он вас гипноти
зировал — само его бытие гипнотизирует вас.

Поэтому, когда вы начинаете открываться, цветок ваш раскрыва
ется по направлению к Мастеру. Вы видели подсолнух? Он просто 
раскрывается по направлению к солнцу, и когда солнце движется, 
цветок тоже движется. Когда солнце на востоке, головка цветка об
ращена к востоку. А вечером, когда солнце перемещается на запад, 
головка цветка тоже движется на запад. Когда же солнце заходит за 
горизонт, цветок закрывается: он открыт только солнцу. Подсолнух 
— это точный символ ученика.

Вам доводилось наблюдать, как молятся мусульмане? Всякий раз, 
когда они молятся, они обращены лицом в сторону Мекки — где бы 
они ни были, в любой точке мира, они кладут поклоны в направле
нии Мекки. Это очень символично, ведь когда-то там жил их М ас
тер.

Страх естественен... тут не о чем беспокоиться. Но только не зак
рывайтесь из-за страха. Когда вы открыты здесь как саньясины, вы 
открыты мне. Вот почему я так настаиваю на саньясе: я вижу опас
ность и проблему. Если люди, находящиеся здесь, спрашивают: «Раз
ве мы не можем работать сами по себе, не принимая саньясу?», я от
вечаю: «Можете» — потому что они совершенно не могут понять, в 
чем смысл саньясы. Они могут работать и сами по себе, но если что- 
то пойдет не так или если они начнут открываться, у них не будет 
никакого направления. А если у вас нет никакого направления, когда 
вы становитесь уязвимыми, это очень опасно, потому что в вас мо
жет войти все, что угодно. В вас иногда могут входить злые силы.

Если вы не подсолнух и не движетесь постоянно к солнцу, тогда в 
вас может войти любая злая сила, и все усилия пойдут прахом. Вы 
попадете в такую беду, что вызволить вас оттуда будет очень трудно.

Но когда вы любите Мастера, то цветок вашего сердца продолжа
ет естественное движение — и вам вовсе не нужно предпринимать 
каких бы то ни было усилий. Когда бы и где бы вы ни были, вы буде
те обращены лицом ко мне.

Так что оставайтесь для меня уязвимыми. И становитесь все бо
лее и более открытыми.

Каждый ребенок рождается невинным, но прежде, чем он успеет 
произнести слово, мы начинаем пичкать его ум нашей хитростью. 

Прежде, чем сердце его откроется, мы отводим его энергию от серд
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ца к голове — а голова никогда не бывает невинной, она вечно рас
считывает, хитрит.

Сердце всегда невинно, поэтому с божественным может быть 
связано только сердце, но не голова. Голова хороша на рынке, но не 
в храме. И тем не менее, люди с явным преобладанием головы власт
вуют и в храмах. Человек совсем забыл свое сердце, свою сердечную 
полноту, свою невинность, свою чистоту.

Все мои усилия направлены на то, чтобы вновь дать вам ту самую 
невинность, которая была у вас еще до того, как общество вторглось 
в вас и исковеркало все ваше внутреннее существо и природу.

Саньяса — это не попытка достичь какой-то цели, — напротив: 
это новое вхождение в источник.

Вам поможет не то, что я вам говорю, вам поможет то, что я есть. 
И не мои слова каким-то образом могут вас освободить. Слова 

всегда создают новые ограничения, потому что ум тут же сводит их к 
знанию. Даже если слова исходят от бессловесного, то как только ум 
их ухватывает, он в ту же секунду их убивает. Он сводит их к мертво
му знанию, он скапливает их, словно сокровища.

Только бытие может проникнуть в бытие... только сердце может 
вести диалог с сердцем, и этот диалог — диалог не слов, а молчания,
любви, молитвы.

Так что будьте здесь исполнены молитвой. И чем больше вы ис
полнены молитвой, тем вернее выберетесь вы из этих сомнений. 
Будьте же здесь в большем доверии. Ибо маленькие сомнения в уме 
заслоняют путь к сердцу, к тому же сомнения эти совершенно бес
смысленны. А между тем ум весьма и весьма изощрен в фабриковке 
сомнений; он хватается за малейшую возможность. Где практически 
невозможно найти ничего сомнительного, он и там умудряется что- 
то находить. А если он не может ничего найти, он создает это сам; 
если и создать он этого не может, он это проецирует. А если он не 
может найти, не может проецировать, он приходит в ярость. Но все 
это образует дым вокруг пламени вашего бытия.

Когда я говорю: «Будьте исполнены молитвой, будьте доверчи
вы», я имею в виду вот что: в течение этих нескольких недель, покуда 
вы находитесь здесь, живите без ума. Станьте снова маленькими 
детьми, собирающими на морском берегу камешки — не ради какой- 
то другой цели, а так, просто из чистого удовольствия. Я — берег... и 
невозможное возможно! Но это возможно лишь для тех, кто прибли
жается ко мне без всяких других мотивов, без всякой другой цели.

Логика очень нетерпелива. Логика хочет всего, да побыстрее, так 
как время стремительно летит, жизнь ускользает из наших рук, и 

в дверь стучится смерть, поэтому все должно уподобиться раствори
мому кофе.
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Медитация тоже должна быть немедленной. Но медитация не 
может быть немедленной. Кофе может, а медитация не может. И хо
рошо, что не может. Если бы она могла быть немедленной, она тогда 
продавалась бы на рынке. Вы тогда смогли бы приобрести ее разных 
цветов, размеров и форм. Она фабриковалась бы тогда, как транс
цендентальная медитация. ТМ — это теперь фабричная марка. Даже 
само слово ТМ обеспечено авторским правом, запатентовано; его 
никто не может употреблять. Как будто это какой-то товар.

Медитация — это не товар.
Поэтому начало саньясы должно быть таким: перенаправление 

ума, расчета, хитрости, логики, нетерпения к любовной связи. Если 
саньяса будет любовной связью, только тогда и сможет все происхо
дить. Тогда вы будете действовать совершенно иначе. Тогда появится 
бесконечная готовность ждать. И — о чудо: тот, кто может ждать веч
но, может получить это прямо сейчас. А тот, кто хочет получить это 
сейчас, быть может, обречен на вечное ожидание. Нетерпение — это 
препятствие. Терпение же — поддержка, пища.

Любовь способна ждать — одна только любовь и способна ждать. 
Одна только любовь и способна надеяться, одна только любовь и 
способна доверять. Любовь обладает всеми выдающимися качества
ми, которые необходимы для роста: медитативностью, осознанием, 
молчанием.

Инициация в саньясу есть инициация в высшую любовную 
связь, которая только существует в этой жизни.

Саньясин говорит, что он 
пытался убежать  от Ошо 
несколько  раз.

Это хороший знак. Любящие меня всегда доверяют мне. Однако 
выхода нет: чем больше вы доверяете, тем крепче вы будете схва

чены. От любви никогда нельзя убежать — это невозможно; такого 
просто никогда не бывает. Если вы любите, как вы можете убежать?

Я знаю: когда бывает любовь, возникает страх — сильный страх 
охватывает все существо: ведь вы же начинаете терять свою индиви
дуальность, свое эго, свои очертания. Любовь — это неминуемое 
убийство. Отсюда недобрые предчувствия. И вы пытаетесь себя за
щитить — это естественно. На то и дан инстинкт, чтобы защищаться.

Правда, когда вы пытаетесь уйти прочь, вы обнаруживаете, что 
это невозможно, так как теперь вы видите, что даже если и сохраните 
свое эго, оно вам будет ни к чему. Смерть в любви лучше жизни без 
любви. Смерть в любви лучше смеха без любви. И даже лучше быть в 
аду, но в любви, чем быть в раю без любви. Однажды вкусив любовь, 
ты становишься наркоманом. Я делаю из вас наркоманов. А лекарств
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от этого до сих пор не существует, противоядия не существует.

И не существует пути назад. Если бы в вас сидел один только 
страх и не было бы любви, я бы посоветовал вам вернуться на

зад, потому что это было бы напрасным беспокойством — зачем же 
идти на риск? Но если есть любовь, тогда пути назад нет. Любовь не 
знает пути назад. Она движется вперед, вопреки всем трудностям она 
движется вперед. Она никогда не раскаивается. И что бы ни случи
лось, это хорошо, потому что хороша любовь. Страх будет подкрады
ваться только на границе. Но глубоко в сердце воцарится любовь; 
страх же будет подкрадываться только на периферии. И если я заме
чаю у кого-то страх в самом его ядре, тогда я помогаю ему отойти 
прочь, ибо он будет напрасно жить в мучениях; и пребывание здесь 
было бы для него каким-то мазохизмом.

Я здесь для того, чтобы направлять вас к трансформации. Я здесь 
вовсе не для того, чтобы стать вашим мучителем; в мучении нет цен
ности. И все же я не говорю, что в трансформации отсутствует боль. 
Боль как таковая не имеет ценности, но когда боль служит транс
формации, ценность ее неизмерима. Поэтому в самом ядре вашего 
сердца существует любовь, так же, как на периферии существует 
подкрадывающийся страх. Это вполне естественно — примите же и 
это.

Саньясинка говорит, что вот уже 
год, как она избегает Ошо.

Что-то должно произойти, вот ум и боится. Ум никогда не боится 
без всякой реальной причины. Поэтому люди, которые меня из

бегают — это те люди, которым предстоит быть трансформирован
ными мною. Они пытаются бежать, они пытаются воздвигать препя
тствия, преграды, потому что боятся. Они знают: если они подойдут 
поближе, то неминуемо появится та точка, из которой уже не будет 
возврата. И сам этот страх служит им защитой. Те, кто пытаются ме
ня избегать — это мои люди. Так что это хороший показатель; здесь 
не о чем беспокоиться, ага?

Я ваш пастух (посмеивается). Вы можете избегать меня, вы мо
жете бежать — а я все равно вас отыщу! И чем больше будете вы пы
таться меня избегать, тем больше будете вы чувствовать притяжение. 
Потому что есть вещи, которых избежать невозможно. Невозможно 
избежать любовной связи, а это — любовная связь. И чем больше бу
дете вы пытаться меня избегать, тем больше будете вы чувствовать 
притяжение. Потому что есть вещи, которых избежать невозможно. 
Невозможно избежать любовной связи, а это — любовная связь. И 
чем больше будете вы пытаться убежать, тем больше вы будете

чувствовать влечение. Мое присутствие станет вас преследовать, и я 
последую за вами, куда бы вы ни шли.

От меня убежать легко, но как вы убежите от собственного влече
ния ко мне? Оно же внутри вас. Поэтому, куда бы вы ни пошли, вы 
будете носить его с собою. Вы станете все больше и больше его соз
навать, потому что из-за постоянного избегания ваш ум станет все 
больше на нем сосредотачиваться.

Гипнотизеры ведут речь о некоем законе, весьма характерном для 
человеческого ума; они называют его законом обратного эффекта. 
Если вы пытаетесь чего-то избегать, вы неизбежно в это вовлечетесь
— таков закон обратного эффекта. Если вы избегаете и не хотите че
го-то видеть, вы будете лицезреть это снова, снова и снова.

Но это ведь естественно, ага? Это случается, и здесь не о чем бес
покоиться!

ева означает «божественное», «сварно» означает «золото» 
— божественное золото. Человек находится в сыром сос
тоянии, и многое должно быть преображено, прежде чем 

он действительно достигнет своего назначения. Человек — это золо
то, которое еще не прошло очистки огнем. И до тех пор, пока оно не 
будет очищено, в глубине его души так и останется неутолимая 
страсть, испепеляющая жажда, неистребимый голод, потому что че
ловек никогда не сможет ощутить себя дома до тех пор, пока он не 
придет к своей собственной истинной природе.

Золото просто представляет его истинную природу, высочайшее
— оно символично. К нему примешано много грязи, но даже если 
золото находится в самой глубине грязи, оно остается золотом. Но 
желание избавиться от всего чужеродного, избавиться от всего, что 
не есть подлинная сущность, естественно. Однако, чтобы избавиться 
от неподлинного, придется пройти через мучительную боль, всена- 
растающую боль. Поэтому я употребляю слово «огонь».

Путешествие это не легкое, путешествие это тяжелое, потому что 
многое из того, что было взращено, что взращивалось, быть может, 
несколько жизней подряд, приходится отбрасывать. И отбросить это
— значит стать бедным, стать нищим. Именно это имеет в виду И и
сус Христос, когда говорит: «Блаженны нищие духом, ибо их есть 
Царство Небесное». Быть нищим духом — это и есть огонь.

Человек жил с грандиозными идеями, взглядами и знаниями, и 
он привязался к ним, потому что это было все, что он имел. Однако, 
чтобы вступить на путь чистоты, на путь трансформации, необходи
мо отбросить весь этот мусор. Я ничего не даю вам, потому что вы не 
нуждаетесь ни в чем, что дается извне. То, что вам нужно, уже есть — 
оно уже состоялось, но мне придется отобрать у вас много того, что 
не является вашей природой.
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Поэтому работа Мастера, на самом деле, заключается не в том, 
чтобы дать что-то ученику, а в том, чтобы отобрать у него все, что он 
имеет, и оставить его совсем нищим духом. Это и есть путешествие 
со всеми своими трудностями. Когда ученик приходит к Мастеру, он 
приходит в надежде что-то получить, но настоящий Мастер ни в ко
ем случае не оправдает этих надежд.

Только псевдомастер дает вам утешение; настоящий же Мастер 
дает вам огонь. Только псевдомастер дает вам что-то: знание, муд
рость, просветление. Настоящий же Мастер знает, что вам ничего 
нельзя дать, и прежде всего потому, что у вас уже есть все то, в чем 
вы нуждаетесь. Оно завалено громадной кучей мусора, и этот мусор 
должен быть убран. И все же вы очень долго взращивали этот мусор, 
оберегали его, как сокровище, поэтому когда его убирают, это при
чиняет боль, это оставляет раны.

И хочется убежать от настоящего Мастера. Хочется убежать ты
сячу и один раз. Тысячу и один раз человек разочаровывается в нас
тоящем Мастере, потому что он по сути своей никогда не исполняет 
ваших желаний.

Вы приходите с одной идеей, а у него другие соображения насчет 
того, как надо поступать. Он не будет соответствовать вашим предс
тавлениям о настоящем Мастере, он будет сокрушать все ваши идеи. 
Когда ученик приходит к Мастеру, у него имеется множество предс
тавлений о том, каким подобает быть просветленному. Но вы не мо
жете приручить Бога — вы не можете приручить настоящего просвет
ленного, нет способа сделать это. Он так и останется диким. Поэто
му он неизбежно должен обманывать ваши желания, не оправдывать 
ваших ожиданий, разрушать ваши представления о настоящем Мас
тере. Он суров, и только очень смелые остаются надолго, чтобы пре
образиться.

Я вам это говорю, потому что это случается с каждым учеником. 
Это служится и с вами: возникает тысяча и одно сомнение. Мастер и 
в самом деле не оставляет практически никакой возможности для до
верия, но, если вы, несмотря на это, доверяете, тогда доверие работа
ет. Оно работает только тогда. А если Мастер делает доверие легким 
и вполне возможным, если соответствует вашим представлениям о 
том, каким подобает быть Мастеру, тогда доверие дешево, очень де
шево... и бессмысленно.

Так что это обещает быть действительно великой трансформаци
ей. Саньяса — это алхимия, поэтому я даю тебе имя Сварно. Небла
городный металл должен быть трансформирован в благородный — 
золото.
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Майя говорит, что единственное 
ее желание — это 
взаимоотношения с Ошо. «Что я 
чувствую по отношению к вам... 
не знаю, -  продолжает она. -  Я 
никак не могу этого постичь».

”|" ы не можешь этого постичь — никто не может этого постичь.

Но это делает меня такой незащищенной.

Любовь всегда заставляет чувствовать незащищенность.

Но я же вас не знаю!

И не нужно знать. Ты только продолжай любить, а познание слу
чится само по себе. Любовь — вот реальный способ познания. Друго
го способа познать не существует. Если ты будешь пытаться познать 
прежде, чем вступить в отношения любви, ты никогда не вступишь 
ни в какие отношения. Ибо знание невозможно, знает одна только 
любовь. Но в таком случае возникает проблема: прежде чем познать, 
тебе придется сделать прыжок. Правда, теперь тебе не нужно боять
ся, ты уже сделала прыжок. И теперь уж нет пути назад.

Но я сопротивляюсь этому, у  меня часто бывает такое чувство, 
что я этому сопротивляюсь.

Все пытаются сопротивляться... все еще пытаются.

(Слезы, которые она до сих пор сдерживала, теперь текут по ее ли 
цу, когда Ошо предлагает ей войти в свою энергию).

Хорошо, Майя... очень хорошо!
Произойдет что-то великое. И тебе не нужно этого постигать — я 

ведь это уже постиг (смеется).
Чем ты занимаешься?

Работаю в булочной.

Вот и прекрасно. Работай в булочной!

У нас там висит ваш большой портрет.

37 Высшая любовь

Хорошо... это хорошо, Майя!
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Женщина, надумавшая было 
принять саньясу, боится, что 
она не всегда сможет 
надевать оранжевую одежду, 
например, на свою свадьбу.

Тогда повремени с этим. Никакая преданность не должна быть по
ловинчатой. Предавшись мне однажды, ты предаешься всем сво

им сердцем. И тогда не бывает никаких проблем в отношении буду
щего, того, что случится, и что ты будешь делать. Это мгновение са
модостаточно; не беспокойся о следующем мгновении. Кто может 
сказать, что случится в следующее мгновение? Ведь следующее мгно
вение рождается из этого.

Если ты будешь со мной глубоко двигаться, вся твоя жизнь, все 
твое будущее станет совершенно другим. Уже сама эта преданность 
вызовет такую перемену, такую прямо-таки драматичную, радикаль
ную перемену, что ты сможешь полюбить, но ты сможешь полюбить 
кого-то другого, а не того, кого ты любила до тех пор, как мне преда
лась. Изменится все твое понимание, весь твой подход, все твое ви
дение жизни. И скорее всего, ты полюбишь саньясина.

Женщина спрашивает, почему она должна носить оранжевое.

Не в этом вопрос. Это лишь моя прихоть. Странность.

Она говорит, что не знает, что говорить, когда ее спрашивают об 
этом.

Просто посмотри, что я говорю. Я ничего не объясняю. Я гово
рю, что я странный. Ты можешь сказать, что сделалась с этим чело
веком сумасшедшей, что этот человек проявляет большую стран
ность в отношении оранжевого.

Не все в жизни нужно объяснять. Мы не обязаны все всем объяс
нять. Можно оставаться и необъяснимыми. Все глубокое всегда не
объяснимо. То, что ты можешь объяснить, будет очень поверхност
ным. Есть такие вещи, которые ты не можешь объяснить.

Если ты любишь человека, разве ты можешь объяснить, как ты 
его полюбила? Какой бы ты ни давала ответ, он покажется глупым: 
из-за его носа, из-за его лица, из-за его голоса... создается такое впе
чатление, что об этих вещах упоминать не стоило. И все-таки в этом 
человеке что-то есть. В нем может быть и это, но в нем есть что-то 
большее, что-то большее, чем все это, вместе взятое.

Так что, если ты меня полюбишь и у меня будут кое-какие стран
ности, то тебе придется из-за них страдать.
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Есть одна суфийская история о 
Джалалуддине Руми...

Любящий пришел к дому своей возлюбленной. Он стучится в 
дверь, а возлюбленная спрашивает:
— Кто там? Кто стучит?
— Это я, — отвечает он. — Ты что, меня не узнала?
Затем следует тишина и раздается ответ:
— Этот дом слишком мал. Он не может вместить сразу нас двоих. 

Это будет очень трудно. Уходи, и когда ты будешь готов, возвращай
ся опять.

Сбитый с толку и в крайнем замешательстве, любящий уходит в 
пустыню и медитирует над тем, что произошло и почему его отверг
ли. И вот постепенно до него начинает доходить, в чем дело. Тогда 
он возвращается назад. Снова стучится в ту же дверь, и ему задают 
тот же вопрос:

— Кто там? Кто стучит?
— Здесь никого нет, — отвечает он. — Есть только ты.
И вдруг дверь внезапно распахивается.

Мы живем в каком-то сне, нам нужно определенное пробуждение, 
и работа Мастера заключается вот в чем: так ударить ученика, 

чтобы тот пробудился. И уж, конечно, Мастер должен быть беспоща
ден, он должен быть беспощаден из сострадания. Он должен больно 
бить по голове: один хороший удар по голове — и человек пробужда
ется.

Все методы медитации есть не что иное, как определенные спо
собы удара по самому источнику вашей сонливости. Но стоит только 
вам начать пробуждаться, как и толики пробуждения окажется доста
точно, чтобы напомнить вам о забытом вами. И тогда не будет проб
лем. Тогда вы сможете работать самостоятельно, доискиваясь внутри, 
куда вы это дели и как вы об этом забыли.

Чтобы пробудиться и выйти из своих снов, нужно лишь неболь
шое усилие. И пользу может принести все что угодно. Иногда прихо
дит на помощь даже случай: вы на одно-единственное мгновение те
ряете свою сонливость, и вдруг все припоминается.

Человек продолжает ударяться головой о множество вещей, ибо 
не знает, какой удар, из какого источника принесет пользу. Вы може
те снова и снова ударяться об один и тот же столб, и неизвестно, ка
кой это столб: девяносто девятый или сотый... и все же появляется 
такая точка, где случается припоминание. Иногда оно может слу
читься и с первого удара — все зависит от толщины сонливости, от 
ее плотности. У людей бывают разные уровни в зависимости от ха-



рактера их обусловленности. Каждый ребенок обусловлен по-своему, 
и поэтому каждый ребенок нуждается в определенном ударе.

Быть с Мастером возможно только' в том случае, если ты безмер
но любишь, потому что Мастер станет наносить тебе удары. Пока ты 
не доверяешь, ты никому не позволяешь себя ударить. Тебе поневоле 
приходится доверять хирургу, ведь ты же будешь лежать на столе под 
наркозом, и кто знает, что там на уме у хирурга?

Чтобы быть с Мастером, нужно понимать, что любовь дороже са
мой жизни. Отношения между Мастером и учеником — это любов
ные отношения, это высочайший пик доверия, потому что это самая 
серьезная операция. Большей операции, чем эта, не существует. 
Трансформироваться должна вся ваша жизнь. И это возможно, нуж
но только это позволить.

Многое уже произошло, и гораздо большему предстоит еще про
изойти. Это превосходит всякое воображение, вы и мечтать об 

этом не можете. Когда это случается, только тогда вы и узнаете, что 
это возможно, что это было возможно. Существует гораздо большее, 
которое вы и представить себе не можете, о котором вы и помыслить 
себе не можете даже в своих самых смелых мечтах.

Ж изнь — это такая удивительная тайна; она не исчерпывается 
нашими желаниями, наши желания крайне мизерны и ничтожны. 
Мы желаем бессмысленных вещей, в то время как нас ждут великие, 
исполненные смысла переживания. Только попросите о них — и они 
уже ваши. Проблема в том, однако, что мы не в состоянии их себе 
представить — как же мы можем их желать?

В этом заключается вся цель пребывания с Мастером, который 
может видеть то, что вы не можете себе представить и который мо
жет начать вам помогать двигаться в тех направлениях, в которых вы 
сами никогда не двигались. И Мастеру приходится вас прямо-таки 
силой волочить, так как вы зачастую не желаете двигаться, а, как 
правило, стремитесь двигаться в прямо противоположном направле
нии. И это естественно, ведь вы же не способны видеть — так зачем 
вы должны устремляться в этом направлении: вы же ничего здесь не 
видите. Все скрыто, и вам хочется двигаться в определенном направ
лении, где вы хоть что-то можете видеть.

Мастер необходим, необходимо великое доверие, чтобы вы могли 
двигаться в таком направлении, от которого не знаешь, что ожидать. 
И вы движетесь из одного только доверия, но стоит только вам на
чать движение, как все станет случаться, и тогда вы узнаете. Тогда 
станет возможным большее доверие, а вместе с ним и больше нового 
опыта. И путешествие это бесконечно: оно только начинается, оно 
никогда не прекращается.
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Я здесь для того, чтобы дать вам свободу. Поэтому, 
когда я говорю о сдаче, я не имею в виду, что вам 
предстоит стать моими последователями. Даже слово 
это —■ и то не подходяще. Каждый, кто в меня 
влюбляется, становится моим другом — но не 
последователем. Потому что я не призываю подражать 
мне и не призываю быть такими, как я, я не даю вам 
никакого идеала, которому вы должны следовать, и не 
даю вам никакой идеологии... я просто освобождаю вас 
ото всех идеологий и ото всех идеалов — освобождаю от 
всех обусловленностей.
Вы сдаете эго, а я возвращаю вам вашу свободу.

ГЛАВА 3



//Z )) аньяса — это просто сдача, отпускание, жест, говорящий: «Я 
[ЛСу г о т о в , я  не буду колебаться, не буду сопротивляться, не буду с 
( ( > /  вами бороться» — только и всего... ибо на сопротивление 
лишь попусту тратится время. Это как в том случае, когда вы прихо
дите к хирургу и начинаете с ним бороться. А он собирается делать 
вам операцию! Но вы начинаете применять приемы карате и что-ни
будь еще в этом духе —■ как же в таком случае может быть сделана 
операция? Вот почему хирург первым делом должен дать вам хлоро
форм!

Я не даю хлороформа, и тем не менее это операция, и здесь тре
буется все ваше приятие. Вот что такое саньяса: это не обряд, это 
глубокий, исполненный смысла жест. Как только я вижу, что кто-то 
говорит «да», я тут же получаю возможность приступить к операции. 
А это величайшая операция: перенаправление вашей энергии от го
ловы к сердцу, ибо это идет вразрез со всей вашей обусловленностью, 
образованием, культурой, религией, но до тех пор, пока ваше сердце 
снова не оживет и не будет биться в музыке любви, вы никогда не 
сумеете признать ничего значительного.

Посетитель: У меня вопрос о 
сдаче...

["" м... Задайте мне свой вопрос.

Хорошо, до какой степени можно сдаться... известно ли это вам? Я  
имею в виду, что можно сдаться чему угодно и просто лежать себе где- 
то там. Что вы имеете в виду, когда призываете сдаться?

А ты ничему не сдаешься — ты просто отбрасываешь свое эго — 
только и всего. И больше ничего не сдается.

Но как мне узнать, что же это такое?

Сдавшись... ага? — потому что это единственный способ узнать, 
что это такое. Если ты спросишь меня, какой на вкус чай, я скажу...

(со смехом) Попробуй его!

...попробуй его! А что еще могу я сказать? Нет способа опреде
лить вкус чая — такую простую вещь — тебе необходимо попробо
вать его. Пусть сдача будет твоей чашкой чая — попробуй же ее!

Сдавшись, узнаешь, что такое сдача, полюбив, узнаешь, что та
кое любовь. Другого способа не существует! Нет никакой возмож
ности понять интеллектуально — только экзистенциально. Это то же, 
как если бы ты не любил и обратился к кому-то: «Прежде, чем полю
бить, я желал бы узнать, что такое любовь...» Как это можно объяс
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нить?
Сдача — это любовь, величайшая любовь, которая только суще

ствует.

Сдача — это, на самом деле, неправильное слово. У нас на 
санскрите есть подходящее слово — «самарпан». Оно означает 

предлагание себя в глубокой любви и доверии. Слово «сдача» безоб
разно. Оно употребляется по отношению к войне. Адольф Гитлер 
сдался, Германия сдалась, Япония сдалась. Это вид поражения.

А санскритское «самарпан» — это не поражение. Это великое 
мгновение радости — оттого, что человек предложил себя. Это пос
вящение. Если в вас появляется хоть небольшое осознание того, что 
кто-то немного вас опередил, вы предлагаете себя, вы говорите: 
«Возьми меня за руку» — вот и все. А все остальное постепенно при
дет само собою.

Это не какое-то бездеятельное лежание под деревом — вы оста
нетесь теми же. Нет! Только одно будет пропущено — и это одно — 
понятие эго. Когда вы отбрасываете эго, ваша индивидуальность не 
затушевывается. На самом деле, когда вы его отбрасываете, в вас бу
дет больше индивидуальности.

С аньяса означает устранение вашего эго, в результате чего вы об
ретаете способность понимания. Саньяса в основе своей есть 

сдача целому.
Мастер — это всего лишь предлог. Вы сдаетесь Мастеру, потому 

что вы не способны непосредственно общаться с такой громадной 
вселенной. Вы нуждаетесь в некоем маленьком окошке, через кото
рое можно смотреть на небо. Открытое небо пугает, нагоняет ужас, 
но стоит только вам посмотреть в окно, как звездные указатели вов
лекают вас в вечное путешествие.

Мастер — это только окно, окно к Богу. Вот почему мы на Восто
ке поклонялись Мастеру как богу — по той простой причине, что он 
открывает маленькую дверцу, через которую вы можете войти в це
лое. В обществе Мастера вы обучаетесь искусству сдачи, что в конеч
ном итоге вам предстоит проделать по отношению к целому.

Это похоже на тот случай, когда вы учитесь плавать: сначала вы 
учитесь на мели, совсем рядом с берегом. Вы не можете сразу погру
зиться в глубокие воды. Но стоит только вам научиться плавать, как 
вы уже отваживаетесь на все большие и большие глубины. И потом в 
один прекрасный день вы узнаете, как надо плавать — и тогда уже не 
имеет значения, какая это глубина: в одну милю или в пять миль. 
Это не имеет значения; это одно и то же, это вообще не имеет ника
кого значения.

Мастер -- это как раз берег, берег, где вы без всякого страха мо
жете обучаться основам искусства сдачи — и тогда начинается путе
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шествие.

Постепенно вы будете обучаться, как все больше и больше приб
лижаться к вечности и бесконечности без всякого страха. На са

мом деле, когда человек сдается, эго исчезает, и вместе с эго исчезает 
весь страх.

Саньяса означает сдачу — сначала Мастеру, а затем через Масте
ра целому. Но необходимо помнить, что нужно достичь целого. Река 
должна достичь океана. Только когда река исчезает в океане и теряет 
свое тождество, она приходит домой.

Именно в сдаче, и исключительно в сдаче вы узнаете, кто вы та
кие; в остальных же случаях люди по-прежнему верят в свое эго. 

Сдача означает сдачу эго, псевдосамости. И когда сдается псевдоса
мость, на поверхности появляется реальное. Открытие реального, 
сдача — это существенный процесс, сдача всего, что ложно. А эго — 
это самое ложное из всего существующего.

Это самая большая иллюзия. Оно существует лишь в наших голо
сах, и больше нигде. Это даже не тень, так как для тени нужна хоть 
какая-то субстанция, тень непременно должна быть тенью чего-то. А 
эго — это всего-навсего ложная идея, насаждаемая обществом. Но, 
несмотря на это, в нее можно верить. А если вы в нее верите, она 
становится реальностью — по крайней мере, для вас. Вы можете сло
мать всю свою жизнь, служа чему-то вообще не существующему. 
Причем об этом начинаешь узнавать лишь тогда, когда смерть уже 
стучится в дверь. Но когда уже становится слишком поздно.

тношения между Мастером и учеником — это самые близкие 
отношения. Даже любовники — и те не так близки, не могут 
быть так близки, потому что даже любовники ограничены 

своими эго, и эти эго вечно пребывают в конфликте, вечно в раздо
ре. Одно эго все время пытается господствовать над другим, отсюда, 
естественно, конфликт.

А эти отношения — единственные из всех возможных в мире от
ношений, в которых случается добровольная сдача, в которых над 
вами никто не господствует, но вы сами же и прекратили борьбу. Вы 
перестали защищаться из любви и доверия. Из любви и доверия вы 
увидели, что другой — это не враг, и потому нет нужды бороться. А 
когда борьба исчезает, энергия, что была в нее вовлечена, высвобож
дается и дает пищу душе, питает душу.

Когда нет ни любви, ни ненависти, тогда есть полная сдача. Лю
бовь не может быть полной сдачей, потому что в глубине любви 

заключена ненависть. Это палка о двух концах — ненависть всегда ей 
внутренне присуща.
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Когда вы кому-то сдаетесь, то этот кто-то не может заточить вас в 
тюрьму, и сама опасность превращения собственного эго в вашу 

тюрьму исчезает. Когда вы мне сдаетесь, вы на самом деле сдаетесь 
не мне — потому что меня здесь нет. И я не получаю от вашей сдачи 
никакого удовольствия. Сдаетесь вы или нет, для меня не имеет зна
чения. Когда вы мне сдаетесь, вы, на самом деле, сдаете самих себя 
— вы не сдаетесь мне. Вы просто сдаете ваше эго. А я только предлог, 
средство.

Вам было бы трудно пойти и сдаться реке, или небу, или там 
звездам — вы будете выглядеть как-то глуповато. Вот я и претендую 
на пребывание здесь (смеется) с единственной целью — помочь вам 
не чувствовать себя глуповатыми и суметь куда-то пристроить свое 
эго. Здесь нет никого, кто его получает, и никого, кто испытывает от 
этого счастье, и тем не менее это помогает.

Будда обычно называл подобные вещи средствами, упайей. Это 
всего-навсего упайя, средство для тех, кто не может устранить свое 
эго до тех пор, пока они не найдут какие-нибудь стопы, к которым 
они могут его возложить. И я допускаю вас к своим стопам.

Однако внутри никого нет.

Э го создает всевозможные затруднения. Эго станет приводить ар
гументы, чтобы убедить вас, что это неправильно, что вы утрати

те свою независимость, то и се... Но у вас и так нет никакой незави
симости, у вас и так нет свободы!

Вы сдались своему же эго. Вы сдались идее, что вы кто-то. И те
перь одна только эта идея — что вы кто-то — должна будет сдаваться 
в саньясе. Саньясин — это никто. Саньясин принимает, что он ник
то, что он больше не проделывает путешествия эго, что он уже отб
росил эго, что он больше не амбициозен, что он хочет жить простой, 
обычной жизнью, что он просто хочет жить.

А я всего лишь повод для того, чтобы помочь вам отбросить ваше 
эго. Дело обстоит не так, что вы мне сдаетесь. Что я буду делать со 
столькими эго? Это же будет ненужный хлам! — ага? Вы избавляе
тесь от него, вы бросаете его в меня... что же мне с ним делать? Это 
всего лишь предлог. Когда вы сдаетесь, я ничего не получаю, ко мне 
ничего не поступает. Но из-за того, что вы меня любите, вы можете 
пойти на риск сдачи.

В один прекрасный день вы поймете, что вы не сдались — это 
только эго исчезло под названием сдачи. И благодаря сдаче вы впер
вые становитесь самими собой.

Я здесь для того, чтобы отдать вам вас самих.

Перед вами человек, который не принадлежит никакой традиции. 
Перед вами человек, который не следует никакому определенно

му пути. На самом деле, у меня нет философии, нет идеологии. Я аб
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солютно открыт. Я смотрю на вас и говорю вам все, что вам необхо
димо. И меня не волнует, противоречит ли это моим же собственным 
утверждениям или нет. Я занят исключительно вами и вашим благом. 
Я могу не говорить того же самого кому-то другому, потому что у не
го могут быть другие потребности.

Поэтому когда люди приходят ко мне в первый раз, они неиз
бежно начинают запутываться, потому что я огромен. Я легко двига
юсь по любым путям человеческого сознания, я использую все воз
можности. И продолжаю что-то изобретать — все, что необходимо. И 
все-таки я исхожу из того, что главное — это сам человек, ищущий
— а все остальное не важно. У меня нет никаких устоявшихся идео
логий, которые я мог бы вам дать, у меня нет структуры. Я не соби
раюсь втискивать вас в какую бы то ни было структуру. Я просто слу
шаю вас, ваше сердце, и создаю структуру для вас. Дело в том, что 
каждому необходимо что-то уникальное. И никакая система не в си
лах помочь.

Так что сначала человек, находящийся со мной, глубоко и осно
вательно запутывается, однако это хороший знак. Если вы запутыва
етесь, это значит, что я уже начал над вами работать. Это значит, что 
я сейчас что-то рассортировываю. И чтобы все это рассортировать, 
вы должны будете со мной сотрудничать.

Б еспокойство возникает тогда, когда ты деятель. Когда же ты 
только средство, беспокойства не бывает. К тому же, будучи дея

телем, ты быстро утомляешься. И если давление будет чересчур силь
ным, ты сойдешь с ума. А если ты недеятель, никто не сможет тебя 
истощить. Недеятель никогда не бывает истощенным, он бесконечен
— ибо недеятель соединен с бесконечным.

Как только ты решаешь быть не деятелем, а лишь инструментом, 
в это мгновение — в это самое мгновение сдачи — ты соединяешься 
с источником, и тогда не возникает проблем. Ты многое будешь де
лать — делать и забывать. Ты не будешь нести груз прошлого, и эго 
не появится. Эго — это убийственная вещь, яд. Так что оставь его 
мне.

Вот почему я так настоятельно учу сдаче. Люди, которые меня 
сейчас окружают, не подозревают о том, чему предстоит произойти. 
Я готовлю их ко многому, к тому, о чем они даже не подозревают. А 
сдача будет ключом, потому что тогда начнет кое-что происходить, и 
они взорвутся, они будут не в силах с этим совладать — они сойдут с 
ума. Давление будет чересчур сильным — оно их убьет.

Но если им известна сдача, трудностей как не бывало. Тогда они 
могут плыть... что бы ни происходило, они могут плыть. Даже если 
весь мир ввергнется в хаос, только мои люди будут молчаливы, тихи 
и спокойны, собраны и центрированы. Они останутся незатронуты
ми.
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Саньясинка сетует на то, что, 
когда Ошо велпт ей что-то делать, 
она чувствует, что следует делать 
противоположное, так как ей 
кажется, что это больше отвечает 
самой сути ее проблемы.

ногда может быть и такое. Если ты чувствуешь себя хоро
шо, деля противоположное, делай противоположное. 
Главное — помнить то, что приносит тебе ощущение бла

женства. Нужно все время проводить внутреннюю проверку: прино
сит ли это благополучие, лучше ли ты себя чувствуешь, приводит ли 
это к гармонии. Если да, значит, это подходит. И тогда не волнуйся, 
а просто следуй этому.

Проблема возникает только тогда, когда ты начинаешь чувство
вать разлад, когда ты ощущаешь какое-то напряжение. Потому что 
напряжение — это как раз свидетельство того, что возникла какая-то 
тревога. Когда все идет хорошо, напряжения никогда не замечаешь. 
Это твой превосходный внутренний механизм, который моменталь
но дает тебе совет остановиться. Он говорит тебе, что ты движешься 
в неверном направлении, что ты идешь против своей природы.

Поэтому, если ты действительно желаешь меня слушать, слушай 
свое сердце и следуй ему.

Я здесь не для того, чтобы навязывать вам какую бы то ни было 
дисциплину — я здесь для того, чтобы освободить вас от всякой дис
циплины — чтобы начало расцветать ваше естественное бытие.

Слушай сердце — это и есть настоящее послушание. Слово «пос
лушание» происходит от корня, означающего искусство слушания, 
однако это слово очень далеко ушло от своего первоначального зна
чения. Основополагающее искусство слушания означает слушание 
сердца, ибо именно здесь предстоит осуществиться свершению. И 
необходима очень тонкая бдительность.

Поэтому, когда ты что-то делаешь со своим телом, слушай свое 
тело. И в таком настроении никогда не беспокойся об уме, потому 
что ум ничего не может сказать о теле. Тело само знает, что хорошо и 
что плохо. Поэтому, когда возникает вопрос, касающийся тела, слу
шай тело. А когда возникает вопрос, касающийся размышления, 
планирования, идей, мечтаний, логики, разума, — слушай ум. Когда 
же возникает вопрос твоей целостности, слушай сердце.

И учись слушать. Это очень трудно, потому что указания прихо
дят непрерывно, но, если ты не слушаешь их, они постепенно осла
бевают.



Поэтому только слушай. И не беспокойся о том, что я говорю 
буквально, потому что иногда я говорю противоположное. И это 
противоположное создает ситуацию. Если я хочу, чтобы ты пошла 
направо, я иногда призываю тебя идти налево. Если я чувствую, что, 
когда я буду призывать тебя идти налево, твой ум создаст идею дви
жения направо, тогда я всегда призываю идти налево. Это зависит от 
человека, с которым я говорю. Так что не воспринимай мои слова 
буквально.

Саньясинка говорит, что 
она пытается избегать 
Ошо и старается  смотреть 
сны днем, чтобы только от 
него увильнуть.

Попробуй — ты не сможешь избежать. Куда бы ты ни направля
лась, я буду тебя преследовать. Попавшему однажды в мои руки 

очень трудно меня избежать. Я знаю: ты не хочешь делать попытку, и 
все же это рано или поздно обязательно произойдет с каждым санья- 
сином. Когда ты действительно начинаешь ко мне приближаться, 
возникает страх, потому что еще немного — и ты исчезнешь. Тогда 
ты уже не сможешь вернуться к своей старой самости, а между тем 
это единственная самость, которая тебе известна. Ты обретешь но
вую самость, но сейчас ты ее не знаешь — как же ты можешь быть 
уверена в отношении нее?

Если ты действительно хочешь избежать, тебе понадобится моя 
помощь (посмеивается). Без моей помощи тебе не удастся... Впро
чем, ты можешь попробовать — в этом нет ничего плохого.

Ты отдаешь себе отчет, что ясно только одно: если ты прибли
зишься к этому человеку, ты исчезнешь. Поэтому страх естественен, 
понятен. И все же ты не можешь убежать, потому что соблазн непре
одолим. Ты столкнешься со мной. Бездна — это не просто бездна, 
она, ко всему прочему, очень магнетична. Она тебя пугает, но также 
и притягивает, она весьма парадоксальна.

И все же это происходит с каждым. Посмотри в мои глаза — ты 
обязательно увидишь бездну... громадную бездну, похожую на смерть. 
Это твоя смерть.

Из нее выйдет кто-то новый — то будет твоя настоящая самость. 
Но ты этого совершенно не осознаешь. Твоя ложная самость исчез
нет, и появится новая, поэтому в глубине души тебе не хочется убе
гать. И все же на поверхности ум будет пытаться искать пути к отс
туплению. Так что это зависит от тебя. Если ты и в самом деле хо
чешь избавиться от этой тревоги, бросайся в меня с головой.
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У читель существует лишь для того, чтобы дать вам информацию. 
Мастер же должен дать вам трансформацию — а это совершенно 

иной процесс. Дать информацию несложно — вы можете продолжать 
ее заучивать и дальше. Именно этим и занимаются школы, коллед
жи, университеты: они продолжают загружать ваш биокомпьютер, 
они продолжают вкладывать в вас все больше и больше информации. 
Мастер же должен вас трансформировать — отсюда необходимость 
глубокой сдачи, потому что Мастер начнет над вами работать, а это 
причиняет боль — это хирургия.

И в то мгновение, когда он занесет над вами меч и начнет вас ру
бить, если в вас при этом нет сдачи и любви, вы сбежите! Но помни
те: с хирургического стола опасно убегать! Он мог уже вскрыть кое- 
какие места, и если вы убежите...

Любви нужно сдаваться целиком, ничего не припрятывая. Если 
вы что-то припрятываете, вы не сможете испытать любовь. И 

нужно быть азартным игроком, не подсчитывающим, а готовым всем 
рискнуть. Вы сразу ставите на карту все, что только у вас есть — и в 
это самое мгновение происходит трансформация.

Сдача случается. Это не вопрос делания. Вы можете ходить к ты
сяче и одному Мастеру, но это случится только с одним. И вы не 

можете этого сделать — вы здесь ничего не можете сделать. А если 
вы и делаете это, то от этого немного пользы, потому что это делаете 
вы — много ли от этого может быть пользы? Это просто случается, 
это любовь.

Естественно, ищущему приходится идти ко многим. И тогда где- 
то что-то срабатывает. Это может сработать где угодно — в зависи
мости от типа энергии Мастера и от типа вашей энергии. Если они 
встречаются, если у них одна длина волны, случается сдача. И тогда 
вы внезапно чувствуете притяжение...

Это и есть сдача. Она не имеет ничего общего с вашими верова
ниями. Это слепая любовная связь. Ты влюбляешься в женщину... и 
дело обстоит не так, что это ты устраиваешь, что ты делаешь любовь 
— ты просто обнаруживаешь, что ты уже любишь. То же самое про
исходит и на духовной стезе. Внезапно ты влюбляешься в Бога, и ты 
не можешь скрыться от этой любви. Даже если ты и хочешь убежать, 
побег невозможен. Внезапно вся твоя жизнь до этого мгновения ста
новится лишь продвижением к этой точке. Ты могла приходить к 
этому Мастеру, к тому Мастеру — но все это только способствовало 
твоему приходу ко мне.

и ^Т ) десь нет никакого авторитета, и все же это похоже на автори- 
тет, и это создает трудности. Сдача — это полярная противо- 
положность авторитету, и, тем не менее, у полярных проти

воположностей есть определенное средство! Увидьте разницу: в авто
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ритарных отношениях авторитет вам навязывается. Он не является 
добровольным, это насилие. В случае сдачи авторитет вам не навязы
вается, вас никто не принуждает — вы сами сдаетесь, добровольно 
сдаетесь. Внешне они кажутся похожими. Если кто-то наблюдает 
извне, он не найдет никакого различия, потому что авторитарный 
человек будет отдавать приказы, а сдавшийся будет им подчиняться. 
Однако различие будет вот в чем: в одном случае важен приказ, а в 
другом важно подчинение. Однако на поверхности есть приказы и 
есть люди, которые их выполняют и поэтому у любого смотрящего 
извне появится такое чувство, что это одно и то же. А между тем су
ществует громадное различие, и различие это настолько велико, что 
его волей-неволей приходится прочувствовать — только тогда его 
можно понять.

Здесь нет авторитета. Я не авторитарен. Вы сдались, определенно 
сдались — таково ваше решение. Если вы захотите вернуть свою сда
чу обратно, вы вольны это сделать, никто не будет вам мешать, это 
ваш выбор. Вы его сделали; вы могли выбрать не сдаваться. В случае 
же авторитета это не ваш выбор. Выбираете вы или нет, авторитет ос
тается авторитетом, и вы вынуждены ему подчиняться, вы вынужде
ны ему следовать. Иногда происходит так, что вы можете не подчи
няться авторитету, так как не можете всегда за ним следовать. Люди 
начинают искать пути неподчинения, маленькие пути сохранения 
собственной незатронутое™. Но вы не можете не подчиниться неав
торитарному человеку, которому вы сдались.

К примеру, вы можете не подчиниться Александру, но вы не в 
состоянии не подчиниться Будде. Вы можете взбунтоваться против 
Александра, но вы не можете взбунтоваться против Будды, потому 
что здесь нет ничего, против чего вы можете взбунтоваться — вы же 
свободны!

Именно из-за своей свободы вы выбрали меня, и свобода ваша 
остается неприкосновенной. Вы можете потребовать ее в любой день 
— и секунды не пройдет, как вы уже свободы. Но если вы выбираете 
подчинение, то это ваш выбор и это ваша свобода.

Ученик подчиняется, потому что он любит подчиняться. Он жаж
дет, стремится подчиняться. Ему хочется что-то сделать. И дело обс
тоит не так, что кто-то заинтересован в навязывании вам некоей ар
гументации — в этом вовсе никто не заинтересован. Ученик следует 
дисциплине по собственной воле; это не армия.

И потому вы постепенно, но неизбежно начинаете видеть разли
чие: они только кажутся похожими.

Все через это прошли. Родители приказывали вам и что-то от вас 
требовали. Где бы вы ни были, кто-то приказывал и требовал. И, ес
тественно, становишься всем этим сыт по горло. Но что касается ме
ня, то это не я приказываю — вы сами подчиняетесь. Я приказываю
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не для того, чтобы вы подчинялись, а потому что вы сами хотите 
подчиняться.

Это совершенно новый опыт. Вы не были знакомы с ним прежде, 
поэтому прошлое ничего не может о нем сказать. Вам придется уз
нать, что это, и тогда вы увидите разницу. А разница громадна, хотя 
на поверхности очень трудно определить, в чем она заключается.

Вы сдались просто из-за своей любви, просто из-за того, что вам 
доставляет удовольствие делать что-то для меня. Это что-то может 
быть очень маленьким — всего-навсего мытьем полов — но вы дели
тесь со мной своей энергией. И это ценно — не из-за экономической 
ценности данной работы. Это ценно из-за вашей любви и вашего до
верия.

Так что будьте бдительны. Ваш ум может запутаться, и вы можете 
упустить великую возможность.

Саньяса — это ваше решение. Да, это сдача, но решение ваше. И 
когда сдача исходит из вашего решения, она обладает красотой, 

потому что не смердит рабством, а благоухает свободой.

Сдача, сделанная с сомнением, бессильна, так как, чтобы быть ос
мысленной, сдача должна быть полной: сдача наполовину — это 

ошибка в названии. Точно так же, как не существует круга наполови
ну: круг — это значит целый круг, — и сдача наполовину не сущест
вует. Не может быть круга наполовину — это уже что-то другое, это 
не круг. Вы не можете назвать его кругом наполовину, это какая-то 
дуга.

Чтобы быть осмысленной, сдача должна отвечать следующим ус
ловиям: первое: она должна быть полной. Поэтому, если сохраняют
ся сомнения, с саньясой придется подождать. Она не должна осуще
ствляться вопреки сомнению; она должна осуществляться только 
тогда, когда сомнение уже исчезло. И тогда становится естественным 
второе: она случается — вы ее не делаете. Делание как таковое гово
рит о том, что присутствует сомнение, и вам приходится предприни
мать усилие.

Сдача — это случай. Когда приходит время, вы вдруг обнаружи
ваете, что она случается. Да, если вы хотите ей помешать, вы это мо
жете — что верно, то верно — но вы не можете ее сделать — запом
ните! Вы можете ее убить, но вы не можете ее сделать.

Человек обладает большей способностью к разрушению, нежели 
к созиданию. Наша способность к разрушению значительно превы
шает способность к созиданию... к тому же существуют некоторые 
вещи, которые вообще не могут быть созданы. Например, мы не мо
жем создать любовь. Когда она случается, она случается — мы можем 
только помешать тому, чтобы она случилась. Мы не можем создать 
ничего хоть сколько-нибудь действительно стоящего, зато мы можем
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помешать чему угодно. Именно этим мы и продолжаем заниматься.
Отсюда первое: сдача должна быть полной.
И второе: она должна быть случаем, а не тем, что вы сами делае

те. Сделанная сдача уже мертва. Вы не можете ее делать, и не пытай
тесь ее делать!

Вы пришли сюда. Постойте, побудьте здесь, не спешите, не нуж
но никакой спешки. Вы только слушайте меня, и если вы не думаете 
о сдаче, сомнения вскоре начнут исчезать. Если вы слишком много 
будете думать о сдаче, сомнения так и будут оставаться. Когда же вы 
не думаете о сдаче, к чему появляться этим сомнениям? Ни к чему! 
И тогда в один прекрасный день она безотчетно случается. И тогда 
это такая радость!

Помните только одно: не мешайте этому мгновению. Вы можете 
ему помешать, вы можете закрыть свою дверь — это в вашей власти. 
И все же оставайтесь в это время открытыми и позвольте этому слу
читься.

Это смерть эго, поэтому вы не можете ее делать. Вы — те, кому 
предстоит в ней исчезнуть — как же вы можете ее делать?

Сдача — это не что-то направленное против вас. Как сдача может 
быть против вас? Вы думаете, что сдача означает неизбежное и 

полное изменение вашей природы, однако это не так. Сдача означает 
полную естественность.

Если вы мне сдаетесь, то это просто значит, что я посоветую вам 
быть полностью расслабленными в своем бытии. Если она ведет вас 
на север, идите на север; если она ведет вас на юг, идите на юг. Поз
вольте всему этому обрести свою радость, и в один прекрасный день 
с этим будет покончено, однако покончено не силой. Это придет че
рез большее осознание, опыт... и это не имеет ничего общего с борь
бой.

Бегайте сколько хотите — но только оставайтесь бдительными и 
не ввязывайтесь ни в какую борьбу с самими собой. Я против всякой 
борьбы. Борьба создает раскол, а раскол неизбежно приводит к ши
зофрении, сумасшествию. Будьте же цельными, причем под цель
ностью я не имею в виду собирание всех ваших частей.

Если ваши части рассредоточены, будьте рассредоточенными и 
примите факт рассредоточенности, и в самом этом принятии вы уви
дите нечто похожее на образующееся единство. Это единство не бу
дет насильственным, не будет похожим на что-то одно: оно, скорее, 
будет напоминать оркестр: играет много инструментов, однако в глу
боком ритме, это нечто целое.

Если единство не похоже на оркестр, оно обещает быть весьма 
монотонным. Бывают нерассредоточенные люди, однако это очень 
скучные, глупые люди. В тот день, когда вы почувствуете, что возни
кает что-то похожее на трансценденцию, все ваши части так и оста
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нутся частями, однако на этот раз они будут двигаться согласованно, 
в определенном ритме; все они настроились на одну длину волны. 
Они не стали одним; они теперь просто поют вместе — и возникает 
хор. Певцы рассредоточены, но они поют хором, согласованно. В 
песне они согласованы; в остальных случаях все они разделены.

И звук этот не может возникать насильственно, дисциплинарно. 
Он приходит лишь через глубокий отдых, расслабленность в вашем 
бытии.

ервая сдача ощущается почти как воодушевление, как 
/  ( (  медовый месяц. Однако вскоре вы успокаиваетесь, ага?

М  Тот медовый месяц и та эйфория исчезнут, после чего 
начнется настоящая работа. И в один прекрасный день, если вы про
должаете работать, случится настоящая сдача. И тогда это будет уже 
не медовый месяц.

Впрочем, это естественно: сначала она должна быть как медовый 
месяц. Как влюбленность. Когда вы возбуждены, когда имеет место 
эйфория, вы чувствуете, что случилась сдача. Однако вскоре вы заме
чаете реальность и суровую прозу жизни, и возникают тысяча и одна 
ситуация, когда вы будете говорить: «Да» не приходит — приходит 
«нет», и возникает сомнение. Доверие не тотально. И это естествен
но — с вами не происходит ничего особенного, это случается с каж
дым.

Именно так растут: колеблясь, сомневаясь, то говоря «да», то го
воря «нет», волнуясь — именно так растут. Но если сохраняется 
упорство, если остается достаточно терпения, тогда в один прекрас
ный день все «нет» исчезают. Конечная победа всегда остается за 
«да». Однако приходится ждать. Нетерпеливый упускает — терпели
вый выигрывает. Так что будьте терпеливыми.

Как только вы мне это оставили, все начинает идти своим ходом. 
Как только вы сдаетесь, вступает в действие космическая энер

гия. Я всего лишь предлог для вашей сдачи. Мне не нужно идти и ра
ботать — как только вы мне сдаетесь, вступает в действие космичес
кая энергия. Она присутствует всегда: даже тогда, когда вы действуе
те сами по себе — космическая энергия и тогда работает. Правда, в 
этом случае из-за вас возникает тысяча и одно препятствие.

Она подобна жидкости, а вы даете ей очень узкий проход. И 
вместо того, чтобы позволить 'всему легко случаться, вы чуть-чуть 
приоткрываетесь, и жидкообразная энергия постоянно пребывает в 
конфликте. Конфликт вызывает напряжение. Используйте меня 
лишь как повод для сдачи, и тогда вы больше не будете двигаться 
этим путем. Жидкость разливается, и все начинает идти своим ходом 
— стоит только вам это понять, как все становится простым и вполне 
Удовлетворяющим. Тогда ничто не сможет идти не так.
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Никогда не бывает, чтобы что-то шло не так; все, что происходит, 
происходит как надо. Но когда вы деятель, тогда все идет не так, а 
стоит только вам стать недеятелем, как все будет как надо.

Все  руководство исходит от Бога, а руководство исходит всегда — 
только вы должны научиться слушать. Это тихий, едва уловимый 

голос — голос сердца. Если ум сверх всякой меры переполнен шу
мом, вы не сможете его расслышать. Но стоит лишь уму умолкнуть, 
как начинает звучать этот тихий, едва уловимый голос. Он абсолют
но ясен, без помех, без волнений. Это не вопрос выбора — он совер
шенно непререкаем. Он не оставляет никаких альтернатив. Нужно 
просто делать то, что он говорит, ничего другого сделать нельзя. Од
нако мы его не слушаем — наши умы находятся в такой неразберихе, 
шум движения мыслей так оглушителен.

Поворот этот не вовне, поворот этот внутри вас. Чтобы найти 
Бога и его весть, нужно глубже войти в свое собственное бытие. И 
стоит только обнаружиться этой внутренней вести, как не будет 
больше ошибок, не будет раскаяния, не будет вины, не будет вопро
са, что значит делать хорошо и что значит делать плохо — все, что ты 
делаешь, будет хорошо. Это также не вопрос морали; само твое бы
тие хорошо, и хорошо все, что из него исходит. И ты идешь при све
те, идешь легко, потому что здесь больше нет груза головы. А когда 
ты идешь при свете и идешь легко, жизнь превращается в смех, лю
бовь, радость.

Однако до тех пор, пока не будет найден этот внутренний пово
дырь, будет необходим Мастер. И как только находится этот пово
дырь, вы находите Мастера внутри самих себя. Мастер, что находит
ся здесь, нужен просто для того, чтобы говорить вам что-то, что уже 
сказало ваше сердце, но так как вы не можете его услышать, это 
должно проговариваться извне, потому что нам легче услышать что- 
то извне, чем то, что исходит изнутри.

Мастер вовне — это лишь представитель внутреннего поводыря. 
Поэтому внутренний поводырь и внешний Мастер — это не два раз
ных явления; они говорят на одном и том же языке. Сдача Мастеру, 
на самом деле, есть сдача вашему собственному внутреннему пово
дырю, ибо внешний Мастер действует лишь как эхо, как зеркало: он 
отражает вас. Он проясняет вам то, что вам неясно — только и всего. 
Он просто громко проговаривает то, что молча говорится вашим 
сердцем. Он усиливает этот тихий, едва уловимый голос.

сегда помните: если вы здесь, то необходимо понять сле
дующее: что бы здесь ни происходило, за этим стою я. 
Этого не делает никто другой — вам нет надобности бес

покоиться. Если вы не хотите сюда приходить, не приходите. Это 
путь, который выбрал я. И вам нет надобности его понимать. Это во
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обще не ваша проблема! Если вы не хотите быть здесь, значит, вам не 
нужно быть здесь. Если вы хотите быть здесь, будьте здесь, и тогда 
вам придется принять все, что происходит. Чтобы быть со мной, вам 
придется следовать всему, что здесь происходит. А если вы не хотите, 
то воля ваша.

Что бы здесь ни происходило, никто за это не отвечает, кроме 
меня. Таков выбранный мною путь. Я знаю, что к чему, и ни перед 
кем не отвечаю. Это мой путь, мой прием работы. Это мой способ 
выбирать людей. Это мой способ отсеивать людей, которые ничего 
не стоят.

И всё из-за того, что это как раз начало сдачи. Если мелочи могут 
вам помешать, то тогда, когда я буду отсекать вам голову, придется 
очень трудно. Так что, если вы хотите быть здесь со мной, то заруби
те себе раз и навсегда: все, что происходит здесь, я все и вся осоз
наю, и за всем и вся стою.

Никогда не перекладывайте ответственности на других. Это вели
колепный трюк ума: вы можете думать: «Ошо здесь ни при чем. Эти 
люди — эта Маниша, этот Харидаса — эти люди так поступают». Вы 
можете гневаться на них и оправдывать меня. Но это неправильно. 
Они делают все, что хочу я.

Никто не делает ничего такого, что я не осознаю. И ничто не 
происходит вопреки моей воле. Это вам необходимо понять.

Сдача трудна, так что не испытывайте вину; в ней нет ничего лич
ного. Процесс сдачи как таковой — это самый сложный процесс. 

Он требует величайшего усилия, это может казаться парадоксаль
ным, но, чтобы сдаться, требуется величайшая в мире воля. Слабо
вольные не способны сдаться, сдача по плечу лишь очень и очень 
сильным людям. Сдача требует силы, выдержки.

Сдача как раз означает отбрасывание своих самых основных инс
тинктов выживания. Сдача означает, что вы остаетесь незащищенны
ми, беззащитными, уязвимыми.

Сдача, когда она случается — это почти что чудо — вот почему 
она приносит столь великую трансформацию. Ибо в обычной жизни 
она никогда не случается. Люди продолжают о ней говорить. Но раз
говоры — это одно, а дело — совсем другое. А между тем, когда бы 
она ни случилась — редки те мгновения, когда она случается — это 
волшебство. Она трансформирует вас в одно-единственное мгнове
ние.

Поэтому она трудна, труднодоступна — это трудновыполнимая 
задача. Она подобна восхождению на Эверест с голыми руками, без 
подстраховки.

И все-таки, если есть жажда, то и возможность присутствует.
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В се  живут в таких страданиях и мучениях. Без радости, без песни, 
без танца — по той простой причине, что все это принадлежит 

Богу, а не нам.
Это все может принадлежать нам, только если мы исчезнем, если 

не будем стоять на пути, если позволим Богу течь сквозь нас. И в 
этом абсолютном отпускании, в этой сдаче заключается саньяса.

Саньяса — это не сдача мне, не сдача кому-то конкретному; это 
просто сдача целому — этому громадному, бесконечному существова
нию. И стоит только вам в нем раствориться, как в это же мгновение 
жизнь станет чистейшей радостью.

Я не призываю к сдаче. Когда вы сдаетесь, мне приходится нелег
ко. Точно так же вы не делаете чего-то, когда вы мне сдаетесь. 

Что вы делаете, сдаваясь? Чего вам сдавать? Я возлагаю на себя отве
тственность. Я беру в свои руки чью-то жизнь, и я должен о ней за
ботиться. Это деликатное явление.

Для вас это может быть любопытством, для вас это может иметь 
место потому, что вы видите, как много людей сдалось, и говорите: 
«Ну, теперь и мы попробуем». Это может быть всего лишь подража
нием. Но для меня все это не просто. Когда вы преданы мне, я воз
лагаю вашу ответственность на себя. И отныне, если вы терпите по
ражение, я терплю поражение вместе с вами. Если вы идете в ад, 
часть меня тоже потянется в ад. Если вы несчастны, несчастным буду 
я. Отныне ваша жизнь будет моей жизнью.

Саньясин говорит, что пытался 
учиться сдаче.

Т огда сдавайся! Здесь нечего и думать. Это же просто. Это не тре
бует усилия, не требует подготовки. Достаточно одного только ре

шения.
Сдача — это не что-то такое, что вы можете устроить и организо

вать. Это не что-то такое, к чему вы должны подготавливаться. Если 
вы будете пытаться подготовиться, вы никогда не сможете сдаться. 
Сдача — это просто понимание того, что своими силами вы так и не 
смогли ничего достичь, своими силами вы вели борьбу, обреченную 
на поражение — так почему бы не отбросить все это и не испытать 
что-то абсолютно новое?

Для сдачи нужна одна только сдача, и больше ничего. Она не 
очень сложна, это простой жест.

Человек учится через действие — другого пути не существует. Вы 
подходите к реке и начинаете учиться плавать. И чем больше вы 

плаваете, тем больше вы узнаете, как плавать. Сдача — это движение 
в глубины сознания, это плавание. Чем больше вы действуете, тем
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больше вы познаете. А чем больше вы познаете, тем больше откроет
ся для вас приключений и тем больше будет вызовов. И я буду давать 
вам все больше и больше вызовов.

Чем больше вы сдаетесь, тем больше вы будете чувствовать себя 
способными к сдаче.

Одпн саньясин сказал , что он не 
чувствует себя сдавшимся, и что 
он взял свою саньясу  обратно.

Э то тебя освободит и приблизит возможность сдачи. Когда ты не 
чувствуешь себя сдавшимся, саньяса превращается в непрекра- 

щающуюся провокацию, и ты начинаешь со мной бороться. Так будь 
же не-саньясином. И в этом нет проблемы. Сдача однажды придет, 
но лишь тогда, когда она придет, в саньясе будет какой-то смысл, 
иначе она будет бессмысленной. Теперь я тебя полностью освобож
даю, так что тебе нет надобности со мной бороться.

И если ты прекратишь борьбу, сдача придет непременно, она уже 
на подходе.

Ты действительно хочешь сдаться, вот почему возникает пробле
ма неполноты твоей сдачи. Те, кто не хочет сдаваться, могут легко 
себя обмануть: они могут думать, что уже сдались. Это в них неиск
ренно, неподлинно. Подлинный человек всегда будет думать, сдался 
он или нет. Если он не сдался, то что в таком случае он делает? Это 
путь, которым однажды приходят к настоящей сдаче.

Не переживай, не испытывай никакой вины. Саньяса вновь слу
чится из свободы. На этот раз ты ее упустил, но люди упускают мно
го раз... она ведь дается недешево. Человек упускает и снова дерзает, 
упускает и снова дерзает, но если он продолжает дерзать, то в один 
прекрасный день это случается.

Это величайшее из всего того, что только может случиться с ка
ким-либо человеческим существом, ибо только в сдаче льется дождь 
блаженства, только в сдаче наступает грация. Только в сдаче ты узна
ешь, что такое жизнь. В ином же случае имеют место только борьба, 
напряжение, стресс, давление и тревога; и вся жизнь — лишь их 
замкнутый круг, который нигде не кончается. Он движется как коле
со: те же самые спицы, снова поднимающиеся и снова опускающие
ся, снова поднимающиеся и снова опускающиеся. Сдача же суть 
прыжок за пределы этого колеса тревоги.

Э то естественно и по-человечески: чувствовать время от времени 
несогласие с Мастером, чувствовать время от времени, что тебе 

бы хотелось сказать «нет». Но это и хорошо, ведь именно так рожда
ется настоящее «да». Если ты слишком легко говоришь «да», не гово
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ря «нет», твое «да» будет бессильным. Поэтому, когда бунтарь стано
вится послушным, то это настоящее послушание. Когда же послуш
ным становится послушный, то это не много значит.

Так что это очень хорошо. Не беспокойся об этом... и не подав
ляй этого. Это хорошо. Это пройдёт.

Если ты можешь согласиться со мной на один процент, тогда ты 
уже не сможешь убежать. Ты можешь не соглашаться со мной на де
вяносто девять процентов, но это уже не важно. Если я могу занять 
внутри тебя маленькое пространство, всего один процент, тогда я 
войду глубже. Тогда этот один процент станет двумя процентами, а 
два процента — тремя процентами — и постепенно ты увидишь, что 
твое «ты» ушло.

Когда ты принимаешь саньясу в первый раз, сдача не может быть 
полной, или очень редко бывает полной. Иногда она бывает пол

ной, но это случается очень редко. Это начало сдачи. Затем она рас
тет, и постепенно ты сдаешься все больше и больше. Чем больше ты 
понимаешь меня, тем более она становится возможной.

Сначала сдача происходит неохотно — возникает такое чувство, 
как будто ты утрачиваешь свою личность, свою индивидуальность. 
Вначале у тебя возникает чувство: «Почему? Почему это я должен 
сдаваться кому-то другому?»

Однако постепенно ты начинаешь понимать, что другой — это 
вовсе не другой. Ты сдаешься не мне — ты сдаешься своему 
собственному будущему, ты сдаешься своей собственной потенци
альности, ты сдаешься своему собственному центру. Я всего-навсего 
виа медиа... через меня. Я всего-навсего почтальон: ты пишешь 
письмо, а я тебе его доставляю. Твое письмо адресовано тебе же.

И, наконец, постепенно ты начинаешь осознавать, что сдача не 
противоречит твоей индивидуальности; на самом деле, она дает тебе 
твою настоящую индивидуальность. Однажды ты признаешь тот 
факт, что ты сдался самому же себе, а меня здесь вообще не было. 
Однако вначале это было необходимо, иначе тебе было бы трудно 
коснуться своих собственных стоп, это выглядело бы очень глупо. 
Поэтому ты касаешься моих стоп — и все это лишь в промежутке.

Однажды ты сможешь коснуться своих собственных стоп.

ело Мастера — найти твое назначение. А это возможно 
( f) ) /П ) лишь тогда, когда между Мастером и учеником возникает 

глубокая симпатия. Ведь это очень тонкое явление -- 
чувствовать твой потенциал. Пока ты не будешь полностью досту
пен, без всяких условий, пока не затронутся твои струны, это будет 
невозможно.

Отсюда — ученичество, саньяса, означающая сдачу. Это любов
ная связь. Ты отбрасываешь свое эго и просто становишься частью

У ног мастера
мира Мастера. И начинаешь соединяться, растворяться и исчезать. И 
тогда все становится проще простого; все начинает идти своим хо
дом. Ничего не говорится, ничего не слушается — но все начинает 
случаться.

Я не даю вам никаких заповедей: «делайте то, не делайте это» — 
никаких «следует» и «не следует». Я не даю вам никакой дисцип

лины, я лишь даю вам простой совет — открыть свои глаза и увидеть 
свет. И после этого окажется невозможным сделать что-нибудь не 
так. Тогда сама собой приходит самодисциплина.

А когда дисциплина приходит сама собой, она обладает своей 
особой красотой, она обладает спонтанностью, радостью, качеством 
танца.

Если бы вы смогли допустить эту идею, что вы можете все бросить 
ради меня, даже свою женщину, то сама эта идея принесла бы 

пользу. И я не призываю вас что-то делать. Я не собираюсь призы
вать вас бросить что бы то ни было — дело вовсе не в бросании. Но 
сама эта идея, что, если я скажу, вы бы смогли бросить, бросить даже 
своих любимых — эта идея проделала бы в вашей душе гигантскую 
работу. Она дала бы вам целостность.

Если вы можете отбросить что-то, не представляющее для вас 
ценности, то это вообще не отбрасывание. Если вы сможете отбро
сить то, что вы отбросить не в состоянии, отказ от чего был бы для 
вас подобен смерти, тогда через эту идею вы становитесь целостны
ми, вы становитесь центрированными.

Не то чтобы я призывал вас это сделать — я был бы тогда послед
ним человеком.

И все же ты упустил главное. Теперь от этого уже не будет ника
кой пользы, потому что знаешь, что я не собираюсь призывать тебя 
что-то отбрасывать. Так что тебе придется ждать другой возможнос
ти.

Когда я несу вам послание, я имею в виду это! И если в то особое 
мгновение вы это делаете, то что-то случится, а иначе ничто ни

когда не случается.
Вы не должны об этом думать! Когда я несу вам послание, вы 

просто должны это сделать. Вы не должны раздумывать, делать это 
или не делать — я не даю вам никакой альтернативы — иначе вы и 
дальше будете упускать эти мгновения. А они приходят редко! Стоит 
только вам упустить, как вы уже никогда не узнаете, когда оно при
дет вновь. Выбирайтесь из своей головы! Вы же сами создаете себе 
трудности.

Какое бы распоряжение с этого мгновения ни отдавалось, вы 
Должны его выполнять! Я знаю, это трудно — вот почему это должно 
быть выполнено.
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Перестаньте думать. Просто делайте все, что я говорю, и через 
два-три месяца произойдет многое. А иначе вы будете создавать ме
лочи, не имеющие никакого смысла. И тогда вы будете уничтожены, 
тогда вы почувствуете вину и начнете думать о самоубийстве, о том, 
о сем... а все это вовсе ни к чему. Какое еще большее самоубийство 
вам нужно? Когда вы становитесь саньясинами, вы совершаете само
убийство! Верно?

Георгий Гурджиев имел 
обыкновение заламывать за свои 
книги фантастические цены...

Он не посылал их в книжные киоски. Он, бывало, запрашивал 
все, что приходило ему в голову... фантастические цены за свои 

лекции. Объявление об этих лекциях давалось обычно всего за один 
час до начала, а ведь человек мог находиться за двадцать верст. Ему 
сообщалось по телефону: «Лекция состоится в восемь часов — торо
питесь!» И обычно происходило так, что люди из отдаленных мест 
прибывали мгновенно, а когда они прибывали, им сообщалось, что 
лекция перенесена на завтра.

Однажды он переносил лекции восемь дней подряд. Людей ин
формировали в одиннадцать часов. И они приходили, платили за нее 
— и после этого она отменялась. В первый день пришло четыреста 
человек, а на восьмой день — всего четыре. Он посмотрел на при
шедших и сказал: «Вот теперь остались только нужные люди. И те
перь я могу говорить. Это те люди, — продолжал он, — которые пой
мут. Они готовы заплатить: восемь дней подряд и без единой жало
бы, без единого упрека: «Что за чушь? Почему вы над нами издевае
тесь?» Никакого недовольства, никакого сожаления». Вот это сдача, 
это доверие: «Если он так поступает, значит, в этом что-то есть».

Мастер очень искусно должен работать с учеником. Он должен 
им владеть, но он не должен разрушать его свободу. Он должен 

его питать, но он не должен делать его зависимым. С одной стороны, 
он должен помогать ему сдаться, а с другой стороны, он должен да
вать ему больше воли. Функция Мастера весьма парадоксальна. И 
парадокс этот заключается вот в чем: с одной стороны, он говорит: 
«Сдайся!», а с другой — он говорит: «Остерегайся меня».

В произведении Фридриха Ницше «Так говорил Заратустра» пос
леднее, что сказал своим ученика Заратустра, были слова: «Теперь я 
собираюсь вас покинуть, но, даже когда я уйду, остерегайтесь меня. Я 
должен вас покинуть, ибо должен сделать вас совершенно свободны
ми, полностью свободными». Поэтому вначале Мастер помогает вам, 
убеждает вас сдаться. Но стоит только вам сдаться, как действия его
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меняются на прямо противоположные: он начинает помогать вам 
вставать на свои собственные ноги.

Я думаю, что у ваших гуру есть некоторое упущение в отношении 
сдачи. Сдача есть, но отсутствует другая сторона. Владение тогда мо
жет быть прямо-таки разрушительным. До определенной степени 
оно будет питать, но постепенно у вас возникнет такое чувство, что 
теперь уже слишком поздно, потому что вы утрачиваете свои корни. 
И становитесь зомби.

Мастер может придать вам смелости, он может вселить в вас уве
ренность, что просветление действительно происходит. Вы можете 
почувствовать, что в нем оно уже произошло. И самого этого чувства 
достаточно для того, чтобы удержать вас на этом пути, ибо цель 
очень далека, и вас подстерегает тысяча и одна опасность. Каждый 
шаг может увести вас в сторону, и на каждом шагу будет огорчение и 
безнадежность. Много раз вы будете готовы вернуться назад, и много 
раз вы будете чувствовать, что зашли в воображаемый мир — мир ил
люзий, снов. Много раз у вас будет такое чувство, что лучше было бы 
оставаться мирскими и не выбирать эту стезю... потому что где она, 
эта цель? Цель скрыта за плотной толщей облаков.

Если бы вы были с Мастером, это бы вам помогло. Когда к вам 
подступает безнадежность, его любовь, его присутствие, пребывание 
с ним подарит вам надежду. И удержит вас на пути. Однако в конце 
вы должны будете достичь своего собственного бытия.

Новая энергия, которая случается, всегда будет невольно сравни
ваться с прежней личностью. А прежняя личность очень сильна, 

ведь вы так долго ее подпитывали. И теперь вы должны подпитывать 
новую и прекратить питать старую. Лучше всего делать это так: если 
вы сможете исчезнуть без остатка и позволить мне работать, вы не 
почувствуете бремени; в противном случае вы будете чувствовать се
бя обремененными. Только исчезнуть... только сказать самим себе 
«до свиданья».

Теперь пришел черед моей работы — не привносите же себя. И 
это послужит сильнейшей защитой растущей энергии. И когда вы 
начнете работать на меня, тогда вы позволите мне работать через вас 
— тогда не бойтесь, что бы ни происходило, ибо со мной постоянно 
связан риск. Однако из этого риска вы начнете расти, вы начнете 
созревать. Риск — это огонь, приводящий в зрелость внутреннее бы
тие. Поэтому больше не прячьтесь.

Вы можете видеть моих саньясинов... Сдав себя, они не стали зом
би. Они стали в большей мере индивидуальностями. Раньше они 

не были индивидуальностями — они были зомби! Они таскали за со
бой свое эго! Но они отбросили эго — и теперь они могут праздно
вать. Оковы разбиты.
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С дача _  это вовсе не зависимость. Сдача, как ничто другое, делает 
вас независимыми. Сдача не забирает вас от самих себя — она 

просто забирает ваше эго! А это совершенно разные вещи. Когда эго 
отбрасывается, вы впервые становитесь индивидуальностью. Эго бы
ло лишь фальшивой индивидуальностью, претензией, подделкой под 
то, что вы действительно есть. Это вовсе не было настоящим. В сдаче 
вы отбрасываете подделку, чтобы стать тем, чем вы в самом деле яв
ляетесь. Это вообще не зависимость.

Когда вы мне сдаетесь, вы, на самом деле, никому не сдаетесь, 
потому что здесь никого нет. Вы сдаетесь ничто — великому ничто. 
Вы можете посмотреть на меня... Я всего лишь дверь, большой про
ход, через который нужно пройти. Я всего лишь пустота. Вы можете 
пройти сквозь меня, через меня и прийти к своему собственному бы
тию. Я не препятствие.

Поэтому помните: если сдача превращается в зависимость, вы 
упустили. Тогда вы ведете прежнюю игру эго — эго, играющего в иг
ру сдачи.

Когда вы действительно сдаетесь, некому говорить: «Я сдался». 
Ничего не осталось — а одна только ясность видения, прозрачность 
видения. Вы легче смотрите на вещи и не проецируете на них себя. 
Решения приходят от мгновения к мгновению, и вы не манипулируе
те ими, вы больше не контролируете свою жизнь. Вы живете в отпус
кании и отвечаете каждому мгновению.

Есть два способа прожить жизнь. Один — управлять ей, контро
лировать ее, планировать ее, выносить решения, исходя из прошлого 
и подгоняя под них будущее. Именно этим и занимается каждый, и 
каждый превращает свою жизнь в ад. И другой способ — просвет
ленный способ жизни — это не выносить никаких решений из 
прошлого, а только ждать, когда наступит подходящий момент, и от
вечать из всей своей целостности.

Сдавшись, вы становитесь целостными. Когда вы сдаете эго, вы 
сдаете свои планы, свое прошлое, свое будущее, вы сдаете свой ум. И 
теперь осталась одна лишь пустота. И вы будете действовать из этой 
пустоты. И это не будет реакцией, это будут действия. И не то чтобы 
вы приходили к решению относительно их — они будут сами ре
шаться вашей целостностью.

Я здесь для того, чтобы помогать вам становиться как можно не
зависимее. Если вы станете от меня зависеть, все будет потеряно. Я 
не хочу, чтобы вы опирались на меня — это будет вас калечить. Вы 
начнете ходить моими ногами и смотреть моими глазами — вы же 
ослепнете, вас разобьет паралич.

Учитесь у меня, но будьте самими собой. Оставайтесь доступны
ми мне, но не становитесь подражателями. Оставайтесь открытыми и 
уязвимыми, однако следовать за мной нет никакой необходимости.
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Чтобы понять это, необходима филигранная , острая чувствитель
ность.

Есть две простые вещи: либо вы становитесь эгоистами и говори
те: «Я не могу сдаться», либо вы говорите: «Я сдаюсь. И отныне я 
стану зависим». И то, и другое легко.

Я же делаю упор вот на чем: вы должны сдаться — и оставаться 
самими собой. Я требую парадокса, однако в самом этом парадоксе 
есть красота и благословенность.

Х орош о учиться сдаче, доверять — это очень хорошо. И, тем не 
менее, всегда следует помнить: сдача — это только начало. В кон

це приходит свобода.

Иногда это случается... многие думают, что, став саньясинами, 
они тем самым уже достигли. А, между тем, это только начало, 

это не конец. Это только азы. Нужно идти дальше, гораздо дальше, и 
нужно проделать долгий путь: цель далеко, за пределами звезд.

Но если вы сделали первый шаг, последний также будет сделан.
Первый шаг самый важный, потому что вокруг постоянно 

околачиваются люди со своей нерешительностью: принимать санья
су или не принимать? Первый шаг — это почти половина путешест
вия.

Потому что вы набираетесь смелости и принимаете решение... а 
решение это очень важно. Теперь предстоит вовлечение в большую 
работу над собой. А человек растет через вовлечение, через глубокую 
вовлеченность, через искреннюю работу...

/ ^ ^ т а н ь  же любимым учеником. Когда я говорю: «Стань люби- 
( / 'Ь у  мым учеником», я не имею в виду «моим учеником». Мои 
\ 1 у/  саньясины — это мои друзья... Ты должен стать учеником су
ществования. Ты должен стать учеником солнца, луны, звезд, деревь
ев — всего этого прекрасного существования, что окружает тебя, ты 
должен стать учеником самого Бога.

Истинный Мастер лишь помогает тебе раскрыть свои скрытые 
тайны. И это — ключ. Действуй из знаний — и ты останешься глуп
цом. Действуй из состояния незнания — и ты станешь мудрецом.

Саньясинка говорит, что она 
совсем  запуталась. Когда Ошо 
спросил, в чем дело, она 
сказала, что кочет, чтобы он 
держал ее в поле зрения и не 
требовал от нее при этом 
никаких объяснений.
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Я могу держать в поле зрения, но это не поможет. Я могу держать 
тебя в поле зрения, однако гебе приходится это говорить — а это 

создает большое различие. Без этого никак не обойтись. Тебе прихо
дится высказывать свой вопрос, тебе приходится проделывать, по 
крайней мере, эту работу. Я вижу, в чем проблема: если ты хочешь, 
чтобы я сказал, я могу это сделать, но это не поможет.

А проблема в том, что ты хочешь быть независимой, и, несмотря 
на это, тебе хочется, чтобы я заботился о тебе на каждом шагу. Вот в 
чем проблема. Тебе хочется, чтобы я заботился о тебе на каждом ша
гу _  и я на это готов — но тогда тебе опять-таки захочется быть со
вершенно независимой от меня. Вот в чем противоречие. Тебе при
дется выбрать что-нибудь одно. Если ты выбираешь независимость 
— превосходно: будь независимой. И тогда не жди от меня никакой 
заботы; тебе придется с ней распрощаться. Ты не можешь иметь пи
рожное и в то же время его съесть. Тебе придется принять решение.

Либо полностью сдавайся — и тогда всякая независимость и про
чая дребедень не должны возникать.

Хорошо и то, и другое, однако ты пытаешься сидеть в обеих лод
ках, отсюда путаница. Ты боишься сдаться, и в то же время боишься 
быть независимой, вот в чем дело.

Если ты хочешь быть независимой — попробуй. В этом нет ниче
го плохого; это превосходно. На самом деле, если ты мне сдаешься, 
то как раз я собираюсь в конце концов сделать тебя абсолютно неза
висимой. Сдача — это лишь переход к приготовлению. Но если кто- 
то хочет быть независимым до этого, он может попробовать. Однако 
это будет не чем иным, как утверждением эго.

Я  чувствую, что этот момент должен быть прожит. Я  действи
тельно это чувствую.

Вот и проживай его!

Я чувствую, что сдача может случиться, если только я сама при
ложу все свои силы. Я завязну в путанице и затем я могу сломаться... и 
тогда это будет настоящая сдача. Я не желаю ложной сдачи.

Правильно! Ты ведь проживаешь ее, так?

Я не желаю ложной сдачи. Мне не хочется говорить: «Да, я сдаюсь, 
потому что я...»

Нет, говорение не поможет так? Говорение не поможет. Прожи
вай ее! Если встать на такой путь, то это должно прийти — проходи 
же через это! Но тогда не проси утешать тебя, потому что будут стра
дания. И тогда проживай их. Ты сломаешься, а когда кто-то ломает
ся, то это не легко, это больно, это крах. Если ты в состоянии это 
прожить, тогда будет крах — это уж точно. Но тогда не спеши нахо
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дить какое-нибудь решение. А только проживай это... выстрадай это. 
Великолепно, если проходишь через всю эту агонию. Она может 
привнести свет, она может привнести ясность.

Именно об этом я и говорю. Я не призываю тебя выбирать: как 
ты можешь выбрать? Я могу только сказать: попытайся увидеть все 
это в целом. Какой бы ни была проблема, она должна быть увидена. 
В таком случае, увидь эту путаницу и то, как она тобой создавалась. 
А ты пытаешься сделать две вещи одновременно, две полярные про
тивоположности одновременно — отсюда путаница! Так увидь же ее 
и пройди через нее.

Если ты увидишь ее полностью, ты из нее выберешься. И какой 
бы ни был выход, он хорош. Если от него исходит сдача — хорошо, 
если от него исходит независимость — хорошо. Так что нет надоб
ности с самого начала впадать в предрассудок относительно всего 
этого: что сдача якобы обязательно придет — нет, иначе это снова 
станет манипуляцией.

Держи себя открытой и проходи через это. Несколько месяцев 
будет агония, так что будь к ней готова... и тогда не ищи дешевых 
утешений. Ты выбираешь трудный путь.

Тогда что такое нетрудный путь?

Нет, нет. Ты не можешь выбрать прямо сейчас. Ты уже на труд
ном пути. Здесь запутались не все, поэтому должны быть какие-то 
пути, которые выбирают люди и которые не так трудны. Не все так 
запутались, как ты. Это должен быть твой выбор, но, быть может, это 
единственный путь, которым ты можешь пройти. Каждый должен 
идти своим путем. Трудным так трудным — здесь не о чем беспоко
иться.

Да.

Что-нибудь еще?

Да. У меня такое чувство, что вы все это мне говорите, как будто 
рассердившись на меня.

Нет, нет, нет. Я не сержусь!

Это заставляет меня чувствовать вину.

Нет, нет, нет, в этом нет необходимости. Это все твоя путаница, 
которую ты продолжаешь создавать. А я имею в виду вот что: я не 
хочу говорить в чем проблема. Если бы ты задала такой вопрос, это 
было бы уже другое дело — тогда ты бы не думала, что я сержусь... 
потому что это ты его задала. Но из-за того, что я это говорю, я ка
жусь сердитым. А я просто говорю, что такова ситуация в твоем уме. 
Наблюдай ее, увидь ее, пройди через нее и через месяц скажи мне,
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как ты себя чувствуешь.

А о тех пор, пока вы не потеряете всякую веру в верования, дове
рие не возникнет, потому что это совершенно иное измерение. 

Верование есть восприятие кого-то другого как спасителя. Христиа
не веруют в Христа, буддисты веруют в Будду; они надеются на кого- 
то, как если бы это он был в ответе. Но никто за вас не в ответе, 
кроме вас самих. Доверие же не направлено вовне. Доверие — это 
просто внутреннее качество, напоминающее аромат цветка — оно не 
направлено, оно просто есть. Никто не может отнять у вас ваше до̂ - 
верие, и прежде всего потому, что вы ни в кого его не вкладывали.

Настоящий Мастер никогда не создает верования, называя его 
доверием. Настоящий Мастер разрушает верования. Вот почему лю
ди дзен говорят: «Если встретишь на дороге Будду, убей его». Они го
ворят, чтобы вы убили верование в Будду, чтобы доверие ваше было 
свободно от всяких объектов.

Доверие — это такое же качество вашего сердца, как интеллиге
нтность — качество вашего ума. И чем меньше вы засорены вашими 
верованиями, тем скорее вы обнаружите, как растет доверие. Кто мо
жет его у вас отнять? Никто. Никто не может его пошатнуть. Вы до
веряете, оттого что наслаждаетесь доверием. Здесь нет никакой мо
тивации: это доверие ради доверия. Если вас кто-то обманывает, то 
это его дело, на самом деле, он дает вам возможность испытать свое 
доверие. У человека доверия все это вызовет лишь смех: он преодо
лел еще одно препятствие!

Сдача Мастеру — это, на самом деле, не сдача Мастеру; это лишь 
получение помощи от Мастера в сдаче самому себе. Мастер — это 
всего-навсего зеркало — он отражает вас.

И подчас бывает так, что даже неверная дорога, по которой вы 
следуете, может вывести вас на правильный путь. Неподходящие лю
ди, с которыми вы имеете дело, могут помочь вам в поиске необхо
димого для вас человека. Увидеть ложное как ложное — это большой 
шаг к познанию истинного как истинного.

Поэтому в конечном счете, когда бросаешь взгляд назад и прини
маешь во внимание все, то все начинает устраивать как нельзя луч
ше. И вам остается только благодарить и тех, кто обманывал вас, и 
тех, кто вам помогал — всех.

Никогда не судите людей. Что бы они ни делали, они делают, что 
могут. С какой стати вы должны ждать от них большего? Кто вы та
кие? Что бы вы ни использовали, чему бы вы ни учились, что бы вы 
ни переживали, вы используете, учитесь, переживаете и продолжаете 
двигаться дальше — до тех пор, пока не доберетесь до того места, где 
вы можете просто исчезнуть и откуда уже не надо будет двигаться ку
да-то еще. Эта дверь становится все ближе, но прежде, чем она приб
лизится, стучать приходится во многие двери.
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Девятьсот девяносто девять ложных Мастеров... и вот человек 
приходит к истинному Мастеру. Иногда случается просто чудо, когда 
вы приходите к истинному Мастеру: он мог жить совсем рядом с ва
ми, он мог оказаться вашим соседом.

Есть одна очень известная 
тибетская  история...

Молодой человек пришел и сдался Мастеру — ненастоящему 
мастеру, самозванцу. Однако сдача этого ученика была такой 

полной, что он достиг. Тот Мастер был ненастоящим. Тот Мастер ни
чего не знал, однако сдача ученика была всецелой, доверие его было 
абсолютным — и в жизни ученика начали происходить чудеса. Даже 
Мастер был удивлен, потому что не мог в это поверить — он сам не 
мог сделать ничего подобного. А ученик ходил по воде — вот что он 
делал. Мастер сам пытался проделать это, думая: «Уж если мой уче
ник может ходить по воде, то почему и у меня не получится? Может 
быть я недостаточно пытался». И он спросил ученика: «Что ты при 
этом делаешь?»

«А что здесь делать? — ответил ученик. — Я просто помню ваше 
имя, и все становится возможным. Я проходил сквозь огонь и не об
жегся; я ходил по воде, я прыгал с горного утеса и не ушибся. Одно 
только ваше имя! Ведь вы его знаете — зачем же вы спрашиваете ме
ня?»

Мастер попробовал это сделать, произнеся свое имя: когда он 
шел по воде, он старался помнить самого себя. Однако он испугался; 
закралось сомнение. И он чуть не утонул. Только повторяя его имя? 
— он был не в состоянии поверить, что такое возможно.

Так что вопрос не в том, с кем вы. Вопрос, скорее, в том, как ве
лико ваше доверие?
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Жизнь без любви — ЭИгО 
жизнь без любви

Саньясин должен помнить о том, чтобы не накладывать на 
свою любовь никаких ограничений. Любовь не должна быть 
объектом сосредоточения. Как только вы 
сосредотачиваетесь на объекте, в тот же миг вы 
попадаете в ловушку. Например, если вы любите одного 
человека, то это значит, что все остальное существование 
отвергнуто. Вы исключили его из своей любви, ваша любовь 
стала такой узкой, а узкая любовь превращается в 
тюремное заточение.
Любовь никогда не должна быть похожей на тоннель. Она 
должна оставаться открытой со всех сторон. Человек 
должен любить как можно больше людей, сторон жизни, 
направлений. Он должен продолжать исследование.
Любите без всякой на то причины. Любите из одного 
только удовольствия любить. Любите, ибо только 
благодаря любви вы обретете способность все узнать — все 
это существование, всю эту жизнь, всю эту чудесную 
вселенную, что окружает вас.
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Есть одна красивая притча из 
жизни Будды...

Он встретил убийцу, а этот убийца был одним из самых известных 
во всей человеческой истории. Он был до того опасен, что его 

боялись даже цари и воины. Он был почти сумасшедшим, это был 
очень и очень сильный человек, он был прямо-таки диким зверем.

И этот убийца поклялся отправить на тот свет тысячу человек и 
сделать из их пальцев гирлянду. Он убил девятьсот девяносто девять 
человек, однако к тому времени все уже были начеку, и он никак не 
мог найти тысячную жертву. Где бы он ни появлялся, людей оттуда 
как ветром сдувало. Движение на тех дорогах прекращалось... и полз
ли слухи.

Однажды неподалеку проходил Будда, и люди принялись его уве
щевать: «Не ходи по той дороге. Здесь рыскает этот сумасшедший 
Ангулимал, и он уже несколько месяцев ищет еще одного человека 
для того, чтобы его убить и сдержать свою клятву. Он не посмотрит, 
что ты Будда, и не посмотрит на то, кого он убивает; у него нет глаз, 
чтобы видеть. Даже если в этот момент будет проходить его родная 
мать и остановится, чтобы с ним повидаться — он и ее убьет!»

Но Будда ответил: «Если бы я не знал, я бы пошел по другой до
роге, но теперь, когда вы мне сказали и я узнал, я должен пойти 
здесь. А иначе что остается делать этому бедному человеку? Он и так 
ждет месяцами, но никто не проходит рядом с ним. Это нужно сде
лать из одного только сострадания к его клятве. Я пойду!»

Его собственные ученики начали рассеиваться! С ним шло пять 
тысяч саньясинов, но когда он шел в лес, все потихонечку исчезли. А 
когда он пришел взглянуть на этого Ангулимала, он остался один.

Ангулимал посмотрел на него. Ангулимал был определенно су
масшедший, и все же он почувствовал жалость к этому человеку, к 
этому молчаливому человеку, такому умиротворенному, такому не
винному, невинному как дитя. Он закричал Будде: «Куда ты идешь? 
Зачем ты ко мне приближаешься? Я же тебя убью! Никогда еще я ни 
к кому не испытывал жалости, но тебя мне жалко. Я опасен, и если 
ты сделаешь навстречу мне хоть один шаг, я тебя убью. Уходи! Беги 
отсюда!»

Но Будда ответил: «А куда мне идти? Смерть ведь повсюду, поэ
тому, куда бы я ни пошел, она меня везде подстерегает. В чем смысл 
моего бегства, Ангулимал? Хорошо, ты можешь меня убить! Кто-то 
ведь должен служить орудием!»

И он продолжал приближаться — но его лицо, его умиротворен
ность, его любовь... Он изливал свою любовь, и Ангулимал ощутил 
некоторое смущение. «Остановись! — крикнул он. — Ты что, никогда

обо мне не слышал? Говорю же тебе: я опасный человек! Ты что, не 
видишь у меня на шее эту гирлянду из пальцев? Я дожидаюсь еще 
одного человека. Так что не двигайся больше мне навстречу!»

А Будда ответил: «Что за чепуху ты говоришь! Я уже давно оста
новился; вот уж несколько лет, как я не двигаюсь. Ты бежишь, а я во
обще не двигаюсь».

Ангулимал рассмеялся и сказал: «Сдается мне, ты еще более су
масшедший, чем я! Ты идешь прямо на меня, а говоришь, что оста
новился; я сижу здесь, а ты говоришь, что я бегу!»

И Будда ответил: «Да, я никуда не иду, из-за того, что мой ум ос
тановился. Куда идти? Чего достигать? Я не мечусь и не бегу. Я прос
то нахожусь сейчас здесь. Ты же только с виду сидишь, но существует 
тысяча и одно желание. И ты бежишь во всех направлениях, Ангули
мал!»

Так завязался диалог между двумя этими людьми, а Будда подхо
дил все ближе и ближе. Но чем ближе он подходил, тем тяжелее де
лалось Ангулималу. То был неслыханный вызов.

И тогда он забыл про убийство Будды. Будда же сказал: «Ты что, 
запамятовал, что должен меня убить? Не трать времени на перегово
ры, так как сюда идет много людей, моих последователей, и тебе ста
нет еще труднее. Так делай же свое дело! Но прежде чем ты будешь 
его делать, я бы хотел задать тебе вопрос: зачем ты это делаешь? Что 
ты хочешь доказать?»

«Я хочу доказать, — проговорил Ангулимал, — что я самый силь
ный человек в этом государстве — и не только этого времени, но и 
всех времен. Я хочу войти в историю как величайший убийца!»

Будда засмеялся и сказал: «Хорошо! Но прежде, чем меня уби
вать, будь так добр, сделай для меня, умирающего, один пустяк — 
это мое последнее желание».

«Конечно, а какое?» — спросил Ангулимал.
«Срежь с этого дерева ветку и дай ее мне», — сказал Будда.
Ангулимал срезал своим мечом с дерева ветвь и протянул ее Буд

де, а Будда сказал: «А теперь присоедини ее обратно к дереву».
«О чем ты просишь? — недоумевал Ангулимал. — Это же невоз

можно сделать. Я могу срезать весь лес — это просто. Но я не могу 
присоединить эту ветку обратно к дереву — это же невозможно!»

«А теперь убей меня, — сказал Будда, — но помни, что это может 
сделать и ребенок. Разрушать может каждый. Но ты только тогда яв
ляешься человеком, когда ты создаешь. Если ты не способен присое
динить эту ветку к дереву, не убивай больше людей».

Созидание очень ограниченно — разрушение же не знает преде
лов. Наша способность к разрушению значительно превосходит на
шу способность к созиданию, к тому же существуют некоторые ве
щи, которые вообще невозможно создать. К примеру, мы не можем
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создать любовь. Она случается, когда она случается. Мы можем толь
ко помешать тому, чтобы она случилась. Мы не можем создать сдачу 
— мы можем только помешать ей. Мы не можем создать ничего хоть 
сколько-нибудь действительно ценного, но мы можем всему поме
шать — именно этим мы и занимаемся.

( 7 / п )  не говорю своим саньясинам: «Идите и помогайте челове- 
/7 7 / честву». Такой помощи было оказано уже предостаточно, и 

U  предостаточно вреда вышло из такой помощи. Хватит! Но 
я настаиваю: помогите себе! И если вы сможете достичь света, бла
женства, переживания благочестия, тогда вы непременно сможете 
помочь другим. Об этом и говорить не стоит: оно само будет литься 
через край, ваша радость будет литься через край. И помните: только 
блаженный человек может быть полезным — несчастный способен 
принести один только вред.

Поэтому прежде всего необходимо запомнить следующее: глав
ное — это самим стать блаженными. Будьте махровыми эгоистами — 
только тогда вы сможете стать альтруистами. Это странное послание, 
потому что веками человеку вдалбливалось: «Не будь эгоистом, тогда 
ты будешь альтруистом». Я же говорю прямо противоположное: 
будьте совершенно эгоистичными... ибо только из вашего эгоизма 
вырастает альтруизм — это не противоречие.

Человек, который полюбил самого себя, сможет полюбить и дру
гих. Человек, который испытал блаженство, сможет его распростра
нить. Человек всегда отдает только то, что сам имеет — он это излу
чает. Это невозможно скрыть, это начинает действовать само собою. 
Это такое чудо, такое волшебство.

Когда вы кого-то любите и ваша любовь не течет, вам будет трудно 
установить со мною связь. Но очень легко со мной связаться, 

когда любовь ваша течет.
Если один любовный опыт оказался горьким, если что-то идет не 

так и сердце не знает, что вы должны любить не только этого челове
ка, сердце просто сжимается, оно начинает бояться любви.

Здесь это происходит много раз и по-разному. Например, кто-то 
приходит сюда, и после этого уходит от своей жены, от своей подру
ги, от своего друга или мужа. Это шок для всего механизма чувство
вания; все вдруг останавливается, и соки больше не текут. Тогда ста
новится трудно вступать во взаимоотношения и со мной, ибо ко мне 
должны течь те же самые соки. Поэтому такой опыт делает вас нес
колько нерешительными.

Иногда то же самое происходит и с другой крайностью: кто-то 
приходит сюда в поисках меня и желании быть только со мной, по
том он влюбляется в женщину. И все соки его начинают течь к этой 
женщине, затем он чувствует, что не связан со мной. А ведь это одно
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и то же, это одно и то же явление. Просто на этот раз он слишком 
увлекся этой женщиной, к ней обращен весь его ум, и он уже скло
нен к забвению меня.

Однако всякий раз, когда любовь течет легко и нет места страху и 
одержимости ею — когда человек ни слишком в ней, ни слишком 
против нее, когда все идет нормально, посредине, тогда вам ничего 
не стоит вступить в очень глубокие отношения со мной. Вот счастли
вая пара, уже не переживающая свой медовый месяц — медовый ме
сяц прошел, а они успокоились, и если они находятся здесь, они 
очень легко и просто вступают во взаимоотношения со мной. Соки 
текут, страха нет, но нет и медового месяца, так что им не приходит
ся все свое внимание сосредотачивать на женщине или мужчине.

Когда любовь людей протекает хорошо, они открыты также и мне. 
И все же они открыты не мне — они просто открыты любви и 

сну. И в этом сне они видят, что открыты мне. Когда же их любовь 
заканчивается, они чувствуют также закрытость и по отношению ко 
мне — потому что они никогда не были открыты.

Э та любовь, эти взаимоотношения хороши, но они обречены 
пройти. Я не против них: когда я называю их иллюзией, я не го

ворю, что я против них. Я целиком и полностью за них, так как вы 
можете расти, только проходя через подобные иллюзии. Вы можете 
расти только через разочарования — иного способа расти не сущест
вует. Поражение приносит больше, чем успех, потому что успех мо
жет и дальше подпитывать иллюзии, а поражение просто раскрывает 
ваши глаза на реальность. Однако ум не желает видеть реальность, 
поэтому он продолжает ткать новые сны.

На этот раз ум думает: «Мы, наверное, родственные души». Но 
никто никому не есть родственная душа. И все-таки правда горька, 
потому-то люди ее и не любят. Люди любят жить в иллюзиях и стре
мятся усиливать и поддерживать свои иллюзии.

Вы только вглядитесь глубже в свое сердце: вам хочется поддер
живать свои иллюзии, вам хочется, чтобы я их поддерживал, питал, 
вскармливал и лелеял. Но я не могу этого делать. Да и вам самим 
этого не нужно. Когда я вижу, что кто-то в этом нуждается, я их под
держиваю. Я их поддерживаю, и продолжаю поддерживать до тех 
пор, пока не дойду до той точки, пока не узнаю, что их можно по
шатнуть.

Ваше время пришло: они должны пошатнуться — иллюзий не су
ществует. Но существует особый вид любви, возникающей, когда ис
чезают все иллюзии — это то, что я называю истинной любовью. 
Все, за исключением этой любви, лишь детский лепет... то, что вы 
называете щенячьей любовью. И теперь вы можете либо расти, либо 
снова возвращаться в этот замкнутый круг. Таковыми и были ваши



стремления: вы двигались с людьми в поисках этого экстаза. Но он 
не придет.

Саньясин говорит, что он 
ощущает слишком сильную 
зависимость  от своей 
подруги. И добавляет, что у 
него такое  чувство, что он 
закрыт для Ошо.

Здесь имеется несколько моментов... Первое: обычно девяносто 
девять процентов из всего того, что люди называют любовью, 

есть не что иное, как потребность. Так что не очень-то из-за этого 
расстраивайся: это естественно. А так как ты испытываешь потреб
ность, ты, естественно, попадаешь в зависимость. Поэтому всякая 
любовь создает рабство, и тогда возникает замкнутый круг: тебе не 
хочется быть зависимым — ведь это ранит эго — и тогда ты вырыва
ешься прочь. Но когда ты вырываешься прочь, твоя потребность не 
удовлетворяется, и ты испытываешь голод и снова входишь во все 
это. Это становится непрекращающимся движением: приближение- 
отдаление. Вот как продолжает свое движение маятник ума. И спосо
ба положить этому конец не существует: когда ты отдаляешься, ты 
начинаешь испытывать потребность.

Любовь — это пища! В ней нуждается твое тело, в ней нуждается 
твой ум, в ней нуждается твое существо. Без любви ты будешь 
чувствовать себя покинутым в холодном мире. И некому тебя обнять, 
некому тебя согреть. Ты почувствуешь себя брошенным ребенком. 
Поэтому, когда ты один, к тебе подступает страх. И тогда ты начина
ешь двигаться к тому человеку, которого любишь. Ты забываешь о 
всякой зависимости и о всяком рабстве. Разлучите влюбленных — и 
они начнут испытывать великую любовь друг к другу; соедините их 
— и через несколько дней они друг друга возненавидят.

И эти отношения ненависти-любви продолжаются, этот замкну
тый круг продолжается: ненависть отдаляет вас друг от друга, а когда 
вы отдалены, возникает любовь. Любовь приближает вас друг к другу, 
но, когда вы приближаетесь, вы ощущаете зависимость, возникает 
рабство, и вы чувствуете себя загнанными в клетку, в тюрьму. И дви
жение отдаления людей друг от друга начинается снова.

И все же это естественное состояние бессознательного ума — так 
что не жажди чего-то лучшего. В этой точке ничто лучшее невозмож
но. А если ты хочешь чего-то лучшего, тебе придется изменить сос
тояние своего ума, а не ваших отношений. Понимаешь?.. Ты же пы
таешься изменить ваши отношения — а это невозможно. С таким 
умом возможно только это. И тебе ничего не остается, как принять
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это и наслаждаться этим. Наслаждайся же этим вовсю, как только 
можешь, но изменить все это ты не властен. А если ты хочешь все 
это изменить, тебе не следует входить в непосредственное изменение 
этого, тебе придется изменить свой ум, тебе придется стать более ме
дитативным, тебе придется стать более сознающим — только это мо
жет внести в твою любовь какое-то изменение. Только когда ум воз
вышается к более высоким уровням сознания, возвышается и лю 
бовь. Определенному состоянию ума соответствует определенный 
вид любви, и тебе не дано изменить любовь. Любовь зависит от сос
тояния ума.

Поэтому при таком состоянии ума не создавай на свою голову 
ненужных страданий. Прими все это как необходимость. Она — это 
потребность в тебе, а ты — это потребность в ней; это взаимная 
эксплуатация. Только будь — вот и все. Эксплуатируй ее на всю ка
тушку, и позволь ей на всю катушку эксплуатировать тебя — вот и 
все. В этой точке ничто другое невозможно. Не обманывай ее — 
только и всего. Будь честен в своей эксплуатации и позволь ей тоже 
эксплуатировать тебя, ибо она тоже нуждается в тебе. Не думай, что 
только ты ее используешь — она тоже использует тебя. Не одурачи
вай себя. Вы оба используете друг друга — что есть, то есть — на этой 
стадии так и будет. Никто не может изменить любовь непосредствен
но. Прими же ее и начинай больше работать с сознанием. И только в 
этом изменении постепенно начнет меняться качество любви.

И второе: если твоя любовь такова, то и твои отношения со мной 
будут такими же, ибо это тоже любовные отношения — поэтому они 
не могут быть чем-то большим. И все же наши отношения отличает 
одно: мне нечего от тебя брать — это не обоюдно; ты же волен брать 
сколько сможешь. На самом деле, я очень благодарен тем, кто берет 
от меня. Они облегчают мою ношу. Я благодарен, а им не нужно ме
ня благодарить.

Так что тебе не нужно об этом беспокоиться — ты можешь 
эксплуатировать меня сколько угодно, не чувствуя вины. Впрочем, 
все это тоже претерпит изменения, когда изменится твой ум. Стоит 
только это понять, как все становится очень просто.

Больше медитируй или применяй методы осознания. Ты делал 
Випассану? В таком случае применяй Випассану как метод. Ходи, 
двигайся, все больше и больше проникаясь подходом Випассаны. 
Молча сиди, по крайней мере, два часа: час утром и час вечером. 
Вместо того чтобы непосредственно приступать к проблеме любви, 
двигайся опосредствованно. И ты изумишься: крошечное прибавле
ние осознанности — а качество любви автоматически изменилось.Т ы приходишь со мной через многие фазы развития. Если ты при

ходишь очень открытым, то ты не можешь дальше оставаться отк
рытым. Ты закроешься и станешь равнодушным. Однако открытость

7 5  Жизнь без любви — это жизнь без любви



наступить вновь, и на этот раз она будет совсем другой.
Первое чувство открытости было твоим воображением. Теперь же 

оно в большей мере будет похожим на реальность. Но это случается... 
Испуг тоже естественен. Ты начинаешь нервничать и удивляться то
му, что происходит. Однако ничего плохого не происходит. Когда ты 
приходишь впервые, ты приходишь со своими проекциями, со всем 
своим воображением. Ты живешь в воображаемом мире.

Затем ты приходишь сюда и начинаешь работать и ходить по зем
ле. Воображение исчезает, проекции исчезают. И возникает такое 
чувство, как будто ты что-то упускаешь. Ты почувствуешь иную отк
рытость, которая не будет связана с воображением и которая больше 
не исчезнет, ага?

Должно быть, вы слышали...

Один молодой человек спросил Сократа, стоит ли ему жениться, 
при этом он прекрасно знал, что жена самого Сократа была 

сварливой, донельзя уродливой и злой женщиной, периодически 
награждавшей его тумаками.

Но Сократ сказал: «Женись. Хорошая жена попадется — превос
ходно! А попадется жена, как у меня — великим философом ста
нешь!»

Как может маленькая волна надеяться одержать победу над самим 
океаном? Это желание как таковое — просто умопомешательство. 

А между тем, ум продолжает всевозможные умопомешательства, и 
все они произрастают из семени неудовлетворенности.

Саньясин должен перенаправить свою энергию от ума к сердцу, 
от логики к любви. Как только вы начинаете любить, вы в то же 
мгновение вступаете в согласие с существованием. В этом и состоит 
смысл любви: согласие не вынужденное, но радостное, не подне
вольное, но исполненное танца, доставляющее несравненное нас
лаждение и удовольствие — как будто ты приходишь домой.

Лю бовь может достичь своего высочайшего пика только тогда, 
когда она становится дружелюбием. У любви есть три возмож

ности: первая — вожделение, то есть что-то биологическое. В ней нет 
ничего плохого, однако это низшая форма энергии — она у всех жи
вотных. И ничего особенного нет в том, что она имеется и у челове
ка; вожделение соединяет человечество с животным царством.

Любовь же не биологична, она психологична. Это уже более вы
сокое измерение. Она не воспроизводит, она творит. Как только 
между двумя людьми возникает любовь, вся их способность творче
ства прорывается лавиной. Они могут начать делать то, чего никогда 
не делали прежде. Они могут начать писать картины, они могут на
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чать музицировать, они могут начать танцевать... Однако любви дос
тигают очень немногие. Девяносто девять процентов людей так и ос
таются в рамках животного царства, вожделения.

А любовь — это свобода от животности. Это рождение человечес
кого существа — несравненно прекраснее вожделения и несущее в 
себе громадный заряд творчества — и все-таки в ней содержатся пе
режитки вожделения, которые в ней по-прежнему остаются. Вот по
чему любви присущи собственничество, ревность, зависть. Это бе
зобразные черты, это пережитки прошлого, разрушающие красоту 
любви. И как только стихает любовь, эти черты начинают проступать 
во всей своей красе.

Можно подняться и чуть выше: когда любовь становится просто 
дружелюбием — я не называю это дружбой, потому что это может 
навести вас на мысль об отношениях. Я называю это дружелюбием. 
Когда любовь становится просто дружелюбием, не собственничест
вом, не ревностью, когда в ней больше нет желания господствовать, 
когда любовь начинает давать другому свободу, полную, безусловную 
свободу, тогда она становится дружелюбием. Это и есть то высочай
шее, что только может достичь человеческое сознание.

Мои саньясины должны преобразовать вожделение в любовь, а 
любовь в дружелюбие. И как только вы достигаете дружелюбия, вы 
сразу же оказываетесь дома.

Ж изнь без любви — это жизнь без самой жизни. Она прожита 
лишь на минимуме, прожита кое-как, по сути дела, это прозя

бание. Скучное, бессмысленное, всего лишь ожидание прихода нич
то, затянувшийся процесс смерти.

Любовь не приносит преобразование. Любовь подобна весне, 
когда скрытые ранее источники вдруг начинают течь. И ты впервые 
ощущаешь трепет существования, приключение, всепроникающий 
зов неведомого.

Мои саньясины должны помнить об этом постоянно... ибо века
ми человеческий ум сбивали с толку. Ж изнь превратили в средство 
для достижения некоей иной цели. А жизнь не средство, жизнь сама 
себе цель. И как только жизнь становится сама себе целью, она 
мгновенно превращается в чистую любовь.

Мы должны неизменно выбирать любовь. Находите в каждой си
туации пути и способы любви. Даже в том, кто вам отвратите

лен, может оказаться что-то такое, что вы можете полюбить.
Вы всегда можете найти что-то даже в наихудшем из людей — на

до только это поискать. И вы также всегда можете найти самое пло
хое в наилучшем из людей — надо только это поискать. Это лишь 
вопрос наблюдения.

Саньясин должен выбирать все те стороны жизни и людей, кото
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рые рождают в вас отклик любви, и тогда ваша жизнь будет посте
пенно превращаться в непрекращающуюся любовь. С каждым мгно
вением она начнет все глубже и глубже врастать в любовь. И когда 
вы достигнете неизмеримого, вы пришли домой.

Саньясинка говорит, что у нее 
такое чувство, как будто в ней 
живут два человека: иногда ей 
хочется уехать обратно в США, а 
временами ей хочется остаться.

В таком случае уезжай, потому что всякий раз, когда между мной и 
чем-нибудь еще возникает какой-то конфликт, ты должна выби

рать другое, так как я не хочу, чтобы ты была половинчатой. Если у 
тебя такое чувство, что здесь есть конфликт и что тебе бы хотелось 
уехать, уезжай. Так будет лучше. По крайней мере, отныне ты будешь 
меня вспоминать. А если ты останешься здесь, ты будешь вспоми
нать своего любимого, который мог бы быть здесь, и будешь на меня 
злиться. А в этом нет смысла.

Итак, каждый саньясин на самом деле должен себе уяснить, что, 
когда бы ни возникало противоречие между мной и чем-то еще, вы
бирайте другое, и тут не нужно спрашивать. Так ваш рост будет куда 
спокойнее, чем при других обстоятельствах. А иначе вы сделаетесь 
мрачными, будете сердиться, сокрушаться и думать, что страдаете 
из-за меня, что из-за меня вы принимаете муки и приносите тяжкие 
жертвы. Не надо приносить никаких жертв! Вы же тогда раздуете из 
мухи слона и станете думать, что сделали слишком много.

Просто уезжай, ладно? Ведь, когда ты отсюда уедешь, ты всегда 
сможешь возвратиться. И всегда приезжай, когда у тебя появится по
добное чувство, ага?

Я  так боюсь... (вздыхает оттого, что не может выразить, что 
чувствует).

Да нет же, я понимаю, я понимаю твои затруднения, но если 
проблема в этом, то ты должна уехать! Ты последуешь моему совету? 
Логика моя проста: логика моя в том, что, если ты там, ты будешь ко 
мне ближе, будешь обо мне думать и будешь думать много раз, что 
остаться в Пуне было бы лучше, и это хорошо. А ты здесь, и ты нес
частна, и все думаешь о своем любимом, а от этого не будет никакой 
пользы. Ты следишь за мной? Будучи там со своим любимым, ты 
будешь ко мне ближе — вот почему я говорю «уезжай», поняла? И не 
о чем здесь беспокоиться...

Всегда, когда встает вопрос выбора между божественным и чело
веческим, высшим и низшим, выбирайте низшее, потому что, не
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пройдя через низшее, вы никогда не достигнете высшего. А если вы 
прыгнете к высшему, не окончив с низшим, вы снова упадете.

Так что здесь не о чем беспокоиться!
По крайней мере, в течение одного месяца вы оба будете счаст

ливы. Я здесь, и все же здесь он; через месяц, ага? И это очень прос
то, не превращай эго в проблему.

А проблемы подобного рода, то есть когда приходится выбирать, 
встретятся в жизни еще много раз: тропа разветвляется на две, и при
ходится идти по одной из них. Но это намного лучше. У меня была 
мысль, что ты должна уехать — вот почему я отговаривал тебя уез
жать — так что все проясняется. То, что я говорю, разумеется, не 
всегда соответствует тому, что я имею в виду (смеется), а то, что я 
имею в виду, не всегда соответствует тому, что я говорю! Я знал, что 
ты уедешь, поэтому и советовал тебе остаться — так что все проясня
ется. Но теперь ты в плохом пространстве.

Отбрось же это плохое пространство; здесь ведь нет проблемы, 
ага? Уезжай, и приезжай, когда сможешь. И приезжай или вместе с 
ним, или одна, но только покончи с этим.

Именно с этим и приходится всем сталкиваться, и такая пробле
ма существует в любое мгновение: делать выбор между этим и тем. 
Мой же опыт говорит вот о чем: если я советую людям остаться, они 
думают об отъезде, если же я говорю «уезжайте», они уже начинают 
подумывать о том, чтобы остаться, ведь месяц — это так долго... и ты 
можешь опять создать проблему: что тебе не стоит уезжать, что ты 
должна здесь остаться. Просто уезжай, ага?

(с несчастным видом) Все это так сложно.

Вот тогда и увидим. Сложно так сложно. А что делать? Ведь су
ществуют только две возможности: ты же не можешь быть одной по
ловиной здесь, а другой там, верно? И приходится выбирать.

Поэтому мысль о том, что ты должна уехать, держи в голове в те
чение месяца, если все образуется. А как все образуется? Если ты 
начнешь чувствовать себя лучше, чем сейчас, тогда лучше уехать. Ес
ли ты начнешь чувствовать себя хуже, чем сейчас, мы опять подума
ем. Если же ты ничего не сможешь решить, кинь жребий, ага? Но у 
меня такое ощущение, что ты почувствуешь себя хорошо.

(Она начинает всхлипывать, а Ошо незло посмеивается).

Не волнуйся, ладно? Не волнуйся, ты же станешь себя хорошо 
чувствовать!

(В слезах). Иногда я чувствую, как будто некуда больше идти, кро
ме как сюда.

Но на этот раз это не так. Придет и это время, но оно покамест
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еще не пришло. Даже среди находящихся здесь людей есть много та
ких, которые хоть и находятся здесь, но время для этого еще не 
пришло, и поэтому они здесь серединка-наполовинку! Это время 
придет — ты только позволь ему прийти, ага? Сию же минуту начни 
думать, что ты уезжаешь, и в тебе станет появляться другое простран
ство. И тогда увидишь! Один месяц — это ведь большой срок... Толь
ко наблюдай, какое пространство возникнет из этих идей, ага?
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'Bbttnb здесь — знач,шп 
Sbtiftb игривыми

Быть здесь со мной просто значит быть игривыми, 
несерьезными, веселыми.
Я учу не отречению — я учу наслаждению. И чем 
больше вы будете наслаждаться, тем больше вы 
сможете получить подарков от Божественного. Чем 
более вы игривы, тем больше с вами Бог, тем более 
вы свежи, юны, живы.

ГЛАВА 5



Десятилетний мальчик говорит 
Ошо, что он не чувствует к 
нему близости, так как между 
ними обычно стоит стена, и 
чтобы попасть внутрь, ему 
придется проходить через 
ворота. Он спрашивает, почему 
люди не могут просто войти, 
когда они захотят.

S /ph  коро ты узнаешь! Стена эта не для того, чтобы мешать людям 
(/(C J/ входить. Стена для того, чтобы я не мог убежать! Ведь иначе я 
и > /  бы убежал, и вы бы меня не нашли.

Все мои усилия здесь направлены на то, чтобы помочь вам снова 
стать детьми. Это трудно. Это очень трудно, потому что весь ваш 
опыт, вся ваша структура, весь ваш характер сопротивляются и гово
рят: «Что ты делаешь? Ведь это же выглядит глупо!» Ну и будьте глу
пыми, и позвольте этому утверждаться! И вы ощутите себя такими 
необремененными, обновленными и свежими, как капля росы. Све
жесть исходит от духа, ибо тело ваше старо, но сознание ваше спо
собно быть новым и юным.

Я сейчас даю вам новое рождение, так что вы можете забыть о 
прошлом, о своем детстве, о своих родителях, о том, какими вы 

были и как жили до сих пор. Пусть это будет четко разграничено. 
Почувствуйте разрыв с прошлым и начните жить с этого мгновения. 
Это ваш день рождения. Забудьте старый день рождения — он не 
имеет к вам никакого отношения, потому что вы никогда не жили 
своей жизнью, так что это не ваша жизнь. Вы играли роль в какой-то 
пьесе, а сценарий был написан другими.

Когда же вы становитесь моими саньясинами, я освобождаю вас 
к написанию своей собственной пьесы и к игре своей собственной 
роли. Я даю вам абсолютную свободу делать все, что вы захотите. Я 
не навязываю вам никакой дисциплины. Я просто даю вам любовь, 
почитание жизни.

Это же ваша жизнь — и вы должны быть почтительными по от
ношению к ней. Это ваша жизнь — и вы должны ей доверять и идти 
с ней, куда бы она ни вела, даже если вам предстоит сбиться с пути, 
идите. Сбиться с пути — в этом нет ничего плохого, ибо только те, 
кто сбиваются с пути, возвращаются назад. Даже если вам придется 
сделать ошибку, делайте ее — ибо мы учимся только на ошибках. 
Иного пути учиться не существует.

Тот, кто никогда не совершает ошибок, никогда ничему не учит

ся, никогда не растет. Для всякого роста необходима смелость делать 
ошибки.

Начиная с этого мгновения, делайте только то, что вы хотите де
лать, чего бы вам это ни стоило.

Есть одна знаменитая история о 
царе Лакнау...

Он был большим любителем музыки и пригласил ко двору одного 
очень великого музыканта. Однако музыкант тот был каким-то 

странным. Он заявил: «Я сыграю на своем ситаре, но только при од
ном условии: никто не должен трясти головой. И люди должны сох
ранять неподвижность. А если кто-то станет трясти головой, то голо
ву ему нужно отрубить».

Царь удивился, однако он тоже был сумасшедшим, и он ответил: 
«Ладно». И по всему городу объявил, что приходить следует только 
тем, кто владеет собой в совершенстве, в противном случае они рис
куют расстаться со своей жизнью. Многие тысячи людей хотели 
прийти, однако они были напуганы. Но несколько человек все-таки 
явилось, и музыкант начал играть.

Проходит полчаса, и десять-двенадцать человек уже так опьяне
ны музыкой, что энергия их приходит в движение, и головы начина
ют трястись. Царь удивился: неужели музыка может обладать такой 
властью? Ведь эти люди рискуют своей жизнью!

Когда концерт подошел к концу, эти десять-двенадцать человек 
были доставлены к музыканту, и король спросил: «Ну, что скажешь? 
Отрубить им головы?» «Нет, — ответил музыкант. — Это как раз те 
люди, для которых мне бы хотелось устроить особый концерт. Я хо
тел узнать, что из себя представляют настоящие люди. И я хочу сыг
рать для тех, кто способен рисковать своей жизнью. Это настоящие 
алкоголики!»

Тогда царь спросил тех двенадцать: «Вы что, не осознавали? П о
чему вы тряслись? Почему вы двигались? Почему вы попали под 
власть музыки, когда ваша жизнь была в опасности?» «Не знаем, — 
отвечали они. — До какого-то момента мы изо всех сил пытались 
держать себя в руках, но потом мы уже были не здесь — поэтому мы 
не можем сказать, что мы двигались. Мы делали все возможное, что
бы не двигаться, но наступило такое мгновение, когда мы уже ничего 
не могли сделать... Музыка была столь прекрасна и столь проникно
венна, что исчезла всякая идея самости, и поэтому некому больше 
было контролировать. И когда нам грозила опасность быть убитыми, 
мы были на это готовы!»
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Есть одна суфийская история...

С уфийский мистик, которого все считали сумасшедшим — како
вым, впрочем, всегда считают всех мистиков — остановился у 

своего друга. Семья была несколько обеспокоена, потому что этот 
человек был непредсказуемым. И чтобы не удивлять соседей никаки
ми сценами и чтобы все было шито-крыто, они договорились помес
тить его в подвале, а подвал тот находился под землей. И вот ночью 
вся семья вдруг услышала громкий хохот, который раздавался с тер
расы. Они выбежали, думая, что это мистик, и оказались правы. А 
тот катался по террасе и хохотал как сумасшедший.

«В чем дело? — спросили они. — Почему ты смеешься как сумас
шедший и катаешься по полу?» А он ответил: «Внезапно я стал па
дать вверх! Я был в подвале и стал падать вверх. Потому-то я и сме
юсь: со мной такого еще никогда не случалось — и вдруг я оказался 
на террасе!»

История эта символична: однажды ты обнаруживаешь, что пада
ешь вверх. Ведь обычные люди живут в подвале.

ем молчаливее вы становитесь, тем большую способ
ность все видеть в ясной перспективе вы обретете. И тог
да вы удивитесь, что все до того великолепно, что все су

ществование так и заходится от смеха... Всегда обращайте внимание 
на смешные стороны существования, и вы станете все точнее и точ
нее попадать в унисон с самим собой и с миром. Чувство юмора де
лает человека весьма обычным. Но что касается меня, то я считаю, 
что эта обычность есть, на самом деле, совсем не обычное явление. К 
тому же чувство юмора наделяет вас множеством подарков. Если вы 
увидите собственную жизнь во всей ее смехотворности, вы начнете 
смеяться: чем вы до сих пор занимались? Вы начнете смеяться над 
своими же действиями, и случится великое освобождение.

Когда вы сможете смеяться над самими собой, вы не сможете 
быть взыскательны к другим.

Любовь не серьезна — она оживленна, игрива. Любовь превраща
ет жизнь в веселье, праздник. И все мои усилия здесь направле

ны на то, чтобы создать впервые в истории всего человечества новый 
вид религиозного человека, смех для которого гораздо ценнее молит
вы, игривость для которого несравненно духовнее серьезности. Чело
века, который будет ближе к поэзии, чем к философии, ближе к му
зыке, чем к математике, ближе к чувствительности, чем к тупости, 
закрытости и обнесенности со всех сторон стенами, боязни жизни, 
бегства, отречения от нее. Нет, не таким будет путь моих саньясинов.

Вместо того чтобы отрекаться от жизни, мои саньясины должны
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ею наслаждаться. А наслаждаться — значит любить!

Л ф ~ ^ ^ р и н я т ь  — значит быть могущественным. Принять — 
( f J J / m  значит быть религиозным. Принять без всякого рас-

\ J  суждения, без всяких условий — значит двигаться в со
вершенно ином измерении. И эта возможность всегда ждет вас; как 
только вы отбрасываете свои проблемы, в ту же секунду она стано
вится доступной.

Я продолжаю отвечать на ваши вопросы и решать ваши пробле
мы, прекрасно зная, что у вас их нет. Вы можете спросить меня, за
чем я продолжаю вам отвечать? Я могу просто сказать, что все это 
бесполезно. Однако тогда вы не сможете понять.

Вы даете мне проблему, а я даю вам решение. Вы задаете мне 
вопрос, а я даю вам ответ. Я становлюсь частью игры. Если вас инте
ресует эта игра, я буду играть. И постепенно вы начнете осознавать 
то, чем вы занимаетесь. И помните: тратится только ваше время, а не 
мое, так как теперь мне достигать уже нечего, поэтому и тратить не
чего, кроме вашего времени. Однажды это поняв, вы отбросите 
проблемы и потом начнете наслаждаться и праздновать. Вместо того 
чтобы думать, начните танцевать; вместо того, чтобы думать, начните 
петь; вместо того, чтобы думать, отправьтесь в длительную прогулку 
и начните плескаться в реке.

Бог доступен столь многими путями; и недоступен только через 
мышление, ибо мышление — это способ его избегания.

Старайтесь жить по интуиции и не бойтесь. Я знаю: возникнет 
страх, возникнет ужасный страх. Я знаю, как это трудно — жить без 
проблем. Я сам через это прошел.

Вы можете создать тысячу и одну вещь. Когда у вас проблема — а 
жизнь это не проблема — вы можете оставаться занятыми. Однако во 
всей этой занятости нет ни грана занятости.

Проницайте это все больше и больше. И в самом этом проница
нии разрубится узел.

Б удьте такими, какие вы есть. И наслаждайтесь мной, ловите от 
меня кайф. Празднуйте меня и будьте счастливы — совершенно 

без всякой на то причины.

Ж изнь — это тайна, которую надо прожить, а не проблема, кото
рую надо решить.

У м так разросся, что почти задавил человека. Ум стал громадным, 
и человек не может из него выбраться. Но из-за того, что мы са

ми же его и создали, а также из-за того, что это лишь пустой разду
тый шар, достаточно одного лишь булавочного укола — ничего боль
шего не требуется.

Саньяса и есть этот булавочный укол — шар лопается, и вдруг



появляется радость. Когда из шара выходит воздух, горячий воздух — 
это очень горячий воздух — в вас вдруг возникает прохладный бриз; 
вместо тьмы — свет, вместо тягостной жизни — качество танца, 
вместо жизни нацеленной на завтра, вами овладевает радость от 
мгновения.

Есть такие люди, которые, будучи подведенными к розовому кусту, 
начинают подсчитывать шипы. Первым делом они начинают 

подсчитывать шипы — розы не имеют значения, а если что-то и име
ет значение, так это шипы; и потом, когда пальцы их изранятся в 
кровь, они приходят в такой гнев, глаза их с такой враждебностью 
смотрят на этот розовый куст, что увидеть розы становится просто 
невозможно. Их окутывает плотная плена гнева.

Но этим мы и занимаемся.
Саньясин должен осознать всю эту чушь. Если вы идете к розо

вому кусту, танцуйте вокруг него. Смотрите на розы, наслаждайтесь 
розами. Увидьте чудо среди тысяч цветов. Роза расцвела — какая еще 
большая тайна может быть! Роза, произрастающая среди шипов — 
это же настоящее чудо! И, увидев однажды розу, позитивное, вы пе
реместите центр тяжести с ума на сердце, с изощренности на невин
ность, с негативного на позитивное. И жизнь станет тогда вечной 
песней.

Как раз сегодня я 
историю...

Человеку, который работал клоуном в цирке и смешил людей, на
доела вся эта игра. Тогда он ушел в монастырь и стал саньяси- 

ном. Однако там находились очень серьезные люди. А его жизнь бы
ла сплошь соткана из юмора, и он туда никак не вписывался. Ему не 
разрешалось танцевать, не дозволялось прыгать и скакать и вызывать 
у людей смех. То были угрюмые люди с вытянутыми лицами — вели
кие святые и в высшей степени аскетичные монахи — и он почув
ствовал себя не в своей тарелке. Он не мог во все это поверить. Как 
же молиться? Как медитировать? Он был просто человеком, который 
мог смеяться сам и помогать смеяться другим.

Несколько дней он жестоко страдал. Но потом, за углом монас
тыря, он увидел где-то вдалеке какой-то маленький храм. Храм тот 
никем не посещался. Там стояла статуя Будды, и он начал разговари
вать с Буддой, обращаясь к нему с такими словами: «Помоги мне. Я 
дурак, а все эти люди мудры. Всю свою жизнь я работал клоуном, и 
вот теперь мне очень трудно изменить свои старые привычки. Я 
чувствую: ты меня поймешь. Я не умею молиться, потому что не 
знаю, как это делать, — говорил он Будде, — и не думаю, что когда-
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нибудь сумею этому научиться. Ведь все это так серьезно. Я не умею 
медитировать, поэтому буду делать только то, что могу. Если тебе это 
понравится — хорошо. А если не понравится, то уж потерпи меня».

И вот перед этой статуей Будды он принялся выплясывать и про
делывать номера, которые некогда проделывал в цирке. Он стал 
очень счастливым. И весь монастырь подумал, что с этим дураком 
что-то случилось — так он светился. Каждое утро и каждый вечер он 
исчезал, и настоятелю монастыря стало любопытно: «Что же прои
зошло с этим человеком? — он прямо-таки светится».

И вот однажды они отправились вслед за ним. Настоятель монас
тыря не мог поверить в то, что там происходило: этот дурак разгова
ривал с Буддой, шутя, пританцовывая, играя и прыгая. Настоятель 
монастыря был ошарашен!

И тогда случилось чудо... случилось ли оно на самом деле или нет 
— не важно. Случилось чудо: статуя Будды поднялась и, взяв за руку 
этого дурака, пустилась в пляс и начала отпускать шутки.

д7 Быть здесь -  значит быть игривыми
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Саньясин должен пройти лишь небольшой путь от головы к 
сердцу, от искусственного к естественному, от случайного 
к спонтанному, от социального к индивидуальному. Я  
выбрасываю моих саньясинов из их коллективного ума к их 
подлинной сути.
И  для меня это величайшая революция. Никакая другая 
революция не может сравниться с ней, потому что лишь 
при помощи этой революции вы можете достичь 
трансцендентального, экстатичного существования, когда 
вы выходите за пределы смерти.

ГЛАВА 6

аньяса в своей сути это бунт — бунт против психологии тол- 
f/(Q y  пы» бунт против прошлого, бунт против истории и времени, 
( ( > /  бунт против традиции и писаний. И лишь освободившись от 
всего этого человек свободен быть собой. А пока человек не самосто
ятелен, он остается ребячливым, он никогда не вырастает.

Зрелость приходит лишь через свободу. Жизнь это возможность 
расти, и свобода совершенно необходима для роста. Быть бунтарем 
значит быть религиозным. Поэтому не бойтесь бунтовать.

К тому времени когда ребенок становится способен говорить, он 
начинает учиться образу жизни в мире — языку мира, поведению. 

Мы обуславливаем ребенка всеми возможными способами. Мало- 
помалу он забывает все; он начинает неосознавать самого себя. Так 
живут и умирают миллионы людей. Вся их жизнь проходит напрас
но. Они ничего не получают, ничего не открывают, ничему не раду
ются, не чувствуют никакой истины. А если вы не можете почувство
вать свою собственную истину, как вы можете поделиться ею с дру
гими? А в этом основная цель — то, для чего мы приходим в этот 
мир — принести что-то из запредельного и поделиться им.

Это нужно открыть заново. Мы должны разрушить все барьеры, 
которые выросли вокруг этого. И в этом весь процесс саньясы. Сань- 
яса означает процесс тотального разобусловливания. Кем бы человек 
ни был — христианином, индуистом, мусульманином, итальянцем, 
немцем, японцем — не имеет значения: его нужно разобусловить. 
Нам придется разрушить все, что накопилось вокруг вашего естества. 
А когда все барьеры убраны, возникает великая радость. Внезапно 
человек вспоминает кто он и для какой цели он здесь.

Функция Мастера в том, чтобы переделать все, что сделало обще
ство. Она в том, чтобы отрицать все, что было навязано вам. А 

когда все толстые слои обусловленности убраны, ваше эго начинает 
исчезать. Именно эго сохраняет вас отделенными от целого и несча
стными.

Саньясин начинает менять свои ценности, он начинает менять 
способ своего восприятия. Это напоминает чтение книги: вы пе

репрыгиваете от одного слова к другому и каждый раз упускаете про
межуток между словами — тот промежуток, который есть всегда. Вы 
можете изменить способ своего восприятия и начать двигаться от од
ного промежутка к другому, не уделяя внимания словам. И тогда вы 
будете удивлены: книга одна и та же, а послание ее совершенно дру
гое. И тогда не важно, читаете ли вы на иврите, латыни или гречес
ком, потому что вы читаете одни лишь промежутки, которые не бы
вают ни ивритскими, ни санскритскими, ни греческими, ни латинс
кими, а представляют собой просто промежутки.

То же самое верно и в отношении нашей жизни: мы должны из
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менить способ своего восприятия. Мы ищем несчастье, и мы его на
ходим. Так начните же искать радость — и вы обретете радость. Мы 
ищем шипы — и они тут как тут. Так начните же искать цветы — и 
они всегда будут с вами, только и дожидаясь вашего взгляда.

Ни одного ребенка не интересуют деньги. Ни одного ребенка не 
интересует эго. Ни одного ребенка не интересует власть. Но мы 

устремляем его к этим целям. Мы воспитываем его — мы называем 
это воспитанием. Весь этот процесс растления мы называем воспита
нием. Мы делаем детей амбициозными, эгоистичными, снедаемыми 
жаждой власти; и постепенно к тому времени, когда они придут до
мой из университета, треть их жизни уже будет растрачена на суще
ствование согласно программе. А ведь это длительный процесс — 
двадцать пять лет — и распрограммировать их теперь становится 
трудно. Кроме того, это не осуществимо, если сам человек не хочет 
распрограммироваться.

Саньяса просто означает вашу готовность к распрограммирова- 
нию. Если человек к этому готов, это может быть сделано очень 
быстро. Но если человек цепляется за свою программу, тогда это 
очень трудно; это не может быть сделано против вашей воли. Это 
может быть сделано только в результате вашего добровольного сот
рудничества, только в результате вашей глубокой сдачи, вашей обра
щенности к новой жизни.

С тановясь саньясином, человек заявляет самому себе: мне больше 
нет дела до того, что говорят обо мне другие.
Один только этот критерий может стать сердцевиной всего ваше

го изменения. Вся ваша жизнь будет прожита в совершенно ином 
свете. Вы обретете настоящую перспективу. Вы не будете ограничены 
обществами с их меняющимися нравами и моралями. Мораль меня
ется подобно моде: то, что хорошо сегодня, завтра становится пло
хим.

На протяжении веков войны были хорошими, а теперь они пло
хие. Для вегетарианцев невегетарианская пища — величайший грех. 
Для невегетарианцев же такая проблема вообще не возникает. Они 
смотрят на вегетарианцев, как на каких-то свихнувшихся, двинутых, 
повернутых — как на чокнутых!

А между тем все эти мнения не имеют никакого отношения к ре
альным проблемам жизни. Человек должен стоять на своих 
собственных ногах и принимать во внимание только одно: все, что я 
делаю, должно согласовываться с моим светом, моим внутренним 
светом. Единственным решающим фактором должно быть мое соз
нание.

Я не даю вам идеалов. Если у вас есть идеалы, вы можете пасть. Я 
не даю вам никаких идеалов — я даю вам только озарение. Если я
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пытаюсь сделать вас совершенными, вы падете, так как оставаться 
совершенными невозможно.

Если учитель учит вас никогда не гневаться, то возникает воз
можность падения, потому что он требует от вас того, что не свой
ственно человеческой природе. Наступят такие мгновения, когда по
явится гнев. К тому же гнев иногда бывает вполне приемлем.

Эти так называемые хорошие люди, призывающие никогда не 
гневаться, всегда становятся частью общества — каким бы безобраз
ным, каким бы деспотичным и эксплуататорским оно ни было. Они 
становятся его частью, потому что они не могут гневаться, не могут 
бунтовать. А между тем в бунте есть что-то прекрасное — это квин
тэссенция человеческого духа.

дЗ Полное депрограммирование



Функция ученичества в том, чтобы позволить себе 
почувствовать благодать того, кто это вкусил. 
Смотреть глазами Мастера, ощущать его руками — 
единственный способ косвенного доказательства 
существования Бога. Стоит только вам влюбиться в 
благодать Мастера, как ваша жизнь радикально 
изменится. Но нужно быть доступными и достаточно 
смелыми, чтобы умереть для прошлого и позволить 
новому родиться в вас.

/2н мне не послеуовайТели

ГЛАВА 7

еня заботит не то, что вы будете делать, когда открое
тесь. Меня заботит, прежде всего, ваша открытость — 
вот главное и определяющее. Прежде чем открыться, 

человек должен быть большим эгоистом, иначе он может попусту 
растратить свою жизнь. Человек должен вложить всю свою энергию 
в открытие себя. И как только произойдет это открытие, я не стану 
больше давать никаких указаний. Я скажу, что теперь вы можете по
лучать указания от самого Бога.

Мастер нужен для того, чтобы помочь тебе открыться — и тогда 
работа его будет сделана. Тогда ты столкнешься лицом к лицу со сво
им Богом. Тогда ты можешь обо мне забыть. Ты можешь просто дви
гаться со своим Богом, куда бы он тебя ни вел, ага? Если он ведет в 
танец — танцуй. Если он ведет в песню — пой. Если он ведет в слу
жение бедным — служи. А если он говорит: «Просто сядь под дере
вом — в этом и будет состоять твое служение мне», тогда садись под 
дерево, и пусть твоя вибрация окутает всю землю. Но это зависит от 
конкретной ситуации; это индивидуально. И у меня нет для тебя ни
какой принудительной дисциплины.

Функция Мастера — помочь вам, соблазнить вас, побудить вас к 
прыжку. И если Мастера любят, если ему доверяют, то все тогда 

будет проще простого. Вся саньяса состоит в одном только доверии. 
В доверии легко можно сделать прыжок, без доверия же это невоз
можно. Сомневаясь, вы не способны сделать прыжок, потому что все 
время будете в нерешительности: делать его или нет, и все время бу
дет оставаться это или-или, или-или, или-или. Умом решить невоз
можно, так как ум не в состоянии знать неизвестное, он так и оста
ется привязанным к известному. Вы ведь никогда не переживали 
встречи с целым, а значит это риск. Для риска на самом деле требу
ется особое качество: недюжинная смелость — чтобы доверять и отб
росить всякое сомнение.

Вопреки всем сомнениям, человек влюбляется в того, кто уже 
познал, кто уже совершил прыжок, кто уже нашел. И в этом доверии 
человек делает квантовый скачок. Один единственный шаг. Как 
только вы совершили прыжок, никто уже не сможет вам помешать. 
Даже если вы сомневаетесь — а на этом пути вы можете сомневаться 
— здесь все-таки не о чем беспокоиться, вы все-таки достигнете того 
озера, ведь вы же не можете висеть где-то в воздухе.

Поэтому стоит только кому-то совершить прыжок, как я уже сов
сем не беспокоюсь об этом прыжке. Я даже не взгляну: с этим все за
кончено. Я стану работать с кем-то другим, так как вам все равно 
негде удержаться в воздухе, и неминуемо придется идти до самого 
Дна. Так что стоит только кому-то совершить прыжок, как моя рабо
та закончена.

д5 • Вы мне не последователи
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Саньясинка говорит, что у нее 
есть много сомнений на его 
счет, но сейчас на несколько  
мгновений она перестала 
сомневаться.

Сомнения возникают, потому что вы пытаетесь в меня верить. А 
кто вам сказал, что в меня нужно верить? У всех верующих есть 

сомнения. Так что перестаньте в меня верить, и сомнения тогда 
прекратятся: ведь когда вы не верите, то вопрос о сомнении просто 
не возникает. Когда вы не верите, вы можете меня увидеть — и тогда 
возникнет доверие. А это совсем другое явление.

Таково различие между доверием и верой. Вера — это что-то 
ложное, оно приходит с усилием. Вы пытаетесь в меня поверить, вы 
напряженно над этим работаете. Но как долго можете вы напряжен
но работать? В какое-то мгновение вы расслабитесь, и тогда вас сно
ва обуревают сомнения. Ваша вера — это разновидность напряже
ния, вы вызываете ее силой. Никакая вера не сможет убить сомне
ния, никогда не сможет. В лучшем случае ей удастся его подавить, но 
тогда вам придется бороться двадцать четыре часа в сутки, а это из
нурительно. И когда вы так долго боретесь, вы обязательно должны 
отдыхать. Но когда вы станете отдыхать, сомнения снова взгромоз
дятся вам на грудь. И тогда вы снова вступите в борьбу...

Отбросьте веру, и сомнение исчезнет. А когда нет ни сомнения, 
ни веры, тогда открываются глаза.

Просто видьте меня. Просто будьте со мной — вот и все. Не нуж
но верить. Забудьте о всякой вере.

Именно это случилось сейчас. Сидя здесь, ты не предпринима
ешь никаких попыток. Ты забыла о своей борьбе веры и сомнения. 
Ты просто слушала меня, ты просто чувствовала меня. Ты сказала, 
что в эти несколько мгновений сомнений не было. Но ты не поняла, 
как это случилось. В эти несколько мгновений не было веры и не 
было сомнений. То было совершенно иное измерение.

Ты просто была здесь. Чувствовала мое присутствие. То было 
прямое столкновение — вот и все. И не истолковывай это теперь как 
веру — что-де за эти несколько мгновений ты пришла к вере — пото
му что тогда снова придут сомнения.

Попробуй понять, как это случается, прямо здесь и сейчас. Я тот 
же, ты та же. Так почему за эти несколько мгновений это произош
ло? Почему тогда это не может случаться постоянно? Ты только поп
робуй понять механизм происходящего и расслабляйся в эти мгнове
ния все больше и больше. Не нужно в меня верить — но тогда и сом
неваться во мне нет смысла. Я предоставляю тебе полную свободу от

веры.

Медитация, которую  ему 
посоветовали  делать, не решила 
проблемы этого саньясина.

Вопрос мой затрагивает мое доверие к Вам... Когда моя проблема не 
решается, я начинаю спрашивать себя: действительно ли Вы меня знае
те или только ставите надо мной эксперимент ?

З наю ли я тебя, так? Все это могло бы уже разрешиться — но что 
бы я ни говорил о будущем, это всегда возможность, а не опреде

ленность. Я не говорю, что это будет решено... я просто говорю, что 
это может быть решено. Но ты сам не хотел, чтобы это было решено. 
Если бы это было решено, ты не чувствовал бы за собой такой пра
воты, которую ты чувствуешь сейчас.

Будущее всегда открыто не до конца. У нас может быть опреде
ленность только в отношении прошлого, но никак не в отношении 
будущего. Я могу видеть то, что возможно, но ведь существует тыся
ча и одна возможность, а осуществится только одна. Я даю тебе ме
тод, с помощью которого можно попытаться ее осуществить. И если 
бы ты действительно этого хотел, это бы произошло — но ничто не 
происходит против твоей воли.

Наблюдай за своим собственным умом: глубоко внутри, очень 
глубоко внутри ты не хотел, чтобы это произошло. На поверхности 
ты делал все возможное, то есть я посоветовал тебе, и ты попытался 
следовать моему совету. Ты доверял мне и поэтому пытался следо
вать, однако глубоко внутри какая-то часть тебя не хотела, чтобы это 
произошло — быть может, она была очень бессознательной, быть мо
жет, ты и теперь ее не замечаешь — вот и не произошло этого.

Ничто не может произойти против твоей воли, и я здесь не для 
того, чтобы вызывать что-то против твоей воли. Я могу просто ука
зать тебе путь и посоветовать тебе ему следовать. Вот почему у тебя 
такое сильное чувство собственной правоты. Ты же счастлив, что это 
не произошло.

И еще: помимо всего прочего, у тебя была прекрасная возмож
ность усомниться во мне. Это тоже всегда присутствует: скрываясь за 
доверием, неотступно присутствует сомнение. И я не говорю, что 
здесь что-то не так: это естественно. Ты ведь ничего не делаешь абсо
лютно — как же ты можешь абсолютно мне доверять? Это невозмож
но, это не соответствует человеческой природе... И этого я тоже жду.

Доверие твое -- это пласт; за этим пластом лежит более глубокое 
сомнение. Ты будешь находить для сомнения любую возможность, и 
где бы ты ни находил такую возможность, ты ее никогда не упус-
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тишь; на самом деле ты будешь упускать много возможностей для 
доверия, но ты никогда не упустишь ни одной возможности для сом
нения. Понаблюдай за этим.

Если я буду давать тебе сто возможностей, девяносто девять из 
которых будут подкреплять твое доверие, ты можешь их упустить, за
то ты не упустишь ни одной, что создает сомнение. Это очень похо
же на тот случай, когда я проявляю девяносто девять процентов люб
ви и один раз гневаюсь — всего-навсего одно проявление гнева — а 
ты уже не можешь это забыть, не можешь простить. Ты забываешь 
все эти девяносто девять проявлений любви. Но это проявление гне
ва становится чрезвычайно важным, потому что глубоко внутри ум 
так и дожидается того, чтобы подпитаться чем-нибудь негативным.

Ты только наблюдай за действиями ума и всегда помни — не 
только в отношении этого, но и на будущее: что бы я ни говорил, это 
всего лишь возможность, а осуществится она или нет — это уже за
висит от тебя.

Я предоставляю тебе полную свободу — таков мой метод работы. 
Я мог бы всем этим манипулировать, я мог бы что-то вызвать у тебя 
силой, но это не было бы уже моей работой, это уже не моя работа, и 
это также не сделало бы тебя счастливым.

Так что помни об этом и впредь. Мое доверие ни от чего не зави
сит. И твое доверие ко мне должно быть безусловным — только тогда 
это доверие. Если оно зависит от каких-то условий, тогда оно не мо
жет долго длиться, оно уже мертво.

Саньясимка говорит, что ее 
чувства в отношении саньясы 
и ее Мастера неустойчивы.
Она знает, что должна взять 
ответственность  за то, что с 
ней происходит, но не знает, 
что ей делать в этом 
замешательстве.

Вначале всегда бывает замешательство, однако все то, что причи
няет тебе сейчас беспокойство, только докажет надежность опо

ры. Это очень похоже на рытье колодца; когда ты начинаешь рыть 
яму, ты не получаешь тотчас же воду. Сначала тебе попадаются сухая 
земля, потом постепенно земля становится все чище, затем она дела
ется влажной, после чего идет грязная вода, и уже только потом ты 
получаешь чистую воду.

Процесс прорывания внутрь себя в точности такой же. Вначале 
ты получаешь только мусор, потому что это твой первый слой — 
гнев, ревность, ненависть, уныние — этот хлам есть. И когда ты на
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чинаешь вкапываться, то перво-наперво тебе приходится сталкивать
ся с ним. Так что не переживай из-за этого: это всего-навсего часть 
процесса. Но если ты, не смотря на это, входишь чуть глубже, то уже 
начнет появляться кое-что получше. После того, как будет поконче
но с гневом, возникнет сострадание — оно совсем рядом, сразу же 
под гневом: каждый гневливый человек — потенциально сострадаю
щий человек.

Сначала ты входишь и обнаруживаешь жадность. Но если ты 
продолжаешь копать, если жадность не подавляет тебя, то вскоре ты 
обнаружишь возникающую из-под нее способность делиться. И так 
во всем! Прямо за твоей ревностью присутствует качество любви.

И нужно неотступно продолжать копать. Разумеется, сначала бы
вает замешательство: ведь столько всего вырывается наружу. Но уже 
в следующий раз, когда ты окажешься здесь, все начнет улаживаться, 
а между тем продолжай медитировать, чтобы все начатое не было бы 
сведено тобою на нет, иначе тебе все придется начинать с нуля.

Поэтому если ты иногда чувствуешь, что это причиняет тебе бес
покойство... так оно и есть! — все это вносит сумятицу, и в тебе ни
когда уже не будет того комфорта, который обычно был, пока ты не 
начала через это проходить. Однако тогда ты впервые успокоишься и 
с облегчением вздохнешь.

До того, как началось это замешательство и эта сумятица, твой 
покой и твоя легкость были всего лиш ь обманчивыми идеями. Ты 
сидела на вулкане и думала, что все превосходно — а между тем вул
кан может извергнуться в любую секунду.

Но теперь ты начала осознавать этот вулкан — ты знаешь, что 
внизу находится он — поэтому ты не можешь безмятежно сидеть. И 
все же эта ситуация лучше предыдущей, так как тогда ты совершенно 
не осознавала вулкана; ты сидела себе на его вершине и радовалась. 
Теперь же ты не способна радоваться, так как знаешь: здесь вулкан. 
И что-то приходится делать, иначе он в любой день может изверг
нуться, и тогда будет слишком поздно. Тебе приходится отдаляться 
от него прочь, тебе приходится искать для своего бытия какое-то 
другое пространство, какой-то другой способ жизни. Вот в чем сос
тоит все это замешательство. Это замешательство говорит тебе, что 
та жизнь, которая была у тебя до сих пор, оказалась неправильной.

И, естественно, ты перекладываешь всю свою ответственность на 
меня. Этого стоило ожидать — в этом нет ничего плохого. Это тоже 
часть твоего ума: мы никогда не желаем брать на себя ответствен
ность. Если ты чувствуешь гнев, если ты чувствуешь замешательство, 
ты говоришь: «Это дело рук того-то. В данном случае это Ошо — это 
его рук дело!» А между тем это ваше прошлое: вы всегда переклады
ваете ответственность на кого-то: на мать, отца, общество, врага — 
но всегда на кого-то!
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Как только человек становится религиозным, в тот же день он 
начинает возлагать всю ответственность на себя. И в тот день, когда 
человек говорит: «Теперь отвечаю я, что бы со мной ни происходило, 
отвечаю я» — он также становится зрелым.

С тобой никогда не происходит того, за что ты не отвечаешь. Вся 
ответственность в конечном счете лежит на тебе. Но это ведь очень 
пугает, ага? — взвалить на себя всю ответственность. И чувствуешь, 
что тебя начинает пригибать к земле — ноша непомерно тяжела. Но 
до тех пор, пока ты не взвалишь на себя эту ответственность, ты так 
и останешься незрелым ребенком и будешь по-прежнему искать гла
зами образ отца.

А я не образ отца.

Несколько  минут Ошо 
разговаривал с лидером группы 
насчет его работы в новой 
группе, напоминая ему, что, чем 
меньше он знает, тем больше 
свободы  возможно для 
участников. Когда же лидер 
считает себя врачом, он 
вызывает зависимость  -  говорит
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Ошо.

ы стараемся помогать людям так, чтобы они станови
лись независимыми, чтобы они подошли к той точке, 
где помощь больше не нужна, где они смогут вас поб

лагодарить, почувствовать благодарность и сказать «до свидания». 
Общество сделало людей беззащитными, беспомощными. Причем 
страх внедрен так глубоко, что они все время ищут кого-то, кто при
нимал бы за них решения — некоего эксперта, лидера, кого-то, кто 
может сказать «делай то-то!» И тогда они успокаиваются: они знают, 
что это говорит тот, кто знает.

Но это же вызывает конфликт между Вами и мною. Судите сами: 
я не знаю, нуждаюсь ли я в вас... Я думаю, что я нуждаюсь, но когда я 
слышу от Вас такие вещи, я начинаю думать, что Вы меня учите, что 
я не нуждаюсь в Вас.

Я учу вас не нуждаться во мне — но как раз для этого я вам и ну
жен.

Все мои усилия здесь направлены на то, чтобы сделать вас сво
бодными. Я беру вашу руку в свою, но вовсе не для того, чтобы дер
жать ее во веки вечные, ибо это станет ограничением для вас и обу
зой для меня. Это не сделает вас свободными, а только закабалит и

меня, и вас. Я беру вашу руку с тем, чтобы оставить ее как можно 
скорее. И все мое благословение, вся моя молитва сосредоточена на 
том, чтобы вы как можно скорее обрели способность совладать с 
тем, что я оставил вашу руку...

Выбор времени вы должны оставить за мной. Так как, если ре
шать будете вы, то скорее всего решать будет эго. И трудность состо
ит вот в чем: если решать будет эго, вы оставите мою руку раньше, 
чем это нужно — и тогда вы останетесь зависимыми.

Но меня не оставляет в покое вот какой трюк: Вы будете держать 
мою руку до тех пор, пока я сам ее не выну. И в этот момент Вы ска
жете «да» — а между тем я сам вынимаю свою руку.

Это-то как раз и есть эго, которое создает для себя новые владе
ния: вы-де должны что-то делать.

Нет, в тот мгновение, когда вы будете готовы, вам уже нигде не 
найти моей руки. На самом деле мне и говорить-то это сейчас не 
следовало бы, однако моей руки здесь вовсе нет. В то мгновение, 
когда вы будете готовы, вы ощутите в себе полноту свободы — никто 
не держит вас за руку.

Я так и подозревал (смеется). Вот в чем дело: я так и подозревал.

Но это тоже игра эго — оно будет подозревать, будет говорить, 
что вы должны что-то сделать, что вы должны выдернуть свою руку. 
И т. д., и т. п.

Слушайте его, но не сотрудничайте с ним. Для этого нужно толь
ко время.

Саньясин спрашивает, как 
ему принять авторитет Ошо

Нет, не принимай мой авторитет — постарайся понять то, что я 
говорю. Одно и то же явление можно рассматривать и как авто

ритет, и как понимание — а между тем это разные вещи.
Я что-то говорю... и если ты принимаешь это без понимания, ес

ли ты говоришь, что должен делать это, потому что я так сказал — 
тогда я снова стану твоим папой. Я снова собью тебя с толку. Вопрос 
не в том, кто папа. Стоит только тебе принять чей-то авторитет без 
понимания, как ты уже сошел с правильного пути. Теперь ты уже не 
будешь делать ошибок, не будешь искать собственной дороги. Теперь 
тебе хочется покончить со всяким продвижением ощупью. Тебе хо
чется чего-то легкого, готового.

Что бы я ни говорил, постарайся понять. Если ты поймешь и бу
дешь следовать этому, потому что теперь это стало твоим понимани
ем — тогда другое дело.
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Ты меня понимаешь? Решающим фактором в конечном счете 
должно стать твое понимание. Понимание — вот единственный ав
торитет.

Что бы я ни говорил, это не теория, а факт, так что мне нет на
добности навязывать какой бы ни было авторитет, я ведь знаю: если 
ты постараешься понять, ты поймешь. Авторитет нужен тогда, когда 
утверждается что-то не основанное на фактах. Если я скажу тебе 
«поступай так-то, ибо так велел Бог», а ты не знаешь, велел ли так 
Бог или нет — и это невозможно преподнести как-то иначе. А между 
тем, что бы я ни говорил, это простая истина без всякой теоретичес
кой тарабарщины.

Не допускай никакого авторитета — в том числе и моего — это 
собьет тебя с пути. Двигайся сам по себе. И если ты в ходе своего 
движения чувствуешь, что этот человек может тебе помочь и предпо
читаешь воспользоваться моей помощью, пользуйся ею, пропуская 
ее через свое понимание. И дело не в том, что все сказанное этим че
ловеком является истинным — его слова становятся истинными бла
годаря твоему пониманию. Твое понимание — это единственное до
казательство.

Мои саньясины — не последователи, а возлюбленные мои, 
друзья. Я здесь для того, чтобы давать вам не детальное руковод

ство, а лишь несколько намеков то здесь, то там, несколько ориенти
ров то здесь, то там. А потом я оставляю вас одних с тем, чтобы вы 
начертили свою собственную карту, подогнали свою одежду под свой 
размер и фасон и двигались в ту неизведанную территорию, что про
легает внутри вас и никогда не повторяется. Она ваша и только ваша.

Не принимайте меня за крупный авторитет — я не таков! Если вы 
принимаете меня за крупный авторитет, то рано или поздно вы 

взбунтуетесь против меня и скажете «нет».
Само слово «авторитет» не верно по отношению ко мне: я же 

совсем не авторитарный! Я не даю вам никаких указаний, не говорю 
вам «делайте это и не делайте то» и что, если вы будете делать это, вы 
заслужите поощрение и награду, а если вы будете делать то, вы будете 
наказаны и брошены в ад — я этого не говорю. Я не говорю, что, ес
ли вы будете делать это, вы станете добродетельными, а если не буде
те делать этого, вы превратитесь в грешников. Я вас не порицаю, я 
вас совсем не осуждаю. Как же я могу быть авторитарным?

Я принимаю вас такими, какие вы есть, и приятие мое абсолют
но полное. Я люблю вас. Я не являюсь авторитетом. Если я и предла
гаю что-то, то это делается из любви, а не из-за авторитаризма. И 
вам решать, принимать мое предложение или не принимать. Если вы 
его принимаете — хорошо, если вы его не принимаете, то это так же 
хорошо. Я не сержусь. Это ваш выбор, ваша свобода принимать его
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или не принимать.
С авторитарным же человеком ситуация выглядит так: если он 

вам приказывает что-то сделать, а вы не делаете, то вы идете против 
него — и тогда он разгневается и накажет вас.

В Ветхом Завете иудейский бог говорил: «Я очень гневливый бог, 
и если вы за мной не последуете, я вас уничтожу». И этот иудейский 
бог дает евреям десять заповедей-руководств и заявляет: «Я не только 
гневлив, но и очень ревнив! Если вы станете поклоняться другим бо
гам, я низвергну вас в вечный ад!»

Вот что такое авторитаризм.
Восточный же мир совершенно иной. Будда говорит: «Будь све

том для самого себя». Любой Будда скажет: «Самое большое, что я 
могу сделать, — это быть твоим другом. Я могу указать путь, но я не 
могу навязать тебе его силой. Если ты выбираешь, то ты выбираешь, 
исходя из своей свободы, и, когда ты выбираешь, вся ответствен
ность возлагается на тебя». Это необходимо запомнить!

Е1ри авторитарном человеке хорошо одно: ответственность лежит 
не на вас, а на нем. Вот почему люди любят авторитарных людей: вы 
можете отбросить всякую ответственность, от вас лиш ь требуется 
следовать распоряжениям. Если он говорит «иди этим путем», то иди 
этим путем, а если что-то идет не так, то за это отвечает он.

Люди нуждаются в авторитетах — в ком-то, кто сказал бы им, что 
надо делать это и не надо делать то. Они нуждаются в лидерах, вроде 
Адольфа Еитлера, Иосифа Сталина или Мао Цзэ-дуна — весьма са
монадеянных в своем авторитаризме и уверенных в своей непогре
шимости. Ага? — кстати, одним из основных положений римских 
пап является их непогрешимость.

И все же люди нуждаются в подобных личностях. Почему? —- по
тому что тогда они могут избавиться от своей ответственности, могут 
стать рабами. И тогда у них уже не бывает проблем, не бывает тревог: 
обо всем позаботятся вожди.

Люди не желают быть свободными — они хотят быть рабами. Что 
бы там они ни говорили, а в глубине души они хотят быть рабами. 
Поэтому они стремятся к авторитетам.

А между тем, когда вы попадаете в руки авторитета, возникает 
двойственность: одна ваша часть хочет, чтобы я был авторитетом, 
ведь тогда у вас появляется возможность избавиться от ответствен
ности, а другая ваша часть, ваша настоящая часть, ваша подлинная 
часть, стремится к свободе и поэтому говорит «нет!» Отсюда — конф
ликт... Но я на стороне вашего «нет», так как оно более привлека
тельно.

Поэтому слушайте меня, однако следовать за мной нет никакой 
необходимости. Когда вас не принуждают следовать, вы можете луч
ше слушать, потому что тогда не возникает проблемы: вы же просто



слушаете. Если мои слова нравятся вам — хорошо; но когда они 
привлекают вас, вы будете следовать за вашим собственным умом — 
потому что это притягивает вас. Вы не будете следовать мне и ответ
ственность возложится на вас.

Все мои усилия здесь направлены на то, чтобы сделать вас как 
можно ответственнее. Я не хочу вас искалечить. Я не хочу, чтобы вы 
попали от меня в зависимость. Как я могу этого хотеть? Я же люблю 
вас! Я так сильно вас люблю, что хотел бы видеть вас как можно бо
лее независимыми, совершенно независимыми, потому что только 
тогда человек становится прекрасен; тогда у него есть душа!

Так что «нет» исходит как раз из вашей идеи авторитаризма. Отб
росьте эту идею — и «нет» исчезнет. Я совсем не авторитет! Если вы 
однажды отбросите эту идею, откуда тогда возьмется «нет»? Для 
«нет» тогда не окажется возможности: я ведь просто друг.

Вы можете слушать или не слушать, можете действовать согласно 
моим словам или не действовать согласно моим словам. Но если вы 
слушаете меня с любовью, то, независимо от того, действуете вы или 
нет, понимание ваше будет продолжать расти... а это самое главное. 
И вы будете действовать, исходя из собственного понимания. А как 
вы можете действовать по-другому? Вот почему я продолжаю гово
рить — продолжаю говорить и утром, и вечером. Все мои усилия 
направлены на то, чтобы сделать ваш ум более ясным, более понима
ющим, с тем, чтобы вы могли действовать по собственному разуме
нию.

Ни о чем не беспокойтесь: я ведь с вашим «нет». Помните об 
этом!

Саньясин говорит, что он склонен 
позволять своей женщине 
контролировать его, но затем 
прекращ ает с ней отношения, и 
это дает  ему много энергии.
Однако после этого он теряет 
направление, и ему кажется, что 
уже ничего не остается, как 
вернуться обратно.

А а, так оно и бывает! Ты только посмотри: это стало твоим шаб
лоном. Тебе несколько дней придется оставаться в вакууме — 

только тогда этот шаблон будет сломан — иначе невозможно.
Ловушка вот где: ты что-то делаешь и чувствуешь себя хорошо. 

Ага? — кто-то стал для тебя авторитетом, ты следуешь ему, и все идет 
вполне хорошо. Однако потом возникает проблема, и твой внутрен
ний дух начинает бунтовать. И тогда это опять-таки хорошо, так как

У ног мастера 104
в этом «нет» ты тоже чувствуешь энергию, силу. Но эта сила может 
чувствоваться лишь тогда, когда существует какой-то авторитет. И 
поэтому ты связан двойным узлом.

Без авторитета ты не мог бы сказать «нет». А если ты низверга
ешь авторитет, «нет» исчезает. Но тогда ты опять-таки попадаешь в 
затруднительное положение, ведь энергии тогда уже больше не оста
ется. И ты снова пускаешься в поиски авторитета: когда появляется 
авторитет, появляется «нет». Ты должен увидеть этот замкнутый круг: 
авторитет привносит «нет», «нет» привносит авторитет.

Увидев это, ты поймешь, что попал в слишком большую зависи
мость от своих родителей в прошлом и что этот шаблон продолжает 
воспроизводиться. Ты покамест не смог от них освободиться; ты еще 
не убил своих родителей.

Всего Несколько дней назад я беседовал о сутрах Будды. Будда го
ворит... один саньясин отправлялся в дальний путь для выполнения 
какой-то работы, и Будда говорит: «Видите того счастливца? Он убил 
своих отца и мать и с тех пор стал совершенно счастлив».

Ученики, конечно, смущены и озадачены его словами: «Он убил 
своих отца и мать и с тех пор стал совершенно счастливым? О чем вы 
говорите, господин? — недоумевают они. — Это же величайшее 
преступление в мире. Как он мог стать счастливым, убив своих отца 
и мать?»

И Будда объясняет: «Это не внешний отец, не внешняя мать, а 
внутренний отпечаток; он полностью уничтожил внутри себя роди
тельскую власть».

Именно об этом ведет речь Иисус, когда говорит: «Пока вы не 
возненавидите своих отца и мать, вы не последуете за мной». Хрис
тиане никогда не могли этого объяснить. Всякий раз, когда возника
ет вопрос, почему Иисус так говорил, они чувствуют некоторую рас
терянность. Такой человек, как Иисус, который говорит о любви и 
сострадании, вдруг заявляет: «Пока вы не возненавидите своих отца 
и мать...?»

Таков и мой подход: пока ты не освободишься от своих отца и 
матери, они будут и дальше создавать тебе проблемы. И дело не в 
том, что они не правы — все дело в тебе, весь вопрос в тебе.

На каком-то этапе было необходимо, чтобы твой отец был авто
ритетом, чтобы твоя мать была авторитетом — иначе ты бы вообще 
не рос, ага? Просто ты был до того не сведущ в мире и его пробле
мах, что они прямо-таки обязаны были тебя подготовить.

Ребенок не способен понимать доводы, не способен понимать 
аргументы и глубоко входить в анализ, причины и т. п. И ему просто 
необходимо говорить «делай это!» Вы не можете философствовать, 
не можете морализировать и не можете глубоко входить в причины: 
ребенок не поймет. И вам приходится быть предельно ясными.
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Современные психологи говорят, что женщины из-за этого стали 
очень авторитарными, ведь им приходится иметь дело с детьми. Отец 
уходит на целый день в офис или на фабрику или куда-нибудь еще, и 
матери ничего не остается, как быть авторитетом, ведь дети ее посто
янно донимают. И если она будет при этом все время объяснять, она 
не сможет ничего делать... к тому же объяснения опять-таки не по
могут. Она говорит: «Тише! Прекрати! Не задавай глупых вопросов! 
Это так — и это так потому, что я так говорю».

И вот женщина постепенно начинает со всем этим свыкаться, и 
тогда она становится такой же, как муж: она становится авторитар
ной. Она тогда забывает, что не должна быть авторитарной по отно
шению к мужу. Она заявляет: «Как я сказала, так и будет. Мы пойдем 
на этот фильм и больше никуда. Мы должны сделать это».

По наблюдениям психологов, голос женщины до замужества не 
так тверд, не так категоричен, в нем есть нотки нерешительности. Но 
после замужества, а тем более после рождения ребенка, голос их ста
новится непререкаемо тверд и авторитарен.

А им поневоле приходится быть авторитарными. Однако из-за 
того, что они делают это бессознательно, они помогают и одновре
менно вредят ребенку. Они помогают до поры до времени, но потом 
этот авторитарный голос продолжает звенеть в ушах, и ты всегда бу
дешь искать образ отца или матери — кого-то, кто взял бы за тебя 
ответственность. Ты так и останешься ребенком, ты не будешь расти. 
Рост будет отзываться болью... и зачем расти, когда можно найти от
ца? Но при всем при том ты постоянно будешь чувствовать себя нез
релым, отсюда — импульс к росту. Как ты можешь отбросить этот 
импульс к росту?.. И конфликт продолжается.

Постарайся это понять. Исследуй это и оставайся в вакууме. И 
отбрось на этот раз идею, что я твой авторитет — и заметь: когда ты 
отбрасываешь эту идею, «нет» начинает исчезать. Ибо оно не способ
но существовать без положительного — оно — тень положительного 
— поэтому оно исчезает. И тогда оставайся в вакууме.

Будь самостоятельным, оставайся с самим собой. Даже если ты 
делаешь что-то неправильное, в этом нет ничего плохого. Это даже 
хорошо — но только делай это самостоятельно. Два-три месяца прос
то будь сам по себе. Слушай свое сердце и действуй в согласии с 
ним. И хорошо, если ты совершишь несколько ошибок; по сути де
ла, только на ошибках и учатся. Никогда не делай дважды одну и ту 
же ошибку — что верно, то верно, но каждый день совершай новые 
ошибки. Находи себе какие-то новые занятия, испытывай новые 
идеи, новые направления. И продолжай совершать ошибки — в этом 
нет ничего плохого.

Два-три месяца оставайся в вакууме с самим собой, и тогда ты 
сможешь, наконец, смотреть на меня как на друга, а не как на авто

У ног мастера 106

ритетную фигуру. И тогда тебе от меня будет больше пользы, потому 
что я не буду тебе врагом. Я не стану удерживать тебя в твоем 
детстве: я буду дверью в твою зрелость.

И в этом заключается все дело Мастера: помогать тебе становить
ся зрелым.

А между тем из ста так называемых Мастеров девяносто девять 
просто делают тебе замену твоего отца. Это не простое совпадение, 
что слово «папа» означает «отец», что слово «бапу» означает «отец», 
что христианский свящ енник и Бог известны как «отец». Все это 
проекции одной и той же идеи.

Отбрось же эту идею! Пусть Бог будет твоим другом. И тогда нас
танет свобода, и вместе с этой свободой начнется рост.

Тот, кто следует за другими, не доверяет себе, поэтому он и следует 
за другими. Тот же, кто доверяет себе, учится у других, но не сле

дует им. Он следует своей собственной интуиции. Каким бы ни был 
риск, он никогда не идет на компромисс.

Для того чтобы быть самим собой, необходима смелость и безг
раничная преданность самому себе. Инициация в саньясу это не 
инициация в последование. Я против всякого последования. Иници
ация в саньясу — это как раз подготовка вас к тому, чтобы быть са
мими собой, чтобы быть смелыми; это бунт против всяких страданий 
и всяких программ, что заставляют людей страдать.

Саньяса означает индивидуальность. Вы должны впитывать мой 
дух, участвовать в моем бытии, но не быть последователями, не быть 
подражателями. Именно этим и занимались по сей день все религии: 
они создавали подражателей, псевдо, лицемеров, ханжей. Все мои 
усилия здесь направлены на то, чтобы помочь вам быть смелыми и 
доверять своему собственному бытию, доверять своему собственному 
голосу. Я не учу вас преданности мне — я учу вас преданности ваше
му собственному потенциалу.

Настоящий Мастер всегда отбрасывает ученика к его собствен
ным внутренним глубинам. Он не позволит ученику цепляться за не
го. А ученику хочется цепляться, ученику хочется быть зависимым, 
ученику хочется быть направляемым, руководимым, обеспеченным 
программой, но настоящему Мастеру приходится бороться с учени
ком. Ему приходится делать что-то идущее вразрез с желаниями уче
ника. И в этом состоит различие между истинным и ложным Масте
ром: ложный Мастер оправдывает ваши ожидания, он никогда вас не 
разочаровывает; истинный же Мастер разочаровывает вас буквально 
на каждом шагу, он никогда не оправдывает ваших ожиданий. Он 
действительно огорчает вас, ибо это единственный способ свести на 
нет то, что сделало с вами общество, это единственный способ при
вести вас к полной свободе.
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Я не отвечаю за то, чтобы вас открыть. Если вы закрыты, вы так и 
останетесь закрытыми. А если вы открыты, то это значит, что вы 

сделали для себя что-то прекрасное и доброе. Это всецело зависит от 
вас. Так что запомните это, ибо вас обучили иметь определенную 
идею, которой вас снабжает чаще всего психология. Если вам плохо, 
вы говорите: «Моя мать не была добра ко мне — это она виновата». 
Фрейд всю ответственность перенес на мать. Бедная мать! Впрочем, 
теперь уже ничего не поделаешь: матери здесь больше нет, вы не мо
жете снова стать детками — так что с этим все кончено. И вы прини
маете себя такими, какие вы есть — обречены принимать.

Фрейд говорит, что во всем виноваты родители. Маркс говорит, 
что во всем виновато общество. И есть также аналитики, которые на
ходят то одно, то другое. Однако никто не говорит, что ответствен
ность лежит на вас. Это очень запутанное и хитрое дело.

На самом деле отвечаете вы — не ваша мать, не ваш отец, не ва
ше общество. Я знаю: они дали вам определенную среду, и тем не ме
нее выбор остается за вами. В той же самой среде кто-то другой вы
рос по-другому. Я мог в той же самой атмосфере вырасти по-другому. 
А почему вы не можете? Ваш брат в той же самой семье может расти 
по-другому, не так, как вы. Так, среда хоть и играет какую-то роль, 
но отнюдь не самую главную. Главное — это ваше отношение.

Здесь находятся люди, которые думают, что это я отвечаю за то, 
чтобы помочь им в их просветлении. И если они не становятся прос
ветленными, то виноватым оказываюсь я. А что я могу с этим сде
лать? Они сами создают всевозможные преграды, а отвечать прихо
дится мне! Они уедут и скажут, что находились здесь год или два, но 
так ничего и не произошло.

Ваша ответственность абсолютна. Стоит только вам это понять, 
как вы увидите, что что-то можно сделать, так как постоянное перек
ладывание ответственности на чьи-либо плечи это не выход из поло
жения. Это глупо, так как вы попусту растрачиваете свою жизнь.

Мастер  не может снабдить вас подробной картой этой террито
рии, так как никакой карты не существует. И никакая карта не 

может быть составлена по той простой причине, что каждая индиви
дуальность настолько уникальна, что, если составить карту, то она 
будет применима исключительно к тому человеку, который ее соста
вил. Если карту составит Будда, она будет истинной постольку, пос
кольку имеет отношение к Будде; если карту составлю я, то она будет 
истинной постольку, поскольку имеет отношение ко мне. Проблема 
же возникает тогда, когда люди начинают подражать и пытаться сле
довать по маршруту, начертанному в этой карте.

Моя карта будет отвлекать вас от самих себя — вы начнете мне 
подражать. Поэтому, видя уникальность каждой индивидуальности, 
настоящий Мастер никогда не будет давать карту. Настоящий Мастер
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всегда будет уважать уникальность каждого человека, поэтому он мо
жет дать вам лишь несколько намеков. А вы должны понять эти на
меки и продолжать путешествие без всякой карты.

оследователь — явление весьма заурядное. Существует 
(А  ) ) /К (  огромная дистанция между последователем и тем, за
\ 1 у /  U  кем он следует. Это подходит для политики: там имеют
ся последователи и вожаки. В религии же нет вожаков и нет последо
вателей, а есть просветленные и любящие их — влюбленные в них. 
Следование весьма заурядно. Следование означает, что вы логически 
убеждены в правильности того, что говорит Христос. Однако это все
го-навсего интеллектуальная убежденность.

Любовь же означает, что вы убеждены не интеллектуально, не го
ловой, а сердцем.

С уществуют два способа прожить свою жизнь: либо обнесение се
бя стенами и отъединение от целого — это путь эго, путь ума. И 

другой стиль жизни — превращение всех стен в мосты. Это путь ме
дитации, путь, где отсутствует эго.

Первый живет в аду, и за это отвечает только он сам. А второй 
живет в раю, и за это тоже отвечает только он, и больше никто. Это 
ваш выбор, и поэтому никогда не вините звезды, никогда не вините 
судьбу, не ограничивайте свою ответственность, не перекладывайте 
ее на плечи кого-то еще.

Это один из основополагающих моментов саньясы: я отвечаю за 
все, что со мной происходит. Отвечаю только я, и больше никто. 
Стоит только принять эту ответственность во всей ее полноте, как 
жизнь начнет проходить через революцию — революцию, что прино
сит тысячи благословений и даров.

В сегда помните: я здесь для того, чтобы помочь вам стать более 
свободными. Если вы чувствуете, что саньяса становится для вас 

обузой, что она для вас тяжела, и, вместо того, чтобы стать по
мощью, мешает вам, тогда немедленно уходите из нее — и не 
чувствуете никакой вины. Я буду последним человеком, если вызову 
в ком-то какую бы то ни было вину.

Медитируйте над этим. Если вы чувствуете, что все это стало для 
вас ограничением и без саньясы вы были бы свободнее, в таком слу
чае я всегда за свободу. Прекрасно зная, что вы не правы, я тем не 
менее всегда на стороне свободы — даже если она иллюзорна.

Я сумасшедший, я продолжаю говорить такое... Впрочем, мне не
зачем верить, ибо тогда станут возникать сомнения. Просто слу

шайте меня. И если вы чувствуете склонность это делать — делайте! 
А если вы этого не делаете, то не нужно чувствовать вину.
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Если вы правильно меня понимаете, то никогда не спрашивайте 
моего совета о частностях, потому что это может превратиться 

для вас в проблему. Оставайтесь просто живыми, спонтанными и 
полными чувств. Где бы ваш подсолнечник ни почувствовал солнце, 
разрешайте себе чувствовать и никогда не слушайте никаких других 
соображений.

Это смелость и подлинность. Подлинность — одна из величай
ших ценностей в жизни. С ней ничто не сравнится.

Религия учит вас следовать своему собственному внутреннему 
чувству и все ради него ставить на карту, всем рисковать, прожи

вать свою жизнь и делать свое дело. Будьте подлинными. Будьте сами 
по себе и никогда не становитесь копией.

Я здесь для того, чтобы помогать вам быть самими собой, а не 
для того чтобы отвлекать вас от вашего бытия. Я здесь не для того, 
чтобы навязывать вам какую-то дисциплину. Я здесь исключительно 
для того, чтобы дать вам это озарение — то, что вы должны во что бы 
то ни стало идти во внутрь. Вы не должны мне следовать — вы долж
ны меня понимать и углубляться в самих себя. Разница между пони
манием и следованием громадна. Люди становятся последователями. 
Но мои саньясины должны быть не последователями, а людьми по
нимающими, экспериментирующими со своим собственным бытием.

Внимайте мне, понимайте меня, но экспериментируйте со своей 
собственной самостью. Не верьте в меня — доверяйте мне, с тем, 
чтобы вы могли экспериментировать, но не верьте. Верьте лишь тог
да, когда уже достигнете, верьте лишь тогда, когда уже проделаете 
эксперимент.

Однажды Мастера дзен спросили: «Что больше всего мешает 
Христу делать в этом мире свою работу?» «Христианство», — от

ветит тот.

Каждая личность должна стать самой собой — вот как становятся 
Буддой. Если вы следуете Будде и подражаете ему, то вы станете 

подражателями. Это может казаться парадоксальным, однако, это 
определяющий момент.

Подражание это очень соблазнительно. Так ведь? Когда вы люби
те Иисуса, вам хочется ему подражать. Когда вы любите Будду, вам 
хочется ему подражать. Когда вы любите меня, вам хочется мне под
ражать.

Но если вы подражаете, вы упускаете. Любить меня или любить 
Будду — значит входить в свою собственную самость. Мастер должен 
отбросить ученика в его собственное бытие. Поэтому у людей дзен 
есть правильное название этого соблазна к подражанию: они называ
ют его Болезнью Будды. Они безмерно любят Будду, но называют это 
Болезнью Будды, ага? Будда до того прекрасен, что не подражать ему,
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конечно же, невозможно. Но тогда это превращается в болезнь.

И, как известно, Мастера дзен говорили, что если ты встретишь 
на пути Будду, немедленно убей его. Они каждый день поклоняются 
Будде — утром, вечером, — они молятся. И все-таки говорят, что, ес
ли во время медитации в вас возникнет образ Будды, возьмите меч и 
немедленно его разрубите. И тогда с этим было бы покончено, а то 
парень этот того и гляди наделает бед.

Они говорят: «Если ты повторяешь имя Будды, немедленно про
мой, прополощи свой рот, ибо имя это тоже опасно». Они любят 
Будду и говорят такие вещи! Это кажется противоречивым, и все же 
это не так.

Никогда не будьте подражателями, если хотите однажды предло
жить себя Богу. Каждый раз старайтесь слушать свое собственное 
сердце.

Все мои усилия здесь направлены не на то, чтобы сделать из вас 
кого-то, а просто на то, чтобы помочь вам стать тем, кем вы мо

жете стать — какими бы вы ни были! У меня нет застывшей идеи, у 
меня нет идеала. Я просто должен помогать вам расти. Ага? Прямо 
как садовник: он помогает розовому кусту быть розовым кустом, а 
лотосу он помогает быть лотосом. Он не пытается заставить лотос 
стать розовым кустом — и также не пытается сделать из розового 
куста лотос. Он оберегает, поливает, вносит удобрения. Он отдает 
свою любовь и тепло. Он окружает розовый куст всей заботой, на ко
торую только способен — и все для того, чтобы помочь ему стать са
мим собой.

Каждый раз, когда вы чувствуете, что вам хочется со мной бороть
ся — нет проблем: вы вольны это сделать. Можете начать с моих 

благословений — нет проблем. Хорошо все, что помогает вам расти, 
и то, что вы чувствуете, приведет вас к большей зрелости — даже ес
ли это борьба со мной. И не думайте, что вы измените мне, предади
те меня. Даже если вам захочется быть Иудой — будьте им.

Помните только одно: хорошо все, что приносит вам счастье и 
рост. И вмешиваться в это никому не позволительно.

Поэтому, если у вас иногда появляется такое чувство, что вам хо
чется бороться — боритесь. Не подавляйте борьбу. Если иногда вам 
хочется предать — предавайте. Не беспокойтесь об этом. Я здесь не 
для того, чтобы вызывать в вас какое бы то ни было беспокойство и 
тревогу. Хорошо все то, благодаря чему вы хорошо себя чувствуете. 
Входите в это. Входите всем сердцем, не рассуждая, чтобы все случа
ющееся с вами помогало бы вам. Если это было неверно, вы выйдите 
из этого более мудрыми. А если это верно, вы выйдите из этого еще 
мудрее. Так что вы ничего не теряете. По большому счету, в конеч
ном итоге вы ничего не теряете. Даже блуждание — часть следова-
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ния, пути.

Есть одна история из жизни 
Будды...

Одним из самых близких его учеников был Ш арипутра. И вот 
когда Шарипутра стал просветленным, Будда сказал: «Теперь ты 

можешь идти и повсюду нести мое послание. Не нужно находиться 
рядом со мной. Куда бы ни отправился ты, я буду с тобой». И даже 
несмотря на то, что Шарипутра стал просветленным — и он не мог 
сказать «нет» — он уходил с большой неохотой. Он ведь не хотел ос
тавлять Будду — ему просто хотелось на веки вечные быть его тенью. 
Он стал просветленным, и поэтому теперь не осталось никакой при
вязанности, и все же он уходил с неохотой. И где бы он теперь ни 
бывал, утром ли, вечером ли — он кланялся в направлении Будды.

«Что Вы делаете? — спрашивали его ученики. — Отчего Вы каж
дый день, утро, вечер кланяетесь в определенном направлении?» 
«Там движется Мастер», — отвечал он. «Но Вы же сами стали прос
ветленным», — недоумевали они. «Не важно, — отвечал он, — благо
дарность ведь все равно остается. Даже когда подсолнух полностью 
расцвел, он продолжает поворачиваться за солнцем»,

Много раз со многими случится такое, что им захочется от меня 
отойти. Прекрасно. Иногда вам бывает необходимо свое 

собственное пространство. Быть рядом со мною становится чем-то 
обременительным. Поэтому будьте здесь только тогда, когда вам хо
чется быть, в противном случае — уходите. У вас должно быть свое 
собственное пространство.

И саньяса моя ничто иное как попытка придать вам смелости 
иметь свое собственное пространство. И если вы когда-нибудь почу
вствует, что саньяса эта стала вам обузой, бременем — бросайте ее. И 
никогда не думайте, что вам нельзя этого делать, потому что я дал 
вам ее с такой любовью; не беспокойтесь об этом. С такой же лю 
бовью я могу и взять ее обратно.

Я буду последним человеком, если заставлю вас чувствовать вину 
за что бы то ни было. Поэтому, если вы саньясины, то это ваш вы
бор. Если вы не саньясины, то это тоже ваш выбор. Благословения 
мои безусловны. Кем бы вы ни были — саньясинами или не саньяси- 
нами — не имеет значения.

UIosl любовь не поможешь

В конце концов, вам придется добраться до своего 
собственного присутствия — ничье другое 
присутствие вам не поможет. Оно может быть 
поддержкой, в лучшем случае благоприятным 
климатом. Однако это длительное путешествие, и 
идти приходится одному. Это полет от самого себя 
к самому себе.

ГЛАВА 8
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Саньясинка сказала, что ей 
страшно двигаться к любви.
Ошо долго беседовал  с ней и 
говорил, что страх этот 
соверш енно естественен , так 
как несет в себе  возможность 
быть отвергнутой. Мо все же, 
продолжает он, риск 
прекрасен. И прежде чем вы 
найдете кого-то для себя, вы 
должны будете стучаться во 
многие двери.

Сейчас я никого не люблю, кроме Вас, поэтому я должна стучаться 
в Вашу дверь — а это очень трудно.

Но ведь моя дверь открыта — стучаться-то не нужно! Я тебя при
нял, поэтому и спрашивать не нужно. Лучше найди какую -ни

будь закрытую дверь и стучись туда.
Сейчас ты нуждаешься в закрытой двери. От моей любви не мо

жет быть много пользы. Моя любовь будет слишком холодной. Прав
да, она уже есть, и поэтому искать ее не нужно. Я отдаю ее, делюсь 
ей, не дожидаясь, чтобы кто-то о ней попросил. И я продолжаю от
давать ее незнакомым людям. Так что в этом отношении никаких 
проблем не существует.

Тебе нужен кто-то, кто похож на тебя. Все это опять может ока
заться трюком избегания... можно полюбить меня, и это станет избе
ганием. И тогда тебе не захочется встретить человека реального, по
хожего на тебя.

Я же почти не реален — ты влюбляешься в призрак. А тебе нужен 
мужчина в плоти и крови.

Не нужно слишком уж чувствовать мое присутствие, так как это 
может быть тяжело... это даже может стать разрушительным. 

Лучше становитесь все более и более нормальными, естественными. 
И отношения со мной станут такими, как будто их и вовсе нет — 
только тогда сможете вы попасть в унисон со мной. И не будет тогда 
никакого возбуждения. А будет очень тихое течение, почти неразли
чимое, неощутимое. И если вам захочется его зафиксировать, вам 
это не удастся. Ум может сказать, что оно похоже на какую-то облач
ность. А оно не облачно.

Я позволяю людям входить в ашрам так, чтобы они могли совсем 
про меня забыть. И тогда я становлюсь частью их существа, и пом

нить обо мне нет необходимости.
Вы что-то едите. И когда это «что-то» находится у вас во рту, вы 

ощущаете вкус, И вы либо получаете от этого удовольствие, либо не 
получаете, но как только это проглатывается, вы о нем забываете. И 
оно превращается в часть вас. Сейчас я почти что внутри вас, поэто
му вы не будете меня чувствовать. Но теперь я тем лучше буду рабо
тать внутри вас. Я стану вашей кровью и плотью. Нужно забыть о 
пище. А если вы все время будете помнить, что вот теперь пища на
ходится в желудке, теперь она переваривается, а теперь она поступа
ет в кишечник — вы сойдете с ума! Вкушайте только ртом — и все.

Поэтому, когда люди приходят ко мне впервые, то поначалу бы
вает сильное возбуждение, сопротивление. Люди бросаются в край
ности, после чего они мало-помалу успокаиваются. И как только они 
успокаиваются, начинается работа.

Саньясинка, которая поначалу 
чувствовала себя вполне 
благополучно, на этот раз 
ощутила, что ее 
самоуверенность  пошатнулась

В от и хорошо, что так называемая самоуверенность пошатнулась, 
потому что она есть ни что иное, как эго, выступающее под дру

гим именем. То, что ты называешь самоуверенностью, не имеет ни
чего общего с уверенностью.

По-настоящ ему уверенный человек в уверенности вообще не 
нуждается. Продумай это глубоко: по-настоящему уверенный чело
век в уверенности никогда не нуждается; уверенность просто есть, и 
нет нужды о ней думать. Человек даже не осознает ее присутствия. 
Когда же уверенности нет, мы делаем вид, что она есть, дабы скрыть 
ее отсутствие, и называем это самоуверенностью. А это всего-навсего 
уловка, маска.

И вот эта маска пошатнулась — но пошатнулась не ты. А между 
тем у нас у всех имеются такие маски — с этими масками мы отожде
ствляемся, и поэтому, когда они затронуты, это ранит, это очень ра
нит, ужасно ранит. И, тем не менее, все эти маски обречены пошат
нуться.

Моя работа — это просто неблагодарный труд. Лишь на самой 
последней стадии вы начинаете понимать, что с вами произошло. 
Когда все эти маски исчезли, и вы вдруг распознаете свое подлинное 
лицо — то самое лицо, которое было у вас, когда вы еще не роди
лись, то самое лицо, которое было у вас, когда еще не родились ваши 
родители, то самое лицо, которое будет у вас, когда исчезнет ваше 
тело и вы умрете, то самое лицо, которое будет у вас на веки вечные
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— когда это подлинное лицо войдет в фокус вашего зрения, вы пой
мете, что все это было благословением.

У ног мастера 116

Есть одна суфийская 
история...

Человек отправился на поиски Мастера. Выйдя из города, он 
спросил первого попавшегося ему человека, который сидел под 

деревом: «Как мне найти Мастера?» И человек тот стал описывать 
Мастера так: вот признаки: он будет сидеть под таким-то и таким-то 
деревом, у него будут такие-то и такие-то глаза, такая-то и такая-то 
вибрация и т. д., и т. п. И человек был очень счастлив: теперь у него 
уже были критерии.

Он провел в поисках тридцать лет. Ему доводилось встречаться со 
многими Мастерами, со многими людьми, и он был так измотан, так 
разочарован и огорчен, что уже повернул к дому со словами «все это 
чушь!»

И вот когда он входил в город, ему снова попался на глаза тот 
старик — только на этот раз совсем старый. И вдруг его осенило: «Да 
вот же то самое дерево, которое он описывал, вот та самая вибра
ция». Он всмотрелся в глаза этого старика, и старик рассмеялся! Тот 
самый смех, те самые глаза. «Почему ты не сказал мне об этом рань
ше? — воскликнул он. — Зачем мне было тридцать лет терпеть такие 
страдания и такие кошмары?»

«А я говорил тебе, — отвечал старик, — я все описал, а ты даже 
не удосужился взглянуть на дерево! Ты не был готов. Дерево было 
здесь, я был здесь. Когда я описывал глаза, я смотрел в твои глаза, но 
тебя не было».

тдаляясь от моего энергетического поля, человек начинает 
нервничать. Он становится похожим на вырванное с корня
ми дерево, которое собираются пересаживать на другое мес

то. И все же здесь не о чем беспокоиться. Иногда бывает полезно от 
меня отдалиться — это помогает вам удержаться на своих ногах. Я 
хочу, чтобы вы были независимыми. Я хочу поддерживать вас, но 
только так, чтобы вы могли оставаться независимыми.

Это очень тонкая штука. Это напоминает воспитание ребенка. 
Мать должна оберегать ребенка, но не слишком ревностно, иначе ре
бенок никогда не вырастет, не повзрослеет. Однако при этом ребенок 
не должен оставаться слишком незащищенным, иначе он никогда не 
будет чувствовать себя в этом мире как дома. Это очень тонкое иску
сство — удерживаться ровно посредине и не переусердствовать ни в 
защите, ни в незащищенности, и очень трудно уловить равновесие. 
К тому же у каждого оно бывает индивидуальным; с каждым санья-

сином я должен работать индивидуально. Люди как таковые разнятся 
— и разными бывают их потребности.

Поэтому мне понятно, почему ты нервничаешь, впрочем, это хо
рошо. И когда ты придешь в следующий раз, ты подойдешь ко мне 
поближе. Само это отдаление приблизит тебя ко мне. Это один из 
парадоксов жизни; чем более вы независимы, тем к большей вы спо
собны сдаче.

Всегда полезно на какое-то время отходить, а затем возвращаться 
— иначе для вас все это будет само собой разумеющимся. Хоро

шо, когда рыба иногда выпрыгивает из воды и, оказавшись на песке, 
начинает испытывать жажду и снова прыгает в воду. И тогда она 
впервые узнает, какое это благословение — быть в воде.

Так что это маленький оазис, ага? Углубляйтесь в дебри мира, 
чувствуйте, как со всех сторон хлещут горячие ветра и повсюду царят 
непрекращающиеся раздоры и жестокость. И всякий раз, когда вы 
будете чувствовать усталость, изнуренность, возвращайтесь снова. 
Отдохните в оазисе, а потом будьте готовы двигаться вновь.

С ама мысль о безопасности создает проблему. А я помогаю своим 
людям начинать наслаждаться незащищенностью. Я не обеспечи

ваю им безопасность, как я могу обеспечить им безопасность? Никто 
этого не может, к тому же в этом нет ничего хорошего. А если бы 
кто-то и смог, то этого все равно не стоило бы делать, потому что, 
когда человек в безопасности, он мертв — тогда вы не сможете жить.

Жизнь приходит вместе со смертью. Когда вы вдыхаете, вы долж
ны выдыхать: вы же не можете сказать: «Буду только вдыхать». Они 
приходят вместе: вдох и выдох. Жизнь — это вдох, смерть — это вы
дох.

Только смерть поддается контролю, поэтому чем более вы мерт
вы, тем легче вас контролировать. Тогда вы становитесь мужем или 
женой, тем или этим — все это кажется безопасностью. Обычный 
дом, счет в банке, машина в гараже, жена, дети, приличная работа — 
и человек чувствует себя в безопасности. Но безопасность ли это? 
Безопасность невозможна; возможен только комфорт. Все это ком
форт, а не безопасность, и все это можно отнять.

Есть только одна возможность безопасности — начать наслаж
даться опасностью. Это кажется парадоксальным, но все истинное в 
жизни всегда парадоксально. Истина — это парадокс. Полюбите 
опасность — и она исчезнет. И дело не в том, что вы окажетесь в бе
зопасности, а в том, что, когда вы начинаете любить и наслаждаться 
опасностью, кто станет беспокоиться? Здесь нет волнения, нет тре
воги. Человек прямо-таки заинтригован. Он заинтригован: ему инте
ресно, что принесет ему завтра. И он остается открытым.

Задержитесь здесь чуть дольше. Я заберу ваше будущее, и тогда
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вы станете счастливыми. Я заберу саму эту мысль о безопасности.

икогда не предавайте свою истину! Если вы предадите 
^ / 7 7 /  свою истину, вы почувствуете свою отъединенность от

\{J всего, ибо вы связываетесь только через истину. Исти
на — это единственная связь. Вы не связаны со мной непосредствен
но — вы можете быть связаны со мной только посредством своей ис
тины. Вы не можете встретить меня, я не могу встретить вас — встре
титься могут только моя истина и ваша истина — иного способа 
встречи не существует. Если же вы не честны перед самим собой, 
тогда встреча не возможна.

Если вы впервые почувствовали ответственность за самих себя — 
пусть даже не большую — я буду с вами. Ибо все мои усилия 

здесь направлены на то, чтобы сделать вас ответственными перед 
своей собственной жизнью.

Это ваша жизнь, и она бесценна. Она не что-то такое, чем можно 
бросаться, что можно растратить. Никто не сможет ничего сделать до 
тех пор, пока вы сами не решитесь что-то сделать со своим бытием, 
со своим будущим. Определяющим является только ваше решение. 
Вот что такое ответственность. Она велика. Она прямо-таки пугающе 
велика.

Если бы существовал Бог, отвечал бы он, и вы тогда могли бы ос
таваться незрелыми. Незачем беспокоиться: вот отец, и он присмат
ривает за вами.

Быть абсолютно ответственным — значит не иметь никого, кто 
бы присматривал за тобой. Ты сам должен за собой присматривать.

А потому опасен каждый шаг, и приходится быть очень и очень 
бдительным. Сама эта бдительность, эта ответственность, это ощу
щение ответственности способствует зрелости. Человек становится 
ответственным, и тогда он берет свою жизнь в свои собственные ру
ки — и в это самое мгновение ты больше не часть крепко спящего 
человечества. Уже произошло некоторое пробуждение.

Будьте просто счастливыми! Вот что я имею в виду, когда говорю 
«будьте собой». Живите так, как будто вы в этом мире одни. Что 

вы тогда стали бы делать? Все исчезают, и вы в этом мире один — что 
вы тогда стали бы делать? Покончили бы жизнь самоубийством? Ес
ли возникает такая мысль, то это значит, что вы должны покончить 
самоубийством прямо сейчас, намеренно или непроизвольно. Если 
вы думаете, что в случае исчезновения всего мира вы стали бы меди
тировать — как это здорово, никто вам не мешает — тогда вы долж
ны медитировать прямо сейчас. Или, если вы думаете, что стали бы 
тогда петь или танцевать — тогда займитесь этим прямо сейчас. А ес
ли вы будете что-то делать для других людей, тогда вам ничего не ос
танется, как покончить жизнь самоубийством.

Лично я не покончу жизнь самоубийством. А те, кто играют ка
кую-то роль для публики, — что им останется делать? Они же сойдут 
с ума не сходя с места, потому что публики больше нет, и исполне
ние роли невозможно. Они были до сих пор всего лишь актерами, 
всю свою жизнь пытаясь что-то доказать другим. А теперь те другие 
исчезли, и это стало бессмысленно.

Все ваши политические деятели покончат жизнь самоубийством. 
Что им останется делать? Некому за них голосовать, некому обра
щать на них внимание, некому петь им дифирамбы — некому. Вне
запно они останутся одни. И у них возникает такое чувство, что су
ществование их ничего не стоит.

Вот что я имею в виду, когда говорю «слушайте свое бытие» — 
как если бы вы были в этом мире одни. Вас окружают люди? Что ж, 
хорошо. А если их не будет, вы станете текучими, как река. Реке бу
дет все равно, приходят люди купаться или нет. И солнце будет по- 
прежнему сиять. Оно не станет беспокоиться, много ли на пляже лю
дей, принимающих солнечные ванны, или не много. Цветы будут по- 
прежнему цвести... птицы будут по-прежнему петь. И только сумас
шедшие люди попадут в затруднительное положение; в остальных же 
случаях все как есть, так и будет.

Поэтому всякий раз, когда вы испытываете замешательство, всег
да думаете, что, окажись вы одни, стали бы вы делать то, что делаете 
сейчас? И если бы вы стали делать именно это — продолжайте. Но 
если вы чувствуете, что, оставшись одни, не стали бы этого делать, 
так как для вас значима оценка, утверждение себя в глазах других, 
значит, вы делаете не свое дело. А вместо этого делаете что-то другое, 
что-то такое, что от вас ждут.

Рисковать не нужно. Если риск — это ваше, тогда ладно. Если же 
не ваше, то рисковать не нужно. Всегда помните: когда я говорю 

«делайте свое дело», я имею в виду, делайте, чем бы оно ни было. Это 
может быть и сдача мне, но если это ваше, вы должны делать это 
непременно.

Вы должны чувствовать все, что доставляет вам удовольствие. 
Все, что приносит вам радость, мир, — это ваше. Иного критерия не 
существует. И это опять-таки внешний критерий: что-де нужно рис
ковать, нужно быть смелыми... но с какой стати? Если вы этого не 
чувствуете, то и не нужно быть таким. Если вы чувствуете себя хоро
шо, идя своим путем, — прекрасно. А если вы чувствуете, что что-то 
не так... И это должно быть вашим чувством, а не идеей. Потому что, 
слушая меня, вы можете обзавестись не теми представлениями, не 
теми идеями, не теми интерпретациями.

Случилось вот что. Когда я обращаюсь к такому большому коли
честву людей, мне приходится говорить общими фразами; мои слова 
не могут быть обращены лично к тебе. Не могут относиться именно
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к тебе. И ты должен это понимать. Я говорю «рискуйте», но это мо
жет быть твой риск, а не риск вообще. Это же риск! А между тем дру
гие рискуют и навлекают на себя опасности, и тебе не хочется от них 
отставать. Тебе представляется, что и ты должен делать то же самое. 
Но с какой стати? Ты видишь, что другие смелы и отважны, и 
чувствуешь себя трусом — ну так и будь трусом!

Впрочем, даже в этих словах таится осуждение. Как только мы 
говорим «будь трусом», то создается такое впечатление, как будто 
что-то осуждается. Нет, ни в коем случае. Это ничего общего не име
ет с осуждением. Это твой путь. Если ты хочешь вступить в борьбу, 
тогда вступай в борьбу.

Всегда помните: все, что вам приятно, — это ваше. И пусть это 
будет единственным внутренним критерием. Все время двигайтесь, 
неустанно двигайтесь и судите по самому внутреннему критерию: хо
рошо ли вам, счастливы ли вы? Много раз будет возникать проблема, 
потому что вы не сможете разобраться, где у вас чувства, а где у вас 
мысли. Так что вам придется быть понаблюдательнее и видеть.

Чувство — это целостное явление, мысль же исходит от головы. 
Чувство объемлет вас, окутывает вас. Чувство — это то, что относит
ся к самому вашему естеству. Оно курсирует в вашей крови, дышит в 
вашем дыхании. Чувство — это целостное явление.

Например, когда вы сейчас передо мной сидите, вас окружает 
определенное чувство. Это не мысль — это чувство. Позже вы будете 
о нем вспоминать, и тогда оно станет мыслью. Позже вы начнете о 
нем размышлять, и тогда оно станет мыслью. Мысль принадлежит 
либо прошлому, либо будущему. Чувство же всегда в настоящем, поэ
тому чувство не знает никакого сравнения. Чувство не знает никако
го планирования. Либо оно есть, либо его нет.

Будьте же чувствительными.
И никогда не сравнивайте с другими, ведь они могут делать что- 

то свое: кто-то пишет стихи, становится знаменитым, и ему рукопле
щут, его ценят. Это может быть его призванием. А вашим призвани
ем может быть как раз оставаться в безвестности. Вы приходите в 
мир, живете в мире и оставляете мир, как если бы вы никогда не 
приходили. Но и в этом есть своя красота. Кто сказал, что прекрасны 
только знаменитости? Входи подобно приглушенному шепоту. Никто 
не слышит, когда ты проходишь мимо, и даже пыль не шелохнется. 
Ты не оставляешь следов, ничего не оставляешь, словно тебя и вовсе 
не было. В этом есть своя особая красота. Те, кто стоят себе и ждут — 
тоже служат.

Но все это должно приходить к вам из глубокого ядра. Слушая 
меня, ум хватается за определенные идеи, и поэтому человек начина
ет думать. Так выслушайте меня, поймите и начисто забудьте, чтобы 
это стало частью вас. И тогда оно начнет действовать из вашего
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центра.

Оттого, что вы мне пишете, пользы не много. Если что-то иногда 
становится невыполнимым, и вы ничего не можете с этим поде

лать, пишите, а иначе к тому времени, когда ваше письмо ко мне 
придет, вы уже получите помощь. На самом деле, когда возникает 
потребность, помощь тут же начинает устремляться к вам. Еще до то
го как вы успеете спросить, ответ уже дается. Это магия, которая слу
чается в пространстве между Мастером и учеником: вопрос еще не 
успел сформироваться, как ответ уже дан. Вы можете его не расслы
шать и поэтому думаете, что должны задавать вопрос. Но если вы су
меете быть чуть терпеливее, вы его услышите и обнаружите, что он 
уже был дан.

Из ста вопросов девяносто девять бывают сиюминутными. И к 
тому времени, когда вы их напишете, они уже перестанут быть на
сущными — они исчезнут сами собой. Необходимо научиться терпе
нию, и тогда можно будет увидеть, что девяносто девять процентов 
проблем вообще не стоят того, чтобы о них беспокоились. Они дви
жутся сами собою. Они приходят и уходят — они не имеют с вами 
ничего общего. Они всего-навсего случайные посетители, они не ко
ренятся в вас.

Это происходит всегда, когда вы открываетесь — и в этом заклю
чается любая медитация: она вас открывает... Если у человека, кото
рого вы любите, возникает какая-то проблема, и вы при этом откры
ты, открыты в это самое мгновение, эта проблема внезапно перехо
дит к вам, и вы начинаете ее чувствовать. А между тем она не имеет к 
вам никакого отношения; это всего-навсего случайный посетитель. 
Она не корениться в вас; это всего лишь отражение. Не пройдет и 
нескольких минут, как она исчезает. Вам только и нужно, что 
смотреть, наблюдать и ждать.

Пусть это войдет у вас в привычку: если возникает какая-то 
проблема, подождите хотя бы с неделю, а потом уж пишите. В девя
носто девяти случаях из ста вам и писать-то не понадобится. Зато в 
этом одном случае вы напишете что-то действительно стоющее. 
Иначе в этом мусоре и алмазы можно потерять.

Есть такие люди, которые изо дня в день пишут длинные письма. 
Они думают, что способны ежедневно создавать столько проблем. 
Проблемы очень ограничены. В мире найдется не много проблем — 
их всего несколько, совсем чуть-чуть. Если разобраться, то их и по 
пальцам можно перечесть. Человек движется по кругу и беспрестан
но наталкивается на одну и ту же проблему. Может быть, другая си
туация, и проблема приобретает другие очертания, форму и окраску, 
однако это лишь разница в обличье. Вы только взгляните на пробле
му в ее наготе — и вы увидите, что это та самая проблема, над кото
рой вы бьетесь всю свою жизнь.



Не волнуйтесь, так как время от времени в вашем уме будет мая
чить вопрос, который вы бы хотели написать, а вы никогда не 
пишете вопросы. Итак, будете ли вы максимально использовать дан
ную вам возможность или нет? А ведь вы действительно пользуетесь 
всеми преимуществами — куда большими, чем у тех, кто постоянно 
пишет. Стоит только возникнуть небольшой проблеме, как они уже 
бросаются строчить письма! Они даже не берут на себя труд подож
дать, чтобы определить, является ли эта проблема случайным посе
тителем или она и в самом деле коренится в них.

Чем терпеливее вы, тем больше вам придет помощи. Чем молча
ливее вы... Люди, которые все спрашивают да спрашивают — навяз
чивые люди. Они думают, что помощь придет к ним оттого, что они 
могут спрашивать — и чем больше они спросят, тем больше им при
дет помощи. Это полнейшая чушь. Больше помощи придет тем, кто 
молчит со мной. Тем, кто лишь стоит позади, не претендуя, никоим 
образом не пытаясь привлечь к себе внимание других, мое внимание, 
никоим образом не пытаясь получить признание... ибо все эти проб
лемы есть ничто иное как средства получить признание. В таком слу
чае вы преувеличиваете свою проблему, ага? И считаете, что уж коли 
у тебя большая проблема, то, значит, ты большой человек, а если у 
тебя незначительная проблема, то и сам ты ничего из себя не предс
тавляешь.

Вот люди и раздувают из мухи слона — они раздувают из мухи 
слона прямо на моих глазах. Они поднимают столько шума с един
ственной целью: привлечь к себе внимание, чтобы все знали об их 
присутствии. Это один из приемов эго: эго всегда хочет объявить ми
ру: «Посмотрите, я здесь!» Оно хочет, чтобы на его присутствие обра
тили внимание.

Те же, кто хранят молчание, кто остается в тени, те, кто находят
ся здесь, но чье присутствие не ощущается, больше всех получает от 
меня пользы.

Что ты можешь сделать в отношении доверия? Оно будет расти 
медленно-медленно. И не ставь условий, иначе оно никогда не 

возникнет. У тебя же есть определенные условия. Ты считаешь, что я 
должен знать о тебе то-то и то-то и что я должен решать, что тебе 
надлежит следовать тем-то и тем-то путем. Ты не можешь иметь по 
отношению ко мне никаких условий, иначе ты будешь в постоянном 
замешательстве. А я продолжаю делать свое дело. Иногда я что-то де
лаю специально, чтобы вызывать у вас замешательство, и если вы не 
приходите в замешательство, тогда только и возникает доверие. Но у 
меня есть свои основания, и я никогда о них не говорю, потому что 
сказать о них — значит все потерять.

Я человек абсурда. И если ты хочешь получить рациональные 
объяснения тому, что я тебе предложил, ты будешь постоянно нахо
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диться в затруднительном положении, и каждый день будет случать
ся не одно так другое, и ты начнешь сомневаться. На самом деле ска
зать «начнешь сомневаться» не верно: ты уже сомневаешься; малей
ший повод — и сомнение бьет ключом в твоем сознании. А иначе к 
чему сомневаться?

Если ты знаешь, что нужно, а что не нужно, тогда сам и решай, а 
я решать не стану.

Доверие не предполагает чего-то рационального — оно не таково. 
Если тебе нужно рациональное доверие, то ты его никогда не достиг
нешь; доверие неизбежно будет иррациональным. Доверять мне нет 
причин. Это любовь.

Так что не беспокойся на этот счет. Это сомнение присутствовало 
внутри тебя. А теперь оно лишь поднято на поверхность. Просто 
наблюдай за ним и продолжай делать то, что я тебе говорю.

123 Моя любовь не поможет
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Иисус говорил: «Не мир несу я вам — но конфликт. 
Не мир несу я вам — но меч». Он говорит: «Я здесь 
для того, чтобы разрушить вас — разрушить весь 
ваш мир и сотворить великий хаос».

ГЛАВА 9
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( (  с) ели вы выбираете быть со мной, то вы рискуете найти себя 
— вы неизбежно рискуете найти себя. А единственный спо- 
соб найти себя — это рисковать эго. Это больно, это ранит. 

Ведь вы так долго жили с эго, вы стали с ним прямо-таки единым 
целым. Но саньяса означает, что вы выбираете путь, где отсутствует 
эго. Вам придется отбросить все, что присуще эго: все виды ревнос
ти, собственничество, ненависть, гнев — все, что негативно и темно, 
все, что создает в вас ад. Эго есть источник любого ада. Как только 
эго исчезает, вы снова в раю.

Если вы саньясины, вы выбираете меня. И потому запомните: ес
ли вы выбираете меня, вы неизбежно рискуете найти себя.

Впрочем, это только поначалу кажется, что вы чем-то рискуете, 
ведь эго — это ложная сущность. Мастер требует всего-навсего сдачи 
ложного, для того чтобы вами смогло овладеть подлинное. Как толь
ко вы отбрасываете ложное, в ту же секунду вы становитесь подлин
ными. Ибо подлинное подавляется ложным. Ложное взгромоздилось 
на грудь подлинного и того гляди его задушит. Внутри вас удушается 
подлинное, и оно жаждет высвобождения. Ложное превратилось в 
тюрьму — тюрьма должна быть разрушена, снесена. И сколь бы бо
лезненным ни был этот процесс, в конечном счете, он оправдает се
бя как нельзя лучше.

Саньясин не должен стремиться к немедленному результату. Он 
должен уметь предвидеть наперед, должен видеть вещи в их конеч
ной перспективе. И тогда жизнь начнет проходить через радикальное 
преобразование.

Быть со мной — значит находиться в опасности. Я непредсказуем, 
и быть со мной — это то же, что жить в дикой местности. Ничто 

никогда не обретет вновь своей определенности; исчезнет всякая оп
ределенность, исчезнет всякая защита. И вам придется умудряться 
жить от мгновения к мгновению, ото дня ко дню.

А между тем вселенная именно так и устроена: от мгновения к 
мгновению, ото дня ко дню. В существовании не бывает никакого 
планирования, оно незапланировано — и потому прекрасно. Незап
ланированной жизни свойственна потрясающая красота, ибо в буду
щем всегда какой-нибудь сюрприз да ожидает. Будущее никогда не 
станет повторением; всегда случается что-то новое, и никогда не бы
вает возможно принять его в расчет.

Защищенные люди ведут буржуазную жизнь. А саньясин против 
буржуазной жизни. Буржуазная жизнь означает: в семь тридцать — 
подъем, в восемь ноль-ноль — завтрак, в восемь тридцать — отъезд в 
город на электричке; в семнадцать тридцать — возвращение домой, 
полдник, просмотр газет, телепередач, затем — ужин, занятие лю
бовью с женой без всякой к ней любви и отход ко сну. На следующий



день начинается все то же самое. Все налажено, и нет ничего неожи
данного: будущему предстоит быть ничем иным как снова и снова 
повторяющимся прошлым. И, разумеется, здесь нет никакого страха. 
Вы столько раз проделывали эти вещи, вы уже наловчились и можете 
проделывать их снова.

С приходом нового приходит страх, ибо никогда не знаешь, спо
собен ли ты с этим справиться. Всегда делаешь что-то впервые, и по
этому никогда не бываешь уверен, удастся ли тебе это или нет. А 
между тем в самом этом трепете, в этом приключении заключается 
жизнь — лучше даже сказать «живость», чем «жизнь», потому что 
слово «жизнь» тоже стало скучным и мертвым — живость, поток.

Так что это хороший показатель, когда вы понимаете во что ввя
зываетесь. Это любовь, это жизнь; это опасность — и это, ко всему 
прочему, смерть. Мастер должен быть всем: жизнью и смертью, днем 
и ночью, летом и зимой — всем... милым и свирепым, нежным, слов
но цветок, и твердым, как скала. Эти полярности должны встречать
ся в Мастере, ибо ученик будет расти только между этими двумя по
лярностями.

Мы продолжаем делать противоположное. Все мои усилия нап
равлены на то, чтобы вас расшатать. А все ваши усилия направ

лены на то, чтобы себя защитить. Ведь тогда возникает шаткость, вы 
ощущаете внутреннюю дрожь, и, кажется, что все рушится. Вам хо
чется одного, я же пытаюсь делать что-то другое. Я пытаюсь разру
шить вас, да так, чтобы вашей старой скорлупы больше не было. Я 
пытаюсь разбить скорлупу, чтобы вы могли выйти из своего яйца, а 
вы пытаетесь ее защитить. И, разумеется, в таком случае вы чувству
ете потрясение, тяжесть, усталость и напряжение.

Либо просите меня прекратить... и тогда я не буду больше пы
таться вас расшатывать. Я оставлю вас незатронутыми, и вам станет 
легче... либо слушайте меня и расшатывайтесь

Саньясин говорит, что хотя он 
уже давно находится в ашраме, 
он еще никогда не позволял себе  
почувствовать близость к Ошо.

Гм, ты держишься на расстоянии пушечного выстрела, ты слишком 
уж сковываешь себя. А теперь пришло время расслабиться и 

приблизиться... ведь это же явная расточительность. Мы многое 
упускаем без всякой на то причины. Именно эго продолжает настаи
вать на том, чтобы ты держался в отдалении, потому что, если ты 
держишься в отдалении, то эго способно сохраняться. И страх зак
лючается в том, что, если ты станешь приближаться, то, чем ближе
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ты будешь ко мне, тем дальше ты будешь от своего эго. И тебе при
ходится выбирать.

Однажды приходится принимать решение, и момент для этого 
уже настал.

В отношении меня у вас должна быть предельная ясность: я не 
обычный учитель, который утешает людей. Я ориентируюсь на 

истину, а не на утешение. Какой бы неудобной ни была истина, я 
предан ей.

Страх естественен... ведь приближение ко мне в каком-то смысле 
означает смерть. Вы можете приблизиться ко мне только одним- 

единственным способом, и это станет возможным только в том слу
чае, если вы утратите свое эго. Поэтому страх просто обязан здесь 
присутствовать — страх смерти, страх утраты собственного эго. И все 
же не бойтесь, позвольте страху быть. Не бойтесь страха, примите 
его.

Вы приближаетесь с каждым днем, и чем больше вы приближае
тесь, тем больше страх будет напоминать живое, трепещущее в вас 
существо. Но и у него есть своя кульминация. Позвольте ему дойти 
до своей кульминации — и тогда он просто исчезнет. И вместе с ним 
исчезнете также вы.

Поэтому я крест... и страх естественен, ага? В Индии мы гово
рим, что Мастер — это смерть — так оно и есть. Он не может дать 
вам новую жизнь, если не может дать вам смерть. Ваше рождение 
возможно только через смерть. Я могу стать вашим воскрешением, 
если только стану вашей смертью.

Саньясин говорит, что его 
никогда не устраивает то, что 
есть, и что ему всегда хочется 
чего-нибудь еще, но когда это 
становится ему доступно, то 
ему уже этого не хочется.

ерез это страдание неизбежно приходится проходить — 
таков путь человеческого роста. И постепенно узнаешь, 
что все это напрасно. Но учиться всегда трудно, потому 

что всегда учишься только на собственном опыте. Ты будешь сталки
ваться с этой глупостью тысячу и один раз — лишь тогда этот опыт 
постепенно проникнет в бессознательное и станет опытом.

Одно только прохождение через определенную ситуацию не ста
новится опытом. Оно только поверхностно коснется тебя и пройдет. 
Но оно снова, снова и снова будет тебя касаться на той же самой 
тропе — много раз, подобно ударам молотка — и вот в один прекрас-

127 Я несу вам конфликт



ный день ему откроется твоя более глубокая сфера. И тогда ты уви
дишь его, словно при вспышке света — и оно станет абсолютно яс
ным. И в это мгновение что-то преобразится. Ты уже испытал глу
пость всего этого, тщету этого, бесплодность этого. И теперь оно уже 
не будет снова тебя беспокоить.

Когда ты находишься здесь со мной, ты забываешь свой ум. Это 
случается с каждым, кто любит меня. Когда я здесь, я становлюсь 
важнее, ум же твой отходит на задний план. Любовь означает вот что: 
ты любишь человека, и этот человек становится важнее тебя. И тогда 
я поглощаю тебя. И ум твой умолкает, и в душе твоей праздник.

Однажды ты узнаешь, что все это не имеет никакого отношения 
к моему присутствию. Основная пружина на самом деле выглядит 
так: всякий раз, когда уму твоему бывает нечего сказать, когда ум 
твой умолкает, ты чувствуешь свободу. Пребывание с Мастером все
го-навсего прием, помогающий тебе узреть сущность происходяще
го: если ум отстраняется хоть на несколько секунд, ты уже меняешь
ся целиком. И нет тогда больше страданий, нет раскола, нет напря
жения. Все хорошо... Ты благословлен, и ты можешь благословить 
все существование.

Пойми суть происходящего: Мастер — это всего лишь предлог 
для отстранения ума. Главное — это отстранение ума — вот что необ
ходимо запомнить.

Всякий раз, когда тебе удастся отстранить ум, ты будешь оказы
ваться в том же пространстве. Снова и снова убеждаясь на опыте в 
том, что ум приносит одни лишь страдания, что ум — это ад, что ум 
только сулит рай, но никогда его не дает... Ага? Именно так и проис
ходит. Ты здесь, а ум говорит, что рай там. Рай всегда бывает где-то 
еще: он никогда не бывает здесь. Это уловка ума. Ум говорит, что он 
там, а не здесь, что он то, а не это.

Чтобы ум мог действовать, ему необходимо отдаление; он не спо
собен действовать в настоящем. Всякий раз, когда вы бываете в нас
тоящем, вы бываете счастливы. Рай здесь, того, что есть сейчас, уже 
достаточно. Но уму необходимо отделение, и поэтому он помещает 
рай куда-то туда — и чем дальше, тем лучше. И тогда ты будешь уст
ремляться к этому «там» в надежде, что обретешь покой и счастье, и 
ты найдешь и это, и то; но как только ты достигнешь «там», «там» 
станет «здесь» — оно уже больше не там. А ум не может быть счаст
лив в «здесь», и поэтому он снова проецирует куда-то еще.

Быть может, вашей проекцией станет место, которое вы покину
ли, однако обратите внимание на математику ума: он должен прое
цировать куда-то еще: либо в прошлое, либо в будущее, но он не 
способен существовать здесь. И потому он вечно откладывает; ум — 
это отсрочка, бесконечная отсрочка. Ум — это завтра, завтра, завтра, 
но ни в коем случае не сегодня. Впрочем, это должно быть увидено

У ног мастера 1г°
снова и снова; узнать это легким путем не возможно. Иначе муд
рость была бы всегда доступной — будды ведь все время говорили о 
том же. И, тем не менее, это приходится узнавать трудным путем. 
Приходится проходить через эти страдания, приходится обманывать
ся умом.

Миллионы раз вы снова и снова будете исполнены надежд ума, и 
снова и снова вы будете разочарованы. Вы будете двигаться с умом, и 
ум заведет вас в яму. Снова и снова он будет приводить вас к еще 
большим страданиям. И только из этого вечного крушения вы од
нажды увидите в чем дело.

И тогда это не будет чем-то интеллектуальным, это не будет даже 
пониманием. Это окажется самим вашим бытием; стрела проникла в 
самое сердце. И теперь это будет уже не предположение, не гипотеза, 
не чей-то совет, не предмет вашего верования, не умозаключение. 
Это будет ваш экзистенциальный опыт. Вы увидели это — и с этим 
покончено! И в этот самый день «там» исчезнет, «то» исчезнет, и 
вместе с ними исчезнет ум; и останетесь вы. Только вы.

Такое состояние не-ума иногда наступает, когда вы становитесь 
близки ко мне. И все же уходите, снова увидьте там игру ума и возв
ращайтесь! Ага? Через это страдание неминуемо приходится прохо
дить, избежать его не возможно. Ведь если вы его избежите, тогда 
все, что я говорю, навсегда останется верованием; оно так никогда и 
не станет вашим собственным настоящим пониманием.

/7 °  0ГДа все идет так, что лучше и не надо, вы становитесь 
несколько обеспокоенными. Вы не в состоянии позво- 

Ц / лить себе счастье. Быть может, вы не позволяли его себе 
всю свою жизнь. У вас, определенно, есть на него аллергия — та же, 
что есть у многих. Им больше по душе страдание, а при отсутствии 
такового им приходится его создавать, а иначе они почувствуют себя 
не в своей тарелке. Когда они счастливы, они прямо-таки лишаются 
корней. Они понятия не имеют, что им теперь делать. Ведь, когда 
возникает проблема, вы должны что-то делать; когда же проблемы 
нет, то и делать ничего не остается.

Вот почему я время от времени создавал для вас проблемы — по
тому что замечал, что вам требуется немного проблем. И я буду соз
давать их впредь, если вы этого не прекратите. Как только вы начне
те наслаждаться жизнью, тогда никаких проблем вам даваться не бу
дет; в противном случае я так и буду продолжать — бросая вас из од
ной комнаты в другую, от одной работы к другой. Но это то, что вы 
сами требуете. И вы должны будете мне доказать, что вы можете себе 
позволить быть счастливыми. Это же так просто: позволить себе 
быть счастливыми. Но я понимаю, что сделать это трудно. Людям 
требуются годы на то, чтобы научиться позволять самим себе.
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Счастье не трудно — трудно его позволить.
К тому же, когда вы счастливы, вы глупо выглядите. Счастью 

присуще что-то смахивающее на глупость. Когда вы несчастны, вы 
кажетесь весьма аналитичными, много постигшими. Налицо слож
ная проблема — и вы делаете то-то и то-то. Когда же вы счастливы, 
вы просто глупы. Вот почему мудрые несчастны. Счастливыми быва
ют только дураки!

Когда вы соприкасаетесь с самим собой, вы соприкасаетесь с пус
тотой — вот что пугает. У каждого в самой сердцевине существа 

есть пустота, как ступица колеса. У колеса имеются спицы, и все они 
соединены в ступице, однако в самом центре колеса находится пус
тота. Колесо держится на этой пустоте. И все колесо вашей жизни 
точно так же центрировано в пустоте, в небытии.

Я изо всех сил стараюсь отбросить вас в вашу пустоту. И стоит 
только вам в нее попасть, как вы рассмеетесь над тем абсурдом, ко
торым до сих пор занимались. Вы увидите, что эта пустота есть абсо
лютная наполненность. Абсолютная наполненность.

Это очень напоминает строительство дома. Что вы назовете до
мом: стену или пустоту, что заключена в этих стенах? Стены не дом; 
они всего-навсего ограждения пустоты. Вы живете в пустом доме, вы 
живете не в стенах. Вы возводите стены, но вы не можете через них 
проходить, поэтому вы и образуете пустое пространство, которое на
зывается дверным проемом, и проходите через него. Мы изготавли
ваем вазу или горшок, но пользуемся мы исключительно пустотой, 
что внутри них. И реальная значимость горшка заключается в том, 
что внутри он пустой, а вокруг него — глиняная стенка. Точно так же 
обстоит дело с телом.

Тело — это лишь заключенная в оболочку пустота. А глубоко 
внутри вы — пустое, чистое небо, где ничто никогда не шелохнется. 
И чтобы узнать, что оно из себя представляет, нужно его попробо
вать. Стоит только вам его узнать, как вы поймете, что это глубокий 
покой. Это жизнь... она оживляет вас, омолаживает вас. Это как буд
то вы спите ночью. Куда вы идете? Вы когда-нибудь задумывались 
над тем, куда вы идете, когда вы спите? Вы идете в пустоту.

Если человеку суждено прожить шестьдесят лет, то двадцать лет 
из них он будет спать. Для этой жизни необходимо двадцать лет пус
тоты — чтобы оживляться вновь и вновь. Каждое утро вы снова све
жи и юны; и снова движетесь, действуете. А к вечеру, снова устав, вы 
погружаетесь в сон. А сон означает погружение в ступицу.

Темнота вашего бытия — вот то место, куда вы движетесь и где 
находите свой отдых. Вы почти исчезаете. В глубоком сне вы забыва
ете свое имя. Вы забываете, кто вы: мужчина или женщина. Вы за
бываете, белые вы или черные, ваш язык, ваше общество, которому 
вы принадлежите, богаты вы или бедны, стары или молоды — вы за
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бываете все. И вдруг в этой пустоте исчезает отождествленность, и из 
этой неотождествленности вы обретаете жизнь.

Поэтому допустите ее и наберитесь смелости. Войдите в эту пус
тоту. Страх будет оставаться до тех пор, покуда вы в нее не войдете — 
поэтому не спрашивайте меня, что вам делать с этим страхом. Страх 
останется. Но вы должны входить вопреки страху.

И стоит только вам войти, как страх исчезнет. Стоит только вам 
узнать, что вы можете войти туда и выйти оттуда, исчезнуть и поя
виться вновь, войти в хаос и вновь вернуться в систему. Стоит только 
вам узнать, что вы можете двигаться в беспорядок и затем вновь 
стать упорядоченными, точно так же, как засыпать ночью и просы
паться утром...

Отбросьте же этот страх. Исчезните! Я здесь для того, чтобы при
вести вас обратно.

Страх естественен. Приблизившись ко мне, конечно, испугаешь
ся. Вы же на краю пропасти. Если вы упадете, вы уйдете навсег

да. Соблазн упасть в эту бездну огромен — отсюда страх.
Когда вы ко мне приходите, вы приходите с тем, чтобы во мне 

умереть. И пока вы не умрете, вы не возродитесь. Так что страх абсо
лютно естественен. Примите его и продолжайте двигаться вопреки 
ему.

Необходимо запомнить эти две вещи. Вот эти две крайности: ли
бо люди начинают подавлять свой страх и пытаются напустить на се
бя этакую браваду — что обязательно будет ложным, потому что в 
глубине души, внутри будет страх — либо люди так пугаются, что их 
парализует; и страх тогда становится препятствием. И в том, и в дру
гом случае вас охватывает страх. Правильным же будет принять его с 
тем, чтобы уже не нужно было подавлять. Примите его естествен
ность, примите сам факт страха и вопреки ему идите вперед, обходя 
его. Не подавляйте его и не спотыкайтесь об него. Продолжайте дви
гаться вопреки ему. Дрожите, так как страх все равно присутствует, 
но продолжайте двигаться. Продолжайте мчаться к пропасти.

Не напускайте на себя бесстрашие, потому что напускное бес
страшие — ничего не стоящая ложная вещь, фальшивка. Поэтому 
будьте просто естественны, подлинны, искренни. Отдавайте себе от
чет, что страх присутствует, и все же продолжайте идти. Вот что я 
имею в виду, когда говорю «продолжайте идти вопреки страху». Д ро
жите — хорошо, трясетесь — превосходно. Но продолжайте идти, 
дрожа, как маленький, едва проклюнувшийся листик на сильном 
ветру.

Вы когда-нибудь видели силу проклюнувшегося листика? Такой 
хрупкий, такой слабый, и, не смотря на это, такой сильный. Когда 
бушует ураган, лист не перестает дрожать — но видели ли вы его кра
соту? Здесь есть страх, ибо страх всегда бывает там, где есть что-то
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живое. Только в мертвой вещи не бывает страха. Охватывает страх, 
бушует ураган, а лист такой маленький, тоненький, нежный, мягкий. 
Его ничего не стоит раздавить — но видели ли вы его силу? Он все 
еще продолжает танцевать, петь. Все еще продолжает доверять жиз
ни.

Поэтому будьте мягкими, будьте нежными, будьте тонкими, будь
те боязливыми, но никогда не спотыкайтесь о страх. И не подавляй
те его. Примите эти ограничения, человеческие ограничения, и все 
же продолжайте работать за их пределами. Вот как растут, ага?

Ж изнь не логична, а диалектична. Если б жизнь была логичной, 
то существовали бы только мужчины или только женщины; и 

не было бы надобности в полярных противоположностях. Если б 
жизнь была логичной, то существовал бы только положительный за
ряд, и не было бы отрицательного заряда. Зачем? В существовании 
противоположного смысла нет — и жизнь была бы весьма последова
тельной. И был бы тогда либо свет, либо тьма, либо любовь, либо не
нависть, либо радость, либо страдание. Если б жизнь была логичной, 
то не было бы никакого противоречия.

А между тем жизнь диалектична. Противоречия встречаются на 
каждом шагу, противоречия встречаются на каждом уровне сущест
вования. И если бы не любовь, что соединяет их мостом, жизнь 
превратилась бы в тревогу, в мучение — тогда вы были бы расколоты. 
Если существует любовь, тогда противоположности сходятся и сме
шиваются друг с другом, и вы становитесь едины.

Аикта означает как раз это единство — когда вы впитали все про
тиворечия и все противоположности. Вы не разрушили их, но впита
ли их; они не были отброшены; они были использованы. Использо
ваны были и любовь, и ненависть — и теперь в вас возникло новое 
качество энергии называемое состраданием. В нем присутствует что- 
то от обоих, и все же оно содержит в себе то, чего нет ни в одном из 
них; оно — и то, и другое, и в то же время ни одно из них.

Весь мой подход к жизни заключается в наведении моста между 
полярными противоположностями, вот почему я так противоречив. 
Я не последователен — я слишком верен жизни, чтобы быть после
довательным. Я ничего не отдаю на откуп логике. Мое уважение — 
это уважение к жизни. Если жизнь непоследовательна, то и я буду 
непоследователен. Если жизнь разделена на полярные противопо
ложности, то и я буду разделен на полярные противоположности. 
Впрочем, у жизни также имеется ключ к выходу за пределы этих по
лярных противоположностей. Вам не потребуется отрицать одно ра
ди другого; вы можете принять и то, и другое, использовать и то, и 
другое и выйти за пределы обоих.
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Саньясин недоволен тем, что 
Ошо его запутал.

А я только этим и занимаюсь! Если ты запутался — я тебя прояс
ню. Если тебе все ясно — я тебя запутаю!

Высказывания мои противоречивы, да и сам я весьма абсурден, и 
я не пытаюсь этого скрыть — вот в чем дело!
И вполне естественно, что вы чувствуете здесь себя обеспокоен

ными, расколотыми, запутанными. Я понимаю: вы должны пройти 
через множество тупиков.

Впрочем, все это создается здесь намеренно, сознательно. Весь 
процесс нацелен на то, чтобы окончательно вас запутать, ибо только 
в этой запутанности вы становитесь способны отбросить ваш ум.

З апутанность — это часть жизни. Только мертвые никогда не за
путываются. У них все определено, правда, их определенность 

ценностью не обладает. Запутанность более ценна. Она просто гово
рит о том, что вы еще живы, что у вас еще есть шанс — вот что озна
чает запутанность. Но вы не желаете запутанности — вам хочется оп
ределенности. А определенность означает самоубийство — так чтобы 
уж покончить с собой раз и навсегда.

Я не собираюсь давать вам какой бы то ни было определенности. 
Я собираюсь дать вам ясность, а не определенность. Ясность всегда 
отыщет тропку в дебрях запутанности — она не противостоит им.

А определенность противостоит запутанности, определенность 
никогда не позволит никакой запутанности вами овладеть. Она так 
ее пугается, что просто избегает ее, бежит от нее — и тогда человек, 
естественно, остается тупым и посредственным. Я за ясность, но не 
за определенность. Нужно приветствовать каждую новую запутан
ность, ибо каждая новая запутанность будет бросать вам новый вы
зов — с тем, чтобы проясниться, стать более прозрачным.

Я здесь не для того, чтобы давать вам какие бы то ни было веро
вания — поэтому я продолжаю противоречить самому себе. Я не поз
волю вам обрести какую бы то ни было опору, потому что не хочу, 
чтобы вы за что-то цеплялись. Как только я увижу, что вы за что-то 
цепляетесь, я в это же мгновение выбью почву из-под ваших ног. И 
вы, конечно, упадете в кучу и запутаетесь. Потерпите крах и разозли
тесь: вам же хочется все разложить по полочкам. Ум вечно хочет все 
разложить по полочкам, жизнь всегда хочет любить. Жизнь есть дви
жение, а ум — стоячее болото. Жизнь подобна реке.

Это ваш ум хочет остаться в стоячем болоте — вот что вызывает 
это затруднение. А жизнь желает двигаться — отсюда борьба. К сожа
лению, все вы на стороне ума. А вам следует быть не на стороне ума,
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а на стороне жизни. Вам следует сказать: «Что ж, если здесь путаница 
— так и быть! Это значит, что мои старые идеи расшатываются. Те
перь мне предстоит обрести какое-нибудь новое видение. Я должен 
двигаться. Это больше не мой дом — я должен найти другой!»

Если вы продолжаете жить, как жили всегда, значит, у вас есть яс
ность — не та ясность, о которой я веду речь, но все-таки у вас 

есть определенная ясность. Старые привычки, старый шаблон — вы 
продолжаете им следовать, и все у вас идет как по маслу. Но когда вы 
вступаете в контакт с таким человеком, как я, и если контакт этот 
действительно происходит, вы ощутите запутанность и смятение, так 
как начнет случаться новое, и в то же время будет еще присутство
вать старое. Вы станете колебаться, не в силах решить, продолжать 
ли старое или сделать прыжок в новое. Все ввергнется в хаос... Это 
добрый знак. Иисус говорил: «Не мир несу я вам — но конфликт. Не 
мир несу я вам — но меч». Христианам было трудно это истолковать, 
ибо Иисус, заявляющий, что он несет не мир, а войну, как будто бы... 
не прав! «...но меч, — говорит он. — Я здесь для того, чтобы разру
шить весь ваш мир и сотворить в вас великий конфликт, сотворить 
великий хаос».

Так может поступать только живой Мастер.
И если вы теперь следуете Иисусу и считаете себя христианами, 

то ему не удастся внести в вас конфликт. На самом деле вы обретете 
в нем большое утешение. Благодаря ему, вы почувствуете большее ус
покоение — и тогда все пропало.

Я тоже несу вам конфликт. Когда вы со мной — то рано или 
поздно в вас обязательно произойдет великий раскол — ваше прош
лое и ваше будущее будут безнадежно разведены в разные стороны. 
И если вы останетесь с вашим прошлым, вы упустите меня. Впро
чем, вы не в состоянии сделать даже этого. Если вы будете со мной, 
вы утратите свое прошлое. Однако и это кажется чересчур рискован
ным — ведь это все что у вас есть. Ваше прошлое — это все, чем вы 
обладаете. Если вы пойдете со мной, если вы решитесь пойти со 
мной, вы станете нищими. Вы станете нищими духом, ибо прошлое 
ваше сделается бессмысленным, неважным. Прошлое ваше канет в 
небытие. И тогда вы не будете знать кто вы, вы можете знать это 
исключительно благодаря прошлому. Вы не будете знать вашего 
отождествления, потому что ваше отождествление исходит из прош
лого. Вы тогда не будете знать, христиане ли вы, индуисты или му
сульмане.

Вот в чем смысл моих усилий: помочь вам подойти к той крити
ческой точке, где вам ничего не останется как решать либо быть с 
будущим и рискнуть всем прошлым, либо начисто покончить с буду
щим и передвигаться в комфорте и удобстве прошлого.

Поэтому просто ждите. Пусть будет путаница. Не пытайтесь все
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разложить по полочкам, не пытайтесь все разгадать, так как что бы 
вы теперь ни делали, это не поможет. Просто ждите. Это великое 
размежевание путей. Великое решение, и момент решения обяза
тельно поднимает суматоху. Поэтому просто наблюдайте — теперь 
уже ничего не нужно делать.

З апутанность — это часть всей работы... потому что я могу помочь 
вам только в том случае, если сначала уничтожу вас, ваши иллю

зии, ваши представления, ваши верования, ваши ожидания. И до тех 
пор, пока я их не уберу, не разорву на куски, до тех пор, пока не вы
зову грандиозную путаницу — такую, чтобы вы понятия не имели, 
куда вам теперь идти — только тогда вы сможете войти в себя и от 
меня будет хоть какая-то польза. Так что это часть; это демонтаж — 
часть работы. На нее потребуется несколько дней. Путаница не будет 
постоянной; всего лишь немного терпения — и все образуется, и ста
нет цветком, вашим внутренним цветением.

Только интеллигентные люди способны запутаться — способны 
позволить себе запутаться. Неинтеллигентные люди не могут поз

волить себе запутаться, вот почему они никогда ко мне не приходят. 
Не могут прийти: это слишком рискованно. Они знают: я стану их 
запутывать, а стоит только им запутаться, как им уже не отгадать, кто 
они, что делают, и что теперь произойдет.

Я запутываю вас для того, чтобы вы начали поиск самих себя. 
Чтобы вы начали снова и снова смотреть на себя, пытаясь понять, 
кто вы. Я убираю ваше старое отождествление, то есть вашу опреде
ленность — и бросаю вас в темноту. И теперь вам уже ничего не оста
нется, как находить свой собственный путь.

Идите в темноту, находите свой путь. Здесь кроется опасность. 
Однако благодаря опасности что-то образуется. Благодаря опасности 
человек становится сознающим. Благодаря поиску человек приходит 
домой.

ы должны проходить со мной через все жизненные эта
пы. Вы должны грустить со мной, страдать со мной, 
праздновать со мной. Вы должны проходить со мной че

рез все климаты. Я не какое-то определенное время года, я — целый 
год. Придет лето, придет зима, и наступит весна, будет осень — и вы 
должны идти со мной круглый год.

Есть люди, похожие на времена года; они имеют один вкус. Уж 
если они лето, то они — лето; а уж если они зима, то они — зима. Но 
я так не застываю. И, сталкиваясь со мной, люди, имеющие только 
одно время года, умирают — им не ведомо, что такое жизнь. А жизнь 
— это грандиозное изменение, мощный поток. Волна на волну — и 
океан продолжает свой ход, и волны неотступно точат скалы и про
должают лить свою песнь.
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Вы должны жить со мной в разные времена года, при разных 
настроениях. Когда вы проживете все времена года и все настроения, 
тогда и поймете, что такое богатство.

Так что допустите и это. Если мои слова были подобны цветам, 
то дайте им теперь быть подобными ножам, врезающимися в вас но
жам. Если мои слова были подобны смягчающему бальзаму, то дайте 
им теперь быть подобными языкам пламени, ибо, в конце концов, 
вам придется пройти через все противоположности, чтобы вернуться 
домой, подойти к той точке, где противоположности встречаются, 
сливаются и исчезают.

Однажды такая точка появится, когда вы будете слушать меня, и 
тогда не останется уже ни горя, ни счастья. Слова не будут подобны 
цветам, не будут подобны пламени. Вы будете просто слушать в пол
ной тишине, и не раздастся ни единого звука, ничего не произойдет. 
Вы будете так, как будто вас нет — и лишь тогда вы услышите посла
ние.

Каждый климат хорош, ага? Так что наслаждайтесь... Если вы жи
вете со мной днем, то кто в таком случае будет жить со мной 

ночью? Примите все мои проявления — и каждая новая фаза будет 
что-то внутри вас ломать — какой-то блок, что-то застывшее — и по
может вам течь. Я буду бить вас всевозможными способами. А сдача 
означает, что вы готовы.

Если я спешу на помощь — значит вы готовы. Если вы говорите, 
что сдались и последуете за мной, поскольку я иду в рай, а не в ад — 
значит вы не сдались. Если вы готовы пойти со мной куда угодно — 
только тогда вы готовы со мной пойти.

И я понимаю так: до тех пор пока вы не коснетесь самого дна 
ада, вам никогда не узнать, что такое рай. Вот для чего существует 
ад; чтобы очистить вас, уничтожить все ненужное — с тем, чтобы в 
вас смог расцвести рай. Это кажется парадоксальным, но райский 
цветок расцветает в аду.

Если вы доверяете мне, тогда не цепляйтесь. Примите неустойчи
вость, незащищенность. Примите дискомфорт и неудобство. 

Примите их — и они тут же исчезнут. Они присутствуют, потому что 
вы продолжаете думать, что раньше вам было лучше — по крайней 
мере, все было налажено.

Комфортна только смерть. Ж изни присущ свой дискомфорт, и 
человек растет, благодаря нему — благодаря боли, страданию. Все 
имеет свой собственный смысл.

И в конечном итоге, то, что вначале казалось опасностью, откро
ется вам как единственная безопасность. И то, что вначале вам каза
лось дискомфортом, вскоре откроется вам как единственное счастье.
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икогда не принимайте скоропалительных решении. 
Ждите. И помните, что это пройдет, это уйдет. Пробле
ма возникает тогда, когда люди принимают решение, 

находясь в плохом настроении. Они тогда начинают думать: «Оставь 
саньясу, выбрось ее из головы». Если вы принимаете решение в пло
хом настроении, тогда вы упускаете возможность, вы захлопываете 
дверь. И тогда вам будет очень и очень трудно вернуться назад. Ваше 
эго будет чувствовать боль. И что тогда останется говорить, как 
вернуться назад? А между тем это происходит каждый день...

Здесь есть несколько саньясинов, которые оставляют саньясу, 
когда они раздражены, но затем это настроение проходит, и они на
чинают раскаиваться. Но тогда им уже трудно вернуться обратно, по
тому что они чувствуют вину, и если они все-таки приходят, то вина 
все равно продолжает их точить. Просить о саньясе вновь — кажется 
просить слишком многого; вы совершили проступок. И тогда им 
приходится подыскивать объяснение.

Ждите. Придут негативные мгновения — ждите и наблюдайте — 
и они уйдут. И в итоге человек должен остаться доступным высшему, 
когда отброшено будет и то, и другое. И тогда вы будете со мной. 
Тогда не будет больше отношений и не будет возможности их пор
вать. Это уже будет не общение, а общность.

Вся до сих пор существовавшая философия была своего рода вы
бором или-или. А все мое учение — это не или-или, а то, и дру

гое — и. Не выбирайте. Выбор делает человека односторонним. Одни 
становятся материалистами, другие становятся идеалистами — и оба 
— серединка на половинку: наполовину мертвые, наполовину ж и
вые. Оба упускают целостность, а причина — их хроническое упор
ствование на чем-то одном. Они недостаточно смелы, чтобы принять 
противоречия, недостаточно смелы, чтобы принять жизнь такой, ка
кая она есть. У них есть это «надлежит»: этому надлежит быть таким- 
то.

Мы не можем ничего навязывать жизни. Ей нет никакого дела до 
нашей логики, нашей математики, нашего ума. Она идет своим хо
дом. Она диалектична. И хорошо, что диалектична, а не логична. Ес
ли бы она была логичной, она была бы плоской. Вы только предс
тавьте себе мир, состоящий из одних женщин, мир, в котором нет 
мужчин — это был бы плоский мир — либо только из мужчин без 
женщин — опять-таки он был бы плоским. Вы только представьте 
себе мир, где есть одни лишь удовольствия и нет страданий — это 
был бы плоский мир. Даже удовольствие станет тошнотворным, не
выносимым. Людей будет рвать им. Переваривать его станет уже не
возможно. Вы только представьте себе жизнь, в которой были бы од
ни лишь розы и не было б шипов. Люди мечтают о такой жизни, но



им невдомек, что такая жизнь была бы полнейшей скукой. Шипы 
необходимы. Они делают жизнь вызовом, борьбой, приключением, 
они делают жизнь стоящей того, чтобы ее прожили.

Я всецело за самопротиворечивость жизни. Вот почему многие 
так озадачены моими высказываниями, ведь я же противоречу само
му себе, постоянно противоречу — потому что я верю в жизнь, а не в 
логику. Я противоречу, чтобы быть правдивым. Последовательность 
всегда ложна, а истина всегда непоследовательна. Она должна быть 
достаточно емкой, чтобы вместить в себя полярные противополож
ности.

Я также постоянно противоречу в методе — для того, чтобы вы 
ни за что не цеплялись. Я не даю вам никакой философии жизни: 
одной рукой я даю, а другой — тут же забираю ее обратно, потому 
что не желаю говорить вам об истине: передать ее невозможно.

Я всеми силами пытаюсь спровоцировать в вас истину, а не гово
рить вам о ней. Запутывание — это мой метод — вы можете назвать 
меня запутывателем.

Ум не всегда бывает не прав. Ничто не бывает всегда неправиль
ным или всегда правильным — это зависит от контекста, это за

висит от восприятия в целом. Что-то может быть целебным для од
ного, а для другого может оказаться ядом. Так что здесь невозможно 
делать каких бы то ни было общих утверждений; все утверждения 
индивидуальны. Они относятся к определенному человеку. То, что я 
говорю тебе, правильно только по отношению к тебе.

А между тем сейчас столько людей...
Это утверждение адресовано лично тебе; оно не предназначено 

для кого-то другого.

Всегда помните: когда я отвечаю кому-то другому, вам не следует 
считать, что этот ответ неизменно относится к вам — он может 

таковым и не быть. Вопрос может быть тем же, но ведь задается он 
разными людьми — это уже другой вопрос. И я отвечаю не в вакуум, 
я отвечаю людям. Ваш вопрос другой, и мой ответ будет другим.

Есть одна история...

Один мусульманский мистик, Абрахам, каждый день, молясь Бо
гу, все время повторял: «Я ни о чем не прошу — но только по

сылай мне всегда немного боли. Посылай мне всегда немного даров 
страдания».

Он остановился у другого мистика, и тот услышал молитву Абра
хама. «Что за чушь ты несешь? — спросил он. — Ты же знаешь: Бог 
сострадателен, и мусульмане называют Бога Рахимом, состраданием. 
И он настолько сострадателен, что, если его попросить, он исполнит
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твою просьбу!»
«Я пришел к Богу через боль, через страдание, — отвечал Абра- 

хим, — а когда я счастлив, я склонен его забывать — вот почему я 
прошу немного боли. Когда мне больно, я помню Бога. Когда же я 
счастлив, я склонен Его забывать». Он говорил великую духовную 
истину.

Помните: нет более глубокого способа выразить свою благодар
ность, чем через слезы. Нет более высокой молитвы, чем со сле

зами. Всего несколько дней назад Гит Говинда прибыл из Эсалена. 
Он не мог сказать мне ни единого слова — были одни лишь слезы. 
Он начал ощущать некоторую неловкость, он хотел что-то сказать — 
но ничего не приходило. Слезы те были прекрасны. И с тех пор он 
так и плакал здесь; все эти две или три недели, которые он здесь на
ходился, он плакал. Он писал мне вопросы: «Что делать? Как остано
вить эти слезы? Они текут и текут».

Он стал близок мне, отсюда — слезы. Он увидел меня — отсюда 
слезы. Глаза его выражают благодарность — отсюда слезы. Глаза на
полнены — отсюда слезы. Слезы куда прекраснее, чем все что у вас 
есть, потому что слезы проистекают из переполненности вашего су
щества. Примите их с большой радостью. Смакуйте их, питайте их, 
приветствуйте их, и, благодаря слезам, вы узнаете как молиться. Бла
годаря слезам, вы узнаете как видеть. Глаза, наполненные слезами, 
способны увидеть истину. Глаза, наполненные слезами, способны 
увидеть красоту жизни и ее благословение...

5 1  должен делать это много раз — разрушать весь ваш мир!
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Si — зеркало

Когда человек сдается Мастеру, он на самом деле 
сдается самому себе. Однако он не знает, кто он, 
поэтому он не может сдаться себе непосредственно, 
и идет через Мастера. Мастер — это коридор, по 
которому ты приходишь к самому себе. Он подобен 
зеркалу: ты смотришься в зеркало и видишь свое 
лицо. Ты смотришься в Мастера и находишь самого 
себя, и больше никого.

ГЛАВА 10

141 Я  -  зеркало

he далее, как сегодня, я читал 
рассказ  об одном мастере 
дзен -  Тозане -  весьма 
знаменитом мастере дзен.

В этом рассказе говорится, что боги хотели увидеть его, но не мог
ли, потому что он был лишь пустотой. Они и так, и эдак пыта

лись к нему подобраться; они и проходили через него, однако его 
нигде нельзя было обнаружить. Он был нигде, ничем... настолько 
пустым, что им никак не удавалось его разглядеть. И все же им было 
любопытно увидеть человека, который стал пустым, и они разыграли 
его.

Пробравшись на кухню, когда Тозан возвращался со своей утрен
ней прогулки, они взяли несколько горстей риса и пшеницы и рас
сыпали их по его тропинке. В монастырях дзен это считается едва ли 
не грехом, так как означает большое неуважение к рису и пшенице.

Уважаться должно все, ибо все божественно. Это не имеет ника
кого отношения к экономике, никакого отношения к гражданской 
идеологии, так как эта разновидность идеологии является ничем 
иным, как оправданием скаредности. И это не имеет никакого отно
шения ко всему этому. Это уважение ко всему. Все, что существует и 
что существовало, божественно и должно уважаться.

Поэтому в дзенских монастырях ничто не тратится понапрасну, и 
человеку подобает быть заботливым и бдительным. А они разыграли 
его и рассыпали на его пути несколько пригоршней риса и пшеницы. 
И когда Тозан возвращался, он не мог поверить, чтобы кто-то из его 
учеников был на такое способен. Кто бы это мог сделать? Кто мог 
проявить такую невнимательность и неуважительность?

И стоило только этой мысли прийти ему в голову, как внезапно 
появилась самость, и боги смогли его лицезреть. Пустота не была 
больше пустотой: ее кристаллизовала мысль, и на сцену выступило 
отношение, ум. На одно мгновение в голубом небе показалось обла
ко, и боги смогли увидеть этого человека, Тозана. Затем облако ис
чезло вместе с мыслью.

Мне очень нравится эта история.

Саньясину стало интересно, кому 
же он все-такн  следует: «Вам или 
самому себе?»  -  задает он вопрос.

Самому себе... даже если ты тем временем следуешь мне, то иск
лючительно с тем, чтобы достичь самого себя. Это очень напоми-



нает смотрение в зеркало: на кого ты смотришь — на зеркало или на 
себя? В каком-то смысле ты смотришь на самого себя. Отношения 
между Мастером и учеником точно такие же: Мастер — это зеркало! 
Вы действительно смотрите на меня, однако лишь с тем, чтобы смот
реть на самих себя. А если вы забываете смотреть на себя, тогда я для 
вас больше не зеркало, а лишь стена, и отношения тогда теряют 
смысл. До тех пор, пока зеркало не будет вас отражать, оно не будет 
зеркалом. Вы сдаетесь мне лишь для того, чтобы я смог вернуть вам 
самих себя.

Так что, в конечном итоге, вы следуете самим себе, а я всего-нав
сего средство. Это необходимо запомнить. Я только отражаю вас, я 
отбрасываю вас обратно к самим себе. Я зеркало — и это моя един
ственная функция.

Если мне удастся ее выполнить, если я заставлю вас осознать 
свое настоящее лицо, тогда моя работа будет завершена. Зеркало тог
да уже не пригодится: вы уже знаете свое лицо, и о зеркале можно 
забыть.

Быть учеником — значит видеть своего Мастера широко раскры
тыми глазами и отстранить свой ум, смотреть без вмешательства 

ума, без всякой интерпретации — смотреть прямо.

Все, что вам нужно, уже внутри вас. Малейший поворот вовнутрь 
— и случится преображение. Оно может случиться за один шаг. 

Оно не обязательно должно быть постепенным, оно может быть вне
запным, подобным молнии. Все зависит от того, насколько вы сме
лы, чтобы двигаться внутрь.

Будьте же смелыми и взгляните на себя.

Анупама говорит Ошо, что ей не 
хочется здесь  находиться.

А нупама: И я не знаю, почему. С тех пор, как умерла Випассана, я 
ощущаю страх смерти. И мой любимый кажется другим... Я 

чувствую испуг. Иногда мне даже не хочется больше быть человеком. 
Но я также не верю, что, если уйду прочь, то мои чувства изменятся.

Это отрицательное отношение началось после того, как Випасса
на ушла?

(всхлипывая) До того.

Гм, гм. Дай мне понять. Все можно сделать, когда захочешь, но 
дай мне понять, что происходит, ага?

Я чувствую себя такой одинокой, и никому нет до меня дела — кро
ме Вас.
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(посмеиваясь) Это так обнадеживает! Не волнуйся.

Вы пугаете меня.

(смеясь) Я испугаю тебя... это уж точно! Куда бы ты ни пошла, я 
буду тебя пугать. От этого никуда не деться!

Все уходит, и ничего не приходит... И Вы от этого так счастливы 
(невольно смеется).

(смеясь) И в самом деле счастлив!
(после паузы) Все уходит, а привязанность создает страдания. И 

нужно понять, что мы одиноки, и что все отношения...

(Анупама начинает рыдать)

И стоит только нам это понять, как одиночество тут же исчезает. 
Постарайся меня понять. Если ты будешь и дальше стараться...

(рыдая) Я не хочу слушать! Извините, но я не хочу слушать. Я не 
хочу Вас отталкивать, но я это делаю!

(терпеливо пережидая) Гм, гм.

(крича) Я  не желаю даже смотреть на Вас!

(усмешка) Гм, гм... если ты думаешь, что будешь счастлива, ты 
можешь уйти — это вовсе не проблема. Но ты не будешь счастлива. 
Ты окажешься в еще худшем состоянии.

(немного спокойнее) Я верю Вам.

Так что это не поможет. Быть здесь трудно, я знаю, но если ты со 
мной объединишься, то все пройдет. Здесь нет ничего безнадежного.

Каждый должен прийти к определенному пониманию , ибо мы 
продолжаем жить в снах. И всегда, когда приходится сталкиваться с 
чем-то настоящим, начинаешь бояться, страдать и стремиться изме
нить эту ситуацию, убежать от этой ситуации — но только не смот
реть на нее. Вот почему ты не хочешь на меня смотреть (посмеивает
ся), ведь если ты будешь на меня смотреть, тебе придется лицезреть 
настоящее.

Если ты будешь на меня смотреть, тебе придется смотреть на то, 
что реально есть. А что есть, то есть. И тебе не удастся это изменить 
одним лишь погружением в несчастье. Это можно изменить — но 
для этого потребуется определенное понимание.

Хорошо, Анупама.

Мысль о бегстве всегда приходит на ум, и всегда ищешь повода 
отсюда сбежать. Но стоит только вам хоть немного меня попро
бовать, как вы уже не сможете не вернуться — я буду преследовать 

вас! Я не могу так легко вас оставить. И уж лучше идти со мной как



можно глубже, настолько глубоко, насколько вы только можете в се
бя войти.

Знаю: это требует смелости. Все испытывают страх, ведь мы так 
долго от себя скрывались, и узнать, кто мы — это все равно что пере
жить крушение. Старый образ разобьется вдребезги — а ведь вы так 
долго лелеяли этот образ, с такой заботой, с такой любовью; вы 
вскормили его. И, тем не менее, он ложен и обречен разбиться вдре
безги. И только когда он разобьется вдребезги, то, что в вас подлин
но, обретет очертания.

Мастеру приходится быть очень суровым. Мастеру приходится 
бить вас по самому больному месту. И на этот раз вам уже не отвер
теться. Я заинтересован только в одном: помочь вам преобразиться.

Саньясинка чувствует, что она 
борется с Ошо.

Это верно; впрочем, так делает каждый. Это значит, что ты попала 
в ловушку! Ты знаешь, что пути назад нет — отсюда борьба. Бо

роться пытаешься до последнего, и все же эта борьба обречена на по
ражение. И все же ум еще сопротивляется. «Почему бы не попробо
вать еще раз?» — настаивает он.

Это пройдет... потому что быть побежденным мной, на самом де
ле, значит быть победителем.

Величайший триумф ученика — тот день, когда его побеждает 
Мастер, ибо это день его победы! Быть побежденным Мастером — 
просто значит быть побежденным своим глубочайшим бытием, толь
ко и всего. Мастер — не что иное, как отражение вашей глубочайшей 
сути, которая и есть вы. Поэтому быть побежденным Мастером — 
это не то же, что быть побежденным кем-то еще, быть побежденным 
своей собственной природой. Лишь то, что в вас искусственно, тер
пит поражение.

В тебе присутствуют эти два человека: искусственный и естест
венный. Если ты меня допустишь, то победит естественный. А если 
ты будешь продолжать борьбу и не допустишь меня, то победит иску
сственный. До сих пор ты жила с искусственным. И он ничего тебе 
не дал — не может дать: ему нечего дать. В нем нет жизни.

А между тем, это происходит с каждым — так что не вини и не 
осуждай себя. Это естественный процесс, и через него предстоит 
пройти каждому саньясину. Скоро он закончится, ага? — тебе оста
лось пройти всего-навсего несколько групп, и он прекратится. Груп
пы эти очень помогают. Они убирают всю пыль. Они проясняют 
твой ум — и ты обретаешь способность видеть более отчетливо. В тот 
день, когда ты сможешь ясно меня увидеть, ты увидишь, что я и есть 
ты — с кем же тебе бороться? Н ес кем бороться.
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Я и есть этот самый промежуток — устанавливай связь с промежут
ком. А ты пытаешься установить связь с какими-то своими 

представлениями.
А я — не твои представления.
Я и есть та самая пустота. И если ты установишь связь с этой пус

тотой, ты установишь связь со мной. А ты пытаешься что-то проеци
ровать, и ум твой играет с тобой в игры. Просто забудь обо мне. 
Лишь увидь эту пустоту: эта пустота и есть я. Забудь форму... посмот
ри глубже.

И — чудо из чудес. Оно уже случилось с тобой, но ты его упусти
ла, потому что у тебя сложились определенные представления о том, 
что должно происходить.

Но в следующий раз ты сможешь ощутить пустоту, ощутить бла
гословение. Позволь же ему проникнуть в тебя; утони в нем. Ты им 
уже затронута; просто тебе не удается правильно это истолковать — 
только и всего. Я ливнем изливаюсь на тебя — просто ты еще не мо
жешь этого понять, только и всего.

Так что это случится в следующий раз — просто отбрось всякие 
представления. И ничего не жди, ибо само твое ожидание станет 
препятствием. И что бы ни происходило — прими происходящее. 
Только так и бывает. Промежуток — так промежуток. Пустота — так 
пустота. Ничего не происходит — ну и пусть ничего не происходит. 
Так оно и бывает. Расслабься в этом, и скоро ты ощутишь, что окру
жена мною.

Зд есь  все проявляется в полную силу. Все, что вы носили всю 
свою жизнь, проявляется в полную мощь. Впрочем, так и должно 

быть, потому что вам неминуемо предстоит столкнуться со своими 
проблемами лицом к лицу. В присутствии Мастера ваши проблемы, 
какими бы они ни были, всплывут и выступят на поверхность. Жад
ный станет очень жадным, сексуальный станет очень сексуальным, 
агрессивный станет очень агрессивным.

Это и есть та самая проблема, которая должна быть решена. Это, 
на самом деле, одна из старейших техник: пойти к Мастеру, побыть в 
его присутствии и потом посмотреть, что с тобой произойдет. Вне
запно твоя главная проблема выступит наружу. А как только пробле
ма становится известной, она тем самым решается процентов на 
пятьдесят. Настоящая трудность заключается в ее распознавании. 
Определение диагноза важнее лечения. Лечение элементарно: стоит 
только поставить диагноз, как аптекари уже спешат на помощь; это 
не очень сложно.

Кто-то спросил мастера дзен...

145 Я  -  зеркало
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Кто-то спросил мастера дзен: «Каково определение мудреца?» 
Мастер ответил: «Мудрец — это тот, кто надеется на то, что после 

лета настанут дожди, а за дождями последует зима».
Спросивший был озадачен: ведь это и так всегда происходит — 

какой же смысл об этом говорить? «Ты в своем уме? Ты что гово
ришь?» — недоуменно спросил он.

«Да, — ответил Мастер, — я имел в виду именно это».
«Но ведь это и так происходит!» — снова возразил спросивший.
Мастер рассмеялся и сказал: «Мудрец — это тот, кто всегда наде

ется лишь на то, что и так происходит. Он никогда не надеется на 
что-то другое. Он просто надеется, что дважды два будет четыре, и, 
разумеется, все его надежды осуществляются. Как ты можешь огор
чить мудреца? — ведь он надеется лишь на то, к чему и так все идет».

Посетитель сказал  через переводчика, 
что ом кочет узнать Ошо.

I"" м! Это неплохая идея!

Переводчик: Он живет с саньясинами в Берлине.

Если ты хочешь узнать меня, тогда стань саньясином, иначе это 
будет трудно.

Ну как? Готов?

Он сомневается.

Сомневается? Тогда ему будет трудно узнать меня... сомнение, 
оно ведь никуда не приводит. Сомнение приводит к сомнению, одно 
сомнение порождает другое сомнение. Доверие же приводит к дове
рию. И если ты начинаешь с сомнения, то тебе придется трудно...

Он считает, что саньяса — это что-то искусственное, напускное.

Сначала так и будет. Сначала так всегда бывает. А в конце ты уз
наешь.

Если ты хочешь узнать меня, тогда я советую тебе принять санья
су. А если ты не хочешь узнать меня, то нет проблем — ты можешь 
быть просто тем, кто ты есть.

Ему бы хотелось стать собой и остаться собой.

Тогда не говори, что ты хочешь узнать меня, а так и скажи, что 
ты хочешь узнать самого себя — это будет куда лучше. (Посетитель 
обрадованно кивает.) Тогда совсем другое дело.

Однако средство все то же! Стань саньясином!
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(Громкий смех; Ошо невольно смеется сам над собой.)

Какой бы ни была болезнь — лекарство у меня одно. Так что тебе 
не стоит успокаиваться!

Если у вас есть сопротивление авторитету, тогда в течение месяца 
делайте то, к чему вы сами склонны, чем бы это ни было. Что бы 

вы ни выбрали, делайте это; какая бы медитация ни пришлась вам 
по душе, делайте ее.

Выбирайте в течение месяца, ага? Раз уж вам становится не по 
себе, когда вам что-то говорят...

Никому здесь не интересно говорить вам: «Делайте то-то и то- 
то». И я вовсе не испытываю удовольствия, предлагая вам проходить 
такие-то группы. Я делаю это только из-за того, что забочусь о вас — 
вот почему я их предлагаю. Никому здесь не интересно заставлять 
вас что-то делать.

Сперва попробуйте быть сами по себе. Если это вам придется по 
вкусу — превосходно: именно этого мы и добиваемся. А если это не 
придется вам по вкусу, то вы можете спросить меня, ага? Хорошо!

Саньясин говорит, что он уже 
долго борется  с Ошо.

Это же великолепно... это просто великолепно! Продолжай бо
роться — это один из способов добиться скорейшей победы над 

собой. Если ты много борешься, то тем скорее будешь побежден, по
тому что устанешь, ведь борьба со мной — это борьба со своей 
собственной самостью. Я от этого не устаю, потому что на самом де
ле (Ошо разражается хохотом)... просто ты сам устаешь.

Ты ведь борешься с небом, прыгая и вопя. Вот оно, небо — но на 
него не действуют твои крики, прыжки и проч. Ты устанешь — рано 
или поздно ты упадешь! Поражение не за горами.

Возвращайся, ага? А если ты в состоянии продолжать борьбу, хо
рошо — продолжай. Мне ведь нужны и воины. Они поддерживают 
меня в рабочем состоянии.

Каждый чувствует, что бывают такие мгновения, когда он не со 
мной, потому что быть со мной целиком и полностью практичес

ки невозможно. Лишь в редкие мгновения ты бываешь учеником. Ты 
не можешь быть учеником двадцать четыре часа в сутки. Но даже ес
ли наступают эти редкие мгновения, этого уже достаточно — можно 
ожидать, что они наступят и впредь. А они наступят. Таких мгнове
ний раз от раза будет все больше и больше, и тогда ты будешь 
чувствовать все большую и большую близость ко мне. И в один прек
расный день случится ученичество.

Когда ты принимаешь саньясу, то это не значит, что ты уже стал



моим учеником. Это просто означает, что ты дал мне знать о своем 
намерении стать моим учеником. Это только начало ученичества, а 
не конец. Это только вступление в него.

Поэтому предстоит много таких мгновений, когда ты будешь 
сопротивляться. И справиться со мной трудно, потому что я не 
обычный учитель. Я так часто причиняю тебе боль; я причиняю 
столько боли. Это часть всей моей работы: мне приходится причи
нять тебе боль. Если я не буду причинять тебе боль, твое эго никогда 
не исчезнет.

Но это естественно, что ты чувствуешь, что ты здесь всегда толь
ко наполовину. Чтобы быть здесь целиком, ты должен был бы стать 
просветленным.

Я здесь не для того, чтобы каким бы то ни было образом заставить 
вас чувствовать вину или стыд. Если вы не хотите чего-то делать, 

если вы не хотите сталкиваться с определенной ситуацией, то это 
вам решать. Если вы решаете не сталкиваться, то и не нужно этого 
делать.

А между тем, в глубине души вам этого хочется, потому что вы 
знаете, что без столкновения с ней вы никогда не будете расти. И по
этому вам становится стыдно. Но на самом деле вы прячетесь не от 
меня — вы прячетесь от самих себя. И на самом деле происходит вот 
что: когда кто-то начинает от меня прятаться, он пытается спрятать
ся от самого себя — иначе зачем ему это делать? Я же никогда нико
го не осуждаю. Никогда никого не сужу. Я вовсе не христианин, и в 
моей космогонии нет ада и рая. Грешите вы или нет — вы попадете в 
рай! Избежать этого невозможно. Так что это не проблема. Никому 
никоим образом не нужно меня бояться.

Проблема, однако, возникает тогда, когда вы начинаете чувство
вать вину — оттого что знаете, что так было бы правильно, и знание 
это порождает вину. Это не какая-то заповедь, навязанная извне. Это 
некое ваше внутреннее озарение. Вы начинаете чувствовать вину из- 
за того, что не смогли действовать в соответствии со своим собствен
ным осознанием. И вина эта прекрасна.

Если кто-то другой заставляет вас чувствовать вину, это очень па
губно. Человек этот пытается господствовать над вами, парализовать 
вас, навязать вам свои собственные представления — а это нехоро
шо. Но если ваше собственное осознание говорит вам, что вы сами 
знаете, что нужно делать, и все же не сделали это...

И нет никакого другого внешнего авторитета, который призван 
решать, что такое хорошо и что такое плохо; только вам выносить 
решение. Вот на что направлены все мои усилия здесь: оставить вас 
наедине с решением. И тогда возникает настоящая вина, и вам нику
да от нее не деться. Куда бы вы ни уходили, вы будете об этом знать.

И теперь только вам решать, продолжать ли прятаться или столк
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нуться с ней лицом к лицу. Сталкиваясь с чем-то, человек растет. 
Прячась, он избегает возможностей роста. Поэтому никогда не те
ряйте возможностей, ибо потерянная возможность потеряна навсег
да. Как только ситуация уходит, она уходит безвозвратно.

Вся моя работа заключается в том, чтобы быть для вас зеркалом. 
Это единственный путь. Если вы узнаете себя, вы узнаете меня. Я 

здесь не для того, чтобы увлекать вас за собой. Это было бы 
рабством. Вы снова и снова должны отбрасываться к самим себе.

Другой — это рабство. И нужно пройти через другого, потому 
что, пока ты не пройдешь через другого, узнать себя как-то иначе бу
дет невозможно. Чтобы узнать «я», приходится двигаться через «ты». 
И если вы не будете этого делать, вы никогда не сможете узнать, кто 
вы.

Любовь помогает, однако это очень тонкое, хрупкое явление. Ес
ли вы меня любите, вы через меня проходите. А если я люблю вас, то 
я не должен вас удерживать. Я должен позволить вам идти обратно к 
себе. Вот почему любви не присуще собственничество. Когда любви 
присуще собственничество, она бывает очень разрушительной.

Если я собственник, то, когда вы придете ко мне, я не позволю 
вам уйти к себе обратно. Я буду возводить всевозможные барьеры, 
препятствия, преграды, чтобы вы не смогли уйти обратно и остава
лись бы со мной, как моя собственность. Но это значит, что я вас не 
люблю. Если я вас люблю, я позволяю вам проходить через меня и 
помогаю вам возвращаться к себе домой. Проходя через «ты», начи
наешь понимать, что такое «я».

Есть два пути узнать это «я»: один — через отношение с вещами, 
то, что Мартин Бубер называет отношением «я — оно» — машина, 
дом, деньги... Но это все мертвые вещи. Другой путь узнать «я» про
ходит через мир «я — ты»: через любовь, через людей.

Если вы узнаете «я» через отношение «я — оно», вы никогда не 
узнаете своей целостности. Вы узнаете лишь свою мертвую часть — 
ту, что похожа на вещь; в лучшем случае, это будет ваше тело. Дух же 
ваш останется незатронутым.

И приходится двигаться через «я — ты». В этом контрасте прояв
ляется «я». «Ты» превращается в фон, а ваше «я» становится изобра
женной фигурой. Это очень напоминает рисунок белым мелом на 
черной доске. Рисунок становится фигурой, а доска — фоном.

ейчас ты с головой погружена в несчастье, однако в глубине 
души ты наслаждаешься этим несчастьем. Ты создаешь его, 

[ ( j '  надеясь, что теперь любимый будет тебе сочувствовать, что 
он опять начнет любить тебя, как прежде. Но расчет твой абсолютно 
неверен. Никто не любит несчастного — это непреложный закон. 
Люди могут сочувствовать, однако сочувствие — это не любовь, и
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оно не приносит удовлетворения. Оно причиняет боль, оно ранит. 
Оказаться в ситуации, когда тебе все сочувствуют — значит оказаться 
в плохой ситуации; это унижает.

Точно так же обстоит дело с тобой. Я должен внести ясность. Я, 
наверно, кажусь тебе жестоким, ага? Потому что я никогда не пота
каю никакому негативному состоянию. Это просто уродство — отб
рось же его! Выйди из него. Начни двигаться... и снова петь, снова 
танцевать, снова дурачиться. Это придаст тебе положительный наст
рой. И только отсюда возникнет доверие ко мне. Только любящий, 
только пребывающий в любви сможет на меня смотреть и вступить в 
отношения со мной.

Т вои отношения со мной становятся все тесней и тесней. А это иг
ра с огнем. Но огонь этот очистит тебя.
Это также обещает быть болезненным. Но после каждого присту

па боли будет появляться способность ощущать блаженство. Это 
трудная задача. Да, трудная. Приближение ко мне означает движение 
в гору!

Отношения с Мастером — это отношения сердца с сердцем, а не 
ума с умом. И тогда обретаешь способность видеть красоту про

исходящего. И если это может произойти с одним, это может прои
зойти с каждым. Это право, данное от рождения каждому.

Саньясин говорит, что он часто 
ощущает склонность  к 
самоубийству. А  Ошо отвечает, 
что, когда исчезает надежда, то 
остается  либо покончить жизнь 
самоубийством, либо принять 
саньясу. И то, и другое выводит 
тебя за пределы этой жизни.

Саньяса выводит тебя за пределы этой жизни — она становится 
выходом за пределы. Вот почему в Индии самоубийства никогда 

не были столь уж распространенными.
Индия — одна из самых бедных стран и, казалось бы, где, как не 

здесь, должны быть распространены самоубийства. А между тем, их 
встретишь здесь редко. Количество самоубийств в Индии — наи
меньшее в мире. А причина вот в чем: всякий раз, когда человек на
чинает ощущать бессмысленность жизни, он обращает свой взор к 
религии, дабы найти иной смысл, что-нибудь из запредельного.

Так что не волнуйся из-за этого. Самоубийство уже произошло -- 
ты совершил его, став саньясином. Того, кто жил секунду тому назад, 
больше нет. Скажи ему «прощай» — тот человек ушел.
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А теперь... У этого нового человека нет той проблемы — нет и не 
будет. Так что занимайся в этих группах, и затем я скажу тебе, что де
лать. Это пройдет, об этом не стоит беспокоиться. Мы на Востоке ве
ками бились над проблемой самоубийства и преобразовали склон
ность к самоубийству в саньясу. Не волнуйся, никакой проблемы не 
осталось — ты уже покончил с собой.

Я учу довольству, а не удовлетворенности. Путь к довольству лежит 
через столкновения со всеми вашими недовольствами без всякого 

страха, без всякого сокрытия. Узнать свое недовольство во всей его 
наготе — значит начать новую жизнь.

Когда человек становится действительно довольным, тогда на озе
ре его сознания раскрывается тысячелепестковый лотос. Это са

мая вершина жизни. Умереть, не познав ее — значит напрасно про
жить. И помните: это право, данное от рождения каждому — надо 
только его востребовать. Оно присутствует здесь как возможность, и 
оно может быть воплощено в действительность.

Нужна лишь преданность, вовлеченность, решимость воплотить 
его в действительность. Преданность — вот в чем заключается вся 
саньяса: я буду работать над каждой возможностью, чтобы преобра
зовать свое существо в прекрасный цветок.

Одна лишь решимость — и цветок уже начинает раскрываться.

Я всеми силами стремлюсь заставить вас радоваться своей обыкно
венности, радоваться тому, какие вы. есть. Я не заинтересован в 

том, чтобы давать вам какие бы то ни было цели совершенствования. 
Я всеми силами стремлюсь заставить вас осознать, что все нужное 
вам находится в вашей власти, что существование уже так или иначе 
предоставило вам все, в чем вы нуждаетесь.

Вы должны лишь заглянуть внутрь. Ищите внутри, узнавайте, 
изучайте — и вы обретете то, что всегда хотели обрести.

Мы должны объявить обычное человеческое существо самой вер
шиной божественного проявления.
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Мастер может лишь вызвать в тебе жажду, 
испепеляющую жажду истины, но он не может дать 
тебе программы. Он не может дать тебе 
дисциплины — он может дать тебе озарение, 
всепоглощающую устремленность, любовь. Но тогда 
тебе придется идти в одиночку, потому что это 
путешествие вовнутрь — и никто не может тебя 
сопровождать.

ГЛАВА 11
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будущем человеку предстоит прийти к великому понима
нию: когда ты идешь вовне, используй сомнение, а когда 
ты идешь вовнутрь, используй доверие. И не вздумай 

отождествляться ни с тем, ни с другим. Человека до сих пор не нау
чили этому, и он отождествляется либо с сомнением, либо с довери
ем. Если он отождествляется с доверием, то становится донельзя бед
ным во внешнем мире. Именно это происходит в Индии, на Востоке: 
люди там бедны и умирают с голоду. И будут оставаться бедными до 
тех пор, пока не научатся сомневаться. Они слишком отождестви
лись с доверием.

Запад же слишком отождествился с сомнением. Поэтому у вас 
всего в изобилии: новейшей техники, прекрасных зданий и т. д. — 
однако сам человек исчез. Со всех сторон нагромождены вещи и ве
щи, но хозяина отыскать невозможно; тот, кому было суждено всем 
этим пользоваться — мертв. Во внутреннем мире безраздельно царит 
какой-то кошмар — страдания, муки, пустота, бессмысленность. За
пад живет во внутренней бедности, тогда как Восток — в бедности 
внешней. И то, и другое неправильно.

Человеку предстоит научиться чему-то принципиально новому — 
этого до сих пор еще не случалось, — и весь мой подход состоит 
именно в этом. Моим саньясинам предстоит научиться двум вещам: 
в освоении внешнего используй сомнение, пребывай в абсолютном 
сомнении; но как только ты обращаешься вовнутрь, сомнение долж
но быть выключено — учись включать и выключать, и пусть будет 
поток доверия. Борись с внешним и сдавайся внутреннему. И я взы
ваю к вам не извне — я взываю к вам изнутри вас самих; я — ваше 
внутреннее.

Есть одна суфийская история...

Два человека шли ночью. У одного была лампа, а у другого лампы 
не было, но когда они шли бок о бок, дорога и того, и другого 

была освещена. Тот, у кого не было лампы, тоже шел по освещенной 
дороге и был безмерно счастлив. Они не думал беспокоиться ни о ка
кой лампе — зачем?

Но вот они подошли к развилке, и человек с лампой пошел своей 
дорогой. Внезапно наступила тьма. И другой теперь очень страдал. 
Он стал плакать, заливаясь слезами и причитая: «Ну почему я не нау
чился делать лампу? Моя собственная лампа, пусть хоть маленькая, 
была бы лучше его. Но я никогда не думал об этом. Я думал, что все 
и так хорошо, и что все это ни к чему: дорога ведь была освещена. А 
теперь...»



Мастер может дать вам только намеки. Карты здесь начертить не
возможно, потому что местность то и дело меняется. К тому 
времени, как карта будет готова, она уже устареет — вот почему уста

рели все священные писания. Ни одна карта не может соответство
вать реальности, ведь чтобы начертить карту неизвестного, требуется 
время. И, прежде всего, трудно бывает перевести неизвестное на 
язык известного.

Мастер может дать вам только намеки — даже не руководство, а 
только намеки, едва уловимые знаки, палец, указывающий на луну. А 
между тем, луна стремительно несется, меняясь каждую секунду, и 
только Мастер, пребывающий в теле, может оказаться хоть в чем-то 
полезен, потому что он сможет и дальше менять направление своего 
пальца в зависимости от смены положения луны. Но стоит только 
Мастеру умереть, как вы уже возводите его статую — и палец по- 
прежнему куда-то указывает, но это каменный палец. И ясно лишь 
одно: он вовсе не указывает на луну.

На берегу сидели два моряка. Один был стар, другой очень молод. 
Молодой только ступил на стезю моряка. «Никогда еще в своей 

жизни я не видел столько воды», — говорил он старику.
«Ты еще ничего не видел: это лишь ее поверхность», — отвечал 

старик.
Мастер может только указать на ее поверхность. Но увидеть ее 

поверхность — уже достаточно. Тогда вы сможете глубоко нырять, 
тогда вы сможете окунуться в бесконечные глубины существования.

астер — не гарантия неизвестного, но его свидетель. Он 
не может гарантировать вам истину, он может только 
ею поделиться: вот она — я познал ее, и я ее свидетель. 

И если, глядя в его глаза, вы способны почувствовать доверие, если 
вы способны почувствовать его любовь и свою любовь к нему, тогда 
что-то начнет выявляться, тогда начнет происходить что-то таин
ственное. Эти таинственные отношения и есть ученичество, и есть 
саньяса. Это самый таинственный опыт в жизни.

Каждый ученик должен быть Фениксом. Он должен кануть в огонь 
Мастера. И из него, из пепла, родится новое существо... свер

шиться воскресение. И это ваша вечная жизнь.

Пндпйскип саньясин говорит 
Ошо, что он прочитал в 
Бяагаватгите, что просветление 
можно достичь лишь через 
Кришну. А Ошо спрашивает в 
ответ, доводилось  ли ему 
когда-нибудь читать Библию.
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Потому что в Библии Иисус говорит: «Только через меня». А Ко
ран ты читал? В Коране Магомет говорит: «Только через меня»...

Ты похож на мужа, провозгласившего на весь мир: «У меня самая 
красивая жена в мире». А когда его спросили, как он об этом узнал, 
он ответил: «Она сама так говорит!»

Так что вопрос не в этом. Так говорил каждый учитель. И когда 
он так говорит, он в каком-то смысле прав. Если ты последуешь за 
ним, ты через него достигнешь. Но он говорит: «Только через меня», 
чтобы твое доверие к нему было безраздельным. А если он скажет, 
что ты можешь достичь и через других, ты начнешь сомневаться и не 
сможешь быть уверенным. И лишь для того, чтобы сделать тебя уве
ренным, Криш на говорит: «Только через меня...», Иисус говорит: 
«Только через меня... Я истина, и путь, я врата!» Все это говорится 
лишь для того, чтобы помочь тебе обрести уверенность — не воспри
нимай же их слова буквально.

И чтобы убедить тебя окончательно, я говорю тебе: «Только через 
меня...» Кому ты будешь верить: книге или мне, живому человеку?

Человеку необходимо напоминать, что он бог или богиня. Это 
лишь вопрос припоминания. Это не что-то такое, чем вам предс

тоит стать. Вы таковы с самого начала, вы никогда не были другими. 
Дело Мастера — напомнить вам, помочь вам осознать тот факт, что 
вы есть. Мастер не для того, чтобы загружать вас доктринами. Он не 
дает вам вероучений, догм, доктрин или философий. Он просто пот
рясает вас, шокирует, чтобы вы смогли стать чуть осознаннее, бди
тельнее, и чтобы что-то забытое вами вновь смогло прийти вам на 
память.

Техника медитации — лишь повод. Самое важное — это ваша лю 
бовь, ваше доверие. В этом доверии техника начинает срабатывать 

и действовать, оживать, пускать корни в вашем существе.
Помните это всегда: если вам удастся найти живого Мастера, за

будьте все о священных писаниях. Живой Мастер — единственное 
священное писание, в котором бьется жизнь. Читайте его сердце и 
позвольте ему читать в вашем сердце. Будьте в общности — это един
ственный путь.

Иногда мне приходится что-то гак преувеличивать, что мои слова 
перестают соответствовать истине, ибо лишь благодаря моему 

преувеличению это «что-то» может выступить на поверхность, но не 
иначе. Так что я не очень-то забочусь о фактах, зато очень забочусь о 
вашем преображении. И если я иногда чувствую, что ложь — во спа
сение, я могу и солгать, меня это не волнует.

Много раз я буду у вас что-то отнимать с тем, чтобы потом вер
нуть вам это обратно, потому что иногда наступает подходящее 
мгновение для некоторых вещей.
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Все имеет свое место, и все можно использовать для роста. И все 
может стать препятствием... в зависимости от обстоятельств. Поэто
му, когда я чувствую, что на этот раз что-то становится препятстви
ем, я говорю тебе отбросить это. Но если я почувствую, что ты уже 
готов, ты можешь получить это обратно. Однако ты еще не стал та
ким. Я забираю все это у того, кого больше нет, и даю тому, кого ни
когда еще не было.

Жизнь — это такое потрясающее изменение. Вы не можете быть 
теми же и двух секунд. Но со мной, если вы действительно здесь, из
менение происходит настолько стремительно, что вы иногда не мо
жете его даже ощутить. Но потом, когда вы начнете об этом думать, 
вы увидите, насколько вы изменились. Вот почему я иногда так нас
таиваю на вашем уходе отсюда — ведь тогда вы поймете, насколько 
вы изменились.

Один суфийский мистик...

Один суфийский мистик, Баязид, бывало, говорил своим учени
кам: «Если вы не делаете того, что я велю вам делать, не беспо

койтесь об этом. Но всегда делайте то, что делаю я». Понимаете, о 
чем идет речь? Он говорил: «Не нужно придавать слишком большое 
значение моим словам». Вы не измените своему Мастеру, если не бу
дете следовать тому, что он говорит. Но вы измените ему, если не бу
дете следовать тому, что он есть.

Вот в чем состоит вся моя работа здесь: помочь людям выйти за 
пределы всех слов. Это возможно, и, поскольку это возможно, 

появляется единственная надежда. Человек может ощутить вкус Бо
га. И нет нужды о нем размышлять — его можно есть, его можно 
пить.

Яне говорю ничего буквального. Все, что я говорю, это символы. 
И вам не догадаться, что я на самом деле имею в виду, если вы 

просто цепляетесь за мои слова и носитесь с ними как с писаной 
торбой. Вам удастся раскрыть эти слова только в том случае, если вы 
играете ими, поете их и беспрерывно касаетесь ими своего сердца.

Слово, что я бросаю в вас, подобно камню, брошенному в озеро. 
Возникают круги — вот в чем состоит реальная работа.

Камень — лишь средство создания этих кругов. Забудьте о камне
— он сделал свое дело. И двигайтесь теперь с кругами. Он начал цепь
— он будет лишь началом. Конец же необозримо далек. И к тому 
времени, когда вы достигнете конечного результата, вам уже не 
удастся соотнести его с камнем. Вам не удастся установить между 
ними соответствие причины и следствия. Это и есть то, что Юнг 
имел в виду под синхронностью.
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Когда я говорю вам что-то, я не даю вам причину, за которой 

должно автоматически идти следствие. Нет, я лишь даю вам ситуа
цию, в которой многое становится возможным. Если вы восприни
маете мои слова буквально, результат будет одним; если вы улавлива
ете смысл, то произойдет что-то другое; если вы читаете их умом, бу
дет что-то еще, если сердцем — опять-таки, возникнет что-то иное.

А если вы внимаете их музыке, то будет что-то совершенно дру
гое — затронуты будут более глубокие ваши пласты. Поэтому, когда я 
что-то говорю, слушайте мои слова, храните их в своей памяти. С но
ва и снова пережевывайте их. Снова и снова осваивайте их в разных 
ситуациях и наблюдайте, какие чувства они у вас вызовут. И потом 
живите этими чувствами.

Слово сделало свое дело. Оно создало в вас круги!

Слушание — вещь пассивная. Когда вы слушаете, от вас не требу
ется что-то делать, вам только и нужно, что просто быть здесь и 

слушать — а это для вас трудно. Если вам велят что-то делать, вы 
чувствуете себя превосходно: у деятеля удовлетворяется эго. Будьте 
же пассивны хотя бы во время моих слов, полностью пассивны, 
будьте просто ушами, воспринимающими ушами — ничего не делаю
щими, а просто позволяющими моим словам впитываться в вас. Не 
так важно, что я говорю — гораздо важнее, что в течение девяноста 
минут вы только принимаете, становясь самой восприимчивостью.

Время от времени Мастеру приходится что-то изобретать с един
ственной целью: удержать вас в зоне сумерек — дать вам какие-то 

слова, чтобы вы не были совсем уж пустыми. А когда зона сумерек 
останется позади, вы увидите, что все это игрушки и что они уже 
сделали свое дело.

Иногда помогают даже незначительные решения. И нужно только 
одно: придерживаться их, потому что они объединяют вас в це

лое. А если вы их не придерживаетесь, они станут очень опасными, 
потому что приведут к еще большей потере уверенности.

Вот почему я настаиваю на определенной одежде. Это не имеет 
никакого отношения к духовности. Это имеет некоторое отношение 
к вам как таковым. Это что-то такое, благодаря чему вы обретаете 
способность оставаться в непрерывности.

Обращ аясь  к саньясину, который 
не может прийти в себя после 
недавней смерти своего друга.

Нужно понять несколько вещей. Первое: ты не принимаешь 
смерть — вот в чем проблема. Ты слишком привязан к жизни. 
Ты считаешь, что я должен защищать людей от смерти? Я должен по
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могать им жить тотально и умирать тотально — вот в чем состоит моя 
работа. Смерть для меня столь же прекрасна, как и жизнь. А ты вбил 
себе в голову, что я должен защищать людей от смерти. Но в таком 
случае я бы им только навредил. Смерть прекрасна, в ней нет ничего 
плохого. На самом деле, может быть плохая жизнь, но только не 
смерть, ведь смерть есть расслабление, смерть есть сдача.

Ты же создаешь проблему из собственного страха; проблема эта 
не имеет никакого отношения к умершему саньясину. Его смерть 
обеспокоила тебя: она донесла до твоего сознания тот факт, что ты 
тоже обречен умереть — и ты не в состоянии этого принять. Теперь 
тебе хочется, чтобы я тебя утешил. Но я не собираюсь никого уте
шать. Я даю одну лишь истину, а смерть так же истинна, как и 
жизнь.

Между тем, люди живут с мыслью, что смерть — это нечто враж
дебное, что ее необходимо избегать, и чем больше она избегается, 
тем лучше. И приходится как-то жить, как-то влачить свое существо
вание. Даже если жизнь бессмысленна, все равно нужно продолжать 
жить. Человек может страдать, он может быть парализованным, су
масшедшим. От него может не быть никакого толка никому, он мо
жет быть обузой для самого себя и каждую секунду испытывать неи
моверные страдания — и все же он должен жить дальше, как будто 
жизни присуща какая-то внутренняя ценность. Эту мысль люди но
сят в своих головах: смерть — это табу. Но, по-моему, это не так. По- 
моему, прекрасны и жизнь, и смерть; это два выражения одной и той 
же энергии.

А потому я должен помогать вам жить и должен помогать вам 
умирать — вот мой способ защитить вас. Пусть здесь будет предель
ная ясность, иначе вы всегда будете в смятении. Вот кто-то заболел... 
заболел саньясин, и он начинает колебаться, доверять мне или не до
верять — ведь он же заболел. А я здесь не для того, чтобы защищать 
вас от болезни. Я здесь для того, чтобы помогать вам понять болезнь, 
молча пройти через нее, наблюдая ее, проживая ее, оставаясь при 
этом спокойными. Болезнь — это часть жизни. И если кто-то счита
ет, что я должен защищать его от болезни, он никогда не сможет ме
ня понять; он попал сюда по ошибке.

Если он будет умирать, я буду помогать ему умереть. Смерть мо
жет быть великим триумфом, она может быть высочайшим пиком. 
Смерть всегда вызывает у людей беспокойство, потому что они ее от
вергают. В тебе есть отвержение, ты не приемлешь смерть. Тебе не 
хочется умирать, тебе хочется жить и жить во веки вечные.

А это невозможно.

Безопасности не существует — вот почему существование так 
прекрасно. Вы только представьте себе утреннюю розу, которая 
начинает подумывать о безопасности — что тогда произойдет? Если
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роза и в самом деле окажется в безопасности, она станет пластмассо
вой — а иначе опасности не миновать. Может подуть сильный ветер, 
и лепестки улетят. Прибежит ребенок и сорвет цветок. А вот и пав
лин уже спешит его съесть. Или что-нибудь еще может случиться — 
не прибежит ребенок, не будет павлина, не подует ветер, но к вечеру 
цветок умрет. Даже если ничего не случится, он все равно умрет.

Но именно поэтому роза так прекрасна — ведь она живет, окру
женная смертью, она бросает вызов смерти, она бросает вызов вет
рам.

Такой маленький, крошечный цветочек, и такой дерзкий вызов, 
и он растет из всех трудностей, из всех опасностей. И пусть даже на 
несколько минут или часов — не имеет значения, время не сущест
венно — у него свой срок, он прожил жизнь. Он разговаривал с вет
рами, с солнцем, с луной, он смотрел на облака. И была радость, бы
ла великая страсть! А потом он умирает. Он не цепляется — цепляю
щийся цветок розы был бы безобразен, на это способны разве что 
люди. Когда приходит время, он просто умирает и исчезает в земле, 
из которой вышел. Внешней безопасности не бывает, внутренней бе
зопасности не бывает. Опасность — это тот самый материал, из кото
рого соткана жизнь.

В этом состоит различие между моей работой и работой других 
учителей. Они дают вам безопасность, я же отнимаю у вас послед
нюю безопасность. Я заставляю вас осознать прелести жизни — ее 
риск, опасность, ее незастрахованность. Я делаю вас более чувстви
тельными. И в этой большей чувствительности есть дерзкий вызов и 
приключение. Тогда уже не заботишься, наступит ли завтра или нет; 
сегодня уже достаточно. Если мы способны любить, если мы способ
ны жить, этого дня более чем достаточно.

Ученица Ошо боится, что, пока она 
будет вдали, он может умереть.

Нет, нет. Когда я умру, ты будешь здесь. Тут не о чем беспокоить
ся. К тому же, я и не думаю так скоро умирать. Мне ведь еще 

предстоит позаботиться о стольких людях, ага? О тех, кого я иници
ировал, кого привел в определенное состояние — только тогда я смо
гу уйти, но не раньше.

Я все устрою, не переживай. И будь счастлива здесь, ага?

А о тех пор, пока мы не обретем вечного, мы так и будем оставать
ся бездомными. Удовлетворить способно одно только вечное — 

меньшее не подойдет. Человек может проводить время в удоволь
ствиях, однако он скоро пресыщается, устает, ему становится скучно. 
Удовольствия становятся однообразными. Можно иметь такое
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счастье — но как долго можно продолжать играть в игрушки? Они 
красивы, но игрушки есть игрушки — и возникает потребность в 
чем-то более существенном, более питательном. А это и есть блажен
ство.

Все чудо в том, что оно уже внутри вас, и вам не нужно куда-то 
за ним отправляться. По сути дела, вы занимаетесь прямо противо
положным, и вам нужно вытаскивать себя отовсюду, чтобы побывать 
в себе хотя бы несколько мгновений. Вот что я называю медитацией: 
вытаскивание себя на несколько мгновений из целого мира, чтобы 
отдохнуть и расслабиться в озере собственного сознания.

Как только вы начинаете вкушать удовольствие того отдыха, вы 
приближаетесь к дому, к вечному.

Каждый ребенок рождается в глубоком блаженстве. Но потом мы 
начинаем обучать его языку страдания и вдалбливаем ему в голо

ву столько всякой всячины, что раз от разу его первозданное, спон
танное существо начинает обрастать тысячами наслоений — и он об 
этом напрочь забывает. Он забывает о самом себе.

Дело Мастера — напоминать вам о том, что вы, быть может, за
были, несмотря на то, что оно все еще здесь. Стоит только немного 
копнуть.
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/3bi носшпе м с собой

Быть саньясином значит только одно: вы будете 
слушать меня, а не свой ум. И потому нужно принять 
лишь одно решение: либо вы решите слушать свой ум - и 
тогда все это будет продолжаться: вы сами это 
выбираете и обрекаете себя на страдания, — либо вы 
решаете слушать меня. Но тогда забудьте об уме: 
пусть ум покончит самоубийством. А он покончит 
самоубийством, потому что он будет больше не нужен. 
Так что подумайте над этим.
Если вы и в самом деле хотите расти и расти в 
счастье, тогда эти игры ума должны быть прекращены. 
Тогда делайте все, что я говорю. И вы ощутите в этом 
великую исполненность, ибо тогда вы совсем не будете 
за это отвечать. Ведь это я велю вам делать так, 
поэтому вы свободны.

ГЛАВА 12



Нужно ничего не представлять 
собой  духовно...

Нужно ничего не представлять собой духовно — быть просто ни
кем. И из этого «никто» вы почерпнете силу. Никому тогда не 
удастся вас победить, потому что некого побеждать. Никому не 

удастся вас убить, потому что некого убивать.
В этом смысле Иисус силен. Он был распят. Его ученики ждали 

какого-то чуда. Их представление о силе, судя по всему, было невер
ным — совсем не духовным. Они думали, что Иисус проявит свое 
могущество, что он сотворит какое-то чудо, а между тем, ничего не 
произошло. Иисус просто умер в ужасных муках, в полном отпуска
нии. И в самое последнее мгновение он произнес слова: «Да придет 
Царствие Твое. Да будет воля Твоя». Он просто полностью себя унич
тожил. Он стал никем, пустотой. И в этом его красота. Если бы он 
совершил какое-то чудо, он оказался бы заурядным человеком, ибо в 
таком случае он положился бы на свою собственную волю. Но он до
верял Богу. Он говорил: «Делай, что хочешь. Если Ты хочешь, чтобы 
я умер — я буду приветствовать смерть. А если Ты хочешь, чтобы я 
остался жить, то это Тебе решать. Кто я такой, чтобы вмешиваться?»

сть два мгновения, когда Мастер абсолютно необходим: 
первое — когда вы начинаете путешествие, но куда важнее 
второе мгновение — когда вы достигаете зоны сумерек. Это 

самое значительное мгновение в отношениях Мастера и ученика, 
ибо только Мастер может толкнуть тебя в неведомый мир света.

Стоит только тебе в него попасть, как тебя уже притягивает 
центр, притягивает, подобно силе тяжести; он обладает своим 
собственным магнетизмом. Стоит только тебе попасть в это поле, 
как тебя уже притягивает — и тогда ты не в силах повернуть назад, и 
путь назад уже заказан. Стоит только тебе достичь центра — в Индии 
мы называем это самадхи... Из самадхи выпасть уже невозможно. В 
этом состоит различие между самадхи и сатори. У тебя может быть 
сто сатори, но только одно самадхи. Это и есть то самое мгновение, 
когда случается озарение. И ты впервые начинаешь в полной мере 
осознавать, кто ты и к чему вся эта жизнь. Это просветление в бук
вальном смысле слова — ты сам стал светом. И в этом цель саньясы.

Энергия течет превосходно, только вы слишком жадны — вы хо
тите всего и сразу. А это создает затруднение. Требуется время — 
все приходит в свой срок. И если вы в таком случае слишком торо

питесь, вы можете создать затруднения и сойти с ума, если на вас 
вдруг обрушится слишком многое.

Так что лучше позвольте всему этому медленно делать свое дело,

иначе вы будете не в состоянии это вынести. Если вы хотите всего и 
сразу, вы сойдете с ума.

Поэтому я двигаюсь с вами очень медленно, ведь вы на краю 
пропасти: одно неосторожное движение, и вы сорветесь вниз. Мне 
приходится давать вам гомеопатические дозы — мелкие, очень мел
кие крупинки. А вы хотите проглотить их все разом, но не понимае
те, что, если они начнут действовать быстро, мне придется немед
ленно предотвратить их воздействие, иначе вы не сможете снова вер
нуться в свое здравомыслие.

Войти в глубокую медитацию — значит пойти на огромный риск. 
И ваше счастье, если вы входите медленно: постепенно усваиваете ее 
и свыкаетесь с ней. Если же это произойдет слишком резко, вы не 
сумеете понять, что произошло и никогда не сумеете вновь вернуться 
в свое здравомыслие.

В Индии на протяжении веков очень многие сходили с ума. Вы и 
теперь можете пойти и найти изрядное количество сумасшедших 
саньясинов — и все из-за того, что за ними некому смотреть, некому 
придержать их энергию, когда она не нужна, и высвободить ее, когда 
она необходима. В этом и состоит вся работа Мастера.

Я не могу идти у вас на поводу — ведь, если я это сделаю, то в 
случае вашего сумасшествия, которое может за этим последовать, от
вечать буду я, а не вы. Так что примите просто рост, который проис
ходит, медленно происходит — и это будет благо. И постепенно, шаг 
за шагом, вы будете с ним сонастраиваться, ага? Вы не можете побе
жать прямо сейчас — и поэтому лучше идти. Но когда вы сможете 
бежать, я сам скажу вам: «Бегите».

Просто наслаждайтесь всем, что бы ни случилось, и почувствуйте 
глубокую удовлетворенность. Именно сейчас необходимо большое 
довольство: оно поможет упокоить энергию. Энергия успокоена — и 
тут же делается еще один шаг, затем — вновь глубокое довольство, 
вновь успокаивающее энергию; тогда снова шаг — но только шаг за 
шагом.

Существует способ прожить жизнь не выбирая, а только наблю
дая, не оказывая предпочтений. Благодаря наблюдению начинает 

происходить все, что нужно. И не то, чтобы вы это выбирали — оно 
начинает случаться само собою. Что-то вот-вот должно случиться. И 
если вы не выбираете, оно случится. Если вы не выбираете, тогда Бог 
выберет вас, целое будет выбирать за вас. Когда за вас выбирает це
лое, а вы просто ждете, полные восприимчивости и готовности сле
довать, то это правильный выбор. Но только пусть выбирает целое.

Все это облегчается в присутствии Мастера: вы всегда можете ос
тавить это мне. Отсюда великая свобода, ведь тогда не нужно беспо
коиться, напрягаться, не нужно метаться и bcq время находиться в 
каком-то внутреннем смятении и хаосе. Стоит только вам отбросить
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выбор, как жизнь станет очень простой и невинной, как у ребенка. И 
из этой невинности придет все, что нужно. Вот почему Иисус не ус
тает повторять: «Пока вы не будете как дети, вы не войдете в 
Царство Божие». Невыбирающее сознание — это явление невиннос
ти. Человек просто доверяет жизни, верит, что все предстоящее, ка
ким бы оно ни было, будет благом.

И с этого мгновения наступит жизнь в невыбирающей тишине, и 
вы удивитесь, сколько свободы и радости бывает в земных вещах. 
Принятие пищи может быть празднованием, сон может быть медита
цией, плавание может быть экстазом, потому что вы начинаете ощу
щать единство с целым: вы не делаете никакого выбора, не оказывае
те никаких предпочтений, у вас нет никаких симпатий или антипа
тий.

сю свою жизнь вы были деятелями — и этот деятель берет 
свое. Он вызывает едва уловимое состояние напряже
ния... сильного напряжения. И если вы все время были 

деятелем, то у вас не было даже проблеска его осознания, а между 
тем, он вызывает едва уловимое напряжение, обволакивающее вас, 
словно пленка. Вы ни о чем не подозреваете, а он продолжает прег
раждать путь многому.

И если вы сделали прыжок, то пусть он будет тотальным. Поз
вольте мне действовать через вас — и родится великая песнь.

Ваши старые привычки будут пытаться заставить вас что-то с 
этим сделать — руководить этим, воздействовать на это, планиро
вать, украшать, изменять немного здесь, немного там, но постепенно 
вы начнете осознавать, что самой по себе песни уже достаточно и что 
не нужно ничего делать... не нужно ничего трогать. Рождается спон
танность. Можно делать многое и при этом никогда не уставать. 
Можно делать миллионы вещей и никогда не чувствовать изнеможе
ния, потому что, фактически, вы их не делали.

А я — лишь повод. Когда я говорю: «Позвольте мне», то я — 
лишь повод. Если вы позволите мне, вы позволите Богу. Если вы 
позволите мне, вы, на самом деле, позволите самим себе. Это лишь 
трюки. По сути дела, если вы позволяете мне, вы тем самым позво
лили своему собственному глубинному ядру сказать свое слово. Ког
да же руководите вы, то это руководит' окружность, а глубинному яд
ру не позволяется быть свободным. И что-то все-таки приходит, од
нако в сильно искаженном виде.

Будьте же полым бамбуком, позвольте мне петь песнь, и многое 
произойдет.

Когда энергия приходит в движение, возникает страх. Двигаться в 
любую медитацию — значит играть с огнем. И не нужно двигать

ся в нее из одного только любопытства — это может стать опасным.
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Если ничего не происходит — нет проблем. С девяноста процентами 
людей ничего не происходит, и такой проблемы не возникает. Но с 
некоторыми людьми что-то начинает происходить — и тогда это ста
новится еще опаснее, потому что вы открыли дверь какой-то энер
гии и не знаете, что это такое, куда ее направить и что с ней делать. 
А это может стать весьма разрушительным. И без Мастера можно 
сойти с ума.

Поэтому мы на Востоке никогда никому не позволяем что-либо 
делать без Мастера. Пока за вами некому присматривать, кто знает, с 
какими возможностями, с какими альтернативами вы можете столк
нуться, кто знает, не близко ли до сумасшествия: один-единственный 
шаг — и вы можете сойти с ума... ведь вы же идете по натянутому ка
нату. И если здесь все как надо, то возникнет великий синтез, все су
щество ваше станет единым. И вы впервые узнаете, что такое инди
видуальность. Впервые объединитесь в целое, и океан благословения 
изольется на вас.

Когда же Мастера нет, вероятность того, что все пойдет не так, 
возрастает, потому что вы просто движетесь ощупью в темноте. И ес
ли что-то пойдет не так, тогда возникнет раскол, шизофрения, разд
воение личности. А для современного человека эта опасность тем бо
лее велика.

И это особенно относится к Калифорнии, потому что там стали 
доступны все учения. Такого подхода, предоставляющего учения 
всем людям без разбора, не было в давние, древние времена. Учения 
тогда держались в тайне.

Учения были доступны лишь тем, кто был готов в них войти, а не 
просто любопытным; тем, кто был готов на риск и сдачу. Это одна из 
величайших проблем: легко читать книгу и очень трудно принять 
Мастера, потому что, читая книгу, Мастером остаетесь вы сами. Вы 
можете манипулировать и так и эдак, и все устроить по-своему.

Учения никогда прежде не были столь доступны, как сейчас. 
Ящик Пандоры открыт нараспашку. И не только одно учение стало 
доступным — доступными стали тысячи диаметрально противопо
ложных учений. И многие теперь стали их жертвами. Они знают все, 
и это все есть сборная солянка. Каждая система срабатывает по-сво
ему: действует одна и та же энергия, но особым образом — приемы 
различны. И когда вам известно много всякой всячины, возникает 
путаница: одна вещь ассоциируется с другими, и все превращается в 
какой-то хаос. И очень трудно тогда бывает расти — куда больше ве
роятность безумия.

Если вы не объединены в целое, то опасно все и вся. Тогда лучше 
быть с Мастером и следовать одному маршруту. И все тогда станет 
предельно ясным. Если кто-то знает наперед, что произойдет, он мо
жет планировать. Вы же планировать не можете, потому что не знае
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те наперед, что произойдет. Так что лучше выбрать Мастера, чем ид
ти через книги.

Будьте с кем-то и следуйте его предписаниям. Книга — вещь 
мертвая. Она не была написана специально для вас. Это может быть 
всего-навсего обобщенное учение, абстрактное, не адресованное ни
кому в частности. Но если я разговариваю с вами, я разговариваю с 
вами; я не разговариваю с кем-то еще. Все, что я вам говорю, не яв
ляется обобщенным утверждением — мои слова адресованы вам, 
предназначены для вас. Они будут заботиться о вашей потребности, 
о вашей возможности, о вашем потенциале, о вашем прошлом, о ва
шем будущем. И вы тогда оказываетесь на надежной тропе.

Так что прежде всего ищущий должен найти Мастера. А это 
очень сложно: как определить? Как выбрать? Есть старый восточный 
способ: ходить от одного Мастера к другому. Вы же не можете решать 
загодя — нет такого способа и нет такого критерия; вы только и 
должны, что двигаться и чувствовать — и вдруг рядом с кем-то вы 
чувствуете себя свободно и легко. Возникает какое-то удовлетворе
ние, встречаются ритмы, что-то напомнило о доме. Это как предчув
ствие... что-то щелкнуло. На какое-то мгновение вы вдруг увидели, 
что перед вами именно тот человек — и этого теперь будет достаточ
но. И тогда вы делаете величайший шаг в своем росте. Найти Масте
ра — значит уже проделать половину работы, вы уже прошли пятьде
сят процентов своего пути. Труднейшая часть уже позади — и путе
шествие теперь может стать танцем. Вы будете смеяться и наслаж
даться, потому что на этот раз вы в надежных руках.

Расслабление направлено против эго. Эго вполне счастливо, ког
да вы напряжены; эго живет напряжениями, оно питается напря

жениями. Когда вы напряжены, заняты, вовлечены, делая или обду
мывая то одно, то другое, когда вы расколоты на части, устремляю
щиеся в разные стороны, тогда эго счастливо безмерно, оно не мо
жет умереть, ему тогда нечего бояться. Но когда вы молча сидите, 
слушая меня, расслабившись, или просто сидите с закрытыми глаза
ми, напряжение снова исчезает, и вместе с исчезающим напряжени
ем эго начинает чувствовать опасность. Когда напряжение исчезает, 
вы выбиваете почву из-под ног эго. Вот почему это происходит в 
расслаблении.

Мастера веками учили расслаблению по той простой причине, 
что, когда вы действительно расслаблены, эго уходит. Эго и сознание 
не могут расслабиться вместе; эго не может расслабляться, а расслаб
ленное сознание не может иметь эго.

Это напоминает тающий лед: когда лед тает, он исчезает; лед мо
жет оставаться лишь в том случае, если таяние прекращается. Рас
слабление — это таяние, и замерзший лед эго не способен существо
вать, если все начинает таять. Эго может оставаться лишь в том слу
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чае, если вы остаетесь замороженными, сжатыми, напряженными.
Не бойтесь: я с вами. В этом моя цель, в этом смысл саньясы: 

когда надвигается опасность, вы всегда можете попросить о помощи, 
всегда можете довериться и идти дальше. Вы можете все время пом
нить, что я здесь, и, если что-то пойдет не так, я позабочусь о вас.

Всякий раз, когда вас будет одолевать уныние, вспоминайте обо 
мне. Но вы этому пока не научились, и вы многое теряете. На 

днях я прочитал один очень маленький анекдот, и он мне понравил
ся.

Отец сидит в саду и смотрит, как играет его маленький ребенок, 
пытаясь поднять булыжник, непомерно большой для него. Это почти 
невозможно. Но он очень старался, то так, то эдак, то с одного боку, 
то с другого. Он пыхтит и тяжело дышит, но, несмотря на это, про
должает стараться и потеть.

Но вот он совсем расстроился и устало опустился на булыжник.
— Ты старался изо всех сил? — спросил его отец.
— Конечно, изо всех сил, — ответил ребенок.
— Нет, — сказал отец, — потому что ты не обратился ко мне.
Мне нравится это... ведь это — тоже часть силы ребенка.
Так что, когда вы почувствуете уныние, обращайтесь ко мне. Не 

нужно дальше пытаться поднять булыжник. Он иногда может быть 
слишком тяжелым, и вам с ним не справиться.

Обращайтесь ко мне — это часть вашей силы. Я здесь только для 
этого.

°  огда вы приближаетесь к внутреннему пламени, то это 
действительно тяжелый путь, усеянный ловушками.

[ У  Продвигаясь в темноте, человек спотыкается; продвига
ясь в темноте, он ударяется; продвигаясь в темноте, он падает, и ему 
снова приходится вставать. И его нужно постоянно подбадривать, 
его нужно постоянно поддерживать. Он все время нуждается в том, 
чтобы не дать ему убежать. Вот в чем заключается работа Мастера: 
продолжать держать тебя за руку, продолжать говорить тебе: «Не бой
ся: цель не так уж далеко — она там, за углом!» Учтите, что она ни
когда не бывает там, за углом, но Мастер всегда говорит, что она вон 
за тем углом. И вот в один прекрасный день вы с ней встречаетесь! 
Но этого дня нужно дождаться. И нужно быть терпеливым.

Никто не любит, когда ему советуют. И все же мне все время при
ходится совершать этот грех — мне поневоле приходится давать 

советы: «Делайте то-то и то-то». Никто не любит, когда ему советуют, 
потому что это противоречит эго. Ведь принятие чьего-то совета оз
начает, что ты не знаешь, а кто-то другой знает. И поэтому стараешь
ся так и эдак от него уклониться — хоть отшучиваясь, но только бы 
от него уклониться.
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Когда вы со мной, вы оказываетесь в моем свете. Тогда вы не бре
дете в темноте. Но когда вы от меня уходите, вы оказываетесь в 
своей темноте — моего света больше нет.
Это как два попутчика, двигающиеся темной ночью: один с лам

пой, а другой просто идет... а между тем, дорога освещена. И вот они 
достигают места, где им предстоит разойтись. Человек с лампой го
ворит: «Теперь я должен идти на юг», — «А я на север», — отвечает 
тот, у которого нет лампы. И внезапно он во тьме. Он мог совсем за
быть о существовании тьмы, ведь свет был всегда доступен.

Так что вам приходится учиться зажигать свою собственную лам
пу. Когда вы со мной, то, разумеется, все кажется очень просто — 
ведь все на самом деле просто. Когда вы со мной, проблемы просто 
исчезают, потому что у меня нет проблем. Просто сидя и слушая ме
ня, вы начинаете все выше и выше подниматься в своем сознании. И 
с этого мгновения все проблемы, которые вы сюда принесли, выгля
дят абсурдными, бессмысленными. Вы оставили их далеко позади. 
Они принадлежат долине, тогда как вы взбираетесь на вершину, где 
восходит солнце. Но когда вы уходите и вновь шаг за шагом предае
тесь своему бытию — вы опять оказываетесь в долине и тьме. И 
вновь вас начинают осаждать проблемы, атакуя вас и заслоняя собою 
все.

Поэтому, когда вы здесь со мной, вы должны научиться одному: 
проблемы никогда не решаются — нужно просто подняться на более 
высокий уровень сознания.

Если у семилетнего ребенка есть какая-то проблема, то решить ее 
на самом деле невозможно. Но когда проходит год и ему исполняет
ся восемь, эта проблема исчезает. А когда ему исполняется двадцать 
лет, все проблемы детства просто перестают существовать. И дело не 
в том, что они были решены — просто он их давно перерос. Когда он 
становится юношей, у него возникают уже другие проблемы; когда 
же он становится стариком, то все проблемы юности исчезают, пе
рестают для него существовать. Он не может даже вспомнить о них.

Ни одна проблема вообще не решается. Единственный способ ее 
решить — это взойти на более высокую ступень сознания. Вместо то
го, чтобы мучиться какой-то проблемой и биться над ее решением, 
направьте лучше всю свою энергию на подъем собственного созна
ния. Станьте более бдительными и сознающими. Здесь, в моем при
сутствии, вы начинаете вибрировать с моим сознанием, вы просто 
забываете о своей давней привычке и начинаете смеяться вместе со 
мной. Но когда вы снова возвратитесь к своему прежнему состоя
нию, проблемы снова тут как тут, и все, что случилось, когда вы бы
ли со мной, кажется уже сном и чем-то нереальным.

Поэтому не слушайте, что я говорю. Лучше попытайтесь понять, 
откуда я это говорю, где я стою и куда вас притягивает мое присут
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ствие, какой покой начинает вами овладевать, когда вы оказываетесь 
здесь. Слушайте это. А словам моим не стоит придавать такое уж 
больше значение.

Саньясинке из Германии поставили 
диагноз: болезнь Ходгкина, то есть 
последняя стадия рака 
лимфатических узлов. Ошо спросил, 
когда она об этом узнала.

А жиоти: Какое-то время я думала, что что-то не в порядке. Л те
перь я это знаю — ы все нормально.

Гм, гм. И какие же неполадки ты чувствуешь в своем теле, если 
не принимать в расчет слова врачей?

Они начали лечение весьма и весьма сильными препаратами. Но се
годня я не пошла за этими лекарствами. У меня такое чувство, что ле
чение их глупо, нелепо. Тело мое отравлено — лимфатические узлы боль
ше не могут работать, потому что я приняла слишком много яда. И я 
должна поэтому избавиться от яда, а не принимать от врачей новый 
яд! Вот что я чувствую. Я чувствую, что болезнь — это блаженство!

Так оно и есть. Так оно и есть.

Да.

Смерть, стучащаяся в дверь — это одна из величайших возмож
ностей жизни, самая великая, наивысшая из возможностей. С ней 
может поспорить только одно: любовь. Да и то она может поспорить 
с ней лишь немного.

Когда смерть стучится в дверь, все зависит от того, как ты будешь 
на нее реагировать. Если ты способна реагировать на нее дружелюб
но, в настроении приятия, смерть может преобразиться в вечную 
жизнь. Если же ты цепляешься за жизнь, ты станешь одержима ею, и 
тогда ты упустишь еще одну возможность.

Смерть случится с каждым — и не важно, под предлогом ли бо
лезни Ходгкина или икоты — это не имеет значения, это лишь пред
логи. Смерть приходит, и приходит абсолютно. Под предлогом или 
без, но она приходит. На самом деле, когда она входит в твою систе
му, в это самое мгновение ты рождаешься. И с этого мгновения ты 
начинаешь умирать. И хорошо, если она приходит, как шок, ведь 
многие люди умирают очень медленно. Но при этом они никогда не 
становятся сознающими и не могут использовать эту возможность. 
Люди умирают в постели, медленно-медленно исчезая, по частям, 
ага? Ты же умрешь сразу!
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Ты можешь использовать эту возможность и можешь выйти за ее 
пределы. Сам шок может стать поворотом, мутацией. Используй же 
этот шок. А я всецело здесь, чтобы помочь тебе: используй этот шок 
радостно, с танцами, песнями, и продолжай медитировать. Если ты 
сможешь умереть медитативно, любя, радуясь, с аллилуйей в своем 
сердце, то и бог с ними, этими ядами.

Я не знаю, следует ли мне с этим бороться, следует ли мне снова 
оздоравливаться, или... принять это.

Я как раз к этому и подхожу.
Первое: радуйся. Радуйся этому — сама эта идея прекрасна. Ф ан

тазируй о ней, позволь ей стать твоей медитацией, не бойся ее. Ник
то не может бороться со смертью, разве что на какое-то время.

Никто не может бороться со смертью, разве что немного ее отло
жить. Поэтому в откладывании нет ничего плохого. Откладывая 
смерть, расслабься с врачами и не волнуйся. Яд может быть уничто
жен только ядом. Мелочи теперь не помогут; яд может быть побеж
ден только противоядием, которое также является ядом. Это очень 
напоминает шип в ноге. Ты можешь удалить его только другим ши
пом — иного способа нет. Тебе придется поискать в саду другой шип, 
вытащить им шип из ноги и выбросить оба шипа.

А если я буду заботливой и очень чувствительной, может быть, я 
смогу вытащить его ногтями.

Нет (улыбается), это не поможет. Этот шип нельзя вытащить ног
тями.

Хорошо.

Ты должна расслабиться с врачами. И это тоже надо принять.

(Ее лицо не очень встревожено, а как будто изборождено множест
вом пробегающих по нему эмоций. В глазах ее стоят слезы, отчасти об
легающие смятение, в котором она, должно быть, находится.)

Ошо, это так трудно. Эти врачи говорят мне: «Отправляйся в Ги
малаи и найди там нормального гуру. Ты же интеллигентная — зачем 
ты идешь к этому человеку?» Им так трудно доверять.

Нет, не волнуйся. Не волнуйся из-за них. То, что они обо мне го
ворят, не имеет значения, ага? Ты знай себе принимай лекарства — в 
этом они правы. Не волнуйся из-за того, что они говорят: что они 
могут знать обо мне или о Гималаях? Но они разбираются в лекар
ствах. Так что скажи им: «Что касается лекарств, я буду вас слушать». 
И принимай лекарства. Не сердись на них только потому, что они 
против меня.

Они просто обязаны быть против меня: ведь это такая ортодок
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сальная страна. То, что они вообще позволили мне находиться здесь 
живым — это уже чудо, а ведь они могли бы убить меня когда угодно. 
Они и так делают все, чтобы сорвать мою работу. Однако на это не 
стоит обращать внимание. Они не знают меня, и поэтому, что бы они 
обо мне ни говорили...

Ты только спроси их: «Вы когда-нибудь слышали о нем? Вы ког
да-нибудь были там? Гималаи очень далеко — а были ли вы когда- 
нибудь в ашраме, в Корегаон-парке?» Они никогда здесь не были — 
как же они могут сказать: «Отправляйся в Гималаи»? А в Гималаях 
кто находится?

Но не волнуйся из-за этого. Знай себе принимай лекарства. При
нимай лекарства и попытайся склонить их на мою сторону — эту ра
боту ты уж проделай (смеется). Так что это будет и получением, и от
дачей, ага?

Хорошо.

Но пугаться не нужно. Если это приходит, пусть приходит. Если 
это можно немного отложить, в этом нет ничего плохого, ведь ты 
сможешь чуть дольше побыть со мной. Если это приходит, здесь не о 
чем волноваться: ведь ты можешь скоро родиться у одной из моих 
саньясинок!

Да!

Что бы ни случилось, все хорошо. Но только расслабься — прими 
лекарство и расслабься. Медитируй, танцуй и совсем не волнуйся.

(Своему секретарю) Здесь есть шкатулка? У тебя есть шкатулка, 
Джиоти?

У меня действительно была шкатулка, но я ее сломала.

Что случилось?

Она и сейчас есть у меня, но мне очень трудно быть бережной по 
отношению к тем вещам, которые я больше всего люблю.

(Ошо молча смотрит на нее. Она как будто хочет что-то сказать, 
но потом вдруг остановилась, махнула рукой, как бы прося Ошо больше 
не трогать ее.)

Нет, волноваться не о чем — ты можешь ее время от времени ло
мать. Когда ты любишь, это допускается. Мои саньясины тоже ведь 
нехорошо поступают по отношению ко мне. И это — часть их любви. 
Они не знают лучшей любви, чем эта. Ну что ж, сойдет и так. Ш ка
тулка на тебя не рассердится.

1 7 3  Вы носите меня с собой

Хорошо!



A  if4if целосйгносйги,
а не совер

Я никогда ни от кого не требую совершенства; 
совершенство — это не что-то такое, что вам 
предстоит достичь, это сама ваша природа. Оно 
должно быть не достигнуто, а лишь открыто.

ГЛАВА 13
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не совершенный человек. Никто никогда не может быть 
совершенным, и никто никогда не был совершенным. 
Ж изнь никому не позволяет быть совершенным, потому 

что в несовершенстве — рост, а жизнь — это проявление роста, это 
эволюция. Совершенство — тупик, из которого нет выхода, и вы тог
да кончаете жизнь самоубийством.

У вас имеется какое-то представление о совершенстве, и если вы 
посмотрите на меня с позиции э^ого представления, вы будете озада
чены. Я не совершенный человек; и никто никогда не был и не будет 
совершенным. Ж изнь — это не возможность стать совершенным. 
Совершенство чуждо жизни.

Здесь мы употребляем слово «целостность», а не «совершенство». 
Целостность может присутствовать каждое мгновение, но целост
ность не есть совершенство. Целостность — это тотальность, свя
тость. Если вы кого-то любите, любите целиком. Я не говорю вам: 
«Любите совершенно» — это было бы глупостью. Это было бы указа
нием на цель. И тогда вы ставите что-то выше любви — а именно со
вершенство. А я лишь призываю быть целостными в любви и пол
ностью потеряться в ней.

В Махараштре, индийской 
провинции, есть храм, 
считающийся одним из самых 
священных мест в Индии...

Храм этот называется храмом Витобы (Витоба — одно из имен 
Кришны). Согласно легенде, один из преданных Кришны стал 

настолько глубоко медитативным, что Кришне ничего не оставалось, 
как прийти к нему.

Но когда Кришна появился, преданный делал своей матери мас
саж ног. Кришна пришел и постучался в дверь. Но так как она была 
открыта, он вошел и сел позади преданного — много жизней тот 
взывал к Кришне, умоляя его прийти к нему. И вот теперь одного 
поворота головы было бы достаточно, чтобы он был, наконец, удов
летворен, и его многотрудные дерзания пришли к своему осущес
твлению.

«Посмотри, я здесь. Взгляни на меня», — молвил Кришна. Но 
преданный попросил его подождать, так как он пришел в неподходя
щий момент: ведь он делал массаж ног матери. Преданный, сидев
ший до этого на маленьком кирпиче, вынул его из-под себя и, отод
винув назад, сказал, чтобы Кришна на него садился. Но так и не по
вернулся к нему, не взглянул на него, не пригласил его и не поблаго
дарил.
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Кришна встал на этот кирпич и ждал всю ночь напролет, потому 
что мать никак не могла заснуть. Она умирала, и преданный не мог 
от нее отойти. Однако Бог умел ждать.

Настало утро, город пробудился, и Кришна стал опасаться, что 
его увидит кто-нибудь еще. Поэтому он превратился в статую.

И статуя эта находится в том храме по сей день: Кришна, стоя
щий на кирпиче и ждущий преданного ему, который так и не обер
нулся!

Лишь в такие глубокие мгновения отречения — когда нет даже 
желания увидеть Бога... преданный достиг.

Подойди сюда! Что там у тебя?

П осетитель: Интересно, а как это можно искать Бога? Мне хоте
лось бы также попросить, чтобы Вы дали мне имя — я не хочу 

становиться саньясином, но хочу спросить Вас, дадите ли вы мне имя.

Нет.

Нет ? Тогда я спрашиваю только о том, как искать Бога.

Ты и в самом деле хочешь искать Бога? В самом деле? Это же 
опасно!

Мне ничего не остается, как идти на риск. Иначе дальше жить не
возможно.

Гм. Что ж, неплохо! Почему бы тебе, в таком случае, не стать 
саньясином?

Потому что я не хочу носить оранжевую одежду.

Когда невозможно жить дальше — какая разница, в какой одежде 
умирать: оранжевой или не оранжевой? Ты же в любом случае ум
решь! Так ты умрешь один! А если ты умрешь в оранжевой одежде, 
то, по крайней мере, я буду с тобой.

Сколько времени ты можешь находиться здесь?

Не очень долго. Я здесь всего неделю, но уже многому научился и на
деюсь продолжить медитации.

Если ты и в самом деле ищешь Бога, то, прежде всего, тебе не 
нужно искать Бога; сначала прочисть свои глаза. Потому что настоя
щая сложность не в том, где находится Бог, как искать Бога — ведь 
Бог везде! Все, что тебе нужно — это прочистить глаза, тебе необхо
дима ясность. А для этой ясности потребуется большая работа, так 
как ты смотришь через пыльное стекло, и увидеть поэтому ничего 
нельзя. Стекло должно быть прочищено и сделано прозрачным. Ведь



пыль на нем скапливалась веками.
Люди продолжают искать Бога, но они не прочищают свои глаза, 

не прочищают свои сердца, не прочищают свое сознание. И они 
продолжают искать, но им никогда не встретить Бога... тогда как Бог 
везде, ведь кроме Бога ничего не существует! Так что вопрос не в 
том, как искать Бога, а лишь в том, как обрести глаза, которые смо
гут увидеть Бога.

Бог есть! Но это не объект. Если ты спросишь, где искать стул, я 
скажу, что стул стоит в комнате — ты пойдешь туда и увидишь его. 
Но Бог — это не объект, поэтому никто не может на него указать... и 
сказать, что, если ты пойдешь туда-то, ты его найдешь. Бог — это все 
существование целиком, все. И ты действительно на него смотришь 
— так что это не проблема. Ты видишь дерево, видишь меня, видишь 
этих людей, видишь свое отражение в зеркале. Ты смотришь на него, 
но не можешь увидеть Бога — поэтому, должно быть, что-то не в по
рядке с твоими глазами. Ведь бывает, что и маленькая пылинка мо
жет повредить глазу, глаз — вещь очень тонкая. Маленькая соломин
ка — и ты уже почти ослеп, а здесь накопилась пыль многих столе
тий.

Если ты и в самом деле ищешь Бога, останься подольше, пройди 
здесь четыре-пять групп, ага? Они будут тебя больно бить и глубоко 
пронзать и так, и эдак — и это прочистит тебя. Это почти что пра
чечная! А если ты не можешь остаться сейчас, то приезжай в следую
щий раз хотя бы на два месяца; за два месяца мы тебя прочистим це
ликом и полностью.

Это тяжелый труд. Это не вопрос логики и философии, это воп
рос духовной ясности.

Если Бог и в самом деле интересует тебя, дай ему поработать хотя 
бы шестьдесят дней, ага?

Женщину, только что принявшую 
саньясу, беспокоит  конфликт 
между ее любовью к Ошо и 
любовью к ее прежнему Мастеру.

Если ты меня любишь, ты станешь способной больше любить. Лю
би как можно больше людей.
Поэтому здесь нет никакого конфликта. Я помогу тебе больше 

любить — это не проблема. Ведь цель — сама любовь, а не тот, кого 
ты любишь.

Саньясинка: Сегодня я это очень ярко ощутила, когда поняла, что 
из-за своих мыслей я лишаю себя того, в чем иногда нуждаюсь.

Нет, твои мысли относятся к разряду очень женских и ревнивых.
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Ты не понимаешь мою любовь (смех). Моя любовь сделает тебя спо
собной к большей любви. Но в каком-то месте твоя любовь стано
вится ограничением: исключающей, ревнивой, узкой. Избегай ее, 
как чумы — она опасна.

Наверное, я истолковывала ваши слова через свои проекции, я не хо
тела принимать саньясу, потому что она казалась мне какой-то замк
нутой, тотальной преданностью.

Нет, нет. Преданность тотальна, но не замкнута — замкнутая пре
данность не может быть тотальной; Это противоречащие понятия. 
Люди используют их вместе, не ведая, что говорят. Замкнутая пре
данность никогда не может быть тотальной. Она уродлива: в ней 
присутствует страх, в ней присутствует слепота. А тотальная предан
ность всегда открыта.

Я достаточно широк — ты можешь вместить в меня кого угодно, 
и я от этого ничуть не пострадаю. Кого бы ты ни любила, ты будешь 
любить меня — так что здесь нет проблемы.

Если ты не можешь дать согласие, или согласие тебе в тягость — 
не давай его. Не стоит делать то, от чего так или иначе стано

вишься несчастным; я бы не советовал тебе этого делать. Так что это 
будет полная сдача, и тогда нет проблем...

И тогда, какая бы работа тебе ни предлагалась, выполняй ее. 
Вопроса о согласии больше нет. Какая бы работа ни была тебе дана 
— ты должен вложить в нее всю свою энергию. О согласии или не
согласии речь вообще не идет. Настоящее согласие — это когда тебе 
не надо даже соглашаться.

Но если это невозможно, тогда лучше этого не делать, ага? Пото
му что это вызовет в тебе конфликт, а никакого конфликта не нужно. 
Будь счастлив и делай все, что тебе нравится. Либо делай с полной 
отдачей, либо не делай вообще, и никаких половинчатых мер... пото
му что мне бы не хотелось, чтобы ты был расколот на две части.

Иногда вы будете сбиваться с пути, однако это не будет падением. 
Блуждание только укрепит вас — оно послужит вам напомина

нием.
Иногда бывает полезно немного поблуждать. Иногда идет на 

пользу болезнь — из-за которой вы узнаете, что такое здоровье. Лег
кая болезнь дает вам снова вкус к здоровью. Здоровье возвращается, 
и вы трепещете от радости.

Но это не падение. Мои саньясины, на самом деле, не могут 
упасть; вся моя работа и все происходящее таково, что я делаю это 
невозможным по многим причинам.

Первое: я не даю вам идеалов. Если у вас есть идеалы, то тем вер
нее возможность падения. Но я не даю вам никаких идеалов, я даю
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вам одно только озарение. Я не пытаюсь сделать вас совершенными, 
само упорствование на совершенстве невротично. Ж изнь несовер
шенна.

Я не учу вас совершенству — я учу вас приятию. Если вы несо
вершенны, то это просто великолепно — именно этому я вас и учу. Я 
учу вас скорее целостности, нежели совершенству.

Поэтому, где бы вы ни были, будьте целостны. Если вы сбились с 
пути, сбивайтесь с пути полностью — и тогда вы будете со мной.

Я учу целостности, а не совершенству. Я говорю: когда вы в гне
ве, будьте в гневе целиком. И если вы в гневе целиком, вы не пали. 
Любите — любите целиком — и вы не пали. Короче, если вы падаете, 
падайте целиком — и вы не пали. Если вы грешите, грешите цели
ком. Если вы погружаетесь в ад, погружайтесь целиком — и, погру
жаясь в ад, вы тем самым преобразовали качество ада. И он станет 
раем, он не может быть адом, потому что целостный человек — где 
бы он ни был — находит способы и средства наслаждаться и празд
новать.

/ y f* // е нужно быть мною убежденными... не нужно. Если вы
п (  чувствуете, что вам лучше, когда вас убеждают, то

\U  будьте с этим. Но если вы действительно сходитесь со
мною, сходитесь целиком. Если вам хочется не соглашаться — не 
соглашайтесь целиком. В этом нет ничего плохого: по крайней мере, 
вы не соглашаетесь целиком. И целостность эта будет с вами, и вы 
не запутаетесь. Но только не соглашайтесь наполовину.

Я не иду ни на какие уступки, ни на какие компромиссы. Я не 
демократичный человек — я почти диктатор (смеется). Так что пер
вым делом почувствуйте, что для вас хорошо, потому что это, в ко
нечном счете, вопрос вашего благополучия. И если вам хорошо — 
хорошо.

Если вам хорошо быть здесь — тогда будьте здесь, и эта путаница 
постепенно сойдет на нет. А я буду создавать такую путаницу, что вы
нести ее вам будет не по плечу. И вам поневоле придется ее отбро
сить!

Когда вы чувствуете беспокойство и несчастье — чувствуйте нес
частье! Эти вещи необходимо впитать. Нужно учиться жить и с 

отрицательными сторонами своего бытия — только тогда становишь
ся действительно целостным.

Но мы все хотим жить с одной только положительной стороной. 
Когда вы счастливы, вы себя принимаете; когда же вы несчастны, вы 
себя отвергаете. А между тем, вы и то, и другое. Когда все течет, вы 
чувствуете себя превосходно; когда же все остановилось и стало вя
лым, вы чувствуете себя, как в аду. А между тем, принять нужно и то, 
и другое. Такова жизнь: жизнь состоит из рая и ада одновременно.
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Разграничение ада и рая — ложное разграничение. Нет рая где-то 
вверху и ада где-то внизу; и то и другое — здесь. В одно мгновение 
вы в раю — в другое мгновение вы в аду.

Нужно изучать и свою отрицательную сторону и расслабляться в 
ней. И тогда в один прекрасный день вы будете изумлены: отрица
тельность придает жизни вкус. Она не случайна. Она придает жизни 
остроту, а иначе жизнь сделалась бы тусклой, монотонной. Вы только 
представьте себе: есть одно лишь счастье, счастье, счастье. Что вы 
стали бы делать? Но вот эти мгновения несчастья снова вносят «изю
минку», поиск, приключения. И у вас снова появляется аппетит.

Быть со мной означает, что вам придется быть с целостностью 
своего бытия. Все стороны должны быть приняты: и положительные, 
и отрицательные. И нет способа избавиться от чего бы то ни было. 
Никто никогда ни от чего не избавляется, но шаг за шагом учится 
все принимать. И тогда возникает гармония тьмы и света. И она 
прекрасна. Благодаря этому контрасту жизнь становится гармонией.

Так что постарайтесь проживать и эти мгновения. Не делайте из 
них проблемы. Не начинайте думать: «Что бы такое сделать, чтобы 
перестать беспокоиться?» Когда вы беспокойны — будьте беспокой
ными. Таково мое послание. Когда вы несчастны, будьте несчастны
ми! И не поднимайте вокруг этого излишней суеты, просто будьте 
несчастными — что еще вы можете сделать?

Иногда бывает так, что, с одной стороны, вы пытаетесь во что-то 
войти, а с другой — норовите этого избежать. Это порождает 

конфликт, противоречие. И тогда ваша собственная энергия начина
ет бороться сама с собою — а это пустая ее трата. Многие так и раз
рушают свою жизнь. Когда вы во что-то входите, входите целиком, 
уходите всецело, не отступайте назад — и это принесет большую 
пользу.

Польза эта, по сути своей, зависит не от процесса терапевтичес
ких групп, но от вашей же целостности. Происходящее в группах — 
лиш ь повод, ситуация. Настоящее же случается не из-за того, что 
происходит в группах. Оно случается благодаря вашему сотрудниче
ству. И это относится не только к группам; это относится и ко мне. Я 
— всего лишь повод. Если вы способны пройти со мной весь путь, 
Богу ничего не останется, как с вами случиться. Он всегда случается, 
когда вы проходите весь путь.

А между тем люди идут с большой неохотой — они все время 
сопротивляются и борются. Эта борьба и сопротивление большей 
частью бессознательны. Дело не в том, что они умышленно этим за
нимаются — иначе с какой стати им здесь находиться? Они здесь по
тому, что сознательно хотят сотрудничать со мной, идти со мной, ис
следовать со мной неизведанное, но какой-то бессознательный 
страх, какая-то бессознательная привычка тянет их назад. Поэтому
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сознание продолжает движение со мной, а бессознательное продол
жает движение от меня, и бессознательное сильнее. Сознание сос
тавляет одну десятую часть, а бессознательное — девять десятых, и 
вы не в силах его одолеть. Его приходится упрашивать, соблазнять — 
чтобы вы могли идти целиком и полностью: и сознательно, и бессоз
нательно.

Я предлагаю вам занятия в группах просто как обучение, в ре
зультате которого вы пойдете со мной. Если вы принимаете занятия 
в группах и участвуете в них, то раз от раза вы все глубже будете пос
тигать секрет целостного вхождения. К тому же опасность во время 
занятий в группах невелика, и поэтому вы можете это себе позво
лить. Но опасность, связанная со мной, громадна. Занятия в группах 
— это мелководье: вы запросто можете в него входить. Но что касает
ся меня, то здесь вы встретите бездонную пропасть.

Поэтому в отношении групп вы должны помнить одно: необхо
димо входить как можно глубже. Отстраняйте всякое сопротивление, 
которое возникает из бессознательного — и будет возникать все вре
мя, пытаясь вам помешать. А вы лишь отодвигайте его в сторону, не 
слушайте его, скажите ему решительное, категоричное «нет!» Но ни в 
коем случае не тратьте свою энергию на противоборство. И посте
пенно, чем больше вы будете позволять, тем большее ощутите блаже
нство. И тогда вы сможете позволить большее. И, в конце концов, 
пойдете со мной!

Если вы полностью со мной, только тогда может что-то произой
ти — но не иначе. Даже если человек на девяносто девять процентов 
со мной и на один процент не со мной — ничего не произойдет, по
тому что все начинается с точки кипения. Только на стоградусной 
отметке вы преображаетесь, и случается метаморфоза.

Саньясинка говорит, что у нее 
такое чувство, будто она не 
полностью поглощена Ошо. Она 
обеспокоена  тем, что 
переживание -  начавшееся было 
сатори -  прекратилось  вместе с 
ее ослаблением.

Польза будет лишь тогда, когда ты полностью со мной. Иначе ты 
будешь стараться изо всех сил и что-то будет происходить... и все 

же ничего не произойдет. К тому же, это иногда бывает опасно, ага? 
Но если ты со мной, то же самое явление может иметь и положи
тельный результат.

Из-за того, что ты не со мной, ты испугалась. И страх стал таким 
глубоким, что ты не в состоянии увидеть, что происходит. Ты на це
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лый день утратила свою способность видеть; ты стала рассредоточен
ной.

Если бы ты была со мной, ты стала бы сосредоточенной внутри. 
Вовне ты могла бы весь день оставаться слепой — проблема не в 
этом, — зато глаза твои впервые стали бы видеть внутри. Это был бы 
поворот в твоей жизни на сто восемьдесят градусов, ты столкнулась 
бы сама с собою. Именно для этого мы и работаем. Но ты испуга
лась; из-за страха ты еще и ослабела. То же самое происходит теперь 
и в Динамической медитации.

Ты должна научиться быть со мной целиком, а все остальное 
придет само собой.

Одна история...

Иисус шел домой, и какая-то женщина — нехорошая женщина, 
проститутка — подошла и стала лить на его стопы очень дорогие 

духи.
Находящийся поблизости Иуда сказал: «Ты должен ее остано

вить, ведь столько денег тратится напрасно. А ведь их можно было 
бы раздать беднякам».

«Когда я уйду, — сказал Иисус, — бедняки будут всегда. Ты не 
понимаешь ее сердца. И что бы ни делала она сейчас, позволь ей это 
делать».
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BtnSuftaufnecb из кокона

Если вам доставляет удовольствие находиться в 
аду, то это ваш выбор: у вас может быть ад 
такой ужасный, какой вы только пожелаете. 
Если же это не доставляет удовольствия, вы не 
можете выйти из него незамедлительно. 
Откладывать не нужно: вы можете выйти из 
него прямо сейчас, и вы обнаружите, что рай, 
оказывается, здесь.

ГЛАВА 14

187 Выбирайтесь из кокона

Есть одна притча о Рабии Аль 
Адавип...

Она услышала, как другой мистик, Хасан, рыдал перед дверью 
мечети, заливаясь слезами и причитая: «Господи, когда ты отк

роешь свои двери? Я все стучусь и стучусь. Вот уж годы прошли, и 
стал я стариком. Когда же ты откроешь свои двери? Ведь говорил же 
Иисус: Стучите, и двери вам откроются...»

Рабия стояла позади него и вдруг залилась смехом — безудерж
ным смехом. Хасан оглянулся и спросил: «Чему ты смеешься, Рабия? 
Я что, делаю что-нибудь не так? Моя молитва в чем-то ошибочна?»

«Да, конечно, абсолютно, — отвечала она, — ведь двери всегда 
открыты. Что за чушь ты несешь! Взгляни: двери всегда открыты. 
Они никогда не были заперты, никогда не были закрыты. А ты при
читаешь: «Господи, открой двери!» Кого ты думаешь обмануть? Ты 
только взгляни!»

Говорят, Хасан взглянул, двери были действительно открыты, и 
он вошел.

Двери открыты всегда.

Саньяспн сказал, что он 
чувствует, что открыт Ошо 
лишь тогда, когда поет.

остаточно даже этого — не волнуйся. Даже если ты отк
рыт мне на одно-единственное мгновение из двадцати че
тырех часов, этого будет достаточно. И не будь жадным! 

Достаточно даже одного-единственного мгновения открытости, по
тому что все, что нужно — это только прикосновение: оно запускает 
в тебе весь процесс; и вопрос не в том, что ты должен быть открыт 
мне двадцать четыре часа в сутки.

Постепенно, по мере того, как моя энергия будет вступать с то
бой в более глубокий контакт, ты будешь становиться все более и бо
лее открытым. Это совсем не проблема; проблема возникает лишь с 
теми, кто не бывает открыт ни на одно мгновение. И тогда прихо
дится трудно: как до них добраться? Их окна и двери так плотно зак
рыты — и не просто закрыты, а заперты, задвинуты на засов — они 
всегда настороже, защищая себя. С тобой проблемы нет. Проблема 
существует только с теми людьми.

Мастер находится в очень странном положении. Он хочет вас 
разбудить, но не может сделать это прямо. Если он попытается 

сделать это прямо, то из одного только сопротивления вы тем глубже



погрузитесь в сон; эго ваше будет ранено.
Мастер может работать только очень непрямым способом. Ему 

ничего не остается, как давать вам одни лишь намеки, но он должен 
убедить вас делать это самостоятельно. Работа его — это работа 
убеждения, поэтому она занимает длительное время. Это можно сде
лать очень легко: пробужденный может мгновенно разбудить спяще
го; проблема, однако, в том, что спящий не поймет сострадания. На 
самом деле, он почувствует раздражение: «Кто ты такой? Зачем ты 
нарушаешь мои прекрасные сны? Если я хочу спать, то кто ты такой, 
чтобы меня будить?» Он не скажет это так внятно, потому что он ни
чего не может внятно сказать, ведь он спит! Но он тем глубже погру
зится в сон, хотя бы для того, чтобы его больше не разбудили, ведь 
что бы он ни увидел, он думает, что это и есть реальность, а кто-то 
норовит вытащить его из его реальности. Быть может, ему снится, 
что он император, восседающий в золотых дворцах, а вы вдруг начи
наете его будить. Конечно, он рассвирепеет!

Это один из тех моментов, которые Иисус никогда не понимал. 
Он пытался разбудить прямо. И мне понятно, почему все так прои
зошло.

Будда никогда не пытался сделать это прямо. У нас существует 
долгая традиция пробужденных, и нам известно, как убедить челове
ка сделать это самостоятельно. Нам приходится обдавать его холод
ной водой, и все же мы убеждаем его словами: «Лей воду сам. Вот 
бадья — прыгай в нее или вылей ее себе на голову!» Мы убеждаем 
его, заверяя: «Это же нектар, а не вода! И она не холодная, а теплая, 
как парное молоко — она тебе понравится!» Но стоит только ему вы
лить воду, как с ним уже все кончено: он обязательно пробудится, 
потому что вода холодна как лед!

Мастер должен работать очень медленно, а ученик должен быть 
усердным. Потребуется время... хоть Мастер будет все время го

ворить, что это может случиться прямо сейчас. Это часть его убежде
ния — иначе вы просто сбежите! Как только вы соберетесь сбежать, в 
это же мгновение он скажет: «Это произойдет прямо сейчас! Куда ты 
собираешься? Подожди!» А ведь сам прекрасно знает, что это не про
изойдет прямо сейчас! Потребуется время, ведь вы так долго спали и 
забыли, как просыпаться. Вы забыли, как открывать глаза, как изба
виться от снов.

Поэтому от ученика требуется терпение, требуется работа; нужно 
ждать, не нужно спешить. Парадокс заключается в том, что, чем 
больше вы спешите, тем больше понадобится времени, а чем меньше 
вы спешите, тем меньше понадобится времени.

А если вы вообще не спешите, это может случиться прямо сей
час. Будьте бдительны!
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В этом смысл сатсанга — быть с Мастером в любовной общности. 
Это очень специфичное слово — его невозможно перевести ни на 

один западный язык, потому что там никогда не происходило ничего 
подобного; это чисто восточное явление. Отношения между учени
ком и Мастером, по сути своей, — восточное явление, вклад Востока 
в мир сознания.

На Западе в лучшем случае существуют учитель и студент. Учи
тель учит, а студент учится. Но Мастер — не учитель; Мастер просто 
доносит, делится, а ученик поглощает, пьет. Это отношения совер
шенно иного плана.

Студент и учитель общаются. Общение их словесно: это диалог, 
передача какой-то информации. Учитель знает, а студент не знает; 
это передача знания.

В отношениях же между Мастером и учеником речь идет не о 
знании, но о бытии. Дело не в том, что Мастер знает больше, чем 
ученик — иногда бывает и так, что ученик может знать больше. Дело, 
однако, совсем не в знании; Мастер больше, чем учение. В нем боль
ше бытия, больше духа. Суть не в его памяти — суть в его существо
вании; у него принципиально иное существование: сочлененное, 
центрированное, укорененное. Учитель имеет знания, а Мастер зна
ет. Знание означает «о» и «о». А Мастер обладает восприятием, своим 
собственным опытом. Он знает не о Боге — он знает Бога, он сам 
есть Бог.

Когда вы о чем-то знаете, вы остаетесь отделенными от знания. 
Но когда вы знаете Бога, тогда знающий и то, что он знает, становят
ся одним целым. Мастер божественен. Он узнал Бога не как отдель
ную сущность — он распознал Бога как свое собственное глубочай
шее ядро... не как объект знания, а как самого познающего, как сви
детеля всего. У него есть бытие. А бытию нельзя научиться, бытие 
можно только пить.

Это и есть сатсанг: ученик пьет. Мастер напоминает алкоголь: 
ученик все больше и больше пьянеет. И постепенно учение оставляет 
себя, совсем оставляет, он начисто забывает о себе. И в этом забве
нии он впервые вспоминает, кто он, потому что забытое было всего- 
навсего личностью, а теперь выявилась сущность, душа, бытие.

Это специфическое явление существовало на Востоке тысячеле
тиями: ученик сидит близ Мастера и только впитывает. Достаточно 
одного только пребывания с ним — чтобы только пульсировать с 
ним, вибрировать с ним, вибрировать с его бытием. Это не общение; 
это общность. Она идет не от ума к уму, но от сердца к сердцу, от ду
ши к душе. Она непосредственна.

Иногда могут использоваться слова, но это лишь приемы. Иногда 
могут использоваться паузы — и это тоже приемы. Главное же до то
го таинственно, что его не передать никакими словами. Одного толь
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ко взгляда Мастера в твои глаза, одного только прикосновения его 
бытия, одного прикосновения его присутствия уже достаточно, что
бы расшевелить в тебе то, что погружено в глубокий сон. Мастер те
бя пробуждает. Его единственное послание — облеченное в слова, 
паузы, любовь — просто и определенно: пробудись!

Ученик говорит Ошо, что ему 
хорошо, когда он сидит перед 
ним. И потом задает вопрос:
«Прекрасна ли жизнь?»

се зависит от конкретной ситуации (широко улыбается): 
если я сижу перед тобой — она прекрасна! Забываешь ме
ня — и она больше не прекрасна! Все зависит от осозна

ния. Если ты бдителен, жизнь прекрасна; а если ты спишь, то нет. 
Так что больше не храпи, ага? И тогда она действительно будет прек
расна! Но всегда помни: жизнь сама по себе нейтральна. Мы сами 
делаем ее прекрасной, мы сами делаем ее безобразной; прекрасна 
или безобразна на самом деле не жизнь, а та энергия, которую мы ей 
сообщаем. Если ты вливаешь в нее прекрасное, она прекрасна; а ес
ли ты просто сидишь себе и хочешь, чтобы она была прекрасна, она 
не будет таковой. Ты сам должен создавать прекрасное.

Прекрасное не находится здесь, как объект, как скала. Прекрас
ное должно быть создано. Вы должны придать реальности вид, вы 
должны наделить реальность цветом, вы должны внести в реальность 
песню — и тогда она станет прекрасной.

Поэтому прекрасное существует всегда, когда вы сами участвуете 
в его сотворении, и всегда перестает существовать, когда вы переста
ете творить. Прекрасное — это творчество; то же самое можно ска
зать и о безобразном. Счастье — это творчество; то же относится к 
несчастью. Вы получаете лишь то, что сами создаете, вы никогда не 
получаете чего-то другого. В этом заключена вся философия кармы: 
вы получаете лишь то, что сами делаете. Жизнь — это чистый холст: 
вы можете написать на нем прекрасную сцену, пейзаж или, если за
хотите, можете написать на нем черных призраков и злодеев. Это за
висит от вас. Вы можете создать прекрасный сон или кошмар.

Стоит только это понять, как все становится предельно простым. 
Вы — Мастер, и вся ответственность лежит на вас. Если вам достав
ляет удовольствие находиться в аду, то это ваш выбор: у вас может 
быть ад такой ужасный, какой вы только пожелаете. Если же это не 
доставляет удовольствия, вы можете выйти из него незамедлительно. 
Откладывать не нужно: вы можете выйти из него прямо сейчас, и вы 
обнаружите, что рай, оказывается, здесь.
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Как правило, мы думаем, что жизнь обладает некоей объектив

ной красотой или объективным уродством. Нет, жизнь — это лишь 
возможность. Она дает все, что вам нужно — так что делайте ее сами! 
Это — само-деятельность: она дает все, и вы можете лепить из нее 
что угодно.

Во сне нет ничего дурного. Не говорите, что во время моих выс
туплений вас клонит в сон — скажите лучше, что вы слышите 

мои выступления во время сна — это лучше и оптимистичнее!
В этом нет ничего дурного. Сон хорош. Вы, должно быть, сопро

тивляетесь, стараясь не заснуть. Многие засыпают. Не делайте из 
этого проблемы — наслаждайтесь этим.

Все, что важно, будет услышано вами даже во время сна. Вы мо
жете этого не запомнить, но это станет частью вашего существа, и 
когда придет время, окажется тут как тут, в вашем распоряжении. 
Поэтому, начиная с завтрашнего дня, просто расслабьтесь и не бори
тесь со склонностью ко сну.

Яне даю своим саньясинам никакой доктрины, никакой догмы, 
никакого культа, никакого вероучения — у меня ничего этого нет. 

Я настаиваю только на одном: будьте осознающими, будьте бдитель
ными во всем, что вы делаете. Просто делайте это бдительно, созна
тельно — и этого достаточно. Потому что, осознавая, никогда нельзя 
сделать ничего плохого. Сознание неизбежно будет иметь своим ре
зультатом правильные действия, а бессознательно вам не сделать ни
чего правильного. Можно попытаться сделать правильно, однако, 
конечный результат всегда будет плохим. Поэтому не нужно беспо
коиться о своих маленьких действиях. Лучше припасть к самому ис
точнику. А источник этот — осознанность.

Откройте же его и живите из него, и жизнь ваша будет тогда 
сплошным фейерверком.

Рождение — это только начало, начало возможности. Ее можно 
использовать, ее можно упустить — люди в большинстве своем 

упускают ее, потому что они начинают думать, что жизнь состоит 
только из одного: мирского, повседневного. Они затерялись в рути
не, и песня осталась неспетой. Есть только один грех — не быть тем, 
кем вы рождены, не проявить этого, не выразить своего глубочайше
го ядра. Это единственный грех. А единственная добродетель — тан
цевать свой танец, петь свою песнь, быть самим собой.

В этом и заключается вся саньяса. Я не хочу навязывать вам ка
кого бы то ни было шаблона, а лишь помочь вам, чтобы все скрытое 
в вас выступило бы на поверхность, все бессознательное стало бы 
сознательным, все пребывающее в темноте вышло бы на свет.
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Ошо просит саньясинку  
напомнить, о чем она писала ему 
в письме. И она говорит, что 
написала о том, что текущие 
лекции о Будде вызывают у нее 
гнев и она не может жить 
согласно ожиданиям Ошо.

Шраддха: В последний день лекции вы говорили что-то вроде это
го: «В вас нет ничего потаенного — Бог видит вас везде». Это 

вызвало у  меня такой гнев, потому что вы не имеет права (она колеб
лется, не зная, можно ли говорить Ошо такие вещи — Ошо посмеива
ется) — не имеет права совать свой нос в мои дела. Я была так разгне
вана!

Гм. Ну, а теперь как?

Я и теперь еще разгневана. Да, я все еще разгневана.

Гм, гм, это хороший знак (смеется). Это действительно прекрас
но — потому что гнев возникает только тогда, когда что-то бьет силь
но и глубоко. А все эти лекции о Будде били многих, и они били 
многих только потому, что в них есть истина. И вся проблема в том, 
что, если примешь их за истину, то как быть с теми иллюзиями, в ко
торых ты живешь?

Поэтому трудность состоит вот в чем: если прав Будда, тогда неп
равильна вся твоя жизнь. А это уж слишком. И тогда сетуют: «Какое 
право имел Будда...?»

И все-таки он прав! (Смеется.) И с этим ничего не поделаешь!

(Смеясь) Знаю. Так было и со мной...

И если ты понимаешь его правильно, то он не призывает тебя к 
тому, чтобы ты оставила свои иллюзии или что-нибудь в этом духе — 
нет! Ни один Мастер такого уровня никогда не вмешивается в чью 
бы то ни было жизнь. Он просто говорит свою истину. И если ты мо
жешь понять — хорошо. Если же ты понять не можешь, то и не нуж
но из-за этого переживать. Пусть так и будет! И в один прекрасный 
день ты осознаешь: да, он прав — и тогда ты раскаешься.

А между тем, это требует времени — не все сейчас созрели, чтобы 
это понять. Разница вот в чем: когда плод созревает, он падает легко. 
Но если Будда начинает говорить о падении, тогда незрелый плод, 
все еще стремящийся удерживаться на дереве и жить своими снами, 
конечно же, почувствует гнев.

П. Д. Успенский посвятил свою книгу «В поисках чудесного» Ге

оргию Гурджиеву такими словами: «Человеку, который нарушил мой 
сон». Это действительно нарушение; когда кто-то спит и наслаждает
ся хорошим сном, прекрасным сном, вы не можете пойти и начать 
его трясти.

Так что гнев твой понятен — я ничего не имею против него, но я 
буду и дальше тебя трясти! (Смеется.) Так что продолжай приходить 
и продолжай гневаться — это не проблема, ага? Это не проблема. Все 
это просто свидетельствует о любви и больше ни о чем. Если ты лю
бишь, ты становишься агрессивной. И это хорошо — это придает пи
кантность (смеется). Меня любит так много людей, и если они не бу
дут гневаться, то все это станет приторным. Допусти гнев, ага? Ты 
относишься к саньясинам строптивого типа, ага?

Хорошо, Шраддха. Не переживай. Продолжай ненавидеть и гне
ваться, и можешь писать такие длинные письма, какие только поже
лаешь — ведь кто их читает...? (заливается смехом).

Ага? Хорошо, Шраддха.

Б ыть сонастроенным с сознательным человеком — значить быть 
учеником, быть саньясином. Сознательный человек может по

мочь вам открыть себя, он ничего вам не навязывает — он просто вас 
распрограммирует и оставляет открытыми, доступными... чистой 
доской — чтобы вы смогли поставить свою собственную подпись, 
чтобы вы смогли написать собственную песню, чтобы вы смогли 
танцевать собственный танец. Ибо величайшее переживание жизни 
есть переживание своей собственной уникальности.

ы (саньясину с большим стажем) держишься очень от
даленно, ты слишком сдерживаешь себя. Но теперь 
пришло время расслабиться и подойти поближе, пото

му что все это — не более, чем пустая трата времени. Мы многое 
упускаем понапрасну. И все из-за того, что эго продолжает настаи
вать на отдалении, так как, если ты отдаляешься, эго получает спо
собность сохраняться. Страх возникает из-за того, что, если ты ста
нешь приближаться, то, чем ближе ты будешь ко мне подходить, тем 
дальше ты будешь удаляться от своего эго. Но ты должен выбирать.

И в один прекрасный день приходится соглашаться с тем, что 
момент настал.

Когда вы кому-то говорите: «Привет, как дела?», вы ничего не 
имеете в виду. Вы на самом деле и не думали этого говорить. Ког

да вы это говорите, вы бываете удивлены: зачем я это говорю? Это 
словно граммофонная пластинка, которая срабатывает автоматичес
ки. Как только вы увидели лицо, показавшееся вам знакомым — вы 
его, вроде бы, где-то видели, — и в ту же секунду граммофонная 
пластинка начинает вертеться сама собой. Этот непрекращающийся 
внутренний шум мешает пробуждению.
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Молчание делает прямо противоположное. Оно помогает вам 
быть пробужденными. Вот почему посвящение в саньясу — это, на 
самом деле, посвящение в молчание.

Я очень расстроена , так как 
все время замечаю, что я 
невосприимчива... Я не знаю, 
что мне делать!

О  ткуда у тебя взялось чувство, что ты невосприимчива?

Вы же сказали мне, чтобы я возвращалась в Италию. И тогда я 
смотрела в ашраме на каждый цветок... на каждый камень... буквально 
на все. И все это было так прекрасно. Я подумала, что никогда не смогу 
без этого жить. И тогда я удивилась: почему же я не могла так смот
реть на вещи и реальность всегда? Как будто человек способен видеть 
лишь тогда, когда он что-то теряет.

(Посмеиваясь.) Верно! Поэтому я и велел тебе ехать в Италию, а 
потом, когда вы увидела, в чем дело, взял свои слова обратно. Теперь 
тебе уже не нужно уезжать в Италию! Здесь нет проблемы — так уст
роен человеческий ум. Это совсем не относится к тебе и только тебе 
— так устроен ум каждого. Ум способен быть бдительным либо когда 
он что-то теряет, либо когда он приобретает что-то новое. Лишь ког
да что-то внезапно случается, тогда, в состоянии шока, человек ста
новится бдительным. Правда, потом он снова впадает в механич
ность происходящего. Это нужно наблюдать — ты постепенно обре
тешь способность это наблюдать.

Это благотворные события. В этом весь смысл пребывания с 
Мастером. Это прямо-таки палка дзен, которой я ударяю тебя по го
лове, ага? Я не хожу повсюду, держа в руке увесистую дубину — у ме
ня есть свои собственные тонкие методы битья людей, и я применяю 
их, когда люди в этом нуждаются. Ты об этом просила, хотя ты про
сила не о сильном ударе — я это знаю. Ты просила лишь о легком 
хлопке по голове (посмеивается). Но этого недостаточно.

Так бывает всегда. Если бы я сказал тебе, чтобы ты поехала в 
Бомбей, это для тебя не было бы проблемой... потом в Карачи, затем 
в Каир и, постепенно, все ближе к Риму — это было бы просто заме
чательно, ты бы с этим справилась, а тут я вдруг сразу сказал: «Не
медленно езжай в Рим», — перемена до того внезапна, что механи
ческий ум просто останавливается. Он не знает, как действовать, это 
неожиданность. А между тем, остановить его можно только так. И 
тогда ты замечаешь, какой ты стала чувствительной: деревья, оказы
вается, такие зеленые — они никогда не были такими зелеными. А
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розы такие розовые — никогда еще они не были такими розовыми. 
Все ново, каждая травинка потрясающе красива, так психоделично 
красива. Но потом все опять возвращается на круги своя, и ты снова 
возвращаешься в старый шаблон.

Так будет происходить много раз. И лишь потом, постепенно, это 
проникнет в сердце, и ты увидишь, что можешь так жить каждое 
мгновение. Но это будет происходить медленно-медленно — тебе не 
дано вызвать это силой.

Б ессознательный человек живет в снах. Когда старые сны прохо
дят, он тут же заменяет их новыми. И жизнь его состоит не из ре

ального, а только из желаний — из того же материала, из которого 
сотканы сны. Он живет в коконе ложных представлений, галлюцина
ций, надежд. А это просто способ самоубийства.

Саньясин должен выбраться из этого кокона, он должен отбро
сить всю белиберду ума и вступить в контакт с реальностью, с тем 
что есть. А реальность действительно наполняет. Одно-единственное 
мгновение контакта с реальностью куда ценнее целой вечности сна 
— оно так питает.

Метод вступления в контакт с реальностью есть осознание — по
тому что именно бессознательное мешает нам это сделать. Поэтому 
вся работа саньясина заключается в движении от бессознательного 
состояния к состоянию сознательному, медленном-медленном изме
нении каждого фибра вашего существа с бессознательного на созна
тельный. И если вы способны измениться пусть даже одно мгнове
ние — это значит, что вы получили ключ и способны изменить всю 
свою жизнь.

Только первое мгновение бывает сравнительно трудным из-за на
ших старых привычек. И, чтобы это мгновение настало, необходимо 
определенное энергетическое поле, в котором многие люди стремят
ся стать сознательными. Само их усердие создает вокруг тебя тонкий 
водоворот энергии. И он начинает приводить тебя в движение.

В этом и заключается цель поля Будды, в этом и заключается 
цель этой коммуны. Такое множество людей, стремящихся любить, 
стремящихся быть медитативными, стремящихся быть бдительными, 
создает определенную вибрацию, способную охватить всех. И стоит 
только вам вкусить одно-единственное мгновение, как проблема ис
чезнет, и вы уже сможете двигаться самостоятельно.

Один ученпк задал Мастеру дзен 
вопрос, как быть свободным.
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«А кто посадил тебя в тюрьму?» — спросил Мастер. 
«Никто», — ответил ученик.
«Где же твои цепи?» — спросил Мастер.



«Нет у меня никаких цепей», — ответил ученик.
И Мастер сказал:
«Тогда почему ты стремишься быть свободным? От чего? От
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Саньяса — это осознанная преданность, 
сознательное решение, и с этого мгновения она 
становится средоточием вашей жизни. Вы 
должны отстранить все несущественное и 
вкладывать все больше энергии во внутреннее 
путешествие.

ГЛАВА 15



Прежде чем отправиться в Индию 
А лександр  пошел к Диогену...

Они были полярными противоположностями: Александр — вели
кий завоеватель, и Диоген — нищий. Но даже Александру 

пришлось идти к Диогену, потому что он слышал столько легенд об 
этом человеке и его неиссякаемой смелости, и о том благословении, 
что ощущалось в его присутствии.

Он пошел к нему, прежде чем начать свой поход на Индию. Было 
утро, летнее утро, и Диоген лежал обнаженный на берегу реки, при
нимая солнечные ванны. Александр стоял и наблюдал. Должно быть 
он почувствовал непреодолимую зависть к этому человеку — такому 
расслабленному, такому сияющему. У него при себе ничего не было, 
даже одежды; он был голым.

Он произвел на Александра сильное впечатление, и тот сказал: 
«Могу ли я для тебя что-нибудь сделать? Я сделаю все, что ты ска
жешь».

Диоген рассмеялся. «Подойди поближе, — сказал он. — Все, что 
мне нужно, уже происходит. Но ты можешь сделать одно: отойди 
немного в сторону, потому что ты загораживаешь мне солнце».

Александр затрепетал. Он не мог поверить в происходящее. Он 
был готов отдать все, что тому угодно, а этот человек просто говорит 
«отойди немного в сторону». И он произнес: «Если у меня когда-ни
будь появится еще один шанс родиться, я попрошу Бога сделать ме
ня Диогеном, а не Александром». «Не нужно ждать другой жизни, — 
ответил Диоген. — Пляж такой большой, и ты тоже можешь здесь 
расслабиться. Это то самое мгновение, когда ты можешь стать Дио
геном, если ты понял».

Александр, должно быть, принужденно засмеялся. «Ты прав, — 
сказал он, — но я должен завоевать Индию». «А что ты собираешься 
делать после того, как завоюешь Индию?» — спросил Диоген.

-  Завоюю Азию.
-  А потом?
-  Весь мир.
-  И последний вопрос: а дальше что? — спросил Диоген.
-  Тогда бы мне хотелось отдыхать и быть счастливым.
Диоген залился смехом. «Ну и дурак! — сказал он. — Я же рас

слабляюсь и без завоевания мира! Какой во всем этом смысл, если в 
конце концов собираешься расслабиться и быть счастливым? Поче
му бы не сделать этого прямо сейчас?»
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/^ 7 ) аньяса просто значит вот что: решение найти свою истину, 
обет: начиная с этого мгновения моя жизнь будет посвящена 

{( ^  нахождению моей истины. И помните: истина Будды, исти-
н аи исуса или истина Заратустры не может быть вашей истиной. Ес
ли вы станете повторять Иисуса или Будду, вы будете жить в уме. Но 
когда вы отстраняете, берете и отстраняете ваше христианство, ваш 
индуизм, ваше мусульманство, потому что все они — часть ума, то, 
как только вы отстраняете ум, в ту же секунду вы уже отстранили 
всю историю, весь мир. Тогда вы движетесь в свое собственное бы
тие, без истории, без прошлого, без общества, как если бы вы были 
на земле одни, как если бы вы были первым существом на Земле, в 
существовании.

И стоит только этому решению стать переживанием...
Вот почему я настаиваю на саньясе. А иначе люди могут лишь 

слушать меня, медитировать и продолжать жить по-старому — и нет 
нужды становиться саньясинами. Многие думают, зачем становиться 
саньясином? Мы ведь можем медитировать, можем слушать, можем 
стараться понять происходящее, мы можем пройти через терапевти
ческие группы...

И все же здесь имеет место причина, которая меняет все, и при
чина эта вот в чем: это осознанная преданность, сознательное реше
ние, поэтому оно мгновенно становится средоточием вашей жизни. 
Вы должны будете отстранить все несущественное и вносить все 
больше и больше энергии во внутреннее путеше

Мужчина, только что принявший 
саньясу, слушает описание Ошо 
его имени с возрастающим 
недоверием. Когда же Ошо 
предлагает ему пройти несколько  
групп и замечает, что несмотря на 
то, что он делал на Западе, 
ничего, по-видимому, не пошло ему 
саньясин отвечает: «Я не согласен»

Превосходно — и не нужно соглашаться: ты можешь и не согла
шаться. Но если ты не соглашаешься, тогда зачем быть здесь? 

Если ты соглашаешься, я смогу над тобой работать, а если ты не сог
лашаешься, тогда нет проблемы: ты можешь уходить. Если ты дума
ешь, что группы тебе уже помогли, великолепно — я очень счастлив! 
Однако несогласие со мной тебе не поможет. Это напоминает тот 
случай, когда человек приходит к врачу и заявляет: «Я совершенно 
здоров».



Превосходно. Я собирался было предложить кое-какие группы, 
но не стану этого делать. Ты можешь выбрать все, что тебе самому 
придется по вкусу.

Согласие со мной — необходимое условие...
Вопрос не в том, соглашаться тебе со мной или нет. Если нет — 

превосходно: меня тогда ничего не волнует, и я не стремлюсь тебе 
помочь. Впрочем, если тебе нужна моя помощь, она доступна.

Если тебе по вкусу какие-то группы медитации, ты волен их де
лать. А если тебе по вкусу согласие со мной, тогда я предложу тебе 
кое-что делать — по-другому не выйдет. Это ведь твой выбор, ага?

Это то, что я чувствовал с самого начала: здесь слишком много 
эго. Тебе даже имя и то не нравится!

Нет.

Гм, что ж, я это знаю. И полагаю, что ты зря принял саньясу. Тебе 
не следовало ее принимать. И пока не поздно, ты можешь вернуть ее 
обратно... Потому что лично я не понимаю, почему ты решил стать 
саньясином. Я никогда никому не говорю «нет», я всегда готов дать 
все, о чем бы ты ни попросил. Но я не чувствую, что тебе будет от 
этого хоть какой-то прок, потому что твой основной подход не есть 
подход сдачи... в то время как саньяса есть сдача.

Я умышленно дал тебе такое имя. Я рассказывал о значении это
го имени, а ты со мной все время не соглашался. Ты не был счастлив. 
Сама эта идея ранила тебя: ты, и вдруг какой-то инструмент? Ты, и 
вдруг пустой бамбук? Даже представить себя пустым бамбуком, и то 
очень трудно.

И очень хорошо, что ты не соглашаешься, ага? Впрочем, подумай 
также о саньясе. Если завтра у тебя будет такое же чувство, иди в 
офис и возвращай ее обратно... толку от нее все равно не будет ника
кого! Все не так уже с самого начала. И я никак не смогу над тобой 
работать, потому что с самого начала между нами нет согласия. И 
конфликт неизбежен. Оставайся свободным, оставь себе свое преж
нее имя, а этого для тебя слишком много!

Но здесь не должно быть спешки, ага? Думай об этом всю ночь и 
завтра прими решение. Но если ты захочешь остаться саньясином, то 
учти, что я не признаю всякого там вздора несогласия, такого или 
эдакого — все это бессмысленно. Просто возьми и отбрось свои ста
рые представления, свой старый ум и дай мне шанс вызвать в тебе 
новое озарение. Но если ты не готов принять что-то новое и не готов 
его исследовать, то, что ж, это твоя жизнь, и тебе решать.

Когда я сказал, что группы не пошли тебе на пользу, я имел в ви
ду вот что: если бы они помогли, ты бы со мной согласился. Они бы 
сделали тебя смиренным. Если бы они помогли, ты почувствовал бы 
большую открытость к движению во что-то неизвестное тебе. По
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крайней мере, ты сказал бы «может быть», а не стал бы выражать 
свое несогласие; ты оставался бы открытым. А несогласие просто го
ворит о том, что ты совершенно не понял, что такое процесс Перво
бытной группы. Он делает тебя невинным, он снова делает тебя ре
бенком. Ты выглядишь таким серьезным, и у тебя столько всего в го
лове. Первобытный крик так и не вырвался. Он вырывается, лишь 
когда человек становиться невинным.

Подумай об этом и завтра иди в офис. Если ты решишь остаться 
саньясином, оставайся им, а если ты решишь бросить саньясу, бро
сай ее. Но если ты захочешь остаться саньясином, тогда возможнос
ти для несогласия со мной у меня не будет.

В отношениях со мной нет места демократии — это абсолютная 
диктатура! (смеется). Я работаю только так, это мой метод работы. 
Эти люди за меня не голосовали! Это не их решение — я сам их выб
рал.

Так что подумай об этом, ага?

Когда вы со мной, будьте со мной. Если вы со мной целиком — и 
я не говорю, что «вы соглашаетесь со мной» — вопрос о согласии 

или несогласии даже не возникает...
Когда вы видите цветок розы, вы согласны с ним или не соглас

ны? Когда вы видите ночью луну, вы просто ее видите! Видите вы ее 
или не видите, но вопроса о согласии или несогласии не возникает.

Будьте такими же и в отношении меня. Быть с Мастером можно 
только так.

Саньясинка говорит, что ее 
обязанности заставляют ее 
поторопиться с отъездом.

Если это вопрос обязанности, то ты можешь создать еще большую 
обязанность по отношению ко мне, и с этими маленькими обя

занностями будет покончено.
В тебе что-то растет, но очень бессознательно. Ты искала то 

здесь, то там, но это не было настойчивым усилием. Ты очень легко 
сбиваешься с пути, и тебе необходимо большее упорство.

Ты побывала в хорошей компании — я чувствую твою энергию. 
Но это была всего лишь хорошая компания, это не была ВЕЛИКАЯ 
компания. И разница здесь громадна: хорошие люди — это хорошие 
люди, однако их присутствие не может быть преображающим. В луч
шем случае они могут сделать хорошей и тебя, однако радикальная 
перемена не возможна. Для того чтобы произошла радикальная пере
мена, ты должна быть рядом с очень опасным человеком. Он может 
временами и не быть хорошим, он может быть отъявленным негодя-
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ем.
Радикальная перемена случается только рядом с тем, в ком есть 

что-то от запредельного. Ты общалась с людьми, но тебе еще не до
водилось столкнуться с действительно опасным человеком.

Очень опасный человек необходим, потому что настоящее преоб
ражение весьма напоминает самоубийство: ты порвала с прошлым, и 
старое просто уходит.

И это возможно. Лишь немного смелости — и возможно будет 
многое.

Пойми суть. Именно твои мысли привели тебя туда, где ты сейчас 
находишься — в состоянии несчастья, в конфликте, в расколо

том уме. Ты и теперь цепляешься за те же самые мысли и из-за них 
не соглашаешься со мной. А еще спрашиваешь меня как идти глуб
же! Ты все еще цепляешься за берег, тогда как хочешь идти глубже и 
дальше, к другому берегу. Ты только пойми суть.

Если ты хочешь быть со мной, тогда тебе придется сдаться — а 
это риск. Я могу оказаться не тем человеком. Никто не может дать 
гарантии — кто будет ее давать? Допустим это буду я — но если я не 
тот человек, то моя гарантия будет бесполезной! Я могу дать тебе ты
сячу и одну гарантию, но это ничего не изменит. Тебе придется меня 
испытывать.

Дай же мне себя проявить!

У меня не так много слов, но 
мое сердце...

Я уже попробовала, что на самом деле означает сдача... попробова
ла! Двадцать лет я понимала ее интеллектуально, но никогда не знала 
ее вкуса. Она уже затронула меня, и теперь мне не за что зацепиться.

Существуют обязанности дома — их нельзя отрицать; в мою 
жизнь вовлечены другие люди — и в  тоже время я чувствую, что бегу 
прочь.

Так оно и есть!
Нужно понять несколько моментов... Первое: когда бы ни дове

лось впервые попробовать сдачу, глубоко внутри возникает одновре
менно страх, потому что сдача означает смерть эго, поэтому страх 
присутствует здесь всегда, словно тень. Ты попробовала ее, и теперь 
ты знаешь, что, если ты в нее немного войдешь, ты уйдешь навсегда. 
Поэтому все прошлое будет воздвигать перед тобой препятствия, а 
прошлое очень хитро и очень весомо. Это великий адвокат. Оно бу
дет спорить с тобой, приводить доводы, что у тебя есть ответствен
ность, долг, обязанности перед людьми, и что тебе надлежит их вы
полнять.

Но запомни одно: главная обязанность — это обязанность перед 
Богом и больше не перед кем. И если мы выполняем эту обязан
ность, все остальные обязанности могут быть выполнены. Но если 
мы не выполняем эту обязанность, мы и дальше будем прилагать 
усилия, однако эти усилия ни к чему не приведут.

Я вижу, ты кое-что вкусила — у тебя был проблеск, один луч уже 
проник в тебя, и теперь из-за этого луча возник страх, а если про
никнет еще больше света, твоя тьма исчезнет... А ведь в эту тьму вло
жено многое: вложена вся твоя жизнь, и не только эта жизнь, но и 
много других жизней вложено в эту тьму. Так что страх этот естестве
нен.

Вернешься ты обратно или нет, но я пойду с тобой. Я не намерен 
так просто тебя оставлять! Теперь это уже не возможно. Ты уже пе
реступила ту черту, за которой был возможен побег — и теперь нику
да не деться. Страх этот возникает лишь тогда, когда ты уже пересту
пила границу, но не раньше. Поэтому каждый саньясин в этом месте 
начинает отвлекать себя то на одно, то на другое.

Я не говорю «не иди» --  я говорю «иди». Я сам пойду с тобой и 
буду тянуть тебя обратно. Вернувшись обратно домой, ты увидишь в 
чем дело: что нет обязанности, нет вовлечения и что никто тебя не 
ждет. Если ты завтра умрешь, жизнь будет продолжаться, и ничто не 
изменится.

Человека никогда не замечают — вот в чем беда. Даже те, кто 
считает, что их заметят, если они вернутся обратно домой, будут в 
шоке: мир движется распрекрасно, карусель жизни продолжает себе 
вертеться, и никто не останавливается. Если ничего не изменит даже 
твоя смерть, то как может что-то изменить твоя саньяса?

Возвращайся обратно в любое время, когда сможешь, и продол
жай медитировать и помнить меня.

Человек принял саньясу  и стал 
посвященным Будды...

Он был сыном богача и жил в неслыханной роскоши, но затем 
всем этим пресытился. И вот, в один прекрасный день, когда он 

слушал Будду, мысль о саньясе привела его в трепет.
Впрочем, то была лишь фантазия. Когда люди влюбляются, они 

влюбляются и в Мастера, однако медовый месяц потом проходит. 
Поэтому дня через три — четыре, когда медовый месяц прошел, мо
лодой человек стал думать, как глупо он поступил! Аа? До сих пор он 
жил в комфорте, в роскоши, окруженный красивыми женщинами, 
богатством — всем, а теперь он был всего лишь нищим, обреченным 
просить о пропитании и ночлеге. Ночью вокруг Будды собиралось по 
десять тысяч монахов. Люди спали где попало, и стоял такой шум,
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что он не мог уснуть всю ночь — ведь ему никогда не доводилось 
спать среди такого множества людей!

Он был молодым, и поэтому получил самое отдаленное место — 
старики же располагались в местах получше.

На четвертую ночь он уже совсем вышел из себя и подумал: «Вот 
наступит утро, и скажу Будде: все это не для меня. Я не в состоянии 
заснуть: здесь столько комаров, места нет, да еще люди эти то прихо
дят, то уходят».

На следующее утро он подошел к Будде. Будда посмотрел на него 
и спросил: «Ну что, опять комары?» «Что значит «опять»?» — пересп
росил молодой человек.

«В своей прошлой жизни ты тоже не мог медитировать из-за ко
маров. Из-за таких пустячных существ...» — сказал Будда.

Молодой человек был шокирован. Он закрыл глаза, и перед ним 
предстала сцена — он перенесся в свою прошлую жизнь. Он увидел 
себя монахом, но комары были слишком уж назойливыми — эти 
давние враги медитирующих — и поэтому он оставил медитации.

Он открыл глаза, поклонился Будде и сказал: «Нет, больше нет! 
На этот раз я выдержу!»

усть саньяса будет праздником, а не отречением. При
нимайте жизнь со всеми ее радостями и горестями, со 
всеми ее экстазами и муками. Только так и растет чело

век: сквозь дни и ночи, зимы и весны... и все это — часть великого 
ритма. Вместо того, чтобы пытаться найти Бога где-то там, начните 
искать его здесь, сейчас, среди людей на рынке. Он здесь, очень жи
вой и подвижный.

Он есть и в Гималаях, но только очень молчаливый, расслаблен
ный. И если вы не можете увидеть его здесь, вы не сможете увидеть 
его и в Гималаях. Чтобы увидеть его в Гималаях, вы должны сперва 
увидеть его в миру, потому что здесь он полон жизни, жизнь в нем 
бьет через край... во стольких формах.

Гималаи — это какой-то сон; Бог там спит — вот почему он так 
тих, бесшумен. Но чтобы узнать тишину, нужно узнать, как создается 
шум. Если вы узнали, как создается шум, если вы узнали, что такое 
шум, тогда у вас будет другое качество переживания молчания. Тогда 
молчание ваше будет насыщенным, вибрирующим, в молчании ва
шем будет мелодия. Если вы не познали шума, вы не сможете рас
познать и молчания.

Вот почему я не выбрал Гималаи. Я люблю их, но я умышленно 
их не выбрал. Они притупляют человеческое сознание. Они слишком 
сонливы, это транквилизатор.

Сегодня вы впервые оказались в Индии, потому что я представ
ляю что-то совсем забытое. Я представляю что-то такое, что было
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здесь основой, но затерялось в дебрях веков и индийского интеллек
та.

А индусы действительно интеллектуальны. Они все время плетут 
и ткут теории — в чем-чем, а уж в этом они поднаторели. За долгие 
века они не сделали больше ничего, ага? Они стали великими логи
ками и учителями и продолжают толочь воду в ступе. Зато подлинная 
религиозность начисто забыта.

Вся моя работа здесь заключается в уничтожении всего этого 
скопления гниющих отбросов и в привнесении кристально чистой 
воды, которая некогда текла здесь во времена Упанишад, Будды, На- 
гарджуны, Шанкары ...

Учителя вам нужны для знания. Для мудрости же вам необходим 
Мастер. Мастер — это не учитель, и разница здесь громадна. Учи

тель помогает вам все больше и больше заучивать, он информирует 
вас. А Мастер помогает вам разучиваться. Он разучивает вас, помога
ет вам сбросить ношу, выбросить весь мусор, называемый знаниями. 
Работа его прямо противоположна.

Учитель помогает вам быть многознающими. А Мастер просто 
помогает вам быть самим собой.

Мастер — это не учитель. Мастер — это не философ. Мастер — 
это врач. Быть учеником просто означает проходить лечение у 

Мастера. Это означает быть пациентом — в буквальном смысле этого 
слова, потому что здесь необходимо огромное терпение. (Слова «па
циент» (patient) и терпение (patience) в английском языке одноко
ренные — прим. переводчика.)

Если вы чувствуете, что соединены со мной, тогда я могу над вами 
работать. Если же вы не чувствуете, что соединены со мной, тогда 

работать над вами становиться очень трудно, потому что необходим 
хоть какой-то мост. И до тех пор, пока вы его не наведете, я так и бу
ду бросать к вам свою энергию, а она будет отскакивать рикошетом, 
и это будет напрасной расточительностью.

Саньясин -  психотерапевт, 
вернувшись из Штатов после 
длительного отсутствия, 
говорит, что не знает, что его 
соединяет  с Ошо, и что он не 
знает даже, зачем ему нужно 
сюда приезжать.

Гм, гмм ... Зачем тогда о чем-то спрашивать. Меня не интересуют 
люди не соединенные со мной. Мне даже отвечать им, и то не ин

тересно. К чему напрасно тратить время?
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Ты — эгоист и больше никто. Но ты продолжаешь оправдывать 
собственное эго разными путями. Ты не можешь смириться с 
мыслью, что тебе кто-то нужен — это ранит твое эго. А тебе действи
тельно кто-то нужен, поэтому ты продолжаешь приезжать и, несмот
ря на это, говоришь, что тебе это не нужно и что ты не знаешь, зачем 
приезжаешь. Ты прекрасно знаешь, зачем приезжаешь, но эго не мо
жет смириться с мыслью о том, что ты во мне нуждаешься. Эго не 
может смириться с мыслью о том, что тебе приходиться быть с кем- 
то связанным.

Ты скорее стремишься быть Мастером, чем учеником, и тебе это 
доставляет удовольствие. В этом нет ничего плохого — ты и дальше 
можешь получать от этого удовольствие. А между тем, глубоко внут
ри, ты так и будешь пребывать в невежестве, и людям, которым как 
тебе кажется, ты помогаешь, ты в конечном итоге только навредишь. 
Как ты можешь помогать людям? — ты же сам нуждаешься в помо
щи. Впрочем, ты себя хорошо чувствуешь, это верно. Эго всегда хо
рошо себя чувствует, когда торжествует. Поэтому, когда к тебе кто-то 
приходит, и ты даешь ему советы и оказываешь помощь, ты стано
вишься врачом и гуру и чувствуешь себя очень хорошо. В такие 
мгновения ты бываешь особенно счастлив. Но когда ты остаешься 
один, ты не знаешь, кто ты. Тебе все время кто-то бывает нужен, 
чтобы дать тебе почувствовать, что ты врач, что ты гуру, что ты это и 
то. Но когда никого нет, тогда тебе приходиться трудно. Вот почему 
когда ты сюда приезжаешь, ты ощущаешь какое-то неудобство, пото
му что здесь ты не Мастер и никто не возьмет труд тебя слушать.

Вся проблема в том, что, вместо того, чтобы работать над своей 
собственной внутренней самостью, ты начал работать над другими. 
Такое случается на Западе со многими, ты не единственный в этом 
путешествии. Но в один прекрасный день тебя все это очень горько 
разочарует. В один прекрасный день ты обнаружишь, что что-то 
упустил.

Все зависит от тебя: если ты думаешь, что ты и так знаешь и мо
жешь помогать людям, тогда тебе не нужна от меня никакая помощь 
— продолжай и дальше помогать людям. Приходи только тогда, ког
да почувствуешь, что тебе нужна моя помощь — иначе не приходи. У 
меня и без того хватит людей, которым действительно нужна моя по
мощь и которые готовы ее принять. Никто другой не должен отни
мать время, потому что это напрасная расточительность. Позволь же 
мне работать с этими людьми.
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Саньясина беспокоит, что он 
чувствует по отношению к 
Ошо. «Прошлый раз когда я 
был здесь, я чувствовал, что 
соединен  с вами гораздо 
сильнее», — говорит он.

Много раз ты будешь чувствовать соединенность со мной и много 
раз ты будешь ее терять — потому что она случается на многих 

уровнях. В человеке не один уровень, в человеке много уровней... в 
тебе много людей.

На первом уровне случается соединенность. И тогда вся моя ра
бота бывает направлена на то, чтобы разрушить этот уровень, для то
го чтобы ты смог попасть на второй. А когда разрушается этот уро
вень, тогда происходит многое, и соединенность та исчезает. И ты 
снова чувствуешь, что не соединен со мной.

Только на этот раз это случится на более глубоком уровне и на 
это уйдет больше времени, зато, когда это случится, ты почувствуешь 
трепет, потому что тогда ты увидишь, что первый был ничем. Так бу
дет происходить много раз — примерно семь раз.

И снова второй уровень будет разрушаться, потому что это един
ственный способ достичь третьего — и снова ты почувствуешь поте
рю.

Многие люди, к сожалению, убегают. Когда рушится первый уро
вень, они думают, что связь порвана, и что делать теперь уже ничего 
не остается — и они убегают. Это необходимо осознанно понять: та
кое будет происходить, по крайней мере, семь раз.

А когда все уровни будут преодолены, ты проникнешь в свое бы
тие, в самое свое ядро, и на веки соединишься со мною; и тогда не 
будет проблемы. Тогда нас с тобой будет уже не двое: я буду ты, а ты 
будешь я. И никакой проблемы тогда не будет. Мы будем едины. В 
этой точке все существование будет едино.

Но прежде чем ты достигнешь этой точки, тебе предстоит много 
раз соединяться и много раз разъединяться. И здесь не о чем беспо
коиться. Это постоянные переходы.
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Ученичество означает полное отсутствие 
страха предо мной, полное отсутствие 
стремления от меня спрятаться, грубым ли, 
тонким ли способом, и подлинность, 
открытость. Тогда вам уже не придется что-то 
специально делать для исцеления — оно 
произойдет само собою; вы можете положиться 
на Бога, на целое. Но чтобы предстать во всей 
наготе, нужно набраться смелости.

ГЛАВА 16

Саньясин с многолетним стажем 
говорит, что Ошо вселяет в него 
ужас. И хотя он намеревался 
сжечь все мосты перед 
возвращением  в Пуну, ему так и 
не удалось  это сделать.

з-за этого самого страха... страх всегда тянет назад, сохра
няет прошлое целым и невредимым, чтобы в него можно 
было бы погрузится при первом же удобном случае. Но 

все путешествие так и остается каким-то половинчатым и теплова
тым. Это лучше, чем быть холодным, однако испарение наступает 
лишь тогда, когда ты полностью со мной, а быть полностью со мной 
— значит сжечь все мосты. Это верно.

Иначе ты будешь взвешивать каждый свой шаг. Ты смотришь, су
дишь и заходишь в этом так далеко. Ты на самом деле следуешь са
мому себе. А когда появляется что-то, в чем твой ум не убежден, ты 
сразу же останавливаешься — а ведь это то самое место, откуда слу
чается преображение.

Доверие же подразумевает что-то для тебя невидимое, то есть не
вероятное — и все же ты дерзаешь! Доверие есть дерзание, это сме
лость. И чем больше будет доверия, тем больше жизни случится с то
бой, потому что жизнь случается только через риск.

А быть со мной — это риск. Впрочем, здесь не только ты наполо
вину — это относится ко многим. Однако ты будешь расти постоль
ку, поскольку ты со мной. А если ты постоянно со мной, рост тогда 
будет подобен взрыву.

Саньясин должен жить на пределе. Он должен жить при стоградус
ной температуре, интенсивно, страстно, в ежемоментной захва

ченное™  — с такой полнотой, что ничего уже не остается позади, 
как если бы это мгновение было последним.

Проживайте каждое мгновение, как если бы оно было послед
ним. Все ставьте на карту, всем рискуйте — и вы будете безмерно 
удивлены: жизнь превращается в потрясающее чудо.

Человек боится, что теперь, 
когда он стал саньясином, он 
может потерять работу.

Будь готов потерять все, потому что в этом мире терять особенно 
нечего. Рано или поздно тебе предстоит уйти, и тогда уйдет рабо

та, уйдет зарплата — все уйдет. Так что какое это имеет значение? Ты
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найдешь другую работу. Кто знает? — может быть, и получше! Одно 
только несомненно: ты сам будешь лучше. С работой ли, без работы, 
но ты будешь лучше.

Учись любить в этой жизни маленькие жертвы. Каждая жертва 
принесет тебе столько радости, что ты будешь удивлен: это не жерт
ва, это путь благословения. Когда люди слишком уж пугаются чем-то 
жертвовать, они живут лишь мирской жизнью — это значит вообще 
не жить.

Я специально создаю для людей подобные трудности. За этим 
стоит определенная цель. Я хочу, чтобы вы учились бороться, бунто
вать, быть неконформистами. Я хочу, чтобы вы были в каком-нибудь 
затруднении — золото можно очистить только огнем.

Ж изнь — это непрерывная серия трудностей; тот же, кто не стал
кивается с трудностями, тупеет, выдыхается. Жизнь продолжает 

быть острой, когда есть постоянные трудности. И в конечном итоге 
человеку всегда становится хорошо, из-за того, что возникли эти 
трудности, потому что лишь благодаря им он становится зрелым. Вы 
только представьте себе жизнь, в которой никогда не бывает штор
мов, трудностей, проблем — а все так комфортно, уютненько, безо
пасно. Что это была бы за жизнь? Душа никогда б не родилась! Чело
век оставался бы глиной. Трудности должны приветствоваться. И ес
ли они не приходят сами, их нужно создавать. С ними нужно сталки
ваться лицом к лицу, и сталкиваться с радостью, с доверием, что с 
тобой Бог.

Германия положила начало серии событий, которым суждено 
распространиться по всему миру, и это только поможет моей работе 
и моим людям. Саньяса теперь будет чем-то стоящим, вы должны 
будете за нее заплатить. Она не будет лишь прихотью, не будет лишь 
модой — она будет жертвой.

Когда мои саньясины действительно начнут подвергаться гоне
ниям, я буду безмерно счастлив, потому что мои саньясины будут 
расти. Тогда вам уже не нужно будет идти в терапевтические группы 
— весь мир превратиться в терапевтическую группу! Именно так бы
ло с первыми христианами, с первыми буддистами — так было всег
да. Этой драме предстоит повториться и теперь.

Есть знаменитая история о 
Конфуции...

Один ученик спросил его: «Мастер, а как быть насчет мира?» 
Конфуций очень рассердился и переспросил: «Мир? Мир — это 

для мертвецов в могилах. Зачем спешить? Когда ты умрешь, ты бу
дешь в мире. Но сейчас тебе дается несколько дней — живи жизнь!
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Смело живи!»

Я здесь не для того, чтобы помогать вам ко всему приспосабливать
ся. Я здесь для того, чтобы помочь вам столкнуться лицом к лицу 

с реальностью!

У индийской актрисы, саньясинки, 
которой скоро  будет тридцать лет 
и которая работает в Бомбее, 
навернулись слезы, когда она 
села перед Ошо. Она написала 
ему записку  о своем  отчаянии. И 
Ошо спраш ивает ее, в чем дело.

Говори честно! Говори же, не плачь — иначе тебе из этого уже не 
выйти. Сначала скажи мне.

Прити: Проблема вот в чем. Я не честна и я не знаю, я или —

Что случилось? Расскажи свою историю, какой бы она не была. 
И будь честной! Не играй!

Я чувствую, что вся скована страхом. Страх слишком силен, слиш
ком. Он обступает меня повсюду, и я устала. Я устала от страха. (Ее 
голос драматически повысился до крещендо, и она громко расплакалась. 
Ошо настаивает на ответе.)

Гм, гм. Так в чем же страх — в чем?

Я не знаю!

Ты боишься смерти? Да? Это смерть тебя преследует или что-ни
будь еще?

(Рыдая.) Я не знаю... я не знаю! Я  забываю, что все означает, я 
смотрю на Ваш портрет и пытаюсь изо всех сил быть тем же, кто 
Вы, но я не могу... Я не могу найти слова, я ничего не могу найти!

Гм, гм...(пауза). Но ты же не слушаешь меня.
Если я что-то велю, ты этого не делаешь. Я хотел, чтобы ты 

прошла несколько групп — это бы здорово помогло, — но ты в них 
не занималась. Я хотел, чтобы ты порвала эти отношения, но ты про
должаешь в них оставаться. Вот ты и создаешь вокруг себя кромеш
ную путаницу.

Я не могу этого увидеть. Я никак не могу этого увидеть. Я не могу 
увидеть, что я это делаю, а могу только слышать, что Вы говорите. Я  
не знаю, что это значит.

Гм. Например, я велю тебе пройти несколько групп — а ты их не



проходишь. Они могут избавить тебя ото всего этого. Тебе нужен хо
роший катарсис — только и всего. Страх пройдет, слезы пройдут, но 
тебе нужна ситуация, в которой тебе можно помочь и избавить тебя 
от этого. А ты только сидишь у себя дома — ты так и будешь плакать 
и рыдать и бояться то одного, то другого — это не поможет.

Это же так просто. Если ты меня просишь, я прописываю опре
деленные лекарства. Но ты ведь их не принимаешь. И что тогда при
кажешь делать, а? (посмеивается). Ты же видишь: люди здесь растут, 
ты видишь: люди здесь меняются... но они меня слушают. Я посылаю 
их в определенные группы, и они идут; и даже если это иногда быва
ет трудно, они все равно идут.

Ты хочешь измениться, хочешь стать более центрированной, бо
лее счастливой, но ты не хочешь ничего для этого делать! И этим не 
поможешь. Либо принимай все как есть... и тогда прекрати куксить
ся и рыдать: такова уж твоя судьба. Прими ее! Либо тебе придется 
сделать некоторые усилия. И ты сможешь благодаря им расти; это же 
очень просто. Тысячи людей выходят из таких же проблем. Впрочем, 
если ты хочешь сохранить эти проблемы, то это твое дело, и я не мо
гу заставить тебя силой. К тому же здесь, судя по всему, присутствует 
страх. Ты не хочешь расти еще и потому, что ты боишься: если ты бу
дешь расти, то вещи будут меняться!

Ты только подумай над этим. Что здесь можно сделать? Ты бо
ишься, что, если придешь в Столкновение (группу), ты подойдешь к 
осознанию, что находишься в глупых отношениях — и страх тут как 
тут. А если ты придешь к осознанию, что это глупые отношения и 
что от них одни только трудности, то что тебе тогда останется де
лать? Так что лучше уж не видеть. Ты держишь глаза закрытыми, что
бы не видеть врага и поверить, что его здесь нет. И все-таки ты зна
ешь, что он есть, поэтому ты и держишь глаза закрытыми.

Ты похожа на человека, который не идет к врачу из-за того, что 
боится, что у него может быть рак. Однако отказ идти к врачу не по
может. Ты можешь и дальше твердить: «Зачем я должна идти к врачу? 
— я же совершенно здорова!» Но ты знаешь, что это не так.

Проблемы очень просты, но они нуждаются в определенном ре
шении, они нуждаются в определенном процессе. Я не могу выта
щить твой страх. Тебя придется поколотить, чтобы страх мог выйти 
наружу. И ты можешь легко и просто выйти из него; проблема не так 
уж велика, какой ты ее делаешь. Ты ее преувеличиваешь и раздува
ешь. И создается такое впечатление, что ты наслаждаешься тем, что у 
тебя большая проблема, что-де у Прити проблема большая, а не ма
ленькая. Или, может, ты боишься, что в случае ее решения, что тогда 
останется делать? Так иногда бывает: люди цепляются за свои стра
дания, потому что это лучше, чем вообще ничего.

Страх может быть вызван глубокой пустотой, поэтому все что
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угодно: волнение, депрессия, страх — все сгодится. Так человек 
чувствует себя заполненным.

Если ты меня послушаешь, ты из него выйдешь — подумай об 
этом. Если ты хочешь из него выйти, тогда делай все, что я говорю. А 
если ты не хочешь из него выходить...

Я хочу из него выйти.

Тогда делай что-нибудь. Когда ты сможешь прийти?

Сейчас!

Ты сейчас здесь останешься?

Можно, я отойду и потом вернусь ?

Да, ты можешь вернуться.
(Ошо предлагает две группы). Занимайся в этих двух группах. 

Иди туда смело и не прячься, потому что, если ты будешь прятать
ся... Открой себя, полностью открой. Будь невинна в своей откры
тости, и эти две группы сделают многое.

Три — четыре дня тебе придется трудно, но потом кое-что начнет 
случаться. И ты выйдешь из всего этого танцуя! И это не наказание 
(посмеивается). Ты, думаешь, эти группы — наказание?

Они пугают!

Гм, пугают, но это ведь не наказание, ага? Это на самом деле наг
рада, а не наказание. И стоит только тебе войти в одну из них, как ты 
уже ни о чем не будешь спрашивать!

Ваши границы будут понемногу все больше и больше расширяться. 
Ваши границы будут отходить от вас все дальше и дальше. И по 

мере того, как эти границы начнут отступать, вы будете обретать 
больше пространства, вы будете становиться способными на боль
шее. Однако терапевтические группы будут неизменно превышать 
ваши границы.

Моя работа направлена не только на участников терапевтических 
групп. Моя работа направлена также и на руководителей групп, так 
что здесь проходит двойная работа.

Я хочу подготовить редких руководителей групп. И это только 
начало. Не пройдет и двух лет, как вы найдете здесь редчайших руко
водителей групп. И тогда уже никаким в мире руководителям групп с 
ними не сравняться. Потому что на Западе они одиноки: они суще
ствуют и работают в своих собственных границах, а если что-то и 
выступает за их границы, то им приходится втаскивать это обратно в 
эти границы. А здесь вы можете расширяться сколько угодно, потому 
что у меня нет границ.
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Если вы встречаете Мастера и вас посвящают в определенный 
путь, Мастер становиться помощью. Кто-то однажды поведет вас 

вперед по тому же пути — и это не предательство — это то же самое 
путешествие. Миллионы жизней человек встречает миллионы Мас
теров, и Мастером становится вся ваша жизнь. Поэтому, если вы не 
примете саньясы из-за прежнего Мастера, это будет предательством, 
потому что это будет значить, что вы цепляетесь за что-то одно, а не 
течете вместе с вашим ростом.

Одно только нужно: быть готовыми к эксперименту — только и 
всего. Я не настаиваю ни на каком веровании. Нужно лишь до

верие к гипотезе и эксперименту — когда человек хочет сделать по
пытку. Не нужно верить, что это хорошо, правильно или неправиль
но, или что-то поможет или не поможет. Вы только увидьте, куда это 
ведет и что из этого случается. И если вы способны двигаться с отк
рытым умом, это случится.

Это очень естественно — бояться Мастера. Каждый боится! Это 
естественно. Ведь здесь присутствует некоторая опасность, ага? 

И, естественно, вы ее замечаете. Но это пройдет. Чем больше вы бу
дете мне доверять, тем скорее это пройдет. Это какая-то боязнь, что 
я могу сделать то, к чему вы не готовы — только и всего, что я могу 
сделать что-то такое, что вам может не понравиться. Вам пока не хо
чется заходить так далеко.

Но я никогда не сделаю этого.
До тех пор, пока я не увижу, что вы готовы, я никогда не буду вас 

толкать. Я толкаю вас только тогда, когда вы легко можете идти. И 
прежде чем начать толкать вас дальше, я буду вас убеждать. Только 
что я убеждал (другого саньясина) прыгнуть чуть дальше, но он гово
рит, что это нелепо. И все-таки он пойдет... он уже сам об этом дума
ет. (Ошо смотрит в том направлении, где сидит этот саньясин, и пос
меивается).

Мысль об этом уже пришла ему в голову. И стоит только ему в 
это войти, как он освободится от секса! Мне иногда приходится 
убеждать именно так.

Весь смысл моего пребывания здесь — помогать вам быть смелы
ми, поддерживать вас в такие мгновения, когда, оставшись одни, 

вы хотите закрыться; толкать вас в тех направлениях, куда вы сами 
не желаете идти; выталкивать вас за пределы самих себя и помогать 
вам расширять свои границы гак, чтобы вы постепенно начали взра
щивать свободу.

И тогда настанет тот день, когда вы отбросите все ограничения и 
просто будете двигаться в открытое небо.

Э то случается много раз: вы приходите к человеку, в котором гово
рит внутренний свет, и иногда вдруг открывается дверь, и осве
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щается ваш путь — и вы видите все то, во что не могли поверить и 
секунду тому назад. Это бывает! Однако это не ваша лампа, но вы за
помнили ее, и память будет преследовать вас. Снова и снова вы бу
дите думать о том, как вернуться к этому обратно.

Но нет пути назад — и не нужно возвращаться назад. Вы должны 
идти вперед и достигать своего собственного света. И это сделать 
можно. Назад вернуться невозможно... даже если бы это было воз
можно, этот же самый опыт вас бы уже не удовлетворил. Это было 
бы всего лишь повторением и не доставило бы вам того трепета. Тре
пет был в его новизне.

И теперь тот же самый опыт уже не доставит вам никакой радос
ти. Вы скажите: я это уже знаю — ну и что? Что в этом нового? А ес
ли это повториться несколько раз, оно вам наскучит, и вы не будете 
больше называть это переживанием Бога.

Нужно идти вперед, и каждый день будет приносить новые пере
живания. Бог настолько вечно новый, что у вас никогда не будет того 
же самого проблеска. У него есть столько миллионов сторон, что 
каждый день у вас может быть новое видение — так что зачем беспо
коиться о старом? Незачем.

аньяса означает: сделать некоторое усилие ради чего-то абсо- 
лютно необходимого, без чего вы и не живете по-настояще- 

П у/  му. В мире есть только один тип дураков: те, кто никогда не 
делает усилий, кто остается закрытым и запуганным — сжатым. Ве
личайший страх, которые вызвали так называемые духовные мудре
цы — это страх сделать ошибку. А между тем каждый, кто хочет 
учиться, неминуемо должен делать ошибки.

Поэтому я и говорю своим людям: делайте столько ошибок, 
сколько можете, каждый день делайте новые ошибки, изобретайте 
новые ошибки, не повторяйте старых... и тогда начнется учение, и не 
будет ему предела. Если человек продолжает учиться, он остается ре
бенком, а истинный путь к мудрости — вечно оставаться ребенком.

Мои саньясины должны быть исследователями, а не почитателя
ми. Когда вы почитаете, вы почитаете объект, а все эти объекты 

— дело рук человеческих. Храмы, синагоги, церкви — все это дело 
рук человеческих. Вы можете почитать философии, теологии — и это 
тоже изобретение человеческого ума.

Исследователь же должен двигаться по совершенно иному пути. 
Путешествие его направлено к его собственному глубочайшему ядру. 
Он обращен во внутрь, ибо это единственно возможный путь позна
ния: каково на самом деле то, что скрыто в потаеннейшем святили
ще моего существа? Что из себя представляет эта осознанность? Что 
из себя представляет эта любовь? В чем источник всего этого?
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Человеку просто необходима смелость — требуется не вера. Чело
веку просто необходима готовность войти во всевозможные сфе

ры, в которых он никогда не был прежде. Я знаю, что они есть, одна
ко это мое знание. И оно не имеет ничего общего с вашим знанием 
или с вашей верой. Вы просто движетесь и видите. И если встречает
ся эта сфера, возникает вера. Но тогда нет надобности говорить, что 
вы верите; вера возникает автоматически. Когда вы что-то узнали, 
нет надобности говорить «я верю». Само ваше знание становится ве
рой.

Старые религии говорят вам: сперва поверьте, опыт придет по
том. А я говорю: сперва испытайте, вера придет сама собою.

Когда американский  автор, 
которая последнюю неделю 
делала медитации, сказала  Ошо 
«Здесь нет отрицания -  они 
удивительны», он предложил ей 
принять саньясу.

С алли: Хорошо, но только это немного сложно. Эта проблема, ка
жется, имеет что-то общее с моим отцом, очень религиозным че

ловеком, всегда учившим меня слушать то, что говорил сам Христос, а 
не то, что с ним сделала какая бы то ни было церковь. Я нахожу Вашу 
мудрость, в той мере, в какой она мне доступна, исходящей от челове
ка, не божественной. А мала и оранжевая одежда напоминают мне 
распятие или икону.

Тогда подожди.

Но я всецело с Вами в своем сердце.

Это невозможно — иначе здесь не было бы такой мешанины.

Я чувствую в пределах своей собственной ограниченности, что я с 
Вами.

Тогда подожди. Ты скоро выйдешь за пределы своих границ, ага? 
И если ты действительно понимаешь Иисуса, ты сразу же поймешь 
меня. А если ты не можешь увидеть во мне Божественной мудрости, 
ты не можешь видеть ее и в Иисусе, потому что это вопрос видения.

Вопрос не в том, где ты можешь ее видеть и где ты увидеть ее не 
можешь. Если бы ты могла, ты видела бы ее и в Будде, и в Иисусе, и 
в Магомете. А иногда ты могла бы увидеть ее и в маленьком ребенке. 
Потому что человеческое и Божественное друг от друга неотделимы.

Человеческое — это божественное.
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Я согласна, но возведение чего-то на пьедестал выводит это за пре
делы моей досягаемости и моих возможностей.

Ты только подожди. Я увеличу твои возможности. Только подож
ди. Человек должен выйти за пределы — только тогда он растет. А ес
ли ты останешься в своих пределах, ты никогда не будешь расти. Че
ловек должен постепенно перерастать свои пределы. Должен дерзать 
немного за пределами своих возможностей. Должен двигаться в не
известное, незнакомое. А если ты так и будешь оставаться в пределах 
своих возможностей, ты не сможешь расти. Придерживайся своих 
возможностей, если хочешь, но всегда выходи чуть дальше их.

Марк: «Я не думаю, что уже 
готов к саньясе».

К  ак ты можешь решать готов ты или

Так много неопределенности.

Неопределенность бывает всегда, когда ты принимаешь решение. 
А когда ты принимаешь жизненно важное решение, что-то меняю 
щее, ему предшествует сильная тревога. Это естественно.

Тревога эта просто говорит о том, что старое известно, а новое 
неизвестно — что ты собираешься делать? Ум говорит: «Держись за 
старое», а бытие вторит: «Выходи и исследуй новое». Такова тревога 
— она всегда предшествует определенному решению. Однако ей не 
стоит придавать очень уж большого значения. Как только ты при
мешь решение, она исчезнет в ту же секунду. А если ты не примешь 
решения, она так и останется и будет продолжать тебя донимать. Она 
станет пыткой, она станет агонией, кошмаром. От нее можно сразу 
же освободиться, если ты примешь решение. Ум тогда расслабляется. 
Он знает: теперь, когда ты уже сделал прыжок, донимать тебя нет 
смысла.

Впрочем, если ты можешь ждать, если тебе хочется мучить себя, 
ты можешь подождать еще несколько дней. Но это все равно прои
зойдет. Я уже решил (заливается смехом).

Вот что я чувствую: сделай прыжок и позволь тревоге исчезнуть. 
Зачем тратить энергию на тревогу? Та же энергия может быть ис
пользована на приключение. И всегда помни одно: всякий раз, когда 
возникает вопрос выбора между старым и новым, всегда выбирай но
вое, потому что с новым что-то становится возможным. А со старым 
ты жил, и ничего не происходило, так что зачем продолжать его во
зобновлять? Но люди живут именно так: одна и та же колея.

Всегда слушай зов нового и иди с ним. Будет тревога — а ты иди
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вопреки ей. Весь ум твой станет протестовать: «Не иди». А ты иди 
вопреки ему.

Что-то в тебе, что глубже ума, что больше ума, уже готово. И 
только испуганный ум трясется и нервничает. Впрочем, если тебе все 
еще хочется несколько дней испытывать эту тревогу, ты можешь это 
делать; это твой выбор. Но лично я готов освободить тебя в это самое 
мгновение!

Так что мне делать? А? Ты только посмотри на меня и... (еще 
больше заливается смехом).

Это трудно.

Да, это трудно, я знаю (Ошо сейчас облегчает давление. Марк 
снова на него пристально глядит; он явно боится).

Как долго ты можешь здесь оставаться?

Я должен уехать шестого мая, но только на время.

И потом ты сможешь вернуться обратно?

Потом я смогу вернуться обратно.

Да! Ты будешь здесь нужен. Пройдешь несколько групп. Ты уже 
записался в какие-нибудь группы?

Да, я записался в несколько групп.

Хорошо, когда ты вернешься, ты можешь в них заниматься.
Ну и что мы будем сейчас делать? (Взрыв смеха.)

Я  не думаю, что когда-либо принимал решение!

Так я и чувствую. Так что пусть это решение будет твоим нача
лом! Человек должен когда-то решать, не в один день, так в другой... 
а это хорошее решение, чтобы с него начать. Тогда закрой глаза и 
стань саньясином! (Снова взрыв смеха). Ага? Не бойся! Посмотри — 
кругом так много саньясинов! Ага? (Смех усиливается).

Если ты хочешь остаться в таком состоянии, ты можешь это сде
лать. Подумай об этом еще три дня, но только эти три дня будут та
кой пыткой. А я все равно от тебя не отстану! (Взрыв смеха).

Так что подожди три дня, ага? Или решишься прямо сейчас?
Ты никогда не принимал никакого решения, это верно. Вот поче

му это кажется таким трудным. Ты жил, как бревно, плывущее по во
де... без направления, без назначения. Ты жил бездумно — вот поче
му это так трудно. А между тем, каждое жизненно важное решение 
объединяет твое бытие в единое целое. Оно тебя центрирует, дает те
бе чувство, что ты есть.

Поэтому, если ты не можешь ничего сказать, ты только подай 
знак. Если ты покажешь мне три пальца (выставляет три пальца), это
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будет означать три дня; если же ты покажешь один, то значит прямо 
сейчас (взрыв смеха). Я упрощаю твою задачу: так один или три? 
(посмеивается)... Раз уж ты не можешь выговорить ни слова, то что 
остается делать? Итак, либо то, либо...

(Ошо выставляет три пальца, потом один. Марк мешкает секунду, 
затем выставляет один мизинец. Ошо сияет. Шквал смеха.)

Хорошо! Закрой глаза. (Одевает ему на шею малу). А теперь ска
жи Марку «до свидания». Твое новое имя будет таким: Свами Дева 
Прем. «Дева» означает «божественный», «Прем» означает «любовь» 
— божественная любовь. И это твой путь: путь любви.

Пьяней от любви. Ты не человек головы, ты можешь жить только 
сердцем. До сих пор ты жил головой, а это для тебя не естественно, 
это не соответствует твоей сути. Поэтому соскользни от головы к 
сердцу и начни жить оттуда — не мыслями, а чувствами. Забудь о ло
гике, помни о любви. Стань более чувствительным и позволь себе 
всевозможные удовольствия.

Начни рисковать, потому что сердце растет через риск. Голова 
труслива — сердце смело. Оно даже в пасть смерти может пойти сме
ясь, напевая и танцуя.

Голова же так труслива, что не в состоянии идти танцуя, напевая 
и смеясь даже в жизнь. Даже в жизни она остается так себе, теплова
той и вечно боящейся. Она всегда держится ото всего на расстоянии, 
так чтобы в случае чего можно было бы убежать. И только сердце 
прыгает в центр всего, а центр всего — это Бог — он не на перифе
рии.

Поэтому позволь этой инициации стать сдвигом от головы к 
сердцу.

Твои тревоги миновали — сегодня ты будешь крепко спать.

Саньяса просто означает видение разрушительности эго и его отб
расывание... одним рывком, а не постепенно. Оно не может быть 

отброшено постепенно. Либо человек видит в чем дело и отбрасыва
ет его, либо он продолжает его носить, надеясь, что когда-нибудь его 
отбросит. Однако сама эта надежда иллюзорна.

Когда твой дом охвачен огнем, ты не ждешь завтрашнего дня — 
ты из него выскакиваешь. Ты даже не думаешь о том, чтобы выйти из 
него, как полагается: через главные ворота, через главную дверь. Ты 
прыгаешь прямо в окно. А если ты голый принимаешь ванну, ты 
выпрыгнешь из окна голым. Ты даже не позаботишься обмотать себя 
полотенцем. Когда дом охвачен огнем, человек не может отклады
вать ни на одну секунду.

А ведь дом охвачен огнем: все страдают, все горят в аду, все живут 
в муках и агонии.
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Ждшпе неожиданного

Вы хотите использовать меня для каких-то 
своих планов: что я-де должен вас защищать и 
обеспечивать вам безопасность. Но я не таков! 
Я не являюсь гарантом чего бы то ни было. Я  
очень безответственный человек.
Тем, кто соединяет со мной руки, поневоле 
приходится соединять со мной руки, полностью 
отдавая себе отчет, что они действуют 
заодно с безответственным человеком, 
который не следует никакой морали, который 
не знает никаких принципов, который не имеет 
никаких так называемых ценностей, который 
совершенно хаотичен и абсолютно доверяет 
жизни и ее хаосу. И потому, что бы жизнь ни 
приносила, для меня все благо.

ГЛАВА 17
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Есть одна красивая притча...

еликий царь пожаловал к Будде. Он принес один из самых цен
ных бриллиантов своей коллекции, редкий, уникальный брилли

ант, глядя на который, многие цари лопались от зависти. Он соби
рался подарить его Будде, но царица сказала ему: «Будда отрекся от 
всех богатств. И если ты преподнесешь бриллиант, мы, наверное, бу
дем выглядеть глуповато: для него это всего-навсего камень. Возьми 
с собой бриллиант, но не забудь взять и цветок розы. Он сам — цве
ток, и куда лучше подарить ему благоухающий цветок, чем мертвый 
камень. К тому же все его учение говорит о мимолетности существу
ющего: утром цветок жив, а к вечеру он уже мертв. Бриллиант же 
представляет прочность, а не мимолетность. Возьми и то, и другое. 
Сначала подари бриллиант, а если ты увидишь, что он не произвел 
на Будду никакого впечатления, ты можешь сразу же преподнести 
цветок».

Итак, он взял и то, и другое.
Сначала он подарил бриллиант, и Будда сказал: «Выбрось его!» — 

как будто это был обычный камень. Когда Будда сказал «выбрось 
его», ему пришлось подчиниться, разумеется с большой неохотой. Со 
стороны это выглядело так, как будто он выбрасывал свое собствен
ное сердце — ведь то была самая ценная вещь. Сердце его говорило 
«нет», однако сказать Будде «нет» при всех было немыслимо — ведь 
эту сцену наблюдали тысячи людей. И он выбросил бриллиант.

После чего он подал цветок розы, который был у него в другой 
руке, думая что уж его-то Будда примет. Будда сказал: «Выбрось его!» 
Он выбросил и розу. На этот раз уже ничего не осталось.

И он поклонился Будде с пустыми руками, а Будда сказал: «Выб
рось его!» Теперь он был весьма озадачен и произнес: «Господин, я 
совсем вас не понимаю. Теперь-то уж мне нечего выбрасывать».

Один из учеников Будды, Ананда, засмеялся и сказал: «Теперь, 
ты должен выбросить настоящую вещь'. Выбрось самого себя! Легко 
выбросить бриллиант. Мы видели, как твое сердце говорило «нет», и 
все же, несмотря на это, ты его выбросил. Легко выбросить цветок. 
Настоящая же проблема вот в чем: ты должен выбросить самого се
бя!»

Единственный подарок, который можно преподнести Будде, — 
это выбрасывание эго.

еловек ждет большого и упускает малое, которое и есть 
реальность... совсем малое: смех ребенка, слезы радости, 
прекрасные слезы радости, или солнечный закат, или па

рящую на крыльях птицу — какие-то пустяковые вещи, но они наде-



лены безмерной красотой, безмерной истиной. Человек должен 
учиться жить с малым; малое прекрасно. И если вы глубоко в него 
войдете, то малое теперь уже не будет малым, каким казалось на пер
вый взгляд; если вы в него войдете, оно будет становиться все боль
ше, больше и больше. Каждая капля содержит океан, а каждая тра
винка вмещает в себя целую вселенную.

Все искусство состоит в том, чтобы войти в малое. Входите в ма
лое — и вы обнаружите большое, а продолжая искать большое, вы 
никогда его не найдете, а вместо этого упустите еще и малое.

Когда вы сюда придете в следующий раз, приходите без ожида
ний. Первый раз вы, как правило, приходите с ожиданиями. А между 
тем я здесь нахожусь для того, чтобы давать вам настоящее, а не пу
тешествия в воображаемое. Путешествия же дать ничего не стоит, 
мне ничего не стоит их устроить, и эго ваше будет удовлетворено, но 
тогда я был бы вашим врагом, а не другом. Вернувшись домой, вы 
свалитесь плашмя на землю, потому что все это будет не более чем 
воображением, фантазией. А между тем во имя духовности и религии 
продолжают измышлять столько всякой всячины.

Я хочу, чтобы религия была очень земной. Я хочу, чтобы она за
ботилась о реальной жизни.

Пауль Тиллих определил религию как вечную заботу, а я опреде
ляю религию как заботу в настоящем. Ага? Вечное — понятие растя
жимое, а вот настоящее... И в этом — весь подход дзен, дао, тантры. 
Все эти три великие традиции сходятся в одном: в заботе о настоя
щем: просто пейте из чашки чай — наслаждайтесь его вкусом, арома
том.

Когда вы пришли ко мне в первый раз, я был для вас кем-то но
вым. А теперь вы приходите с ожиданием — и это все убивает. Те

перь у вас в отношении меня сложилось твердое представление. А я 
никогда не соответствую ничьим представлениям — никогда! — по
тому что я все время меняюсь. Я не мертв! Когда я буду мертв, тогда 
вы сможете что-то от меня ожидать, и ожидания ваши всегда осуще
ствятся, потому что меняться будет некому.

Вот почему, когда умирает человек такого калибра, как Христос 
или Будда, религия начинает разрастаться с неслыханной быстротой. 
Она превращается в громадную силу... миллионы людей присоединя
ются к ней. Почему? Потому что Будда теперь предсказуем. И теперь 
вы можете подогнать Будду под себя.

Когда вы пришли в первый раз, у вас в отношении меня не было 
ожиданий. Вы приходили с невинными глазами. И тогда это было 
чем-то волшебным! Волшебство это не имеет никакого отношения 
ко мне — волшебство это не имеет никакого отношения к вам. Всег
да, когда ум находится в состоянии невинности, начинается волшеб
ство.
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Взгляните на цветок розы невинными глазами — и он станет вол
шебным. Взгляните глазами, полными знания — и волшебства как 
не бывало. Наука уничтожила много волшебного в мире, потому что 
наука дала людям знания, и люди думают, что они теперь знают.

Никто ничего не знает!
Иногда бывает, что вам хочется повторить какое-то переживание. 

И вы ждете, что я буду таким, каким был два часа тому назад. Как я 
могу им быть? Вы приходите с твердыми представлениями — а никто 
никогда и не думал им соответствовать. Я буду меняться и дальше — 
я непредсказуем. Но если вы придете без ожиданий, вы вдруг обна
ружите, что волшебства здесь еще больше, чем было доселе. Оно 
здесь всегда... Правда, для этого понадобится немного времени.

Медитируйте, танцуйте в музыкальных группах, пойте и забудьте 
о своем прошлом. Забудьте о том, что происходило год тому назад — 
произойдет гораздо большее. И не цепляйтесь за это. Не просите о 
повторении. Жизнь никогда не повторяется.

Саньясинка обеспокоена  тем, что 
Ошо мог не прочитать ее письмо.

Не беспокойся из-за этого. Я никогда не читаю ничьих писем. 
Пусть это будет выяснено раз и навсегда... ни твоих, ни чьих бы 

то ни было. Вот уже несколько лет, как я не прочитал ни одного 
письма!

Вам кто-то их читает ?

Не беспокойся о таких вещах! Здесь все время происходит что-то 
сумасшедшее, и я не могу выдать тебе секрета фирмы (Смеется).

И с каждым разом становится все более сумасшедшим ... с каждой 
секундой.

И дальше будет! Так что становись частью этого сумасшествия. И 
бог с ними, с теми сомнениями; они пройдут сами собой. Не питай 
их — вот и все. И не ставь мне никаких условий, иначе ты никогда 
не вступишь со мной в глубокие отношения. А ведь только глубокие 
отношения и способны создать доверие. Это случится — только по
дожди!

огда все меняется, много о чем найдется рассказать. И все же это 
бывает очень трудно передать словами, потому что очень много 

вещей происходит одновременно. И очень трудно бывает найти, с 
чего начать. Это словно круг — круги в кругах; это переходный пери
од. Когда старые звезды гаснут, а новые еще не появились на гори
зонте, то бывает промежуток, похожий на теперешний.
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Поэтому, о чем бы вы меня ни спрашивали, вопрос ваш будет 
выглядеть неуместным, потому что вы способны спрашивать лишь 
то, что уже знаете. Это ваше исчезающее прошлое. Вы не способны 
задать ни одного уместного вопроса, потому что он должен отно
ситься к будущему, которое покамест не стало настоящим. Когда вы 
придете в следующий раз, все станет предельно ясным, и вы сможете 
спрашивать как раз то, что соответствует вашим потребностям.

Но спрашиваете вы или нет, вопросы ваши будут удовлетворены 
— такова моя работа. Дело не в вашем спрашивании... Время от вре
мени это происходит: человек спрашивает одно, а я отвечаю ему что- 
то другое, потому что вижу, что от этого вопроса нет никакого толку, 
что это всего лишь вопрос из головы. А все головные вопросы бес
смысленны — задавайте же внутренние вопросы — вопросы исходя
щие из пупка, а не из головы, вопросы исходящие не из ваших наук, 
знаний, учености, а из вашего существования — существенные воп
росы.

Не увертывайтесь! Когда я ударяю вас молотком, наклонитесь для 
удара. И молоток упадет на вас, словно цветок. А если вы будете 

увертываться, вы будете страдать. Боль вам причиняет не молоток, а 
ваше увертывание. Именно ловкость ваша наносит вам тяжелые уда
ры, причиняет вам страдания и становится невыносимой. Иначе го
воря, молоток, которым я ударяю, состоит из цветов. Это розы, розы 
и розы. Но вы узнаете его качество розы, его аромат и его нежность 
только тогда, когда наклонитесь для удара. И внезапно он перестанет 
быть молотком — а станет невиданным благом, благословением.

Но увертывается потихоньку каждый, ага? Люди идут на любую 
хитрость. Они научились в своей жизни множеству трюков и, естест
венно, проделывают эти трюки и со мной... ненамеренно, неосоз
нанно. Тогда они чувствуют боль, и боль становится нестерпимой.

Но вам не дано этого избежать; вам некуда уйти. Даже если вы и 
будете уходить, я последую за вами. И чем дальше вы будете уходить, 
тем вернее вы со мной столкнетесь.

У  меня свои методы: когда люди не смеются, я велю им смеяться, а 
когда они смеются, я велю им быть серьезными.

Посетителя беспокоят 
противоречия в ашраме.

Посетитель: Я не нахожу, что здесь все просто — я нахожу слож
ности там, где ожидал увидеть простое.

Все очень просто, но из-за того, что ты смотришь сквозь призму 
определенного ума, из-за того, что ты смотришь не прямо и в уме

У ног мастера 224 225 Ждите неожиданного

твоем содержатся определенные представления, все усложняется.
Если у тебя имеются определенные представления, тогда, что бы 

я ни говорил, все сказанное мной непременно должно соответство
вать этим представлениям. А если не будут соответствовать, тогда по
явятся сложности, тогда возникнет конфликт и путаница.

Вот что я имею в виду... Например, Иисус пошел на озеро в Израиле 
и велел людям следовать за ним. Л чтобы встретиться с вами, я дол
жен обращаться к секретарю, для того, чтобы тот все устроил, да 
еще ждать Вас.

Я не Иисус. У меня свои собственные методы. К тому же я не яв
ляюсь последователем Иисуса. Он жил своей жизнью, а я живу сво
ей.

Вот почему я говорю, что у тебя имеется определенное представ
ление, и поэтому ты пытаешься разложить все это по полочкам. Но 
если бы мои последователи пошли к Иисусу, им пришлось бы не лег
ко, так как они бы стали искать секретаря, а его бы не оказалось 
(Смех). Ты понимаешь меня?

Каждый Мастер живет по-своему — и по-другому жить он не мо
жет. Так уж я живу: пытаюсь сделать как можно недосягаемее, пыта
ясь максимально затруднить твой приход ко мне. Это еще что, это 
только начало. Подожди еще несколько дней, и ты будешь иметь де
ло с секретарем секретаря!

Таков мой метод, потому что таково мое понимание: чем доступ
нее ты, тем бесполезнее твоя доступность. Затрудни ее — и люди бу
дут приходить, сгорая от нетерпения — только тогда они будут при
ходить. В других же случаях приходит только толпа. Впрочем, я жил 
и так. Я был доступен многие годы, когда сидел под деревом.

Но разве это не естественное право быть свободным или идти шаг 
за шагом — разве это не естественное право ?

Не существует такой вещи как естественная природа. У каждого 
своя собственная природа — нет такого явления, как природа вооб
ще, нет такого явления, как человеческая природа. У Иисуса была 
его природа, у меня — моя, а у тебя — твоя. И когда ты расцветешь, 
ты расцветешь по-другому.

Даже у Мастера Иисуса, Иоанна Крестителя, и то было другое 
качество. Иисус никогда ему не следовал — он начал двигаться по- 
другому. Так и должно быть. Здесь нет проблемы.

Нет такого явления, как человеческая природа. У каждого от
дельного человека есть своя собственная природа. Поэтому, если ты 
обратишься к Будде, то найдешь, что он совершенно отличен от Ии
суса. А если ты спросишь у буддиста, он скажет, что Иисус, судя по 
всему, был каким-то политичным, что он не был чисто религиозным,



иначе зачем бы его понадобилось распинать? — Будда ведь не был 
распят!

А если ты спросишь у джайнов, последователей Махавиры, они 
скажут, что человека распинают только тогда, когда он совершил 
много грехов в прошлой жизни, а иначе его не распинают. Так что 
Иисус, похоже, был в прошлой жизни убийцей и был распят из-за 
той кармы — Махавира же не мог быть распят.

Махавира жил обнаженным, поэтому его последователи думают, 
что каждый достигший непременно должен жить обнаженным. По
тому что, когда ты становишься невинным, какой прок от одежды? 
Иисус не реализовался. Даже Будда, и тот не реализовался — он ведь 
еще носит одежду!

Так что это разные люди, и все они достигли по-своему; они уни
кальны в своих проявлениях. И хорошо, что они уникальны, иначе 
жизнь была бы слишком монотонной. Представь себе вереницу Ии
сусов, вытянувшихся в очередь...(смех). Это выглядело бы уродливо. 
Один Иисус прекрасен, прекрасен как ценный бриллиант, но если 
бы было бы слишком много в точности ему подобных, он стал бы 
прибрежной галькой, ничего не стоящей прибрежной галькой.

Я не хочу надоедать Вам этими техническими вопросами. Покажи
те мне что-нибудь. Если Вы можете позволить мне чувствовать... я 
готов чувствовать.

Если ты готов чувствовать, ты почувствуешь. А показывать тебе 
что-то я не собираюсь. Ты, наверное, жадный; ты, наверное, ищешь 
какого-то чуда, но ты еще не готов.

Те, кто готовы, просто расслабляются и сдаются, и многое тогда 
открывается их взору. И не то чтобы все это им показывал я — они 
сами видят. И в этом также состоит различие: я не волшебник, я 
здесь не для того, чтобы показывать вам чудеса. Но если ты готов, с 
тобой произойдет многое.

Каждый, приходящий с ожиданиями, непременно будет разочаро
ван — причем не только здесь: куда бы вы ни пошли, вы будете 

разочарованы. Ожидание — коренная причина разочарования. Те, 
кто действительно хотят ко мне прийти, должны приходить без вся
кого ожидания — лишь тогда они что-то найдут. А иначе ваш ум бу
дет требовать и требовать: это должно быть таким, а то должно быть 
сяким. Но я вовсе не обязан делать что-либо по-вашему — я все де
лаю по-своему. Когда вы приходите в мой мир, то это вы должны 
быть в гармонии с моим миром. Я не могу быть в гармонии с вашим 
миром. Если ваши ожидания верны, тогда вам не нужно будет куда- 
то идти — вы будете вполне счастливы везде, где бы вы ни были.

Ваш ум не верен. А ведь это тот самый ум, который требует, тот 
самый который проецирует.

Так бывает почти всегда: люди, не способные любить, ожидают
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любви. А между тем человек получает любовь лишь тогда, когда лю
бит сам. Если же эти люди не получают любви, они становятся еще 
жестче, еще замороженнее, и мир им кажется безлюбьем. Мир так и 
будет оставаться безлюбьем; он бывает любвеобильным лишь с теми, 
кто сам любит.

И это относиться не только к вам. Многие приходят с большими 
ожиданиями. Они создают свои ожидания, они приходят из-за своих 
ожиданий, а ожидания здесь вдруг не оправдываются. На самом деле 
в мою работу входит намеренное неосуществление ожиданий, ведь, 
если ваши ожидания осуществляются, ваш ум укрепляется, а ваш ум 
— это ваш враг. Ваш ум стал вашим адом. И укрепление его не пой
дет вам на пользу — оно вам только навредит.

Побудьте здесь несколько дней без ожиданий... как если бы вы 
оказались в каком-то очень странном месте. Вы не знаете, что это, 
вы не знаете, что ожидать. Оставайтесь открытыми и наблюдайте, и 
вы будете изумлены: к вам течет столько любви.

Впрочем, это зависит от вас...

А о тех пор пока вы не откроете дверь в неизвестное, жизнь никог
да не станет радостью, глубоким дерзновением. Но стоит только 

вам начать приветствовать неизвестное, как в ту же секунду вы поз
волите ворваться новым, свежим ветрам, дождю, солнцу, звездам, 
аромату цветов. А вместе со всем этим постепенно приходит божест
венное. Сначала вы должны начать наслаждаться неизвестным, а по
том вы можете рискнуть и сделать еще один шаг и открыться непоз
наваемому.

Мир известного — это мир бизнеса, рынка, обыденного сущест
вования, повседневного существования. Мир неизвестного — это 
мир поэзии, музыки, танца, мир эстетики. А мир непознаваемого — 
это мир религии.

Сначала саньясин должен быть открыт неизвестному, а затем в 
конце непознаваемому. И невозможное тогда становится возмож
ным.

У нас в Индии есть красивое слово для обозначения гостя. Такого 
слова не существует ни в одном другом языке. Гость у нас в И н

дии называется атити. Атити — это тот, кто приходит без предупреж
дения. Если он вас предупреждает, то это уже не гость. Если он наз
начает вам день: «я приеду такого-то числа, таким-то поездом», тогда 
это не гость, потому что вы уже подготовлены и собираетесь встре
чать его на станции; а когда вы подготовлены, это уже не сюрприз.

Гость бывает гостем лишь тогда, когда ни с того ни с сего вдруг 
распахивается дверь, и он входит, и вы на мгновение не можете пове
рить своим глазам.

Такие мгновения неожиданности приходят в жизнь саньясина 
каждый день, каждое мгновение. Потому что он ничего не ожидает, а 
просто дает, и каждое мгновение приносит тысячи чудес, и чудеса 
это раз от разу увеличиваются все больше и больше. И жизнь стано
вится сплошным праздником.
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Все дело в любви: любовь не знает ни времени, ни 
расстояния, ни пространства. Если вы меня 
любите, вы обнаружите, что я с вами. А если вы 
меня не любите, тогда вам не найти меня даже 
здесь. Если вы меня любите, то даже когда я 
покину это тело, вы найдете меня — я буду 
оставаться доступным вам. А если вы меня не 
любите... Здесь много людей, находящихся совсем 
рядом со мной, но контакт все-таки 
невозможен.
Так что раз на раз не приходится — все сводится 
к любви. Идите, ага? Не бойтесь — идите и 
смотрите. Продолжайте медитировать и 
помнить меня.
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Есть одна очень известная 
суфийская история...

С уфийский мастер медитировал в горной деревушке, вознося свою 
вечернюю молитву. Он сидел у стены и видел другого человека, 

сидящего на стене. Прямо рядом со стеной тек маленький прозрач
ный ручеек. И человек бросал в него кирпичи — откалывал их от сте
ны и бросал в ручей.

Суфийский мастер, наблюдавший эту сцену, спросил того челове
ка: «К чему это? Что ты делаешь?»

— Пить очень хочется, — ответил тот.
— Но, если тебе хочется пить, то почему тебе не пойти к ручью? 

Ты же можешь отсюда спуститься — всего-то несколько шагов. Зачем 
же ты бросаешь кирпичи?

— Пытаюсь продвинуть ручей к себе поближе, кирпич за кирпи
чом, — ответил человек. — Ручей поднимается все выше и выше, и 
рано или поздно он сравняется со мной. Да еще когда падают кирпи
чи и отскакивают брызги, то сидеть здесь и слышать плеск воды для 
меня ни с чем не сравнимая радость. Да и не век же мне испытывать 
жажду — вода ведь под боком.

Поэтому, если вы близки ко мне, то даже брызги сделают вас 
счастливыми. Правда, они не утолят вашей жажды.

И не бросайте в меня кирпичи, потому что это не поможет (пос
меивается). Я не собираюсь к вам приближаться... это вы должны 
приблизиться ко мне!

Посетитель: было время, когда 
меня к Вам непреодолимо 
влекло, но я чувствую очень 
сильное сопротивление, страх.
Можете ли Вы что-нибудь об 
этом сказать  в связи со мной?

то естественно: если тебя ко мне влечет, ты будешь чувство
вать страх: а вдруг этот человек окажется опасным? Слиш
ком большое приближение ко мне означает, что ты можешь 

исчезнуть! Я похож на пропасть: если ты ко мне приблизишься, ты 
исчезнешь навсегда и уже не будет возможности вернуться назад. Так 
что страх естественен. Кто не боится пропасти, кто не боится ничто? 
И здесь перед вами нет никого, кто сидит и говорит, а одно только 
ничто!

Так что это естественно. Впрочем, сбежать тебе гоже не удастся!



Куда бы ты сейчас не отправился — хоть на край света, хоть на луну 
— я буду преследовать тебя. Так что лучше подойди действительно 
близко и посмотри, что это. Ты ничего не потеряешь! Ты исчезнешь, 
но ты ничего не потеряешь. На самом деле, впадая в океан, река, с 
одной стороны, исчезает, но с другой стороны, она становится самим 
океаном.

Каждая река, должно быть, дрожит, приближаясь к океану — это 
естественно. Но назад пути тоже больше нет. Как может река повер
нуть назад? Так что пусть будет страх, пусть будет сопротивление — а 
ты все равно прыгай вопреки им.

Когда вы впервые чувствуете близость ко мне, глубокий страх рож
дается в бессознательном, потому что приблизиться ко мне — 

значит отдалиться от самих себя. И наоборот: если вы приближаетесь 
к себе, вы отдаляетесь от меня. А если вы приближаетесь ко мне, вы 
отдаляетесь от самих себя. Поэтому, когда вы впервые почувствуете 
близость ко мне, вступит в действие бессознательное сопротивление. 
Эго ваше заявит, что так не должно быть. И так происходит почти 
всегда, когда вам бывает очень нужно...

Например, вы заболели или потерялись в лесу и не можете отыс
кать дорогу или же вас гложет какое-то внутреннее страдание, какая- 
то боль, и вы чувствуете такую беспомощность... И когда беспомощ
ность эта станет очень глубокой, вы почувствуете, что очень близки 
ко мне, потому что только в такие мгновения беспомощности вы мо
жете несколько ослабить свое эго. Но когда вы опять начинаете 
чувствовать себя вполне благополучно и ваши дела идут в гору, вы 
обособляетесь: с какой стати сдаваться? Тогда-то уж вы сильны. И 
эго восседает на троне!

Знаю, (когда вы будете уезжать), вам станет грустно, но примите 
эту грусть и будьте благодарны. Это тоже благо. Идите с полным 

принятием всего, что происходит. Скажите «да» всему, всему проис
ходящему, каким бы оно ни было. И тогда каждое мгновение будет 
приносить безграничные возможности для роста.

Я иду с вами. И вы просто должны будете научиться чувствовать 
меня, когда я не буду физически рядом — этому учатся. Как только 
вы в этом поднатореете, это станет очень легко. И вы сможете почув
ствовать даже большую близость, чем когда вы рядом со мной физи
чески, потому что, когда голод силен и вам меня не хватает, стимул 
усиливается. А когда стимул становится интенсивным, физическое 
расстояние исчезает, и также происходит исчезновение времени.

Но только интенсивность должна быть очень сильной, ага? Поэ
тому, если вы действительно сильно чувствуете — а интенсивность 
становится тем сильнее, чем дальше вы от меня — тогда закройте 
глаза и просто вспоминайте меня. Только вспомните меня, как я
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здесь сижу, вот так, как сейчас. И вся атмосфера сразу же изменится.

Чем ближе вы подходите ко мне, тем болезненнее станет отделе
ние. В конечном итоге это место будет домом для всех моих 

саньясинов, потому что вам начнет меня не хватать, а это порождает 
страдание.

Когда вы отсюда уезжаете, вы не просто уезжаете из одной стра
ны в другую. Вы уезжаете от кого-то, кого вы любите. Вы можете не 
осознавать, как вы меня любите, но потом, когда вы уже будете дале
ко, любовь вспыхнет с еще большей силой. Здесь легко считать меня 
кем-то само собой разумеющимся. Но чем дальше вы будете, тем 
сильнее будет жажда и тем больше вам будет меня не хватать.

Вы только вернитесь обратно в свою страну и поделитесь, расска
жите все, что вы чувствуете. Я вам столько всего наговорил, что 

если вы начнете помогать людям в понимании самих себя — пони
мают они себя или нет, это неважно — пытаясь заставить их понять, 
вы сами начнете понимать! Лучший способ научиться чему-то — это 
учить этому.

1у Л  еловек приближается ко мне не оттого, что подходит бли-
( U /  же ко мне’ а оттого’ что ВХ0ДИТ в самого себя. И чем 

If j  больше вы входите, тем вернее вы ко мне приближаетесь 
— где бы вы ни были. Время и пространство не имеют значения. 
Всякий раз, когда вам захочется ко мне приблизиться, сначала возь
мите мой портрет, посмотрите на него с минуту, а потом закройте 
глаза и позвольте начаться движению, позвольте произойти всему, 
что бы ни происходило.

Всякий раз, когда вы будете чувствовать, что вам бы хотелось быть 
ближе ко мне, просто сядьте молча в своей комнате, обнаженные, 

поднимите руки и начните общаться со мной своей энергией. И 
вскоре вы узнаете этот язык. Он присущ вам. Он напоминает плава
ние: никто на самом деле не учится плавать, и все же каждый знает, 
как это делается. Нужно лишь вновь открыть что-то позабытое. Пла
вание — это не обучение, это припоминание. Даже шестимесячные 
младенцы, и те могут плавать. Причем учатся этому куда быстрее 
взрослых, потому что они это еще не забыли. Телу от природы при
суща способность плавать по воде; здесь вступает в силу естествен
ная биоэнергетика.

Так что это энергетическое явление. Оно естественно, это забы
тый язык — его нужно только попытаться открыть заново. Исполь
зуйте его, и вы его вновь откроете. Поэтому просто поднимите руки 
и позвольте энергии что-то сказать. Не вмешивайтесь, не пытайтесь 
даже понять, что вы говорите. Пусть энергия говорит свое слово, и 
вскоре вы заметите, что излили свое сердце, и вскоре вы начнете по



нимать, что вы сказали. А на третьем шаге вы узнаете, что ответ тоже 
получен.

Это и есть настоящий способ общения с Мастером.

Если вы действительно любите меня, просто будьте в моем присут
ствии, и вопросы ваши исчезнут. Не нужно спрашивать: они по

лучат ответ еще до того, как вы спросите. Присутствие отвечает на 
них гораздо глубже, гораздо полнее.

Быть здесь — значит быть в моем присутствии. Сами не зная о 
том, вы начинаете со-настраиваться со мною. Состояние вашего соз
нания меняется, уровень вашей осознанности становиться другим, 
поэтому вопросы, которые существовали на первом уровне, не могут 
существовать на этом уровне. И есть все возможности для того, что, 
когда вы потеряете связь со мной, они снова всплывут на поверх
ность. Это будет означать, что вы меня забыли.

Не беспокойтесь из-за этих вопросов. А лучше постарайтесь 
вновь вступить со мной в контакт. Вы можете вызвать мое присут
ствие где угодно. И нужно только одно — исполненное молитвы лю 
бящее сердце. Вы можете вызвать меня где угодно. Вам не нужно 
специально приезжать сюда, чтобы почувствовать мое присутствие — 
я сам могу к вам прийти. Мои саньясины шаг за шагом учатся этому 
искусству.

Стоит только вам прикоснуться ко мне и суметь меня почувство
вать, как вопросы эти тут же исчезнут, где бы вы ни были. Будучи од
ни и предоставленные сами себе, вы ничто иное как пучок вопросов. 
А быть со мной — значит становиться ответом.

Дело не в решении вопросов. Дело в преодолении их, в превос- 
хождении их, в выходе за их пределы, нахождении иной реальности, 
где эти вопросы не возникают.

В этом заключается различие между религией и философией. 
Философия пытается решить вопросы, поэтому ни один вопрос ни
когда не был решен философией. Это упражнение в абсолютной 
тщете. Религия же пытается изменить уровень сознания, состояние 
ума. Есть состояние, в котором бывают вопросы, и есть состояние, в 
котором вопросов не существует. Религия решила все вопросы, не 
решив ни одного. На самом деле она решает самого вопрошающего.

Быть со мной — значит быть в соприкосновении с живой религи
ей. Я здесь не для того, чтобы решать ваши вопросы — я здесь для 
того, чтобы решать вас. Если вы позволите мне, я буду уничтожать 
ваши вопросы — я буду уничтожать самого вопрошающего.

На все ваши вопросы будут даны ответы. Иногда я отвечаю на ваш 
вопрос, отвечая на вопрос кого-то другого — и вам просто нуж

но правильно услышать. Только будьте бдительны.
Если вопросы эти не дают вам покоя, вы можете их задать. Одна
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ко в этом нет необходимости, потому что я буду на них отвечать, да
же если вы их никогда не задавали. Просто на это может потребо
ваться время. Вопрос может преследовать вас сегодня, а я мог отве
тить на него вчера или буду отвечать завтра.

Но если он преследует вас сегодня и он вызывает некоторую тре
вогу, напряжение — тогда просто выскажите его. Только высказав 
его, человек уже освобождается. А я отвечу завтра. Даже если вы ме
ня спрашиваете, то большого значения это не имеет. Я отвечу, когда 
наступит срок. А покуда срок не наступил, вы не сможете понять. 
Важен не мой ответ — важно ваше понимание.

огДа вы счастливы, вы увеличиваете долю счастья в ми- 
Ре- Потому что когда один человек попадает в гармо- 
нию, он создает вокруг себя тонкие вибрации. И каж

дый, кто затрагивается этими вибрациями, тоже начинает попадать в 
гармонию; это инфекция. Поэтому, если вы действительно счастли
вы, то это прямая противоположность чувству вины. На самом деле 
вы сослужили великую службу человечеству, жизни во всей ее полно
те. Человеку достаточно только стать счастливым, для того чтобы 
стать полезным, в высшей степени благотворным, потому что затро
нуты будут все, оказавшиеся под его воздействием, на его террито
рии.

Я здесь делаю именно это. Я всеми силами стремлюсь помочь 
вам пульсировать со мной, быть со мной в тонком поле любви — и 
тогда вы сможете выйти из берегов. А стоит только в вас этому слу
читься, как вы сможете увидеть самих себя. И вы тогда узнаете, как 
сонастроиться с существованием. И можете продолжать двигаться 
самостоятельно.

Ру к о во д ство  мое окажет свое воздействие, если вы сумеете им 
воспользоваться. В этом вся сложность, в этом весь тормоз. Я го

тов отдавать, и я на самом деле отдаю, независимо от того, берете вы 
или нет.

Ф изическое присутствие не обязательно. Всегда, когда вы будете 
чувствовать, что нуждаетесь в большем осознании, вы только 

вспомните меня, только представьте мой образ. Закройте глаза, ощу
тите мое присутствие — и произойдет тоже самое! И как только это 
начнет происходить без физического присутствия, вам будет очень 
легко отбросить даже воспоминание.

Это естественно: всякий раз, когда вы находитесь в присутствии 
человека, вы уже втянуты в него. Его мощная вибрация ловит вашу 
вибрацию и захватывает вас. Но это может быть сделано даже тогда, 
когда нет присутствия.

Поэтому всегда, когда вы будете чувствовать такую потребность, 
придите домой, молча сядьте и почувствуйте меня. И вы тотчас же
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заметите излучение — потому что пространство и время не имеют 
значения. Если человек все еще любит Христа, помощь ему придет 
именно так. Если человек все еще любит Будду, помощь ему придет 
именно так. Будда почти всегда может быть вашим современником, 
если вы наполнены любовью.

И вовсе не нужно волноваться, что вы-де должны что-то делать 
— волноваться здесь не о чем. Наслаждайтесь в полную меру — и вы 
постепенно сможете увидеть, что присутствие доступно везде. Оно 
здесь, в тиши деревьев, в молчании звезд.

Этот мир полон Богом — он до того переполнен Богом, что дру
гого пространства просто не остается. Вам только и нужно что стать 
чуть бдительнее — ведь Бог изливается отовсюду. Поэтому не вол
нуйтесь насчет длительности своего наслаждения. Продолжайте — 
оно же ваше. Наслаждайтесь, наслаждайтесь — и наступит тот день, 
когда вы вдруг обнаружите, что другие стали наслаждаться в вашем 
присутствии.

Оставить меня трудно, вы оставляете только вовне, а это совсем 
не оставление. Теперь, когда уже случилось это соприкоснове

ние, я могу быть с вами где угодно. Вы можете позвать меня отовсю
ду, и вы меня найдете. Поэтому в своем глубочайшем ядре вы не 
упустите меня. Физически вы, конечно, не будете со мной, и все-та
ки это не важно. Самое главное — это быть со мной в сердце.

Здесь есть много людей, которые физически находятся рядом, и, 
несмотря на это, они упускают и даже не осознают этого. Ведь если 
меня нет в их сердце, тогда они просто обманывают себя, что якобы 
они со мной, а я с ними.

От того, что вы здесь находитесь физически, толку не много. 
Ценность физического присутствия весьма и весьма не велика. В 
лучшем случае это повод позволить случиться другому контакту. И 
стоит только случиться тому контакту, как вы уже можете быть где 
угодно, хоть улететь на другую планету — это не будет уже иметь ни
какого значения, это не создаст никакого расстояния между нами. 
Есть такая близость, в которой не существует пространства, не суще
ствует времени — это настоящая близость, это интимность. И любя
щий Мастера ученик достигает той полноты.

Вы вернетесь очень и очень счастливыми, потому что будете 
знать, что теперь уж вам меня не потерять, теперь уж потерять меня 
невозможно. Даже уходя в беспроглядную даль, вы подходите все 
ближе и ближе.
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остепенно вы уже любите не какого-то человека, а 
/д\J ) /J ( (  просто любите. Любовь может быть сосредоточена на

человеке, но постепенно она становится похожей на 
качество, чем на отношение. Только так и должно быть. Когда вы

любите человека, то это всего-навсего изучение азов, учеба в школе, 
одна из дисциплин. Вы любите человека для того, чтобы научиться 
любви. Но постепенно любовь распространяется вширь и вглубь. Че
ловек этот остается важным, потому что он стал дверью, через кото
рую вы начали двигаться и в том, и в этом направлении. Этому 
предстоит случиться — и волноваться здесь не о чем.

Любовь становится более важной, чем сам любящий, чем тот, ко
го он любит. Постепенно она становится похожей на ваше качество. 
Оно окружает вас каждое мгновение вашей жизни. Если вы играете с 
собакой, вы в это мгновение любите собаку. Если вы обнимаете дере
во, вы полны любви. Если вы любите — что вы можете поделать со 
всей любовью? Если вы обнимаете дерево, вы любите дерево.

Поэтому сначала один человек любит другого человека, а потом 
любовь начинает постепенно распространяться. Сначала вы любите 
одного человека, потом вы любите других людей. Сначала вы любите 
другого человека, затем постепенно вы начинаете любить другие су
щества: собаку, дерево, камень. И, наконец, наступает мгновение, 
предельное мгновение любви, когда вы просто любите. Даже если вы 
сидите в пустом пространстве, вы обнимаете пустое пространство — 
здесь нет даже дерева, которое можно обнять. Вы просто обнимаете 
— здесь никого нет. Вы понимаете меня? Просто обнимаете... потому 
что объятие — это теперь не действие. Но атмосфера, которая вас ок
ружает. Вы обнимаете пустоту... вы любите и целуете пустоту.

Именно здесь любовь становится молитвой. Тогда бывает нужно 
новое название, потому что старое название только создает сложнос
ти. Любовь становится молитвой.

Это очень напоминает раскрытие цветка, начинающего источать 
аромат. Цветок по-прежнему прикреплен к дереву — но только не 
аромат. Аромат подобен облаку, устремляющемуся с ветром во всех 
направлениях. Цветок может умереть, но аромат будет распростра
няться все дальше и дальше, до самого конца существования.

Человек, достигший любви, может умереть, но любовь его про
должается. Будда умер, а любовь его продолжается. Я умру, а любовь 
моя будет продолжаться. И те, кто сочувствуют, те, кто чувствитель
ны, смогут получить ее всегда и повсюду.

Не беспокойтесь о будущем — о нем и так все заботятся. У меня 
тысячи учеников во всем мире, и я над ними работаю. Они неот

рывно связаны со мной; пространство не имеет значения. Как толь
ко сердца соединяются, ничто уже не имеет значения; пространство, 
время, даже жизнь, смерть — ничто не имеет значения. Как только 
два сердца соединяются, тогда, даже если я оставлю свое тело или вы 
оставите свое, это не будет иметь большого значения. Иногда все 
становится проще без гела, потому что тело — это всегда препят
ствие. Иногда, находясь в отдалении, вы чувствуете большую бли
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зость ко мне, потому что сердце сильно жаждет, много думает, много 
помнит. А когда вы находитесь здесь поблизости, вы начинаете счи
тать меня чем-то само собой разумеющимся.

Где бы вы ни были, я буду доступен. Одно только имеет значе
ние: вы сами должны быть мне доступны.

Когда вы загружены мыслями, вы от меня очень далеко. Расстоя
ние к этому пространству не имеет никакого отношения; рассто

яние имеет какое-то отношение к самым разным уровням мысли. Вы 
можете быть отсюда за десять тысяч верст, но если между мною и ва
ми нет ни одной мысли, то вы находитесь прямо предо мною. Вы 
можете находиться здесь, но если между мною и вами горы мыслей, 
то вы очень далеко.

Когда вы бодрствуете и рой мыслей бороздит вам голову, и 
умственному шуму и привычному внутреннему движению нет конца, 
установить контакт бывает трудно. Но когда вы погружаетесь в сон и 
мысли исчезают, постепенно воцаряется молчание и вы расслабляе
тесь, готовые предаться отдыху, тогда возникает больше возможнос
тей.

Если вы, погружаясь в сон, продолжаете помнить меня, сущест
вует определенный момент, когда происходит смена механизма, ког
да вы уже не бодрствуете и еще не заснули. И если в это мгновение 
смены механизма остается воспоминание, тогда эта мысль будет 
пульсировать в вас всю ночь напролет. Она будет осаждать вас, она 
будет жить в вас.

Ваши сновидения будут пронизаны ей, а если у вас не будет сно
видений, то сам ваш сон будет ею пронизан.

Последняя мысль вечером всегда бывает первой утром — всегда. 
Она толкается здесь, она остается здесь на всю ночь. Вы можете ее 
наблюдать; и вы можете обратить внимание на ту мысль, которая бы
ла у вас вечером последней, и потом рано утром вспомнить ее. И вы 
увидите, что первое, что пришло вам в голову, и есть та самая мысль 
— та, в присутствии которой вы сказали уму «до свидания». Она не
отступно находилась здесь, она вас ждет. Вы заснули, а гость ждал, 
когда вернется хозяин.

Поэтому, когда вы будете засыпать, вспоминайте, оживляйте ме
ня, и от этого будет много пользы.

Когда ты ощущаешь подъем сексуальности, то лучше не вступать в 
другие отношения... потому что это не поможет. Если эти отно

шения не помогли, то как могут помочь другие? Ты можешь вступать 
в тысячу и одно отношение, но ты будешь только все больше и боль
ше запутываться и раскалываться на куски. Ты будешь раскалываться 
на мелкие куски, но это не поможет.

Вместо этого, когда будешь ощущать сексуальность, закрой глаза
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и медитируй над ней: откуда она приходит, почему она приходит, как 
она приходит? Увидь, что отношения с женщиной, с которой ты жи
вешь, в чем-то не очень глубоки и не вполне удовлетворяющи.

Так сделай их более удовлетворяющими, более глубокими. Сде
лай их более открытыми и уязвимыми. Это очень напоминает тот 
случай, когда ты что-то ешь и чувствуешь удовольствие. А потом тебе 
приносят еще, но ты говоришь: «Спасибо, я уже сыт». Если ты удов
летворен одной женщ иной, мимо проходит другая, ты говоришь: 
«Красивая, но я уже сыт. Я полностью удовлетворен».

Здесь какая-то неудовлетворенность — и над ней нужно работать. 
От вступления в другие отношения толку не будет никакого, так как 
вместе с тобой в отношения вступит тот же самый ум, и неудовлетво
ренность будет продолжаться. Неудовлетворенность находится внут
ри тебя. Она находится где-то в ваших отношениях. Ваши отноше
ния не полны.

Поэтому сделай их полными... сделай их более медитативными. 
Не прячься. Объясни своей любимой в чем дело, и тогда она помо
жет тебе, и вы сможете вступить в более глубокие отнош ения; вы 
сможете все предельно углубить. Вместо того чтобы бегать за каждой 
юбкой — если ты будешь это делать, ты уподобишься плывущему по 
воде бревну — работай над источником этой проблемы. А он где-то 
глубоко в тебе.

Он может породить много проблем. Он может породить пробле
мы, связанные с телом, физиологией. Ты будешь чувствовать себя 
выдохшимся, измотанным. И, разумеется, ты почувствуешь, что да
лек от меня, потому что близость ко мне зависит от состояния твоего 
ума. Если ты течешь открытый, счастливый, ты будешь чувствовать 
близость. А если ты закрытый, несчастлив, пребываешь в раздоре и 
страданиях, ты будешь чувствовать себя очень далеко.

Расстояние между тобой и мной будет зависеть от внутреннего 
качества твоего ума.

Бытие здесь и сейчас не имеет ничего общего с тем, чтобы нахо
диться здесь и сейчас физически. Вы можете быть здесь и сейчас, 

где угодно — это ваше внутреннее состояние. Вы можете быть здесь 
где угодно, и вы можете быть сейчас когда угодно. Всегда, когда вы 
будете в здесь и сейчас, вы будете близки ко мне; тысячи верст, про
легающих между нами, ровным счетом ничего не значат.

Всегда, когда я вам буду нужен, будьте просто здесь и сейчас, и 
вы ко мне внезапно приблизитесь. Наступает мгновение, когда 
прошлое и будущее начисто исчезают. И тогда вы во мне, а я в вас. 
Этому нужно научиться, и тогда вы будете блаженны, где бы вы ни 
были, и кем бы вы ни были.
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Моя работа здесь заключается в исправлении сердца. Стоит толь
ко сердцу открыться, как жизнь ваша становится праздником.

Есть одна исторпя...

Однажды кто-то спросил Диогена, которому стукнуло уже сто 
лет, отчего он всегда счастлив и в чем здесь секрет. А он ответил: 

«Каждое утро, когда я просыпаюсь, у меня бывает две возможности: 
быть счастливым и не быть счастливым. И я всегда выбираю быть 
счастливым!»

Дом там, где ваши корни, дом там, где вы 
можете быть дома. Дом там, где вы можете 
расслабиться и вас примут такими, какие вы 
есть... где никто не пытается вас изменить, 
никто ничего от вас не ждет и все готовы 
любить вас такими, какие вы есть. Где в любви 
нет никакого расчета, а любят просто так, 
ради самой любви.
Дом ничего общего не имеет с родителями, дом 
ничего общего не имеет с определенным зданием, 
местом рождения — ничего общего. Дом — это 
великий психологический опыт, опыт 
принадлежности. Дом означает, что вы не одни. 
Он означает, что вас кто-то понимает и, что 
бы вы ни делали, не осудит вас.
Это ваш дом.

Одщал цель, c/i/uui
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ы никогда не будете чувствовать себя дома до тех пор, ио- 
у/, ка не станете саньясинами. Это ваша проблема, а не моя.
J / -J J  Среди такого множества саньясинов вы всегда будете 

чувствовать себя посторонними. Что-то не будет давать вам покоя. А 
если вы станете частью, то это будет просто великолепно, и все пой
дет легче. Вы станете более семейными. Вы будете принадлежать не 
только мне — вы будете принадлежать и моей семье. Вы будете полу
чать не только мою любовь — вы будете получать и любовь моих 
саньясинов. Я могу любить вас и без вашей саньясы, но саньясины 
мои не смогут вас полюбить, поэтому вы упустите много любви. Вы 
будете с ними двадцать четыре часа в сутки, но всегда в некотором 
отдалении, на некотором расстоянии, причем расстояние это не бу
дет нужным, в нем не будет никакой необходимости.

Когда вы с моими саньясинами, нет причин бояться каких-то 
жестко установленных порядков, какой-то дисциплины. Здесь нет 
никакой дисциплины.

Если вы меня любите, значит вы хотите моей любви, и вам при
дется слушать, что я говорю. И постараться это впитать. До тех пор, 
пока вы не постараетесь понять и мою точку зрения, в любви этой не 
будет никакого смысла. Любви как таковой будет недостаточно. Пе
редача понимания также будет необходима, необходима как воздух.

Так что любовь есть — насчет этого не волнуйтесь. На самом деле 
я дарю вам саньясу только потому, что люблю вас. Любовь — это а 
priori. Она предшествует саньясе, а не следует за ней. И дело обстоит 
не так, что вы становитесь саньясинами, и только потом я вас начи
наю любить. На самом деле я уже люблю вас — поэтому вы и стано
витесь саньясинами. Останетесь вы саньясинами или нет — дело не в 
этом, а в том, что из-за своей любви вы совершаете со мной прыжок.

Я не обещаю вам никакого неба или рая или чего-нибудь еще в 
этом духе. Я просто обещаю вам захватывающее путешествие в нику
да.

Я не говорю: вы достигните. Я просто говорю, что нет такого 
места, которого нужно достигать. И все же, где бы вы ни были, вы 
будете двигаться. Я обещаю вам движение, я обещаю вам динамизм. 
И где бы вы ни были, в какой бы ситуации вы ни оказались, я готов
лю вас к тому, чтобы быть там счастливыми, чтобы праздновать там.

Вы можете учиться двумя способами. При первом вы остаетесь 
прежними, и когда вы что-то учите, это «что-то» становится ва

шим дополнительным богатством, оно наполняет и питает эго. Вы 
остаетесь прежними, и увеличиваются лишь ваши владения: вы обла
даете большими знаниями.

И есть другой тип обучения — когда в процессе обучения вы 
растворяетесь. И вместо того, чтобы становиться больше, вы стано

витесь меньше. А если вы уже обучились, тогда вас нет, а есть одно 
лишь обучение.

Настоящий ищущий не вырастает из накопленных знаний.
Вот почему я настаиваю на саньясе: как только кто-то принял 

саньясу, он тем самым сделал недвусмысленный жест утверждения, 
сдачи, согласия, принятия. Сделав жест принятия саньясы, он стад 
другим. Тот же самый человек будет теперь все видеть в новой перс
пективе. Он будет меньше отвергать, больше сотрудничать и чувство
вать больше ответственности.

И тогда возникает семья. Если эти двадцать или тридцать человек 
(указывает на сидящую перед ним группу) приходят по отдельности, 
это говорит о том, что они преследуют свои собственные цели, и 
группа эта очень напоминает толпу, ожидающую прибытия самолета. 
Тридцать людей сидят друг подле друга, однако между ними нет ни
какой взаимосвязи. Но когда каждый из них саньясин, то это уже не 
толпа, а группа. Вот в чем разница. Группа — это когда каждый так 
или иначе связан с остальными: все вы находитесь в одной и той же 
лодке, плывущей по реке. Вы не преследуете своей собственной це
ли, а другие не преследуют своей — вы все стремитесь к общей цели. 
Это не соревнование, а сотрудничество.

Разница здесь громадна: чувство принадлежности к одной цели. 
Вы в чем-то схожи. И сходство это создает семью, общность. А общ
ность или семья живет иначе, нежели толпа. Энергия приумножает
ся, и перемена в каждом человеке затрагивает всех. Если меняется 
один человек в толпе, тогда меняется только он, потому что каждый 
представляет собой отдельный остров, ни с кем не соединенный.

В семье же (а саньяса — это семья) вы меняетесь, вы поднимае
тесь выше. И вы связаны с другими, потому других это тоже тянет 
вверх. Это неизвестная сила. Постепенно вы начинаете чувствовать, 
что с изменением одного растут многие; каждый обретает большую 
уверенность и оказывает меньшее сопротивление. Любое озарение, 
пришедшее к одному, становится достоянием всех. Процесс этот 
очень бессознательный, но постепенно вы начнете его осознавать.

Я обращался к самым разным скоплениям людей — к толпам, где 
каждый слушает меня, но где между слушающими нет никакой взаи
мосвязи. Поэтому я обращался к одному человеку. Там может сидеть 
десять тысяч людей, и, несмотря на это, создается такое ощущение, 
что я обращаюсь к одному человеку, потому что все разрознены и 
никак не связаны. Это навело меня на мысль о том, что так быть не 
должно.

И тогда я стал строить семью. И теперь, когда я обращаюсь к 
вам, я обращаюсь не к одному человеку — я обращаюсь к семье. И 
вижу — это же так заметно — что когда чувствует подъем один, вся 
группа вдруг начинает чувствовать вибрации. Один начинает улы
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баться — и улыбка вдруг распространяется, ее волна достигает каж
дого. И я вижу, что если здесь сидит кто-то, кто не стал саньясином, 
он становится преградой — поток на нем замирает. Он не часть цело
го.

Так что разница здесь колоссальна. Человек лишь постепенно на
чинает осознавать, и все благодаря саньясе.

Весь смысл пребывания со мной заключается в том, что каждый 
должен отбросить хитрость, лукавство. Здесь это не пригодится. 

Здесь вы можете быть абсолютно подлинными и новыми. Вот почему 
мы пытаемся создать этот маленький мир, не похожий на прочие. За 
пределами этого мира подлинным быть невозможно, потому что лю
ди живут в неискренности. Неискренен каждый, если ты искренен, 
ты пропадешь, тебя тысячу раз проведут и обманут, и ты останешься 
несчастным.

А здесь мы стараемся постепенно создать подлинный мир, где 
люди могут быть честными и никто никого не обидит, где люди мо
гут быть честными, и никто не будет их эксплуатировать.

Вы забыли сам язык гармонии. Благодаря одному лишь пребыва
нию с теми, кто знает об этом мире, кто в этом мире живет, энер

гия ваша начнет снова подниматься, начнет течь в новых направле
ниях. Она почти как инфекция.

Если смеется много людей... ты мог быть грустным, но смех их 
затронет тебя, и ты сам начнешь смеяться. Вот для чего нужны эти 
люди в оранжевом. Они сошли с ума, они сдались. Они живут просто 
как ненормальные. Ты только взгляни на них, почувствуй их, их 
путь, их музыку, и ты почувствуешь также, что хорошо было бы с ни
ми немного побыть. И, кто знает, быть может, это «немного» станет 
всей твоей жизнью. Быть может, ты никогда уже отсюда не уйдешь. 
Это может б,ыть не просто несколько миль — это может стать самой 
твоей судьбой.

Стоит только вам пожить со мной, как вы уже нигде не сможете 
жить. Рано или поздно каждому саньясину предстоит прийти ко 

мне и остаться здесь навсегда. Вкус мира уже не будет столь восхити
телен. Вы будете чувствовать себя чужими, и у вас станет возникать 
такое чувство, что вас не понимают.

Мы создаем здесь совершенно иную атмосферу понимания, при
ятия, почитания, уважения к индивидуальности. Мы создаем иной 
мир, основанный на любви, в любви, для любви.

Обычный мир противостоит любви. Он не дает свободы индиви
ду, в нем отсутствует всякое уважение к индивидуальности и ее обра
зу жизни. Он силой навязывает человеку свой собственный образ 
жизни, свою собственную структуру. Он принимает человека только 
в том случае, если он готов поддаться его напору, он принимает чело
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века, только если он раб, или человек уже не человек.
Поэтому вернуться обратно в вашу страну будет трудно. Это бу

дет тяжело, но это также станет богатым опытом. Вы сможете уви
деть, что здесь с вами произошло, и это проявится с особой яр
костью и очевидностью в контрасте. Так что вернуться однажды на
зад будет неплохо — тогда человек почувствует, что он покончил с 
внешним миром. И тогда он сможет прийти и стать частью моего 
сердца.

Никого в ашраме ни в коей мере не волнует, что ты делаешь и ка
кое ты производишь впечатление. Здесь все до того сумасшед

шие, что никто даже не обратит внимания. Ты можешь полностью 
расслабиться.

В этом вся суть: создать общность людей, схожих по духу. Имен
но это я и создаю: маленький мир похожих людей. Поэтому они и 
смогут тебя принять, ага? Они дают тебе свободу быть собой. Если 
ты не можешь расслабиться здесь, с моими саньясинами, то где еще 
ты сможешь расслабиться? Тогда этот мир тебе не по плечу!

Здесь тебя принимает каждый. Даже если ты делаешь какую-то 
чушь, они будут только рады — они никак не отреагируют. На самом 
деле они примут в этом участие, потому что они тоже ждали... они 
опасались твоей реакции. А теперь они скажут: «Этот человек тоже 
сумасшедший». И опасения теперь уже не будет.

Никто не реагирует, никто не осуждает. Никто даже не задумыва
ется о том, хорошо ты делаешь или плохо. Что спонтанно, то спон
танно. Что есть, то есть. Если ты плачешь, значит ты плачешь. Зачем 
им реагировать? Ты же им ничего не делаешь — ты просто плачешь. 
Это твоя свобода! Это твое право плакать, которое дано тебе от рож
дения.

Обуславливание коренится в уме. Человеку с самого начала втол
ковывали: «Не делай это — делай то! Что подумают другие? Думай 
всегда о других. Никогда не думай о том, что реально, что естествен
но, что подлинно. Но всегда бери в расчет, что подумают другие» — а 
другие берут в расчет, что подумаешь ты. Ты только взгляни на этот 
абсурд... Они боятся тебя, а ты боишься их!

Но если ты освободишься от страха перед ними, они освободятся 
от страха перед тобой, и тогда придет свобода — только в свободе 
растет любовь. Только в свободе растет счастье. Только в свободе воз
можны отношения.

'у айди такого человека, найди такую общность, где тебе
г У ~ у П /  дается не любовь, а пути и способы любви, чтобы у те-

I( /  бя появилась возможность расти в любовь самостоя
тельно... где тебе не дается утешений. Здесь все очень просто: я могу 
проявлять по отношению к вам любовь, я могу вас утешать, но толь
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ко это не поможет. Единственное, что может помочь — это что-то 
способствующее вашему росту

Пребывание в растущей общности всегда необычайно, потому 
что всегда случается что-то новое. Там никогда не позволяют на 
чем-то остановиться, потому что остановиться — значит застрять. Я 

никогда не позволяю своим людям останавливаться. Им бы хотелось 
где-нибудь остановиться, хотелось бы почувствовать: вот теперь ра
бота закончена — но я никогда этого не допускаю. Я продолжаю их 
побуждать. Чем больше вы проявляете потенциала, тем через боль
шие испытания вам предстоит пройти.

Поэтому продолжается странное, непрекращающееся изменение. 
А мы к нему не привыкли. Мы создали насквозь фальшивый мир не
изменности. Он удобен, он комфортен, он уютен. Мы исключили из 
нашего мира все неизвестное и таинственное. Мы обустроили в этом 
мире маленький уголок, четко вычерченный, выверенный по катего
риям, проанализированный, известный, хорошо освещенный, и мы 
весьма удачно вписались в этот маленький уголок. А между тем все 
мои усилия здесь направлены на то, чтобы выдворить вас из этого 
комфорта, этого удобства, этой безопасности и выбросить вас в тьму 
беззащитности, неизвестного. Это странно, но именно так, шаг за 
шагом, человек учится жить в опасности. А удовольствие от жизни в 
опасности громадно. Жизнь в удобстве — ничто иное, как медленное 
самоубийство. Настоящая жизнь состоит из опасности, из непрес
танного вызова и приключения. И превращения в духовного бродягу, 
странника никак не избежать.

Жизнь здесь может и не быть столь уж безопасной, может и не 
быть столь удобной, и все-таки жизнь здесь будет ростом, в то 

время как (на Западе) вы будете только умирать. Там вы будете нахо
диться в каком-то мертвом застое. Будете жить прошлым, но у вас 
никогда не будет никакого будущего. Вы будете жить в комфортной 
могиле — люди так и живут.

А здесь вся моя работа направлена на то, чтобы вытащить вас из 
вашей комфортной могилы. Выходить из могилы рискованно. Выход 
из могилы спустя долгое время — на солнце, на ветер, на дождь — 
кажется небезопасным. А между тем жизнь растет именно так.

Вы можете посадить растение в комнатный горшок. Оно может 
выжить, но оно утратит глянец, оно утратит радость, оно утратит 
жизнь. Оно может выжить, спокойно может выжить: здесь тебе ни 
ветра, ни опасности, ни дождя, ни палящего солнца, ни опустошаю
щего пожара, ни страха быть уничтоженным животными или челове
ком. Растение может находиться здесь, в благоустроенной современ
ной гостиной, оно может выжить, но оно выживает на минимуме.

А вот вернувшись обратно в сад, в окружение всевозможных
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опасностей, оно не только выживет, но будет праздновать. Тогда оно 
получит удовольствие, что случается, когда вы принимаете вызов, и 
рост, что происходит, когда вы вступаете в борьбу и все это преодоле
ваете.

Жизнь должна быть приключением, а саньяса — ничто иное, как 
приключение во внутреннем мире. Мне известна ваша жажда, я до
веряю вашей жажде и буду ждать подходящего мгновения, когда вы 
всем сердцем своим сможете сказать, что это единственное место, 
где вам бы хотелось быть, быть любой ценой. И тогда оно будет ва
шим домом!

Не носитесь с мыслью, что вы непременно должны что-то делать, 
что вы-де такие-сякие, что вы-де бессознательны. Какими бы вы 

ни были, я принимаю вас такими, какие вы есть и не требую от вас 
никаких изменений.

Пока вы здесь со мной, если вы можете во мне отдохнуть, если 
вы можете во мне расслабиться, все будет происходить само собой. А 
самим вам ничего не нужно делать. Вы можете сделать только одно: 
позволить это делать мне, и тогда все начнет происходить. Когда же 
вы начинаете все делать сами, вы не позволяете делать этого мне, и 
тогда вы берете ответственность на свою голову. И, конечно же, это 
порождает путаницу.

Становясь саньясинами, вы отбрасываете всякую ответствен
ность. И это главное, что можно почерпнуть из пребывания рядом со 
мной. Моего присутствия будет достаточно — вы просто расслабляе
тесь в моем присутствии.

Если вы можете расслабиться... Я хочу, чтобы эта общность была 
одной из самых расслабленных в мире, где люди на самом деле не 
стремятся ни к какому росту, ни к какому совершенству — духовному 
ли, материальному ли — а просто находятся здесь, наслаждаясь. Лю
ди наслаждаются, подобно деревьям, подобно звездам. Будьте же аб
солютно обычными.

Все эти представления об осознанности, и то и се также являют
ся путешествием эго. Но довольно этих путешествий эго. Мне бы хо
телось, что бы эта общность была самой обычной, простой, естест
венной и гедонистичной. Пусть это будет сад Эпикура... и тогда все 
начнет происходить само собою.

Когда вы действуете необособленно, все происходит. Когда вы 
обособляетесь, ничего не происходит.

Чем больше вы пытаетесь сделать, тем меньше это станет воз
можно.

Не разделяйте действия на глупые и неглупые. Не говорите, что 
вы делаете что-то глупое. Если бы я думал так же, я бы с вами не 
разговаривал. Это же абсолютная глупость — с какой стати я должен
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с вами разговаривать? Но я не разделяю вещи на глупые и мудрые.
Я наслаждаюсь всем, что приходит.
Так что, если вы и в самом деле хотите быть вовлеченными, вам 

придется отбросить эти категории... мысль о том, что это глупая ра
бота. Но если ваш ум наполнен такими категориями, вам придется 
трудно. Вы не сможете вовлечься, потому что все будет казаться глу
постью. Но, скажите на милость, что тогда не будет глупостью? Го
товка, уборка, печатание — все глупость. Так что отбросьте это, ина
че вы впадете в уныние.

Все действия прекрасны, если делаются из любви. Все, что вы 
здесь делаете, вы делаете из любви ко мне. Деятельность эта — вовсе 
не деятельность — и все потому, что я хочу, чтобы вы делали то, что 
делаете. Это — символ... символ вашей сдачи.

Когда вы признаете в ком-то своего Мастера, вы прекращаете его 
судить. Много раз он может играть с вами в игры, чтобы увидеть су
дите ли вы его еще или уже прекратили судить. Ученик никогда не 
судит своего Мастера. Это часть игры в ученичество. Чтобы Мастер 
ни велел, ученик обязан это делать — и в самом этом делании растет 
сдача.

Если вы называете чью-то деятельность глупой, вы тем самым 
создаете трудности для самих себя. Трудность создается не деятель
ностью, а тем, что вы окрестили ее глупой. Как вы можете наслаж
даться деятельностью, если вы назвали ее глупой? Вы подвели ее под 
категорию, вы уже сказали ей «нет». Разумеется, это относится к лю
бой деятельности.

Вам приходится делать эту работу, потому что вы меня любите — 
а любовь не глупа. Вам приходится это делать, потому что вы мне 
сдались — а сдача не глупа. Глупые люди не могут даже понять, что 
такое сдача и что такое любовь.

Отбросьте же эти представления и позвольте каждой работе быть 
служением, позвольте каждой работе быть вашей медитацией. Ум мо
жет много раз создавать вам трудности, но не слушайте ум. Здесь вы 
должны слушать меня, а не ум. Если же вы неотрывно слушаете ваш 
ум, вы не будете расти, потому что ваш ум — это ваше прошлое; вы 
остаетесь прежними. А если вы слушаете только тогда, когда ваш ум 
соглашается со мной, то вы меня опять-таки не слушаете. Это прос
тое совпадение, что я говорю что-то согласующееся с вашим умом, 
но вы все-таки слушаете свой ум.

Когда же встречается что-то решительно не согласующееся с ва
шим умом, противоречащее вашему прошлому, всему вашему опыту, 
и, несмотря на это, вы решаете меня слушать, тогда вы на пороге ре
волюции. Она приведет вас в страну не-ума.

А иначе вы останетесь в уме, и ум ваш будет вашей проблемой. 
Ваш ум — это ваша болезнь. Ваш ум — это препятствие. И, тем не
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Достаточно. Если вы хотите подойти ко мне по-настоящему 
близко, вы должны прекратить слушать свой ум. Вы и так уже доста
точно долго слушали его. И что он для вас сделал? Каковы его заслу
ги? Тревога, мучения, уныние, тоска — вот и все его заслуги.

Я пытаюсь пробить брешь между вашим прошлым и вашим буду
щим, отъединить ваше прошлое от вашего будущего, так, чтобы 
прошлое стало вам просто безразличным и началось что-то совер
шенно новое и свежее. Это трудно, это требует беззаветной любви, 
это требует доверия. И всегда помните, что доверие — это не что-то 
логичное.

Пребывание здесь со мной — это доверие. Я веду вас к неизвест
ному. Вы ничего о нем не знаете. Вы не знаете, где оно. И я могу сде
лать так, чтобы вы поняли, куда я вас веду, потому что способа объ
яснить это не существует. Сама природа его необъяснима. Поэтому 
вам ничего не остается, как любить меня, доверять мне и следовать 
за мной в неизвестное, в незнакомое. Вы не можете вычислить зара
нее, чем это окажется. И вам остается только идти и переживать это 
на собственном опыте.

Ашрам — это всего лишь средство, и больше ничего.
И я не очень-то заинтересован в создании монастыря или ашра

ма. Он всего лишь средство, в результате которого люди могут быть 
здесь со мной и учиться любить и сдаваться... преобразовывать малое 
в большое, превращать мытье полов в молитву, приготовление пищи 
— в служение, печатание, издательство, охрану или уход за садом — в 
опыт святости.

Никогда не называйте что-либо глупостью. Выбейте из под ума 
саму эту почву. И тогда вы вдруг почувствуете, что все происходит. 
Вы больше наполняетесь энергией, свечением, потому что они сле
дуют за любовью и доверием, словно тень за человеком.

Уборка — это лучшее, что можно сделать! Все, что я делаю — это 
уборка. Я продолжаю убирать всевоз

Ученица говорит, что она не 
чувствует положительного 
отношения к своей работе 
машинисткой.

Проблема исчезнет, когда ты почувствуешь, что сдалась мне — 
тогда, если я скажу что-то сделать, ты будешь это делать. Не 
нужно находить правильное отношение, потому что это не поможет. 

У тебя может быть положительное отношение, но не пройдет и неде
ли, как от него ничего не останется — потому что ты не можешь все
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время оставаться с одним отношением.
Только не-ум может оставаться с одним отношением, и это, по 

сути своей, не-отношение — вот почему он остается в одном состоя
нии. Отношения неизбежно меняются. Поэтому, если ты попыта
ешься сделать свое отношение к этому более положительным, то, из
рядно над этим потрудившись, ты сможешь этого добиться — стра
дая и насилуя саму себя — но, несмотря на это, ты соскользнешь об
ратно.

Просто возьми и сдайся мне. Как только я увижу, что ты счастли
вая машинистка, я это так не оставлю. Я дам тебе что-нибудь пот
руднее, гак что не волнуйся, ага?

Все пойдет тебе на пользу так или иначе. Если ты действительно 
заинтересована в изменении себя, тогда не цепляйся за себя — иначе 
как ты будешь меняться? Если ум твой наполняется, тогда он будет 
все больше и больше укрепляться. Если ум твой твердит, что печата
ние тебе не нравится, что ты предпочла бы что-нибудь другое, то, 
когда ты будешь делать это «другое», твой ум будет укрепляться.

Все происходит так, как раз потому, что тебе не нравится мое 
упорствование на том, чтобы ты продолжала это делать — так проис
ходит именно из-за этого. Так происходит, потому что у тебя может 
возникнуть чувство, что ты не ум и не работа ума, что не дело ума 
диктовать, что ты можешь его обойти и действовать по-своему. А это 
великая наука и великая дисциплина.

Так что не нужно создавать никакого положительного отношения 
к своей работе. Просто возьми и отбрось все отношения и действуй 
как средство, как проход — только и всего. И ты увидишь, что все 
будет меняться.

Саньясин: если я попытаюсь 
сделать что-то другое и новое, 
то это будет моим эго пли моим 
течением? П если я попытаюсь 
позволить всему случаться, то ' 
будет ли это принятием всего 
или обычной несостоятельностью?

Пер в о е , во что ты, судя по всему, еще не вник: ты все еще работа
ешь сам по себе. Позволь же работать мне!
Вся проблема сводится к этому. Если ты работаешь сам по себе, 

ты попадешь в большие неприятности. Прежде всего ты устанешь, 
потому что, если ты работаешь сам по себе, как ты сможешь избе
жать того обстоятельства, что все это — одно и то же? Человек пре
сыщается — это естественно — ему становится скучно. А когда про
исходит что-то новое, он воодушевляется, однако снова и снова де
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лая одно и то же, утомляется. И тогда ты теряешь к этому чувстви
тельность, тебе приходится делать это механически, все это, конеч
но, кажется тебе проституцией.

И с этой проблемой приходится сталкиваться каждому.
Но те, которые перестали работать сами по себе, избавлены от 

столкновения с этим; они не носят с собой психологической памяти 
об этом. На самом деле, вместо того, чтобы делать эту работу самим, 
они просто позволяют делать ее мне. И это изменит все. Ты не обре
менен: если приходит успех, ты не преуспеваешь, если следует паде
ние, ты не падаешь; если все идет хорошо — хорошо, а если нет ни
чего хорошего, это тоже хорошо.

Тогда, просто отсутствуя, ты не накапливаешь психологической 
памяти и не воспринимаешь работу каждый раз как повторение, по
тому что ты не копишь ее как свою собственность.

Стоит только этому случится, как творчество твое будет высво
бождено.

Эго очень нетворческое. Обычно люди думают, что, до тех пор 
пока ты не станешь эгоистом, ты не сможешь быть творческим. Но 
это непонимание. Эго не является творческим — в лучшем случае 
оно может быть конструктивным, но только не творческим. В луч
шем случае оно может произвести какое-то новшество, но это не 
открытие. Все открытия делаются в состоянии, в котором нет эго.

Новшество — это одно; оно очень напоминает заново отремонти
рованную комнату: комната та же самая, мебель та же самая, карти
ны те же самые, краски те же самые. Мы просто еще раз ее побелим, 
изменим цвет, переставим вещи. Все это конструктивно, но не явля
ется творческим: это всего лишь по-новому расположенное, перес
тавленное старое.

А творчество — это что-то совершенно новое, разрыв с твоим 
прошлым.

Эго неразрывно связано с прошлым, поэтому оно никогда не мо
жет быть творческим. Эго должно уступить дорогу. Когда я говорю 
«позвольте мне поработать», то это не более чем прием — дело не в 
том, что я собираюсь работать сам... я не такой дурак! (Смех). Если я 
разгружаю вас, не думайте, что я стану нагружать себя! (Хихиканье). 
Не тут-то было.

Это всего лишь прием: вы любите меня, и вам легко будет ради 
меня отбросить эго. И уже в процессе самого этого отбрасывания в 
действие вступает что-то большее, чем вы. Эго тогда уже не преграж
дает больше путь, и вы просто становитесь доступны для работы. И 
будет много творчества, начнет случаться много нового, много новых 
переживаний, о которых вы раньше и не подозревали, вдруг заявят о 
себе, возникнет много спонтанного — и тогда вас охватит трепет, во
одушевление, экстаз, и вы снова будете течь.
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Так что прежде всего необходимо отбросить мысль о том, что вы 
работаете.

И второе: есть очень тонкое различие между принятием и несос
тоятельностью.

Многие начинают думать, что их несостоятельность это и есть 
принятие, но это не так. Они хитрят и обманывают сами себя.

Принятие увеличивает ваши способности, принятие помогает 
расти. Принятие делает вас более интеллигентными.

Оно не отупляет вас. С принятием вы не застреваете на месте. 
Принятие не означает, что вы приняли свою неудачу. Принятие не 
означает, что вы приняли свои ограничения, что вам все равно, что 
вам наплевать, что все хорошо. Принятие не означает, что все хоро
шо.

Итак, здесь налицо две разные вещи: что-то происходит и вы мо
жете принять это из-за собственной несостоятельности, потому что 
знаете, что сделать с этим все равно ничего не сможете. Вы почув
ствовали предел, вы выбились из сил и знаете об этом. Но вместо то
го, чтобы признать, что вы выбились из сил, лучше сказать, что вы 
живете в принятии. Поэтому, что бы там ни происходило, все хоро
шо. Это маскировка, умствование. Если так будет повторяться еще и 
еще раз, вы утратите всю способность к творчеству, утратите то 
счастливое напряжение, что порождает творчество.

Это нужно понять: эти так называемые медитирующие — ска
жем, медитирующие ТМ — воображают, что в результате их медита
ции люди станут творческими. Но это сущая чепуха, потому что из- 
за медитации подобного рода, Восток пережил колоссальную утрату 
творчества. Она устраняет напряжение, но она точно так же устраня
ет бросок в будущее. Она в какой-то мере расслабляет вас, но вам 
уже становится все равно. Поэтому никто из тех, кто этим занимал
ся, не был творческим. Все великие творцы вызывали в людях нап
ряжение почти что на грани сумасшествия.

В то время как я делаю все для того, чтобы дать медитации совер
шенно новую перспективу — так чтобы, с одной стороны, она бы вас 
расслабила, и все же не устранила бы вызов, не устранила бы это 
счастливое напряжение. Вы остаетесь способными и на то, и на дру
гое: на самом деле ваша способность расслабляться только усилит ва
шу способность к напряжению, если возникнет на то необходимость. 
Вот как должно быть. Только тогда человек может быть творческим. 
А иначе он не будет творческим, а просто опустится, впадет в ту
пость, летаргию.

Величайшая проблема, связанная с медитацией — а нам на Вос
токе в прошлом уже довелось сталкиваться с ней и наблюдать ее — в 
том, что в девяносто девять людей из ста она так и не привела к 
творчеству. Восток жил очень не творческой жизнью. Да, в каком-то
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смысле жизнью, лишенной напряжения: люди принимают рабство, 
люди принимают бедность, люди принимают смерть — они говорят, 
что все это хорошо. Каким бы ни было уродство, оно принимается, и 
люди до сих пор живут на самой низкой ступени жизни. Это один из 
побочных эффектов так называемой медитации.

Запад не очень-то беспокоился насчет медитации. Он стал весьма 
творческим, однако он и по сей день доводит людей до безумия. Лю
ди напряжены, они не могут спать, они не могут ничем наслаждать
ся, они не могут расслабиться.

И то, и другое кажется теперь каким-то искажением. Нужен не
кий синтез, в котором человек мог бы расслабиться всегда, когда бы 
он ни пожелал — когда бы он ни захотел, он смог бы расслабиться и 
войти в глубочайший уровень отдыха — и когда бы он ни захотел, он 
смог бы подняться и принять величайший из всех вызовов.

Будущее человека должно быть таким. Вот почему я ставлю ак
цент, такой явный акцент на активных медитациях. На Востоке, по 
сути дела, еще не случалось ничего подобного. Такого никогда не 
бывало. Поэтому, если восточные святые со мной не соглашаются 
или не могут меня понять, то не трудно увидеть почему. Ничего по
хожего на активную медитацию — динамическую или хаотическую 
медитацию до сих пор не существовало. Медитация ассоциируется у 
них с человеком, тихо сидящим, как будда. А танцы, прыжки — это 
не медитация. Во всяком случае, для них это до сих пор не было ме
дитацией.

А я стремлюсь соединить активность, творчество с расслаблени
ем.

Так что вы должны взять себе на заметку: несостоятельность не 
должна приниматься. С ней нужно бороться, бороться в полном 
смысле этого слова. Вы должны сделать все от вас зависящее, чтобы 
ее преодолеть.

И все же это не должно вызывать в вас напряжения!
Я имею в виду вот что: если вы весь день бились над какой-то 

проблемой, то это не должно напрячь вас до такой степени, чтобы 
вы не смогли заснуть ночью. Когда вы переступаете порог спальни, 
вы должны все это отбросить и спать так, как если бы весь день иг
рали и не работали в поте лица.

Всякий раз, обнаружив какую-то несостоятельность, боритесь с 
ней, потому что это единственный путь роста. А всегда, когда вы по
чувствуете что на этот раз достаточно и вы устали, успокойте свои 
нервы, расслабьтесь, примите это.

Принятие нужно для расслабления, а вызов — для творчества.
И вы должны как-то управлять этими двумя весьма противоречи

выми явлениями: вызовом и приятием. Если упускается вызов, при
нятие становится смертью, а если упускается принятие, вызов прев-
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ращается в безумие. Отбрасывать ничего не нужно: и то, и другое 
должно быть приведено к какому-то высшему синтезу.

У ног мастера 254

шрам — это моя полярная противоположность. У меня 
обязательно должна быть полярная противополож- 
ность. Если вы меня любите, вы будете терпеть и ашрам 

— такова цена, которую приходится платить. Тот, кто любит меня, 
постепенно забывает об ашраме и начинает его принимать. Ашрам — 
это часть мира. Он не может быть похожим на меня... Это невозмож
но. И все же вы должны быть ему благодарны, потому что он помо
гает моей работе — вот и все. Он для меня очень удобен. Он помога
ет всему происходить — вот и все. И все же это не более чем органи
зация. Не волнуйтесь из-за него. Забудьте его и помните меня, ага? 
Хорошо!

Этот ашрам — какой-то бульдозер: он просто едет по головам лю
дей. Здесь стоит хруст ломающихся костей. Быть со мной — зна

чит отбросить все свои предрассудки и все выкрутасы своего эго.
А это трудно. Причем трудность эта создается умышленно. Я мог 

бы создать такой ашрам, что никто не был бы обижен — это ведь так 
просто. Но тогда я был бы вам совершенно ни к чему. Подобные аш
рамы можно найти в Индии где угодно. Они дают вам утешение, они 
никогда не бросают вам вызов; они для вас удобны, они никогда не 
досаждают.

А я нахожусь здесь для того, чтобы досаждать и бросать вызов, 
потому что это единственный способ уничтожить вас и создать вас 
заново. Так что вам придется несладко. Впрочем, с вами произошло 
только одно: вы узнали меня. Вы распознали меня, а все остальное 
неважно.

Чувство, что вы меня нашли и что я вам помогу, уже обрело мес
то в вашем сердце. Все остальное отпадет само собою, но это чувство 
существенно. А если этого нет, вы будете от меня отделены.

У ашрама есть две функции: он соединяет людей со мной и отъе
диняет людей от меня. Если люди стоят того, он соединяет их со 
мной; а если они этого не стоят, он отъединяет их от меня.

Он должен выполнять двойную функцию. Он очень напоминает 
ворота, в которые входят и из которых выходят; у него двойная 
функция: он позволяет людям входить, и он же выдворяет людей об
ратно. Впрочем, если вы медитативны, вы постепенно начнете ви
деть рациональное зерно во всем том, что сейчас кажется иррацио
нальным. Здесь есть рациональное зерно, и оно глубоко скрыто; оно 
не на поверхности. И, пытаясь его найти, вы сами будете становить
ся глубже, вы сами будете становиться мудрее.

Быть здесь и делать что-то отдельно от ашрама просто бессмыс
ленно. Тогда вы здесь, и все же вас здесь нет.

Все удовольствие от пребывания здесь заключается в том, чтобы 
стать частью этой коммуны, раствориться в ней, потерять в ней свои 
отождествления. Само удовольствие от пребывания здесь заключают
ся в этом. А между тем, некоторые люди с самого начала стремятся 
оставаться независимыми и делать что-то обособленно — это дает им 
возможность быть здесь и все же оставаться независимыми. Однако 
они связаны двойным узлом и рано или поздно почувствуют разоча
рование.

Если все начнут сами решать, какую работу им следует выполнять, 
тогда они не будут частью коммуны, тогда они будут решать сами 

за себя.
Если же вы хотите быть частью коммуны, вам придется слушать 

меня. А иначе все сойдет на нет и станет невозможным. Как это 
можно организовать? Вы только представьте себе: рано или поздно 
здесь будет пять тысяч людей, и если каждый возьмется решать за се
бя, то сделать что-либо будет невозможно.

Я имею в виду делать дело. Я имею в виду что-то делать — что- 
то, что вы не осознаете, что-то, о чем вы и мечтать никогда не мог
ли... что-то, что лежит за пределами вашего понимания.

Вы можете принимать в отношении себя лишь весьма и весьма 
банальные решения. Вы не видите своего потенциала, не видите ка
кая ситуация бросит вам вызов, какая ситуация может привести вас в 
состояние взрыва, какая ситуация объединит вас в единое целое — 
вы же ничего не знаете. Если кто-то будет решать за себя, то он 
просто не будет частью коммуны. И тогда здесь не будет проблемы: 
он может решать сам за себя.

Но если вы хотите быть частью коммуны, все решение остается 
за мной. И тогда, если я однажды приму решение, вы будете это де
лать.

И это не всегда может быть легко, это на самом деле не может 
быть легко. Когда решаете вы, вы решаете в соответствии с вашим 
умом, вы решаете в пользу того, что согласуется с вашим умом, и это 
будет легко. Когда же решаю я, я решаю, исходя из того, что вижу 
что-то другое — какое-то будущее явление, которое пока еще не про
изошло.

А потому все это неизбежно будет напоминать подъем в гору. 
Когда же решаете вы, вы решаете спускаться с горы. Это легко, удоб
но, вы хорошо себя чувствуете, идя вниз, не прилагая никаких уси
лий. Однако вы идете вниз, а я иду вверх — и вы тогда со мной не 
согласуетесь.

Я сам желал бы сделать это путешествие вверх как можно легче, 
но путешествие вверх ■— это все-таки путешествие вверх. Оно станет 
легким, если все вложат в него всю свою энергию и каждый будет 
поддерживать остальных. Одному трудно достичь вершины, но пяти
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тысячам достичь ее будет легко. Впрочем, если люди будут решать 
все сами, коммуна существовать не сможет.

Сейчас я забочусь именно о коммуне. Когда я создам коммуну, 
поле будды, тогда все станет очень и очень легко. Но вы не можете 
понять все в совокупности. Вы способны видеть лишь что-то одно — 
то, что вам представляется более легким, то, что согласуется с вами, 
а остальное кажется тяжелым, изнурительным...

Но стоит только вам стать частью меня, как вы забудете обо всем 
остальном, и любое решение будет тогда вашим решением. Тогда ма
лейшего неприятия этого решения будет достаточно, чтобы вы что- 
то упустили. Даже если средь ночи я говорю «это день», прекрасно 
зная, что это ночь — если вы можете сказать «да», это «день», в вас 
тут же что-то произойдет — тут же, на месте.

Это не вопрос дня и ночи: мне все равно, день это или ночь — 
это всего-навсего прием. Если вы решите не спорить со мной ни в 
чем, тогда в этом неспорящем уме сразу же появится что-то, что не 
является умом, что приходит из запредельного.

Так что не должно быть или-или. Я не намерен принимать поло
винчатых людей и быстро от них освобождаюсь, потому что, если 
они однажды войдут в коммуну, то избавится от них будет уже труд
но. Так что в течение этих трех — четырех месяцев я должен буду от
бирать тех людей, которые могут быть со мной всецело, которые 
способны раствориться и стать одной энергией. Только тогда может 
быть создан этот оркестр. Он и прежде неоднократно создавался, но 
в таких масштабах он не создавался еще никогда, ага? Крошечные 
вкрапления религиозности не подойдут — необходимо единое океа
ническое явление.

Так что ваши маленькие удобства или неудобства значения не 
имеют. Когда вы отправляетесь в такое длительное путешествие, эти 
мелочи должны быть отброшены. И стоит только вам отбросить этот 
ум, выносящий решения, как все станет прекрасным. Все дело в уме. 
И избегайте насаждать в умы людей какие бы то ни было идеи, ведь 
людей так много — и кто-то из них может заронить какую-нибудь 
идею и в ваш ум.

Если я хочу, что бы ты стал дровосеком, тебе ничего не останет
ся, как быть дровосеком, рубить деревья и при этом изумительно се
бя чувствовать! Впрочем, решение остается за тобой, ага? Ты можешь 
приостановиться, но приостановиться тебе придется за воротами 
коммуны, ты не будешь ее частью. Ты можешь и дальше делать все, 
что тебе заблагорассудится. Ты будешь саньясином, но ты не будешь 
частью коммуны.

Так что здесь не обойтись без решения. И это относится не толь
ко к тебе; я обращаюсь не только к тебе — я обращаюсь к каждому. 
Это гот способ, которым я обращаюсь ко всей моей коммуне, ага?

У ног мастера 256

Отдельный человек становится всего-навсего инструментом, пово
дом.

Работа, которая выполняется здесь — это тяжкий труд: люди ввер
гаются в глубокую борьбу и конфликт, гнев и ярость, а доведение 

до их понимания, что борьба эта не может привести к конечному 
благу — всего лишь прием. Он может быть полезен сейчас, но на 
последней ступени его придется отбросить.

Конечный прыжок всегда случается со сдачей. С одним он может 
случиться и с первого шага, а с другим он может случиться на пос
леднем шаге. Все зависит от типов, от тех типов, которые накопи
лись за ваши прошлые жизни, от тех видов энергии, от которых они 
ведут свое происхождение.

Здесь вам придется быть бдительными, потому что здесь будут 
выполняться все виды работы. Приходить будут самые разные люди 
— они и сейчас находятся здесь — и кто-то начинает удивляться: что 
происходит с этим человеком, а что делалось с тем? Иногда кто-либо 
становится слишком заинтригованным случившимся здесь явлением. 
Он начинает интересоваться, стремиться войти в это явление, но вы 
должны помнить свой путь.

Многое должно быть привнесено в коммуну, и тогда работа при
обретет единство. Но она к тому же еще станет и сложной, и люди 
будут становиться в тупик. Если ты видишь, что кто-то борется и при 
этом полон воодушевления, тогда как тебе велено сдаться и рассла
биться, то, естественно, возникает желание спросить: «Что же я де
лаю? Ведь другие приходят в такой экстаз от борьбы». А между тем 
человек, которому было велено бороться, может обратить внимание 
на тех, кто просто расслабляется и ничего не делает.

Но каждый должен следовать тому, что дано ему как ключ, каким 
бы ни был этот ключ.

Саньясин, который недавно 
вылечился от гепатита, 
говорит, что в нем возникло 
отрицательное отношение к 
Ошо и этой коммуне.

Это естественно: иногда приходит и отрицательное. На самом деле 
это просто чудо, что положительное тоже иногда встречается, по

тому что отрицательное — это естественное состояние ума. Ум есть 
отрицание, ум живет на «нет» — это его пища. Он ощущает большое 
сопротивление по отношению к «да». Он крайне неподатлив и всегда 
противится сказать «да». А если он и говорит «да», то делает это 
очень неохотно. Он вынужден гак говорить, вот он и говорит, но го
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ворит не с благодарностью, не с радостью. Таков ум.
В ум войти очень легко. А вот выйти из него крайне затрудни

тельно. В него очень легко входить снова, потому что это твой ста
рый шаблон, это старый шаблон каждого — такой знакомый. И бо
лезнь твоя, судя по всему, сделала свое дело, потому что каждый раз 
когда человек бывает болен, он слабеет, а когда он слаб, уму ничего 
не стоит стянуть его обратно в свои шаблоны и желоба.

Очень трудно бывает выйти за пределы ума, когда ты болен, от
сюда давний акцент на здоровье, характерный для всех систем йоги. 
Если тело совершенно здорово, ему бывает легче удерживать себя в 
«да». Оно способно подниматься в положительное все выше и выше, 
и уму уже не удастся стащить его обратно на землю. Тогда как в 
больном теле сила тяжести ума значительно сильнее. Когда ты болен, 
ты не можешь выпрыгнуть из него просто так. Гепатит, без сомнения, 
ослабляет человека.

Естественно, что, когда ты болен, испытываешь слабость и тебе 
нехорошо, у тебя возникает подобное чувство. Ты ведь заболел гепа
титом именно из-за Индии — и из-за меня. Потому что именно из-за 
меня ты находишься здесь. Поэтому все это стало ассоциироваться 
друг с другом. К тому же всегда найдется тысяча вещей, которым ты 
говорил «да», когда ты был в лучшем расположении духа, когда ты 
был сильнее. А потом все эти «нет», которые так долго ждали своей 
очереди, начали заявлять о себе.

Так и должно происходить, потому что этот ашрам создан не для 
утешения людей, этот ашрам создан не для того, чтобы помогать лю
дям оставаться укорененными в их уме. Ничего подобного! Однаж
ды, основав эту коммуну, я собираюсь сделать так, чтобы людям бы
ло действительно трудно говорить «да». Потому что они смогут выб
раться из ума лишь в том случае, если сумеют сказать «да», когда это 
действительно трудно. Иного пути нет.

Если бы я был слаще меда и подлаживался ко всем твоим пред
рассудкам и представлениям, если бы ашрам танцевал вокруг тебя и 
ты был бы в его центре, тогда сказать «да» ничего не стоило бы. Но 
тогда ты остался бы прежним.

Ашрам неизбежно должен возводить препятствия, и чем глубже 
будут эти препятствия, тем глубже будет проделанная работа. И тот, у 
кого достанет сил столкнуться со всеми этими преградами, препят
ствиями...

Они создаются. Было бы очень просто сделать ашрам таким, ка
ким бы его хотелось видеть людям. Но тогда он не способствовал бы 
росту. Тогда он был бы церковью. А церкви таковы, что они идеально 
подлаживаются под предрассудки, под симпатии и антипатии, под 
идеологии. И тогда строятся храмы, миллионы храмов и работать с 
ними ничего не стоит. В то время как здесь не обычное место — это
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лаборатория, эксперимент по проведению внутреннего путешествия. 
Поэтому здесь все будет трудным.

И придется быть предельно бдительным, чтобы использовать все 
эти возможности.

Например, ты болен. Это как раз тот самый момент, когда ты 
должен постараться сказать «да». Если ты способен сохранить поло
жительное отношение во время болезни, то когда ты выздоровеешь, 
ты будешь изумлен: когда ты станешь здоровым, твое «да» предста
нет в таком сиянии, твое доверие проявится с такой силой и полно
той, которых ты прежде и не знал. Оно станет почти что спонтан
ным, оно завладеет всем твоим существом, станет самой твоей при
родой. Дело не в том, что тебе поневоле приходиться говорить «да» 
— ты просто его говоришь, оно приходит само собою. Подобные си
туации можно использовать — и люди действительно их используют.

Всего несколько дней назад здесь был Анунада. У него рак, и он 
умрет — гепатит ведь не убьет тебя. А он использовал эту возмож
ность и вышел за пределы. Он ушел в состоянии такой благодарнос
ти, что это воистину стоило похвалы. Такое случается очень редко — 
когда практически не остается сомнений, что через два-три месяца 
наступит смерть и избежать ее невозможно.

Он мог бы очень сильно возмутиться мной, очень сильно возму
титься ашрамом, очень сильно возмутиться всем. Он мог бы создать 
сильное сомнение, зачем ему быть со мной, если я не могу его спас
ти. Если я не могу спасти его жизнь, какой тогда смысл быть санья
сином? Он мог бы создать тысячу и одно сомнение. А он все превзо
шел, и рак стал возможностью роста.

Даже смерть становиться возможностью роста.

Жизнь людей ничтожна, потому что ничтожна их смерть. Они 
умирают только в теле, поэтому они живут только в теле.

Если ты сможешь умереть в уме, ты сможешь жить в уме; если ты 
сможешь умереть в душе, ты сможешь жить в душе. Если ты смо
жешь умереть целиком, ты станешь Богом. У тебя будет жизнь само
го Бога. Смерть — цена, которую мы платим за жизнь, и нет другого 
пути, нет более легкого пути.

Каждый раз, когда вы будете сюда приходить, это будет стано
виться все тяжелее и тяжелее, ага? Потому что, чем ближе вы подхо
дите к преображению, тем тяжелее оно становится.

Когда вы приходите ко мне первый раз, это кажется едва ли не 
забавой. А между тем это капкан. И тогда вы постепенно захватывае
тесь. А когда вы уже схвачены, когда я вижу, что вам теперь не уйти, 
тогда-то и начинается настоящая работа. Я начинаю ранить вас во 
многих направлениях, многими способами. И ваши раны дают о себе 
знать — вы столько жизней носили их с собой — и когда они откры
ваются, становится больно. Мне приходится быть жестоким. Если я
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люблю вас, то мне поневоле приходится быть жестоким.
Поэтому каждый раз, когда вы будете сюда приходить, это будет 

становиться все тяжелее и тяжелее. Не сопротивляйтесь и не бори
тесь, и тяжесть в скором времени пройдет. Если вы способны уме
реть, тогда вся тяжесть пройдет. И тогда начинается настоящая заба
ва, настоящее наслаждение, это не просто развлечение.

Жизнь тогда обретает крылья, и вечность доступна ей.

Саньясина, постоянно живущего в 
ашраме, попросили оставить ашрам.

Если бы ты слушал меня, уезжать было бы не нужно. Но ты совсем 
не слушал.
Дело не в том, что я хочу твоего отъезда — мне бы как раз хоте

лось, чтобы ты был здесь. Но, вместо того чтобы приносить коммуне 
какую-то пользу, ты постоянно мешаешь ей. Если ты постараешься 
себя изменить, ты можешь остаться. Но тогда тебе придется изме
нить несколько вещей.

Ты должен быть более внимательным по отношению к своей ра
боте.

Не пытайся ловчить, не пытайся избегать работы, потому что 
должно произойти что-то значительное, и к нему нужно подгото
виться. Те, кто избегают работы, избегают меня. Это единственный 
способ, которым ты сможешь доказать свою любовь. А если ты ста
нешь отлынивать от работы и находить оправдания... Ты можешь 
найти миллионы оправданий, но как тогда быть с тем, ради чего я 
здесь работаю не покладая рук? Все саньясины должны внести свой 
вклад в создание этого поля — только тогда может снизойти на тебя 
что-то великое.

А ты покамест совсем не думал о коммуне; ты думаешь только о 
себе, о своих пустячных делах, проблемах и романах. Ты не думаешь 
обо мне, не думаешь о том месте, в котором ты находишься, о том, 
что от тебя ждут. Совсем не думаешь. А только знаешь себе вращать
ся в своем собственном мире.

Мир этот должен быть отброшен.
Здесь ты должен думать прежде всего обо мне, а все остальное 

второстепенно.

Саньясин говорит, что хочет 
проникнуть в Ошо и чтобы Ошо 
проник в него.
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Такие вещи случаются лишь тогда, когда ты не осознаешь; ты не 
можешь сделать так, чтобы они случились, не можешь заставить 
их случиться. Эти вещи настолько хрупки, что могут случиться лишь 

тогда, когда ты о них начисто забываешь. И тогда в один прекрасный 
день это случатся.

Они случаются, как чудо. Когда они случаются, ты не можешь 
даже определить, как это случилось. Не можешь определить, правда 
это или только воображение. Не можешь поверить, что ты был впол
не достоин... а это вдруг случилось!

Хорошо, что есть жажда, потому что без жажды это никогда не 
случается. Однако и с жаждой это тоже никогда не случается. Пото
му что это сложное явление. Сначала ты должен хотеть, а потом ты 
должен перестать хотеть. Одна половина пути пролегает через жела
ние, а другая половина пути пролегает через отсутствие желания — 
только тогда это случается.

Отбрось желание — и путешествие завершено.
Ты только попробуй раствориться в работе. Моя работа — это я. 

И в один прекрасный день ты внезапно обнаружишь, что я уже внут
ри тебя.

Индивид должен научиться сливаться с группой. На Западе бытует 
весьма превратное мнение, что, если ты сливаешься с группой, 

ты перестаешь быть индивидуальностью. Тогда как на самом деле все 
как раз наоборот.

Настоящий индивид всегда способен себя потерять, потому что 
осознанность его настолько совершенна, что он может привнести са
мого себя в любую секунду.

Только тот, кто на самом деле не является индивидом, боится по
терять себя в коммуне, в группе. Он все время обороняется, потому 
что знает: стоит только ему потеряться, как с ним будет все кончено, 
ему уже не удастся вернуться к своему центру. И этот страх перерас
тает в оборону.

Так что настоящие индивиды всегда находятся в общности. Они 
способны абсолютно слиться с группой. Они не боятся: они знают о 
существовании своего центра. И они так хорошо знают свой центр, 
что могут без всякого страха двигаться в другую полярную противо
положность.

Так что помогайте людям чувствовать общность.

Б удьте внимательны к мелочам. Когда вы убираете комнату, то это 
не просто уборка комнаты. Вы создаете для людей чистое прост

ранство. Уважайте же людей. Вы можете убирать комнату механичес
ки, совершенно не думая о том, что в ней будут жить люди. И тогда 
вы убираете комнату, однако ваша уборка становится просто рабо
той. В ней нет молитвы, в ней нет любви. Так может функциониро
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вать и механизм. А прикосновения человеческой руки как будто 
здесь и вовсе не было.

Поэтому что касается мелочей... если вы приносите или готовите 
пищу, позвольте этому быть почти как молитва, служение.

Когда вы готовите еду для других, вы готовите еду для Бога. 
Пусть это будет подношением. Когда вы готовите еду, помните, что 
ваши вибрации передаются ей. Если вы в гневе и в гневе готовите, 
вы отравляете пищу.

Если вы разгневаны, идите в ванную и примите душ. Сперва уст
раните свой гнев, не прикасайтесь к пище. Это же пагубно, ведь еда 
эта превратится в людей. Кто-то будет ее есть. И в скором времени 
она впитается и станет частью его существа. Она будет циркулиро
вать в крови... она станет его мышлением, его чувствами, его серд
цем, его бытием.

И если вы это делаете в гневе, или если вы это делаете в безраз
личии, или же просто делаете это, потому что это приходится делать, 
и не испытываете к этому никакой любви, то лучше не делать этого. 
Человек, готовящий еду, входит в нее, и все его вибрации передаются 
ей. А еда очень и очень восприимчива, потому что она что-то живое, 
пульсирующее жизнью и живостью.

Поэтому научите людей, как надо относится к мелочам: быть 
внимательными, исполненными молитвы, почтения. И скажите им, 
что они должны оставить свои эго вне дома; там, где они оставляют 
свою обувь, там же они должны оставить свои эго. Сделайте это ме
дитацией. Люди, не имеющие представления, как можно жить без 
эго, продолжают быть несчастными. Они думают, что жизнь только 
из этого и состоит.

Люди эти постепенно будут становиться частью общности, кото
рая здесь растет. Рано или поздно нам придется создавать бытие ком
муны. Многие коммуны появляются и исчезают. Такова была исто
рия всех коммун: красивые утопии, идеи, идеологии — и многие вло
жили в них всю свою жизнь. Но, несмотря на это, все коммуны ис
чезают.

В чем же дело?
Если вы не можете создать душу коммуны, коммуна рано или 

поздно обречена умереть. Но как только вы создадите душу комму
ны, люди смогут и дальше меняться. Им волей-неволей придется ме
няться. Кто-то будет умирать, кто-то другой приходит; старики будут 
исчезать, а новые молодые люди будут вступать в коммуну. Но ком
муна будет продолжать жить. У нее будет своя собственная душа.
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Саньясинка, пробывшая в коммуне 
несколько  лет, говорит, что 
руководитель группы сказал ей, 
будто ашрам — это на самом деле 
гурджиевское  упражнение.

Ч ета на: Я поняла, что отвергаю ашрам. Я отстраняюсь, потому 
что люди разрушат мое эго и заведут меня бог весть куда, и мне 

становится от этого страшно.
Я боюсь этой рутины, потому что погрязание в рутине меня очень 

угнетает. С одной стороны я чувствую потребность быть в ашраме, 
потому что мне кажется, что я должна быть Вашим продолжением — 
и я боюсь это упустить, — а с  другой стороны, мне страшно.

Так оно и есть! Я именно такой. (Посмеивается). И вся рутина — 
это тоже я!

Что же мне делать?

Решай сама.
Как только ты приходишь в ашрам, тебе приходится следовать 

абсолютно всему. Я терпеть не могу всякой там чепухи — ты должна 
следовать абсолютно. А если нет, то будь снаружи ашрама, и беспо
коиться здесь не о чем.

Что тогда стало бы с моим ростом ?

Почувствуй это сама, ага? Ведь если что-то скажу я, то это вызо
вет в тебе конфликт. Просто будь терпелива и чувствуй. Если ты 
чувствуешь, что тебе хорошо снаружи — хорошо. Если тебе не хочет
ся погрязать в какой-то рутине — то и это хорошо. Но только не 
приходи в ашрам наполовину. Это вызовет трудности.

Мне бы так хотелось быть целостной в чем-то одном, а между 
тем всегда так много голосов.

А ты постарайся услышать основной, главный голос. Раз уж ты 
не можешь быть целостной, пусть хоть, по крайней мере, главный 
голос все определяет!

Сегодня же вечером садись на свою кровать и слушай, ага?

Эти правила и порядки установлены мною. Они не установлены 
кем-то другим. Если вы любите меня, вы любите также мои пра
вила и порядки.
Так что не принимайте их в штыки. Они созданы для того, чтобы 

помочь вам. Как только я решу, что вы меня больше не интересуете и 
что меня не интересует помощь людям, в тот же день я отменю все



правила и порядки. И тем буду счастлив, правда, тогда вам от меня 
уже не будет никакой пользы.

Это место, где мы разбиваем иллюзии. Я не даю вам никакой на
дежды, потому что никакая надежда не возможна. Я могу лишь 

сделать вас достаточно бдительными, чтобы жить без всякой надеж
ды, и тогда придет безбрежная радость, ведь с надеждой приходит бу
дущее, а с будущим приходит тревога. С надеждой вы начинаете те
рять настоящее и откладываете жизнь.

Сама мысль о том, что в жизни непременно должна быть цель, 
совершенно бессмысленна. Даже если кто-то скажет «это и есть 
цель», тогда опять таки возникнет проблема: в чем же заключается 
эта цель? Кто-то ответит: «Цель — это достичь Бога».

Но с какой стати? Что это за цель: достичь Бога? Вопрос остается 
тем же, и так до бесконечности.

В жизни нет цели, вот почему жизнь прекрасна. Если бы в ней 
была цель, жизнь была бы американской и уж совсем не прекрасной! 
Она была бы бизнесом!

Так что, если вы хотите быть здесь, имейте в виду, что это то са
мое место, где мы разрушаем цели. Мы не даем вам никаких утеше
ний, мы не даем вам никакой защиты. Мы не помогаем людям ста
новиться лучше — нет, ни в коем случае; я буду последним челове
ком, если стану вам помогать становиться лучше. Эти улучшатели и 
так порядком вас отравили.

Я просто делаю вас бдительными для того, чтобы вы наслажда
лись тем, кто вы есть, кем бы вы ни были. Здесь нет осуждения, нет 
оценки, здесь не выносятся решения. Мы не используем здесь слов 
«хороший» и «плохой». Вместо них мы используем слова «открытый» 
и «закрытый». Вместо них мы используем слова «живой» и «мерт
вый».

Мы не делим человечество на святых и грешников. Мы лишь де
лим человечество на сознающих и несознающих.

Иа днях я читал рассказ  об 
одном бедном  еврее...

Я читал рассказ на днях об одном бедном еврее, который так отча
ялся в своей жизни, что отказывался от всякой надежды на пере

мену. И ему уже ничего не оставалось делать, как обратиться за уте
шением к раввину. Он поведал ему во всех подробностях о своем 
ужасном существовании: он так беден, что он сам, его жена, шестеро 
детей, его мать и тесть — все вынуждены жить в одной комнате полу
развали вшегося дома, и все так действуют друг другу на нервы, что 
постоянно ругаются. Жизнь стала до того невыносимой, что он сог
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ласился бы скорее умереть, чем продолжать жить.
Раввин долго думал и потом сказал посетителю, что у него созрел 

план, который исправит эту ситуацию, и посетитель дал слово следо
вать ему. Человек этот так отчаялся и так доверял своему раввину, что 
сразу же дал слово.

И раввин спросил его, есть ли у него какие-нибудь животные. 
Посетитель сказал, что у него есть несколько цыплят, корова и коза. 
«Хорошо! — сказал раввин. — А теперь иди домой и забери их всех в 
„свой дом — пусть они с тобой живут». Посетитель был изумлен, он 
подумал, что его раввин немного рехнулся. Однако он дал слово, по
этому пошел домой и сделал все, что ему было велено.

На следующий день он вернулся в слезах и стал жаловаться рав
вину, что жизнь его стала еще хуже, чем была до сих пор, и что если 
тот ему немедленно не поможет, он наложит на себя руки.

Раввин спокойно велел ему пойти домой и убрать из дома цып
лят, что тот и сделал. Однако на следующий день он явился с причи
таниями, что корова превратила дом в сарай, и что с ней жить невоз
можно. И раввин сказал ему, чтобы он убрал корову из дому и что 
ему поможет Бог.

Человек повиновался, однако на следующий день он пришел с 
громкими стонами, что коза рвет его одежду и ломает ту жалкую ме
бель, которая стоит у него дома. И тогда раввин мягко сказал ему, 
чтобы он снова позволил козе жить за пределами дома. Тот так и сде
лал.

На следующий день он вбежал в дом раввина улыбающийся и 
счастливый первый раз за все это время. «Раввин, раввин, как же 
мне тебя благодарить? — воскликнул он. — Моя жизнь снова стала 
прекрасной. Когда убрали всех животных, дом стал таким чистым, 
просторным и мирным, что все мы опять друг друга полюбили. Ка
кая радость!»
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JltfOtib меушпацил Sifqetn 
вашей лю So в  кой связью

Становясь саньясинами, вы даете обет вступить в мир 
медитации. Отныне все ваши усшгия должны быть 
сосредоточены только на одном: как быть более 
медитативными, более сознающими, более сознательными. 
И как только вы вливаете всю свою энергию в одно 
направление, это начинает случаться. Нужна лишь 
интенсивность и страсть.
Саньяса непременно должна быть любовной связью — так 
чтобы вы могли вложить в не всю свою энергию, и тогда все 
начнет случаться само собою.

ГЛАВА 20



ы все рождаемся со способностью пробудиться. В ка
ком-то смысле мы все пробужденные, только не осоз
наем этого. Тонкая пелена закрывает нас, подобно за

навесу, от нашей собственной реальности, но занавес этот может 
быть устранен. Занавес этот очень тонок, почти прозрачен. Он состо
ит из мыслей, желаний, воспоминаний, фантазий, грез и т.п. А это 
все невещественно, поэтому занавес этот соткан из невещественного. 
Он прозрачен, очень тонок, и его ничто не стоит устранить. Нужно 
лишь усвоить сноровку его устранения, а сноровка эта — медитация.

Ее нельзя назвать наукой, ее нельзя назвать искусством — к ней 
лучше всего подходит слово «сноровка». И чтобы освоить эту сно
ровку, необходима тесная связь с мастером, интимная связь с масте
ром — настоящая любовная связь. Если бы это была наука, ей можно 
было бы обучать в школах, колледжах, университетах; если это было 
бы искусством, то здесь тоже не было бы большой проблемы. Но из- 
за того, что это сноровка, даны могут быть одни лишь намеки.

Всегда, когда вы в медитации, вы со мной. Где вы физически на
ходитесь, не имеет значения. Но если вы в медитации, вы близки 

ко мне.

Вложите в медитацию всю свою энергию. Держите у себя перед 
глазами одну цель — то, что вы должны создать в себе центр. И 

как только возникнет этот центр, как только войдет тот Мастер, все 
ваши чувства просто начнут им следовать — вам не нужно их конт
ролировать. Одного только присутствия того внутреннего «Я» уже 
достаточно, одно только присутствие все ставит на свои места. Так 
что размышляйте, созерцайте, медитируйте все больше и больше, 
ищите пути и средства... существуют ведь миллионы путей и средств.

Как только цель определится, вы найдете правильные техники. 
Как только энергия ваша получит направление, она начнет искать 
свой собственный путь. А я всего лишь возможность направить вас, 
дать вам определенную цель. И как только эта цель станет для вас 
настолько значимой, что превратится в вопрос жизни и смерти, то 
исчезнет страх, исчезнут проблемы; вы отыщете к ней нужную тропу. 
Цель должна стать настолько интенсивным стремлением, что вы за
горитесь от нее.

Медитация — это пустота, поэтому нужен Мастер. Больше всего 
Мастер важен в полосе сумерек. Потому что, когда ученик на
чинает отступать — а это естественно, в этом нет ничего из ряда вон 

выходящего, это происходит с каждым... потому что раньше было все 
известно, знакомо, по крайней мере, кроме этого ничего больше не 
было, а тут человек просто расплавляется и не знает, что наступит 
дальше. Это почти как смерть — смерть старого — а новое еще не ро
дилось.
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Это то самое мгновение, когда Мастер продолжает держать тебя 

за руку и говорить «не волнуйся, до рассвета осталось не долго, ты 
только взгляни на Восток — солнце уже всходит».

Мы живем утешениями. Ты не хочешь верить в то, что твоя жена 
просто умерла и ничего больше не осталось, ага? Вынести это 

совершенно невозможно, потрясение от этого слишком велико. От
сюда — мысль о вечности души...

Я не говорю, что эти мысли неверны. Я говорю, что эти мысли 
для вас всего лишь мысли, что они покамест не стали вашим опы 
том. А если они не стали вашим опытом, то, когда наступит смерть, 
вы будете повержены, так как мысли никак не могут помочь. До тех 
пор, пока вы их не переживете... только тогда они могут иметь цен
ность. А иначе каждый верит, но, стоит только кому-то умереть, как 
каждый будет рыдать и лить слезы.

Каждый знает, каждый считает, что он знает, а между тем редко 
кто приходит к знанию, потому что знать трудно, знание требует 
постоянного усилия проникнуть в свое собственное бытие, а это пу
тешествие в темноте, путешествие, в котором вы все одиноки. И чем 
глубже вы входите, тем более одинокими вы становитесь, потому что 
никто не может с вами пойти. Даже Мастер, и тот не может пойти со 
своим учеником. А в самом конце вы остаетесь совсем одни — лишь 
чистое сознание — но тогда вы знаете.

С приходом знания жизнь становится игрой, драмой. Тогда оста
ется ли жизнь или уходит — не имеет значения. Она нематериальна.

Впрочем с вами это еще не произошло. Вы можете заставить себя 
поверить в то, что это произошло, но, если вы будете продолжать ве
рить в подобные утешения, это и в самом деле не произойдет. Эти 
утешения опасны, эти утешения и есть то, что так называемые свя
тые продолжают давать людям; это — выдумки.

Мудрость случается благодаря простому искусству наблюдения 
собственного ума. Ум есть знание. И если вы сможете наблю

дать свой ум во всех его действиях, вы сможете наблюдать все его 
знание и отделитесь от него. Наблюдатель становится отделенным от 
наблюдаемого, и само это отделение есть начало блаженства и муд
рости. Когда вы целиком и полностью осознаете, что вы не ум, вы 
тем самым отделяетесь от самих себя и даете случиться чуду. А оно 
непременно случится, и нужно только одно — быть к нему готовым.

Саньяса и есть подготовка к мудрости, блаженству, свободе, люб
ви, ко всему воистино ценному.

Есть одна маленькая история 
о Бодхидхарме...
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Бодхидхарма сидел девять лет, пристально вглядываясь в стену. В 
этом заключалась вся его медитация. Когда же приходили учени

ки и спрашивали, что им делать, он имел обыкновение говорить: 
«Просто сядьте и смотрите в стену». Однако не проходило и несколь
ких часов, как многих словно ветром сдувало: в самом деле, что де
лать? Только сидеть и глядеть на стену?

Но те, кто оставались, те, кто доверяли, достигали высочайших 
вершин, которые только доступны человеку. И вся традиция дзен 
держится на озарении Бодхидхармы.

( 7 / п )  учу медитации и любви через медитацию. Когда любовь
/ у / /  основана на медитации, тогда она жива. Тогда она — точ- 

{J  ный синоним Бога. Тогда она несет свободу. На самом де
ле очень немногие узнали, что такое любовь, потому что очень нем
ногие вошли в свое собственное глубочайшее молчаливое простран
ство одиночества.

Саньясин должен делать только одно: наслаждаться своим оди
ночеством. И любовь тогда приходит, словно тень, сама собою.

Нет необходимости в том, чтобы вы полюбили меня прямо сейчас. 
Это что-то такое, что само случается с вами, что и так неизбежно 

должно прийти. Как долго можете вы оставаться без любви ко мне? 
Вы можете крепиться изо всех сил, но вы уже обречены! Вы потер
пите поражение!

Ну, попытайтесь, а? Оставайтесь недоверчивыми, сомневающи
мися, нелюбящими и просто продолжайте выполнять медитации, по
сещать группы, и в один прекрасный день вы обнаружите, что это 
уже произошло. Это никак не связано с вашими действиями — это 
случается. А если что-то случается с вами, то это просто великолеп
но.

Не нужно навязывать никакого верования. Я не из тех, кто верит 
в верования — все системы верования источают яд. Что же касается 
какой-то системы верования, то все, что вы можете сделать, это уве
ровать в меня. Но это не доверие — это жульничество. Когда не хва
тает доверия, его можно заменить верованием и при этом чувство
вать, что ты доверяешь, однако это не доверие. На самом деле, если 
вы замените его верованием, настоящее доверие может даже не воз
никнуть, потому что вы продолжаете игру в вашу фальшивую монету 
и перестанете искать подлинную монету, довольствуясь этой поддел
кой. В этом беда многих: они так торопятся, что непременно хотят 
кому-то доверять — а между тем доверять не так легко. Доверие по
является, когда оно появляется. И предвидеть его невозможно.

Не завидуйте тем, кто доверяет. Конечно, они расцветут лучше 
тебя — это уж точно, но не завидуй: что ты можешь сделать? Они до
веряют, а ты не доверяешь. С ними это случилось. И они также не
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смогут рассказать тебе, как и почему с ними это случилось. Однажды 
это случится и с тобой, и ты тоже не сможешь никому рассказать, 
как это случилось.

Так что просто оставайся счастливым, ага? Верь в счастье — вот и 
все. А я войду через заднюю дверь.

Я помогу эго умереть. А вам только и нужно, что быть смелыми, 
потому что всегда, когда наступают такие мгновения, человек пу

гается, у него возникает такое чувство, что он поглощается каким-то 
жутким, неведомым явлением. И он отступает, начинает цепляться за 
все подряд. Но таким бывает лишь одно мгновение, и тогда возмож
ность упускается и может уже не появляться уже много дней, много 
месяцев, много лет. А иногда и много жизней.

Позвольте же своей саньясе стать хорошей возможностью для та
кого мгновения. Если вы будете со мной сотрудничать, это случится.

Вы готовы, я готов. Не избегайте же этого!

урджиев обычно советовал своим ученикам никогда не 
начинать с отбрасывания чего бы то ни было. Сперва 
попробуй это внести, потому что только тот, кто спосо

бен вызвать по требованию гнев, может быть способен отбросить его 
по требованию — это же математика. Поэтому Гурджиев имел обык
новение говорить своим ученикам, чтобы они сперва учились быть в 
гневе. Все, бывало, сидели, а он вдруг говорил: «Номер один, встань 
и разгневайся». Это выглядело так абсурдно! Но если вы способны 
вызвать это произвольно, это всегда будет доступно, всегда будет под 
рукой.

Саньясинка беспокоится  из-за 
групп: почему Ошо допускает  
на них ж естокость?  Она 
заявляет, что не в состоянии 
его понять.

Группа это ничто иное как помогающая ситуация. Все участники 
стараются друг другу помочь, это группа взаимопомощи. Они соз

дают друг для друга ситуации с тем, чтобы кипящее внутри могло бы 
прорваться наружу.

Сейчас все это должно стать реальностью -- тогда это пойдет 
глубже, а иначе процесс не будет глубоким. А против этого лишь те 
люди, которые носят в себе глубокие раны и боятся, что, если они 
впадут в неистовство, они, чего доброго, не сумеют себя проконтро
лировать. Они могут зайти слишком далеко: они действительно мо
гут кого-то убить!

Так что дело не в группах...

271 Пусть медитация будет вашей любовной связью



Всякий раз, когда возникает вопрос, обращай его внутрь и сделай 
его вопросом о самой себе. Если ты чувствуешь, что группа тебе не 
нужна, потому что ты любящий человек и никакой ярости в тебе нет 
— все, точка. В таком случае она предназначена для тех, кто в ней 
нуждается. А кто-то в ней действительно нуждается, иначе зачем им 
платить деньги, приходить в ярость, испытывать ярость? Должно 
быть, они в этом нуждаются. И они выходят из этого в неописуемой 
радости, куда большей, чем была у них доселе. Выходят из этого бо
лее человечными, более благосклонными. Ты первая, кто поднял 
этот вопрос, так что эта проблема относится скорее к тебе, чем к 
ним.

А что касается меня, то тебе ничего разгадывать не нужно — тебе 
все равно не удастся это сделать. Если ты сможешь разгадать свою 
собственную внутреннюю карту, этого уже достаточно. Прими мою 
помощь и не пытайся меня разгадать, иначе у тебя появятся слож
ности. Я существую для тысяч людей. А потребности у них разные, 
поэтому для разных людей я существую по-разному. И если все захо
тят меня разгадать, то все они сойдут с ума! Ты только взгляни на ту 
часть, которая тебе помогает, и этого для тебя достаточно. Я больше, 
чем это нужно тебе, потому что я нужен и другим, и я должен тоже 
кое-что им дать.

Так что посмотри на ту сторону, которая тебе нужна — если ты 
можешь ее разгадать, то это достаточно. Но если ты хочешь соста
вить карту всей моей территории, ты сойдешь с ума, ты ничего не 
сможешь решить. Ты утратишь всякую ясность, потому что я соткан 
из противоречий, должен быть соткан! Для разных людей я разный. 
Каждому нужен свой подход, поэтому для каждого я становлюсь его 
особым лекарством.

Всегда помни: каждый раз, когда возникает какая-то проблема, 
поворачивай ее вовнутрь, сосредотачивай на себе и смотри на нее от
туда.

Кто-то приходит, чаще всего это бывает индус, и говорит: «Это 
нехорошо! Мужчина после медитации обнимал женщину. Как вы мо
жете это допускать?» Этот человек задает вопрос обо мне так же, как 
и ты, однако это его вопрос! Должно быть, он подавил сексуаль
ность, иначе с какой стати ему беспокоиться?

Кто-то обнимает женщину — это же не твоя женщина, он же не 
тебя обнимает, она же не тебя обнимает. Ты в этом вообще не участ
вуешь, ты здесь никто. Отчего же тебя это так волнует и ты так разг
неван? А он разгневан на меня: почему я это допускаю?

Он считает, что он должен мне диктовать, что мне следует делать 
и чего мне делать не следует, и только при таких условиях он будет 
моим учеником. А все остальные должны убраться — тогда я буду его 
мастером, а он будет моим учеником — и точка! Но в таком случае я
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не смогу учитывать потребности других...

Это его проблема! На самом деле он очень подавлен. На самом 
деле ему самому хочется обнимать ту женщину, но он на это не спо
собен, он не достаточно смел. И он чувствует зависть. Он не может 
видеть, что происходит: то, что он не может делать сам, он не может 
позволить другим. Но он, по крайней мере, может делать одно: он 
может осуждать других — он превратился в моралиста.

М иллионы людей собираются сюда прийти, причем это самые 
разные люди. В самом деле, на Востоке никогда еще до сих пор не 
бывало, чтобы вокруг одного человека собралось столько разных ти
пов людей.

У Будды был один тип людей, и разгадать его было очень легко. 
Только один тип, и поэтому все шло хорошо. У Иисуса был другой 
тип, определенный тип. Со мной же все очень сложно: у меня люди 
всех типов. Это прямо-таки вселенная в миниатюре. Сюда приходят 
самые разные люди, и здесь будут практиковаться самые разные ме
тоды.

А потому, если тебе что-то подходит, входи в это; если тебе стано
вится плохо, уходи оттуда — это не для тебя. Вот и все! Ты не должна 
принимать решения о целом, иначе, вместо того чтобы помогать се
бе, ты превратишься в запутавшегося и сбитого с толку человека без 
всякой на то необходимости.

Впрочем, я вижу, в чем твоя проблема. Твоя проблема в том, что 
в тебе есть едва уловимая жестокость, и ты ее боишься. Однако тебе 
не нужно заставлять себя ходить в эти группы. Занимайся в других 
группах, где нет жестокости, и постепенно в один прекрасный день 
ты обретешь способность заниматься и в этих группах.

Пусть саньяса станет путешествием в вашу собственную самость. 
Пользуйтесь телом, любите тело — это же прекрасный механизм, 

ценный дар, и тайны его велики — но не отождествляйтесь с ним. 
Тело очень похоже на самолет, в котором пилот — вы. Самолет 
действительно прекрасен, очень полезен, однако пилот — это все-та
ки не самолет, и он должен помнить, что он отделен, отдален, хлад
нокровен, безучастен. Он — хозяин этого средства передвижения.

Есть одна история о Будде...

Будда сидел под деревом недалеко от Бодгайи, а в это время нес
колько молодых людей из богатых семей затащили в лес прости

тутку. Они напились допьяну и стали срывать с проститутки одежду. 
Но, увидя, что они совершенно пьяные, она убежала. Рано утром до 
них начало доходить, что женщина их покинула, и они принялись ее 
разыскивать. И по дороге они увидели Будду.
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«Не проходила ли здесь женщина, очень красивая и обнаженная? 
Она должна была здесь проходить, так как это единственный путь в 
город». «Кто-то проходил, — ответил Будда. — Трудно сказать, кто 
это был: мужчина или женщина. Очень трудно сказать, одет или раз
дет был этот человек. Очень трудно сказать, красив или некрасив 
был этот человек. Я был глубоко погружен в медитацию... Я смотрел 
сквозь них. Кто-то, конечно, проходил, однако это все, что я могу 
сказать. Но кто это был — мужчина ли, женщина ли, красивая, урод
ливая, одетая, раздетая — не могу сказать наверняка».

«Ты сидел с открытыми глазами?» — спросили они и услышали в 
ответ: «Я сидел с открытыми глазами, но я не смотрел. Глаза, естест
венно, отражали какого-то прохожего, заметили, что кто-то шел ми
мо. Но мне это не было интересно», — когда вам неинтересно, тогда 
ничего не отвлекает... впрочем, это очень высокое состояние медита
ции.

^  ставаться посередине — это и есть медитация, не направ
ляться ни по этому пути, ни по тому, вообще не направлять
ся. Когда человек никуда не идет, не идет даже в медитацию, 

вообще никуда не идет, он пребывает в медитации. Иногда она зас
тигает вас врасплох: глядя на закат солнца, вы оказываетесь в ней. 
Любящие склонны к забвению времени. Они входят в иной мир, где 
нет движения, где все бесшумно и тихо, и ничто не шелохнется. В 
этом причина притягательности любви, ведь когда вы очарованы 
красотой: цветком, женщиной, мужчиной, ребенком, звездой — вре
мя внезапно останавливается. Вы так этим очарованы, что забываете 
о мыслях; на какое-то мгновение вы останавливаетесь посредине, и 
часы, отсчитывающие время, замирают.

Лелейте эти мгновения, питайте эти мгновения и создавайте бла
гоприятные возможности для их появления. Они не могут быть 
привнесены непосредственно, но вы можете создать благоприятные 
возможности. Все религии — это ничто иное, как благоприятные 
возможности для привнесения этих мгновений. Если, к примеру, это 
случается ранним утром, когда восходит солнце и воздух чист, и мир 
еще полон тишины, и птицы льют трели, и земля пробуждается — 
если это случается в такое мгновение, тогда позаботьтесь о том, что
бы не упустить это мгновение. Просто наблюдайте, замечайте, когда 
это естественно случается. Это значит, что вы имеете дело с благоп
риятными возможностями, которые могут быть созданы. Вы не мо
жете привнести это мгновение непосредственно — вы можете приг
ласить это мгновение случиться.

Я гоже именно такая благоприятная возможность.
Саньяса — это благоприятная возможность.
Нет гарантии, что, став саньясинами, вы достигнете, но возмож
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ность несколько увеличивается. Один только взгляд в мои глаза уже 
дает какую-то возможность; это благоприятная ситуация. Просто 
чувствовать меня, быть со мной, быть в этой коммуне, и все немного 
более склоняется к тому, чтобы это произошло — только и всего.

Впрочем, и этого бывает много.

Я хочу, чтобы мои саньясины снова и снова вспоминали о том, что 
нужно позволить медитации быть вашей любовной связью. Не 

думайте о ней, не философствуйте о ней, а просто нырните — погру
зитесь в медитацию, как погружаются в любовь. И тогда тайны — ва
ши. Но стоит только на секунду появиться мысли, как вы уже от нее 
за тысячи верст — нет мысли — и вы в ней.

О Бодхидхарме рассказывают...

О Бодхидхарме, который привнес дзен в Японию и Китай, расска
зывают, что, когда он стал просветленным, он продолжал меди

тировать. Кто-то из его учеников спросил: «Вы же достигли. Зачем 
Вам медитировать?»

«Из-за вас, — ответил он. — Если я не буду медитировать, вы бу
дете думать: «Зачем нужно медитировать? Мастер ведь не медитирует, 
значит и мы можем об этом забыть». Для меня это уже не важно, но 
для вас это может быть опасно. Я просто сижу, чтобы помогать си
деть вам».
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IМеж с/вцх молчаний

Если кто-то хочет узнать молчание и его вкус, ему 
придется выйти за пределы мира со всеми его плодами. 
Тогда ему придется искать в себе ту часть, что исходит 
из запредельного. Она здесь, это сама ваша душа. И нужно 
лишь немного поисследовать. Саньяса есть исследование 
своего внутреннего. Стоит только вам обнаружить 
молчание, как в ту же секунду вы найдете подлинный 
храм, подлинную церковь, подлинную синагогу, а все прочее 
лишь измышления хитроумных священников. Только в 
алтаре глубиннейшего ядра вашего бытия можно 
пережить опыт божественного. Вы открываете молчание, 
и божественное приходит, как награда.

ГЛАВА 21

279 Меж двух молчаний

Есть одна история...

Великий философ пришел к Будде и задал ему вопрос: «Зачем 
нужно это существование?» «Побудь здесь, — сказал Будда. — Я 
обязательно отвечу тебе, но в течение двух лет молча сиди рядом со 

мной. Просто молча сиди, и как пройдут два года, можешь спраши
вать».

Но когда он говорил это философу, другой ученик Будды разра
зился хохотом — он хохотал до слез. Он сидел под деревом и никак 
не мог удержаться. Это озадачило философа, и он спросил этого уче
ника: «Что здесь смешного? Почему ты засмеялся? Я готов ждать два 
года. Я способен ждать. И буду делать все, что он скажет».

«Я смеюсь не над твоим вопросом, — ответил гот человек. — Я 
смеюсь над его хитростью. Это тот самый вопрос, который задавал я, 
и он ответил мне точно так же. Вот уже два года прошло, как я здесь 
нахожусь, а он так и не ответил».

И Будда сказал: «Я готов ответить, но ты же не спросил». «А как 
мне теперь спрашивать, — сказал ученик. — Я же вижу абсурдность 
этого!» И ученик посоветовал философу: «Если ты хочешь задать 
этот вопрос, задавай его прямо сейчас; иначе через два года тебе бу
дет трудно это сделать. Он не ответит, так как будет настаивать на 
том, чтобы ты первый спросил. А ты не спросишь!».

ели вы задаете вопрос, я, конечно, на него отвечу. Однако 
вы упускаете неоценимый шанс — просто приблизиться ко 
мне, стать открытыми, восприимчивыми. И в это мгновение 

все вопросы исчезают. Остается одно лишь молчание — и молчание 
и есть ответ. Так что ваше молчание — это как раз то, что нужно. 
Постепенно оно начнет случаться с каждым. В один прекрасный 
день это непременно случится. Вы будете просто сидеть здесь, и я 
буду сидеть здесь, и никто ничего не будет спрашивать, потому что 
каждый будет получать ответ, не задавая вопроса.

Когда вы задаете вопросы, вы становитесь студентами, а мне 
приходится становиться учителем. Когда вы не задаете вопросов, то 
вы ученики, и тогда я Мастер. Видите разницу? Когда вы задаете 
вопрос, мне приходится чему-то учить. А когда вы не задаете вопро
са, мне учить нечему. И тогда здесь только я и вы, и передача энер
гии.

Моим саньясинам не нужно загружать себя философскими вопро
сами и теологическими аргументами. Подход мой экзистенциа
лен: просто будьте и знайте. Другого способа познать не существует.



Чем больше вы стремитесь сказать что-то значительное, тем труд
нее это становится. Если вы и в самом деле хотите сказать что-то 
значительное, вы погрузитесь в молчание, потому что все, что может 

быть сказано, просто излишне. На самом деле только лишнее может 
быть сказано, только произвольное, мирское, пустяки, вздор, кото
рый не имеет значения, говорите вы его или не говорите.

То, что имеет значение, не может быть высказано, потому что это 
больше чувство, чем мысль. Или даже еще глубже: это даже больше, 
чем чувство. Оно так глубоко, что вы не можете вытащить его на пе
риферию, это само ядро вашего чувства. Оно может быть передано 
только в медитации.

Мы на Востоке развили большие возможности для этой переда
чи. У нас есть для нее особое название, мы называем ее сатсангом: 
Мастер и ученик, сидящие в молчании. Ученику нечего сказать, по
тому что все, что он может сказать, ничтожно, бессмысленно. Зачем 
на это тратить время?

Мастеру есть много что сказать, однако сказать это невозможно: 
это настолько значимо, что словами этого не передашь. И поэтому 
они сидят в молчании. Они становятся друг для друга лишь пустыми 
пространствами, и тогда происходит общение между двумя молчани
ями, поглощение, слияние, погружение друг в друга.

Слова сохраняют нашу отделенность друг от друга, поэтому язык 
— это на самом деле не средство общения, а скорее способ его избе
гания. Это средство избегания общения, важность которого неоце
нима. Когда вы не хотите ничего говорить, язык бывает очень поле
зен. Вы можете окружить себя огромным словесным облаком и спря
таться за ним.

Но когда наступает молчание, вы не можете никуда спрятаться. 
И тогда вы неприкрыты и наги: в молчании вы уязвимы, открыты. 
Вот почему люди никогда не молчат, ведь молчание опасно: каждый 
может вас больно ранить; состояние молчания слишком хрупко. 
Слова же дают вам защиту, броню.

Мы называем это сатсангом... когда два человека просто находят
ся в унисоне, попадают в один ритм, становятся одним целым. И 
тогда что-то действительно может быть сказано... не с помощью 
слов, но с помощью любви.

Лишь сидя близ Мастера, ничего не делая, начинаешь впитывать 
дух. Ничего не говорится, ничего не слушается, а между тем пла
мя предается.
Истинная религия — это всегда передача, что за пределами писа

ний, за пределами слов, за пределами философий, поэтому истинная 
религия может быть пережита лишь с просветленным, пробужден
ным Мастером. Вы можете пережить ее и с Буддой, с Лао Цзы, но 
только не с помощью слов. Если то, что не может быть сказано, го
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ворится — в ту же секунду оно делается ложным.
Слова похожи на портреты. Портреты Будды или Иисуса — это 

не Будда и не Иисус. Вы должны соприкоснуться с настоящим, жи
вым Мастером.

Единственная отличительная черта настоящего и живого Мастера 
— та, что он никогда не бывает традиционным; он вечно бунтует. И 
это может стать критерием: где бы вы ни встретили традиционного 
святого, он окажется фальшивым — иначе он не смог бы быть тради
ционным. Бунт — это самый дух настоящего Мастера — все сметаю
щий бунт.

Быть учеником кого-то, кто живет в молчании — единственный 
способ попробовать религию, испытать первый проблеск религии; 
тогда вы уж точно сможете искать ее внутри себя. Однако первый 
луч, первый намек, первый удар, что будит вас, должен исходить от 
Мастера.

Постарайтесь почувствовать вибрацию, что приходит к вам, ког
да вы оказываетесь в моем присутствии, покой, что нисходит на 

вас, присутствие бытия, что внезапно высвечивается в вас, бриз, что 
пронизывает ваше существо. Послушайте его — это я! Это мое насто
ящее послание.

Носите его внутри себя все больше и больше. Когда меня здесь 
нет, постарайтесь снова попасть в унисон. Сидя в комнате наедине с 
собой, вспомните меня и постарайтесь попасть в унисон со мной. И 
рано или поздно вы этому научитесь. Потому что это не вопрос рас
стояния; если это может случиться, когда вы сидите на расстоянии 
трех футов, это может случиться и когда вы будете на расстоянии 
трех миль. Это может случиться и когда вы будете на расстоянии трех 
тысяч миль — это лишь вопрос сноровки. Это и есть то настоящее, 
которое должно быть понято, а все остальное — всего-навсего пред
лог.

Поэтому, когда вы будете сегодня отсюда уходить, просто поста
райтесь сохранить в себе ту благодать, что случилась с вами. Удержи
вайте ее, помните ее. Вы почувствуйте, что она очень неустойчива. 
Если вы забудете ее на одно мгновение — она исчезнет. Помните — 
еще идя по дороге, помните ее. Снова вберите ее. Схватите ее, и тог
да двигайтесь. И двигайтесь медленно — так, чтобы ее не забыть. Се
годня вечером вы сможете принести ее домой. Идите, как беремен
ная женщина. В ней ребенок, и ей приходится быть очень осторож
ной, ей нельзя поскользнуться и упасть. Дело не в ее теле: просто 
здесь другое существо, такое хрупкое существо.

Когда вы находитесь здесь со мной, забеременейте моим присут
ствием. Очень медленно, осторожно берите его. Возьмите его забот
ливо в руки. Сегодня вечером вы сможете донести, по крайней мере, 
маленькую частицу его. Потом идите домой, сядьте и снова оживите



его, снова вдохните в него жизнь — и оно снова будет здесь. И как 
только вы научитесь его оживлять, постарайтесь находиться в нем 
все дольше и дольше.

аньясин должен начинать как император, а не как нищий. 
( Э то должен быть его первый шаг, и это то, что я имею в виду 
[ ( У  под довольством: стоит только тебе сказать: «Я неописуемо 
рад всему, что есть — звездам и облакам, и деревьям, и людьми, и са
мим собой» — стоит только тебе сказать: «Во мне нет неудовлетво
ренности, нет вины, нет желания быть кем-то еще, нет желания быть 
где-то в другом месте, я наслаждаюсь всем, что происходит» — как в 
тот же миг ты преображаешься в императора.

Требуется мужество, для того чтобы сказать «Я не прошу о боль
шем, мне и так дано больше чем нужно». И с этого самого мгно

вения начнет происходить преображение, и жизнь ваша будет стано
виться все более и более созвучной существованию, она будет все бо
лее и более похожей на танец.

Особенность моих саньясинов должна быть такой: глубокое внут
реннее довольство — довольство проявляется вовне как празднова
ние жизни, ежесекундное празднование обыденной жизни.

Как только вы становитесь готовы праздновать обыденную 
жизнь, как она уже полностью перестанет быть обыденной.

Мне бы хотелось, чтобы мои саньясины были настолько мирны
ми, настолько молчаливыми, настолько полно чувствовали себя 

в существовании как дома, чтобы в них не было сожаления, и одна 
только благодарность.

Из этой благодарности проистекает творчество. А это величай
шая радость в жизни: вносить что-то в существование, делать его бо
лее привлекательным, чем прежде. И если это может быть сделано, 
тогда человек становится религиозным.

Моя религия больше эстетична, чем религиозна. Она гораздо 
больше сродни искусству, поэзии, живописи, танцу, музыке, чем 

обряду. По мне религия есть величайшее из искусств. И Бог не может 
быть доступен благодаря научному подходу — он становится прегра
дой — потому что Бог не объект. К Богу можно прикоснуться только 
субъективно, через субъективность, потому что Бог — наш самый 
глубокий субъект. А это путь искусства.

Художник должен быть необъективным. Как только художник 
становится объективным, искусство утрачивается. Тогда он может 
быть разве что фотографом. Он просто изображает объект снаружи, и 
работа тогда становится механической. Когда же вы творите объект, 
он приходит из вашей субъективности, из вашего глубинного источ
ника — это ваше произведение. Ж ивопись ни в коем случае не
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представляет природы. А если она и делает это, то это уже не живо
пись, а фотография. Она представляет художника, она представляет 
его видение, она представляет его взгляд на реальность; она предс
тавляет его видение реальности, какой она должна быть. Она предс
тавляет ценность, а не факт.

А это и есть религия в своем высшем смысле. Она не представля
ет никакой фактичности. Бог — это не факт, а высшая ценность — 
ценность из ценностей, ценность, превосходящая все ценности, 
прекрасное, что за пределами всего прекрасного, песнь, что за преде
лами всех песней.

Высший уровень красоты относится к бытию, всецело относится к 
вашему внутреннему... ясно, что восприятия тела не достаточно, 

восприятия разума и чувств не достаточно. Для этого нужен один 
только ученик — тот, кто полностью сдался, открыт, уязвим.

В этом и заключается вся саньяса — в пребывании в унисоне с 
Мастером на глубочайшем уровне красоты... проходя мимо физиоло
гического, психологического, двигаясь, подобно стреле, не застре
вая, но глубоко вонзаясь в самое ядро Мастера.

Я слышал одну исторпю о 
Баязпде...

Я слышал одну историю о Баязиде, суфийском мистике. Он шел по 
дороге со своими учениками и увидел на обочине красный ка

мень необыкновенной красоты. Он поднял его, повертел в руках и 
положил на прежнее место. «Что Вы делаете? — спросили ученики. 
— Вы взяли камень и потом положили его обратно».

«Должно быть, Бог отвел ему какую-то роль — вот он и находит
ся здесь. Кто я такой, чтобы менять его место? Я чуть было не совер
шил грех — красота этого камня соблазнила меня — но я вовремя 
вспомнил Бога. Он должен оставаться здесь, должно быть, он здесь 
нужен», — был ответ.

Есть одна очень старая 
суфийская история...

Это случилось однажды: христианский теолог направлялся к Мас
теру дзен, который, ко всему прочему, был еще и художником — 

празднующие ведь всегда творцы, в отличие от почитателей... Мастер 
писал картину. Он уже собирался было что-то изобразить и был как 
раз в том мгновении ожидания, что что-то снизойдет и овладеет им. 
«Я был бы очень счастлив, — заговорил христианин, — если бы Вы 
смогли написать для меня Иисуса Христа».
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«Хорошо, — ответил Мастер, — я напишу Иисуса Христа». И он 
написал бамбук!

Когда очертания бамбука стали появляться на холсте, христиа
нин был несколько озадачен: неужели Мастер забыл свои слова? Но 
когда картина была закончена, на ней красовался один из самых жи
вописных бамбуков, написанных человеческой рукой. «Простите, — 
начал было христианин, — картина превосходна, но Вы же обещали 
написать Христа».

«Это и есть Христос, — ответил Мастер, — неужели Вы не видите 
в нем Христа? Он так же хрупок, как Христос. Разве Вы не видите, 
как он шевелится на ветру? Он движется вместе с ветром — заказ 
Ваш выполнен. Это именно Христос. Такой же живой, и такой же 
прекрасный; он принадлежит Богу! А что еще Вы можете ожидать? 
На этот раз Христос принял форму бамбука».

А Христос и был бамбуком — полым бамбуком. Его не было — и 
в этом была его красота. Он позволял Богу проходить через себя, он 
сделал возможным контакт Бога с миром. Он стал связью.

Обращаясь к кинорежиссеру:

Ставь для публики обычные фильмы. Не принимай их близко к 
сердцу, просто ставь все, что они захотят. Требование их должно 

быть удовлетворено... И сделай один фильм для себя — для меня — 
где ты будешь развивать такую идею, из-за которой он не будет 
иметь успеха; если ты попытаешься сделать его кассовым, то это бу
дет ошибка и компромисс.

Если ты поставишь действительно хороший фильм, он не будет 
иметь успеха. Ничто хорошее не может иметь успеха, потому что мир 
таков, что успех имеет только плохое, тогда как хорошее терпит неу
дачу.

Так что пусть это будет твоим критерием. Когда ты будешь ста
вить этот фильм, отдавай себе отчет, что он обречен на неуспех... 
Объяви, что он обречен на неуспех, потому что он только для изб
ранных. Скажи, что ты не сделал его предметом потребления. И тог
да, если никто не придет, если кинотеатр будет пуст, это будет его ус
пехом.

И тебе это принесет несказанную радость. Ты преуспеешь и в 
своих неудачах, потому что это не неудачи, если ты делал их созна
тельно. Поэтому работай над ним исходя из таких соображений: 
один для меня, четыре для рынка. Я буду работать вместе с тобой над 
пятым. С прочими четырьмя ты сможешь добиться успеха сам. А 
чтобы потерпеть неудачу с пятым, тебе буду нужен я!
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С учениками Будды такое случалось снова и снова... Приходил но
вый ученик и что-то спрашивал — примерно то же, что спраши

ваете вы: «В чем смысл жизни?»... ведь вопросы эти не новы, человек 
задавал их с незапамятных времен. И в самом деле, невозможно 
представить человека, который не задавал бы подобных вопросов. 
Человек должен был задавать вопросы с самого первого мгновения, 
почему что существование выдвинуло проблему: почему это главное, 
почему это вообще существует?

Но чем глубже движетесь вы в свое осознание, тем скорее начнут 
исчезать ваши вопросы. И наступит мгновение отсутствия вопросов, 
невопрошающего состояния ума. Это и есть ответ. Он не может быть 
дан извне. А между тем вы вдруг узнаете, все узнаете... хотя и не мо
жете произнести ни одного слова о том, что вы узнали. Таков вкус 
сахара во рту немого. Он знает — вкус еще остается на языке — одна
ко он нем и ничего не может об этом сказать.

Я могу помочь вам узнать вкус существования. И это будет вам 
ответом.

М олчание — это не слово, это переживание — что-то должно 
быть испито, должно быть усвоено — что-то, что войдет в вашу 
кровь, кости, в самый костный мозг. Но люди продолжают жить сло

вами, и слова для них важнее переживания. Слово «любовь» кажется 
более важным, чем любое переживание любви.

Мои саньясины должны это четко осознавать: не попадайтесь в 
ловушку слов — потому что миллионы людей уже попались в ловуш
ку слов. Всегда выходите за пределы слов и двигайтесь в пережива
ние.

Люди от мира сего — это никчемные люди; они знают все гром
кие слова и весь жаргон. Это великие трепачи. Они способны гово
рить до скончания света о тех вещах, которых сами никогда не испы
тывали. Остерегайтесь этой ловушки, а ловушка эта расставлена пов
сюду. До тех пор пока человек не станет предельно наблюдательным, 
он где-нибудь да и угодит в ловушку. Но лишь осознание того, что 
мир — это не то же, что реальность, что мирская любовь — это не 
любовь, что мирской Бог — это не Бог, и что мирской огонь — это не 
огонь... Достаточно одного лишь этого большого осознания, и тогда 
вы начнете искать переживание.

А переживание — это освобождение. Переживание — это обога
щение.

А молчание — великое сокровище.

Есть один анекдот из жизни 
Будды...
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Есть один анекдот из жизни Будды о великом философе, который 
не был учеником Будды, а был ищущим, и который сказал Будде: 

«Я пришел сюда не затем, чтобы услышать от Вас какие-то слова. Я 
пришел сюда также не затем, чтобы услышать Ваше молчание. Так 
что не говорите мне ничего словами и не говорите мне ничего мол
чанием».

Будда оставался безмолвным. Прошло еще несколько секунд, и 
человек задрожал, охваченный экстазом. Он коснулся ног Будды и 
проговорил: «Велико Ваше сострадание, Вы дали мне то, о чем я 
просил». И, полный почтения и благодарности, он ушел.

Однако ученики Будды не смогли уловить, что произошло между 
двумя этими людьми. Ведь с самого начала тот человек попросил ни
чего не говорить молчанием — а Будда оставался молчаливым. Чело
век тот задал очень трудную дилемму: ничего не говорить словами и 
ничего не говорить молчанием, и, несмотря на это, что-то сказать! 
Что же произошло между этими двумя людьми? Даже ученики — и те 
не могли взять в толк.

И когда тот человек ушел, главный ученик, Ананда, промолвил: 
«Мы не в состоянии понять, что произошло. Этот человек просил 
Вас не молчать, а Вы продолжали молчать — и, несмотря на это, он 
получил ответ!»

«Есть два вида молчания, — сказал Будда. — Один — когда тебе 
хочется что-то сказать, но ты не говоришь». В английском языке есть 
выражение «беременное молчание». Что-то есть и, возможно, обла
дает таким качеством, что не может быть высказано. Оно невырази
мо, но оно есть. «Тот человек, — продолжал Будда, — попросил меня 
не быть в беременном молчании, красноречивом молчании, поэтому 
я ничего не говорил словами и ничего не говорил молчанием. Но 
есть и другое молчание — просто молчание — это не бессмыслица 
говорения, не пустота говорения, а просто полнота молчания. Я ос
тавался в нем, а человек тот последовал за мной и понял».

«Но мы не смогли последовать, а ведь мы — твои ученики. Как 
же это могло произойти?» — недоумевал Ананда.

И Будда ответил: «Для чистокровной лошади одной тени кнута 
уже достаточно».

Сущ ествовало  много мистиков, говоривших, что, когда вы дос
тигнете истины, вы будете блаженны. А я говорю вам, что вы мо

жете достичь истины лишь в том случае, если вы блаженны. А пото
му не ждите, что, когда вы достигнете истины, вы будете блаженны. 
Не нужно ждать, потому что это опять-таки движение в будущее, 
движение в желание и мотивацию. Я говорю вам: станьте блаженны
ми. А истина позаботится сама о себе. Она может прийти всегда, ког
да сама того пожелает.
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ТТоюсцал шпица 
келигиозноапи

Моим саньясином нужно лишь переместить 
свою энергию от головы к сердцу. Доверьтесь 
сердцу, постарайтесь жить сердцем. И куда 
бы оно ни вело, идите с ним без всяких 
сомнений, без всякого страха. Следуйте сердцу 
— и вы будете следовать подлинной религии.

ГЛАВА 22



Я слышал одну старую  историю...

Монах, не принадлежавший к людям дзен, захотел быть иници
ированным Мастером дзен. Его спросили: «Откуда ты при

шел?».
Он ответил: «Я пришел из монастыря. Он называется Монасты

рем духовного света».
«Духовного света? — переспросил Мастер. — Странно! Мне уже 

девяносто, но я никогда не слышал о духовном свете. Днем бывает 
солнечный свет, ночью — свет лампочки. Откуда же взяться этому 
духовному свету?»

Посетитель смутился, он не смог ответить. И тогда Мастер отве
тил: «Не волнуйся. Днем бывает солнечный свет, ночью — свет лам
почки. Это и есть духовный свет. Никакого другого духовного света 
не существует».

аньяса — это не верование, не религия... а скорее некая ре- 
/ / 1 лигиозность.  Дело не в том, что вы принадлежите к духов- 
\ ^ /  ной секте, определенному вероучению — у меня ведь нет ве
роучения — вы в меня влюбляетесь. Это просто любовная связь. Она 
больше напоминает доверие, чем верование. Вам хочется мне отк
рыться — вот и все. Вам хочется сделать со мной несколько шагов в 
неизвестное — вот и все. Вы остаетесь иудаистами, если вы иудаис
ты. Вы остаетесь христианами, если вы христиане. А если в вашей 
жизни наступает мгновение, когда вы отбрасываете свое вероучение, 
то решение остается только за вами. Все это не имеет ко мне никако
го отношения; это ваше собственное путешествие.

Для меня здесь проблемы не существует. Все, что я могу сделать 
— это помочь вам стать более религиозными. Я передаю определен
ное качество, а не вероучение.

Мне хотелось бы, чтобы вы увидели несколько проблесков через 
мои глаза — и тогда вы пойдете своим путем. Но проблески эти ста
нут для вас определяющими. Где бы вы ни были, что бы вы ни дела
ли, ваше внутреннее качество, ваше существо изменится до неузна
ваемости, благодаря этим проблескам.

Так что в каком-то смысле между мной и вашей религией нет ни
какого конфликта, потому что я не даю вам верования. Верование — 
это мертвое доверие. По сути дела вы не доверяете, но все еще веруе
те. Вот что такое вера: она дается от рождения случайно. Лишь волей 
случая вы стали индуистами или мусульманами, или иудаистами. Вы 
могли явиться на свет индуистами, и это значит, что вы никогда не 
стали бы думать о Моисее или Аврааме — никогда.

Разницу эту можно увидеть и по-другому: у тебя есть сестра. То,
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что ты ей брат — это случайность. Ты ее, конечно, любишь, ведь она 
же твоя сестра. Но когда ты влюбляешься в женщину, которая не 
имеет никакого отношения к твоему рождению, то любовь эта обла
дает такой страстью, которую ты никогда не испытывал по отноше
нию к своей сестре или брату... потому что кто-то является твоим 
братом всего лишь по рождению. Ты сочувствуешь ему, ты заботишь
ся о нем. Но когда ты влюбляешься в женщину, ты готов за нее уме
реть.

Доверие напоминает любовь, а верование — брата или сестру.
Поэтому я не против какого то ни было верования. Однако, если 

посмотреть глубже, то, приходя ко мне, вы станете меняться. И тогда 
станет меняться все, что с вами связано.

Пусть же мои отношения с вами будут от сердца...

Я никому ничего не навязываю. Я просто даю вам целостную перс
пективу, так что выбор остается за вами.

Яне против чего бы то ни было в этом мире. Я не против богатых. 
И все-таки нужно напомнить одно: есть еще большее богатство, и 

большее царство ждет внутри тебя, когда ты его завоюешь. Так что не 
растрачивай всю свою энергию на внешний мир, а сохраняй боль
шую часть своей энергии и жизни для внутреннего исследования. И 
тогда ты станешь царем религии.

Миллионы людей думают, что они знают Бога, так как они знают 
слово «Бог». Миллионы людей думают, что они знают любовь, 

так как они знают слово «любовь».
А между тем саньясин должен выйти за пределы слов к реально

му содержанию. Он должен рассеять слова и посмотреть, что скрыва
ется за ними — это и есть исследование. Как слой за слоем снимают 
оболочки с луковицы, так нужно слой за слоем снимать оболочки со 
слов, и тогда можно будет добраться до их ядра. И — чудо: когда вы 
снимаете оболочки со слов, слой за слоем, как с луковицы, вы при
ходите в конечном итоге к пустоте, ничто.

Библии, Кораны, Гиты — они не могут вам этого дать. Это все 
слова — сказанные прекрасными людьми, однако не имеющие ника
кого значения. Даже если Будда произнесет слово «роза», слово от 
этого не станет розой.

Христиане, индуисты, мусульмане — все занимаются тем же са
мым. Они забыли реальность, они привязаны к ярлыкам. Они все 
привязаны к клетке. Это может быть золотая клетка, однако птицы, 
живой поющей птицы, там больше нет.

А поиск саньясина сосредоточен на живой, поющей птице.

Я слышал...



Ж ил один мусульманский мистик, Хассан, у которого был очень 
красивый сын — необыкновенно интеллигентный и талантли

вый молодой человек. Ему было всего двадцать лет, а его уже любил 
весь город. И вот однажды он внезапно умер.

Хассан смотрел на труп, но не плакал. Ни одна слезинка не выс
тупила у него на глазах — вместо этого он стал смеяться. Люди не 
могли поверить своим глазам. «Что случилось? — недоумевали они. 
— Ты что сошел с ума? Неужели потрясение было таким сильным?»

«Нет, — ответил он, — это не потрясение. Я чувствовал большое 
горе, как вдруг вспомнил, что ребенок этот не рождался — и стал со
вершенно счастлив. Я был один, и проблемы не существовало. Я ни
когда не терял его, ведь он же не рождался. А теперь он снова ушел, 
а я так и остался в прежнем состоянии. Сон прошел; тот, кто дал его 
мне, взял его обратно. Кто я такой, чтобы заявлять, что это нехоро
шо?»

Саньясину, у которого были 
некоторые эзотерические  
переживания, когда он 
занимался в гурджиевской 
группе, Ошо говорит:

ужно понять прежде всего вот что: какие бы пережива
ния не случились бы с тобой, они случились из-за тво
ей работы в гурджиевской группе. Они не являются бе

зотносительными друг для друга. У них нет ничего общего с Мукта- 
нандой или кем-нибудь еще. Эти вещи начали происходить лишь 
благодаря твоей двадцатилетней работе.

Однако сам Гурджиев был категорически против разговоров об 
этом. Причина не говорить об этом есть, и это очень важная причи
на: человеческий ум обладает таким воображением, что, когда вы го
ворите о подобных переживаниях, это может пойти на пользу лишь 
одному, тогда как девяносто девять процентов будут одурачены.

Ум — это такая способность воображения, что, если вы станете 
говорить о кундалини, то кундалини начнет подниматься у каждого! 
А если вы заговорите о голубом свечении, то каждый начнет видеть 
голубое свечение! Люди глупы!

Поэтому люди, подобные Муктананде, на самом деле не помога
ют, а только поддерживают человеческое воображение. Это вообще 
не работа. Это всего лишь игра с человеческими снами. Дураки есть 
по всему миру, и кому не захочется иметь великие переживания? Эго 
ведь себя очень хорошо чувствует. И если они так дешево случаются, 
без всякой работы, что вы можете просто сидеть, и кундалини уже
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поднимается, и сияет голубое свечение... Вы можете видеть какое 
угодно свечение, и подниматься может какая угодно энергия. Вы мо
жете это так вообразить, что оно и впрямь покажется вам реальным.

Гурджиев никогда не говорил о подобных вещах, потому что он 
был настоящим Мастером. Он знал, что, когда это случится, к нему 
начнут приходить ученики, и говорить об этом не следует. А если вы 
станете об этом говорить, то сбежится сотня людей, причем среди 
них только один может быть подходящим, а девяносто девять про
центов — просто дураков — так зачем приглашать эти девяносто де
вять процентов дураков? Идиоты его никоим образом не интересова
ли.

Гурджиев даже не допускал таких людей на свою территорию — 
он их прогонял! На самом деле его интересовали только очень иск
ренние люди, искренние в том смысле, что они приходили работать, 
а не воображать — люди, которые приходили изменяться, и которые 
действительно были готовы к преображению, готовы за него умереть, 
и в голове у которых не было подобного вздора.

Поэтому он работал над людьми и ждал. Когда эти переживания 
случались, ученики приходили и говорили об этом Мастеру. И они 
так долго сопротивлялись, что, если они и воображали что-то, это 
«что-то» отбрасывалось. И ученики старались ничего не говорить. 
Это же глупость — может быть это просто воображение.

Поэтому они годами ни о чем не говорили Мастеру, однако, если 
все это реально, вы не сможете это отбросить. Если это реально, оно 
ни за что не оставит вас в покое. И рано или поздно вопреки самим 
себе вам все равно придется пойти к Мастеру и сказать: «Теперь это 
происходит — я не хочу чтобы это происходило, мне не нравится, 
что это происходит, я знаю, что это все воображение. Но это проис
ходит уже несколько лет. Что же делать?»

И тогда Гурджиев начинал работать на другом плане.
Впрочем, все это уже исчезло — это всегда исчезает вместе с ис

чезновением Мастера, и тогда остается разве что видимая часть, не
видимая исчезает, а ведь невидимое — это самое ценное, невидимое 
личностно.

Так что было несколько людей, которым Гурджиев говорил, что 
переживания эти истинны — однако это говорилось во время личных 
бесед с ним, и этим людям запрещалось рассказывать об этом дру
гим. Он никогда не допускал никаких фантазий, а иначе фантазии 
разгуляются, и наступит сумасшествие.

Это хорошо, что ты пришел сюда. И переживания эти — резуль
тат твоей двадцатилетней работы. Благодари за это Гурджиева!

У  мистицизма есть другой смысл: тайное учение — это такое уче
ние, которое не может быть рассказано, а может быть только пе

редано в тайной близости, и не через логику, а через любовь. Между
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Мастером и учеником в определенное мгновение близости может 
произойти передача... Однако высказать это нет возможности, нет 
возможности это произнести, ибо все, что вы можете об этом ска
зать, будет лишь искажением. Jiao Цзы говорил: «Дао, которое может 
быть высказано, не есть истинное дао». Как только вы его высказы
ваете, в эту же секунду оно становится ложью.

После тысячи лет философского анализа не было сделано ни од
ного вывода, не пришли ни к одной истине. Это достаточное ос

нование для того, чтобы философия была отброшена, полностью 
отброшена — это ведь упражнение в абсолютной тщетности!'

Именно в этом месте саньяса устремляется по совершенно друго
му пути. Саньяса в основе своей означает мистицизм. Она не фило
софична, она экзистенциальна. Мы стремимся не к тому, чтобы уз
нать об истине — мы стремимся сами быть истиной. Быть истиной
— это единственный способ ее познания — другого способа не суще
ствует.

И до тех пор, пока вы не прочувствуете ее вкус с такой полнотой, 
чтобы она стала частью вашей крови, костей и плоти, вы не познаете 
ее. До тех пор, пока вы сами не станете ею, познания не будет.

Мастер не может ничего сказать об истине — истина невыразима, 
она лежит за пределами каких бы то ни было обозначений. На 

нее указать, и то нельзя, потому что она не объект — она превосхо
дит все. И поэтому, когда вы указываете в одном направлении, вы 
тем самым делаете ее ложью, потому что она не в одном направле
нии, она — все пространство в целом. Ни один жест не способен ее 
ухватить. Единственный путь поэтому — это выйти за пределы язы
ка, выйти за пределы священных писаний, выйти за пределы обозна
чений, выйти за пределы всех возможных символов, метафор и прос
то пребывать в унисоне с Мастером, в молчаливом со-общении. Ни
чего не говорится, ничего не слушается, и все это происходит.

Скажи что-то — и это будет не правильно понято.
Постарайся это понять — и ты уже неправильно понял это. Ни 

говорение, ни слушание не помогут. Мастер — это молчание, ученик
— это молчание и постепенно эти два молчания сливаются и стано
вятся одним.

А когда два молчания становятся одним, ты слышишь звук хлоп
ка одной ладони. Это за пределами всего выразимого... это мгнове
ние просветления, передача, что за пределами слов, за пределами 
обозначений, за пределами священных писаний. Пламя просто пере
метывается в сердце другого. Происходит квантовый скачок от горя
щей свечи к негорящей — горящая свеча ничего не теряет, а негоря
щая свеча приобретает все. Это передача света — передача свечения.

Поэтому ученик должен научиться только одному: молча сидеть в
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безмерной любви и ждать, ждать того мгновения, когда это придет, 
не желая, не надеясь, не прося, не требуя — просто ждать.

Слово «ждать» выражает самую душу саньясы.

С аньяса есть выход за пределы любых ограничений с тем, чтобы в 
один прекрасный день вы смогли просто расслабиться в самом 

своем центре. Центр этот есть сознание, осознанность, божествен
ность.

293 Поющая птица религиозности



Mfttfiu Злаженапва

Быть инициированным означает, что, по 
крайней мере, с одним человеком, с одним 
Мастером ты отбрасываешь всякую мысль 
об отделении. Это начало. Мало-помалу ты 
отбрасываешь со мной мысль об отделении, 
и это дает тебе ощутить первоначальный 
вкус одиночества. А затем ты будешь все 
больше и больше отбрасывать ее с другими. 
И в один прекрасный день ты сумеешь 
полностью отбросить всю эту чепуху. И 
тогда будет один лишь Бог.

ГЛАВА 23
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Есть очень известный 
суфийский анекдот...

Есть очень известный суфийский анекдот об одном суфийском 
мистике, Рабии эль Адавии, одной из редчайших женщин во всей 

истории человеческого сознания. Сравниться с ней могут лишь 
очень немногие женщины. Рядом с ней стоял другой великий мис
тик, Хассан. Было утро, всходило новое солнце, пели птицы, благоу
хали цветы, и все это было необыкновенно прекрасно. Из глубины 
сада раздавался голос Хассана: «Рабия, выходи! День так прекрасен! « 

А Рабия отвечала, сидя дома: «Хассан, вместо того, чтобы звать 
меня наружу, заходи внутрь. Ты созерцаешь красоту творения — это 
прекрасно! А я созерцаю красоту творца!»

Хассан решил, что тут должно быть что-то значительное. Он 
лишь случайно позвал Рабию. Но когда он вошел, Рабия пребывала в 
состоянии полного блаженства. Она раскачивалась с закрытыми гла
зами, и слезы счастья струились по ее щекам. Хассан был прямо-та
ки загипнотизирован; он закрыл глаза.

И он пишет в одном из писем, что впервые смог увидеть что-то 
внутри, что было сообщено Рабией — что-то передалось. И на него 
снизошло блаженство.

бщение может происходить где угодно, потому что оно ве
дется от головы к голове. Несколько ближе к общности, хотя 
это и не общность в полном смысле слова, случается между 

влюбленными, потому что идет не от головы к голове, а от сердца к 
сердцу. Однако и это не больше чем приближение к общности. Это 
не общность как таковая, а что-то близкое к ней. Настоящая же 
общность случается между Мастером и учеником, от бытия к бытию. 
Существуют три возможности: первая — от головы к голове, вторая 
— от сердца к сердцу и третья — от бытия к бытию.

Общение, ведущееся от головы к голове, носит характер аргумен
тации, спора. Общность, что идет от сердца к сердцу, полна сочув
ствия, любви, однако это лишь приближение к общности. Настоя
щая же общность, что идет от бытия к бытию, — это просто со-об- 
щение энергии, чистое со-общение, бессловесное со-общение. Это 
молчание... Два бытия просто поглощаются друг другом. И когда бы
тие Мастера и бытие ученика соединяются мостом, случается чудо.

У ченичество всегда от бога. Мастер — лишь связующее звено. Че
ловек не становится учеником Мастера — человек становится 

учеником посредством Мастера. Мастер — это дверь, мост, но учени
чество всегда от Бога. Мастер лишь образ, видимый символ невиди
мого, потому что ум не может обойтись без видимого. Он не может
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постичь невидимое или довериться невидимому.
Мастер — это промежуточный пункт, в котором есть что-то види

мое и что-то невидимое. Те, кто приходят к Мастеру как студенты, 
познают лишь его видимую часть. Те же, кто приходят к Мастеру как 
ученики, познают его невидимую часть, потому что невидимое мо
жет быть познано только через любовь, близость, доверие.

И все же ученичество в основе своей от Бога. Чем глубже вы бу
дете входить в Мастера, тем меньше и меньше вы будете его обнару
живать. А в тот день, когда вы проникните в самое его бытие, он ис
чезнет, и вы обнаружите Бога. Вот почему на Востоке Мастер счита
ется Богом.

На Западе же очень трудно бывает понять, с какой стати Мастер 
должен считаться Богом. Не подлежит сомнению, что он не создал 
мир, так что не он творец мира — тогда с какой стати он должен на
зываться Богом? Он называется Богом не потому что он создает мир, 
а потому что он уничтожает ученика. Он уничтожил себя, он раство
рился, и кто бы теперь ни приблизился к нему, тот неминуемо раст
ворится.

Бог создает — Мастер уничтожает. Бог — это развитие, Мастер — 
это обратное развитие. Бог — это движение вовне, Мастер — это 
движение вовнутрь. Он дополняет Бога; а иначе все бы шло, шло и 
шло и никогда не возвращалось бы, никогда не приходило бы обрат
но к первозданному отдыху.

Поэтому в каком-то смысле их действия противоположны друг 
другу. Бог посылает вас в мир, а Мастер отсылает вас обратно к пер
возданному источнику; Бог вас создает, Мастер вас уничтожает. На 
первый взгляд действия их противоположны, диаметрально противо
положны, однако глубоко внутри это не так — это взаимодополняе
мость. Представление о дополняемости — одна из величайших инту
иций; оно говорит о том, что не существует противоположностей, а 
существуют только дополняющие друг друга стороны.

Мастер — это обратная сторона Бога.

Амеба увеличивается и увеличивается в своих размерах, и, нако
нец, наступает такое мгновение, когда она не может больше 

удерживаться в своем прежнем состоянии, и раздваивается. Амеба 
никогда не умирает. Амеба — это единственное в мире безбрачное 
животное! Секс здесь никак не задействован — она продолжает да
вать рождение без всякого секса. Затем две амебы начинают увели
чиваться в своих размерах, раздваиваться, их становится четыре, и 
так продолжается и продолжается до бесконечности.

С Мастером же происходит все наоборот: два нуля начинают 
подходить друг к другу все ближе и ближе — и вдруг возникает один 
ноль. Это мгновение сатсанга — когда нет Мастера, нет ученика, а 
есть одно лишь развертывающееся молчание, такое безбрежное, что

оно вбирает обоих в одно целое.
Ничего не говорится, ничего не слушается, и в то же время все 

говорится, все слушается. Вот почему я называю то, что случается 
между Мастером и учеником, чудом.
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Жил один суфийский мистик...

Ж ид один суфийский мистик, Баязид, который, бывало, каждый 
день молился Богу, выражая ему признательность и благодар

ность. Хотя благодарить иногда было не за что.
Однажды он и его ученики три дня скитались голодными. Их 

гнали из одного города в другой, потому что мусульмане были наст
роены против них. Однако и в тот вечер Баязид благодарил Бога.

«Это уж слишком, — сказал один из учеников. — Все это просто 
невыносимо! Зачем вы благодарите Бога?» А Баязид продолжал: «Ты 
так милостив, мой Господь! В чем бы ни нуждались мы, ты всегда 
нам это даешь». «На этот раз все зашло слишком далеко, — не вы
держал ученик. — Вот уж три дня, как у нас крошки во рту не было, 
и нас вышвыривают из каждой деревни, люди уже пытаются нас 
убить. А Вы говорите «в чем бы мы ни нуждались, ты всегда нам это 
даешь! Что же он дал нам за эти три дня?»

Баязид рассмеялся и сказал: «Он дал нам трехдневную бедность и 
голод, а также людей, преследующих нас и пытающихся нас убить. 
Он всегда дает нам все, в чем мы нуждаемся. Это нужно. Это должно 
быть нужно, потому что ему знать лучше, чем нам».

Таково религиозное отношение. Религиозное отношение очень 
алхимично — оно преображает все. Религиозный взгляд — это фило
софский камень. Все, чего вы касаетесь, немедленно превращается в 
золото.

то своего рода сноровка: никто не может научить вас быть в 
раю. Это очень напоминает обучение езде на велосипеде: 
никто не может научить вас на словах, как это делается, как 

удержать равновесие на велосипеде. А между тем это случается. Вы 
способны этому научиться — это дело сноровки. Несколько раз вы 
будете падать, однако постепенно начнете понимать, как удерживать 
равновесие, в ту же секунду вы изумитесь: почему вы не могли уви
деть это раньше — это же так просто. Но даже тогда вы не сможете 
никому рассказать, как это делается.

Поэтому даже Будда не может рассказать, как ему удалось быть 
неизменно блаженным. Все, что он может сделать сам, — это дать 
вам несколько намеков, но вам приходится работать над своей 
жизнью самим, исходя из этих намеков. Любовь — это намек. Будьте 
более любящими, не упускайте ни одной возможности любви. И



постепенно вы обнаружите, что возникает это равновесие: вы раска
чиваетесь на огромной волне радости, и в один прекрасный день вы 
увидите всю истину рая и ада.

Этот день есть день возрождения.

Ж изнь — это божественный поток. Она не стоит на месте — она 
подобна реке. И чем больше человек похож на реку, тем больше 

он попадает в унисон с жизнью. А между тем люди окаменели в сво
ей застылости, поэтому Бог не может через них течь. Как только Бог 
перестанет через вас течь, в те же секунду вы лишаетесь всех соков. 
Вы живете только по видимости, но на самом деле вы не живы. Ос
тается один лишь скелет — душа теряется. В мире найдется весьма 
немного людей, у которых есть душа. Когда у вас есть душа, то это 
значит, что Бог течет через вас; что Бог циркулирует, как внутренний 
сок вашей жизни.

Вся моя работа здесь состоит в том, чтобы растопить вас. Засты- 
лость должна исчезнуть. И стоит только вам начать таять, как вы бу
дете становиться религиозными, радостными и совершенно счастли
выми без всяких на то причин. Для того чтобы быть счастливым, 
достаточно только быть, и ничего не нужно. Счастье не имеет ничего 
общего с обладанием чем-то. Счастье — это состояние бытия, бытия 
в потоке.

Бог — это также сок, потому что вам предстоит его попробовать. 
Он напоминает вино: от него всегда пьянеют. А до тех пор, пока не 
опьянеешь, так и останешься в голове!

Блаженство возможно лишь в том случае, если ты становишься 
учеником. Процесс становления учеником есть процесс отрече

ния от эго. Эго — это причина всех бед. И стоит только сделать эго, 
как ничто уже не сможет помешать тебе стать счастливым.

Отношения Мастер-ученик — это лишь средство, стратегия по
мощи ученику в отбрасывании эго. Когда ты совсем один, то отбро
сить его бывает очень трудно. Правда, это бывает возможно — это не 
невозможно — когда-то эго уже случалось. Впрочем, те люди лишь 
исключения, но исключения только подтверждают правило.

А правило заключается в том, что вам необходимо определенное 
средство, которое могло бы поддерживать вас, помогать вам, потому 
что отбросить эго — значит стать таким уязвимым., таким беззащит
ным, таким открытым, что начинаешь бояться и снова закрываешь
ся. И снова цепляешься за эго, потому что тебе ничего не известно, 
кроме эго. Отбрасывание эго подобно смерти. Только в глубокой 
любви с Мастером бывает возможно постепенно набраться смелости. 
Когда твое доверие Мастеру растет, идти на риск становится для тебя 
возможным.

И как только ты готов рискнуть эго, в ту же секунду блаженство
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начинает течь к тебе из всех закоулков и уголков существования. Од
на только скала эго не дает потоку блаженства достичь тебя.

Как существуют замкнутые круги, точно так же существуют и кру
ги блаженства. В замкнутом круге одно несчастье ведет к другому 

несчастью. А в круге блаженства одно блаженство ведет к другому 
блаженству. И весь вопрос заключается лишь в выборе для вашей 
жизни правильного круга.

Люди живут в замкнутых кругах. Например, если кому-то не 
спится, он изо всех сил старается заснуть. Он ворочается, вертится с 
боку на бок, повторяет мантры, считает. Однако что бы он ни делал, 
это приведет еще к большей бессоннице, потому что сон — это не 
что-то такое, что вы можете вызвать силой. Чем больше человек пы
тается вызвать сон, тем большую бессонницу он будет чувствовать. А 
чем большую будет чувствовать бессонницу, тем больше новых мето
дов он будет пытаться испытать...

То же самое верно и в отношении блаженства — в отношении 
всего. Какой-то пустяк вначале — и вот он уже влечет за собой более 
крупные явления.

Таково мое наблюдение: если вы можете быть блаженными из-за 
чего-то одного в вашей жизни, этого уже достаточно. Это приведет 
вас к новым изменениям, новым вершинам.

А потому делайте все, что вы любите, все, что вам по душе — и 
наслаждайтесь этим. Наслаждайтесь этим в полную меру. Не рассуж
дайте о том, является ли это чем-то великим или нет — это не имеет 
значения. Имеет значение лишь само ваше наслаждение. Если вы 
способны в полную меру наслаждаться чем бы то ни было, вы созда
ете круг блаженства. Он приведет к новым рубежам, новым начина
ниям, новым вершинам. И вскоре вы будете удивлены: маленькое 
начало привело вас к высшему.

Поэтому начните с непосредственного, чем бы оно ни было -- 
достаточно одного лишь маленького глотка чая из чашки. Но если 
вы способны наслаждаться им в полную меру, он приведет вас к выс
шему самадхи.

В жизни нет мелких и великих событий, а есть только интеллиге
нтные и неинтеллигентные люди. Интеллигентный человек превра
щает все в блаженство, а неинтеллигентный человек превращает все 
в несчастье.

Яне могу удерживать вас подле себя. Чем больше вы приходите ко 
мне, тем больше я буду отбрасывать вас обратно к самим себе. И 

тогда возникнет непрерывность, поток. Энергия нигде не будет заб
локирована. Это очень напоминает тот случай, когда река впадает в 
океан. Океан не собирается удерживать в себе воду. Он будет испа
ряться, будет бросать ее к облакам, и облака вновь прольются дож
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дем, и вновь река будет течь, приближаясь к океану. Это круг. Такова 
экология. Причем так происходит не только в природе — так проис
ходит и в сознании. Существует экология сознания.

Поэтому если вы даете мне любовь, мне ничего не остается, как 
вернуть вам ее обратно.

Когда двое вступают во взаимоотношения, они становятся смот
рящими друг на друга зеркалами. Никто не сдерживает себя и круг 
замыкается. И в этом круге заключается жизнь, в этой пульсации, в 
этом процессе, в этой динамике заключается жизнь. Но стоит только 
кругу где-нибудь разорваться, как непрерывность блокируется, и 
наступает смерть.

Так что это отлично, как и должно быть. Вы только продолжайте 
на меня смотреть и позвольте мне отбрасывать вас снова и снова. И в 
один прекрасный день вы поймете, что все мы едины. А это прихо
дит лишь тогда, когда все мы становимся едины с целым кругом. Вы 
не будете полярной противоположностью там, а я не буду полярной 
противоположностью здесь — все мы соединимся в круге.

Но тогда океан — это вовсе не океан, а река — это вовсе не река. 
Река находится на пути превращения в океан, а океан — на пути 
превращения в реку. И оба они — часть одного полюса.

Это тоже случается.

Необходимо понять две вещи: иногда вы чувствуете отдален
ность, потому что вы подошли очень близко. Люди, которые от

далены, никогда не чувствуют, что они отдалены: им не с чем срав
нивать. А иногда вы подходите очень близко — поэтому вы и 
чувствуете, что вы уходите очень далеко. Это хороший признак, 
счастливое проявление и бывает лишь у тех, кто очень близко подо
шел, но не иначе.

Вы не можете постоянно оставаться близко — это верно, потому 
что это станет невыносимым; человек не способен вместить столько 
радости. Однако постепенно вы сможете вмещать больше, и тогда вы 
сможете оставаться близко все дольше и дольше. Естественно, здесь 
существует ритм: вы приближаетесь и затем отдаляетесь. Отдаление 
помогает вам впитывать меня — а иначе когда вы будете перевари
вать? Человек ведь не может постоянно сидеть за обеденным столом 
и продолжать есть, есть и есть. Ему нужен перерыв на несколько ча
сов — по крайней мере, шести-восьмичасовой промежуток между 
двумя приемами пищи — ага? А иначе вы сойдете с ума и духовно 
разжиреете... что куда опаснее физического ожирения!

Когда слушание исходит из сердца, тогда не бывает аргументов, не 
бывает суждений. А просто слушаешь, как слушаешь пение птиц 

или музыку или ветер, шумящий в кроне сосен. Здесь не бывает воп
росов, не бывает «почему» — этим просто наслаждаешься. Мастером
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нужно просто наслаждаться!
Помните это: Мастера нужно есть, как говорил Иисус. Ученик 

должен быть каннибалом. Не бойтесь... быть каннибалом означает 
быть со мной всецело! Быть с Мастером просто означает усваивать 
его бытие, позволять ему войти в себя, допустить его до глубочайшей 
святыни своего существа, куда вы никогда никого не допускали, куда 
вы и сами никогда не входили, открыть все свои двери и окна. И тог
да начинаешь понимать не только слова — начинаешь понимать и 
молчание.

Саньясинка, только что 
вернувшаяся с Запада, 
сидит у его ног.

П р и в е т ,  Низима! Когда ты прие:

Низима: Несколько дней назад.

Очень хорошо! На этот раз ты приехала навсегда? (она кивает). 
Это очень хорошо. Добро пожаловать! Тебе хочется что-нибудь мне 
сказать?

Мне просто интересно, что Вы собираетесь со мной делать.

(Посмеиваясь) Тебе не нужно интересоваться — ты сама уви
дишь. Я начну делать жуткие вещи (смеется). Подойди-ка!

(Когда Низима подходит ближе, Ошо кладет ладонь ей на лоб. Из 
его ладони, видимо, идет огромная энергия, и, наполняясь благодатью 
этой передачи, она опускает голову. И, кажется, после этого сама веч
ность...)

Хорошо, Низима. Очень хорошо... Все просто замечательно. Ты 
готова! Я уже начал свою работу!

Достижение мужественно, восприятие женственно. Саньясин 
должен быть женственным, он не воин. Он должен быть открыт 

существованию, уязвим. Все искусство саньясы заключается в том, 
чтобы быть все более и боле восприимчивыми ко всему, что окружает 
вас.

Воин агрессивен; воин — это прямо противоположный полюс 
саньясы. Воин амбициозен; он сражается, борется. А саньясин ждет, 
молится, любит, надеется, но он просто ждет — терпение его беско
нечно. Когда восприимчивость достигает своей полноты, тогда в вас 
не остается и следа агрессивности, и дар приходит сам собою. Он 
нисходит свыше и преображает вас.



Х асид — еврейское слово; слово «хасидизм» является от него про
изводным. Хасидизм означает искусство ученичества. Мастер на

зывается «цадик», а ученик называется «хасид». Однако ученику уде
ляется больше внимания — даже больше, чем Мастеру — и вся фило
софия называется хасидизмом, путем ученика... потому что Мастер 
не более чем предлог. Он существует ради ученика, и вся его работа 
заключается в том, чтобы помочь ученику.

Наиболее существенная часть ученичества — переустроить свою 
жизнь, ориентируясь на Мастера. Позволить ему действовать в каче
стве своего центра — тогда как ты перестаешь действовать как центр 
самого себя. И голос Мастера становится твоим голосом.

Это основополагающее искусство, фундаментальное искусство, 
оно также является величайшим из искусств. Это абсолютно новое 
устроение, ага? Как правило, у каждого бывает свой собственный 
центр; но как только ты становишься учеником, в ту же секунду ты 
отбрасываешь свой центр, отрекаешься от своего центра. Средоточи
ем твоим становится Мастер. И тогда ты начинаешь жить через него, 
начинаешь жить, как он, ты позволяешь ему жить через тебя, как 
будто он — это и есть ты. И — парадокс: когда ты отбрасываешь свой 
центр, ты впервые становишься центрированным, потому что центр 
твой ложен — это не настоящий центр. Эго это лишь псевдосамость, 
претензия на самость. А когда ты отбрасываешь свое эго, свою псев
досамость, ты тем самым позволяешь Мастеру действовать в качестве 
твоей самости, и внезапно впервые обнаруживаешь кто ты.

Так что на самом деле это не потеря центра; напротив: это его 
приобретение. Ученику терять нечего: он же ничего не имеет.

И как только он начинает понимать, что терять ему нечего, как в 
ту же секунду в самом этом понимании все отброшено.

Шаг за шагом человек обретает способность входить в ничто и 
выходить из ничто, входить и выходить — как если бы ты вхо

дил в свой дом и выходил из своего дома. И тот день, когда ты смо
жешь легко входить в ничто и снова выходить из него в обычный 
мир — в работу, повседневные дела, зарабатывая себе на жизнь — 
всякий раз, улучив минутку, закрой глаза и исчезни в ничто — тогда 
ты действительно стал саньясином.

тоит только мне уйти, как вы уже не сможете вступить в 
контакт со мной благодаря кому-то еще: организациям, свя
щенникам, апостолам... они не помогут. Единственный спо- 

— это либо быть непосредственно со мной, либо идти к живому 
Мастеру, который мог даже не слышать обо мне, и быть с ним.

Либо у вас достанет осознанности, чтобы общаться со мной пря
мо, либо вы общаетесь с кем-то еще, у кого есть такая осознанность. 
Он мог обо мне и не слышать — это не важно — но, благодаря его
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присутствию, вы тут же связываетесь со мной.

Каждый ученик должен быть фениксом. Он должен сгорать в огне 
Мастера. И из него, из пепла, родится новое существо... наступит 

воскрешение. Это и есть ваша вечная жизнь.

Чем сильнее вы меня любите, тем сильнее вы будете чувствовать, 
что вы недостаточно близки. Чем сильнее любовь, тем сильнее 

ощущение дистанции. Это хороший знак: любовь есть рост, и, любя, 
вы постепенно, шаг за шагом, будете подходить все ближе и ближе. 
Это случается в глубоком молчании, неосознанно, и процесс этот 
идет до того медленно, что вы его и не заметите. Это напоминает 
рост дерева: вы не замечаете, когда оно растет. Ребенок растет и ста
новится юношей. Но вы не можете разграничить, где кончается ребе
нок и начинается юноша — это невозможно. Рост протекает медлен
но — таково и приближение ко мне.

Вы приближаетесь, и чем ближе вы ко мне подходите, тем боль
шую вы будите чувствовать жажду. Все идет, как и должно идти. 
Жажда эта превратится в огонь, и огонь этот сожжет вас дотла. А 
когда эго сгорит дотла — только тогда вы и сможете приблизиться. 
Потому что я к вам близок — только вы не близки.

Бог станет вашей смертью, потому что, когда он приходит, он хо
чет овладеть вами настолько полно, чтобы ничего больше не ос

тавалось... он ничего от вас не оставит. Он поглощает вас. Он — вор 
и великий расточитель. Он так отдает себя, что вы переполняетесь, 
исчезаете и пропадаете. Так что помните: он может постучаться в лю 
бой день!

А когда вы приближаетесь ко мне, то это значит, что он уже пос
тучался. В глубине своего бессознательного вы уже услышали этот 
стук, иначе вас бы здесь не было. Нет ничего случайного. Если вы 
здесь, причем сами вы можете и не отдавать отчета, почему вы здесь 
и как вы сюда попали, но что-то в вашем бессознательном уже вы
росло. Сознание ваше может позже начать это осознавать, однако ве
ликое путешествие уже началось — вы уже странники.

И мне бы хотелось, чтобы вы подготовились... Случится гораздо 
большее!






