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Аннотация

  
  

Ошо, известный также как Багван Шри Раджниш - просветленный мастер нашего времени. Слово «Ошо» можно перевести как «подобный океану», «благословенный».  
  

Эта книга содержит два цикла бесед.  
  

Первый цикл бесед - запись десяти лекций Ошо, посвященных дзен, которые он прочел в Шри Раджниш Ашраме в августе 1976 года.  
  

«Все, что я говорю, никоим образом не связано с истиной, потому что истину невозможно высказать. Все мои речи призваны исключительно вытряхивать вас из спячки. Если вы пробудитесь, то сможете увидеть истину»  
  

«Счастье предполагает коренные перемены в вашем образе жизни, решительные и крутые перемены, потому что времени терять нельзя. И в результате неожиданных перемен, которые подобны грому в ясном небе, вы порываете с прошлым... Саньясой я называю именно разрыв со своим прошлым. Грохочет гром в ясном небе - вы умираете для прошлого, перерождаетесь, обновляетесь и начинаете жить с самых азов».  
  

Второй цикл бесед - запись двенадцати лекций Ошо в стиле «вопросы-ответы», которые он прочел в своей Мистической Школе в Уругвае в апреле 1986 года.  
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Гром в ясном небе  

Глава 1 

Раскаты грома 

Император Рио Бутей пригласил Фу-Дайши к себе во дворец, чтобы тот разъяснил ему Алмазную Сутру. В назначенный день Фу-Дайши пришел к императору, взобрался на помост, стукнул кулаком по столу, стоявшему перед ним, а затем сошел с помоста и, не вымолвив ни единого слова, ушел из дворца. 

Бутей несколько минут сидел молча, потом к нему подошел Шико, который был свидетелем случившейся сцены. «Ваше величество, - обратился к нему Шико,  - могу ли я позволить себе вольность осведомиться у вас, поняли ли вы ответ Фу-Дайши?» 

Император в печали отрицательно покачал головой. «Какая жалость, - вздохнул Шико,  - Фу-Дайши еще никогда не был таким красноречивым». 

Истина есть. Она просто есть, но о ней невозможно ничего сказать. Все слова об истине только исказят ее.

Впрочем, никакие объяснения и не требуются. Истина пребывает в мире без всяких толкований, в высшей степени непосредственно. Она окружает вас. Истина находится внутри и вовне вас. И вам не нужно принимать какое-то решение относительно нее. Решение уже есть! Вы пребываете  именно в истине, и вы просто не можете находиться вне нее. Истину невозможно потерять. От нее невозможно отвлечься. Возможно, вы крепко спите, потеряли осознанность, но вы все равно находитесь в истине.

Итак, знающие истину люди хорошо уяснили, что философия им не поможет. Чем активнее вы пытаетесь добыть сведения об истине, тем глубже проваливаетесь в сон. Вас сбивает с толку само усилие познать. Истину можно почувствовать, но ее нельзя познать. Говоря, что истину можно почувствовать, я подразумеваю, что вы можете присутствовать в истине, что истина может присутствовать в вас. У вас есть возможность встретиться с истиной и стать с ней единым, но вы не в силах познать ее.

Истину нельзя превратить в объект. Вам не удастся поместить ее перед собой и рассмотреть. У вас не получится удерживать ее в ладони и исследовать. Вы потерпите поражение в попытке проанализировать ее извне, ведь только изнутри, только через единство с истиной вы сможете ощутить ее. Чувственное переживание есть единственный возможный вариант познания истины. Поэтому познавшие истину люди говорят: «Любовь - вот путь».

Знания это все то же неведение. Слово «неведение» (ignorance) подобрано очень удачно. Разделите его на две части, и тогда первая часть этого слова будет звучать как «ignore», то есть игнорировать.  Истину можно игнорировать. Вот что такое неведение. А вообще-то истина уже присутствует. Неведение это не что иное, как игнорирование истины, которая уже есть. Эрудированный человек становится еще более невежественным, поскольку чем больше, по его мнению, он знает, тем лучше ему удается игнорировать то, что есть. Такой человек теряется в теориях, догмах, воззрениях, священных писаниях и утрачивает глаза, способные видеть реальность. Его восприятие затуманено, ведь он потерялся в словах и рассудочных понятиях. Эрудированный человек не может воспринимать то, что есть.

Чем плотнее вы затянуты дымкой своих мыслей, чем больше вы отождествляете себя с умом, тем ловчее вы будете уклоняться от истины. Человек не нуждается ни в каких знаниях, ему нужна только невинность, детская невинность. Он открыт и чувствителен... И человек не пытается  познавать. В самом усилии познания вы вышли за пределы реальности. В самом усилии познания реальности вы приобрели болезненное любопытство к ней. И вы набросились на реальность в попытке изнасиловать ее.

Поэтому я то и дело повторяю, что наука это изнасилование реальности. Слово «наука» (knowledge) берет начало в корне, который означает познавать  (know). Наука и есть познание. Религия это не познание, а любовь. Исконный смысл слова «религия» выражается единением, любовью и единством.

Человек ощущает истину. Это живое переживание, поэтому все слова, произнесенные в отношении истины, будут фальшью. Истина становится фальшью только потому, что ее высказали.

Все, что было сказано до сего момента, и все, что будет сказано в будущем, не имеет никакого отношения к истине. Ее невозможно выразить. Истина абсолютно неуловима. Вы не сможете зацепиться за нее с помощью слов. Вам не удастся удержать истину умом. Ум постоянно упускает истину, потому что сама работа ума имеет антирелигиозную окраску. Работа ума не имеет большого значения. Дело в том, что он действует в том, чего нет: или в прошлом, или в будущем. Прошлого больше нет, будущего еще нет, а ум действует или в прошлом, или в будущем. В настоящем никакого ума нет.

Если вы и в самом деле пребываете здесь и сейчас, то неожиданно выскальзываете из ума. Как вы можете мыслить прямо здесь и сейчас? Мышление уведет вас от этого пространства и этого мгновения. Достаточно одной мысли для того, чтобы вы удалились на тысячи миль от этого пространства и этого мгновения. Здесь и сейчас нет возможности и места для возникновения мышления.

Работа ума протекает в несущественных измерениях, в выдуманной, надуманной сфере. Ум это способ грезить наяву, ум это обитель галлюцинаций! Истину не познать умом, поэтому я говорю, что истину вообще невозможно познать. Истину можно почувствовать сердцем, всем своим существом. Ее чувствуете именно вы, а не ваша голова. Истину станете переживать именно вы как органическое целое. Если вы знаете истину, значит вы пронзительно чувствуете ее от головы до пят, она пребывает в ваших костях и потрохах, в вашем сердце и крови. Вы узнаете истину по своему дыханию, узнаете ее своей сокровенной сутью. Истина познается по бытию человека.

Именно такой смысл я вкладываю в свою фразу «истину можно почувствовать». Это прямое переживание. Послушайте следующий диалог:

Некий монах спросил Джошу: «Кто такой Будда?» «Тот, кто стоит в зале», - ответил мастер. «В зале стоит статуя, глиняный чурбан», - возразил монах. «Так и есть», - согласился Джошу. «Тогда кто такой Будда?» - повторил свой вопрос монах. «Тот, кто стоит в зале», - снова ответил мастер.

Что пытается сделать Джошу? Он говорит: «Твой вопрос звучит абсурдно. Я даю тебе абсурдный ответ, поскольку ты задаешь абсурдный вопрос. Твой вопрос звучит глупо, а для таких вопросов не бывает умных ответов». Джошу пытается донести до монаха, что сам вопрос «кто такой Будда?» не имеет никакого смысла, поскольку о Будде невозможно ничего сказать. Это побуждение, прямое переживание. Подобное явление случается внутри вас. Вы не сможете вычитать о таком переживании в священных писаниях, не добьетесь ответа у тех, кто познал истину. Вам остается только самим искать это переживание, позволить пробуждению произойти.

В буддистской терминологии слово «Будда» равно слову «истина». Буддисты нечасто говорят об истине, гораздо больше времени они посвящают беседам о Будде. Вот еще один важный момент: когда Буддой (то есть пробужденным человеком) становитесь именно вы, проявляется истина, и зачем вам тогда говорить о ней? Просто спросите о том, что такое пробуждение. Просто спросите о том, что такое осознанность. Дело в том, что истина есть, когда вы осознанны, и истины нет, когда вы неосознанны.

Итак, главный и единственно верный вопрос касается осознанности. Но и такой вопрос невозможно задать, как невозможно на него и ответить. Нужно быть осознанным, другого выхода нет.

Ученик спросил мастера дзен: «Если спустя сотню лет меня спросят, что по моему мнению вы постигли в своей практике, какой ответ мне дать этим людям?» «Скажи им, что я воскликнул: “Вот эта истина!”» - ответил мастер.

Какой ответ дает мастер? «Вот эта истина!» Он указывает на непосредственную реальность, произнося слово «эта».

Величайшая система индийской философии Веданта указывает на слове «то». Татвамаси  Светкету - то есть ты, Светкету. Последователи дзен говорят о слове «это». Их понимание, без сомнения, глубже. Дело в том, что слово «то» снова обращено в будущее, в далекую даль, а слово «это» пребывает в настоящем. Это и есть то. Этот берег и есть тот берег. Эта жизнь единственная, этот миг вечен.

Если вы можете жить в этом  мгновении, если вы можете пребывать здесь в этом  мгновении, тогда все на свете само заботится о себе. Тогда вам не нужно беспокоиться, не нужно ни о чем спрашивать, ведь вы получаете ответ, еще даже не успев задать вопрос. Вопрос всегда был здесь, просто мы неосознанны. Поэтому вся работа дзен призвана взрастить в вас осознанность.

Человек живет как во сне. Он оцепенел: ходит, работает, рождается, живет и умирает, но делает все это в полусне, храпя на ходу. Ум человека очень туп, ум и есть тупость. Он лишен всякой разумности, на свете никогда не было разумного ума. Я  не хочу сказать, что в мире никогда не было разумных людей, такие люди были, а вот разумного ума все-таки не было. Разумность появляется, когда ум пропадает. Ум не бывает оригинальным, в нем нет новизны. Ум всегда ретроград: он всякий раз повторяется, проявляя свой механический характер, он ведет себя как робот. Ум беспрестанно повторяет одно и тоже. Он подобен компьютеру в том, что постоянно пережевывает то, что в него заложили.

Вы когда-нибудь наблюдали за тем, как работает ваш ум? В нем никогда не происходит ничего нового, и не может произойти. Из-за этого вы неизменно упускаете, игнорируете все, что происходит повсюду вокруг вас. Вы слишком сильно привязаны к этому посредственному недалекому инструменту. В уме есть своя польза, он хорош как хранилище воспоминаний. Нет ничего плохого в том, чтобы накапливать воспоминания, но через них нельзя воспринимать реальность. У памяти нет глаз.

Человек слеп как летучая мышь, у которой отсутствуют глаза. Ум никогда не сможет быть разумным, только не-ум сможет быть разумным. Только не-ум оригинален, только он открыт для всего нового. Только не-ум революционен, он и есть революция.

Ум вводит вас с состояние столбняка. Вы обременены воспоминаниями о прошлом и планами на будущее - вы живете на минимуме своих возможностей. Вы не живете в полную силу, ваше пламя еле теплится. Как только вы начинаете отбрасывать мысли, накопленную в прошлом пыль, пламя сразу же вспыхивает, и оно очищенное, ожившее, помолодевшее. Вся ваша жизнь становится пламенем, причем бездымным пламенем. Вот что такое осознанность.

Сознание без мышления - вот что такое осознанность. Вы бдительны, но не мыслите. Попробуйте поступать так! Устраняйте мысль тотчас же по ее возникновению! Избавляйтесь от нее! Смотрите на деревья, не устанавливая между собой и ними экран из мыслей. Слушайте чирикание птиц, не позволяя уму чирикать в этот момент. Смотрите на восход солнца и почувствуйте, как одновременно в вас восходит солнце сознания... но не думайте об этом, не делайте предположения, утверждения и выводы. Просто будьте. Постепенно вы начнете ощущать проблески осознанности, неожиданные проблески осознанности, как будто свежий ветерок ворвался в вашу комнату, в спертом воздухе которой скопились горы пыли, как будто луч света разорвал темную ночь вашей души, как будто в один миг жизнь позвала вас домой.

Вы уже слышали притчу о Лазаре. Она повествует вообще о человеке как таковом. Люди услышали весть о смерти Лазаря, а Иисус очень любил этого человека. Сестры Лазаря рассказали Иисусу о его кончине, но до того времени Лазарь уже четыре дня лежал на смертном одре. Иисус прибежал к его телу. Все люди плакали и стенали, а он сказал: «Не плачьте, не нужно причитать! Позвольте мне вернуть его к жизни!»

Никто не поверил Иисусу. Лазарь был мертв! А сестры Лазаря заметили: «От него исходит дурной запах. Наш брат уже не сможет возвратиться. Его тело разлагается».

Но Иисус подошел к склепу, куда люди положили тело Лазаря в ожидании Иисуса. От входа в склеп откатили камень, и в темной пещере Иисус крикнул: «Лазарь, выходи!» Рассказывают, что Лазарь вышел из пещеры на зов Иисуса.

Возможно, ничего подобного в действительности не происходило. Может статься, люди просто выдумали эту притчу, но это замечательная притча о человеке как таковом. Смотря в ваши глаза, я могу сказать лишь: «Лазарь, выходи!» Вы мертвы, и вы смердите. Вы еще не стали живыми. Вы рождаетесь, но вам нужно переродиться. Ваше первое рождение не пошло вам впрок. Благодаря нему вы развились до определенной степени, но этого не достаточно. Вам нужно продвинуться немного дальше. Вы родились только на физическом плане, но вам нужно еще родиться на духовном плане.

Послушайте историю. Один профессор Иерусалимского университета пришел в Иисусу. Разумеется, профессор пришел к нему ночью. Его звали Никодим. Это был очень богатый и уважаемый человек, знаменитый философ, широко известный среди иудеев. Он боялся идти к Иисусу днем, потому что люди могли дурно подумать о нем. Он пользовался репутацией образованного, серьезного, мудрого человека. Что подумают о нем люди? Неужели он пошел к сыну плотника, чтобы что-то узнать? Он был старше Иисуса, почти годился ему в отцы. Нет, в свете дня Никодим не мог пойти к Иисусу. Он проявил хитрость и лукавство, когда пошел к нему ночью, когда улицы были пусты. «Почему ты не пришел ко мне днем?» - поинтересовался Иисус. «Я боялся», - ответил Никодим. Должно быть, Иисус хохотал. Он спросил: «Никодим, зачем ты пришел ко мне? Что ты хочешь от меня?» «Я хочу научиться способу познания Бога, познания истины», - признался Никодим. «Тебе придется переродиться», - сказал Иисус. Никодим не понял Иисуса. «Что ты имеешь в виду? - усмехнулся он. - Неужели мне снова нужно попасть во чрево женщины? Ты подшучиваешь надо мной? Ты делаешь из меня дурака?» «Нет, - успокоил его Иисус, - я не подшучиваю над тобой. Тебе действительно придется переродиться. Ты очень трусливый человек, и живешь ты понарошку. Тебе недостает мужества. Тебе придется переродиться! Тебе нужно будет стать новым человеком, потому что только новый человек способен приблизиться к истине и осознать ее. Ты вынужден красться в ночи даже для того, чтобы увидеть меня. Как же ты сможешь увидеть истину? Так ты встретишься с Богом? Ты должен оголиться. Ты должен воспитать в себе глубокое смирение. Ты должен отказаться от всей своей респектабельности, от всей своей учености. Ты должен отбросить свое эго. Все это я и называю перерождением».

Первое рождение происходит только на физическом плане, не успокаивайтесь на нем. Оно необходимо, но его не достаточно. Вам нужно второе рождение. Первое рождение происходило через ваших родителей, а второе рождение произойдет, когда вы покинете свой ум. Вам нужно выскользнуть из ума, это и будет вашим вторым рождением. Так вы переродитесь.

В первый раз деревья станут более зелеными, чем сейчас, цветы -более красивыми, чем сейчас, а жизнь - более насыщенной, чем когда-либо, когда вы знали ее прежде, поскольку вы можете узнавать жизнь только тогда, когда вы живы. Вы не можете узнать жизнь, если вы мертвы. Вы узнаете жизнь только до той степени, до какой развита ваша жизненная сила.

Ум, цепляющийся за вас, это тюремные застенки. Избавьтесь от ума. Вопрос - не в том, как познать истину, а как избавиться от ума, как перестать беспрестанно упускать жизнь, прозябая в неведении, как просто пребывать здесь обнаженным, пульсирующим, текучим, пластичным, изливающимся через край, как встретить истину, которая уже есть здесь и которая всегда была здесь.

Знаменитого китайского поэта Янг Ванг-ли спросили: «Что такое поэзия?» И он объяснил: «Если вы скажете, что поэзия просто вопрос построения слов, я отвечу вам, что хороший поэт избавляется от слов. Если вы скажете, что поэзия просто вопрос смысла, я отвечу вам, что хороший поэт избавляется от смысла. Но когда вы спросите меня, в чем же заключается поэзия в отсутствии слов и смысла, я отвечу вам, что если вы избавитесь от слов и смысла, поэзия все равно останется».

На самом деле, только тогда и появляется поэзия. Когда слов больше нет, когда смысла больше нет, неожиданно расцветает и распускается поэзия. Поэзия это цветение вашего бытия, а религия похожа скорее на поэзию, нежели на философию.

Философы пытаются объяснять жизнь, но никогда не добиваются в этом успеха. В лучшем случае они могут преуспеть лишь в распознавании того, чем жизнь не является, но только не в толковании самой жизни. Религиозные люди не пытаются объяснять жизнь, а просто живут. Религиозные люди не считают жизнь вопросом, требующим некоего разрешения. Они полагают, что жизнь это таинство, которое нужно пережить. Религиозные люди не любопытствуют  в отношении жизни, а восхищаются и трепетно боготворят ее.

Просто наше пребывание  здесь это уже большое чудо. Невозможно объяснить, почему здесь я, вы, эти деревья, эти звезды, почему вообще существует эта вселенная, населяя себя деревьями, птицами и людьми. В принципе, невозможно узнать, почему мир есть. Он просто есть, но при этом чарует нас! Он наполняет сердце восторгом. Мир невероятно подлинен, хотя и фантастичен! Жизнь абсурдна, но сказочно прекрасна.

Нельзя сказать, почему мир есть, но он все-таки существует. Религиозные люди советуют не тратить попусту свое время на поиски причины. Мир есть, радуйтесь же ему! Празднуйте его существование, затеряйтесь в нем! И пусть мир затеряется в вас, слейтесь с ним воедино. Пусть эта встреча будет похожа на свидание влюбленных, переживанием оргазма.

Но на Западе религия приобрела абсолютно неправильное значение. Там люди до того дошли, что уже почти чувствуют тошноту при одном только упоминании о религии, там само слово «религия» навевает образы мрачных церквей и тоскливых священников. Это слово напоминает о людях с серьезными, постными выражениями лица. На Западе религия утратила способность танцевать, праздновать, петь, любить, просто быть. Значит, это вовсе никакая не религия, а просто труп, учение о Боге. Теология это мертвая религия.

На Западе теология взяла верх над религией. Когда теология попирает религию, последняя превращается исключительно в философию. А философия тоже не от большого ума, поскольку она может существовать только благодаря сомнениям, тогда как теология целиком основана на вере. Итак, мы видим бессильную философию, которую даже трудно назвать таковой.

Религия основана не на вере или веровании, а на восторге, на благоговении. Религия основана на окружающих нас чудесах. Для того чтобы почувствовать религию, осознать и воспринять ее, вам нужно открыть глаза и смыть с них вековую пыль. Протрите свое зеркало! Смотрите, какая красота окружает вас, какое великолепие все время стучит в ваши двери. Почему вы сидите, зажмурившись? Почему вы сидите с такими постными минами? Почему вы не танцуете? Почему вы не смеетесь?

Ницше был прав, когда сказал, что Бог умер... дело в том, что Бога убили теологи. Бог может жить только тогда, когда танцует влюбленный. А когда теолог пытается отыскать аргументы в пользу теории существования Бога, тогда Бог мертв. Бог жив, когда мужчина и женщина влюбляются друг в друга - тогда Бог вибрирует, пульсирует. Бог жив, когда вы смотрите на цветок и не в силах оторвать от него взгляд, так как вами овладела некая сила, и она направляет ваши действия. Бог жив, когда вы смотрите на звезды, когда вы едины с таинством, когда ваша лодка отчаливает от этого берега, чтобы пристать к тому берегу. Когда вы поете песню, пусть бессмысленную, пусть какое-нибудь «ля, ля, ля», Бог существует, ибо он живет в чистом выражении радости.

Бог жив, когда живы вы. Как он может быть живым, если вы безжизненны? Бог пребывает в вас. Если вы мертвы, значит ваш Бог мертв. Если вы живы, значит ваш Бог жив. Ваш Бог не может быть больше вас, поскольку он есть сокровенная суть бытия. Итак, если вы хотите узнать, что такое Бог, приобретите больше жизненной силы. Если вы хотите узнать, что такое Бог, перейдите на божественный план. Если вы хотите узнать, что такое Бог, не пытайтесь собирать о нем сведения, а просто попробуйте ощутить его. Бог входит в вас через дверь сердца.

Бог так таинственен... если хотите, назовите его жизнью, существованием. Жизнь так таинственна, что даже если вы войдете в ее сокровенную обитель, вы все равно не сможете поверить в эту сказку. Жизнь невероятно, немыслимо подлинна.

Послушайте следующие строки Леопольда Стаффа:

Я не верил, стоя на берегу реки, широкой и быстрой, что смогу перейти ее по мосту, сплетенному из тонкого хрупкого тростника и скрепленному лыком. Я порхал легко как бабочка и топал тяжело как слон, я скользил как танцор и шатался как пьяница. Я не верил , что смогу перейти эту реку по мосту, но вот я стою на другом берегу, не веря в то, что перешел реку. 

Даже познав Бога, вы все равно не сможете поверить в то, что познали его. Именно такой смысл я вкладываю в выражение «Бог есть таинство». Если вы не познали Бога, значит он непознаваем. Но и тогда, когда вы познали Бога, он все равно остается непознаваемым. Бог таинственен, когда его не видят, но он становится еще более таинственным, когда его начинают видеть. Бог не вопрос, требующий разрешения. Он больше вас. Вы можете раствориться в Боге, но не сможете извлечь из его существования некое умозаключение.

Великий западный философ Витгенштейн, вплотную приблизившийся к мироощущению дзен, часто говорил, что он не решал философские вопросы, а просто растворял их. Он объяснял свои слова так: «Мы оставляем жизнь такой, какая она есть, но, возможно, впервые в жизни мы начинаем воспринимать ее такой, какая она есть». С жизнью как таковой ничего нельзя поделать. Можно лишь помочь вам увидеть жизнь в ее истинном виде. Мы оставляем жизнь такой, какая она есть, но, возможно, впервые в жизни мы начинаем воспринимать ее такой, какая она есть. 

А вот еще одно выражение этого мыслителя: «Философия просто выкладывает перед нами все на свете, но ничего не объясняет, не растолковывает нам. Ей нечего сказать, поскольку все уже находится непосредственно в поле нашего зрения».

Да, жизнь есть таинство, и в ней нечего объяснять, поскольку все и так обнажено, все и так лежит как на ладони. Осознайте жизнь! Наберитесь мужества и слейтесь с ней! В такой установке заключено все мироощущение дзен.

А теперь я помогу вам разобраться в этой замечательной притче. Я не стану ничего объяснять вам. Я могу лишь соблазнить вас проникнуть в эту притчу, заманить вас в нее, уговорить вас попробовать ее вкус.

Император Рио Бутей пригласил Фу-Дайши к себе во дворец, чтобы тот разъяснил ему Алмазную Сутру. 

Алмазная Сутра поистине громадный бриллиант. Это одно из самых важных писаний, когда-либо появлявшихся на земле. Наибольшую ценность слова Будды приобретают именно в Алмазной Сутре. Но суть этой сутры - в том, что ничего невозможно объяснить, что жизнь есть абсолютно неизъяснимое явление, что из-за самой природы бытия все объяснения оказываются неудачными, у философии слишком узкий кругозор. Небо жизни так огромно, что его невозможно втиснуть в рамки гипотез и доктрин.

Сам Будда никогда не говорил о метафизических вопросах. Он составил список из десяти или двенадцати вопросов, который зачитывали его ученики в городе, в котором скоро должен был появиться Будда. «Не задавайте Будде эти вопросы, потому что он все равно не станет на них отвечать!» - провозглашали ученики. Не то чтобы Будда не умел ответить на них... кто ответит на такие вопросы, если он будет не в силах сделать это? Просто на эти вопросы вовсе нет ответа. Их лучше совсем не касаться, обойти их стороной.

Никто не должен задавать вопросы о Боге. Будда не говорил, что Бог есть, и он не говорил, что Бога нет, потому что по его словам как утвердительный ответ, так и отрицательный в этом отношении будет некорректным. Заявить о существовании Бога так же неправильно, как и настаивать на его отсутствии, поскольку то, что есть , пребывает за пределами положительности и отрицательности. То, что есть,  пребывает за пределами плюса и минуса. Нельзя сказать, существует то, что есть,  или же не существует. Это гораздо выше подобных категорий. То, что есть , находится вне двойственности, вне диалектики, вне разделения. Понятия «существует» и «не существует» создают двойственность. Существование едино, изначально едино, оно включает в себя и «да» и «нет».

Будда просил людей не задавать ему такие вопросы.

Император Бутей попросил другого Будду, мастера дзен по имени Фу-Дайши прийти во дворец и разъяснить ему Алмазную Сутру. Буддисты стремятся постичь эту сутру, но она абсолютно абсурдна. В ней вообще ничего не растолковать. Текст состоит из слов высокой ценности, но в них не содержится философия, в них не встроена система мировоззрения. Суть этого текста в том, что ничего нельзя сказать. Это что-то вроде Дао Де Цзин  Лао-Цзы. Дао, которое можно выразить словами, уже не Дао. Произнесенная истина перестает быть истиной. Высказанная истина теряет свою истинность: довольно слова для того, чтобы она стала фальшивой. Как же понять ее?

Наверно, этот император читал Алмазную Сутру. И у него не было другого выхода, как только обратиться за помощью к какому-нибудь просветленному человеку, потому что Алмазная Сутра и подобные ей писания в высшей степени алогичны. Пока вы не найдете человека, который пробудился, вы не сможете уяснить себе смысл этого текста, вы ничего не разберете. Читая Алмазную Сутру, вы лишь растеряетесь. Возможно, вы будете то и дело перечитывать ее и даже получите удовольствие от музыкальности и ритмичности ее строк, но вы так и не сможете проникнуть за покров ее таинственности. Только живой человек может дать объяснение тайне.

В назначенный день Фу-Дайши пришел к императору, взобрался на помост, стукнул кулаком по столу, стоявшему перед ним, а затем сошел с помоста и, не вымолвив ни единого слова, ушел из дворца. 

Так мастер растолковал Алмазную Сутру. Он проделал гигантскую работу! Какой же смысл он вложил в свой поступок?

Прежде всего, истину можно разъяснить только поступком, слов здесь недостаточно. Если бы император правильно воспринял походку Фу-Дайши, он получил бы комментарии Алмазной Сутры. Должно быть, Фу-Дайши ходил как Будда, ведь он и был Буддой. Наверно, этот мастер излучал ауру Будды, принес во дворец вселенную иного порядка, живое  измерение. Его дверь была открыта. Если бы у императора были глаза, он понял бы, что к нему явился Будда. Не Фу-Дайши, а сам Будда снова ступал по земле, только в другой форме, под другим именем. Пусть изменилась форма, но содержание все равно осталось абсолютно таким же, как и раньше.

Фу-Дайши прошел по залу, взобрался на помост , стукнул кулаком по столу ’ стоявшему перед ним...  а зачем он устроил такой грохот? Наверно, мастер увидел, что император крепко спит, дремлет на ходу. И чтобы немного взбодрить его, мастер устроил ему такую встряску! ... а затем сошел с помоста...  он все правильно сделал! Что еще здесь поделаешь? Если человек спит, тогда можно совершить только такой поступок. Можно еще покричать на соню, хлопнуть дверью. Фу-Дайши стукнул кулаком по столу...  этим он и ограничился. Затем он, по-видимому, плавно спустился с помоста... и, не вымолвив ни единого слова, ушел из дворца.  Если бы Фу-Дайши начал рассуждать об Алмазной Сутре, то тем самым выдал бы свое невежество в ее отношении.

Невозможно говорить об Алмазной Сутре, ведь это изначальная  истина. Нет, разглагольствования об этой сутре лишь оскверняют ее. Комментарии Алмазной Сутры кощунственны! Они все равно не будут верными. Только безмолвие способно выступить комментатором Алмазной Сутры. Если бы император имел уши, чтобы слушать безмолвие, тогда он сам все понял бы.

...и, не вымолвив ни единого слова, ушел из дворца.  Почему мастер так поспешно удалился? Потому что больше он ничего не мог сделать. Вам не удастся открыть глаза на истину тому, кто не готов к ней. Фу-Дайши сделал все, что было в его силах, и ему больше не было смысла мешкать и топтаться без толку.

Императора смутил не только грохот, но и поспешное удаление мастера. Наверно, Фу-Дайши потряс императора до самых печенок. Он налетел на императора как ураган и едва не вырвал из земли дерево Бутея с корнями! Императору и в голову не пришло, что Фу-Дайши позволит себе так непочтительно вести себя на приеме. Мастер поступил так из глубокого сострадания к императору, но тому поведение Фу-Дайши показалось грубым и непочтительным.

В Японии люди одержимы манерами, там почти все лица превратились в маски, и людй не выдают свои подлинные чувства! На протяжении многих столетий японцы были самыми неискренними людьми в мире, они все время улыбались. Наверно, Бутей был потрясен. Он не мог поверить в то, что произошло... так быстро и решительно все сделал Фу-Дайши!

По-видимому, он долго ждал прихода Фу-Дайши. Наверно, император очень хотел, чтобы мастер что-то сказал ему, просветил его, помог ему познать истину. И вот во дворец является Фу-Дайши. Он идет, взбирается на помост, а потом сходит с него, не вымолвив ни единого слова!

Бутей несколько минут сидел молча... 

Должно быть, его охватил столбняк. Фу-Дайши просто выбил его из колеи здравого смысла! Но если бы Бутей был чуть-чуть осознанным, эта краткая сцена открыла бы ему новое измерение. Фу-Дайши пригласил его, он ждет императора в этом измерении, он распознал глубокий сон Бутея. Здесь не поможет даже крик. Даже если вы позовете: «Лазарь, выходи!», он не услышит вас.

И Фу-Дайши ушел. Император был потрясен. Несколько минут он сидел без движения.

...потом к нему подошел Шико, который был свидетелем случившейся сцены. «Ваше величество, - обратился к нему Шико,  -могу ли я позволить себе вольность осведомиться у вас, поняли ли вы ответ Фу-Дайши?» 

Такие вопросы опасно задавать даже обычному человеку. А спросить императора, дошло ли до него...

Шико оказался человеком острого и проницательного ума. Он понял смысл поступка Фу-Дайши. Наверно, он увидел сияющий ореол вокруг мастера, увидел ауру, испускающую в безмолвии лучи света. По-видимому, Шико заметил, что в глазах Фу-Дайши светится сострадание. Должно быть, он почувствовал благодать, налетевшую словно прохладный, спокойный и безмятежный ветерок. И он, как мне кажется, тоже стал сострадать Бутею.

«Могу ли я позволить себе вольность осведомиться у вас, поняли ли вы ответ Фу-Дайши7» 

Император в печали отрицательно покачал головой. 

Бутей не смог ничего ответить. Он огорчился. Возможно, из-за вопроса Шико он расстроился еще больше. Теперь-то он точно понимает, что в присутствии мастера что-то было, он осознает, что некая возможность вошла в его дверь, что ему было доступно нечто в краткий миг, но он упустил это.

Император в печали отрицательно покачал головой. 

Немало людей выполняли эту работу на протяжении столетий. В мир приходил Будда, Иисус, Кришна, Заратустра, хотя все эти люди приходили на землю изредка. И таких людей, как Шико, то есть понимающих мастеров, совсем не много. А вот таких людей, как Бутей, очень много, они составляют громадную толпу, их на нашей планете большинство. Будда приходит и уходит, привнося в этот мир законы мира иного. Будда принес нам сказочную красоту, но вы не видите и не чувствуете ее.

Иисус постоянно говорил ученикам: «Если у вас есть уши, слушайте! Если у вас есть глаза, смотрите!» Истина стояла перед ними, сам Бог возвышался перед ними. Бог часто приходит на землю. Он заботится  о вас! Он ищет вас, облекаясь во множество форм. Даже на секунду не сомневайтесь в том, что Бог заботится о вас.

Не только вы ищете Бога, но и он тоже ищет вас самыми разными способами. Иногда он выступает в форме Кришны с флейтой в руках, иногда - в форме Будды с его безмолвием, иногда - в форме Иисуса с его революционным подходом к жизни. Миллионами способов Бог протягивает вам свою руку, ища вас во тьме. Иногда ваша рука даже касается его руки, но только вы не понимаете, что происходит. Порой вы даже переживаете проблеск просветления, когда в вашем позвоночнике возникает дрожь и трепет, но вы, опять же, не понимаете, что происходит. Сопротивляясь опыту, вы придумываете событию некое объяснение.

Несколько лет назад ко мне пришла женщина. Она упала к моим ногам, обняла их и залилась слезами. Тот миг был исполнен особой важности. Дело в том, что этой женщине каким-то чудом удалось ощутить меня. Но потом я заметил, что ее сковал страх. Неожиданно она отпустила мои ноги и в ужасе отшатнулась. «Не бойся, - стал успокаивать ее я. - В тебе начались глубинные процессы. Зачем же ты так поспешно отступила?»

Она объяснила: «Я преподаю в университете на кафедре философии. По-видимому, я вернулась в детство. Я полагаю, что вы сыграли в моем переживании роль отца из моего детства. Нет, ничего особенного не произошло. Пусть во мне и возникло некое переживание, но его можно объяснить просто спонтанным возвращением в детство. Если что-то и было, то причина всего произошедшего в ваших глазах, которые просто загипнотизировали меня». Вот как эта женщина объяснила свой опыт.

Что-то вот-вот готово было произойти в ней, что-то совершенно реальное. Стоило подождать еще лишь секунду, и эта женщина полностью преобразилась бы, и она уже не смогла бы отступить. Она прошла бы точку, из которой нет пути назад. Но она успела отступить прежде этого момента, так как испугалась. Разумеется, она была интеллигентной, в общепринятом смысле этого слова, образованной женщиной, умеющей привести нужные доводы рассудка. Она тотчас же выдумала логическое объяснение: «Имел место либо случай гипноза, либо спонтанное возвращение в детство, либо ваша внешность просто напомнила мне моего отца». Так она отсекла всякую возможность переживания.

Бог часто касается вас, но вы всякий раз отшатываетесь от него. Бог часто проходит рядом с вами, но вы не узнаете его. Бог часто кричит вам: «Лазарь, выходи!», но вы не слушаете его или же думаете так: «Наверно, он зовет другого человека, ведь меня зовут иначе». Но вот что я скажу вам: Лазарем зовут именно вас!

Не думайте, что это всего лишь какая-то притча. Будда, Бодхидхарма, Лао-Цзы, Чжуан-Цзы - все эти мастера делали одно и то же: они кричали на вас, хватали вас за руки и трясли. А поняли этих людей очень немногие. В большинстве случаев люди сердились на них, ведь мастера докучали им, мешали им спать. Люди спят и видят чудесные, радужные, карамельные сны, а мастера мешают им спать.

Поэтому люди казнили Иисуса, Мансура и Сократа, ведь эти мастера сильно докучали им. Они мешали людям спать.

«Могу ли я позволить себе вольность осведомиться у вас, поняли ли вы ответ Фу-Дайши?» 

Это очень важный вопрос. Люди полагают, будто все понимают, тогда как само  представление о своем понимании сохраняет в неприкосновенности их неведение. Первый шаг к истинному пониманию заключается в признании своего непонимания, в осознании своего невежества и постоянного уклонения от истины, причем все это следует сделать в глубоком смирении. А теперь послушайте рассказ.

Четыре лягушки сидели на бревне, плавающем у берега реки. Неожиданно течение подхватило их бревно и медленно понесло его прочь от родных мест. Лягушки обрадовались и восторженно заквакали, так как еще никогда в своей жизни не путешествовали.

«Это самое прекрасное бревно на свете, - сказала первая лягушка. - Оно плывет как живое. Раньше я не знала живых бревен». «Ничего подобного, - возразила ей вторая лягушка, - это бревно ничем не отличается от остальных бревен, и оно движется не самостоятельно. Река, стремящаяся к морю, увлекает за собой наше бревно, а вместе с ним и нас». А третья лягушка выдала такой философский пассаж: «Бревно не движется, как и река. Движение происходит в наших умах. Без мысли ничто не движется». И три лягушки устроили спор о том, что же в действительности движется.

В конце концов, они обратились к четвертой лягушке, которая до сих пор только внимательно слушала подруг, сохраняя душевный покой. И вот у нее спросили ее мнение. «Все вы правы, и все вы не правы, - заявила четвертая лягушка. - Движение имеет место в бревне, в воде и в наших умах, но если вы загляните глубже, то увидите, что ничто не движется, потому что ничто не может двигаться, да и двигаться некуда».

Три лягушки сильно рассердились, поскольку ни одна из них не хотела признавать свою неправоту. Эти лягушки не были готовы осознать свое неведение. Неужели четвертая лягушка умнее их? Нет! Этого их эго позволить не могло.

А потом произошел удивительный случай. А впрочем, так всегда бывает: три лягушки сговорились и столкнули с бревна четвертую лягушку в воду.

Истину увидеть очень трудно. Когда истина стучится к вам, очень трудно распахнуть дверь и впустить гостя в дом, трудно сердечно поприветствовать его. Когда истина стучится в вашу дверь, вы сразу же понимаете, что до сих пор жили во лжи, что не были искренними, что все ваши заявления не были истинными, что ваши догмы были созданы из фальши. Когда истина встает перед вами, в тот же миг ваши жизненные ценности терпят фиаско, и вы понимаете, что жили во тьме. Эго не в силах принять такой удар. Оно предпочтет отвергать истину, оно решит запереть дверь покрепче и заявить о том, что истина никогда не стучалась в его дом. Люди предпочитают говорить, что в мире никогда не было Будды, Иисуса, Кришны. Так люди говорят, чтобы сохранить свое достоинство.

Людям очень трудно признать, что они ничего не понимают. Подобное признание для них унизительно. А теперь представьте себе того императора... Императоры не сомневаются в том, что им известно все на свете. Они считают себя представителями Бога на земле, а то и непосредственными воплощениями Бога на этой планете. У императоров есть власть, а власть ослепляет людей. Властителям очень трудно понять, что они невежественны при всех своих деньгах, уважении, высоких полномочиях. Да и как это возможно, если все кругом твердят о вашей мудрости?

Не удивительно, что Шико боязливо задал свой вопрос.

«Могу ли я позволить себе вольность осведомиться у вас, поняли ли вы ответ Фу-Дайщи?» 

Император в печали отрицательно покачал головой. 

Но император оказался смиренным человеком. Он был слеп, но все же смиренен. Он не увидел сути поступка мастера, не осознал передачу, не заметил дара Фу-Дайши, но не проявил высокомерие и больное самолюбие, хотя для того были созданы все условия. Бутей огорчился тому, что он ничего не понял, но он не был раздражен.

Уясните, что гнев и печаль это две стороны одной энергии. У императора было два варианта отзыва на поступок мастера: рассердиться или опечалиться. Стоило Бутею разгневаться, и Фу-Дайши попал бы на плаху, его бы швырнули в тюрьму, отравили, задушили, распяли. Но император огорчился. Он не утратил надежду.

В печали есть своя красота, потому что она может стать созидательной. Гнев всегда разрушителен. Если бы Бутей был гневливым человеком, то счел бы поступок Фу-Дайши оскорблением своего величества. Но он подумал: «Я упустил прекрасный случай». Если вы сможете быть таким же смиренным человеком, перед вами откроется больше возможностей. Императору не так уж много осталось до ясного понимания. Рано или поздно он выйдет на путь.

«Какая жалость, - вздохнул Шико, - Фу-Дайши еще никогда не был таким красноречивым». 

Фу-Дайши колотил кулаком по столу, истошно орал, в его походке сквозила пронзительная благодать - во дворец явился Будда. Да, Фу-Дайши никогда не был таким красноречивым. Он сказал то, что мог сказать. Он создал ситуацию, в которой для видения императора открывались все возможности. Мастер сделал все, что было в его силах. В поведении Фу-Дайши вы не отыщите недостатки. Больше он ничего не мог предпринять. На самом деле, с самого начала у него не было никакого шанса пробудить Бутея.

Прежде всего, такому человеку как Фу-Дайши трудно прийти во дворец. К мастерам должны приходить императоры, но Фу-Дайши, по-видимому, был очень сострадательным человеком - он сам отправился во дворец. Ученик должен приходить к мастеру, но иногда так получается, что мастер сам идет к ученику, из чистого сострадания и любви. Фу-Дайши пришел к императору, пылая сильным огнем, пришел с обнаженным сердцем. Он никогда так не горел, он еще ни разу не проявлял свое существо так открыто, как в тот день.

Мы знаем немало таких историй. Как-то раз Будда явился к людям, просто сел и все время безмолвствовал. О некоторых мастерах дзен рассказывают, что они приходили к людям, поднимались на помост, оглядывались по сторонам, сходили на землю и уходили, не вымолвив ни единого слова. Но Фу-Дайши оказался мастером, который хватил кулаком по столу, громко закричал, попытался вывести императора из состояния столбняка. Да, Шико был прав, когда сказал: «Фу-Дайши еще никогда не был таким красноречивым».

В тот миг император мог преобразиться. Чао-пьен сказал так:

Неожиданно послышались раскаты грома, распахнулись двери ума, и вдруг, о чудо! Передо мной сидит старик, скромный и простой. 

Фу-Дайши неожиданно создал раскаты грома. Если бы император действительно был готов принять это глубокое сострадание, эту благодать, этот дар, тогда двери его ума открылись бы, распахнулись... и вдруг, о чудо! Передо мной сидит старик... 

Вы уже то, что ищете. И то, что вы ищете, уже пребывает в вас, это уже вошло в вас. Все уже было в вас еще прежде вашего появления на свете. И вдруг, о чудо! Передо мной сидит старик, скромный и простой.  Но император упустил прекрасный случай.

Я  кричу на вас каждый день, каждое утро. Разумеется, я не колочу кулаками по столу, потому что я колочу ими по вашим головам! Ваш столбняк еще более глубокий и застаревший. Удары по столу ничем здесь не помогут. Если я хвачу кулаком по столу, вы скорее всего разозлитесь на меня, вас не хватит даже на печаль. Итак, разными способами и словами я беспрестанно колочу вас по головам.

Но помните о том, что я хочу донести до вас не тот смысл, который лежит на поверхности моих слов. Все, что я говорю, никоим образом не связано с истиной, потому что истину невозможно высказать. Все мои речи призваны исключительно вытряхивать вас из спячки. Если вы пробудитесь, то сможете увидеть истину. Мне нужно лишь предоставить вам такую возможность. Я трясу вас бесцеремонно. И если вы позволите мне, если не станете сопротивляться, если будете сотрудничать со мной, если будете готовы пойти вместе со мной, если сможете довериться мне, наберетесь мужества, тогда мои слова превратятся в раскаты грома.

Жизнь стремительно течет мимо вас... каждый миг... а вы упускаете ее. Довольно! Вы так долго упускаете жизнь, вы завели такую привычку, и вам придется отделаться от нее. Извлечь пользу от пребывания в моем присутствии, получить от меня благословение можно только, если вы наберетесь мужества. Выйдите из своих могил! Мертва лишь ваша поверхность, а сами вы бессмертны. В этом смысл притчи о Лазаре: только поверхность бывает безжизненной, а сами вы никогда не умрете. В глубине бытия жизнь вечна. Распахните душу навстречу жизни! Откройтесь существованию.

Именно этим занимаются все мастера. Они вызывают неожиданные раскаты грома, чтобы спящие люди могли пробудиться.

Неожиданно послышались раскаты грома, распахнулись двери ума, и вдруг, о чудо! Передо мной сидит старик, скромный и простой. 

Говоря о старике, последователи дзен подразумевают Бога. Термин «старик» удачен. Это ваша древнейшая природа, вечная природа. Перед вами старик. Отбросьте ум! Перестаньте думать! Станьте более бдительными! Смотрите на деревья и слушайте птиц, но не помещайте на пути экраны из мыслей. Осознавайте истину непосредственно! Она лучится прямо здесь и сейчас. Вам нужно не обнаружить истину, а всего лишь стать осознанными. Истина уже есть.

Позвольте мне растолкать вас, позвольте мне выбить вас из вашего сна. Не думайте, будто вы что-то понимаете. Вы ничего не понимаете. Своими знаниями вы постоянно уклоняетесь от истины. Откажитесь от своего невежества; вы не сможете устранить невежество, накапливая все больше сведений. Невежество исчезает, только когда отпадают уже накопленные вами знания.

Сведения это препятствия на пути к истинному знанию. Когда вы сотрете в себе всю информацию, в вас расцветет подлинное знание.

Глава 2 

Бог есть тогда, когда нет вас 

Как остановить мышление? 

Мышление остановить невозможно. Не то чтобы оно не могло остановиться, просто его нельзя остановить насильно, извне. Мышление останавливается само собой. Нужно понять этот момент, чтобы не гоняться безумно за своим умом.

He-ум не возникает из-за остановки мышления. Просто не-ум существует именно тогда, когда мышление не происходит. Само усилие остановить мышление лишь создаст еще больше напряжения, породит противодействие, расколет вас. Внутри вас будет постоянно тлеть конфликт. Нет, так делу не помочь.

Даже если вам удастся силой удерживать мысли пару секунд, все равно это не назовешь достижением, потому что в эти краткие мгновения вы будете почти мертвы, вы будете безжизненны. Вы можете ощутить некую тишину, но не безмятежное безмолвие, потому что навязанная тишина это никакое не безмолвие. Глубоко в бессознательной области продолжает скрытно работать подавленный ум.

Итак, остановить мышление невозможно. Но ум самостоятельно прекращает свою работу, в этом и сомнения нет. Мысли исчезают сами собой.

Что же делать? Ты задал уместный вопрос. Наблюдай за работой своего ума и не пытайся прекращать ее. Не нужно противостоять своему уму. Прежде всего, кто будет противостоять ему? Именно ум сам будет противостоять самому себе. Вы разделите свой ум на две части, и одна часть будет пытаться управлять другой частью. Половинки вашего ума станут травить и кусать друг друга в попытке уничтожить соперничающую часть, а это абсурдное дело. Глупо устраивать такую игру, так вы только сойдете с ума. Не пытайтесь блокировать ум, останавливать мышление, а просто наблюдайте за ним, отпуская его работу на самотек. Дайте своему уму полную свободу. Пусть он делает, что захочет. Не пытайтесь никоим образом управлять им. Будьте лишь свидетелем. Это так прекрасно!

Ум представляет собой один из самых замечательных механизмов. Ученые пока что не научились строить что-либо, подобное уму. Ум все еще остается шедевром, ведь он такой сложный, у него гигантские способности, ум способен на очень многое. Наблюдайте за умом и наслаждайтесь его работой!

И смотрите на свой ум не как враг, поскольку в таком случае вы не сможете наблюдать за ним беспристрастно. Вы заранее предубеждены против него, вы сопротивляетесь ему. Вы успели сделать вывод о том, что ум скверная штука - вы уже все решили. Всякий раз, когда вы воспринимаете кого-то как врага, вы не смотрите в его глубинную суть, не заглядываете ему в глаза. Вы избегаете взгляда!

Смысл наблюдения за умом - в том, чтобы смотреть на него с сильной любовью, с глубоким уважением, смотреть благоговейно, ведь вы получили божий дар! В самом уме нет ничего дурного. В нем протекает замечательный процесс, не хуже остальных процессов в жизни. Плывущие по небу облака прекрасны. Почему же нельзя мыслям плавать по внутреннему небу? Распускающиеся на дереве цветы прекрасны. Почему же нельзя мыслям распуститься в вашем бытии? Река, стремящая к океану свои воды, прекрасна. Почему же нельзя потоку мыслей мчаться к какой-то неведомой дальней точке? Разве ум не прекрасен?

Смотрите на ум с благоговением. Не боритесь, а любите его. Созерцайте! Вот тонкие черты ума, вот неожиданные и красивые повороты мысли, ум неожиданно совершает скачки и переходы. Наблюдайте за затеянной умом игрой, за порождаемыми им грезами, ведь у вас есть воображение, память. Ум создает великое множество проекций. Созерцайте!  Вы стоите в стороне и ни во что не вовлекаетесь. Со временем вы начнете чувствовать...

Чем глубже ваша бдительность, тем глубже ваша осознанность, начинают возникать промежутки, интервалы. Уходит одна мысль, а на смену ей ничто не приходит, возникает промежуток. Одно облако ушло, а другое облако на подходе - в результате между ними возникает промежуток.

В этих промежутках у вас впервые появятся проблески не-ума, вы ощутите вкус не-ума. Назовите это вкусом Дзен, Дао или Йоги. В этих кратких мгновениях небо на миг проясняется, и в бреши сияет солнце. И мир сразу же становится таинственным, потому что все препятствия устранены. Больше нет экрана ваших глаз. Вы воспринимаете мир ясно, вы видите вещи насквозь. Все существование становится для вас прозрачным.

Поначалу такие переживания будут появляться лишь в редкие мгновения, длясь совсем недолго. Но благодаря этим проблескам вы поймете, что такое самадхи. Покров тишины будет то охватывать вас, то отпускать свои объятия. Но теперь вы знаете, что ступаете по верному пути, ведь вы снова созерцаете.

Вы наблюдаете за проходящей мыслью. Облака прекрасны, рассвет тоже прекрасен. Вы ничего не выбираете, ни к чему не цепляетесь умом. Вы не говорите: «Я хочу жить только в промежутке между мыслями». Это глупо, ведь если в вас появилось страстное влечение к промежуткам между мыслями, значит вы снова приняли решение через ум. А эти промежутки будут исчезать. Они появляются, только когда вы отстранены, когда вы на удалении. Они появляются сами собой, вызвать их невозможно. Они появляются независимо от вас, вы не создадите их силой. Это спонтанные переживания.

Все время наблюдайте. Пусть мысли приходят и уходят, куда им вздумается. В этом нет ничего дурного! Не пытайтесь управлять мыслями и менять направление их движения. Пусть мысли движутся абсолютно свободно. А потом станут появляться более широкие промежутки. Вы будете благословлены небольшими сатори, пусть даже крохотными сатори. Иногда будут наступать минуты, в течение которых в вас не будет возникать ни одной мысли. Они просто не будут двигаться. Вы ощутите глубокую тишину и безмятежность.

Когда станут появляться более широкие промежутки, вы приобретете не только ясность мировосприятия (в случае появления более широких промежутков ваши ощущения проясняются), но и сможете увидеть внутренний мир. При первых проблесках ваш взгляд будет обращен в мир: деревья станут более зелеными, чем они кажутся нам сейчас. Вас окружит бескрайняя музыка, льющаяся свыше. На миг вы ощутите невыразимое, неописуемое присутствие Бога. Он касается вас, хотя вы и не осознаете его прикосновения. Он совсем близко от вас, но все-таки вне шкалы вашего чувственного восприятия. А с появлением более широких промежутков такие переживания будут случаться внутри. Бог будет не только вовне, но к вашему удивлению также и внутри. Бог пребывает и в вас. Он не просто находится в видимом, он есть и сам видящий, вовне и внутри. Эти переживания появятся не сразу, но не привязывайтесь и к ним.

Привязанность это пища для продолжения мышления. Не привязанное свидетельство это способ остановить мышление без усилий. Когда вы начинаете наслаждаться этими блаженными мгновениями, у вас развивается способность удерживать их все дольше и дольше.

В конечном итоге вы однажды станете мастером. Тогда вы будете размышлять, когда сочтете это нужным. Вы воспользуетесь мыслями, когда возникнет потребность в них. А когда мысли не нужны вам, вы позволяете уму смолкнуть. Не то чтобы ума просто не было - он есть, но вы включаете его по своему усмотрению. Теперь вы принимаете решение. Здесь вам поможет пример с ногами: если вы хотите побежать, тогда вы пользуетесь ногами, а если вам не нужно никуда бежать, тогда вы просто отдыхаете, но ноги во время вашего отдыха никуда не деваются. Такая же ситуация верна для ума.

Говоря с вами, я пользуюсь умом, ведь другого способа общения между нами нет. Отвечая на ваши вопросы, я задействую свой ум, ведь иначе мне никак не ответить вам. Мне нужно общаться с вами, нужно держать связь с моими людьми, и для этой цели ум подходит, как нельзя лучше. Когда я не говорю с вами, когда я сижу в уединении, ума нет, поскольку это средство общения людей. Когда я сижу в одиночестве, ум мне не нужен.

Вы не позволяете уму отдыхать, поэтому он становится посредственным. Вы беспрестанно пользуетесь умом, и он устает от бесконечной работы. Ваш ум работает и днем, и ночью - он работает все сутки напролет. Если вы проживете лет семьдесят или восемьдесят, ваш ум будет беспрерывно работать все это время.

Обратите внимание, насколько сложен и прочен ум. В нем протекает невероятно тонкая работа! В маленькой голове человека могут уместиться все библиотеки мира; все тексты на свете могут содержаться в одном единственном уме. Ум обладает гигантскими способностями, которые реализуются в таком крохотном пространстве! И работа ума протекает бесшумно.

Если когда-нибудь ученым удастся создать компьютер, сопоставимый с характеристиками ума... у нас уже есть компьютеры, но они еще далеки от уровня ума. Это все еще механизмы, лишенные органической цельности. У наших компьютеров пока что нет центра. Если когда-нибудь ученые добьются победы... а они вполне могут со временем создать искусственный интеллект, тогда вы узнаете, сколько пространства займет такой компьютер и сколько шума он будет создавать.

Ум почти не издает шум, его работа протекает тихо. И он хороший слуга! Он служит вам семьдесят, восемьдесят лет. Когда же вы оказываетесь в преклонном возрасте, ваше тело стареет, но ум остается молодым. Его способности не утрачиваются. Иногда, если вы правильно пользуетесь умом, он под старость даже улучшает свои способности! Дело в том, что чем больше вы знаете, чем больше понимаете, чем больше опыта накопили за свою долгую жизнь, тем выше способности вашего ума. Когда вы умираете, все в вашем теле готово погибнуть, но только не ум.

Поэтому на Востоке говорят, что ум покидает тело и переходит в другое чрево, потому что он еще не готов умереть. Причина перерождения - в уме. Когда вы достигнете состояния самадхи, не-ума, вы больше не будете перерождаться. Тогда вы просто умрете. А вместе с вашей гибелью исчезнет все: ваше тело, ум... останется только ваша свидетельствующая душа, а она пребывает за пределами времени и пространства. Вы станете едиными с существованием, вы уже не будете отделены от него. Разделение возникает из-за ума.

Но невозможно остановить мышление силой, не будьте насильственными. Относитесь к уму с любовью, с глубоким уважением, и тогда все станет происходить само собой. Просто наблюдайте и никуда не спешите.

Современный человек торопится, он желает заполучить методы мгновенной остановки мышления. Отсюда и наркотики. Вы можете заставить ум прекратить свою работу, применив химические снадобья, но в таком случае вы, опять же, совершаете насилие над механизмом, а это очень плохо. Так вы только разрушите себя, посредством таких действий хозяином себе вы не станете. Возможно, вам удастся остановить мышление с помощью наркотиков, но тогда наркотики станут вашим хозяином. Вы просто поменяли хозяев, причем на более худший вариант. Теперь наркотики станут верховодить над вами, вы в их власти. А без наркотиков вы ничего не добьетесь.

Медитация это не попытка противостоять уму, а способ его понимания. Это наблюдение за умом с большой любовью, но здесь, конечно же, нужно быть очень терпеливым. Ум, который вы носите в своей голове, появился сотни, тысячи лет назад. Ваш крохотный ум содержит в себе опыт всего человечества, и не только человечества, но и животных, птиц, растений, камней. Вы получили все эти переживания. Все, что произошло в мире до этого самого мига, имеет место и в вас. В этой крохотной скорлупке вы носите весь опыт вселенной. Вот что такое ваш ум. На самом деле, некорректно говорить, что ваш ум принадлежит вам, так как это общественное явление, и он принадлежит всем нам.

Современные психологи приближаются к этому открытию, особенно это касается анализа Юнга. Психологи почувствовали явление общественного бессознательного. Ваш ум принадлежит не только вам, это наше общее достояние. Наши тела существуют отдельно друг от друга, а в умах нельзя провести такую четкую грань. Наши тела разделены, умы частично совпадают, а души у нас едины.

Тела разделены, умы частично совпадают, а души едины. Ни у меня, ни у вас нет своей личной души. Мы соединяемся и сливаемся воедино в самом центре существования. Бог есть точка соединения всего сущего. Между Богом и миром (слово «мир» обозначает тела) располагается ум. Ум это мост, а именно мост между телом и душой, между миром и Богом. Не пытайтесь разрушать этот мост!

Многие люди пытаются разрушить ум посредством йоги, а это неправильное ее использование. Многие люди пытаются разрушить ум с помощью положений тела и особого дыхания. Все это приводит к изменению тонких химических процессов в теле. Например, став на голову, то есть выполняя ширшасану, вы очень легко разрушите ум. Если кровь потоком устремится вам в голову... а именно этого вы и добиваетесь стойкой на голове... Механизм ума очень тонок, и вы смоете его потоком крови. В мозге отомрут тонкие сосуды.

Поэтому вы никогда не встречаете очень умных йогов. Йоги неумные люди. У них здоровые тела, это верно, но их умы мертвы. Вы не заметите в йогах даже искры разума. Вы будете видеть крепкое, сильное тело, не уступающее телу животного, но неким образом в результате практики йоги исчез сам человек.

Став на голову, вы направляете кровь в мозг посредством силы земного притяжения. Голова действительно нуждается в крови, но только в самом незначительном объеме. И нужно, чтобы кровь циркулировала в голове медленно, а не как бурная река. Из-за силы земного притяжения в голову попадает совсем немного крови, причем происходит это очень^медленно. Если в голову устремится большое количество крови, это будет губительно для мозга.

Йогу применяют для умерщвления ума, этой же цели может послужить особое дыхание. Если дышать в определенном ритме, его особые вибрации окажут очень сильное воздействие на хрупкий ум. Так можно погубить ум. Это старые трюки. Последние трюки, вроде ЛСД, марихуаны и прочих средств, выдумали ученые. Со временем человек получит еще больше сложных химических соединений.

Мне не нравится идея остановки ума, я ратую за созерцание ума. Его мышление останавливается само собой, и вот тогда-то и наступает прекрасный миг! Когда что-то случается без всякого насилия, у такого явления есть своя красота, ведь оно развилось естественным образом. Вы можете химическим способом ускорить рост цветка, можете спровоцировать преждевременное открытие его бутона. Вы можете даже просто руками раздвинуть его лепестки, чтобы он принял вид распустившегося цветка, но так вы лишь сотрете его красоту. Этот цветок все равно что мертв. Он не вынесет ваше жестокое вмешательство. Его слабые лепестки будут безвольно свисать, стремительно увядая. А вот когда бутон раскрывается собственной энергией, его лепестки полны жизненной силы.

Ум это ваш распустившийся бутон - не будьте же с ним жестокими. Я  против всякого насилия, против силового решения вопроса, особенно когда дело касается личного роста. Просто наблюдайте за умом, и делайте это молитвенно, с большой любовью и глубоким уважением. Смотрите, что происходит! Чудеса случаются сами собой. И вам не нужно суетиться и спешить.

Ты спрашиваешь меня: «Как остановить мышление?» Вот мой ответ тебе: просто наблюдай, будь бдительным. Откажись от мысли об остановке мышления, иначе ты остановишь естественное преображение ума. Откажись от мысли об остановке мышления! Кто ты такой, чтобы останавливать его? В лучшем случае тебе можно наслаждаться работой ума.

В мышлении нет ничего дурного. Даже если безнравственные, то есть так называемые безнравственные мысли, ворвутся в ваш ум, в этом нет ничего дурного. Вы все время отстранены от своих мыслей, и они ничем не вредят вам. Это просто продукты воображения, вы смотрите внутреннее кино. Позвольте своим мыслям течь, как им вздумается, и они рано или поздно приведут вас к состоянию не-ума. Итог созерцания - в состоянии не-ума.

He-ум не противостоит уму, а пребывает за его пределами. Не-ум не возникает из-за уродования и убийства ума, а проявляется, когда вы настолько полно понимаете ум, что мышление вам уже не требуется. Вместо мышления появилось понимание.

Сегодня и во многие другие дни у меня возникало ощущение, будто вы говорите обо мне. Ваши описания мастеров дзен напоминали меня, и ваши описания императора с его эго тоже напоминали меня. Мне все это кажется странным, и мой ум утрачивает свою тишину. 

Такое положение кажется странным, но все так и есть, потому что на одном уровне все люди уже мастера дзен, уже Будды, тогда как на другом уровне все люди еще императоры с его эго.

В вас есть два измерения: ума и не-ума. Такую ситуацию можно выразить иначе: иногда вы пребываете на поверхности своего естества, а иногда в его центре. У каждого круга есть центр, знаете вы об этом или нет. Возможно, вы даже не догадываетесь о наличии такого центра, но он есть обязательно. Вы представляете собой поверхность круга, внутри которого имеется центр. Без центра вы существовать не можете, ведь это ядро вашего бытия.

В центре вы уже Будда, там вы уже пришли домой. А на поверхности вы пребываете в мире, то есть в уме, сновидениях, желаниях, тревогах и в прочей суете. Вы сочетаете в себе два плана.

Итак, когда я говорю о дзен, вы можете почувствовать, что мои утверждения верны. Они верны не только в интеллектуальном смысле, но вы чувствуете, что и в экзистенциальном смысле. «Да! То же самое происходит во мне», - отзываетесь вы. Слушая меня, вы обязательно будете несколько мгновений ощущать себя подобным Будде, ведь у вас такая же благодать, такая же осознанность, такое же безмолвие. У вас один мир красоты, благословения и блаженства.

Иногда вам будут открываться проблески вашего центра. Но эти отрезки времени не вечны, и вы всякий раз будете отступать на поверхность... и тогда переживание примет для вас сверхъестественный вид. Вы скажете себе: «Я похож на императора из притчи, ведь я совсем ничего не понимаю; я туп и печален; я утратил все иллюзии и не вижу смысл жизни», потому что вы существуете одновременно в двух измерениях, то есть на поверхности и в центре.

Но мало-помалу налет сверхъестественности исчезнет. Постепенно вы научитесь переходить от поверхности к центру и наоборот легко и гармонично, как вы заходите к себе домой и покидаете его порог. Здесь вы не создаете двойственность восприятия. Вы же не говорите: «Я  стою за порогом своего дома, как мне попасть внутрь?» На улице светит солнце, здесь тепло и приятно, поэтому вы сидите в саду. Потом солнце начинает припекать, и у вас появляется испарина. Вы больше не получаете удовольствие, вам становится неуютно, и вы просто встаете и уходите в дом. Там прохладно и уютно. Теперь вы получаете удовольствие, находясь в доме. Так вы то входите в дом, то выходите из него.

Точно так же разумный, сознательный человек переходит от поверхности к центру и наоборот. Он никогда нигде не задерживается. Он переходит от мирских дел к монастырскому укладу жизни, от сансары  к санъясе,  от внешнего мира к внутреннему - он постоянно двигается, потому что у него есть два крыла , которые не конфликтуют между собой. Эти крылья можно и нужно уравновесить в противоположных направлениях. Если оба крыла окажутся на одной стороне, птица не сможет взмыть в небо, поэтому их нужно уравновесить, направив в противоположные направления. Но эти крылья все равно принадлежат одной птице, и служат оба крыла исключительно ей. Ваш внешний и внутренний мир - вот ваши крылья.

Об этом надо всегда четко помнить, потому что существует вероятность... ум склонен питать пристрастие к чем-то одному. Некоторые люди тяготеют к мирским делам, они утверждают о своем неумении оторваться от суеты и о нехватке времени для медитации. Они также признаются в том, что даже при наличии времени они все равно не знают, как медитировать, и не верят в свою способность к такому занятию. Они называют себя мирскими людьми. Разве они смогут медитировать? Они материалисты - как они станут медитировать? Они говорят: «К сожалению, мы экстраверты, разве мы сможем обратиться к своему внутреннему миру?» Они выбрали только одно крыло. Разумеется, если в результате такого поведения они приходят к разочарованию, это нормально. При наличии лишь одного крыла разочарование возникнет неминуемо.

Некоторые люди пресыщаются мирской суетой и скрываются от нее, отправляются в монастыри и гималайские пещеры, становятся монахами и саньясинами. Такие люди ведут уединенную жизнь, то есть навязывают себе поведение интроверта. Они закрывают глаза, запирают все двери и окна, уподобляясь наглухо закрытым монадам Лейбница. Потом они начинают скучать.

Им надоела мирская суета, они устали и разочаровались. Раньше они жили словно в психиатрической лечебнице, и не было им нигде покоя. Они слишком активно общались, и им недоставало передышки, у них не оставалось времени на самих себя. Они сливались с вещами и теряли свое естество. Они все больше ориентировались на материальные ценности и стремительно утрачивали духовный аспект бытия. Эти люди потерялись, заблудились в своей жизни. Они совсем перестали осознавать, что существуют на белом свете. И вот они побежали от мирских дел. Эти люди пресытились здешней суетой, разочаровались в мирских ценностях и спрятались.

Теперь они пытаются вести уединенную жизнь, обратившись к своему внутреннему миру. Но рано или поздно им такая жизнь наскучивает. Эти люди снова задействуют другое крыло, и неизменно одно единственное. Они воспринимают жизнь однобоко, вновь и вновь делают ошибку, бросаясь в крайности.

Я ни за экстравертов, ни за интровертов. Я хочу, чтобы вы научились пребывать среди мирской суеты и одновременно медитировать. Я хочу, чтобы вы общались с людьми, любили, дружили с миллионами людей, поскольку общение обогащает, но все-таки умели закрывать свои двери и иногда устраивали себе выходной день, освобождаясь от всякого общения... чтобы приобрести способность устанавливать связь со своим существом.

Общайтесь с другими людьми, но не забывайте и об общении с собой. Любите других людей, но не забывайте и о любви к себе.

Устремляйтесь к внешнему миру! Он и в самом деле прекрасен и удивителен. Мир манит и обогащает вас. Не теряйте эту возможность! Всякий раз, когда мир стучит и зовет вас, устремляйтесь к нему! Ступайте бесстрашно, ведь вам нечего терять, но приобрести вы можете очень много.

Но не теряйтесь. Не нужно метаться туда-сюда, так вы заблудитесь. Иногда возвращайтесь домой, забывайте о мире - наступает пора медитации. Вам следует каждый день приводить свой внешний и внутренний мир в равновесие, если вы хотите быть по жизни уравновешенным человеком. У этих миров должен быть одинаковый вес, чтобы внутри вы никогда не были перекошены.

Именно это имеют в виду мастера дзен, когда говорят: «Заходите в реку, но не позволяйте воде касаться ваших ног». Живите в мире, но будьте не от мира сего. Живите в мире, но не разрешайте миру лезть вам в душу. Если же вы вернулись домой, значит вошли в него безоглядно, как будто весь мир исчез.

Мастер дзен Хотей ходил по улицам деревни. Он был одним из самых прекрасных людей из всех, которые когда-либо ходили по земле. Люди называли его смеющимся Буддой , потому что он то и дело принимался хохотать. Но иногда он просто садился под деревом, которое росло посреди деревни, и закрывал глаза. Он не смеялся и даже не улыбался, он был абсолютно спокойным и собранным.

Как-то раз его спросили: «Хотей, почему ты не смеешься?» Мастер открыл глаза и ответил: «Я готовлюсь». Крестьянин не понял мастера и поинтересовался, что тот подразумевает под этим словом. «Я  готовлюсь смеяться, - объяснил Хотей. - Мне нужно отдохнуть, обратиться к своему внутреннему миру, забыть обо всем мире, чтобы я смог восстановить свои силы и снова начать смеяться».

Если вы хотите по-настоящему смеяться, тогда вам нужно научиться плакать. Если вы не способны рыдать, проливать слезы, тогда вы не сможете смеяться. Тот, кто умеет смеяться, умеет и плакать -вот уравновешенный человек. В блаженствующем человеке царит безмолвие. Человек, познавший экстаз, целен и собран. Он сочетает в себе разные стороны. И из единства противоположностей рождается уравновешенный человек. А наша цель именно в этом.

Итак, когда я говорю о Буддах, вы порой получаете проблески и летаете во внутреннем мире. Вы это сами увидите. Да! Вы узнаете, что так бывает. Иногда в вас воцаряется гармония. Вы можете стать свидетелями таких событий. Но в другое время вам все это покажется дурацкой выдумкой, ведь вы не знаете, что представляет собой Будда. Вы утратили связь со своим внутренним центром и оказались на поверхности. Вы понимаете Макиавелли, но не можете понять Будду, хотя сочетаете в себе оба этих измерения.

Я ни в коем случае не советую вам выбрать что-то одно. Я хочу, чтобы вы оставались в мире, но иногда устраивали себе праздники. Даже Богу пришлось отдыхать на седьмой день. Он строил мир шесть дней, а в седьмой день стал отдыхать. Даже Бог отдыхал! Некоторые теологи решили, что Бог был иудеем, потому что больше никто в мире не работает по шесть дней в неделю. А Бог трудился непрерывно в течение шести дней.

Вообще-то, индуисты обладают более совершенной концепцией Бога, они лучше понимают божественное творчество. Я тоже полагаю, что концепция работы в течение шести дней и однодневного отдыха принадлежит евреям, торговцам. Складывается впечатление, что Бог даже на седьмой день очень неохотно позволил себе отдохнуть. Индуисты придерживаются абсолютно иного мнения. Они говорят: «У мира Бога, у его творения нет сходства с ремеслом или серьезным делом. Божье творчество сродни игре». Итак, каждый миг сочетает в себе работу и поклонение, работу и отдых. Так различаются работа и игра. Индуисты называют это пилой,  божьей игрой. Это значит, что Бог отдыхает и в то же время что-то делает.

Вот как различаются труд нелюбимого ремесла и груд по призванию. Занимаясь нелюбимым ремеслом, вы затрачиваете физические усилия, в результате вы устаете и нуждаетесь в отдыхе. А выполняя работу, которую любите, вы просто играете. Работая, вы одновременно отдыхаете, сама ваша работа и есть отдых. А когда вы выполняете нелюбимую работу, вам требуется отдых как отдельное явление. Труд по призванию легок и весел - работая, вы уже отдыхаете.

Поэтому индуисты не считают, что Бог строил мир шесть дней, а потом отдыхал. Нет, Бог никогда не отдыхал, не валялся праздно. И индуисты полагают, что Бог еще не закончил строить мир - он и поныне создает вселенную! А само его творчество уже есть отдых.

Вы когда-нибудь наблюдали за торговцем? Скажем, некий предприниматель шесть дней работает на рынке, а в седьмой день приходит домой и начинает рисовать. Он называет свое занятие отдыхом. Этот человек любит рисовать и делает это играючи; так он отдыхает. А другой предприниматель приходит домой и начинает играть на флейте. Он работал шесть дней, и вот он снова работает, но по сути это никакая не работа, а игра.

Бог играет. По-настоящему разумный человек становится божественным в том смысле, что он живет в мире, но сам все-таки не от мира сего. Такой человек пребывает на периферии, но осознает свой центр. Он выполняет очень много дел, но при этом остается бездеятельным. Он усердно трудится, но никогда не теряет в работе самого себя. Его внутренний свет сияет ярко.

Как различаются понятия «смотреть» и «видеть»? 

Они различаются очень сильно. Смотреть значит искать что-то, у вас уже есть предмет поисков. Вы приходите ко мне и говорите: «Я ищу Тиртху», то есть у вас есть некая идея. Вы оглядываетесь в поисках Тиртхи. Вы уже обладаете каким-то представлением.

В смотрении есть некое предубеждение. Если вы высматриваете, ищете где-то Бога, то никогда не найдете его, потому что в высматривании есть определенное представление о том, каким должен быть Бог. А ваше представление непременно будет христианским, иудейским, индуистским или мусульманским. Ваше представление будет отражать ваш уровень миропонимания, то есть оно не будет выше вас самих. У вас будет исключительно личная концепция. Она будет укоренена в невежестве, вы заимствуете ее. В лучшем случае ваша концепция будет просто верованием, которой вас обусловили. Вот так вы смотрите.

Высматривающий, ищущий истину человек никогда не найдет ее, потому что у него уже»нарушено зрение, он видит устоявшуюся картину мира. Он не открыт. Если вы пришли ко мне искать, высматривать что-то, значит у вас уже есть какие-то представления, и вы упустите меня. Тогда вы станете толковать все, что я скажу, согласно своим представлениям, вкладывая с мои слова не мой, а свой смысл. Вы можете как согласиться, так и не согласиться со мной, но вопрос совсем не в согласии и его отсутствии, это вообще не важно. Просто вы упустили меня. Пусть вы согласились, но сделали это в отношении собственных представлений.

Вы говорите: «Да, этот человек прав», потому что его речи согласуются с вашими представлениями. Вы считаете правильным свое миропонимание, поэтому и этого человека сочли правым. Или же вы не соглашаетесь с ним, потому что его речи не согласуются с вашими представлениями. Но в обоих случаях вы превозносите важность своих представлений. Так вы упустите меня. Человек, предубежденно смотрящий на что-то, всегда будет упускать этот предмет.

Видение это просто ясность: открытые глаза, открытый ум, открытое сердце. Вы не высматриваете ничего конкретного, а просто готовы и восприимчивы. Вы будете оставаться бдительными, восприимчивыми и понимающими, что бы ни происходило. Вывода просто нет! Всякий вывод должен появиться в будущем, то есть вы посмотрите - и у вас появится некое умозаключение. Вывод находится в будущем. Когда вы видите,  вывода еще нет. Когда вы смотрите,  вывод уже есть. И мы постоянно все истолковываем согласно собственным представлениям.

Послушайте анекдот. Маленький ребенок читает иллюстрированную книгу о жизни зверей, его очень привлекают фотографии свирепых львов. Он внимательно читает раздел книги про львов, но на один свой вопрос все-таки не получает ответ. И тогда мальчик обращается к матери: «Мама, а как львы занимаются любовью?» «Сынок, - отвечает мать. - Я плохо разбираюсь во львах, потому что все друзья твоего папы сплошь рохли и тюфяки».

Если вы держите в уме некое представление, значит вы все портите. В таком случае вы не слушаете то, что вам говорят, ведь вы толкуете мои речи в соответствии со своим пониманием. Тогда ваш ум играет активную роль. Когда вы смотрите, ум активен. Когда вы видите, ум пассивен. В этом заключено различие между «смотреть» и «видеть». Когда вы смотрите, ум пытается управлять вещами. Когда вы видите, ум безмолвен: вы просто наблюдаете в доступности и открытости, и вы не навязываете реальности свои представления.

Видя мир, вы обнажены. Вы сможете прийти к истине только абсолютно обнаженными, сбросив с себя всю одежду, то есть философию, теологию и религию, отказавшись от всего заимствованного, когда стоите с пустыми руками, ничего не зная. Если вы пришли ко мне со знаниями, значит вы испорчены. Если вы пришли ко мне с невинностью, и вам известно о вашем невежестве, значит ваши двери открыты, и вы сможете познать истину. Приобрести истинное знание может только тот, у кого нет информативных знаний.

Я чувствую свое отстранение от всех внешних событий, даже от острой физической боли. Хотелось бы думать, что это первый бутон медитативного состояния, но мое поведение напоминает скорее тревожный знак шизофренического обострения. Не могли бы вы поговорить об опасности возникновения психических отклонений и о том, как их избежать? 

В поисках медитативного состояния ума существуют опасности. Когда вы ищете подлинного себя, всегда есть риск того, что вы устремитесь во внутренний мир, оттолкнув все внешнее. Так вы заболеете шизофренией, поскольку станете перекошенными, потеряете уравновешенность.

Уравновешенность это здоровье. Потерять его значит утратить здоровье. Уравновешенность это душевное здоровье. Потерять его значит стать безумным. Опасность есть всегда, и как раз из-за ума.

Уму всегда легко менять свои недуги. Некто сходит с ума по женщинам, и он одержим только сексом. Рано или поздно он пресытится своими похождениями и выбьется из сил. И тогда этот человек бросится в другую крайность: начнет подумывать о брахмачарье, целибате, захочет стать католическим монахом или еще каким-нибудь затворником.

Опасность действительно есть. Скажем, вы все время переедаете, а потом вдруг решаете устроить себе пост. Переедать плохо, но поститься нисколько не лучше. Вообще-то, перееданием вы не ускорите приближение смерти. Может быть, вы станете тяжелее, толще и безобразнее, но все же будете как-то влачить существование. Но из-за поста вы зачахнете за несколько недель, не сможете жить дольше трех месяцев. Итак, опасно как переедать, так и поститься.

Если вы переедаете, значит вы невротик. Голодовка это невроз противоположного полюса, но и здесь имеет место нервное расстройство. Ешьте нормально, то есть столько, сколько нужно вашему телу, но не набивайте без конца свой живот, хотя именно так и бывает. По моим наблюдениям, когда общество становится очень богатым, пост в нем превращается в культовое явление.

В Индии джайны составляют одно из самых богатых общин. И они завели себе культ поста, это их религия. В наше время США стали очень богатой страной, там пост все больше входит в моду. Трудно найти американку, которая не сидела бы на какой-то диете. Люди посещают клиники естественного оздоровления, в которых им устраивают лечебное голодание.

Религия бедного человека предусматривает празднование, пир. Бедные мусульмане устраивают изобильное угощение, когда приходит религиозный праздник. Они недоедают весь год, поэтому в религиозный праздник переодеваются в новую красивую одежду и радуются. Они могут устроить себе праздник хотя бы раз в год.

Джайны пируют весь год, а с наступлением своего религиозного праздника они устраивают себе пост. Это логичное решение. Праздником бедняка будет пир, а праздником богача будет пост. Люди бросаются в противоположные крайности.

Итак, начав медитировать, вы рискуете слишком сильно привязаться к внутреннему миру. Медитация это обращение к своему внутреннему миру, она уводит вас к вашему центру. Если вы потеряете свою эластичность и разучитесь возвращаться на поверхность, тогда плохо ваше дело, ведь в вас произошел опасный сбой, вы рискуете заболеть шизофренией. Будьте бдительными! Это случалось со многими людьми. Вся история изобилует шизофрениками.

Во время медитации все время помните о том, что вам нужно покидать поверхность не навсегда. Время от времени вам следует возвращаться на поверхность, чтобы путь был хорошо проторен и всегда был в порядке. Поэтому я настаиваю на том, что вы должны медитировать, не отрекаясь от мира. Медитируйте утром, а затем отправляйтесь на работу, после утренней медитации вам нужно идти в контору. Медитируйте, а затем занимайтесь любовью! Не разделяйте мир, не конфликтуйте. Не говорите: «Как же мне теперь любить? Я медитирую». Так вы устремляетесь в опасное направление, рано или поздно вы утратите всякое сообщение с поверхностью. Потом вы замерзнете в центре. А жизнь подразумевает естественные перемены: вы все время двигаетесь. Жизнь динамична, а не мертва.

В мире есть два типа безжизненных людей: на поверхности и в центре. Станьте человеком третьего типа: живите посреди центра и поверхности. Все время переходите от центра к поверхности, и от поверхности к центру. Они обогащают и поддерживают друг друга. Просто наблюдайте! Если вы помедитируете, а потом займетесь любовью, в ней откроется новая бездонная глубина. Любите, а затем медитируйте, и вы тотчас же увидите, что медитация у вас получается глубокой и легкой, когда ваша энергия полна любви Вы просто едете на волне, и вам не нужно прикладывать усилия. Вы просто парите и возноситесь все выше и выше. Как только вы поняли ритм полярных противоположностей, вы сразу же избавляетесь от страха.

Помните о том, что жизнь это ритм между днем и ночью, летом и зимой. Это постоянный ритм. Никогда нигде не останавливайтесь! Все время двигайтесь! И чем выше будет амплитуда вашего движения, тем глубже будет ваш опыт.

Итак, вам нужно постоянно странствовать, путешествовать. Радуйтесь, когда вы переходите в центр медитации! Пусть у вас возникнет впечатление, будто поверхности нет. Полностью забудьте о поверхности, не нужно вспоминать о ней. Не позволяйте себе отвлекаться на поверхность. Глубоко погружайтесь в свое естество и обогащайтесь им! А потом возвращайтесь на поверхность вместе с этим ароматом. Привнесите в мир это благоухание. Пусть на поверхности присутствует аура, свет, благодать, достоинство, великолепие.

Выполняйте мирские дела как Будда. Живите в мире... жить в нем очень полезно, так как отношения с людьми отражают вашу суть. Всякое общение может послужить вам зеркалом. Вы видите свое лицо в зеркале бытия другого человека. Очень трудно увидеть свое лицо непосредственно, для этого вам понадобится другой человек. А где вы найдете лучшее зеркало, чем глаза другого человека?

Иногда заглядывайте в глаза своему врагу, и вы увидите в них грани своего естества. Иногда заглядывайте в глаза возлюбленной, друга, и вы увидите в них иные грани своего естества. Иногда заглядывайте в глаза постороннему человеку, и вы увидите в них совсем другие грани своего естества. Соберите из всех этих ликов коллекцию, ведь все они представляют собой именно вас, стороны вашего бытия. Попадайте в разные ситуации, общайтесь с разными людьми, бывайте в разных мирах... и накапливайте все это богатство, осознанность, бдительность и сознательность. Потом возвращайтесь в центр вместе со всей своей осознанностью, и ваш экстаз в медитации будет становиться все более глубоким и сильным.

Так следует поступать постоянно. Изливайте центр на поверхность, а поверхность - на центр. Излучайте любовь в медитацию, а медитацию - в любовь. Вот чему я учу. Вот что я называю динамичной жизнью. А религиозная жизнь и есть динамичная жизнь.

Вы снова напомнили мне о том, что по моему мнению, всякое истинное знание постепенно превращается в информативные знания, становится практикой неких сведений. Даже истинное знание превращается в практику. Прошу вас растолковать этот вопрос. 

Истинное знание  всегда превращается в информативные знания ; и следует быть бдительным во избежание такого поворота событий. Один из самых тонких нюансов на пути искателя заключается в том, что истинное знание всегда превращается в информативные знания, потому что в тот миг, когда вы что-то узнали, ваш ум накапливает познанное в виде информации, сведений.

Знание  это процесс. Знания  это вывод. Истинное знание, погибая, становится информативными знаниями. А если вы продолжите накапливать знания, тогда получать знание вам будет все труднее, потому что интуиция не работает посреди скоплений информации. Так вы просто носите в себе набор сведений. Эрудированный человек почти тонет в своих знаниях, он теряет всякую ясность восприятия. Мир удаляется от него, реальность теряет прозрачность.

Эрудированный человек всегда воспринимает мир сквозь призму своих познаний. Он проецирует информацию, и его сведения окрашивают все на свете, а сам он теряет возможность получить истинное знание. Помните о том, что информативные знания приобретаются не только через научные и священные книги, а большей частью через ваш жизненный опыт.

Например, вы любите женщину. По сути, вы прежде никогда не знали женщин, никогда ни в кого не влюблялись. Вы влюбились в первый раз при всей своей невинности и девственности. Вы не знаете, что такое любовь, и ваш ум открыт. Вы не окутываете любовь облаком сведений. Вы спонтанны и естественны, когда вступаете в область, в которой ничего не смыслите. Любовь открывает двери неведомых храмов, напевает вам на ухо и в сердце незнакомые песни, танцует в новом ритме. Вы ничего не знаете. У вас просто нет знаний для того, чтобы выносить суждения, давать оценку, осуждать, одобрять и отвергать. Вы переживаете экстаз. Вас охватил неописуемый восторг любви. Вы живете в благодатные мгновения.

Но постепенно вы набираетесь опыта и узнаете о том, что такое любовь. Теперь вам известно, что представляет собой женщина. Вы познаете географию любви и составляете ее карту. Вы накопили информативные знания.

И вот вы вроде бы снова влюбляетесь в другую женщину. Но ваше новое увлечение никоим образом не напоминает вам прошлый роман. В этот раз у вас возникает бесцветный флирт, в котором все развивается по шаблону. У вас такое впечатление, как будто вы пришли в кинотеатр на уже раз просмотренный фильм или будто вы перечитываете уже раз прочитанный рассказ. Кое-что изменилось, но перемены незначительны. Почему к вам не возвращается экстаз? Почему вас не охватывает прежнее таинственное чувство? Почему вы не пульсируете снова неведомыми вибрациями? Вы накопили сведения, и такое прекрасное явление как любовь превращается в повторяющийся шаблон.

Истинное знание  всегда превращается в информативные знания,  поэтому вам нужно быть очень бдительными. Отказывайтесь от своего опыта в тот миг, как вы что-то познали. Все время умирайте для своих знаний. Никогда не носите их с собой, потому что не бывает одинаковых женщин. Ваша первая женщина обладала совсем другим миром, а новая женщина, в которую вы влюбились, обладает своим личным миром. Она ни в коем случае не будет такой же, как первая. Но если вы будете опираться на свои знания, тогда она покажется вам такой же, как и прежняя.

Откажитесь от знаний и снова станьте невинными. Устремитесь в неведомое, ведь не бывает двух одинаковых людей. Каждый человек настолько уникален, что прежде еще не было точно такого человека, и впредь никогда не будет. Снова учитесь азам жизни, и вы будете удивляться. Вы приобрели хороший опыт, а именно узнали о том, что никогда не следует позволять знаниям овладевать нами.

Всякое знание  становится знаниями.  Откажитесь от переживания в тот миг, когда оно превратилось в сведения. Это все равно что налетевшая на зеркало пыль, которую нужно стирать каждый день. На зеркале вашего ума скапливается пыль, пыль опыта, который становится знаниями. Смахните их. Поэтому вам нужно каждый день медитировать. Медитация это не что иное, как очистка зеркала вашего ума. Постоянно стирайте пыль! Если вы сумеете стирать пыль в каждый миг своей жизни, тогда вам не нужно будет устраивать отдельную сидячую медитацию.

Помните о том, что вам нельзя позволять знаниям скапливаться, что вам нужно оставаться подобным ребенку, который удивляется и восторгается. В жизни таинственна любая мелочь, и она незнакома вам. Вы не понимаете, что перед вами, что такое жизнь. Вы устремляетесь во все стороны, взрываясь восторгом.

Вы видели, как ребенок бегает по морскому берегу? Он ликует! В нем возникает состояние эйфории! Ребенок собирает ракушки и цветные камни. Вы видели, как ребенок бегает по саду, пытаясь поймать бабочку? Вы не станете так бегать, даже если перед вами появится Бог. Вы не припустите к нему во все лопатки. Даже появление Бога не вызовет в вас такой восторг. Вы пойдете к нему, ступая как важный господин. Вы не помчитесь к нему, не станете радостно безумствовать. Вы будете по-прежнему соблюдать правила приличия. Вы продемонстрируете окружающим, что вы взрослый человек, а не какая-то недоросль.

Иисус говорит: «В царствие божье войдут только те, кто уподобится ребенку». Царствие божье доступно лишь тем, кто не утратил дух ребенка, кто еще способен удивляться. Удивление это величайшее сокровище в жизни. Если вы утратили способность удивляться, значит вы потеряли свою жизнь. Так вы влачите существование, но уже не живете. Знания убивают способность удивляться.

Вот один из самых трудных вопросов, с которым столкнулись современные люди, ведь они с каждым днем накапливают все больше знаний. Двадцатый век обременен знаниями. Поэтому религия исчезла, ведь она может существовать только при наличии чуда, когда ваши глаза полны изумления, когда в ваших глазах светится неведение, и вы готовы устремить свой взгляд куда угодно. У вас невинные, девственные глаза. Итак, помните о том, что вам следует сохранять способность удивляться как ребенок.

Наука растет из сомнения. Религия растет из удивления. Между этими двумя понятиями располагается философия: еще ничего не решено, и человек повисает между сомнением и удивлением. Иногда философ сомневается, а иногда удивляется: он пребывает как раз посредине. Если философ сомневается слишком активно, тогда он постепенно становится ученым, а если он удивляется слишком часто, то постепенно становится религиозным.

Поэтому философия исчезает из мира, ведь девяносто девять процентов философов становятся учеными. А один процент философов (среди них Бубер, Кришнамурти, Сузуки), великие мыслители, обладающие ясными и проницательными умами, становятся религиозными. У философии земля уходит из-под ног.

Если вы стали слишком большими скептиками, значит вы ученые. Если в вас еще жив детский дух, значит вы религиозны. Наука существует благодаря сомнениям, а религия - благодаря удивлению. Если вы хотите быть религиозными, тогда удивляйтесь чаще, развивайте в себе способность удивляться. Пусть ваши глаза будут полниться скорее удивлением, нежели еще чем-то. Удивляйтесь всему, что происходит. Все на свете столь чудесно, что просто не верится, как вы все время живете без танца, как вы обходитесь без взрывов восторга. Должно быть, вы не видите, что происходит вокруг вас.

Просто дышать уже большое чудо. Просто дышать и просто быть! Религиозному человеку больше ничего не нужно. Он бурно удивляется. А когда человек удивляется, он начинает славить жизнь, а восхваление жизни это уже молитва. Вы видите эту волшебную вселенную и поете ей оду. И в ваших славословиях возникает молитва. Вы приговариваете: «Свят, свят, свят!» Мир и в самом деле свят. Мир прекрасен и свят.

Итак, этот человек поднял очень уместный вопрос: «Вы снова напомнили мне о том, что по моему мнению, всякое истинное знание постепенно превращается в информативные знания, становится практикой неких сведений». Таковы три стадии. Сначала появляется знание, потом оно теряет жизненную силу и съеживается до знаний. Затем знания еще больше съеживаются и превращаются в характер.

Человек с характером это самый мертвецкий мертвец на свете. Он оперирует своими знаниями, пытается поступать согласно накопленной информации. Такой человек неестественен; он постоянно хитрит, лукавит, выкручивается, чтобы как-то продержаться наплаву. Он не умеет отзываться на жизнь, он утратил такую способность. Если вы встретите его, обнимете его, он ответит вам, но только согласно своему прошлому опыту, на основе своего характера.

Человек с характером предсказуем, а успешно можно прогнозировать лишь поведение машины. Совершенно сознательный человек непредсказуем. Никакой астролог не сможет предсказать поведение совершенно сознательного человека. Такой человек живет от мгновения к мгновению и постоянно удивляется. Он живет ради удивления, его поведение строится согласно отзыву на настоящее мгновение. Он не вынашивает знания и не выращивает в себе какой-то характер. Каждый миг он перерождается, каждый миг он новый.

Стало быть, процесс содержит три стадии: появляется знание, потом оно увядает и превращается в знания, а знания в свою очередь становятся характером. Будьте бдительными, будьте начеку! Не позволяйте своему знанию нисходить на более низкий уровень, превращаясь в знания. И никогда не разрешайте знаниям управлять вами, создавать в вас характер. Дело в том, что характер это панцирь. И вы попадаете в застенки этого панциря, словно в тюрьму... так вы никогда не сможете стать естественными. Вы уже лежите в могиле, ведь характер и есть могила.

Пусть у вас будет истинное знание, но не позволяйте ему превращаться в сведения или характер. Как только оно превратилось в информацию, сразу же откажитесь от него, сбросьте его с себя. Выбросите знание из головы. Двигайтесь вперед! Снова уподобьтесь ребенку. Я знаю, что это трудно. Легко сказать, а исполнить трудно. Но это единственный способ достижения сатчитананды.  Так вы достигнете истины, сознательности и блаженства.

Да, этот путь тернист. За достижения Бога нужно заплатить немалую цену. Но Бог не дешевка, вам придется заплатить за путь всем своим бытием. Вы достигнете Бога, лишь заплатив сполна, не оставив себе ничего, когда вы не будете скрягой, когда вы пожертвуете всем и полностью отдадите себя ему. Бог приходит к вам, когда вас нет. Бог приходит к вам, когда вы превращаетесь в ноль. Он совсем не далеко от вас. Бог устремляется к вам, когда вы опустошаете себя. Вот тогда он приходит к вам и наполняет вас собой.

Не позволяйте знанию становиться знаниями и характером. Тогда возникнет характер совсем иного типа, не похожий на тот характер, который вы видели в мире. У вас появится характер с внутренним содержанием, и ваш характер будет брать начало в сокровенной сути вашего бытия. С таким характером вы никогда не будете действовать как из-под палки, но всегда будете естественными. Вы развиваетесь не по каким-то приказам, а органично растете. Бог это ваш естественный органичный рост.

Глава 3 

С какой стати мне горевать о своем сыне? 

Жил на свете человек из клана Вей по имени Тунг-мен By. Он не плакал, когда умер его сын. Жена заметила ему: «Никто в мире не любил так сильно своего сына, как ты. Почему ты не печалишься из-за его смерти?» Тунг-мен By ответил: «Когда у меня еще не было сына, я не горевал по нему. Теперь он мертв. И все снова так, как было прежде. С какой стати мне горевать по нему?» 

Самая главная религиозная истина заключается в том, что человек спит  - не физически, а метафизически, не внешне, а в своей глубине. Человек живет, крепко спя. Он работает, ходит, думает, воображает, грезит, но при этом сон остается главным фактором его жизни. Вы редко чувствуете, что по-настоящему пробуждены, очень редко. Такие мгновения можно пересчитать по пальцам. Если в течение семидесятилетней жизни у вас было только семь случаев пробуждения, это уже большая удача.

Человек живет словно робот: он с большой отдачей выполняет механическую работу, но без осознанности. Отсюда все его беды! Человеку нужно разрешить очень много вопросов, но все они представляют собой побочные продукты его сна.

Итак, прежде всего следует понять, что именно включает в себя этот сон, ведь дзен это попытка стать бдительным и осознанным. Вообще-то, религия это не что иное, как попытка стать более сознательным, попытка стать более осознанным, попытка создать больше бдительности и внимательности в своей жизни.

Все религии мира так или иначе подчеркивают, что сон выражается тесным отождествлением или привязанностью.

В нашей жизни есть два измерения, одно из которых представляет собой фундаментальную основу человека, а другое формируется по воле условий и обстоятельств. В первом измерении человек никогда не рождается и никогда не умирает, а во втором измерении он рождается, живет и умирает. Наш главный уровень вечен и безвременен. а уровень обусловленности зависит от всяких случайностей. Мы слишком сильно привязываемся к условиям и обстоятельствам и склонны забывать о главном уровне.

Человек слишком сильно привязался к деньгам, природа которых эфемерна. Деньги не имеют никакого отношения к главному потоку жизни. Вы слишком сильно привязались к дому и автомобилю, к жене и мужу, к детям и друзьям. Природа всех отношений эфемерна, в ней нет ничего вещественного. Это не ваше истинное естество. В двадцатом веке эти трудности приобрели особую остроту.

Некоторые люди называют двадцатый век второстепенным столетием,  и они правы. Люди живут, полностью отождествляя себя с несущественными вещами: деньгами, властью, престижем, респектабельностью. Вам придется отказаться от всего этого в миг смерти. Даже Александру Македонскому пришлось уйти из мира ни с чем.

Послушайте анекдот. Умер великий мистик. Попав в рай, он спросил Бога: «Почему Иисус родился не в двадцатом веке?» Бог расхохотался и воскликнул: «Вот смех! Мне и в голову не пришла бы такая мысль! Где люди двадцатого века найдут трех мудрецов и девственницу?»

Двадцатый век самый несущественный. Человек сильно привязывается к собственности и постоянно твердит: «Это мое, это для меня». И он совсем потерял вектор своего бытия. Принадлежащие ему вещи приобрели для него гораздо большую важность. А когда «мое» становится невероятно значимым, вы привязываетесь к второстепенным явлениям жизни. Когда «я» важнее своего слуги «мое», тогда вы хозяин, а не раб, тогда вы живете совсем иначе.

Именно это последователи дзен называют изначальным лицом человека, здесь царит чистое «я». И это «я» не имеет никакого отношения к эго. Дело в том, что эго это не что иное, как центр всей несущественной собственности, которой вы владеете. Эго это не что иное, как накопленное «мое» и «мне», а именно мой дом, моя машина, мой престиж, моя семья, мое наследие, моя традиция. Все эти понятия постоянно накапливаются и кристаллизуются в эго.

Я применяю местоимение «я» в абсолютно неэгоистическом смысле. Здесь «я» обозначает ваше бытие.

Последователи дзен говорят так: «Найдите свое лицо, которое было у вас еще прежде вашего рождения. Найдите свое лицо, которое будет у вас после вашей смерти». Между рождением и смертью все, что вы считаете своим лицом, представляет собой несущественные явления. Вы увидели это в зеркале, а не прочувствовали изнутри. Вы увидели это вовне. Вы знаете свое изначальное лицо? Вам известно только то лицо, которое показывает вам ваше зеркало. И все ваши отношения это только зеркала.

Муж говорит жене: «Ты красивая!», и она считает себя красивой. Кто-то льстит вам фразой: «Вы очень мудрый человек, интеллигентный, гениальный!», и вы верите ему. Кто-то ненавидит и осуждает вас, точит на вас зуб. Вы не признаете правоту его слов, но они накапливаются в подсознательной части вашего естества. Так человек сбивается с толку.

Один называет вас красавцем, а другой - уродом. Что делать? Одно зеркало называет вас мудрецом, а другое - тупицей. Как реагировать? Вы зависите только от зеркал, которым принадлежат оба варианта. И пусть вам не нравится зеркало, которое называет вас идиотом, но оно произнесло именно эту фразу и сделало свою работу. Вы можете подавить его фразу, и она никогда не всплывет в вашем сознании, но в глубине своего естества вы будете помнить о том, что некое зеркало обозвало вас идиотом.

Вы доверяете зеркалам и, таким образом, раскалываетесь из-за множества зеркал. Каждое зеркало вносит собственный вклад. Один человек называет вас мудрецом, и не потому, что у вас и в самом деле ума палата, а потому, что у него в вас свой интерес. Другой человек называет вас тупицей, и не потому, что вам действительно не хватает мозгов, а потому, что ему выгодно оскорблять вас. Разные люди просто демонстрируют вам свое одобрение или осуждение, а вовсе не делают о вас справедливые замечания. Может быть, они имеют в виду как раз себя, а не вас, ведь ни одно зеркало не сможет показать ваше истинное лицо.

Зеркала могут показать только вашу поверхность, вашу кожу. А вы не ваша кожа, вы располагаетесь гораздо глубже ее. Вы не ваше тело. Сегодня ваша кожа молода, а завтра она постареет. Сегодня ваша кожа красива и здорова, а завтра она высохнет и съежится. Сегодня вы пышете здоровьем, а завтра жизненные силы оставят вас. Но вы не ваша поверхность!  Вы представляете собой как раз центр.

Обусловленный человек живет на поверхности, а истинный человек все время пребывает в центре. Вот и все!

Послушайте анекдот. Это замечательная и очень важная история про евреев, хотя по сути своей она о каждом человеке.

Некий господин очень часто спал. Он всегда был готов всхрапнуть часок, было бы только где. Он спал на конференциях, на концертах, на всех важных собраниях. Этот человек умел спать сидя.

Вы наверняка знаете этого человека, потому что это как раз вы и есть. Должно быть, вы встречали его очень часто, не можете же вы уклониться от встречи с самим собой.

Он спал как в удобной, так и в неудобной позе, спал заложив руки за голову и выставив локти вперед, стоя, прижавшись спиной к стене, чтобы не упасть. Этот человек спал в театре, на улице, в синагоге. Где бы он ни появился, у него был сонный вид.

Если бы этот господин был индуистом, он научился бы спать, выполняя ширшасану, то есть стоя на голове. Я видел, как некоторые индуисты спали в такой манере. Многие йоги приучают себя спать вверх тормашками. Это сложное, трудное дело, на освоение которого требуется активная практика. Но такое бывает.

Соседи рассказывали, что он проспал семь сильных пожаров, а однажды во время особо страшного пожара его вынесли из дома спящим на простыне и положили на тротуар. И он проспал несколько часов, пока на него не наткнулись полицейские и не растолкали.

Стоя у алтаря во время свадебной церемонии, он давал супружеские обеты, но неожиданно уснул, и гостям пришлось долго колотить его, чтобы он проснулся. Пробудившись, он дал очередной супружеский обет и снова захрапел.

Вспомните свою свадебную церемонию. Вспомните свою женитьбу. Вспомните свой медовый месяц. Вы бодрствовали хотя бы одну секунду? Неужели вы упустили хотя бы одну возможность подремать? Вы все время спите. Я упоминаю все эти подробности, чтобы вы могли поверить в историю нашего героя.

Однажды он спал особенно долго, но сквозь сон услышал грохот на улице, и его кровать сотряслась. Во сне он решил, что идет дождь, поэтому еще плотнее и уютнее завернулся в теплое одеяло и продолжил храпеть.

Помните, сколько раз вы толковали события сквозь сон? Иногда вы заводили будильник, и когда тот начинал трезвонить, вам снилось, будто вы в церкви и за окном звонят колокола. Такой трюк выкидывает ум, чтобы игнорировать звон будильника, не дать его трезвону вытащить вас из сна.

Проснувшись, этот господин увидел вокруг себя странное опустошение: рядом больше не было ни жены, ни кровати, ни одеяла. Он хотел выглянуть в окно, но никакого окна в комнате не было. Он хотел сбежать по лестнице три пролета вниз и истошно заорать: «Помогите!», но никакой лестницы не было, как и самого воздуха. Он не мог даже просто выйти из двери, потому что никакой двери не было. Испарилось все на свете!

Какое-то время он стоял, ошарашенный, и не мог взять в толк, что же стряслось, а потом сказал себе: «Буду я и дальше спать». Однако, он увидел, что спать не сможет, так как земля отсутствует. Тогда он приложил руку ко лбу и догадался: «Я проспал конец света. Вот дела!»

Этот господин впал в угнетенное состояние духа. Он решил, что мира больше нет. «А что мне делать без мира? - задался он вопросом. - На что я стану жить, когда стоимость продуктов подскочила до небес, когда десяток яиц стоит целое состояние? И еще не известно, осталась ли рыба. А как мне выцарапать пять долларов, которые задолжала мне газовая компания? А куда подевалась моя жена? Возможно, она пропала вместе со всем миром и моим бумажником, в котором лежит тридцатка. И она не из тех женщин, которые просто так испаряются».

Однажды вам придут в голову такие же мысли, когда вы вдруг обнаружите, что мир исчез. Вы не знаете, что и думать теперь. Вам посетят мысли о цене на яйца, о конторе, жене, деньгах. Вы и понятия не имеете, о чем же еще вам можно думать. Весь мир исчез! Но ваше мышление приобрело механический характер.

«А что я стану делать, если меня потянет в сон? На чем я растянусь, если мира больше нет? Вдруг у меня заболит спина? И кто завершит за меня работу в конторе? А где я достану кружку эля, если захочу пить? - думал этот господин. - Вот чудеса! Человек заснул с подушкой в виде целого мироздания под головой, а проснулся без всего на свете!»

Рано или поздно такой день наступит. Именно так ведет себя человек после смерти. Неожиданно весь мир исчезает, и он перестает быть частью этого мира, мгновенно переходя в другое измерение. Так бывает с каждым скончавшимся человеком , ведь вам известны лишь поверхностные вещи. Когда вы умираете, поверхность сразу же пропадает, и вы оказываетесь в центре. Но вы не знаете язык центра. Вы ничего не смыслите в центре. Он выглядит для вас пустотой, небытием. Вам кажется, что это отсутствие, отрицание.

Наш герой болтался в пространстве и думал, что бы ему предпринять, и вдруг его осенило: «Нет мира, и пусть катится ко всем чертям! Кому нужен этот дурацкий мир? Пойду-ка я в кино и убью там пару часиков». Но тут он спохватился, ведь вместе с миром исчезли и все кинотеатры.

«В дурацкую историю я угодил, - думал наш герой. - И угораздило же меня спать во время конца света! Если бы я не храпел во сне, то исчез бы вместе со всеми. Как мне не повезло! Где мне достать эль? Я люблю выпить утром стаканчик эля. А куда подевалась моя жена? Кто знает, с кем на пару она пропала из моего поля зрения? Если с соседом-штангистом сверху, тогда я убью их обоих, клянусь Богом! А сколько сейчас времени?»

При этих словах наш герой захотел взглянуть на часы, но не нашел их. Он пошарил в левом и правом кармане абсолютной пустоты, но не смог ничего отыскать.

«Я заплатил за свои часы два доллара, а они исчезли, - удрученно сказал себе этот господин. - Ну и ладно. Если мир вздумал провалиться, это его дело. Пусть мир живет как ему вздумается. Это не моего ума дело. Но при чем здесь мои часы? Почему они тоже исчезли? У меня были новые часы за два доллара. Они даже ни разу не поломались. А где же я достану стакан эля? По утрам нет ничего более приятного, чем стакан эля. И кто знает, верна ли мне жена... Я проспал такую ужасную катастрофу, хуже некуда. Помогите, на помощь! Где мои мозги? А где были мои мозги прежде? Почему я не смотрел во все глаза на мир и жену? Почему я позволил им исчезнуть, когда они были так молоды?»

И наш герой принялся биться головой о пустоту, но так как пустота была лишена твердости, то он не причинил себе никакого вреда, и остался живым, чтобы поведать нам свою историю.

Эти строки посвящены человеческому уму как таковому. Вы создаете вокруг себя мир иллюзий. Вы все время привязываетесь к вещам, которые не останутся с вами после вашей смерти. Вы все время отождествляете себя с вещами, которые у вас отнимут.

Поэтому индуисты называют мир иллюзией. Под словом «мир» они подразумевают не тот мир, в котором мы живем, а тот, который создали в своем сне. Такой мир есть майя , иллюзия. Это мир грез.

Кто такая ваша жена? Само представление о ней глупо. Кто такой ваш муж? Кто такой ваш ребенок? Вы сами не принадлежите себе,  как же тогда вашими могут быть другие люди? Даже вы не принадлежите себе, даже вы не свой собственный. Вы когда-нибудь задумывались о том, что даже вы не принадлежите себе? Вы тоже принадлежите неведомому существованию, в которое вы не проникали.

Погрузившись в себя глубже, вы придете в точку, в которой исчезает даже самость. Остается только состояние не-самости, или назовите это состоянием высшей самости. Таково единственное разночтение в языке, терминологии. Разве вы не чувствовали всем своим нутром, как в вас возникают вещи, не принадлежащие вам? Ваши желания не принадлежат вам, это же верно в отношении ваших мыслей. Вы не взрастили даже собственное сознание. Его вам дали, это дар. Не вы взрастили его. Да и как вы создадите свое сознание?

Вы появляетесь в мире откуда ни возьмись... словно по волшебству. Вы всегда посреди жизни, а начало вам неведомо. Начало не принадлежит вам, как и окончание. Вы можете творить лишь посредине, можете сплетать грезы. Человек становится обусловленным.

Будьте начеку! Пусть в вас будет все больше истинности и все меньше обусловленности. И всегда помните о том, что истинно только то, вечно. Подлинно только то, что будет пребывать в веках, а все скоротечное неистинно. Нужно остерегаться мимолетного и не отождествлять себя с ним.

Послушайте занятный анекдот. Пожилой ирландец выписался из гостиничного номера и пошел на автобусную остановку. Но на пол-пути он вспомнил, что оставил в номере зонтик. Пока он отсутствовал, в его номер вселилась парочка молодоженов. Ирландец очень не хотел помешать жениху и невесте, поэтому он встал на колени и стал слушать через замочную скважину, что творится в номере.

«Чьи эти прекрасные глаза, милая моя?» - послышался мужской голос. «Они твои, моя любовь», - ответил женский голос. «А чей этот драгоценный носик?» - прогудел бас. «Он твой», - уверил его женский голос. «А чьи эти сахарные губки?» - не унимался мужской голос. «Они твои!» - простонал женский голос, задыхаясь от страсти. «А чей...», - начал было новый вопрос мужской голос, но тут ирландец не удержался и крикнул: «Ребята, если вы хотите узнать, чей там остался зонтик, так я сразу вам говорю, что он мой!»

Игра в моё/твоё самая абсурдная на свете, но люди по жизни играют только в нее. Земля существовала прежде вашего появления на ней и останется после вашей смерти. Бриллианты, которыми вы владеете, существовали прежде вашего рождения и останутся после вашей кончины, причем эти бриллианты даже не вспомнят о вас. Они абсолютно не осознают, что вы их владелец.

Игра во владельца самая глупая на свете, но люди по жизни, повторяю, играют только в нее.

Гурджиев постоянно говорил, что если вы перестанете отождествлять себя с вещами, тогда со временем начнете гармонировать со своим истинным бытием. И в этом заключен главный смысл отречения. Понятия саньясы, отречения не подразумевают отказ от мира и бегство в гималайские пещеры или в монастырь, потому что ничего не изменится оттого, что вы укроетесь от мира за стенами монастыря. У вас прежний ум. Здесь, в мире, вам принадлежит дом, жена, а там у вас вам будет принадлежать монастырь, религия. По сути, ничего не изменится. Установка на владение сохранится. Таково отношение ума, которое не имеет ничего общего с внешним пространством. Это внутренняя иллюзия, внутренний сон, внутренние грезы.

Отречение подразумевает, что вам не нужно отталкивать вещи, потому что вы, прежде всего, никогда ничем не владели. Глупо говорить об отречении. Складывается впечатление, будто вы владелец, который от чего-то отрекается. Как вы отречетесь от вещи, которая никогда не принадлежала вам? Смысл отречения в том, чтобы узнать о своей неспособности владеть чем-либо. Вы можете чем-то пользоваться, но не можете ничем владеть. Вы будете жить не вечно - как вы можете быть владельцем? Невозможно ничем владеть. Вы можете пользоваться вещами, выражая им признательность за то, что они позволяют вам применять себя. Вы должны быть благодарными вещам за то, что они разрешают вам распоряжаться собой. Вещи становятся средствами, но вы не в силах владеть ими.

Отказ от идеи собственности - вот что такое отречение. Вы отрекаетесь не тогда, когда отталкиваете имущество, а когда отказываетесь от своих собственнических устремлений. Именно такой процесс Гурджиев называл устранением отождествления, а баулы - осознанием Ардхар Мануш, то есть истинного человека. Вот что называют подлинным лицом последователи дзен.

Послушайте известную даосскую притчу, которая мне очень нравится. Она повествует о старом крестьянине-даосе, от которого убежала лошадь.

В тот вечер к крестьянину пришли соседи, чтобы выразить ему свое сожаление по поводу его неудачи, а он на все слова отвечал: «Возможно, мне и в самом деле не повезло».

Утром следующего дня лошадь вернулась домой и привела с собой шесть диких лошадей. Соседи пришли к крестьянину, чтобы поздравить его с удачей, а он на все слова снова отвечал: «Возможно, мне и в самом деле повезло».

На следующий день его сын оседлал дикую лошадь и попытался объездить ее, но та сбросила его, и он сломал ногу. И снова соседи пришли к крестьянину, чтобы выразить ему свое соболезнование по поводу несчастного случая, он же на все слова привычно отвечал: «Возможно, мне и в самом деле не повезло».

А еще через день в деревню пришел офицер, чтобы забрать юношей в армию. Но поскольку сын этого крестьянина сидел с загипсованной ногой, его не взяли в армию. Соседи собрались в доме нашего крестьянина, чтобы порадоваться с ним счастливому избавлению его сына от солдатской лямки. И тот все так же отвечал: «Возможно, мне и в самом деле повезло».

Так относится к жизни тот, кто понимает условное и истинное. Все условное выражается словами «возможно» и «может быть». Вы не можете быть уверенными в этом отношении, да вам и не нужно  быть в чем-то уверенным. Люди, не сомневающиеся в отношении условных явлений, рано или поздно неминуемо разочаруются. Их уверенность принесет им лишь разочарование. Их уверенность породит ожидания, которые невозможно реализовать, потому что вселенная не обязана осуществлять ваши надежды. У вселенной есть свое предназначение. Она стремится выполнить собственную цель, и ей нет дела до ваших личных целей.

Все личные цели противостоят задаче самой вселенной. Все личные цели противостоят задаче всего сущего. Все личные цели неврастеничны. Истинный человек чувствует и узнает о том, что он не отделен от целого, что ему не нужно искать свое предназначение. Все в мире идет своим чередом. И если вы называете мир Богом, значит Бог занимается своими делами. Все происходит естественно. Мне не нужно бороться, не нужно прикладывать усилия, не нужно ратовать за что-либо. Я  могу просто расслабиться и быть.

Истинный человек не прикладывает усилия, а вот обусловленный человек сильно напрягается. Разумеется, обусловленный человек тревожится, беспокоится, сомневается и переживает удары судьбы -просто он сидит на вулкане, который может в любой миг взорваться, ведь такой человек живет в зыбком мире, считая его прочным и постоянным. Так в его бытии накапливается напряжение, ведь в своей сокровенной сути человек все равно знает о том, что нет ничего прочного. У богатого человека есть все что угодно, и все-таки в глубине души он знает, что в действительности у него ничего нет. И это понимание делает богатого человека беднее бедняка.

Богатый человек не бывает таким обездоленным, потому что он продолжает надеяться, ведь рано или поздно судьба изольет на него благодать, со временем ему удастся достичь цели. Бедняк может надеяться. Богатый человек уже осуществил свою задачу, оправдал свои надежды, и вдруг он понимает, что ничего не приобрел. Все его чаяния воплощены в жизнь, и все-таки ничего не достигнуто. Он добился цели, но все же не реализовал себя, путешествуя среди миражей. На самом деле, он не продвинулся вперед ни на один шаг.

Человек, преуспевший в мире, чувствует боль неудачи, какая неведома ни одному человеку. Одна поговорка гласит, что ничто не преуспевает так, как успех. А я скажу иначе: ничто не обманывает ожидания так, как успех. Но вы не узнаете об этом до тех пор, пока сами не добьетесь успеха. Когда у вас появляются все сокровища, о которых вы мечтали и к которым стремились, вы сидите посреди своих сундуков как нищий, ведь внутри вас царит пустота. Вы испытываете внутренний голод, все вещи так и остаются вовне.

На самом деле, когда вы окружены собственностью, эти внешние вещи словно яркий фон оттеняют вашу внутреннюю пустоту и серость. Они лишь подчеркивают вашу внутреннюю бедность, нищету. Богатому человеку известна бедность, которая неведома бедному. Успешный человек знает, что такое крушение надежд. Вы находитесь на вершине мира, но неожиданно понимаете, что ведете себя глупо. Возможно, вы не признаетесь в этом, потому что такие признания бессмысленны. Вы можете и впредь притворяться, будто несказанно счастливы... президенты и премьер-министры все время делают вид, будто сильно радуются, хотя это не так. Эти люди просто спасают свое достоинство. Да и что им сказать? Им не нужно даже произносить слова, ведь они неискренни.

В старину люди были более искренними и естественными. Будда был наследником престола, и ему предстояло стать императором, но он понял, что трон для него абсолютный нуль. А ведь Будда мог просто не подать виду. Махавира тоже был принцем, который в скором времени сел бы на трон. Но и он понял, насколько пустяшен этот пост. Эти люди просто объявили о своем озарении миру. Они искренне говорили, что богатства не могут наполнить человека, что все империи призрачны, и если вы действительно ищете некое царство, тогда вам нужно обратить взор в другое направление.

Невозможно реализовать себя в измерении этого мира.

Послушайте историю. Рузвельта, вернувшегося из Африки, встречали с трогательной сердечностью. Когда его пароход бороздил волны нью-йоркской гавани, на берегу играли оркестры. Моряки, солдаты и морские пехотинцы брали под козырек, красивые девушки посылали ему воздушные поцелуи. Вокруг парохода лучилась радуга брызг. Толпы народа кричали приветственные слова.

На том же пароходе возвратился один очень старый мудрец. Несколько закадычных друзей встретили его на задворках торжества и громко приветствовали его, пытаясь перекричать гомон толпы. Один из них сказал: «Прости, что не можем отметить твое возвращение домой, как Рузвельта». «Ничего страшного, - спокойно ответил мистик. - Я еще не возвратился домой».

В этом мире вы не дома. Он состоит из условностей, он иллюзорен как всполохи, волны и круги на воде. Что бы вы ни предпринимали, вы просто возводите карточные дома или пытаетесь запустить в море бумажные лодочки, которые обречены  погибнуть в пучине. Ясное понимание заставляет человека впервые более-менее четко представить себе глубину своего сна, а затем он начинает все больше развивать свою сознательность.

Когда вещи утрачивают свою важность, значимым остается только сознательность. Когда вещи перестают быть важными, открывается дверь нового поиска. Тогда вы не устремляетесь вовне, а начинаете соскальзывать внутрь. Царство божье - в вас. Прекратив отождествлять себя с вещами, вы тотчас же оставляете всякую борьбу, ведь в ней нет никакого смысла, и начинаете плыть по течению реки существования. Вы приходите домой без всяких усилий.

Послушайте короткую замечательную историю. На севере Канады жил шаман, который по слухам обладал гигантской силой. Когда он размахивал одеялом, северное сияние изменяло свой цвет. При каждом взмахе одеяла небосклон чуть-чуть смещал свой спектр.

Однажды шаман потерял одеяло, но северное сияние все равно меняло свой цвет. И шамана сразу же перестали уважать.

Жизнь всегда идет своим чередом. Что бы вы ни предпринимали, жизнь все равно возьмет своё. Борьба с жизнью не даст вам ничего хорошего. Всякая борьба разрушительна, в ней нет никакого смысла. Усилия не нужны. В них есть потребность лишь в мире условностей, но и там все они в конечном итоге обречены на провал. Напрягающийся человек в конце концов терпит неудачу. Усилия дают вам надежду, но все равно подводят вас.

Во внутреннем мире усилия не требуются. Как только вы начинаете скользить вовнутрь, вы сразу же понимаете, что все складывается как должно. Жизнь совершенна.  Ее невозможно улучшить. И тогда наступает празднование.

Когда вы считаете жизнь совершенной и видите ее несказанную красоту, вас окружает сказочное великолепие. Когда вас вдруг осеняет, что вы всегда были дома  и вам некуда идти, когда вы ощущаете в сокровенной сути своего существа, что вы едины с Богом, что вы плывете с целым и у вас нет отдельной судьбы...

Вы разделяете с целым одну судьбу, поэтому устремляетесь туда, куда движется и все сущее. У вас нет личных целей, вы больше не ведете себя по-идиотски. Слово «идиот» прекрасно. У него такой же корень, что и у слова «идиома». Оно обозначает человека, который пытается вести отдельную жизнь, пытается противостоять целому. Человек, у которого есть своя идиома, - вот кто такой идиот. Весь мир движется на юг, а он - на север. Такова суть идиота.

Обусловленный человек ведет себя по-идиотски. Вселенная так громадна, и ее движения очень плавны. Посмотрите на звезды или на то, как меняются времена года. Реки текут с Гималаев к океану, набегают облака и проливаются дождем. Понаблюдайте за природой: все развивается очень плавно! Почему бы вам ни стать частью природы? Зачем порождать конфликт? Противоборство порождает тревожность, которая в свою очередь вызывает страх.

Если у вас есть отдельная цель, значит вы сходите с ума. Расслабьтесь! Откажитесь от мира условностей, чтобы проникнуть в истинный мир. Тогда человек начинает принимать жизнь такой, какая она есть, любить жизнь такой, какая она есть, дорожить жизнью такой, какая она есть. Жизнь прекрасна. Если вы не боретесь, никуда не спешите, то можете услышать музыку, окружающую вас райскую мелодию. Вы видите бесконечную красоту и чувствуете признательность миру за нее. Это дар. Вам не нужно красть его, ведь он уже дан вам. Вы просто живете, и Бог принимает вас такими, какие вы есть. Вы просто живете, и Бог любит вас такими, какие вы есть.

Если вам не нравится слово «Бог», можете отказаться от него. Я не держусь определенной лексики. Вы можете назвать это понятие существованием , неведомым , истиной , высшим, абсолютом  или еще чем-нибудь. Подойдет какое угодно слово, ведь у этого явления нет названия. Оно свободно от конкретности, поэтому у него нет имени, нет прилагательного. Это сама вселенная Это то, что есть.

Итак, есть два стиля жизни. Во-первых, вы можете жить в мире условностей, то есть в мирской суете. Так вы противостоите Богу, боретесь со всем сущим. И есть другой стиль жизни, в полной мере благодатный, в котором нет тревог и страха.

Один великий ученый-биолог увидел в Гималаях долину, в которой росли прекрасные цветы, но к ним нельзя было подойти. В долину было невероятно трудно спуститься, так как она простиралась далеко внизу. Ученый никогда не слышал о таких цветах. Он изучил все цветы на свете, но вот перед ним открылись поля цветов новых видов, еще неизвестных науке. Биолог сильно заинтересовался полем и загорелся желанием исследовать цветы. Он хотел добраться до цветов, но не видел никакого способа осуществить свой замысел.

В отчаянии ученый обвязал маленького сына веревкой и спустил его в долину. Он дрожал от страха, потел, ведь сын мог сорваться. Потом он потянул ребенка вверх, в руках тот держал охапку цветов. «Ты не боишься, сынок?» - закричал ребенку ученый. А сын засмеялся и ответил: «Зачем мне бояться? Веревку держит мой папа».

Отец может бояться, но ребенок ничего не боится. Религиозный человек уверен, потому что веревку держит отец. И все тревоги сразу же проходят.

В мире условностей вам нужно бороться, а в истинном мире вам нужно просто расслабиться. В мире условностей вам нужно сомневаться, а в истинном мире вам нужно просто доверять, и это доверие не сродни верованию. Дело в том, что верование противостоит сомнению. Доверие это просто отсутствие сомнения, а не противодействие ему. Вы просто ощущаете доверие!

Итак, вопрос не в том, как верить, а в том, как сместить фокус своего сознания от мира условностей к миру истинному, то есть как прийти в свой центр и снова ощутить его. В вас возникнет доверие, в качестве результата, побочного продукта. Когда человек приближается к своему центру, он начинает доверять все больше и больше.

Но обычно мы учимся лишь бороться. Нам обучают как солдат. Насколько я понимаю, в мире есть только два типа людей: солдаты и саньясины. Солдаты это те люди, которых учат сражаться, воевать, осуществлять свои замыслы, то есть навязывать, быть жестокими, добиваться своих целей путем принуждения. А саньясины это те люди, которые знают, что ничего не нужно совершать насилием, потому что жизнь течет естественно. Такой человек говорит себе: «Мне нужно лишь гармонировать с жизнью. Мне нужно быть одним из участников этого огромного оркестра. Мне нужно только превратиться в ноту, гармонирующую с целым. Мне нужно сдаться». Саньясин это не воин, не солдат. Он сдается всему сущему.

Однажды Мулла Насреддин привязал котенка к поломанному грузовику. Зеваки стали глазеть на Насреддина и крутить пальцем у виска, показывая, что у него не все дома, но Насреддин отвечал им: «Думайте обо мне что угодно, главное - у меня есть хлыст».

Некоторые люди полагают, что они могут добиться силой всего на свете, что им необходим только хлыст, что им нужно лишь немного поднажать. Если вы не добиваетесь успеха, это просто показывает, что вы плохо стараетесь, что вам нужно еще туже затянуть пояс. Если и в таком случае вы переживаете неудачу, значит вы вкладываете в некое дело не все свои силы, и вам нужно выложиться без остатка. Такова логика мира условностей.

Истинный человек знает о том, что вопрос не в увеличении уровня энергетических затрат и вообще не в борьбе. Все упирается в решение ничего не навязывать существованию. С вашей стороны не требуются никакие действия.  Вам нужно лишь глубоко довериться существованию и сдаться ему.

Но иногда (вспомните анекдот про шамана) вы взмахиваете одеялом, и происходят некие вещи. И вы думаете, будто событие случилось благодаря взмахам вашего одеяла. Если бы вы остановились на пару секунд, то увидели бы, что все происходит само собой. Вы транжирили свою энергию, размахивая одеялом.

Порой вы силой вызываете то, что возникает независимо от вас. Из-за своих усилий вы решаете, будто нечто произошло благодаря вашим усилиям. Так вы попадаете в порочный круг. Потерпев неудачу, вы думаете: «Я приложил меньше усилий, нежели требовалось». А если все сложилось удачно, вы думаете: «Я отдал столько сил, сколько было нужно». Но в действительности все происходит независимо от вас, само собой. Иногда нечто случайно происходит именно тогда, когда вы прикладываете усилия.

Все прекрасное, истинное и доброе появляется как благодать. Нечто нисходит на вас, но стоит вашим стараниям увенчаться успехом, и вы теряете рассудок. А теперь послушайте анекдот.

Архитектор не мог добиться от заказчика дома Насреддина точного задания. «Насреддин, но разве вы не можете дать мне хотя бы общий тип дома, который вы хотите построить?» - взмолился архитектор. «Главное - чтобы дом сочетался с антикварным дверным звонком, который на днях купила моя жена», - ответил Насреддин.

У него есть только дверной звонок, но он уже хочет строить дом. Для него главное - чтобы дом сочетался с антикварным дверным звонком. Именно так мы работаем. Небольшое усилие увенчалось успехом, и у вас появился антикварный дверной звонок. Вы пытаетесь возвести ради него целое здание. Вы усложняете себе жизнь. И этот антикварный дверной звонок обязан своим появлением не вашим усилиям. Лучше сказать, что он появился у вас вопреки усилиям. Каким-то образом ваш ритм совпал с ритмом вселенной.

В этом заключена вся философия религиозного человека. «Мне нечего делать, как только праздновать, и пусть жизнь идет своим чередом. А я буду просто танцевать и петь», - говорит религиозный человек. Это не значит, что религиозный человек опускает руки. Нет. Он становится еще более  активным, но в его активности отсутствуют усилия, напряжение, насилие. Не то чтобы он опустил руки и впал в состояние тупой сонливости. Нет. Он лучится энергией, изливает силу, потому что теперь сохраняется та энергия, которую он растрачивал на усилия. У него достаточно энергии, чтобы делиться ею. Но теперь он действует как средство. Религиозный человек передал всю свою силу целому. И отныне он устремляется туда, куда ведет его целое. Теперь он со всем сущим, а не против него.

Не важно, посещаете вы церковь или нет. Если вы с целым, значит вы религиозный человек. И не имеет значения, христианин вы, индуист или мусульманин. Если вы со всем сущим, значит вы религиозный человек. И запомните, что я здесь не для того, чтобы обращать вас в индуистов, мусульман или христиан. В моем присутствии всей этой чепухе нет места. Я  здесь для того, чтобы помочь вам стать религиозными, и чтобы при этом на вас не висели ярлыки.

Как только вы поняли это, мир приобретает совершенно другую окраску. Иногда понимание приходит, когда вам больно. Порой вам приходится несладко. Да, даже тогда ваш путь не устлан розами. И пусть вам больно, все же вы начинаете понимать. На самом деле, вы начинаете осознавать, что шипы призваны защищать розы, что ночь нужна для того, чтобы помочь родиться дню, что смерть необходима для обновления жизни. Как только вы начинаете понимать, вы сразу же настраиваетесь на положительный лад. И что бы ни происходило, вы всегда можете заглянуть глубже в смысл и значение события.

Послушайте следующее стихотворные строки:

Мир прекрасное место. Большая удача родиться в нем, если вас не смущают редкие вспышки счастья, если вы терпимы к адским мукам, порой охватывающим вас, когда вокруг, казалось бы, царит покой и довольство. Все дело в том, что даже в раю не поют все дни напролет. 

Даже танцору необходим отдых, даже певцу нужно перевести дух. Даже счастливому человеку следует на время отстраниться от своего счастья. Невозможно все время пребывать в одном и том же настроении, да это и не нужно. Зачем привязываться к одному душевному состоянию, если вам доступны многие? Почему бы ни обогатить свой опыт познанием всех состояний?

Человек, достигший своего истинного центра, парит в легком танце при любом раскладе жизни. В один день ему жарко, а в другой холодно, в один день ему весело, а в другой грустно, но теперь все на свете приносит ему послания от целого. Каждая мелочь рассказывает ему о целом.

Притча, которую мы будем рассматривать сегодня, очень проста, но и очень важна. Всегда важные вещи оказываются простыми, а простые вещи имеют большое значение.

Жил на свете человек из клана Вей по имени Тунг-мен By. Он не плакал, когда умер его сын. Жена заметила ему: «Никто в мире не любил так сильно своего сына, как ты. Почему же ты не печалишься из-за его смерти?» Тунг-мен By ответил: «Когда у меня еще не было сына, я не горевал по нему. Теперь он мертв. И все снова так, как было прежде. С какой стати мне горевать по нему?» 

Это очень простая притча, но невероятно важная, значимая. Погружайтесь в нее слой за слоем.

Жил на свете человек из клана Вей по имени Тунг-мен By. Он не плакал, когда умер его сын. 

Трудно сдерживать себя от горестных причитаний, когда умирает человек, которого вы сильно любили. Сохранять покой можно только, если вы познали нечто истинное, если вы вкусили что-то от бессмертного, если вы вышли за пределы мира условностей. Тунг-мен By не горевал, не печалился. Он не плакал и не причитал, смерть сына не подкосила его. Он остался таким же, каким был прежде.

Поведение Тунг-мена By задело его жену. Она спросила:

«Никто в мире не любил так сильно своего сына, как ты. Почему же ты не печалишься из-за его смерти?» 

Обычно логика подсказывает нам, что нужно неистово горевать по поводу кончины человека, которого вы сильно любили. Логика обманывает вас. На самом деле, если вы по-настоящему любили некоего человека, то принимаете факт его смерти и не печалитесь слишком сильно. Если же вы не очень любили кого-то, то станете проливать по нему горькие слезы. Постарайтесь понять меня.

У вас умирает отец. Вы любили его при жизни всей душой, поэтому сможете попрощаться с ним без горечи, ведь вы любили его искренно. Вы выражали к нему все свои нежные чувства и ничего не оставили невысказанным. На вашей душе не лежит кирпич. Вы отдали ему все, что могли, и теперь способны принять факт его кончины. Что еще вы могли дать ему? Даже если бы ваш отец был жив, что бы вы еще предприняли? Вы исчерпали все переживания.

Когда переживание исчерпано, вы готовы очень легко попрощаться с человеком. Но если вы не любили отца так, как вам всегда хотелось, и не выражали к нему столько уважения, как вам всегда хотелось, тогда вы будете чувствовать вину. Отца больше нет, и вам уже не удастся осуществить свое желание, то есть вы не сможете продемонстрировать ему свое уважение и любовь. Больше не осталось таких способов, и вы окажетесь в мучительной ситуации: хотите, но не можете. Вы не будете спокойны, ведь вы не сможете попрощаться с родным человеком. Вы будете плакать и причитать, пребывая в угнетенном состоянии духа. Вы скажете, что вам плохо оттого, что ваш отец умер, но все не так.

Вам плохо оттого, что вы утратили возможность выражать ему свою любовь и уважение. Теперь больше у вас нет такой возможности, ведь двери закрыты и вы упустили все шансы. Сын будет плакать сильнее, если он не по-настоящему любил отца. Если бы он любил отца, то смог бы принять факт его кончины, так как любовь обладает терпимостью и пониманием.

Когда переживание исчерпано, вы можете легко вынести перемену в жизни. Вы можете выскользнуть из ситуации, как змея - из старой кожи. Если вы любите женщину, но то и дело ругаетесь с нею, ни разу не обретя вместе с ней глубокое удовлетворение, и вот она умирает... она станет преследовать вас, ее бесплотный дух будет ходить за вами всю жизнь. Вы не смогли реализовать свои скрытые чувства, и теперь у вас нет таких возможностей. До самого конца ваше сердце будет болеть, превратившись в живую рану.

Все мудрецы понимают этот момент: если вы любите человека всей душой и выражаете ему свои чувства, тогда вы не будете несчастны, когда он умрет. Если вы любите кого-то всем сердцем, если вы радуетесь и празднуете его присутствие, вы опечалитесь, разумеется, когда он умрет, но не будете горестно стенать. Вы утратите что-то, но сможете сохранить уравновешенность, не растеряетесь.

Если вы любите, причем любите в полную силу, тогда у вас на душе не лежит кирпич. В противном случае неисчерпанное переживание будет преследовать вас. Эти непрожитые чувства будут все время нагромождаться друг на друга и отягощать вам жизнь.

Все дело в том, что теперь нет возможности... что делать? Вы не можете исчерпать переживания, потому что человека больше нет. Вы не можете и отказаться от своих чувств, потому что незавершенные чувства отвергнуть невозможно. Они подобны плодам, которые сами падают с дерева, достигнув зрелости. Когда плод зрел, он падает на землю, а когда он еще зелен, его и палкой трудно сбить. Когда переживание исчерпано, оно уподобляется зрелому плоду и отпадает само собой, не оставляя ран и рубцов.

Жена говорит: «Никто в мире не любил так сильно сына, как ты. Почему же ты не печалишься из-за его смерти?» Она предъявляет аргумент обусловленного человека. «Почему ты не печалишься?» По сути, обусловленный человек не был счастлив, когда кто-то был жив, но он становится совсем несчастным, когда тот умирает.

Когда-то я знал женщину, которая была несчастна с мужем. Она жила в аду, постоянно ругаясь с мужем или ворча на него. Муж начал пить, чтобы не замечать ее сварливый нрав. Потом их схватки приобрели еще более ожесточенный характер, поскольку жена начала бороться с его пьянством. И муж стал пить еще сильнее. Он умер в возрасте всего лишь тридцати шести лет, из-за цирроза печени.

Его жена никогда не была счастлива. Она жила с ним почти семь лет, но не радовалась ни одного дня. Я знал их все эти семь лет, ведь они были моими соседями... Они оба точили друг на друга зуб и копили обиды, а я был безмолвным наблюдателем. Потом муж умер, и жена стала метаться от горя. Прошло несколько месяцев, а она все плакала и плакала. Эта женщина просто сходила с ума от горя!

Однажды я пришел к ней, когда в ее доме больше никого не было, и сказал: «Теперь я могу быть с тобой откровенным. Прекрати заниматься глупостями! Ты никогда не была счастлива с мужем. И ты не раз говорила мне, что воспрянешь духом, когда он умрет. И вот твой муж мертв, выполнил твое желание. Почему ты плачешь и причитаешь? Я не вижу в твоем поведении здравого смысла! Ты скучаешь по прежним склокам? Тебе недостает твоего горя? Я не верю, что ты скучаешь по мужу, ведь между вами не было любви!»

Мои слова потрясли ее. У нее сразу же высохли слезы, и она призналась: «Ты меня шокировал, но благодаря тебе я ясно поняла, что совсем не скучаю по мужу. Я проливаю горькие слезы потому, что не могла выразить ему свою любовь. Я тоскую не из-за него, а из-за своих нереализованных нежных чувств. Я действительно любила мужа, но не умела высказать ему свои ощущения. Мы упустили прекрасные возможности, склочничая по пустякам. Теперь я понимаю, что предмет наших споров был никчемным. После его смерти я осознала, что мы спорили из-за банальных мелочей. Я даже не помню, из-за чего мы постоянно ссорились».

Если вы любите человека всем сердцем, если ваше переживание исчерпалось, обогатив вас, тогда вы можете легко распроститься с человеком. Разумеется, вы будете грустить, но не будете горевать. Грусть естественна. Со временем она пройдет, вам не нужно беспокоиться из-за нее. Вы поскучаете немного о родном человеке (это нормально), но не будете убиваться по нему.

Обусловленный человек полагает, что вы никогда не любили человека, если не плачете, когда он умирает. Именно этот момент пыталась выразить жена из главной сегодняшней притчи. «Ты сильно любил сына, - говорила она. - Никто так не любил свое дитя. Что стряслось? У тебя совсем не печальный вид. Разве это любовь?» Если вы спросите меня, я отвечу вам, что это действительно любовь, потому что отец не скрывал свои нежные чувства к своему ребенку. И поэтому он принял факт смерти своего сына!

Любовь это понимание. В любви человек настолько проницателен, что познает не только жизнь, но и смерть. Муж ответил:

«Когда у меня еще не было сына, я не горевал по нему». 

Такова логика истинного человека. Он говорит: «В моей жизни был период, когда у меня еще не было сына. И я был счастлив без него. Тогда я не знал горестей. Потом у меня родился сын, и я обрадовался. Теперь же, когда он мертв, я снова оказался в прежней ситуации, когда он еще не родился. До появления сына я не горевал, с какой стати мне горевать о нем сейчас? Я снова в прежней ситуации. Сына нет, и я снова не родитель. Сначала я не был отцом, а потом стал им. И вот я снова никому не отец. Что-то ушло из моей жизни... и я остался таким же, как и прежде».

У одного падишаха был мудрый визирь. Когда его назначили на столь высокий пост, он был попрошайкой на улицах. Но страну наполнили слухи о его мудрости, и они достигли дворца. Падишах навестил этого мудреца, и тот произвел на него сильное впечатление. Властителя империи поразила проницательность и остроумие этого человека. В конце концов, мудрец получил пост визиря.

Нищий мудрец пришел во дворец, и падишах сказал ему: «Теперь ты можешь сбросить свою робу». Для нового визиря приготовили красивую одежду. Ему предоставили золотую ванну, подарили драгоценные халаты, приличествующие визирю.

Потом во дворце появился слух, что новый визирь запер в комнате сокровище. Каждый день он в одиночестве, без свидетелей, подходил к двери этой комнаты, отпирал замок, закрывался и сидел в комнате полчаса, а затем шел по своим делам. Все придворные гадали, что происходит в той комнате, что визирь спрятал там. Может быть, он затевает заговор? Может быть, у него есть какая-то тайна? Разумеется, падишах тоже заинтересовался особой комнатой.

Однажды падишах сказал визирю: «Я  хочу войти вместе с тобой в твою особую комнату. Сегодня ночью я не смог уснуть, до того меня одолело любопытство». «Там пустяки, - стал отговаривать его визирь, - это зрелище недостойно ваших глаз. Я не поведу вас туда». Любопытство падишаха разгорелось еще сильнее. «В твоей комнате заперто что-то опасное! - воскликнул он. - Я не допущу в своем дворце интриг. Я приказываю тебе повести меня в ту комнату!» «Если вы не доверяете мне, я отведу вас в ту комнату, - согласился визирь, - но тогда я покину пост визиря. Примите мою отставку и проследуйте за мной в мою особую комнату. Есть еще один вариант: доверьтесь мне и никогда больше не задавайте мне вопросы о той комнате!» Но падишаха одолело любопытство. «Ладно, я освобождаю тебя от твоей должности, - махнул он рукой. - Веди меня!»

И они пошли к двери таинственной комнаты, а за ними как хвост следовали все придворные. Но в комнате ничего не было... кроме старой робы. В той комнате на гвозде висела старая роба мудреца. Придворные огляделись по сторонам, но в комнате больше ничего не было. «Зачем ты приходишь сюда?» - спросили визиря. И он объяснил: «Я смотрю на эту робу, чтобы помнить о том, что когда-то я был нищим и могу стать им в любой миг. Созерцание старой робы помогает мне не привязываться к своему высокому посту».

Мудрец сбросил с себя дорогой халат и одел прежнюю робу. Падишах огорчился и попросил визиря не покидать его. «С меня довольно, - ответил мудрец. - Вы не доверяли мне. А в отсутствии доверия мне нет смысла оставаться во дворце. Я уйду». И он ушел из дворца так же, как когда-то пришел. Десять или двенадцать лет, проведенные на посту визиря, не повлияли на принятие им решения. У его жизни во дворце был случайный и временный характер.

Нечто подобное имел в виду человек из притчи. Он говорит: «Я не печалился о сыне, когда его еще не было. Я не скучал по сыну, когда его еще не было. Когда я не был ему отцом, я не тосковал по нему, почему же сейчас я должен грустить? Вернулась прежняя ситуация. Он умер, и повторилась ситуация, при которой его еще не было. С какой стати мне горевать по нему?»

Так следует относиться к жизни. Здесь все временно и случайно... вы живете в большом доме, во дворце. Помните о том, что если у вас отнимут дворец, это не повод для того, чтобы пасть духом. Когда-то вы жили не во дворце, и вот вы снова под открытым небом. Вы приобрели общественное уважение, а потом что-то случилось... люди осудили вас. Какой смысл беспокоиться из-за этого? Когда-то вы не были известны, но были счастливы. И вот вы снова счастливы.

Когда-то вас не было в этом мире! По-вашему, вы были несчастливы, когда еще не родились? Тогда зачем вам страшиться смерти? Вы снова окажетесь в прежнем состоянии. Вас снова не будет - по крайней мере, вы утратите свое нынешнее качество.

Вот о чем толкуют последователи дзен, говоря: «Найди свое настоящее лицо, которое было у тебя до рождения и будет после смерти. Обрети вечное и обращай поменьше внимания на преходящее».

Если у вас есть способность отказаться от преходящего, значит вы развязались с миром. Вам не нужно никуда устремляться. Это внутреннее ощущение.

Помните о том, что вам следует стараться не привязаться к преходящему. Все на свете преходяще, за исключением вашего сознания.  Вечно лишь ваше сознание, а все остальное скоротечно и мимолетно. Боль и удовольствие, успех и неудача, слава и бесславие - все это преходяще. Постоянно лишь наше свидетельствующее сознание. Твердо держитесь его! Укореняйтесь в нем все прочнее и прочнее. И не привязывайтесь к мирским явлениям.

Я не хочу сказать, что вам следует отказаться от мира. Я не подразумеваю, что вы должны покинуть дом, бросить жену и детей. Просто вам нужно помнить о том, что вы живете вместе по воле обстоятельств. Так будет не всегда. Если это когда-то началось, значит когда-нибудь закончится. Помните о том, что вы были счастливы еще прежде, чем все началось, и вы будете счастливы после того, как все закончится. Если вы носите с собой пробный камень, то всегда правильно судите, что преходяще, а что значимо. Истинно то, что пребывает всегда. Неистинно то, что мимолетно и скоротечно.

На Востоке и на Западе дают разные определения истине. В западной философии истинность приравнена к реальности. На Востоке истинность тождественна вечности, потому что здесь говорят о том, что реально даже преходящее, на миг оно становится настоящим, но оно не истинно, потому что не вечно. Это просто отражение. Но отражение тоже реально!

Вы видите луну в небе и ее отражение в озере. Отражение тоже реально, потому что вы видите его перед собой! Вы же четко представляете себе, что отражение и его отсутствие это разные вещи, поэтому отражение луны в озере реально. Реален даже сон, потому что ощутим в ваших грезах! Сон реален не более дымки, но вы же воспринимаете его. Единственное различие между сном и состоянием бодрствования выражается в том, что сон длится несколько минут, тогда как состояние бодрствования - гораздо дольше. Но на Востоке люди достигают высшего пробуждения. Таким людям кажется состояние бодрствования тоже преходящим, подобным грезам.

Вечное истинно, а временное неистинно. И то, и другое реально. Реально как преходящее, так и постоянное, но среди преходящих вещей вы будете всегда несчастными. А если вы станете держаться главного, тогда перед вами откроется дверь блаженства, дверь сат-чит-ананды,  то есть истины, сознания и блаженства.

Вспоминайте иногда эту притчу посреди своих дел. Впитайте в кровь и плоть ее дух. Если вы сможете запомнить ее, она может оказать преображающее влияние на вашу жизнь, сможет изменить вас, помочь вам достичь своего центра.

Глава 4 

Человек всегда открыт 

Когда-то я считал себя нетворческим человеком. А в чем еще может выражаться творческий дух кроме танца и рисования , и как выявить в себе собственные способности? 

Творчество не связано с каким-то конкретным видом деятельности, то есть только рисованием, поэзией, танцем или пением. Оно не имеет отношения лишь к чему-то одному.

Творческим может стать что угодно: вы привносите это качество в свою деятельность. Действие само по себе не бывает ни творческим, ни нетворческим. Вы можете рисовать и петь совсем не творчески. И вы можете мыть пол или готовить еду творчески. Творчество это качество, которое вы привносите в совершаемую работу. Это отношение, внутренний подход, так вы воспринимаете жизнь.

Итак, прежде всего, следует помнить о том, что вам нельзя привязывать творчество к чему-то конкретному. Человек творческий по духу. И если он творческий, то что бы он ни делал, пусть даже он станет просто ходить, все равно вы увидите в его походке творческий подход. Даже если он будет молча сидеть, ничего не делая, творческий подход будет присутствовать даже в его праздности. Будда, который сидит под деревом бодхи и ничего не делает, представляет собой величайшего творца в истории мира.

Когда вы понимаете, что именно вы, человек,  обладаете творческим или нетворческим подходом, тогда сам вопрос исчезает. Не каждый человек может стать художником, это и не нужно. Если все люди станут художниками, мир будет уродливым, в нем жить невыносимо. Не каждый человек может стать танцором, и это не нужно. Но каждый человек может привнести в свою жизнь творческий дух.

Чем бы вы ни занимались, если вы работаете радостно, с любовью, не просто ради денег, значит вы ведете себя творчески. Если благодаря вашим занятиям в вас что-то растет, и вы развиваетесь, значит ваша работа имеет духовный, творческий характер и исполнена божественности.

По мере усиления творческого начала в ваших делах в вас растет божественный дух. Все мировые религии утверждают, что Бог творец. Я не знаю, творец Бог или нет, но одно мне известно точно: чем активнее ваша созидательность, тем выше ваш дух. Когда ваша созидательность достигает максимума, когда творческой становится вся ваша жизнь, вы живете в Боге. Поэтому Бога называют творцом, ведь к нему ближе всех именно тот, кто творчески созидает. Любите все, что вы делаете. Будьте медитативными, когда что-то делаете. И не важно, каким именно делом вы занялись!

Вы видели, как Парас моет пол в аудитории имени Чжуан-Цзы? Так знайте: уборка может стать творческим делом. Парас любит свою работу! Она при этом подпевает и пританцовывает. Если вы моете пол с такой любовью, значит водите невидимой кистью по незримому холсту. Вы прожили этот миг с такой большой радостью, что обеспечили себе внутренний рост. Вы уже не будете прежним после творческого поступка.

Смысл творчества заключен в любви ко всему, что вы делаете. Вы радуетесь и веселитесь, как будто ваше занятие есть дар божий! Может быть, о вашем деле никто не узнает. Кто похвалит Парас за мытье полов? В скрижали истории не запишут ее дела, газеты не опубликуют ее имя и фотографию, но это не важно. Она получила удовольствие от своего дела. У ее поступков есть своя ценность.

Итак, если вы ищете славу и при этом считаете себя творческим (мол, я стал знаменитым как Пикассо, значит я творческий человек), тогда вы упустите суть. В таком случае вы в действительности совсем не творческий человек, а просто честолюбивый политик. Если вы прославились, хорошо. Если нет, тоже не беда. Вы не должны думать о славе. Акцент следует делать на удовольствие от своих занятий. Это ваш любовный роман.

Если вы идете на работу как на любовное свидание, тогда у вашего ремесла появляется творческий дух. Скромное дело приобретает величие от прикосновения любви и радости.

Этот человек пишет мне: «Когда-то я считал себя нетворческим человеком». Если ты веришь в отсутствие у себя творческих способностей, то и в самом деле станешь посредственностью, ведь вера это не пустяк. Вера открывает и закрывает двери.

Если ты веришь в свою неспособность что-то сделать, то так и будешь биться в закрытую дверь. Если ты не веришь в свое умение созидать, тогда у тебя опустятся руки, потому твоя ваша вера будет постоянно отметать прочь все возможности свободного движения души и ставить препоны на пути твоего развития. Такая вера не позволит твоей энергии течь, ведь ты беспрестанно твердишь о своей посредственности.

Такую установку внушают каждому человеку. Очень немногих людей признают творческими: пару художников, тройку поэтов -одного человека на миллион. Это глупо! Каждый человек прирожденный творец. Понаблюдайте за детьми; вы увидите, что все дети творческие. Но мы последовательно подавляем их творческую активность и навязываем им неверные взгляды. Мы постоянно сбиваем детей с толку и прививаем им мировоззрение на основе честолюбия, любви к деньгам и политике.

Когда человек становится честолюбивым, его творческий дух исчезает, поскольку амбициозный человек не способен быть творческим, не может любить некое занятие просто так. Рисуя, он заглядывает в будущее, думая: «Когда я получу нобелевскую премию?» Сочиняя роман, он также делает прогнозы. Он всегда в будущем, тогда как творческий человек всегда в настоящем.

Мы искореняем творческое начало. Каждый человек прирожденный творец , но мы лишаем девяносто девять процентов людей их творческого начала.

Но простое переложение ответственности на общество ничем не поможет, вам нужно взять свою жизнь в свои руки. Вам нужно освободиться от навязанного вам искаженного мировосприятия. Вам нужно выпутаться из внушенной вам неверной картины мира, которую вам навязывали с самого детства. Откажитесь от обусловленности! Очистите себя от всякого гипноза... и вы сразу же поймете, что вы творческий человек.

Само наше существование на земле уже предполагает творческое развитие. Невозможно жить без всякого созидательного устремления. Но имеет место именно такая немыслимая ситуация, и она уродлива, ведь закупорены, заколочены и высушены все истоки творчества, и вся ваша энергия силой перенаправляется на те виды деятельности, которое общество высоко ценит.

Мы воспринимаем жизнь большей частью сквозь призму денег, тогда как деньги это одно из самых нетворческих явлений, к которым только можно питать интерес. Установка нашей жизни выражается в стремлении обрести власть, а власть по сути своей разрушительна, а не созидательна.

Человек, гоняющийся за деньгами, станет разрушителем, так как ради приобретения больших денег необходимо грабить и эксплуатировать людей. Капиталы нужно выколачивать из людей, только так вы накопите целое состояние. Наличие у вас власти предполагает, что вы подтачиваете силы людей и губите их, ведь только так вы сможете обрести могущество власти и денег.

Запомните, что это разрушительный подход. Творческий поступок оттачивает красоту мира, придает ему очарование и никогда ничего не отнимает у него. Творческий человек приходит в мир и оттачивает его красоту, так как он поет и рисует. Благодаря нему люди в мире лучше танцуют, сильнее радуются, горячее любят, глубже созерцают. Умирая, такой человек оставляет после себя более совершенный мир. И пусть этого человека почти никто не знает, пусть он известен лишь горстке людей, это совсем не важно. Дело в том, что он оставляет после себя более совершенный мир и полностью реализует себя, потому что у его жизни была внутренняя ценность.

Деньги, власть и престиж лишены творческого начала. Это не созидательные, но как раз разрушительные понятия. Будьте настороже! Вы очень легко станете творческим человеком, если не погонитесь за этими явлениями жизни. Я не говорю, что ваше творчество принесет вам власть, престиж и деньги. Нет, я не могу обещать вам сады, полные роз.

Из-за своего творчества вы можете нажить себе неприятности. Из-за него вы будете жить бедняком. Я могу только обещать вам, что ваша внутренняя жизнь будет богатой, в душе вы будете реализованы и удовлетворены, в вас будет царить праздник и веселье. Вы будете постоянно  получать все больше и больше благословений Бога. Ваша жизнь будет исполнена благодати.

Но вполне возможно, что во внешнем мире вы не станете известным, у вас не будет денег, и вы не преуспеете в так называемом мире. Но преуспеть в этом так называемом мире это все равно, что пережить сокрушительное поражение, потерпеть фиаско во внутреннем мире. Что вы будете делать со всем миром у своих ног, если потеряете самих себя? Что вы будете делать, если станете обладать всем миром, но не сможете обладать самими собой? Творческий человек владеет своим бытием, он его хозяин.

Поэтому на Востоке саньясинов называют термином «свами». Это слово обозначает мастера. Нищих называют свами, то есть мастерами. Известные нам императоры на пороге своей кончины доказали нам, что по сути своей именно они оказались нищими. Человек, гоняющийся за деньгами, властью и престижем, нищ, потому что все время просит милостыню. Ему нечего дать миру.

Отдавайте. Делитесь всем, чем только можете! И помните о том, что я не делаю никакого различия между скромными и значимыми поступками. Если вы можете улыбнуться от всего сердца, с улыбкой подержать кого-то за руку, это уже творческий поступок, великий творческий поступок. Прижмите кого-нибудь к своему сердцу, это и есть ваша созидательность. Просто загляните кому-нибудь в глаза с любовью... один только взгляд, исполненный любви, может изменить всю жизнь человека.

Будьте творческими. Не беспокойтесь о том, что именно вы делаете, ведь у вас много хлопот, просто подходите ко всем делам творчески, самозабвенно. Тогда ваша работа становится поклонением, всякое ваше дело становится молитвой. А результаты вашей работы превращаются в алтарные подношения.

Перестаньте верить в то, что вы нетворческие люди. Я знаю, как возникает эта вера. Возможно, вам не удалось закончить университет с красным дипломом, в классе вы не были главным заводилой, ваши картины не получили всеобщее признание, во время вашей игры на флейте к вам нагрянули вызванные соседями полицейские. Ну и пусть все это было, и тем не менее не стоит из-за таких вещей навязывать себе ошибочную веру в отсутствие у себя творческих способностей. Вы пришли к такому выводу отчасти из-за того, что подражаете другим людям.

У людей очень узкое понимание того, каким должен быть творческий человек. Они полагают, что такой человек должен играть на гитаре или флейте, писать стихи. Так люди во имя поэзии строчат всякие глупости. Человек не может уметь все на свете!

Вам нужно искать и в конечном итоге найти собственное предназначение. Вам приходится брести ощупью во тьме, и мне известно об этом. Вам не совсем ясно, в чем заключается ваше предназначение, но такова жизнь. И хорошо, что человеку нужно искать свое место под солнцем, ведь он растет и развивается как раз во время таких поисков.

Если бы Бог снабжал вас картой вашей личной жизни во время вашего рождения (и например, в вашем личном деле записано, что вам назначено стать гитаристом), тогда ваша жизнь приобрела бы механический характер. Можно делать прогнозы только в отношении машин, но никак не людей. Человек непредсказуем. Человек всегда открыт для великого множества вариантов развития жизни. Перед ним распахнуто немало дверей, в каждом его шаге всегда содержатся многочисленные возможности. Вам нужно чувствовать и делать свой выбор. Но если вам по душе образ вашей жизни, тогда вы обязательно сумеете найти свое предназначение.

Если вам не по душе ваш образ жизни, если вам близко что-то иное, тогда вам плохо. Если вы любите деньги и при этом хотите быть творческим человеком, у вас ничего не получится. Само стремление обладать деньгами сведет на нет ваш творческий порыв. Если вы добиваетесь славы, то забудьте о творчестве. Славы легче достичь с разрушительными устремлениями. Слава быстрее приходит к Гитлеру или Форду. Вы легче добьетесь известности, если станете соревноваться, яростно конкурировать. Если вы способны убивать и калечить людей, тогда вам проще простого добиться славы.

Все исторические книги битком набиты убийцами. Если вы станете маньяком, слава вам обеспечена. Вы можете также стать премьер-министром или президентом, но все это только маски. Вы увидите, что за ними скрываются лица очень жестоких, невероятно суровых людей, пусть они и улыбаются вам. Эти люди изображают дипломатичные улыбки из политических соображений. Стоит их маскам упасть, и вы всякий раз перед вами появится Чингисхана, Тимура, Наполеона, Александра Македонского, Гитлера.

Если вы жаждете славы, тогда не разглагольствуйте о творчестве. Я не говорю, что слава никогда не приходит к творческому человеку, просто это бывает очень редко, невероятно редко. Широкая известность такого человека чаще всего случайна, и он становится знаменитым далеко не сразу. Почти всегда случается так, что творческий человек умирает прежде, чем к нему успевает прийти слава. Он становится известным людям только после смерти, слава запоздало приходит к нему.

Иисус не был знаменит в свое время. Если бы не Библия, о нем вообще не сохранились бы сведения. Об Иисусе написали его четыре ученика, и больше никто не упомянул о нем. Иисус не был известен людям. Он не был успешным человеком. Вы можете вообразить себе большего неудачника? Но со временем Иисус стал известен, и со временем люди признали его. На это ушло немало времени.

Чем величественнее человек, тем больше времени нужно людям для его признания, поскольку при рождении великого человека нет никаких критериев, по которым можно определить его роль, нет данных, согласно которым можно выявить выдающегося человека сразу. Его оценивают по личным качествам, но к тому времени, как его деятельность получит признание всех людей, он просто уже умрет. Для признания творческого человека требуются тысячи лет, хотя и после этого срока его слава не гарантируется. Многие творческие люди вообще не получили признание. Творческий человек может стать успешным случайно. Нетворческий человек, склонный к разрушению, может стать успешным с большей вероятностью.

Итак, если вы ищете что-то другое, называя это творчеством, тогда выбросите из головы саму идею творчества. Хотя бы сознательно, рассудочно, делайте то, что вы хотите делать. Никогда не прячьтесь за масками. Если вы действительно хотите быть творческим, тогда не думайте о деньгах, успехе, престиже, респектабельности, а наслаждайтесь своей деятельностью. Тогда каждое ваше дело приобретает сокровенную ценность. Вы танцуете, потому что радуетесь этому занятию. Если кому-то нравится, как вы танцуете, замечательно. Вы благодарны этому человеку. Если же никто не хвалит ваш танец, вы не собираетесь расстраиваться по этому поводу. Вы потанцевали, получили удовольствие, уже удовлетворены.

Но вера в отсутствие у себя творческого начала может оказаться опасной, откажитесь от нее! Не бывает нетворческих людей, как и деревьев, и даже камней. Люди, близко познакомившиеся с деревьями и полюбившие их, знают о том, что каждое дерево создает собственное пространство, это же верно в отношении камней. Личное пространство не похоже на другие.

Если вы станете чувствительными, если научитесь понимать через сопереживание, тогда извлечете из своей способности громадную пользу. Вы увидите, что каждое дерево по-своему творческое, на него не похоже ни одно другое дерево. Каждое дерево уникально, оно обладает своей индивидуальностью, это же верно в отношении камня. Деревья это не просто биология, они обладают личностью и разумностью. Камни это не просто геология, они совсем как люди. Посидите у камня и с любовью понаблюдайте за ним, нежно прикоснитесь к нему, прочувствуйте его доброжелательно.

Об одном мастере дзен рассказывают, что он умел передвигать громадные валуны, хотя сам был человеком хилого телосложения. В его способность никто не верил, глядя на его тело! Люди, превосходившие его по силе, не могли пошевелить эти камни, а он с легкостью перемещал их.

Мастера попросили его раскрыть секрет. Он дал такое объяснение: «Никакого секрета нет, просто я люблю камень, поэтому он помогает мне. Сначала я говорю ему, что моя судьба в его руках, поскольку эти люди пришли проверить мою способность, а потом я прошу камень о взаимодействии со мной. Затем я просто кладу на камень руки и жду, когда он подаст знак. Потом камень намекает мне на то, что я могу начинать... По всему моему позвоночнику пробегает дрожь. Так камень дает мне понять, что он готов к передвижению, и я мягко смещаю его. Вы толкаете камень, поэтому вам нужно так много сил, а я просто иду вместе с камнем, легко и плавно. По сути, нельзя и сказать, что я передвигаю его. На самом деле, я лишь сопровождаю камень, а он движется самостоятельно».

Один мастер дзен был плотником. Все столы, стулья и прочие предметы обихода, которые он изготавливал, обладали поразительным качеством: созданные им предметы как магнитом притягивали к себе людей. «Каким способом ты добиваешься такого эффекта?» -спросили его. «Я ничего не делаю, - признался мастер. - Я просто отправляюсь в лес, где мне нужно всего лишь найти среди деревьев то, которое готово стать стулом».

Нам такой ответ покажется абсурдным, поскольку мы не знаем этот язык, он нам неведом. Три дня мастер ходил по лесу. Он сидел то под одним деревом, то под другим, разговаривал с ними. Он был все равно как безумный! О дереве судят по его плодам, и об этом мастере тоже следует судить по результатам его работы. Несколько его стульев уцелело, сейчас они находятся в Китае. И они до сих пор не утратили способность притягивать людей. Вас просто потянет к такому стулу, и вы даже не поймете, что именно вас влечет. И это спустя тысячу лет! Чудо, да и только.

Он сказал: «Я иду по лесу и объявляю, что ищу дерево, которое хочет стать стулом. Я спрашиваю у деревьев их пожелания. И им мало выразить согласие, нужно еще сотрудничать со мной, изъявить полную готовность отправиться в мою мастерскую. Иногда бывает так, что ни одно дерево не выражает согласие стать стулом, и я возвращаюсь домой ни с чем».

Однажды китайский император заказал у него книжный шкаф. Через три дня мастер пришел во дворец и сказал: «Подождите, пока что ни одно дерево не согласилось стать шкафом». Спустя три месяца император напомнил мастеру о своем заказе. Плотник ответил: «Я все время хожу по лесу в поисках дерева для вашего заказа. Я уговариваю деревья. Подождите еще чуть-чуть. Мне кажется, одно дерево склонно согласиться».

И этот мастер дзен уговорил одно дерево. Он сказал: «Мое искусство заключается в том, чтобы уговорить дерево принять собственное решение стать каким-то предметом. Тогда дерево просто просит плотника помочь ему».

Здесь вы можете расспросить Ашиша. Он чувствует деревья изнутри, и они отвечают ему.

Если вы полны любви, то увидите, что все существование обладает индивидуальностью. Ничего не навязывайте жизни. Наблюдайте, общайтесь. Принимайте помощь жизни, так вы сохраните много своей энергии.

Даже деревья и камни обладают творческим духом. Ты человек, высший пик существования. Ты пребываешь на самой вершине, ведь ты обладаешь сознанием. Никогда не держись ошибочных верований и никогда не истолковывай превратно свои способности: мол, ты не нетворческий человек. Может быть, твой отец сказал, что ты бестолковый, коллеги упрекнули тебя в неловкости. Возможно, ты искал приложение своим силам там, где по своему характеру не можешь добиться успеха. Но непременно должна быть область, в которой ты будешь созидать легко и радостно. Ищи эту область и не опускай руки, иди пусть даже ощупью во тьме, пока не отыщешь свое место под солнцем.

Каждый человек приходит в этот мир с особым предназначением. Он должен что-то исполнить, осуществить некую личную миссию, совершить конкретную работу. Вы появились в мире не случайно, ваш приход сюда полон смысла. У вас есть цель. Целое хочет что-то сделать через вас.

Над вашей головой мы видим небольшую белую ауру. А почему она не разноцветная? 

Моя аура разноцветная, но в ней присутствуют все цвета, поэтому она кажется белой. Белый не значит бесцветный. Белый цвет обозначает присутствие абсолютно всех цветов, и это самый полнозвучный цвет в мире, поэтому он кажется именно белым.

Белый цвет, проходя сквозь призму, делится на семь цветов. Поэтому во время дождя на небе появляется радуга. Крошечные частицы воды зависают в воздухе и создают эффект призмы. Белые лучи солнца пронизывают висящие частицы воды и распадаются на семь цветов. Если смешать все цвета в правильной пропорции, получится как раз белый цвет. Этот цвет есть результат сочетания всех цветов.

Я не буддист, не индуист, не христианин, не джайн и не мусульманин. Я сочетаю в себе всё. Во мне смешаны все цвета! Поэтому получается белый цвет. На высший пик развития указывает именно белая аура.

У людей бывают разные ауры. У некоторых аура черная, она указывает на самое низкое развитие человека. Черный цвет указывает на отсутствие всех цветов. Поэтому в любой мифологии дьявола рисуют черным цветом - такова его аура. Даже негры изображают дьявола черной краской, хотя должны бы воспользоваться для этой цели белой краской.

Повторяю, черный цвет указывает на отсутствие всех цветов. Это отрицательный цвет. Черный цвет обозначает смерть, поэтому смерть изображают в мрачных тонах. Устраивая траур по кому-то, вы надеваете черное платье. Белый цвет полярно противоположен черному. Итак, черный это отсутствие всех цветов, а белый это присутствие всех цветов. Белый цвет есть невидимая радуга.

Понаблюдайте в зеркале за своим лицом подольше. В следующий раз, когда встанете перед зеркалом, не обращайте внимание на то, как вы выглядите, а попытайтесь уловить свою ауру. Поначалу вы ничего не увидите, но если будете работать долго, то через три месяца увидите в зеркале, что ваше лицо окружает тонкая аура.

Такая способность поможет вам в вашем внутреннем росте, потому что с ее помощью вы увидите, какого цвета ваша аура. Если она черная, значит вам предстоит еще усердно поработать. Если серая, значит вы более-менее развиты, половина пути пройдена, осталась вторая половина.

Ты спрашиваешь, почему моя аура не разноцветная. Потому что в моей ауре присутствуют все цвета, и поэтому ты не увидишь один отдельный цвет. Один цвет ауры указывает на однобокое развитие человека. Вот удивительное дело. Если вы расспросите физиков, которые разбираются в цветах, они дадут вам удивительный ответ. Если вы носите красное платье, это значит, то оно отражает красный цвет, возвращает миру именно этот цвет. Ваше платье поглощает все остальные цвета, а красный не поглощает, а отражает, отталкивает его в мир, возвращает его существованию. Ваше платье отвергает красный цвет, поэтому вы видите именно такую его окраску.

Парадокс, да и только. Получается, что платье красного цвета не по сути своей! Оно отвергает красный цвет, вот и выглядит красным. Люди воспринимают его красным потому, что оно отталкивает волны красной части светового спектра, которые, попадая в человеческий зрачок, преображаются в нем. Черное платье поглощает все и ничего не возвращает. Оно просто все поглощает. Черный цвет скуп, он ничем не делится. Это своего рода духовный запор. Этот цвет все время поглощает и никогда ничего не отдает.

Белый цвет просто отражает и возвращает все, поэтому в Индии белый цвет стал символом отречения. Этот цвет указывает на то, что человек ничего не поглощает, все лучи возвращаются в мир, с благодарностью и признательностью. Когда все лучи разом попадают в ваш зрачок, вы воспринимаете их как белый свет, а когда в ваш зрачок попадает луч некой конкретной длины и амплитуды, вы воспринимаете его как красный, синий, зеленый или еще какой-то свет.

Лучше всего белая аура. Я хочу сказать Харишу, который задал мне этот вопрос... он очень чувствительный человек. Вообще-то он недавно стал саньясином, но в каком-то смысле он очень древний саньясин. Я знал его и раньше, и ему тоже известно об этом. Пусть он и не осознает этот факт в полной мере, но все равно чувствует. Он очень чувствительный человек, невероятно тонкий. Поэтому он сумел разглядеть вокруг моей головы ауру. Если он еще немного поработает, то скоро сможет видеть и собственную ауру. А если еще больше поработает, то сможет видеть все ауры и судить по ним о людях. В его профессии такая способность пригодится. Он психотерапевт. Как раз ему очень поможет умение видеть ауру.

На Востоке мастера пользовались такой способностью для психоанализа. Когда к мастеру кто-то приходит, он первым делом рассматривает ауру человека, поскольку так он сразу многое определит. Мастер начинает анализировать его ауру, ведь ее окраска очень показательна. Спектр ауры человека демонстрирует состояние глубочайших слоев его ума, сознательной и бессознательной областей.

Иногда ко мне приходят люди, которые заявляют о том, что не хотят принимать саньясу, хотя по цвету их аур я определяю, что они вполне готовы к такому шагу. На днях ко мне пришла бывшая жена Праштана. Я видел, что она готова, но она настаивала на том, что ей следует подумать. У этой женщины кристально чистая аура. Ей нечего делать в мире! Но она не осознает это. Я сказал ей: «Я считаю, что ты уже приняла саньясу, а ты подумай еще немного». Некоторые люди хотят стать саньясинами, и я даже даю им посвящение, но вижу, что их ауры активно устремляются к мирской суете, эти люди укоренены в мире. Я надеюсь, что из них получится что-то толковое. У них хорошее желание, но они совсем не готовы к саньясе.

Люди не видят свои ауры, иначе они могли бы сами анализировать себя. А вот Хариш может очень легко развить в себе такую способность.

Когда Шри Ауробиндо заявил о том, что Индия это духовный центр мира, западные мыслители обиделись. Они посмеялись над словами Шри Ауробиндо. Проясните, пожалуйста, ситуацию. 

Шри Ауробиндо никогда не был особенно духовным человеком. Сначала он вообще был политиком, а политические устремления очень трудно выбить из себя. Он стал религиозным, приложил на новом поприще большие усилия, но тень политики не исчезла. Его заявления не стоит принимать всерьез. В отношении Индии он занял шовинистическую позицию, как другие люди во всем мире поступают в отношении своих стран.

Индус полагает, что он и есть центр духовности мира, что он очень высоко развит. Все это чушь! Нет духовно развитых стран или народов. Духовными бывают только отдельные люди, но не страны. Да, Будда достиг духовной вершины, как и Иисус. Махавира достиг духовной вершины, как и Магомет. Кришна достиг духовной вершины, как и Заратустра. И что же? Это отдельные люди. Вся Индия не стала духовной только оттого, что таковым стал Будда, ведь духовные люди рождаются во всех уголках мира, во всех странах и среди всех народов. Но существует духовный эгоизм, который можно объяснить.

Индусы страдают комплексом неполноценности во многих областях жизни, и они хотят компенсировать чувство своей ущербности. Западные люди построили сильную экономику и материально очень хорошо обеспечили себя. У них процветает наука, у них высок уровень жизни, все их нужды удовлетворяются. А индусы страдают комплексом неполноценности. Чем же им заткнуть свою рану? Они начинают соревноваться в духовности.

Нет духовно развитых стран, поскольку духовность по сути своей индивидуальна. У нее нет ничего общего со страной и климатом, она не определяется политическими границами. Спросите индусов: «А как же Пакистан?» Всего лишь двадцать лет назад эта страна была частью Индии, то есть духовно развитой территорией. А как же теперь? По словам индусов, это худшая страна в мире. А ведь только двадцать лет назад Пакистан был частью Индии. А потом эта территория отделилась от Индии, и между нашими странами провели политические границы. Для духовного человека мир един, для него земля едина.

Итак, если Ауробиндо говорит о географической Индии, значит он несет чушь. Но индусам нравятся его речи, ведь им больше нечего заявить. Духовность им вполне подходит, потому что она невидима, и вы не опровергните подобные заявления. Если кто-то станет бахвалиться своими богатствами, вы сможете проверить истинность его слов, предложив ему предъявить справку о своем банковском счете. А что вам делать, если кто-то называет себя духовным? Как проверить истинность его слов?

Послушайте анекдот. Несколько христианских теологов сделали вывод о том, что Адам и Ева были индусами. Как так? А очень просто. Теологи объяснили: «Во-первых, им было нечего надеть. Во-вторых, они крали яблоки. В-третьих, несмотря на два предыдущих пункта они все равно полагали, будто живут в раю».

Им нечем было прикрыть наготу, они тайком тащили из сада яблоки и все же были уверены, что живут в раю! Такого же мнения придерживаются индусы. Поэтому когда кто-то вроде Ауробиндо заявляет о том, что Индия мировой духовный центр, всемирный поводырь, святой гуру всего мира, индусам сладко слышать такие речи. Подобные слова укрепляют эго индусов, помогают им задрать нос, утешают их. Индусы веселятся от таких слов, вот и все. Но это же неправда.

А Шри Ауробиндо явно имел в виду географическую Индию, потому что он был фанатиком, шовинистом. Он полагал, что индусы выше других народов, что они осуществляют в мире духовную миссию. Но это не так. А вот если взять в расчет поиски истины, предпринимаемые индусами с незапамятных времен, а не вообще Индию в географическом и политическом смысле, тогда действительно можно сказать, что в нашей стране дольше ищут истину, чем в других странах. Здесь принесли больше жертв ради ее поиска.

По этой причине Индия стала такой бедной страной, ведь ее граждане отказывались от внешнего мира ради внутреннего и превращались в аутсайдеров. Индия постепенно приближалась к внутреннему миру. Если признать Индию символом внутреннего поиска, это будет корректно, но в таком случае вам следует помнить о том, что вы имеете в виду именно внутренний поиск. Тогда любой человек, рожденный на Западе, но ищущий Бога, становится индусом. Тогда любой человек, рожденный на Востоке, но ищущий деньги, становится американцем. И нет никакой путаницы: Иисус, Заратустра, Лао-Цзы, Чжуан-Цзы, Бокудзю, Ринзай - все эти люди индусы. И тогда слово «Индия» Приобретает иной смысл.

Я также говорю, что Индия имеет особое значение, но только как психологический символ. Индусы ищут истину дольше других народов. Здесь больше людей стали Буддами. В Индии помогает сама атмосфера, аура духовности. В мире редко появлялись Иисус, Заратустра и другие мастера. А в Индии появление Будды, Махавиры, Кришны, Рамы кажется в порядке вещей.

Но это все равно, что сказать, будто Запад это символ науки. Да, на Западе раньше стала развиваться наука. Со времен древних греков и до наших времен западные мыслители развивают науку и разбивают ее на отрасли. Там люди все больше склонны опираться на логику, математику, эксперимент. А на Востоке люди все больше склонны опираться на нелогичные, иррациональные категории, уходить во внутренний мир.

Если вы считаете Запад символом науки, тогда Восток становится символом духовности. Если вы считаете греческий менталитет обусловленным логикой, тогда можете счесть индийское мировоззрение религиозным, и в таком случае все это символы, которыми нельзя похваляться.

Но каждая страна, каждый народ все время хвалит себя. Послушайте анекдот.

Мать-настоятельница монастыря опрашивала трех девушек, которые только что закончили курс духовного обучения.

«Маргарет, чем ты займешься после того, как покинешь стены монастыря?» - спросила она первую девушку. «О святая мать! - воскликнула девушка. - Я никогда не покину монастырь. Я решила постричься в монахини!». «Молодец, Маргарет, - просияла настоятельница и повернулась ко второй девушке, - а какие у тебя планы, Катерина?» «Я намерена получить высшее католическое образование, а потом учить детишек в приходской школе». «Твое решение достойно похвалы, - кивнула настоятельница и обратилась к третьей девушке, - а что будешь делать ты за стенами монастыря, Элен?» Потупив взгляд, Элен ответила: «Я стану проституткой». «Кем-кем?» - в ужасе затряслась настоятельница. «Проституткой», - громче повторила девушка, и святая мать грохнулась на пол в глубоком обмороке. Ее быстро привели в чувство, и она, открыв глаза, первым делом простонала Элен: «Дитя моё, повтори еще раз свои слова». «Я собираюсь стать проституткой!» - снова решительно заявила девушка! «Слава небесам! - радостно всплеснула руками настоятельница. - А мне-то послышалось, будто ты собираешься стать протестанткой!»

Каждая религия, каждая страна, каждая секта фанатично отстаивает свою правоту. Правы только они, и лишь они обладают истиной. По верному пути следуют исключительно они, а все остальные люди ошибаются, и значит достойны осуждения.

Итак, нет ничего странного в том, что мыслители на Западе обиделись на заявления Ауробиндо. Но обида человека на шовинистические утверждения выдает в нем наличие таких же шовинистических убеждений. Ты говоришь, что люди посмеялись над его словами. Но насмехаться над этими словами не нужно.

Шри Ауробиндо сделал абсурдное заявление, но его не нужно поднимать на смех, потому что ваши издевки над такой позицией выдают в вас наличие подобного мировоззрения. Американец обижается - неужели гуру в Индии, а не в Америке? И англичанин чувствует, что его оскорбили. Неужели англичанин признает индуса своим гуру? Это немыслимо. Но у таких людей тоже собственное шовинистическое миропонимание! Люди крайних убеждений заявляют о том, что Индия духовный центр мира, и подобные им по развитию люди в других странах обижаются.

Не нужно обижаться на такие слова, а следует просто пожалеть тех, кто их произносит. Просто выразите сожаление в связи с тем, что в двадцатом веке встречаются люди, которые отстали от современности. У них косное мировоззрение, укорененное в ветхих традициях; они вышли из средневековья. Но не нужно обижаться, поскольку делает шовинистические заявления и обижается на них именно эго. Итак, уясните суть: вам нельзя обижаться на таких господ, иначе вы уподобитесь им.

Вы всегда называете Бога местоимением «он». А как же быть с женскими качествами Бога? 

Вопрос сложный... Вообще-то, у Бога все качества исключительно женские, и именно поэтому я называю его местоимением «он». По сути, у него нет никаких причин называть себя мужчиной. Бога просто жаль! Вы позволите мне утешать Бога, не так ли? У него сплошь женские качества, и как-то неудобно называть его женщиной. В утешение ему я произношу местоимение «он».

Бог скорее мать, чем отец. Бог больше похож на материнское чрево, нежели на что-то еще. Мы рождаемся из Бога, а потом снова растворяемся в нем. Он наше рождение и наша смерть. Бог подобен океану: он покачивает нас, и мы становимся его волнами. Бог поглощает нас, и мы исчезаем. Он есть сострадание, любовь. Все его качества женские.

Итак, не нужно беспокоиться о том, почему я называю Бога местоимением «он». Называть его местоимением «она» будет слишком реалистично. Позвольте мне быть столь романтичным и поэтичным, чтобы называть Бога местоимением «он». Так я приведу ситуацию в состояние равновесия.

По сути, Бог ни мужчина, ни женщина, поскольку из него рождаются как мужчина, так и женщина. Бог или двуполый, или бесполый, но он сочетает в себе всё.

Но я понимаю вопрос. Наверно, его задала какая-нибудь женщина, которая состоит в женском освободительном движении. Эти женщины уже начали называть Бога местоимением «она». В этом нет ничего дурного! На самом деле, такой вариант может со временем стать чаще употребляемым. Местоимение «она» прекрасно. Кстати, в нем уже присутствует слово «он». В «он» нет «она», но «она» поглощает «он». Это более удачное, но одновременно сбивающее с толку слово.

Все люди на земле испокон веков называли Бога местоимением «он». Возможно, здесь не обошлось без вмешательства шовинистического мужского менталитета, и именно мужчины написали все священные книги. Мужчине очень неприятно считать Бога женщиной. Такая ситуация претит мужскому эго. Но и не нужно бросаться в другую крайность. Я постоянно напоминаю вам о том, что всякие крайности вредны.

До сих пор мы называем Бога местоимением «он». Пусть в этом отчасти повинен мужской шовинизм, но начав называть Бога местоимением «она», мы подыграем женскому шовинизму. В Индии для этих целей пользуются средним родом. Не мужским и не женским, а именно средним. В Индии Бога называют термином «Брахма», который среднего рода. Мы называем его местоимением «оно», а не «он» или «она». Татвамаси  Светкету - То есть ты, оно есть ты, Светкету. Вот более научный подход.

Маятнику может запросто качнуться от «он» к «она», но такое движение будет столь же ошибочным. Бог одновременно «он» и «она», или ни «он», ни «она».

Как распознать, что женщина влюбилась по-настоящему, а не разыгрывает меня? 

Трудно тебе придется! Еще никому не удавалось распознать истинную влюбленность женщины, потому что любовь по сути и есть игра. Такова суть любви! Если ты будешь следить за женщиной и ломать голову над тем, действительно ли женщина, с которой у тебя возник роман, любит тебя или же просто крутит тобой, тогда у тебя ничего не получится ни с одной женщиной, ведь любовь и есть игра, в высшей степени игра.

Не нужно требовать от нее подлинной влюбленности, пусть себе играет! Такова суть любви! Если же вам страстно хочется подлинных чувств, тогда в любви вам делать нечего. Любовь это мечта Фантазия, выдумка, романтический флирт, поэтическое приключение. Если вы законченный реалист, обуреваемый здравомыслием, тогда любовь не для вас. Займитесь медитацией.

Мне известно о том, что человек, задавший мне этот вопрос, не из тех, кто предается медитациям. Кришна Гаутама не способен на медитацию, по крайней мере в этой жизни! Ему нужно распутать с женщинами множество карм. Поэтому он постоянно думает о медитации, а между тем только и делает, что крутит романы. Его женщины приходят ко мне и спрашивают: «Он и в самом деле влюблен в нас?» Что им делать. И вдруг является он сам со своим вопросом!

Но каждый человек иногда сталкивается с таким вопросом, потому что не существуют критерии, по которым можно определить подлинность влюбленности. Все мы одиночки, посторонние друг другу, и встречаемся абсолютно случайно. Мы идем по дороге и сталкиваемся, не зная ни себя, ни своего визави. Два незнакомца встречаются на дороге. Им одиноко, они берут друг друга за руки и полагают, будто влюблены. Каждый из них просто нуждается в другом человеке, но как им увериться в том, что между ними любовь?

Послушайте забавный анекдот. Слушайте его внимательно.

В захолустный городок ночью приехала женщина. Оказалось, что все номера местного отеля уже заняты. «Мне очень жаль, - сказал служащий отеля, - но последнюю свободную комнату занял какой-то итальянец». «Какой номер этой комнаты? - в отчаянии потребовала женщина. - Возможно, мы с ним договоримся». Служащий отеля сказал ей номер комнаты, и женщина забарабанила в дверь.

Итальянец впустил ее в комнату, и женщина заявила ему: «Послушайте, мы с вами незнакомы, но мне очень нужно где-то выспаться. Я обещаю вам, что никоим образом не смущу ваш покой, тихо поспав в этом кресле». Итальянец немного подумал и согласился поселить женщину в своей комнате.

Женщина свернулась калачиком в кресле, а итальянец снова забрался в постель. Но лежать в кресле было совсем не удобно, и спустя несколько минут женщина подошла к кровати и постучала итальянца по ноге. «Послушайте, мы с вами незнакомы, - сказала она, - но у меня все тело ноет от этого кресла. Можно мне прилечь на самый краешек вашей кровати?» «Ладно, ложитесь», - разрешил итальянец.

Женщина легла на кровать, но скоро ей стало очень холодно. Она растолкала итальянца и сказала ему: «Послушайте, мы с вами незнакомы, но здесь стоит такая холодина. Можно мне нырнуть под ваше одеяло?» «Ладно, ныряйте», - разрешил итальянец. Женщина уютно устроилась под одеялом итальянца, но близость мужского тела взволновала ее, и она наполнилась эротическими желаниями. Она в очередной раз растолкала итальянца.

Она намекнула ему: «Послушайте, мы с вами незнакомы, но не устроить ли нам веселую вечеринку?» Итальянец в бешенстве вскочил с постели и заорал: «Послушайте, дамочка, мы с вами незнакомы! Где я найду гостей для вечеринки посреди ночи?»

Вот как бывает: мы с вами незнакомы, и между нами все случайно. Люди нуждаются друг в друге. Им так одиноко, и они хотят заткнуть дыру своей тоски. Люди называют избавление от скуки любовью. Они демонстрируют свои нежные чувства, потому что это единственный способ подцепить кого-то. Партнер тоже называет это любовью, потому что это единственный способ окрутить вас. Но кто знает, существует ли вообще любовь? По сути, любовь это игра. Да, вы способны на настоящую любовь, но это бывает только тогда, когда вы ни в ком не нуждаетесь, а это уже совсем другое дело.

Здесь все как в банке. Если вы пойдете в банк и попросите денег, в которых нуждаетесь, вам не дадут ни гроша. А если у вас денег куры не клюют, тогда банкиры сами прикатят к вам и станут предлагать вам капиталы. Когда у вас вдоволь денег, вам их предлагают, а когда вы нуждаетесь в них, вам не дадут даже ломаного гроша.

Когда вы совсем ни в ком не нуждаетесь, когда вы абсолютно самодостаточны, когда вы способны быть совершенно радостным и счастливым наедине с самим собой, вот тогда вы можете любить. Но и в таком случае вы не будете уверены в том, по-настоящему вас любят или нет. Вы можете быть уверенным только в подлинности своей любви. Как вы можете быть уверенным в другом человеке? Но тогда вы не нуждаетесь в другом человеке.

Эти бесконечные тревожные раздумья о том, по-настоящему вас любит какой-то человек или нет, указывают лишь на то, что ваша любовь не настоящая. Иначе зачем вам так беспокоиться? Вам-то что? Радуйтесь, пока длится ваш роман! Будьте вместе, пока вы способны на это! Вы выдумали свой роман, но вам нужны такие грезы.

Ницше не раз повторял, что человек по природе своей не может жить безо лжи, не может жить одной лишь правдой. Истину сложно терпеть, тяжело выносить. Вы нуждаетесь во лжи. Ложь наносит на вашу систему мировосприятия тонкий слой невидимой смазки, облегчающий ваше существование. Вы видите женщину и говорите: «Она прекрасна! Я еще ни разу не встречал такого красивого человека». Но это просто удобная ложь, и вам известно об этом!

Вы уже говорили раньше те же самые слова другой женщине. И вы знаете, что в будущем скажете их же кому-нибудь еще. Ваша женщина тоже говорит о том, что вы единственный мужчина, который по-настоящему понравился ей. Это враки, за которыми скрывается не что иное, как нужда. Вы хотите, чтобы рядом с вами жила женщина, которая может заткнуть дыру вашей тоски, хотите заполнить внутреннюю пустоту ее присутствием. И у нее такие же планы на вас. Вы оба пытаетесь использовать другу друга как средство.

Поэтому влюбленные, так называемые влюбленные, всегда ссорятся, ведь никто не хочет, чтобы им пользовались, потому что в таком случае человек становится просто вещью, его превращают в товар. Каждая женщина после ночи любви немного грустит, она чувствует себя обманутой, потому что ее мужчина сразу же поворачивается носом к стенке и засыпает - он получил свое, а на партнершу ему наплевать!

Многие женщины рассказывают мне, что они плачут после того, как переспали со своим мужчиной, потому что он после секса теряет к партнерше всякий интерес. Ему нужно было сделать совершенно конкретную работу, после которой он просто отворачивается от женщины и быстро засыпает. И ему даже нет дела до того, что ощущает его женщина.

Мужчины тоже чувствуют, что их обманули. Постепенно мужчина начинает подозревать, что женщина любит его не за него самого, а за его капиталы, высокую должность, за излучаемую им силу и надежность. Женщина может интересоваться материальным положением мужчины, а нежные чувства ей без надобности.

Но люди живут именно так. И бывает только так, и не как иначе! Вы живете в полусне, в каком-то оцепенении, словно лунатики, и поэтому жить иначе вы не в состоянии. Но не ломайте голову над тем, по-настоящему любит вас женщина или нет. Пока вы спите, вы будете нуждаться в любви другого человека. Вам нужна любовь, пусть даже фальшивая. Радуйтесь же своему роману! Не беспокойтесь понапрасну. И пытайтесь становиться все более осознанными.

Однажды, когда вы действительно пробудитесь, вы сможете любить, но тогда вы будете уверенными только в своей любви. Довольно и этого! О подлинности чувств других людей вы и не подумаете! Дело в том, что сейчас вы хотите пользоваться другими людьми. Когда вы блаженствуете от собственного присутствия, вы не желаете пользоваться другими людьми. Вы хотите только делиться собой. У вас так много счастья, которое изливается через край, что вы хотите передать его кому-нибудь. И вы будете благодарны тому, кто согласится принять ваше блаженство. Больше вам ничего не нужно! Вы достигли самореализации.

Сейчас вы ломаете голову над тем, по-настоящему ли вас любит какой-то человек, поскольку не уверены, что сами любите его по-настоящему. К тому же, вы не уверены, что достойны любви. Вы не можете поверить в то, что кто-то способен полюбить вас всем сердцем. Вы не видите в себе никакой особой ценности. Вы не умеете любить себя -  как же вас полюбит другой человек? Подобное трудно предположить, никто не в силах любить вас.

Вы любите себя? Вы еще не задавались таким вопросом. Люди ненавидят  себя. Они осуждают себя, причем без конца. Люди считают себя нравственно испорченными. Как вас кто-то полюбит? Вы же гнилушка. Нет, никто не полюбит вас всем сердцем. По-видимому, некто обманывает, дурачит вас, потому что ей что-то от вас нужно. «На самом деле ей нужно что-то другое».

Послушайте анекдот. Грязный, вонючий и старый бездельник еврей уселся на парковую скамейку рядом с миловидной девушкой. Девушка бросила на него случайный взгляд и тотчас же поспешила отвернуться, до того тошно ей стало. Скоро она услышала шуршание и обернулась на него. В ужасе она наблюдала за тем, как оборванец выудил из липкого пакета бутерброд и откусил от него. Мясо протухло, салат пожух, а хлеб заплесневел.

Заметив, что девушка смотрит на него широко открытыми глазами, галантный бродяга сказал ей: «Имею честь предложить вам откусить от моего бутерброда, но принимая во внимание мое нынешнее положение, вам в настоящее время лучше и не мечтать о занятиях любовью со мной».

Вот как бывает. Вы хорошо знаете себя, поэтому отказываете себе в любви. Вам известно о том, что вы никчемны и никудышны, о занятиях любовью с вами никто не станет мечтать. И когда к вам приходит женщина и признается в том, что души в вас не чает, вы недоверчиво относитесь к ее словам. Если вы признаетесь в любви женщине, которая ненавидит себя, неужели она поверит вам? Именно ненависть к себе отравляет вам жизнь.

В другом человеке быть уверенным невозможно, сначала убедитесь в подлинности собственных чувств. Человек, уверенный в себе, питает уверенность в отношении всего мира. Уверенность, достигнутая в своем сокровенном центре, излучается на все ваши дела и все, что происходит с вами. Когда вы стали уравновешенными и обрели внутренний стержень, самодостаточность, вы никогда не беспокоитесь о таких материях. Вы просто принимаете жизнь.

Если кто-то любит вас, вы принимаете его чувства, потому что любите себя. Вы счастливы в своем присутствии. И если благодаря вам счастливым становится еще кто-то, прекрасно! Из-за его влюбленности у вас не кружится голова, и вы не питаете безумную гордыню. Вы просто радуетесь, и какой-то человек тоже обретает радость в вашем присутствии, и это прекрасно!

Пока длится ваш роман, живите этой сказкой и делайте ее как можно более красивой, ведь у всякой сказки есть конец. Вот тут-то и начинаются ваши неприятности.

Когда угасает ваша любовь, вы начинаете считать ее ошибкой: мол, любовь исчезла из-за того, что вы ошиблись в другом человеке.

Такая точка зрения верна не всегда, она корректна лишь отчасти. В ней может быть проблеск истины, но вы оба не смогли сохранить и удержать подлинность своих чувств. Вы сами убили любовь. Между вами и в самом деле вспыхнула любовь, но вы удушили ее, вам не хватило сил любить. Вы нуждались в любви, но не были способны на нее. Итак, вы встречаете женщину или мужчину, устраиваете свидания, замечательно проводите вместе время... поначалу. Как только в ваших отношениях появился некий порядок, вы узнаете ожесточение и горечь. И чем больше порядка в ваших отношениях, тем чаще возникают ссоры. А они убивают любовь.

По моему мнению, поначалу в каждом романе есть луч света, но влюбленные гасят его. Они набрасываются на этот лучик со всей своей темной, мрачной и страшной Африкой души. Люди накидываются на нежный росток и ломают его. Удушив любовь, они считают ее своей ошибкой. В ее гибели повинны сами люди\i0   Любовь не была ошибочной, просто они сами по себе фальшивые и лживые. А луч любви был настоящим, подлинным.

Итак, не обращайте внимание на другого человека и не ломайте голову над тем, искренне ли он любит вас. Радуйтесь любви, пока она есть. Даже если любовь надумана, эта сказка все равно благо для вас. Становитесь все более бдительными и осознанными, чтобы с вас слетел ваш сон.

Когда вы станете осознанными, в вашем сердце вспыхнет любовь совсем иного рода. Она будет абсолютно настоящей, будет частью вечности. Но вы уже не будете нуждаться в любви, она станет роскошью. У вас так много любви, что вы стремитесь поделиться ею с кем-нибудь.

Приведу пример с облаками: они стремятся пролиться дождем на кого угодно, когда полны воды. И им все равно, прольются они на горную дорогу, каменистое плато или на засеянное поле, жаждущее дождя. Облака проливаются дождем на камни, плодородную землю и людей, как хороших, так и дурных, на тех, кто хочет пить, и на тех, кто бежит под навес.

Дело в том, что облака ни в чем не нуждаются. Они настолько полны воды, что просто вынуждены обязательно поделиться ею.

Я люблю вас, но не потому, что мне это нужно. Я люблю вас просто потому, что иначе не могу поступать. Во мне так много любви, что я хочу излить ее на вас, и я все время излучаю на вас свою любовь, причем без всяких условий. Не то чтобы вы заслужили мою любовь, никогда не рассуждайте таким образом. Мы с вами знаем о том, что вы не заслужили ее, но это не важно. Могу ли я поступить как-то иначе?

Послушайте старинную тибетскую притчу. Жил на свете великий мудрец; он никому не давал посвящение, никого не принимал в ученики. Земля полнилась слухами о его величии, каждый год на вершину горы, где он жил, поднимались тысячи людей. Они касались его ног, проливали слезы и молили: «Возьмите нас в ученики! Посвятите нас в истину, которой вы достигли! Откройте двери своего храма и для нас. Мы жаждем истины».

Но мудрец всякий раз отвечал: «Вы не достойны истины, вы не заслуживаете ее. Вы должны быть готовы принять истину!» Его условия были так сложны, что никто не мог их выполнить. Человек должен был в течение трех лет быть исключительно честным, ни разу не солгать. Столько же лет ему следовало воздерживаться от любовных утех и ни разу не подумать о женщине. И так далее и тому подобное... Эти условия невозможно было выполнить! Чем активнее вы пытаетесь выполнить их, тем яснее понимаете, что это совсем невозможно.

Вы можете хранить целибат, если вы прохладно относитесь к сексу, но если вы навязываете себе половое воздержание, тогда вам в голову то и дело будут приходить вереницы мыслей о женщинах.

Многие люди пытались выдержать испытание, но ни одному из них не удалось одержать над собой победу. Потом мудрец состарился. И вот за три дня перед своей кончиной он сказал своим родственникам и помощникам: «Ступайте к людям и приведите ко мне всех, кто хочет получить посвящение. Мне осталось жить всего лишь три дня!»

Люди хорошо знали его, и они сразу же осведомились: «А каковы будут ваши условия?» «Не будет никаких условий! - ответил мудрец. - Если честно, я просто не был готов давать людям посвящение, поэтому-то я и настаивал так на условиях. Теперь я готов! Я  полон благодати и хочу поделиться ею с людьми. Выбросите из головы всякие условия и приведите ко мне всех, кто пожелает приобщиться к благодати! Поспешите, мне осталось жить только три дня».

Он дал посвящение всем, кто пришел к нему. Люди глазам своим не верили! «Что вы делаете? - удивлялись они. - Мы грешники». «Чушь, - отвечал мудрец, - до этой самой минуты я не был святым, и в этом заключалось единственное препятствие. Мне не во что было вас посвящать. Дверь была заперта, и я тоже стоял у порога. И вот дверь распахнулась, и мне обязательно нужно поделиться».

Когда вы осознанны, вы не нуждаетесь в любви. А когда любовь вам не нужна, тогда вы и становитесь способными любить. Вот парадокс: когда вам нужна любовь, вы на нее не способны.

В этом сонном состоянии, с горой потребностей и желаний вы то и дело спотыкаетесь. Послушайте анекдот.

Два очень благопристойных английских господина ходили по кабакам в поисках девочек и между делом изрядно напивались. В конце концов им повезло, и очаровательные дамы повели их к себе домой. Приятели шаткой походкой брели по лондонским улицам.

Неожиданно один из них остановился и попросил другого: «Послушай, старина, давай обменяемся нашими подругами». «Ни в коем случае, - покачал головой приятель. - А почему ты вдруг решил обменяться ими?» «Понимаешь, - заплетающимся языком промямлил приятель, - дело в том, что во всей этой кутерьме я умудрился подцепить свою престарелую тетушку!»

Во тьме желания, в бреду страсти вам не нужно ломать голову над тем, по-настоящему вас любят или нет. В вашем нынешнем качестве настоящей любви вам все равно не видать. Настоящая любовь бывает только у настоящих людей. Гурджиев постоянно говорил: «Не ищите реальности, а станьте реальными!», потому что истина открывается только подлинным людям. А к ненастоящим людям приходят фальшивые пустяки.

Как так получилось, что я обрела замечательную возможность оказаться у ног Бога, и не просто Бога, а такого прекрасного Бога? 

Этот вопрос задала Шила. Ты тоже прекрасна, Шила. И все люди прекрасны. Все дело только в понимании. Прекрасен не только Бог. По сути, именно из-за красоты Бога становится красивым все на свете, поскольку все возникает из Бога и все пребывает в нем.

Возможно, ты не знаешь о своей красоте и еще ни разу не смотрела в свое существо, но я позволю себе еще раз напомнить тебе о том, что ты прекрасна, Шила, и все люди прекрасны. На самом деле, иначе и быть не может. Существует только красота, и только она может существовать. Истина и есть красота, а красота и есть истина.

Глава 5 

Слушай волны 

Человек по имени О-нами, Высокие Волны, был невероятно сильным бойцом и тонким знатоком искусства борьбы. Тайно от широкой публики он победил даже своего учителя, но на людях терпел поражение даже от своих юных учеников. 

Опечаленный, он пришел к мастеру дзен, который остановился в ближайшем храме у моря, и попросил у него совета. 

«Тебя зовут Высокие Волны, - сказал мастер. - Оставайся на ночь в храме, будешь слушать шум морских волн. Вообрази себя этими волнами. Забудь о том, что ты боец и превратись в гигантские волны, которые сметают все на своем пути». 

О-нами остался в храме. Он попытался думать только о волнах, но в голову ему лезли мысли о всякой всячине. Потом постепенно ему удалось сосредоточиться на волнах. Длилась ночь, и волны накатывали все более высокими валами. Они смыли цветы в вазах перед Буддой, а потом и сами вазы. Даже бронзовый Будда упал под их натиском. К рассвету осталось лишь одно бурливое море, О-нами сидел с тихой улыбкой на губах. 

В тот день он вошел в бойцовский круг и одержал победу во всех схватках. С того дня никто в Японии не мог сбить его с ног. 

Самосознание есть болезнь. Сознание это здоровое явление, а самосознание, или самоконтроль, - болезненное: в человеке что-то не так. Он приобрел психологический комплекс, стал внутренне скованным. Река сознания течет неестественно, ведь в ее поток попало нечто постороннее, чужеродный элемент, и река не может поглотить его. В реке находится то, что сопротивляется ей.

Самосознание болезненно, это состояние замерзания, застоя. Оно похоже на грязный пруд, вода в котором не течет, а просто испаряется, обнажая безжизненное сухое дно водоема. Разумеется, пруд смердит.

Итак, прежде всего следует понять различие между самосознанием и сознанием.

У сознания нет представления о каком-то «я», об эго. Оно не считает себя отделенным от существования. Ему неведомы никакие препятствия. Сознание едино с существованием, оно пребывает с ним в гармонии. Человек не борется с целым, а просто втекает в целое, а целое в свою очередь втекает в человека. Этот процесс подобен дыханию: вы делаете вдох и выдох. Когда вы вдыхаете, целое входит в вас, а когда вы выдыхаете, вы входите в целое. Это беспрестанный поток, неограниченная щедрость. Целое неустанно дает вам, а вы столь же неустанно даете целому. И равновесие никогда не нарушается.

Но в человеке с самосознанием, иначе говоря с самоконтролем, что-то сбивается. Он без конца копит и теряет способность делиться. Он проводит вокруг себя границы, чтобы никто не смог пробиться к нему, и развешивает в пределах своего бытия таблички с надписями «Осторожно, злая собака». Со временем такой человек заживо закапывает себя, становится ходячим трупом, ведь жизнь предполагает щедрость души.

Эго и есть мертвечина, оно живо лишь номинально. Сознание - вот жизнь бесконечная и изобильная. Оно не знает границ. Но обычно каждый человек пестует в себе самосознание.

Питать самосознание значит увеличивать бессознательность. Вам нужно понять этот парадокс: самосознание означает бессознательность. Прекратив осознавать и контролировать себя, вы становитесь сознательными. Когда нет самости, когда исчезает эта маленькая, крохотная самость, вы обретаете настоящую Самость с большой буквы. Назовите ее высшей Самостью или Самостью всего сущего.

Наличие в человеке самосознания указывает на его нежелание сдаться. Это установка на борьбу, противодействие, ожесточенное противостояние. Если вы станете бороться с существованием, то станете контролировать себя, иначе говоря станете питать самосознание, и тогда вы будете, без сомнения, то и дело терпеть фиаско. С каждый шагом вы будете лишь увеличивать число своих неудач и непременно разочаруетесь. Вы с самого начала обречены на поражение, поскольку не можете устоять со своей самостью против  вселенной. Это невозможно. Вы не можете существовать отдельно от вселенной. Вы не можете быть монахом.

Слово «монах» по-своему примечательно. Вам также известны слова «монополия», «монастырь» и «монолог». Все они происходят от корня «моно» (один). Монах этот тот, кто пытается быть конкретной личностью, старается определить свои границы, силится жить отдельно от всего сущего. Все его усилия исполнены эгоизма, и он непременно потерпит неудачу. Ни один монах никогда не сможет добиться успеха.

Вы можете преуспеть, только если дружите с Богом, но никак не ссоритесь с ним. Итак, если вы разочарованы и глубоко несчастны, уясните себе, что именно вы делаете себя несчастным. Вы отравляете себе жизнь невидимым ядом, а именно борьбой со всем сущим.

Однажды в сезон дождей случился потоп в деревне у реки. Люди прибежали к мулле Насреддину и закричали: «Твоя жена попала в бурный поток! Скорее беги спасть ее!»

Насреддин бросился к реке. Он прыгнул в нее и поплыл вверх по течению. Собравшиеся на берегу люди закричали ему: «Что ты делаешь, Насреддин? Сильное течение наверняка потащило ее вниз по реке». «Не говорите чушь, - ответил Насреддин. - Я знаю свою жену. Она всегда все делает наперекор и, без сомнения, поплыла против течения!»

Эго всегда стремится плыть против течения. Людям не нравится жить просто. Они хотят первым делом усложнить себе жизнь, найти неприятности на свою шею. Люди наслаждаются преодолением тернистых путей. Почему? Потому что когда вы встречаетесь с трудностью, ваше эго истончается и обостряется. Вы получаете от жизни вызов.

После того как первая группа альпинистов взошла на вершину Эвереста, Хиллари спросили: «Зачем вы так рисковали? Восхождение на этот пик было опасным. До вас на склонах горы погибло множество народа, так и не успев покорить вершину». Человек, задавший этот вопрос, не понимал, почему люди штурмуют Эверест и теряют жизнь. Какой смысл в таком стремлении? Чего альпинист достигает своим поступком?

Говорят, Хиллари ответил так. «Мы не могли обрести покой, пока Эверест стоял непокоренным. Мы просто не могли не устремляться на его вершину!» На вершине этой горы ничего нет, но само присутствие непокоренного Эвереста было вызовом для людей. Кому брошен этот вызов? Именно эго.

Оглядите свою жизнь. Многое в ней вы делаете только из-за своего эго. Вы хотите построить большой дом. Возможно, вам вполне уютно в том доме, который уже есть у вас, но вы все же желаете построить громадный дворец. Эта каменная глыба замка возводится не для вас, а для вашего эго. И пусть вам очень неплохо живется, вы все равно копите деньги. Эти ценные бумажки припрятаны не для вас, л  для вашего эго. Неужели вы успокоитесь, не став самым богатым человеком? Но что вы станете делать, превратившись в самого богатого человека в мире? Вы будете становиться все более несчастным, потому что из противостояния рождаются невзгоды. Несчастье указывает на то, что человек борется с жизнью. Поэтому ни на что не перекладывайте свою ответственность.

Люди очень рассудочные существа. Несчастные люди скажут: «А что мы можем поделать? Мы несчастны из-за карм прошлых жизней». Чушь! Кармы прошлых жизней действительно могли делать вас несчастными, но именно в прошлых жизнях, и только! С какой стати кармам прыгать в нынешнюю жизнь? В этом нет никакой нужды. Вас делают несчастными нынешние кармы. Легко объяснить свое положение, возложив ответственность на кармы прошлых жизней. Что вы в таком случае можете изменить? Вы можете быть лишь такими, какие вы есть. И ничего нельзя поделать. Прошлое не изменишь; махая руками, минувшие события не сотрешь. Ни одно волшебное снадобье не поможет вам стереть свое прошлое. Что было, то было; сделанного не воротишь. Совершённый поступок обретает четкие формы, которые пребудут в веках, и ничего уже не переделать. Благодаря таким воззрениям с вас спадает бремя ответственности, и вы думаете: «Что ж, я обречен на горести из-за карм своих прошлых жизней».

Вы можете возлагать ответственность на дьявола, как поступают христиане. Индуисты предпочитают сваливать всё на карму прошлых жизней, а христиане во всем винят дьявола: мол, меня бес попутал. Вашей вины в вашем же поступке нет, это дьявол расставляет на вас капканы и пихает вас в ад. Кому вы нужны? Вы считаете себя интересными дьяволу?

Марксисты, коммунисты, социалисты полагают, что в людских несчастьях повинна общественная структура, экономическая система. Еще есть психоаналитики, всякие фрейдисты. Эти господа копаются в детстве и отношениях с матерью. И причина всякий раз оказывается в чем-то другом, но только не в вас самих. Вы в своем нынешнем качестве, прямо сейчас, не бываете ответственными за свою жизнь.

А я хочу заверить вас в том, что во всем ответственны именно вы. За свое несчастье отвечаете вы и еще раз вы. Вы не поможете себе, кивая на прошлые события, общественную структуру и экономическую систему. Если вы останетесь отдельной личностью, тогда вы будете несчастными при любой общественной системе, вам будет тяжело жить в любой стране.

Первые значительные перемены случаются, когда вы отказываетесь от противоборства с существованием. Такой смысл все великие религии вкладывают в свой призыв: «Отбросьте эго!» Религии советуют отказаться от противостояния. Хотелось бы, чтобы вы почаще вспоминали фразу «отбросьте эго», потому что она кажется вам слишком метафизической. «Эго? - удивляетесь вы. - Какое эго? Где оно?» Вам известно это слово, вы часто слышали его, но его смысл все равно вас неясен, вы не понимаете его. Я хочу, чтобы у слова «эго» появилось более практичное значение. Откажитесь от противостояния, поскольку эго есть побочный продукт вашей ожесточенности по отношению к миру.

Люди говорят о завоевании природы, о покорении разных физических законов. Но как вам покорить природу? Вы часть природы. Как часть может завоевать целое? Осознайте глупость таких предположений. Вы можете гармонировать с целым или конфликтовать с ним, утрачивая согласите. Дисгармония приводит к несчастью, а гармония - к блаженству.

Гармония естественным образом превращается в глубокое безмолвие, радость, веселье. А борьба сопровождается тревогой, страхом, напряжением, подавленностью.

Эго это не что иное, как совокупность созданной вами напряженности. Прежде всего, не нужно напрягаться. Но почему человек все время напрягается? На это есть своя причина. Почему человек порождает самость? Потому что ему неведома настоящая Самость. Очень трудно жить без Самости, поэтому мы создаем ложную самость, которая заменяет нам настоящую. А подлинная Самость остается нам неизвестной.

На самом деле, подлинная Самость никогда не бывает абсолютно известной, она всегда таинственна, невыразима и неопределима. Подлинная Самость столь громадна, что вы не сможете дать ей определение. Настоящая Самость столь таинственна, что вы не сможете проникнуть в ее суть. Настоящая Самость есть самость всего сущего. Человеческий рассудок не в силах осознать, осмыслить ее.

Послушайте известную историю о мудреце, которого привели к Александру Македонскому. «Мне донесли, что ты познал Бога, -сказал ему Александр. - Расскажи мне о нем. Я ищу Бога, а по словам людей ты уже нашел его. Просвети же меня. Поведай мне, кто такой Бог». Говорят, мудрец ответил ему так: «Я прошу тебя дать мне ровно сутки, чтобы подумать над ответом».

И вот сутки миновали, Александр жаждал получить ответ. Мудрец явился к нему и сказал: «Мне понадобится еще целая неделя». Прошла и неделя. Александр уже терял терпение, а мудрец заявил: «Мне понадобится еще целый год». «Как год? - вскинулся Александр. - Ты знаешь ответ или нет? Если тебе известен ответ, тогда просто сообщи его мне. Зачем зря терять время?» Мудрец засмеялся и объяснил: «Чем дольше я раздумываю над истиной, тем меньше понимаю ее. И чем яснее я осознаю ее, тем труднее мне выразить свое знание. Я силился найти ответ целые сутки, а истина выскальзывала у меня из рук. Она неуловима как ртуть. Потом я попросил неделю, но и это нисколько не помогло. Теперь мне понадобится по крайней мере год, но и в таком случае я не гарантирую четкий ответ» .

Этот мудрец поступил правильно. Сразу видно, что перед нами очень умный человек, ведь подлинной  Самости невозможно дать определение. Но человек не может жить без самости, ведь он ощущает в себе пустоту! Ему кажется, что он колесо без оси, поверхность круга без центра. Нет, без самости жить тяжело.

Сложно познать настоящую Самость, путь домой далек. Необходимо стучаться во множество дверей, прежде чем попадешь в нужную дверь. Проще всего поступить так: создать ложную самость. Трудно вырастить настоящие розы, проще купить пластмассовые цветы. Искусственные цветы не обманут вас, но соседей введут в заблуждение. В этом суть самости, эго. Оно не сможет обмануть вас, ведь вы прекрасно отдаете себе отчет в том, что не знаете себя, но эго сможет ввести в заблуждение окружающих людей. Во внешнем мире у вас будет хоть какой-то ярлык, который обозначит вашу роль.

Вы когда-нибудь задумывались о том, что вы ответите человеку, если он спросит вас: «Кто вы?» Вы знаете, как вас зовут. Это имя не принадлежит вам, потому что вы родились безымянными, у вас не было имени. Это не ваше имущество, а дар. Вам сгодится любое имя, ведь это искусственное явление. Оно никоим образом не существенно.

Если вас зовут Рамой, ладно, Если вас зовут Хари, пусть так. Вам вообще все равно. К вам, как и к любому другому человеку, применимо любое имя. Это всего-навсего ярлык. Имя нужно для того, чтобы обращаться к вам, и оно не связано с вашим естеством. Вы также говорите: «Я врач», «Я инженер», «Я бизнесмен» или «Я художник». Но все эти термины не отражают вас.

Когда вы говорите: «Я врач», вы имеете в виду свою профессию, а не самого себя. Вы объясняете, как зарабатываете себе на жизнь. Вы не касаетесь самой жизни, а упоминаете лишь свое место в общественной структуре. Может быть, вы зарабатываете себе на жизнь как инженер, врач или бизнесмен, но все это не имеет значения, ведь подобные термины не проясняют вашу суть.

Вы можете назвать имя отца или матери, описать родословную своей семьи, но и это не важно, потому что ваш образ от этого не становится яснее. Вы родились в некой конкретной семье лишь случайно. С таким же успехом вы могли бы появиться на свет в другой семье, даже не заметив никакого различия.

Все это просто утилитарные приемы, и человек становится самостью. Эта самость ложна, рукотворна, искусственна. А ваша настоящая Самость скрыта глубоко в тумане неизвестности.

Послушайте историю. Некий француз шел по пустыне с провод-ником-арабом. Они шли уже несколько дней, а араб ни разу не пропустил час молитвы, несколько раз на дню он падал коленями в горячий песок и молился Богу.

Наконец однажды вечером атеист француз спросил его: «Откуда тебе знать, что Бог есть?» Проводник бросил тяжелый взгляд на насмешника и ответил: «Откуда мне знать, что Бог есть? А откуда мне знать, что здесь прошлой ночью прошел верблюд, а не человек? По отпечатку его копыта в песке!» И указав на солнце, последние лучи которого таяли на горизонте, араб добавил: «Этот отпечаток оставил не человек».

Ваша Самость создана не вами, она не может быть искусственной. Свою самость вы принесли с собой, она и есть вы. Как вы можете создать ее? Для того чтобы создать ее, вам в первую очередь нужно быть. Такой смысл христиане, мусульмане, индуисты вкладывают в свои слова, говоря о том, что человек есть творение божье. Это значит, что человек не создал самого себя, вот и все. В неведомом скрыт творец. Мы вышли из некого таинственного истока жизни. Ваша Самость не принадлежит вам!

Ложная самость, которую мы носим по жизни словно знамя, каждую секунду рискует погибнуть. Она очень хрупка, очень слаба, и иначе быть не может. Как человек может что-то обессмертить? Он сам вынужден много раз уходить от смертельной опасности, поэтому все его творения всегда недолговечны.

Отсюда ваш страх, вы все время боитесь, что потеряетесь, что ваша самость будет уничтожена. Беспрестанный страх заставляет ваше нутро трепетать. Вы никогда не питаете уверенность в своей ложной самости, ведь вы знаете о ее фальшивости. Вы можете не упоминать о таком ее качестве, но вам все равно известно о нем. Ваша самость рукотворна и искусственна. Она не живая.

Вы думали, чем различаются органическое и механическое тело? Представим, что вы собираете автомобильный двигатель. Вы можете купить в авто-магазине отдельные детали и собрать их воедино. Тогда двигатель начинает работать как целый организм. С таким же успехом вы приобретете на рынке детали и соберете радиоприемник. И оно тоже заработает как целый организм. Неким образом ваше творение приобретает самость. Ни одна его отдельная часть не может работать радиоприемником, но все части вместе обретают такую способность. И все же это устройство имеет механический характер, навязанный ему извне. Потом вы бросаете в почву семена, они умирают в земле, и на поверхность пробивается росток. Вот органическое тело; никто посторонний не участвовал в его развитии, все было изначально заложено в самом семени. Семя беспрестанно расширяется, собирает великое множество элементов из почвы, воздуха, солнца, неба, но тело формируется изнутри. Сначала возникает центр, а затем поверхность. В механическом теле сначала возникает поверхность, и уже затем центр.

Человек это органическое существо. Когда-то вы были семенем, как дерево. В почве материнского чрева вы начали выстраивать поверхность. Сначала возник центр, он предшествовал поверхности. К настоящему моменту вы полностью забыли свой центр. Вы живете на поверхности и считаете ее всей своей жизнью. Оттого что вы постоянно живете на поверхности, появляется некая самость, заменитель Самости. Из-за этого вы чувствуете себя важной персоной. Но самость не перестает трепетать, поскольку в ней нет органической составляющей.

Отсюда страх смерти. Если вы познаете свою подлинную самость, тогда вы никогда не будете бояться смерти. Такой вопрос просто не возникнет, потому что органическое существо никогда не умирает, оно бессмертно. Умирают только механические тела, составленные из отдельных частей. То, что собрано из частей, когда-нибудь распадется. У механического устройства есть рождение и смерть. А у органического тела нет ни начала, ни конца. Это вечный процесс.

Вы знаете свой центр? Если вы не знаете его, тогда будете все время бояться. Поэтому самосознание всегда объято страхом, оно беспрестанно трепещет. Вы всегда нуждаетесь в чужой поддержке. Вам нужно, чтобы вас хвалили, чтобы вам аплодировали, чтобы кто-то превозносил вас до небес за вашу красоту и эрудированность. Вам нужно, чтобы рядом с вами был человек, поющий вам оды и дающий советы, чтобы вы считали себя человеком умным, красивым и сильным. Но вам нужно понять суть: вы зависите от других людей.

Недалекий человек приходит к вам и называет вас очень умным. На самом деле, вы можете показаться умным только глупцу. Если он умнее вас, тогда вы, конечно же, не покажетесь ему эрудитом. Итак, глупый человек отмечает ваш высокий интеллект, и вы при этом оказываетесь на вершине счастья. Вы можете показаться красивым только безобразному человеку. Если он красивее вас, тогда вы покажетесь ему уродом, поскольку все относительно. Красивым вас называют некрасивые люди, и вы при этом бурно радуетесь.

Неужели может быть умным тот, кому высокую оценку дают неумные люди? Неужели может быть красивым тот, кого превозносят некрасивые люди? Их мнение абсолютно не отражает действительность, оно фальшивое и тупое. Но мы все время ищем. Мы продолжаем поиски во внешнем мире, чтобы обеспечить поддержку своему эго, найти для него опоры и подпорки. Но всегда существует опасность того, что наше эго потерпит крах. Поэтому мы вынуждены то и дело поддерживать эго, постоянно тревожась.

Поэтому в вашем лице больше света, когда вы остаетесь в одиночестве, ведь тогда вы не беспокоитесь. Вас никто не видит. Наедине с самим собой вы чище и наивнее. В ванной комнате в вас больше невинности, вы похожи на ребенка. Вы снова стоите перед зеркалом и строите себе рожицы, и вам это нравится. Но заметив, что в замочную скважину за вами наблюдает маленький ребенок, вы тотчас же совершенно меняетесь. Ваше эго в опасности. Поэтому люди так сильно боятся окружающих. А в одиночестве тревоги нет.

Послушайте известную притчу дзен. Некий мастер дзен рисовал иероглифы. Его главный ученик сидел неподалеку и ждал того момента, когда он сможет объявить мастеру о совершенстве его работы. Им обоим было неловко, ведь ученик еще ни разу не видел, чтобы мастер делал что-то столь бездарно. В тот день их жизнь была отравлена неудачей мастера. С тех пор он стал больше стараться, но чем активнее он прикладывал усилия, тем ужаснее становилась мазня на холсте.

В Японии и Китае иероглифы рисуют на бумаге из очень хрупкого и нежного материала. Их рисуют на рисовой бумаге. Стоит вам чуть-чуть замешкаться... и спустя столетия можно выяснить, в каком месте художник совершил оплошку, ведь на рисовую бумагу попадает большой объем чернил, которые превращают иероглиф в кляксу. На рисовой бумаге трудно лгать. Здесь вам нужно течь и ни в коем случае нельзя медлить. Даже одной единственной секунды, краткого мига достаточно для того, чтобы совершить промашку. И знаток искусства рисования иероглифов сразу же отметит, что перед ним художество, далекое от дзен, потому что иероглифы в духе дзен выписывают спонтанно, одним махом.

Итак, мастер беспрестанно делал новые заходы. Его прошиб пот. А ученик сидел рядом и всякий раз удрученно качал головой, приговаривая: «Нет, в вашей работе нет совершенства». А мастер тем временем делал все больше ошибок.

Потом у него кончились чернила, и мастер велел ученику приготовить новые чернила. Пока ученик в отдалении мешал чернила, мастер создал шедевр. Ученик, вернувшись, восторженно закричал: «Это само совершенство! Мастер, как вам удалось создать такие прекрасные иероглифы?» Мастер засмеялся и ответил: «Я осознавал лишь твое присутствие. Сама мысль о том, что рядом со мной сидит человек, который хвалит или осуждает мою работу, лишала меня душевного покоя. Но теперь меня ничто не отвлечет. Я  понял, что усиленно старался сделать свою работу совершенной, в этом и была причина ее несовершенства».

Если вы попытаетесь сделать что-то совершенным, из-под ваших рук выйдет посредственность. Если вы естественны, тогда ваши работы всегда совершенны. Естественность совершенна, а усилие далеко от совершенства. Итак, когда вы усиленно чего-то добиваетесь, то тем самым только разрушаете свое дело .

По этой причине все люди заводят такие сладкие речи. В тесном кругу каждый человек болтун и оратор. Люди трезвонят всю жизнь. Но если их поставить на помост и попросить их поговорить с толпой, они вдруг лишаются дара речи. Они неожиданно забывают все на свете и не могут вымолвить ни единого слова. А если им и удается открыть рот, то из него выпадают косноязычные обрывки фраз. Что произошло? Вы знаете о том, что этот человек очень увлекательно рассказывает друзьям байки, мило общается с женой и детьми. Это то же люди, такие же люди. Почему вдруг он так перепугался? Этот человек стал контролировать себя, культивируя самосознание. Он рискует своим эго, поэтому пытается что-то изобразить.

Послушайте меня внимательно: всякий раз, когда вы пытаетесь что-то изобразить, вы ищете пищу для своего эго. И всякий раз, когда вы ведете себя естественно и предоставляете жизни свободу, все у вас складывается совершенным образом, и трудности не возникают. Когда вы позволяете жизни течь естественно, Бог стоит за вашей спиной. А когда вы боитесь и трепещете, когда что-то доказываете, вы теряете Бога. В вашем страхе вы забываете о нем. Вы обращаете больше внимания на людей и забываете свой исток. Самосознание оборачивается слабостью. Человек, контролирующий себя, силен, и его сила не имеет никакого отношения к нему самому, она привнесена извне.

Контролируя себя, вы наживаете неприятности. Когда вы пестуете самосознание, вы на самом деле выдаете то обстоятельство, что не знаете свое существо. Сам ваш самоконтроль указывает на то, что вы еще не пришли домой.

Мимо муллы Насреддина прошла миловидная девушка, и он обернулся ей вслед. Жена надула губы и заметила ему: «Ты забываешь о своем браке всякий раз, когда мимо тебя проходит смазливая девушка». «А вот и не правда, - возразил Насреддин. - Всякий раз при этом я мгновенно вспоминаю, что женат!»

Осознавая себя, вы просто показываете, что совсем не осознаете Самость. Вы не знаете, кто вы. Если бы вам было известно об этом, вы не испытывали бы никаких трудностей и не стали бы спрашивать чужие мнения. Тогда вы не беспокоитесь о том, что думают о вас другие люди. Вам все равно! По сути, никто никогда ничего не говорит о вас. Говоря о вас, люди упоминают собственные склонности и качества.

Однажды я остановился в Джайпуре. Утром ко мне пришел посетитель. «Вы настоящий бог», - заявил он мне. «Совершенно верно!» - отозвался я. Он сел неподалеку от меня, и тут в комнату вошел другой посетитель. Он был крайне враждебно настроен против меня. «Вы сущий дьявол!» - гаркнул он. «Совершенно верно!» - снова отозвался я. Тогда первый посетитель разнервничался. «Что вы хотите этим сказать? - потребовал он. - Вы согласились с нашими оценками, но правым должен быть лишь один из нас». «Не два человека, а миллионы людей могут быть правыми в отношении меня, -объяснил я. - Откуда им знать меня? Это невозможно, потому что они еще не познали самих себя. Они проецируют на меня собственные черты». Тогда мой гость спросил меня: «Кто же вы? Если я истолковываю вашу деятельность как божественную, а этот человек мажет вас черной краской, тогда кто вы в действительности?» «Я это просто я, — таким был мой ответ ему. - Я  не даю оценку своим поступкам, и в этом нет никакой нужды. Я очень рад быть самим собой, каким бы ни оказался! Я счастлив от собственного присутствия».

Никто ничего не сможет сказать о вас. Все свои оценки кого-либо люди в конечном счете адресуют самим себе. Но вас их оценки заставляют трепетать, ведь вы до сих пор цепляетесь за ложный центр. А всякий ложный центр зависит от других людей, поэтому вы постоянно прислушиваетесь к чужим мнениям о себе и всегда подчиняетесь другим людям, пытаетесь ублажить их. Вы то и дело принимаетесь украшать свое эго, тогда как подобное поведение убивает вас.

Вместо того чтобы смущаться чужим мнением о себе, вам следует обратить взор в свой внутренний мир. Познать подлинную Самость совсем не легко. Но люди жаждут приобретать высокие истины за ломаные гроши.

Когда у муллы Насреддина невыносимо заломило спину, он нехотя отправился к врачу, чтобы тот поставил ему диагноз.

«Мы сделаем вам операцию, - объявил ему хирург. - Вы совершенно поправитесь после того, как проведете две недели в больнице и еще шесть месяцев пролежите дома в кровати». «Это слишком высокая цена для моего выздоровления!» - воскликнул Насреддин. «Что же, - пожал плечами врач. - В таком случае за двадцать пять рупий я могу иначе отрегулировать рентгеновский аппарат».

Насреддин получил более дешевый вариант. Но перенастройка рентгеновского аппарата не сделает его более здоровым. Вот чем мы занимаемся: постоянно перенастраиваем рентгеновский аппарат в надежде на то, что подобные наши действия произведут чудесный эффект. Украшая свое эго, вы тем самым перенастраиваете рентгеновский аппарат. Но это никоим образом не поможет вам, так вы не станете более здоровыми. Однако такой метод дешевле, ведь вам не потребуется операция. Но какой смысл в таком отношении? Все равно ваше несчастье остается при вас.

Вы пользуетесь уважением, но ваше несчастье никуда не девается. Общество принимается на все лады славить вас, но и тогда ваше несчастье идет с вами рука об руку. Вас осыпают медалями, золотыми медалями, но ваше несчастье упирается, и золотые медали не прогонят от вас тоску-печаль. Все это сродни перенастройке рентгеновского аппарата. Украшение эго, восхваление эго это не что иное, как самообман.

Вы слабеете с каждым днем, потому что эго ежедневно теряет часть своих сил. Ваше тело увянет, ум утратит свою остроту, и постепенно сотворенное вами эго из тела и ума одряхлеет. А вот страх будет усиливаться. Вы будете безвылазно сидеть на вулкане, готовом взорваться в любую минуту. Страх не позволит вам перевести дух и не позволит вам расслабиться. В его присутствии вы не обретете ни одной секунды душевного покоя.

Как только вы понимаете этот момент, так сразу же вся энергия перенаправляется в другое русло. Нужно познать себя, и не следует обращать внимание на чужие мнения о вас.

Мудхури прислала мне замечательный анекдот. Жил на свете парень, которого никто не замечал, и у которого не было друзей. Он работал где-то на задворках торгово-увеселительного центра и наблюдал, как все люди кроме него радовались и веселились, парочки держались за руки, а на него никто не обращал внимание.

Однажды ему стало поистине скверно, и он рассказал некому продавцу о своем состоянии. «Не беда, — успокоил его продавец. — Купи верблюда и разъезжай на нем по округе. Очень скоро люди заметят тебя, и ты заведешь кучу друзей».

А почему бы и нет? За городом разорившийся цирк распродавал зверей, и наш бедолага купил себе верблюда. Счастливый, он поехал на нем по городским улицам, и все прохожие, понятное дело, смотрели на это чудо во все глаза. Парень чувствовал себя на вершине счастья.

Но спустя неделю верблюд сбежал от своего нового владельца. Парень сильно огорчился и сразу же бросился звонить в редакцию местной газеты, чтобы заказать объявление о пропаже.

«Это самец или самка?» - поинтересовалась секретарша. «Откуда мне знать? - раздраженно вскинулся парень, но тут же спохватился.

- Ах да... конечно, самец». «Вы уверены? - уточнила секретарша. «Еще как! - уверил ее парень. - Всякий раз, когда я катался по городу на верблюде, люди кричали: “Глядите! Вон идет верблюд, а на нем болтается какой-то хрен!”»

В этом анекдоте есть слово из иврита, а именно «schmuck». У этого замечательного слова два значения. Во-первых, оно обозначает недоумка, а во-вторых (что на первый взгляд кажется притянутым за уши) - мужской половой орган. Но в каком-то смысле оба этих значения глубоко связаны. Интересы недоумков ограничены половой сферой, и другие уровни бытия им неведомы. Итак, слово «schmuck» подобрано здесь удачно. Если человек познал только половую жизнь, значит он тупица, недоумок.

Люди кричали: «Поглядите на недоумка, который едет на верблюде!», но парень решил, что зеваки упоминают половой орган верблюда, а не его.

Эго склонно к самообману. Оно всегда слышит исключительно то, что желает слышать. Оно всегда толкует так, как ему вздумается. Оно никогда не воспринимает действительность. Оно никогда не позволяет жизни проявиться в своем подлинном качестве. Люди, пестующие свое эго, живут за плотным пологом, причем этот полог весьма действенен. Из-за него человек искаженно воспринимает все, что происходит в мире.

Люди живут неизменно в выдуманном мире. Эго - вот центр их мира, ложного мира, назовите его иллюзией или майей, а вокруг эго они возводят собственный мир... принадлежащий исключительно им. В этом мире живут только они.

Отказываясь от эго, вы покидаете мир, который возвели вокруг своего эго. Впервые вы приобретаете способность видеть вещи в их истинном свете, а не так, как вам хочется их истолковать. Научившись познавать реалии жизни, вы приобретаете способность познавать истину.

Прямое восприятие жизни это первый шаг к истине. А эго крайне искажает картину мира. А теперь рассмотрим притчу.

Человек по имени О-нами, Высокие Волны, был невероятно сильным бойцом и тонким знатоком искусства борьбы. Тайно от широкой публики он победил даже своего учителя, но на людях терпел поражение даже от двоих юных учеников. 

Опечаленный, он пришел к мастеру дзен, который остановился в ближайшем храме у моря, и попросил у него совета. 

«Тебя зовут Высокие Волны,  - сказал мастер. - Оставайся на ночь в храме, будешь слушать шум морских волн. Вообрази себя этими волнами. Забудь о том, что ты боец и превратись в гигантские волны, которые сметают все на своем пути». 

О-нами остался в храме. Он попытался думать только о волнах, но в голову ему лезли мысли о всякой всячине. Потом постепенно ему удалось сосредоточиться на волнах. Длилась ночь, и волны накатывали все более высокими валами. Они смыли цветы в вазах перед Буддой, а потом и сами вазы. Даже бронзовый Будда упал под их натиском. К рассвету осталось лишь одно бурливое море, О-нами сидел с тихой улыбкой на губах. 

В тот день он вошел в бойцовский круг и одержал победу во всех схватках. С того дня никто в Японии не мог сбить его с ног. 

Эта притча повествует о самосознании, иначе говоря самоконтроле, и о способе избавления от него. Давайте попытаемся подробно разобрать притчу.

Человек по имени О-нами, Высокие Волны , был невероятно сильным бойцом... 

Каждый человек обладает громадной силой. Вы не знаете о своей силе, а это уже другое дело. Все люди обладают невероятной мощью, иначе и не бывает, поскольку все мы укоренены в Боге, во вселенной. Какими бы маленькими вы не казались, вы вовсе не крохи и не можете быть ими по самой природе вещей.

В наше время физики утверждают, что в крошечном атоме сконцентрирован гигантский заряд энергии, ведь Хиросиму и Нагасаки разрушила именно атомная энергия. Атом очень мал, его никто не в силах увидеть! Просто ученые в результате экспериментов пришли к такому выводу. Никто не видел атом. При наличии всех сложнейших приборов, которые имеются в распоряжении современной науки, никто не видел атом, настолько он мал, а между тем он заключает в себе огромный заряд энергии.

Если в атоме такая сильная энергия, тогда что же говорить о человеке? Нужно ли упоминать о теплящемся пламени человеческого сознания? Если однажды этот слабый огонек вспыхнет во всю силу, то непременно станет бесконечным источником энергии и света. Именно это произошло с Буддой и Иисусом.

Каждый человек обладает громадной силой, потому что у него божественная природа. Все люди сильны, поскольку все они укоренены в Боге, в самом истоке бытия. Помните об этом.

Люди склонны забывать об этом моменте. Забывая о своей божественной природе, вы ослабеваете. А утратив силу, вы принимаетесь изыскивать силу искусственного происхождения. Именно этим занимаются миллионы людей.

Чего вы добиваетесь, гоняясь за деньгами? Вы ищете силу, власть. Чего вы добиваетесь, гоняясь за престижем, политическим постом? Вы снова ищете силу, власть, тогда как ваша личная сила совершенно доступна вам. Вы ищете не там.

Человек по имени О-нами, Высокие Волны, был невероятно сильным бойцом... 

Все мы высокие волны океана. Возможно, мы забыли об этом, но океан не забыл о нас. Наша память ослабела настолько, что мы уже не имеем никакого понятия об океане, и все же мы пребываем в нем. Даже если волна забывает об океане, она тем не менее не перестает быть его частью, ведь волна не способна существовать без океана. Океан может обходиться без волн, но волна не в силах существовать без океана. Волна это не что иное, как колебание океана. Это процесс, а не законченное и строго ограниченное понятие. Океан просто радуется своему существованию.

Бог своей радостью заполняет землю, лучами своего ликования он заливает вселенную. Океан ищет океан - такова игра. У Бога громадная сила, что ему еще делать с ней?

Человек по имени О-нами, Высокие Волны, был невероятно сильным бойцом... 

Но воспользоваться этой силой волна может лишь в том случае, если она знает о том, что является частью великого безбрежного океана. Если же волна утрачивает это знание, то становится очень слабой. Наша забывчивость не перестает удивлять. Наши способности запоминать так малы, столь ограничены, что мы забываем все на свете. В нашей памяти почти ничего не задерживается. И легче всего мы забываем о самом очевидном. Самое близкое нам быстрее испаряется из нашей памяти. Мы перестаем воспринимать то, что находится у нас прямо под рукой.

Вы помните о том, что все время дышите? Вы вспоминаете об этом обстоятельстве, только когда у вас что-то не так: вы простудились, поперхнулись и так далее. А в ином случае зачем вам осознавать вдохи и выдохи? Поэтому люди вспоминают Бога, только когда попадают в беду. А в остальное время им нет дела до Бога. А Бог ближе к вам, чем ваше дыхание. Он ближе к вам, чем вы сами. Но человек склонен забывать об этом.

Вы замечали, что вспоминаете о чем-то тогда, когда утрачиваете это? Обладая чем-то, вы не вспоминаете об этом, так как считаете подобное положение дел само собой разумеющимся. О Боге помнить трудно, так как его невозможно потерять. Лишь очень немногие люди способны помнить о нем. Невероятно трудно держать в памяти то, что всегда  было с нами.

Океанская рыба забывает об океане. Но стоит ее выбросить на берег, в песок, на горячие камни, и она тотчас же вспоминает об океане. Но нельзя выбросить вас из Бога, ведь у него нет берегов, он представляет собой безбрежный океан. И вы подобны не рыбе, а волне. Вы в точности такие же, как и Бог. Ваша природа нисколько не отличается от природы Бога.

Поэтому в этой притче персонаж получил именно такое символическое имя.

Человек по имени О-нами, Высокие Волны, был невероятно сильным бойцом и тонким знатоком искусства борьбы. Тайно от широкой публики он победил даже своего учителя... 

Он сделал это наедине с мастером, то есть забыл истинного себя в тисках узкого мировоззрения.

Запомните эту сутру: осознавая себя, вы перестаете осознавать Бога; перестав осознавать себя, вы вспоминаете Бога. Вы не можете одновременно помнить себя и Бога. Волна, воспринимающая себя волной, забывается. Как может волна считать себя волной, если она осознает себя как океан? Возможен только один вариант. Волна может считать себя или волной, или океаном. Так устроено ваше мировосприятие. Вы не можете помнить сразу о двух вариантах, это невозможно.

Тайно от широкой публики он победил даже своего учителя, но на людях терпел поражение даже от своих юных учеников. 

Наверное, вдалеке от зрителей О-нами забыл о себе, о своем эго и набрал большую силу. А на людях он, по-видимому, слишком активно контролировал себя и ослабел. Самосознание это слабость, а самозабвение - сила.

Опечаленный, он пришел к мастеру дзен, который остановился в ближайшем храме у моря, и попросил у него совета. 

«Тебя зовут Высокие Волны,  - сказал мастер. - Оставайся на ночь в храме, будешь слушать шум морских волн». 

Мастер это тот, кто умеет создавать для всех людей средства. Мастер этот тот, у кого нет одного устоявшегося средства. Он смотрит на человека, в данном случае на О-нами, Высокие Волны, и выдумывает способ, используя его имя.

Именно этим я все время занимаюсь: я даю вам имя и выдумываю вокруг него способ. Я даю вам имя для того, чтобы вы помнили свой способ, помнили свою технику, чтобы вызвать в вас постоянную осознанность, чтобы некий вектор постоянно указывал вам ваш путь.

Узнав о том, что бойца звали О-нами, Высокие Волны, мастер сказал ему:

«Тебя зовут Высокие Волны. Оставайся на ночь в храме, будешь слушать шум морских волн». 

Один из главных секретов проникновения в божий храм предполагает слушание. Слушая, вы остаетесь пассивными. Когда вы слушаете, вы полностью забываете о себе, и только тогда вы можете слушать по-настоящему. Когда вы слушаете кого-то внимательно, вы забываете о себе. Если вы не умеете забываться, значит вы никогда не слушаете. Когда вы слишком активно контролируете себя, вы притворяетесь, будто слушаете, а на самом деле это не так. Вы можете покачивать головой, иногда говорить то «да», то «нет», но это не означает, что вы внимаете.

Слушая по-настоящему, вы превращаетесь в коридор, пассивность, приятие, материнское чрево, то есть вы становитесь женственными. Вы не сможете достичь Бога как агрессивные завоеватели, покорители. Вы сможете достичь Бога, только когда... или лучше сказать так: Бог сможет достичь вас, только когда вы станете восприимчивыми, по-женски восприимчивыми. Дверь открывается, когда вы превращаетесь в инь,  восприимчивость. Вы просто ждете.

Слушание это искусство вызова пассивного состояния. Будда не раз упоминал важность слуха, Махавира и Кришнамурти придерживаются такого же мнения. Слух очень символичен. Вы когда-нибудь задумывались об этом?

Ваши уши это не что иное, как коридоры, проходы и ничего больше. Ваши уши женственнее глаз, в которых силен мужской дух. Ваши уши это иньская  часть, тогда как глаза - янская.  Разглядывая человека, вы проявляете агрессию. Слушая человека, вы становитесь восприимчивыми.

Поэтому слишком долгое разглядывание человека невежливо, невоспитанно, вульгарно. У взгляда есть свой позволительный предел, после которого он становится оскорбительным. Психологи утверждают, что этот период составляет три секунды. Если вы смотрите на человека три секунды, в этом нет ничего предосудительного, такая длительность вполне терпима. Если же вы дольше задерживаете на человеке взгляд, тогда вы глазеете на него. Вы обижаете человека, лезете ему в душу.

Но у прослушивания человека нет никаких ограничений, потому что уши не могут переходить грань приличия. Они просто остаются на одном месте. И ушам не нужен отдых. Вы сами убеждаетесь по ночам, что глазам требуется отдых, а ушам нет. Они открыты все сутки напролет, и так из года в год. Глаза не могут пребывать в открытом состоянии даже несколько минут, они начнут слезиться и моргать. Агрессия лишает сил, потому что отбирает энергию, поэтому глазам нужно постоянно отдыхать. Вы то и дело даете отдых зрению.

Поэтому во многих религиях музыку используют вместо молитвы, ведь она придает вашему слуху больше чувствительности, чуткости, которая необходима для молитвы. Нужно больше полагаться на уши и меньше на глаза.

«Тебя зовут Высокие Волны. Оставайся на ночь в храме, будешь слушать шум морских волн». 

«Стань ушами, - велел мастер, - и просто слушай. Тебе больше ничего не нужно делать. Просто слушай и не думай о причине такого задания или о результате. Просто слушай без всякого толкования, ничего не предпринимая». А затем...

«Вообрази себя этими волнами». 

«Сначала слушай, настройся на волны, а когда почувствуешь, что в тебе воцарилась абсолютная тишина и ты стал восприимчивым, вообрази себя этими волнами. Это второй шаг. Итак, прежде всего не будь агрессивным, стань восприимчивым. А став восприимчивым, просто вообрази себя этими волнами».

Мастер дает ему способ, чтобы он забылся, перестал помнить свое эго. Первый шаг предполагает развитие восприимчивости, поскольку тогда эго существовать не в силах, ведь оно живет только в конфликте. Когда вы восприимчивы, способность вашего воображения многократно возрастает.

Восприимчивые, чувствительные люди обладают богатым воображением. Человек, способный видеть зеленую листву деревьев, причем не проявляя при этом никакой агрессии, умеющий прямо воспринимать красоту деревьев, впитывать ее словно губка, становится очень творческим, он развивает свое воображение. Таковы поэты, художники, танцоры, музыканты - все эти люди утонченно воспринимают вселенную, а затем синтезируют приобретенный опыт в произведения искусства.

Способность воображать больше других способностей приближает вас к Богу. Должно быть, Бог обладает богатым воображением. Вы только поглядите на его мир! Подумать только! Перед нами раскинулся сказочный мир, в котором много цветов, бабочек, деревьев, рек и людей. Представьте себе, каким богатым должно быть воображение Бога! Мы видим множество звезд, множество миров. Здесь целая вереница миров, которым нет конца... Наверное, Бог любит помечтать.

На Востоке индуисты говорят, что мир это божий сон, продукт воображения Бога. Мир возник по велению его волшебного воображения. Богу снится мир, и мы часть его сна.

Когда мастер сказал О-нами: ««Вообрази себя этими волнами», он имел в виду следующую установку: «Начни творить. Сначала стань восприимчивым, а затем примись созидать. Отказавшись от эго, человек становится настолько гибким и эластичным, что все его грезы осуществляются. Тогда все, что ты вообразишь, будет становиться реальностью».

«Забудь о том, что ты боец и превратись в гигантские волны, которые сметают все на своем пути». О-нами остался в храме. Он попытался думать только о волнах... 

Разумеется, поначалу ему пришлось туго: в голову ему лезли мысли о всякой всячине.  Это естественно, но он не отступил. Должно быть, он был очень выдержанным человеком. Потом постепенно ему удалось сосредоточиться на волнах.  Потом наступил миг... Если вы действуете решительно, тогда непременно наступит миг, когда к вам явится то, чего вы желаете, но вам необходима выдержка.

Потом постепенно ему удалось сосредоточиться на волнах. Длилась ночь, и волны накатывали все более высокими валами. 

Накатывали все более высокими валами не настоящие морские волны, но к тому моменту стерлась грань между настоящими и выдуманными волнами. Разграничения больше нет. И О-нами ничего не различает. Он не знает, что правда, а что выдумка. Он снова стал маленьким ребенком. И именно дети обладают такой способностью.

Утром ребенок заливается слезами, потому что увидел во сне игрушку и хочет обладать ею наяву. «Где моя игрушка?» - спрашивает малыш. Вы внушаете ему, что игрушка просто приснилась ему, а он интересуется: «А где она теперь?» Ребенок не различает сон и явь. Ему не известны ограничения жизни. Он знает одну единую действительность.

Становясь очень восприимчивым, вы уподобляетесь ребенку.

Волны накатывали все более высокими валами. Они смыли цветы в вазах перед Буддой, а потом и сами вазы. Даже бронзовый Будда упал под их натиском. 

Замечательные строки! Буддисту очень трудно представить, как Будду смывает вода. Если бы О-нами был слишком предан своей религии, то полностью лишился бы способности воображать. Он воскликнул бы: «Ничего подобного! Будду смывают волны? Что я вытворяю? Нет, я больше не волна». Он подбежал бы к статуе Будды и растянулся на земле в поклоне, но ни за что не позволил бы воображению подняться до такой высоты.

Помните о том, что однажды должны будут уйти с вашего пути даже те люди, которые оказали вам громадную помощь. Буддам тоже предстоит унестись прочь от вас вместе с волной. Дело в том, что дверь может стать препятствием на пути, если вы станете цепко держаться за нее.

Волны накатывали все более высокими валами. Они смыли цветы в вазах перед Буддой, а потом и сами вазы. Даже бронзовый Будда упал под их натиском. К рассвету осталось лишь одно бурливое море... 

На самом деле, ничего такого не было, О-нами просто пригрезилась вся эта картина. Помните, что если бы вы оказались в тот момент в храме, вы не увидели бы там бурливое море. Ему был свидетелем только О-нами. Все происходило в абсолютно другом измерении его бытия. Это измерение поэзии, воображения, грез, интуиции, женственности, детской наивности и чистоты.

О-нами отворил дверь своего воображения. Слушая волны, становясь восприимчивым, он принялся грезить. И его воображение распустилось словно лотос с тысячью одним лепестком.

К рассвету осталось лишь одно бурливое море, О-нами сидел с тихой улыбкой на губах. 

О-нами стал Буддой! Точно такая же тихая улыбка когда-то играла на губах Гаутамы Будды, когда он сидел под деревом Бодхи. Неожиданно О-нами исчез! Он улыбался потому, что возвратился домой. С такой улыбкой человек возвращается на родину. Он улыбался, поскольку ему больше некуда было идти, он достиг истока, умер и воскрес.

О-нами сидел с тихой улыбкой на губах. В тот день он вошел в бойцовский круг и одержал победу во всех схватках. С того дня никто в Японии не мог сбить его с ног. 

Теперь он оперировал не своей энергией. Он больше не О-нами, не просто волны, а целый океан. А как победить океан? Можно одолеть только волны.

Отказавшись от эго, вы предотвращаете все свои поражения, неудачи и предупреждаете разочарование. Если же вы и впредь будете лелеять эго, то обречете себя на неудачи. Цепляясь за свое эго, вы обессилите. Отбросьте эго, и в вас потечет безграничная сила. Отрекаясь от эго, вы превращаетесь в реку и начинаете течь, таять, изливаться - вы обретаете жизнь.

Вся жизнь исходит из целого. Если вы силитесь жить в собственном ограниченном мирке, значит вы недалекий человек. Это все равно, как если бы листок на дереве решил существовать совершенно независимо. И не только это, а он вздумал бы еще бороться с деревом, склочничать с другими листьями и корнями, считая их отношение к себе враждебным. Мы всего лишь листья на дереве, громадном дереве, назовите его Богом, всем сущим или еще как-то. В любом случае мы просто крошечные листья на бесконечном дереве жизни. И в борьбе нет никакой необходимости. Единственный способ вернуться домой заключается в сдаче.

Глава 6 

Бог есть жизнь неведомая 

Скоро я уеду на Запад. Я вспоминаю эти пять месяцев, проведенные в вашем присутствии, и думаю, что находился рядом с вами, но все-таки не был с вами. Я смотрел на вас, но все-таки не видел вас. Я слушал вас, но все-таки остался глух к вашему учению. Я уезжаю, но на душе у меня тяжело, я ни в чем не уверен, и мне не на что опереться. Вы думаете, я не понял вас? 

Этот вопрос задал Свами Ананд Субхути. Нет, ты понял меня правильно. Искаженно воспринимают смысл моих речей те люди, которые уезжают отсюда с уверенностью, убежденностью.

Я здесь не для того, чтобы снабжать вас догмами, ведь догма придает человеку уверенность. Я здесь не для того, чтобы обещать вам что-то на будущее, ведь любое обещание на будущее окружает вас броней безопасности.

Я здесь только для того, чтобы сделать вас бдительными и осознанными. Это значит, что вам следует быть здесь и сейчас, при всей опасности, присущей жизни, при всем ее риске.

Я знаю, что вы приезжаете сюда в поисках какой-то уверенности, жизненного пути, некого учения, группы единомышленников. Вы хотите найти во мне опору. Вы приезжаете ко мне из-за страха. Вы ищете прекрасные тюремные застенки, чтобы жить абсолютно бессознательно.

А я отниму у вас остатки безопасности и уверенности, потому что жизни свойственны эти качества, такова божья природа. Когда опасности увеличиваются, когда риск обостряется, остается отвечать только осознанностью.

Есть два варианта. Во-первых, вы можете закрыть глаза и стать догматичным фанатиком. Вы становитесь христианином, индуистом или мусульманином... так вы уподобляетесь страусу. Такое поведение не меняет жизнь, вы просто закрываете на нее глаза и глупеете, утрачивая всякую разумность. При недостатке разумности вы чувствуете себя уютно. Все недалекие люди уверены, что им ничто не угрожает. На самом деле, только глупцам и свойственна подобная уверенность. По-настоящему живой человек всегда будет чувствовать опасность. Откуда же в жизни взяться безопасности?

Жизнь это не механический процесс. В ней не может быть никакой определенности. Это непредсказуемое таинство. Никто не знает, что произойдет в следующий миг. Об этом не ведает даже Бог, который обитает где-то на седьмом небе. Даже ему неизвестны грядущие события, поскольку в случае его информированности на этот счет жизнь становится поддельной, значит все расписано заранее, и у всякого существа есть своя судьба. Как Бог может знать, что случится в следующий миг, если будущее отрыто? Если Богу известно о том, что случится в следующий миг, тогда жизнь есть просто некий безжизненный механический процесс, и никакой свободы не бывает. Неужели жизнь лишена свободы? Тогда нет возможности расти или отказаться от роста. Если все в жизни предсказуемо, тогда в ней нет величия и славы. В таком случае вы просто роботы.

Нет, никто и ничто не свободно от риска. Вот мое послание вам. Ничто не может освободиться от опасностей, поскольку жизнь без опасности будет хуже смерти. Ничто не определенно. Жизнь полна неопределенности, полна чудес, и в этом ее красота! Вы никогда не сможете заявить, что в чем-то уверены. Если вы сделали подобное заявление, значит вы просто заявляете о своей смерти, вы совершили самоубийство.

В жизни великое множество вариантов развития ситуации. И в этом проявляется свобода. Не называйте свободу опасностью. Я  понимаю, почему ум называет свободу опасностью.

Вы когда-нибудь отбывали срок в тюрьме? Если заключенный живет в тюрьме несколько лет, тогда в миг обретения свободы он чувствует неуверенность в своем будущем. В тюрьме был порядок, изо дня в день люди живут там по жесткому распорядку. Заключенному предоставили кров и еду. Он не боялся, что однажды проголодается, а для него не найдется даже крошки хлеба. Он свободен от подобных страхов! Заключенные уверены в будущем. И вот спустя много лет к нему приходит конвоир и говорит: «Одевайся, с вещами на выход». Человека охватывает дрожь. За стенами тюрьмы не существует никакой уверенности. Ему снова придется искать свою дорогу. В его жизни снова появится свобода.

Свобода порождает страх. Люди говорят о свободе, но боятся ее. А человек еще не стал вполне человеком, если все еще боится свободы. Я  даю вам свободу, но не даю чувство безопасности. Я даю вам понимание, но не даю знания. Вы станете уверенными благодаря знаниям. В вашей жизни появится определенность, если я дам вам формулу, незыблемую формулу: мол, Бог существует, а вместе с ним и святой Дух, у Бога есть лишь один сын Иисус, существуют ад и рай, вы совершаете благие и дурные поступки, причем попадаете из-за греховного поведения в ад, а можете удостоиться и рая, если будете поступать добродетельно, а такому поведению я вас научу... Тогда все кончено, ведь вы уверены!

Поэтому очень многие люди решили стать христианами, индуистами, мусульманами, джайнами, так как они не хотят свободы. Им нужны четкие формулы.

Некто попал в автомобильную аварию и получил смертельное ранение. Пострадавшим автомобилистом оказался еврей, но никто не знал об этом обстоятельстве. К нему позвали католического священника. Тот прильнул к умирающему еврею и спросил его: «Вы верите в троицу: Бога-Отца, Святого Духа и сына Иисуса?» Еврей открыл глаза и ответил: «Послушайте, я умираю, а вы вздумали говорить загадками? Вы решили напоследок запудрить мне мозги?»

Когда смерть постучит в вашу дверь, вся ваша уверенность окажется просто глупыми загадками. Не цепляйтесь за определенные воззрения. В жизни нет никакой определенности, неуверенность есть сама ее природа. Разумный человек никогда не уверен.

Уже сама готовность оставаться неуверенным становится мужеством, становится доверием. Разумен тот человек, который остается бдительным, какой бы ни оказалась ситуация. И он отзывается на ситуацию всем сердцем. Не то чтобы он знал, что произойдет. Не то чтобы он знал все причины и следствия. Жизнь не наука, не цепочка причин и следствий. Если вы нагреете воду до ста градусов, она испарится. Здесь нет никаких сомнений. Но в настоящей жизни нет подобной уверенности.

Каждый человек обладает свободой, неведомой свободой. Ее невозможно предсказать, невозможно предупредить. Нужно жить осознанно, с пониманием .

Вы приезжаете ко мне в поисках знаний. Вы хотите получить четкие формулы, чтобы жить в точности согласно им. А я не даю вам формулы. На самом деле, я отнимаю у вас все оставшиеся у вас установки. Постепенно я лишаю вас всякой уверенности. Мало-помалу я внушаю вам нерешительность. Со временем в моем присутствии вы утрачиваете чувство безопасности. Мне нужно сделать лишь это. Мастеру нужно выполнить только такую задачу! Ему следует оставить вас в абсолютной свободе. А в абсолютной свободе, при наличии любых реальных возможностей, когда вы не стеснены... вам придется быть осознанными. Больше ничего не остается.

Именно это я называю разумностью. Если вы разумны, тогда риск присущ жизни. И хорошо, что так заведено, потому что благодаря риску в жизни возникает свобода, благодаря опасности в жизни постоянно творятся чудеса. Никто не знает, что произойдет. Вы все время живете в волшебной стране. Лучше говорить «чудо», чем «неуверенность». Лучше говорить «свобода», чем «опасность».

«Я уезжаю, но на душе у меня тяжело, я ни в чем не уверен, и мне не на что упереться. Вы думаете, я не понял вас?»

Именно этого я и добиваюсь от вас. Ты полагаешь, что не понял меня. Нет, очень даже понял, прекрасно понял меня. Отправляйся с этой неуверенностью в мир, и пусть тебя окружают опасности. Никогда не будь трусом и не опускайся вновь до догмы.

«Я находился рядом с вами, но все-таки не был с вами».

Да, все верно. Любовь парадоксальна. Вы обладаете возлюбленной, и все-таки не обладаете. Вы находитесь рядом с возлюбленной, но все-таки далеки от нее. Любовь парадоксальна.

Вы не можете обладать возлюбленной словно вещью, вы не станете ее владельцем. И все-таки в некотором смысле вы обладаете ею, хотя это и призрачное чувство. На самом деле, чем сильнее вы любите, тем больше свободы предоставляете любимому человеку. И чем больше свободы вы даете ему, тем полнее обладаете им. Чем сильнее вы его удерживаете, тем призрачнее ваше право на него. Любовь парадоксальна.

У нас здесь с вами все равно как любовный роман. Мне больше нечего дать вам кроме любви. Мне больше нечем поделиться с вами кроме любви. Живя рядом со мной, вы будете постоянно находиться в парадоксальной ситуации: чувствовать, что вы со мной, но одновременно понимать, что вы не со мной. Верны оба ощущения, причем одновременно ! Любовь парадоксальна.

Чем дольше вы будете оставаться со мной, тем отчетливее будете ощущать, что вы не со мной. И чем меньше времени вы проведете в моем присутствии, тем легче вам почувствовать, что вы со мной.

Некоторые недалекие люди, лишенные любви, приезжают ко мне и, послушав пару моих лекций, полагают, что узнали меня. Потом они уезжают в полной уверенности, с ясными выводами и умозаключениями. Они не знают, что такое любовь. Они не знают, что такое истина. Они являются сюда с определенными предубеждениями, и если я по их мнению соглашаюсь с их предрассудками, тогда они решают, что поняли меня, и заявляют о моей правоте. Если же я не соглашаюсь с их предрассудками, то и в таком случае они решают, что поняли меня, и заявляют об ошибочности моего мировоззрения.

Если вы побудете здесь достаточно долгое время... хотя период времени не так важен, как глубина отношений. В этом заключается значение саньясы: вы ныряете в более глубокие отношения, в более тесную связь.

Вчера вечером одна женщина спросила меня: «Вы оттолкнете меня, если я не приму саньясу?» Я ответил ей: «Я приму тебя в любом случае, примешь ты саньясу или нет. Но если ты не примешь саньясу, то сама не сможешь принять меня».

Если вы способны принять меня, тогда саньяса становится жестом, символизирующим ваше приятие, вот и все. Вы просто показываете, что вам по пути со мной, что вы готовы пребывать в моем присутствии, что вы пойдете вслед за мной в ад, а не в рай, если я угожу в преисподнюю, вот и все. Я не обещаю вам взять вас на небеса, ничего подобного. Никому не следует надеяться на такую перспективу. Я не даю вам такие обещания. Возможно, мне уготован ад.

Саньясин это тот, кто доверился мне, кто говорит: «Хорошо, я тоже пойду по пути, но только вместе с тобой». Тогда от меня к нему начинает что-то передаваться. Вы не просто меняете одежду и имя. Вы отбрасываете все свое прошлое и начинаете жизнь с чистого листа. Поэтому-то я и меняю ваши имена. Вы начинаете учиться с самых азов, как будто только вчера родились.

День посвящения вас в саньясу поистине становится днем рождения. Вы обрываете связь со своим прошлым и говорите мне: «Я готов к новому будущему, а на прошлое я перестану оглядываться. Я готов родиться заново. Прошлому больше нет места в моей жизни, я решительно пресекаю всякую связь с ним. И я абсолютно открыт. Я готов отправиться туда, куда ты поведешь меня. У меня нет никаких предубеждений».

Если вы, живя здесь, установили со мной глубокую личную связь, если вы полюбили меня и вкусили мою любовь, то непременно скажете: «Я  находился рядом с Ошо, но все-таки не был с ним». Да, вы почувствуете парадоксальность ситуации. Вы скажете: «Я видел Ошо, но все-таки что-то проглядел, не познал». Так будет всегда вплоть до самого вашего просветления. До тех пор пока вы сами не осознаете свою божественность, пока не станете Богом, что-то будет ускользать от вашего понимания, потому что вы можете знать только то, на что способны.

Вчера вечером ко мне пришла еще одна женщина. Она сказала: «Я люблю вас, но не как божественную личность, а как человека». Хорошо и так! Как вы можете разглядеть божественность, если в вашем сердце еще не затрепетало нечто божественное? Можете ли вы сейчас видеть дальше своего носа?

Женщина, сделавшая это признание, христианка до мозга костей. По сути, она полагает (пусть и бессознательно, не отдавая себе в том полного отчета), что Иисус единственный Бог во всей истории. Но вы должны знать, что хотя Иисуса распяли, люди, поднявшие его на крест, считали, что наказывают не Бога, а бродягу, преступника. Эти люди распинали смутьяна, подбивавшего народ на беспорядки.

Люди, распявшие Иисуса, вообще не смогли разглядеть в нем божественность. Они заметили только, что в его присутствии из жизни уходит порядок. Поэтому вопрос не в том, был Иисус Богом или нет, а в том, способны ли вы разглядеть в человеке божественность. Вы можете увидеть только то, что уже есть в вас самих, и не в силах распознать качества, отсутствующие в вас.

В тот миг, когда вы начинаете видеть во мне Бога, в вас рождается божественное зрение. Мною дело не ограничится. Увидев Бога во мне, вы станете видеть его в Иисусе, Будде, Кришне. Постепенно вы станете видеть Бога в других людях. Со временем вы увидите Бога в птицах, деревьях, камнях. Придет день, когда вы поймете, что существует один только Бог, и больше ничего. На самом деле, существует лишь Бог, и только он.

Чем острее вы станете слышать меня, тем яснее вы ощутите, что прослушали что-то. Чем отчетливее вы будете видеть меня, тем яснее вы ощутите, что упустили что-то из вида, что совсем не увидели меня. Чем ближе вы подойдете ко мне, тем нестерпимее будет ваша жажда. Чем сильнее вы будете любить меня, тем больше страсти будет в вашей любви. В вас возникнет горячее желание самому стать Богом.

Что-то не ладно в христианах, мусульманах, иудеях, считающих Бога личностью. Они полагают, что Бог это тот, кто создал мир. На Востоке Бога понимают глубже. Явление творчества не отделено от Бога, оно проявляется в его игре. Бог прячется во множестве своих форм. Он превращается в камень, цветок, певца и святого. Весь мир представляет собой божью игру. Бог единственный актер, и он постоянно берет себе разные роли. Он проявляется одновременно в Иисусе и в Иуде.

На Востоке Бог не человек, а сам материал, из которого соткана вселенная. Бог не творец, а творчество. Творец и творчество это два проявления одной созидательной силы.

На Западе считают, что Бог это вроде как художник, который пишет картину. Когда картина завершена, от начинает существовать отдельно от своего создателя. Художник может умереть, а картина все равно останется. На Востоке не воспринимают Бога и мир как художника и его картину. Там Бога считают танцором, натраджем.  Вы не сможете отделить танцора от танца. Танец не прекращается, пока танцор стоит на ногах. Стоит танцу прекратиться, и человек перестает быть танцором. Танцор и танец сосуществуют, они не могут существовать отдельно друг от друга, и вам не разделить их.

Бог больше похож на танцора. Я одно из его движений, а вы представляете собой другие его движения, осознаете вы их или нет. Все различие между людьми заключается в том, что одни люди осознают себя Богами, тогда как другим это невдомек. Все дело не в вашем бытии, а в способности осознать этот момент.

Чем больше вы будете любить, чем лучше будете понимать и осознавать, тем острее будет ваше ощущение неполноты, незавершенности в вашей жизни.

«Я слушал вас, но все-таки остался глух к вашему учению».

Ты действительно услышал меня. Только в таком случае может возникнуть подобное чувство. Если вы полагаете, будто понимаете меня, слушая мои лекции, значит вы поистине глухи. И не только глухи, но и неразумны.

Я говорю о том, что выразить словами нельзя. Я толкую вам о высшем таинстве. Я понимаю, о чем говорю, но вы никогда не поймете это таинство до конца. Оно ускользает, прячется от вас. Это таинство доступно вам, но вы не способны осознать его. Вы все время приближаетесь к нему, но все же не касаетесь его. А когда вы проникнете в это таинство, вас больше не будет. В этот миг исчезает различие между искателем и искомым. Вы превращаетесь в истину.  То есть ты, вы и есть Бог! Вот высший миг.

Ананд Субхути, ступай в мир риска и опасности, там ты обретешь свободу и независимость. И тебе не нужно опираться на что-то или кого-то. Не превращай меня в костыли. Позволь мне помочь тебе стать независимым, освободиться от меня и от всего остального. Ты прекрасно понял меня. Я упал словно семя в твое сердце. Просто созерцай молитвенно, жди с глубокой благодарностью, и в добрый час семя пустит росток.

Как-то раз меня посетило чувство душевного покоя, и в этот момент я заметил летящую в небе птицу. Я подумал, что для смерти лучшей минуты и не придумаешь. Вместе с тем, во время упражнения «стоп», мне было неуютно, и в тот миг я ощущал, возможно, наиболее остро свою оторванность от существования. Определяют ли обстоятельства, сопутствующие приближению смерти , природу просветленного существа? Может быть, верна обратная ситуация? 

Прежде всего, я считаю такое положение бедой, постигшей людей. Почему вам в голову лезут мысли о смерти всякий раз, когда все у вас складывается благополучно и вы ощущаете покой, безмятежность и цельность?

Ты пишешь: «Как-то раз меня посетило чувство душевного покоя, и в этот момент я заметил летящую в небе птицу. Я подумал, что для смерти лучшей минуты и не придумаешь». Почему для смерти, а не для жизни? Что-то в тебе не так.

Во всем мире, особенно на Западе, людей учат, что быть счастливым, радоваться и восторгаться нельзя. Людям внушают, что нужно стыдится, если тебе хорошо. Людей глубоко обусловливают, и в результате такой обработки они часто ощущают вину, когда у них светло на душе. Если же им скверно, тогда все нормально. Когда люди подавлены, в этом нет ничего дурного. Когда люди серьезны, у них не бывает чувства вины.

Вы замечали, что иногда вас охватывает чувство вины, когда вы танцуете с женщиной? Вас неожиданно подкашивает чувство вины, когда вы занимаетесь с женщиной любовью или получаете удовольствие от еды. У вас был такой опыт? Вы стыдитесь, когда вам становится весело. Такого не бывает, когда вы грустите. Когда вы подавлены, когда у вас постная физиономия, вы не помните о каком-то стыде. Но если вы улыбаетесь... люди бояться даже смеяться. Они делают это неохотно, как будто в этом есть что-то нехорошее. Всех людей обусловливают против счастья. Всякое проявления счастья осуждают как греховное деяние.

Поэтому святых на иконах изображают так, как будто они никогда не смеялись. Христиане вообще заявляют, что Иисус ни разу не засмеялся. Глупости! Если Иисус действительно был просветленным, тогда он не мог не смеяться. Но христиане заявляют, что он никогда не смеялся. Вы когда-нибудь видели на иконах радостное лицо Иисуса? Его всегда изображают безжизненным, скучным, серьезным, как будто он при смерти.

Все изображения Иисуса взяты из головы. Настоящий Иисус не мог быть таким. Его подлинные качества наверняка были совсем другими, ведь мы знаем,  что Иисус был любителем выпить. Невозможно вообразить себе человека, который пьет с удовольствием, но не смеется. Иисус знал толк в женщинах. Трудно предположить, что мужчина, радующийся женскому обществу, не смеется. Он питал дружеские чувства к проститутке Марии Магдалине и чуть ли не завел с ней любовный роман. С проституткой ужиться не легко. Иисус не ладил с людьми, черты которых характерны для монахов, священников, папы римского... но сошелся с проституткой! И это обстоятельство христиане вспоминают с большим неудовольствием.

Иисус был дружен с простыми людьми, с простонародьем, то есть плотниками, крестьянами, неграмотными людьми. От них нельзя ожидать серьезности. Он не общался с учеными, профессорами, деканами, нет. Он водился с обычными бесхитростными людьми от земли. Невозможно и допустить, что Иисус не смеялся. Поздними вечерами они радовались, когда ужинали и выпивали. Наверняка Иисус травил байки и делился всякими слухами.

Но Иисуса изображают как серьезного человека. Христиане уверяют, что он никогда не смеялся. Тогда зачем вообще нужен просветленный человек? Если Иисус не в силах смеяться, тогда кто будет смеяться в этом мире?

Человеку внушают несчастье. Счастливый человек считается язычником, сластолюбцем и наслаждением. Религиозный человек обязан быть серьезным. У него должна быть постная физиономия, маска благопристойности. Ему нельзя улыбаться. Он не может радоваться мелочам жизни, его эго не позволит ничего подобного. Эго делает человека отстраненным, отчужденным. Религиозный человек не станет топтаться среди простонародья, ему не доставят удовольствие банальные сплетни. Он всегда будет держаться особняком.

Таково эгоистическое отношение набожного эго. Благочестивое эго содержит в себе больше яда, чем обычные эго, потому что оно чище. Его яд без примесей. И именно такие люди обусловили человеческое мышление. Эти люди невротичны, им чего-то недостает, они не нормальны, не здоровы. Их душевное состояние плачевно. И именно эти больные люди обусловили человеческое мышление. Они стерли с лица земли смех, задушили всякое веселье. Они отменили праздник и разрушили саму основу Бога. Жизнь это праздник!

Из-за этой обусловленности вы, чувствуя большую радость, думаете: «Для смерти лучшей минуты и не придумаешь». А почему не для жизни? Когда вы несчастливы, тогда для жизни лучшей минуты и не придумаешь, а когда вы счастливы, тогда для смерти лучшей минуты и не придумаешь. Откажитесь от этой чуши! Когда мимо вас пролетает птица и вас охватывает покой, наступает пора жизни, любви и танца. Зачем торопиться умереть? Смерть все равно не за горами. И она не нуждается в ваших призывах. Она уже идет к вам.

Пока вы живы, наберите такую силу, чтобы даже смерть не смогла убить вас, когда настанет ее пора. По-настоящему живой человек преодолевает смерть. Она одолевает только мертвецов. Я повторюсь: смерть одолевает только мертвецов, уже безжизненных людей. По-настоящему живой человек преодолевает смерть, выходит за ее пределы. Смерть приходит, но не попадает в цель.

Неужели вы сможете убить человека вроде Будды? Неужели вы сможете убить человека вроде Иисуса? Неужели вы сможете уничтожить Кришну, играющего на флейте? Это невозможно. Смерть сама начнет танцевать вокруг него! Его жизнь столь изобильна, что смерть сама влюбится в него.

Всегда помните о том, что радостность и религиозность это одно и то же, счастье тождественно добродетели. Праздновать значит молиться. Веселиться, постоянно поддерживая праздник - вот что значит быть саньясином. Тогда вы радуетесь, что бы ни происходило вокруг вас. Вы радуетесь здоровью, если хорошо чувствуете себя, и болезни, если вас поразил недуг. Тогда оба варианта замечательны. В здоровье вы радуетесь деятельности, а в болезни - расслаблению.

Иногда так хорошо поболеть, ведь вы лежите в постели, отдыхаете, и вас не тревожат мирские дела. Вы позволяете себе праздно проводить время: петь, молиться, созерцать лежа на кровати, немного читать, слушать музыку или вообще ничего не делать, а просто лениться. Это так приятно! Если вы умеете радоваться здоровью, тогда вы научитесь радоваться болезни. Так вы становитесь мастером, приобретаете искусство жить.

В этом и заключается все искусство жизни!

Вы радуетесь своей молодости, а в старости радуетесь своему преклонному возрасту. У старости есть своя красота, ни один юноша не обладает ею. Молодость поверхностна. Она полна энергии, но поверхностна. Старость не имеет такого энергетического заряда, но в ней есть основательность и глубина.

Если вы впустую растрачиваете свою молодость, значит и старость вы растранжирите, помните об этом. Поэтому я не призываю вас стареть смолоду. Я советую вам быть такими, какие вы есть. Пусть этот самый миг станет для вас всем на свете. В детстве ведите себя как ребенок. Не пытайтесь сделать из ребенка умудренного карлика. Не делайте ребенка старше его лет, не давите на него.

Такова ситуация в мире: старики господствуют над детьми и пытаются вырвать их из детства быстрее, чем позволяет природа. Они подавляют и гробят ребенка, который что-то навсегда утрачивает. А если ребенка лишили детства, то и молодость его будет исковеркана.

Ему все время будет чего-то недоставать. У него будет запоздалое развитие. Он не будет попадать в поток жизни.

Поэтому многим людям снится, что они опаздывают на поезд. Вот один из самых частых сюжетов сновидений людей всего мира: человек стремглав несется к вокзалу, ужасно спешит, кое-как взбирается на платформу, но поезд уже тронулся, и человек видит, как от него удаляется последний вагон.

Это один из самых частых сюжетов, и он весьма значителен. И такой сюжет просто указывает на то, что вы не поспеваете на поезд, который называется жизнью. Вы все время опаздываете, никогда не приходите вовремя. Самое удивительное это то, что все люди зубрят расписание. Люди изучают расписание, но все равно опаздывают. Они зря растрачивают свою жизнь на исследование расписания.

Именно это происходит, когда вы читаете Библию, Коран и Бхагавадгиту. Все это как раз расписание. Читая расписание, вы опаздываете на поезд жизни. Иногда полезно почитать расписание, но лишь тогда, когда вам больше нечего делать. Не позволяйте расписанию заменять вам саму жизнь. Всякое расписание в подметки не годится настоящей жизни.

Если вы можете читать книгу жизни, не заменяйте ее никакой другой книгой. Если у вас есть способность читать дерево, тогда читайте дерево! Если вы умеете читать розу, тогда читайте розу! Если у вас получается читать человека, тогда читайте человека! Если же вы умудряетесь читать женщину, тогда читайте женщину! Все это живые  книги, настоящие  Библии. Но вы слишком увлечены безжизненными книгами, и еще прежде чем вы успеваете открыть глаза, поезд уходит от вас.

У ребенка должно быть детство. У юноши должна быть юность. У старика должна быть старость. Если вы упустите свою юность, вам придется туго, ведь вы так и не состаритесь по-настоящему. Ваше тело одряхлеет, но ум будет устремляться к делам юности. На вас набросятся неосуществленные желания, чувственность, сексуальность, жадность, честолюбие - все, что говорило в вас, но к чему вы оставались глухи, поскольку в то время читали Библию или Бхагавадгиту. Вы станете грезить обо всех увлечениях юности.

Послушайте замечательный анекдот об одном миссионере. Он приехал в Африку обращать в христианство племя людоедов. Миссионер поговорил с вождем каннибалов, древним стариком около восьмидесяти пяти или девяноста лет. Людоед слушал его очень внимательно, а потом задал ему несколько вопросов. Сначала он спросил: «Неужели ты хочешь сказать, что мне нельзя вожделеть чью-то жену?» «Ты правильно понял меня», - кивнул миссионер. Тогда людоед спросил: «Неужели ты хочешь сказать, что мне нельзя убивать противника в бою?» Миссионер очень обрадовался. «Совершенно верно! — воскликнул он. — Ты правильно понял меня». Затем людоед спросил: «Неужели ты хочешь сказать, что красть чужое имущество, убивать кого-то в бою и пользоваться чьей-то женой грешно, безнравственно, неправильно?» «Точно так!» - радостно потирал руки миссионер. «Я сильно состарился и уже не могу совершать все эти греховные поступки, - сказал вождь племени каннибалов. - Неужели ты хочешь сказать, что старик и христианин это одно и то же?»

Ваши так называемые религии отобрали у людей жизненную силу. Они не разрешают вам жить. Они не разрешают вам любить. Религии все время осуждают все прекрасное и правильное в настоящий миг.

Я постоянно настаиваю на том, что следует жить в этот самый миг, каким бы он ни оказался, причем жить в полную силу.

Если вы в молодости исчерпаете все влечения и желания юноши, тогда в преклонные годы вы приобретете мудрость старца. Вы познаете, что в жизни хорошо, а что плохо. День и ночь, лето и зима -все это вы изучите на собственном опыте.

И мудрость возникнет как раз из этого опыта. Когда вы окажетесь на пороге смерти, в вас будет так много радости от жизни, что вы сумеете порадоваться и смерти.

Только тот человек, который наслаждался своей жизнью, приобретает способность радоваться и своей смерти. А если вы можете радоваться своей смерти, значит вы победили ее. Тогда для вас больше нет рождения и смерти - вы выучили урок.

Именно это мы и называем просветлением: человек усвоил урок, который преподала ему жизнь.

Ты пишешь мне: «Как-то раз меня посетило чувство душевного покоя, и в этот момент я заметил летящую в небе птицу. Я подумал, что для смерти лучшей минуты и не придумаешь».

Должно быть, эта мысль появилась из христианского наследия, из так называемых ложно-религиозных задворок души, где ты отвергаешь жизнь, иначе ты подумал бы: «Вот сейчас и стоит жить!» Ты живой, поэтому рассуждай в терминах жизни. Зачем тебе думать о смерти? Наверно, ты склонен к самоубийству. Такую установку я замечал во многих людях.

Однажды я привел своего университетского преподавателя в довольно милое местечко. В мире больше нет такого чудесного пейзажа. Тогда я жил в Джабалпуре, в тринадцати милях от этого города течет замечательная река Нармада. На протяжении двух миль река вьется вдоль мраморных холмов, и на нее открывается сказочный вид. В ночь полнолуния река просто изумляет вас; вам и в голову не придет, что на свете бывает такая красота. Перед вами нереальная картина! Река словно гипнозом притягивает вас.

И вот в такую ночь полнолуния я привел престарелого процессора к реке. Уже была полночь, луна висела над нашими головами. Он не мог поверить, что на земле есть такое чудесное место. «Вот в этом прекрасном местечке и нужно умереть», - вздохнул профессор.

Но откуда к нему пришла такая мысль? Я нисколько не удивился бы, если он сказал: «Вот в этом прекрасном местечке и нужно жить». Здесь уместны такие фразы как «вот в этом прекрасном местечке и нужно любить... танцевать... петь!» Но он все-таки думает о смерти. Откуда это влечение к смерти? Разве вы совсем не можете веселиться? Неужели вас ничто не радует?

Осознавайте такие склонности. В следующий раз, когда наступит удачный момент, пуститесь в пляс! Пойте! Рисуйте! Любите! Смерть сама позаботится о вас. Она все равно однажды явится к вам. Будьте зрелыми, когда она придет. А стать зрелым можно только через личный опыт.

Живите в полную силу, от всего сердца, с душой нараспашку. Тогда вы будете готовы, когда смерть постучит в вашу дверь. Вы уподобитесь зрелому плоду, готовому упасть с ветки. Налетает слабый ветерок, и плод падает. Иногда даже без ветра зрелый плод срывается с ветки под собственной тяжестью. Вот так и следует умирать. А готовность к своей кончине должна приходить через личный опыт.

Ты пишешь: «Вместе с тем, во время упражнения «стоп», мне было неуютно, и в тот миг я ощущал, возможно, наиболее остро свою оторванность от существования».

Ты думаешь о смерти, поэтому тебя смущают всякие пустяки: головная боль, ползущий по твоему телу муравей. Тебя выводят из душевного равновесия всякие пустяки, незначительное неудобство. И вот ты уже подумываешь о смерти. Возможно, ты не знаешь, что такое смерть, ты просто слышал это слово. И ты видел мертвых людей, но сам ты не был свидетелем смерти.

Человек умирает, и вы видите, как он лежит на смертном одре, тихо и безмятежно, ничем не стесненный. Вы думаете, что смерть свободна от неудобств? Вы просто видите мертвого человека, но не замечаете его внутреннее несчастье, его внутренний конфликт. Вы не видели, как он боролся со смертью. Вы не свидетельствовали его внутренний страх и растерянность. Вы просто видите его безжизненное тело. Покойнику подкрасили лицо, его причесали и одели в парадный наряд.

Умер один человек. Мулла Насреддин пришел к его жене выразить свои соболезнования. «Он кажется таким красивым и безмятежным», - заметила вдова. «Еще бы он не сиял от счастья! - поддержал ее Насреддин. - Он же только что приехал из Кашмира, где три месяца плясал и пил на празднике!»

Посмотрите на покойников, все они кажутся нам красивыми и безмятежными. Не то чтобы они умерли в тишине, красиво. Человек редко умирает красиво. Девяносто девять процентов людей борются со смертью, от чего в них возникает жуткое напряжение.

Вы только подумайте! По вашему телу ползет крохотный муравей, в ногу вам вонзилась маленькая заноза, и вам уже так скверно. Чуть-чуть разболелась голова, немного расстроился живот, и вы уже тревожитесь. А теперь вообразите, что тело и душа разделяются. Вы так активно занимались нуждами тела, что совсем позабыли о душе. И вот вы отделяетесь от тела. Вы цепляетесь ! Вы с великим трудом и большой неохотой отказываетесь от своих притязаний. Вы боретесь, сражаетесь, плачете. Но никто не видит это, ведь этот процесс протекает внутри вас, и только вы видите свою борьбу. Вы не можете даже ничего сказать.

Вы умираете в несчастье. Лишь очень немногие люди умирают счастливыми, пребывая в самадхи.  Но смерть представляет собой высшее расслабление, настоящее расслабление. Вы сдаетесь смерти в своей глубине, радушно приветствуете ее. Вы познали жизнь и теперь хотите познать смерть. Вы жили в полную силу, наслаждались жизнью. Вы стали глубоко доверять жизни, а смерть есть вершина жизни, ее пик. Она должна быть прекрасной! Если все путешествие прошло чудесно, почему бы вам ни достичь его конечной точки? Вам не нужно бояться смерти. Если вы от души порадовались всему  своему странствию, тогда почему бы вам ни завершить его? Вы пришли к крайней точке, вы пришли домой. Вы приветствуете смерть, вы готовы обнять ее. Вы расслабляетесь и просто соскальзываете в смерть.

Вот прекрасный миг! Вы можете умереть без борьбы, и в таком случае вы вовсе не умираете, а значит больше никогда не рождаетесь. Вы просто-напросто выскользнули из телесных рамок и покинули мир. Вы живете! Вы живете вечно. Но тогда вы живете без ограничений тела, без тесных пределов и границ.

Тело ограничивает вас, а смерть освобождает вас от всяких ограничений. Тело заключает вас в некие рамки, из-за которых вы становитесь мужчиной или женщиной, красивым или некрасивым, умным или неумным, таким и сяким - тело дает вам определение. А смерть лишает вас всех определений. Она просто оставляет жизнь без всяких определений.

Бог есть жизнь неведомая. Но для того чтобы познать смерть, вам придется познать и жизнь.

Итак, если ты можешь принять мой совет, тогда в следующий раз, когда тебя посетит прекрасный миг, дай жизни такую радостную оценку: «Для любви и танца лучшей минуты и не придумаешь». Тогда когда-нибудь ты скажешь и смерти: «Вот хороший момент для смерти!»

Все мгновения прекрасны, вам нужно просто быть восприимчивыми и сдаться существованию. Каждая секунда есть благословение, вам нужно просто понимать это. Все мгновения благословляют вас. Если вы примете их с глубокой признательностью, тогда у вас всегда все в порядке.

Ты спрашиваешь: «Определяют ли обстоятельства, сопутствующие приближению смерти, природу просветленного существа? Может быть, верна обратная ситуация?»

Верна как раз обратная ситуация. Смерть ничего не определяет, как и час кончины. Именно вы со своей сознательностью или бессознательностью определяете смысл смерти. Именно просветленное сознание делает смерть прекрасным понятием, явлением сказочной красоты. Вы даже жизнь уродуете, а просветленный человек даже смерть облагораживает.

Именно вы в конечном счете есть решающий фактор, которые определяет все, что происходит вокруг вас. Помните об этом. Это и есть тот самый ключ. Если вы несчастны, то повинны в этом вы. Если вы не живете правильно, то сами повинны в этом. Если вас преследуют неудачи, то сами повинны в этом. Ответственность в полной мере ложится на вас. Не бойтесь ответственности.

Многие люди слишком сильно боятся ответственности, потому что не видят обратную сторону медали. На одной ее стороне написано «ответственность», а на другой - «свобода». Ответственность означает свободу. Если другой человек толкает вас на путь несчастий, вы не можете сойти с него. Как вам это сделать, если некто силой удерживает вас на пути бед и горестей? До тех пор пока он не примет решение не делать вас несчастным, вы никогда не сможете отделаться от него. Именно вы ответственны за свое несчастье, вам и принимать решение. Если вам нравится быть несчастным, тогда многократно умножьте свои беды. Радуйтесь! Если же вам не по душе скорбеть, отметите прочь все горести. Живите с чистого листа.

Насколько я понимаю, люди все время полагают, будто они желают жить счастливо. Но что они могут поделать? Их заставляют жить в горестях и печалях. Ситуация абсолютно абсурдна. Никто никого не заставляет быть несчастным, подобное вообще невозможно. Человек, который умеет быть счастливым, радуется при любых обстоятельствах. Вы не сможете создать такие условия, при которых он не найдет причину для радости.

Некоторые люди научились трюку несчастной жизни. И вы не сможете создать такие условия, при которых они не найдут причину для печали.

Вы найдете все, что хотите найти. Жизнь предоставляет вам все на свете. А выбирать вам!

В тюрьме два заключенных стояли у окна своей темной камеры и смотрели на полную луну. Глаза обоих людей были обращены к луне, но стоял сезон дождей, и все окно было заляпано грязью. Камеру наполняла сырость и смрад.

Один заключенный смотрел на луну, а другой уставился на грязь. И тот, кто обращал внимание на грязь, разумеется, чувствовал себя глубоко несчастным. А тот, кто смотрел на луну, светился радостью и счастьем. Его лицо было похоже на луну, в его глазах отражалась ее красота. Он совсем забыл о том, что отбывает срок в тюрьме.

У окна стоят оба  человека, но они выбирают для созерцания разные объекты. Есть люди, которые примутся считать шипы даже на розе. Они превосходные математики, которые всегда правильно ведут подсчет. Они насчитают тысячу шипов, но из-за логики так и не смогут разглядеть ни одной единственной розы. На самом деле, их душа задастся вопросом: «Неужели подобное возможно? Как может роза жить среди такого большого количества шипов? Наверно, это обман, иллюзия. А если роза может жить здесь, тогда ей грош цена».

Некоторые люди ни разу не замечали шипы на розе, поскольку смотрят на саму розу. Смотря на розу, чувствуя ее красоту, радуясь в этот миг, они начинают чувствовать, что даже шипы не так страшны. «Они не могут нести зло, так как растут на том же кусте, что и цветки роз», - говорят они. Они сосредоточивают мысли на розе, и на шипы тоже смотрят иначе, ведь они полагают, что шипы призваны защищать цветы. Шипы уже не уродливы, теперь их присутствие вполне уместно. Шипы больше не противостоят розе, и у людей возникает положительное отношение к шипам.

В ваших силах добиться всего, что вы хотите от жизни. Просветленное сознание облагораживает даже смерть. А непросветленное сознание уродует даже жизнь. Для просветленного сознания существует только красота, исключительно красота. Для такого сознания есть только блаженство, и больше ничего.

Итак, вопрос не в том, как превратить уродство в красоту, боль в удовольствие, а несчастье в счастье. Нет. Вопрос в том, как превратить бессознательность в сознательность, как просветить свой взгляд на вещи, как изменить свой внутренний мир, как достичь истинных жизнеутверждающих ценностей и отбросить все, что противно жизни.

Я так называемый психолог. Обычно я получаю удовольствие от своей работы. Недавно я начал воздавать должное свидетельствованию. И вот теперь я гадаю, не утратил ли я квалификацию для занятия своим ремеслом. Карл Роджерс пользовался фразой «безусловное положительное отношение», обозначая ею суть психотерапии. Сострадание для меня новое, незнакомое понятие. С вашей стороны будет очень любезно ответить мне. 

Все психологи именно так называемые. Дело в том, что настоящей психологии еще нет, ведь человек до сих пор не познан. Психологи бродят ощупью во тьме. Психология еще не стала наукой, потому что находится на самой первой стадии развития.

Поэтому каждый психолог именно так называемый, поскольку психология еще не оформилась в полноценную отрасль науки. Настоящей психологии еще только предстоит родиться. Но так называемая психология подготавливает почву для своего расцвета, поэтому и в ее нынешней стадии развития есть определенная ценность. Когда я к слову «психология» добавляю фразу «так называемая», я ничего и никого не осуждаю.

Точно так же когда-то алхимия предшествовала химии, а астрология - астрономии. Так называемая психология представляет собой необходимое условие, она предшествует настоящей психологии, которой еще только предстоит родиться. Алхимиков в наше время уже никто не помнит, о них забыли, вы даже не сможете назвать их имена - вот точно так же со временем забудут Фрейда, Юнга и Адлера, ведь это алхимики внутреннего мира.

Придет время, когда вы удивитесь тому, что ныне известные имена уйдут в тень, и более значимыми признают другие имена, известные сейчас лишь узкому кругу людей. Например, в двадцать первом веке Гурджиев станет важнее Фрейда, поскольку последний попытался дать ключи к новой объективной психологии. Успенский станет важнее Юнга. И еще несколько неизвестных имен услышат все люди на земле.

Но Фрейд, Юнг и Адлер принесли людям большую пользу. Они подготовили почву для развития психологии. Без алхимии не было бы химии. Нынешняя психология представляет собой необходимое условие, но она все равно так называемая. Мы называем это явление психологией, так как у нас больше ничего нет, но от своего названия она еще не становится полновесной наукой. Благодаря этому предмету врачи наблюдают за людьми с самой низкой ступени лестницы.

Вообразите, что вы стоите у пруда. Вы видите лотос, который пробивается из грязи. Современные психологи превращают лотос в грязь. Они утверждают, что лотос это не что иное, как сгусток мути. В каком-то смысле все так и есть, но вместе с тем это понимание далеко от истины. Такая установка верна в том смысле, что лотос нуждается в болотистой почве, то есть он возникает из грязи. Но сводить лотос на уровень грязи некорректно.

Если вы спросите Будду или Патанджали, зачинателей настоящей психологии, которая и поныне еще не набрала силу и не утвердилась в человеческом сознании, продолжая искать себе пристанище, они ответят вам, что предпочли бы вознести ценность грязи на уровень ценности лотоса, вместо того чтобы превращать лотос в грязь. Зачем утверждать, что лотос происходит из грязи? Почему бы ни сказать, что грязь содержит в себе лотос, что грязь представляет собой обитель лотоса, его храм? Почему бы вам ни поднять цену грязи? Мне кажется, что такое развитие ситуации было бы более осмысленным и совершенным.

То, что ниже, никогда не должно объяснять то, что выше. Низшее не способно объяснить высшее, но вот высшее как раз может объяснить низшее.

Подумайте... Дарвин говорит, что человек происходит от обезьяны, значит человек не что иное, как обезьяна. Фрейд говорит, что искусство берет начало из сексуальности, значит искусство не что иное, как сексуальность. Медитация, религия, Бог - все это не что иное, как заведомое ожидание неудачи, подавленность и психологические комплексы. Тогда религия принимает вид массового невроза.

Дарвин и Фрейд превращают высшее в низшее. Но в таком случае не нужно останавливаться на пол пути. От кого произошли обезьяны? Проследите их путь развития, исследуйте их прошлое... в конечном счете вы придете к материи. Так все превращается в материю. Тогда даже Дарвин превращается в материю. Вы сводите религию на уровень подавленной сексуальности, а как вы тогда отнесетесь к самому Фрейду? Что представляет собой на этом фоне психология? Опустите и психологию.

Послушайте анекдот. Адлер разговаривал с друзьями и несколькими посетителями. К нему пришла группа американцев, и он говорил о своей любимой теории комплекса неполноценности. Адлер сказал: «Если человеку чего-то недостает, он пытается компенсировать этот недостаток. Например, Ленин был маленького роста, у него были короткие ноги при длинном туловище. Когда он сидел на стуле, его ноги не касались пола. По этой причине Ленин достиг такой политической высоты, ведь он хотел доказать, что он могущественный человек, а не сморчок». Адлер говорил все в таком духе и привел множество примеров, подтверждающих тезис о том, что люди, которым чего-то недостает, всегда рвутся к власти.

Тогда какой-то посетитель встал и спросил: «А как же психологи? Может быть они тоже затаили в себе какой-нибудь комплекс, поэтому и выбрали такую профессию? Может быть, они интеллектуально уступают другим людям, поэтому пытаются компенсировать недостаток сплетением теорий и разглагольствованиями об уме?» Я не знаю, что ответил на этот вопрос Адлер, но по-моему на этот вопрос вообще нельзя ответить. Если религия, искусство и наука это подавленная сексуальность, тогда что такое психология? Кем тогда окажутся Фрейд, Юнг, Адлер? Так вы все время откатываетесь назад, и в конечном счете от вас ничего не остается кроме материи.

Но все на свете появляется из материи! Я имею в виду, что все состоит из материи. В таком случае материя не столь банальна, в ней скрыт божий дух... потому что среди нас родился Будда, среди нас цветут лотосы.

На Востоке относятся к психологии совсем иначе. Здесь считают, что низшее не должно объяснять высшее. На Востоке говорят, что секс это не что иное, как низшая ступень сверхсознания. Точка зрения смещается, и вы получаете возможность развиваться.

Современная психология не оставляет возможности для роста. Она все превращает в грязь. Так ничто не может расти. На самом деле, расти нет смысла, поскольку всякий результат выдаст в вас подавленную сексуальность. Если вы послушаете современных психологов, то узнаете от них такое определение нормального человека, которое обесценивает жизнь.

Эйнштейн ненормален, потому что нормальный человек никогда не интересуется математикой. Зачем ему это? Микеланджело ненормален, по-видимому у него было душевное расстройство, иначе откуда бы взяться такому богатому воображению? Ван Гог тоже ненормален. Будда, Иисус, Кришна - все они невротики. Это ненормальные люди, психи. И всех этих людей осуждают. Кто в таком случае нормален?

Нормален тот человек, который живет исключительно в бессознательном состоянии. Он встает рано утром, идет на работу, зарабатывает себе на жизнь, производит на свет детей, строит дом, то есть семьдесят лет ведет рутинное существование, а потом умирает. Вот нормальный человек. У него нет творческих устремлений, его не посещает вдохновение, он лишен своеобразия. Ему нечего внести в искусство, науку и религию.

Вообразите себе нормальный мир по Фрейду. Этот мир будет невероятно скучным. В нем не будет музыки, потому что это подавленная сексуальность. В нем не будет поэзии, потому что это просто фантазия. В нем не будет науки, потому что это не что иное, как глубоко инстинктивное желание подглядывать.

Если вам нравится поддерживать чистоту своего тела, если вы красиво одеваетесь, значит вы эксгибиционист. Всё осуждается. В таком случае можно в отношении всего на свете питать подозрения и сомнения. Тогда нормальны лишь животные. И если человек хочет быть нормальным, тогда ему нужно жить диким зверем. Так вы никогда не воспарите ввысь. У вас отнимают небо, и вы живете в маленьких клетушках нормальной рутинной жизни.

Мир нормальных людей согласно Фрейду будет хуже ада. По крайней мере, в аду есть что-то интересное! Мир прекрасен потому, что люди взмывают в небо, у нас есть Будды, Микеланджело, Ван Гог и Пикассо, музыканты, танцоры, философы, психологи, поэты и художники. Мир прекрасен, так как не все люди нормальны,  некоторые из нас стремятся выбиться из колеи рутины, выйти из рамок предписаний. И они пытаются подняться чуть-чуть выше, увидеть больше, понять лучше, жить ярче.

Люди, которых не удовлетворяет пустое, рутинное существование, в которых жив дух авантюризма, кто смел и отважен, кто устремляется в неведомые, незнакомые сферы...

Согласно Фрейду, вы все здесь ненормальные! Чем вы занимаетесь со мной? Практикуете медитацию? Фрейд не одобрил бы такие занятия. В вас что-то не так, ведь нормальный, обычный человек никогда не помышляет о медитации.

По словам Фрейда, нормальный человек никогда не думает о себе. Если человек размышляет о себе, значит он психически нездоров. Нормальный человек размышляет о других людях и никогда не задумывается о самом себе. Самопознание это недуг. Сама идея самопознания болезненна. Все вы ненормальны. На самом деле, все великие люди, все редкие люди ненормальны.

Такая психология не может быть настоящей. Она не может помочь нам разъяснить дело Будды, Иисуса Христа, Махавиры, Патанджали. Она не может помочь нам понять красоту лотоса, но берется растолковывать смысл грязи.

Разве это психология? Она не помогает нам заглядывать за горизонты, переступать пределы. Она заключает нас в рамки. Я называю ее так называемой психологией. Она необходима в качестве предварительной меры перед возникновением и развитием настоящей психологии. Поэтому я называю всех психологов так называемыми.

Ты пишешь мне: «Я так называемый психолог». Хорошо, что ты осознаешь несовершенство своей науки, что ты имеешь представление о ее сырости, что *гы проявляешь смирение. Очень редко встречается психолог, который ведет себя скромно, ведь он полагает, будто видит человека насквозь, будто изучил все закоулки человеческой души. Психолог становится самовлюбленным. Молодец! Скромность это религиозное качество.

«Обычно я получаю удовольствие от своей работы».

Помогать людям благородно. Хорошо, что ты помогаешь им расти. Но не помогай людям быть просто нормальными, а помогай им расти. Помогай людям раскрыть свою уникальность. Не помогай им быть нормальными!  Став нормальными, они просто займут свое место в обществе. Лучше помоги им раскрыть свою уникальность. Пусть с твоей помощью они найдут собственное место под солнцем. И получай удовольствие от работы такого рода.

«Недавно я начал воздавать должное свидетельствованию. И вот теперь я гадаю, не утратил ли я квалификацию для занятия своим ремеслом».

Если ты спрашиваешь меня, и если мое одобрение что-то значит для тебя, то считай, что я даю тебе диплом психолога. Когда ты стал свидетелем, в тебя проникли первые лучи истины. Тогда ты впервые получил способность работать психологом. Неужели ты можешь быть психологом, если не свидетельствовал себя самого? Получается, что все свои навыки ты заимствовал извне. Ты видишь, как ведут себя люди... так ты изучишь поведение людей, но только не их душевное содержание.

Когда ты увидел свою сокровенную суть... а можно увидеть только свою  суть. Невозможно увидеть суть другого человека, потому что глядя на него, вы всякий раз пребываете вовне. Вы можете увидеть настоящую человеческую душу только изнутри. Вам нужно обратиться к своему внутреннему миру и засвидетельствовать его. Поэтому человек, приславший мне эту записку, засомневался, не утратил ли он квалификацию, ведь если он обратится к поклонникам Фрейда, они скажут: «Ты не можешь продолжать практику психолога. Ты стал наблюдать за самим собой, а это болезнь. Ты свидетель? А свидетельствовать нечего. Ты потерял профессиональный нюх». Но я так скажу тебе: ты впервые стал настоящим психологом.

«Карл Роджерс пользовался фразой “безусловное положительное отношение”, обозначая ею суть психотерапии».

Да, это сострадание, безусловное приятие другого человека таким, какой он есть. Обычно в оценках психологов имеется осуждающий оттенок. Они присваивают людям ярлыки. Стоит вам что-то сказать, и вас сразу же окрестят шизофреником. Из-за ваших речей вас называют расколотой личностью, вас обзывают невротиком и психотиком. Психологи все время маркируют людей, как будто человек это какая-нибудь склянка, которая только и ждет, чтобы на нее налепили ярлык. Человек это не вещь; его следует уважать, и нужно воздавать ему высокие почести.

«Сострадание для меня новое, незнакомое понятие».

Да, психологам чуждо сострадание, потому что они относятся к людям как к пациентам, а не как к своим ближним. Психологи призваны лечить вас. В вас произошел какой-то сбой, и психолог занялся вашей починкой. А сострадание новое чувство. Если вы начнете свидетельствовать свое бытие, в вас будет возникать все больше сострадания. Пусть это чувство возникает все чаще.

Обладая глубоким состраданием, вы сможете помогать все большему числу людей, поскольку сострадание это по сути единственное явление, способное оказать настоящую помощь. Сострадание лечит. Сострадание это единственное целительное средство.

Глава 7 

Только золото 

Жил на свете человек по имени Ци. Он хотел разжиться золотом. На рассвете он накинул пальто, нахлобучил шляпу и отправился на рынок. 

Ци подошел к лотку торговца золотом, схватил его золотники и пустился наутек. 

Полицейские поймали Ци и допросили. «Зачем ты схватил эти золотники при таком скоплении народа?» - спросили его. А он ответил: «Хватая золото, я не заметил людей. В моих глазах было только золото». 

Для начала я расскажу вам короткий анекдот. «Мне настоятельно рекомендовали обратиться к вам, только я не знаю, зачем это мне нужно, - сказал пациент психиатру. - У меня счастливый брак, хорошая работа, много друзей и никаких проблем...» «Гм, - призадумался психиатр и потянулся к своему блокноту, - и давно у вас все это началось?»

В счастье вериться с трудом. Складывается впечатление, будто человек не может быть счастливым. Если заговорить о своей депрессии, печали, горестях, все вам поверят. Такое положение вещей естественно. Если же вы заговорите о своем счастье, никто вам не верит, ведь такое состояние противоестественно.

Фрейд после сорока лет исследования человеческого ума, проведя работу с тысячами людей и проанализировав тысячи смущенных умов, пришел к выводу, что счастье просто выдумали, что человек не способен быть счастливым. В лучшем случае мы можем привнести в свою жизнь больше удобства, вот и все. Если мы постараемся, то немного утишим боль несчастья, вот и все. Но человек не бывает счастливым.

Такое воззрение имеет крайне пессимистический характер. Но стоит посмотреть на современного человека, как понимаешь, что так и есть, иначе и быть не может.

Будда говорит, что человек может быть счастливым, невероятно счастливым. Кришна поет песни о высшем блаженстве, сатчитананде.  Иисус рассказывает о царстве божьем. Но как вам поверить этой горстке людей, которых можно пересчитать по пальцам, на фоне всей массы народа, многих миллионов людей на протяжении столетий, которые не вылезали из горестей, на головы которых сыпались неисчислимые беды, вся жизнь которых была пропитана исключительно несчастьем и ничем более? А потом приходит смерть! Как поверить этой горстке людей?

Они или лгут, или обманывают себя. Они или говорят неправду по какой-то причине, или же несколько не в себе, пребывают во власти иллюзий. Они принимают желаемое за действительное. Они хотели быть счастливыми и стали верить в то, что счастливы. По-видимому, это просто верование, отчаянная вера, а не действительное положение вещей. Но каким образом нескольким людям удалось достичь счастья?

Если вы забудете о человеке, если не будете обращать на него особое внимание, тогда вы больше доверитесь словам Будды, Кришны и Христа. Если вы посмотрите на деревья, птиц, звезды, то увидите, что все на свете лучится сказочным счастьем. И вы поймете, что блаженство есть тот самый материал, из которого соткано существование. И только человек не бывает счастливым.

Что-то не так в самой сути человека. Будда не занимается самообманом и никого не вводит в заблуждение. Я говорю вам это исходя не из авторитета традиции, а из собственного опыта. Человек может быть счастливым, может быть счастливее птиц, деревьев и звезд, потому что у человека есть то, чего нет ни у деревьев, ни у птиц, ни у звезд. Человек обладает сознанием!

Но если у вас есть сознание, тогда перед вами открываются два варианта: вы становитесь или несчастными, или счастливыми. Решать вам! Деревья счастливы просто потому, что не могут не быть счастливыми. Они счастливы не из-за того, что таков их выбор. Они счастливы по определению.  Они не умеют быть несчастными, у них просто нет выбора.

Птицы, щебечущие на деревьях, счастливы! И не потому, что решили быть счастливыми, а потому, что им неведома другая форма существования. У них бессознательное счастье. Для них такое положение вещей просто естественно.

Человек может быть как невероятно счастливым, так и бесконечно несчастным. Выбирать следует ему самому. Свобода опасна, очень опасна, ведь вы принимаете на себя всю ответственность. Что-то случилось с этой свободой, что-то пошло не так. Человек встал с ног на голову.

Вы пришли ко мне в поисках медитации. Медитация необходима вам только потому, что вы не сделали выбор в пользу счастья. Если вы решили быть счастливым, тогда вам не нужна никакая медитация. У медитации целительное назначение. Если вы больны, тогда вам нужно выполнять медитацию. Будды не нуждаются в медитации. Как только вы выбрали себе счастье, решили быть счастливым, вам больше не нужна никакая медитация. Тогда медитация происходит само собой.

Медитация это проявление счастья. Медитация следует за счастливым человеком словно тень. Он созерцателен, куда бы ни отправился и чем бы ни занялся, и абсолютно целен.

Слова «медитация» и «медицина» имеют один корень, и это очень важно. Медитация лечит человека. Вы не носитесь со склянками снадобий и рецептами, если здоровы. Разумеется, если вы нездоровы, вам нужно пойти к врачу. Посещение врача не тот поступок, которым можно бахвалиться. Следует быть счастливым, чтобы не возникала нужда обращаться к целителю.

На свете так много религий потому, что очень многие люди несчастливы. Счастливому человеку религия без надобности, ему не нужны храмы, церкви, поскольку для такого человека вся вселенная представляет собой храм, все существование превращается в церковь. Счастливый человек не ведет религиозную деятельность, потому что вся его жизнь религиозна.

Молитва это все то, что вы делаете радостно. Ваша работа становится обрядом поклонения, само ваше дыхание приобретает яркое великолепие и благодать. Не то чтобы вы постоянно повторяли имя Бога (так поступают только глупые люди), ведь у Бога нет имени, и вы, повторяя некое вымышленное имя, просто отупляете свой ум. Повторяя имя Бога, вы никуда не движетесь. Счастливый человек начинает осознавать Бога повсюду. Вам нужно обрести счастливые глаза, чтобы узреть Бога.

Что же случилось с человеком?

Я слышал об одном человеке, который прославился в Германии. И поныне в этой стране стоят памятники ему, и некоторые площади и улицы до сих пор носят его имя. Его звали Шребер. Он был истинным основателем фашизма. Этот человек умер в 1861 году, но успел подготовить почву для появления Гитлера. Разумеется, он сделал это бессознательно.

У этого человека «...были определенные представления о том, как следует воспитывать детей. Он написал много книг, которые перевели на разные языки мира. Некоторые его труды выдержали по пол сотни изданий». Его книги пользовались большой любовью и уважением, поскольку взгляды этого человека разделяли многие другие люди, и в обществе господствовали именно такие идеи. Шребер озвучивал представления, в которых никто не сомневался на протяжении веков. Он был глашатаем для обычных, посредственных людей. Во имя увековечения его взглядов и идей были учреждены сотни клубов и сообществ, а после смерти Шребера ему воздвигли множество памятников, и немало улиц назвали в его честь. Он верил в возможность дисциплинировать человека с шестимесячного возраста». Шребер утверждал, что если не начать дисциплинировать человека с шести месяцев жизни, тогда пропадает отличная возможность сделать его законопослушным.

Когда ребенок еще очень нежен и мягок, когда он еще ничего не смыслит в мирских делах, он обязательно станет вести себя в соответствии с внушенными его психике установками. И человеку даже не придет в голову, что им манипулируют. Он будет полагать, что действует по собственной воле, ведь у ребенка в шесть месяцев еще нет воли, она появляется позже. Его успеют дисциплинировать еще прежде появления воли. Поэтому человек позднее, уже при наличии собственной воли, все равно будет считать все свои поступки независимыми и самостоятельными.

Так ребенка только уродуют. Но все религии мира, все демагоги и диктаторы планеты, все так называемые гуру и священники придерживаются подобных взглядов.

По-видимому, это и есть основная причина несчастья, несвободы, бесчувствия и слепоты человека при всей его сознательности. Подточен сам корень человека.

Но Шребер назвал свое изобретение дисциплиной, и все родители называют это явление именно так. «Он верил в то, что детей можно дисциплинировать с возраста шести месяцев таким образом, чтобы они никогда не досаждали родителям и вместе с тем верили , что поступают согласно своей воле. Он писал, что при первом же признаке своеволия необходимо...» тотчас же пресечь его, уничтожить его. Если вы видите, что ребенок становится независимым от вас, вам нужно загасить первый луч его индивидуальности, не теряя ни одной секунды.

Итак, «при первом же признаке своеволия необходимо нависнуть над ребенком всей своей тяжестью, произносить суровые слова, производить угрожающие жесты, колотить по кровати, резко одергивать ребенка, и не прекращать жесткие увещевания вплоть до того момента, пока он не успокоится или не уснет. По словам врача, подобное обращение с ребенком понадобится не более одного или двух раз».

Нужно запугать ребенка, потрясти его до глубины души! Но эта душа еще столь нежна, ведь ребенку всего лишь шесть месяцев. Угрожайте ему жестами, поливайте его неистовой ненавистью, смотрите ему в глаза враждебно, как будто вы вот-вот прикончите его. Дайте ребенку понять, что в живых останутся либо он сам, либо его своеволие, но только не два этих понятия. Если ему нужно его своеволие, тогда ему придется умереть. Когда ребенок поймет, что он выживет, только если утратит свою волю, тогда он откажется от проявления всякой индивидуальности и решит, что ему лучше выжить. Это так естественно! Сначала нужно выжить, а все остальное идет вторым чередом.

«Так родитель обретает вечное господство над ребенком. С этих пор достаточно взгляда, слова или одного угрожающего жеста, чтобы заставить ребенка подчиняться».

Интересно, а каково пришлось его детям? Никто этим не поинтересовался. Всем людям были по вкусу идеи Шребера. Родители во всем мире преисполнились бодрого энтузиазма и принялись усиленно дисциплинировать своих детей. Всех немцев воспитывали по системе Шребера. И подобное воспитание в конечном итоге сформировало Гитлера.

И эта прекрасная страна с умными людьми стала жертвой полоумного кретина. Гитлер правил всей Германией. Как это случилось? На этот вопрос и поныне никто не нашел ответа. Как ему удалось так легко взять верх над таким множеством умных людей, провозглашая свои дебильные идеи?

Немцев смолоду учили верить, им не позволяли проявлять свою индивидуальность. Их все время муштровали. Им внушали, что послушание есть высшая добродетель. Это не так! Иногда высшей добродетелью становится как раз непослушание. Но решать вам, вы должны постоянно думать, подчиняться вам или нет. Это значит, что вы должны всегда оставаться хозяином в любой ситуации, подчинились вы или нет.

Какова же была судьба детей Шребера? Пора пролить свет на их биографию. «Одна из его дочерей страдала от меланхолии, и врач посоветовал положить ее психиатрическую клинику. Один из его сынов страдал от нервного расстройства и находился под врачебным наблюдением. Он вылечился, но через восемь лет у него случился рецидив, и он умер в психиатрической клинике. Еще один сын Шребера повредился рассудком и покончил с жизнью самоубийством». Вскрытие обоих сынов этого господина не выявило никакой физической патологии в их мозге. И все-таки они оба были не в себе. Один из них окончил свои дни в психушке, другой наложил на себя руки.

Что с ними стряслось? Их мозг был в прекрасной форме, но психика была повреждена. Этот безумный папаша сломал жизнь всем своим детям. И то же самое испытало на себе все человечество.

Родители на протяжении веков портят своих детей. А их в своей время портили собственные родители, и так далее вглубь столетий. По-видимому, этот процесс приобрел хронический характер. Ваши родители не были счастливыми людьми. Их поступательное знакомство с миром лишь углубляло и обостряло их горести, и они стали подготавливать вас к пережитым ими несчастьям, воспринимая вас как собственные копии.

Кёстлер придумал для всей этой ерунды забавное название. Оно звучит как бапукратия.  Слово «бапу» означает папу, отца, это индийское слово. Индусы называли Махатму Ганди бапу. Лучше слова «бапукратия» и не выдумать. Индия больше любой другой страны страдает от бапукратии. Индийское руководство и поныне испытывает муки из-за своего бапу Махатмы Ганди.

Каждого ребенка портит его бапу. А тех, в свою очередь, портили их бапу. Поэтому я не говорю, что вся ответственность падает на родителей. Это бессознательное хроническое состояние постоянно продлевает свой срок. Поэтому не нужно жаловаться на своих родителей, этим себе не поможешь.

Когда до вас дойдет эта мысль, вам нужно будет постоянно одергивать себя и не давать себе источать жалобы.

Если вы хотите быть счастливым, тогда станьте яркой индивидуальностью. Если вы хотите быть счастливым, тогда выбирайте сами, как вам жить. Очень часто вам придется проявлять своеволие вопреки порядку - поступайте по-своему! Очень часто вам придется устраивать мятеж - поступайте по-своему! В этом нет бесчестия. Уважайте своих родителей, но помните о том, что самую большую ответственность вы несете перед своим бытием.

Всех людей лукаво заставляют вести себя в определенном ключе, поэтому никто не знает своего предназначения. Вы уже и забыли о том, чем всегда хотели заниматься. Неужели вы можете быть счастливым? Человек с задатками поэта стал ростовщиком. Человек с задатками художника стал врачом. Человек с задатками врача, искусного целителя, стал торговцем. Каждый человек находится не на своем месте. Каждый человек занимается тем, к чему никогда не лежала его душа, отсюда и все несчастья.

Вы становитесь счастливыми, когда реализуете себя в жизни, когда находите свое место под солнцем. Тогда вы радуетесь всему, чем бы ни занимались. И вдруг вы осознаете, что не выходите из медитативного состояния. Если вы любите дело, которым занимаетесь, если вам по душе ваш образ жизни, тогда вы оказываетесь в медитативном состоянии. И вас уже ничто не отвлекает. Если вы пребываете в рассеянном состоянии, это прямо указывает на то, что вы не питаете особый интерес к своей работе.

Учитель говорит маленьким детям: «Смотрите на меня! Слушайте меня внимательно!» А дети и так внимательны, только их внимание обращено на что-то другое. За окнами школы звучит песня кукушки, и ребенок прислушивается к этим звукам. Никто не может сказать, что он невнимателен, что он не созерцателен, что он не сосредоточен в полной мере. Ребенок весь обратился в слух! Вообще-то, он совсем забыл об учителе и арифметических примерах, которые тот выводит на доске. Ребенок не осознает, где находится, он полностью увлечен песней кукушки. А учитель одергивает его: «Будь внимательным! Где ты витаешь? Спустись на землю!» На самом деле, невнимателен как раз учитель.

Ребенок внимателен, просто фокус его внимания перемещается естественно. Он счастлив, оттого что слушает кукушку. А учитель не замечает кукушкину перекличку, и тем не менее призывает ребенка к внимательности. Учитель искажает истину, ведь внимательным был именно ребенок. Его сильнее привлекала кукушка, что же он мог поделать? Учитель не был настолько притягателен для него. Арифметика не обладает таким обаянием, как кукушка.

Но мы рождаемся в этом мире не для того, чтобы непременно стать математиками. В этом же классе найдутся несколько учеников, которые не заинтересуются кукушкой. И пусть кукушка охрипнет от крика, все равно внимание этих детей будет приковано к доске. Арифметика создана как раз для них. Занимаясь математическими расчетами, они впадают в медитативное состояние.

Нас сбивают с толку, подсовывая неестественные цели: деньги, престиж, власть. Слушая песню кукушки, вы не разживетесь капиталами и не добьетесь власти и престижа. Любуясь бабочкой, вы не поспособствуете своему продвижению по общественной, политической и финансовой лестнице. За это вам никто не заплатит, но именно такие вещи делают вас счастливыми.

Настоящий человек мужественно занимается тем, что делает его счастливым. Если он остается бедным, так тому и быть, он не ропщет и не брюзжит. Он говорит: «Я сам выбрал свою дорогу. Мне по душе кукушки, бабочки и цветы. Я не смогу разбогатеть, ну и ладно! И все же я поистине богат, так как счастлив».

Человеку такого типа никогда не потребуется метод сосредоточения, потому что он прекрасно без него обходится, ведь он уже сосредоточен. Его цельность простирается на всю его жизнь. Этот человек собран и подтянут все сутки напролет.

У человека вся жизнь складывается шиворот-навыворот.

Старик Тед несколько часов просидел на берегу реки, но рыба не желала идти к нему на крючок. Тед успел уже как следует приложиться к бутылке, когда солнце поднялось в зенит и опалило ему макушку. Мало-помалу старик Тед стал клевать носом, и в этот самый миг поплавок его удочки бешено заплясал, приведя в замешательство еле продравшего глаза Теда. В следующий миг рыба неистово рванулась и стащила старика с помоста в реку.

За этим происшествием с интересом наблюдали два рыбака: отец и его маленький сын. Мальчик понаблюдал, как старик Тед барахтается в воде, потом повернулся к отцу и спросил: «Папа, мне все-таки не ясно: рыбак поймал рыбу, или наоборот?»

У человека вся жизнь наизнанку. Вас ловит и тащит рыба, вы вовсе не рыбак. Стоит вам увидеть деньги, и вы сразу же престаете быть самим собой. Стоит вам увидеть высокую должность, и вы сразу же престаете быть самим собой. Стоит вам увидеть возможность приобрести респектабельность, и вы сразу же престаете быть самим собой. Вы мгновенно все забываете. Из вашей головы вылетают сокровенная ценность жизни, ваше счастье, радость, веселье.

Вы всякий раз выбираете что-то внешнее, закладывая что-то внутреннее. Вы теряете внутренний мир и приобретаете внешние вещи. Что вы станете делать с ними? Что вам делать, если вы утратили себя, хотя все вещи мира свалены у ваших ног, если вы потеряли свое внутреннее сокровище, хотя и завоевали все богатства мира? И вы становитесь несчастным.

Если вы хотите чему-то научиться у меня, тогда вот вам урок: будьте бдительными, осознавайте свои глубинные побуждения, свое подлинное предназначение. Никогда не выпускайте свое предназначение из вида, иначе станете несчастными. Когда у вас несчастный вид, люди советуют вам медитировать, чтобы стать счастливым. Они говорят: «Если ты станешь практиковать концентрацию, то обретешь счастье. Если ты станешь молиться, то обретешь счастье. Если ты станешь посещать храм, практиковать религиозные обряды, пусть христианские или индуистские, то обретешь счастье!» Все это ерунда.

Просто будьте счастливы! И медитация последует за вашим счастьем. Будьте счастливы, и религия последует за вашим счастьем. Счастье - вот главное условие. Люди становятся религиозными, только когда они несчастны, но в таком случае они приобретают ложную религию. Попытайтесь понять причину своего несчастья.

Многие люди, приходящие ко мне, признаются в том, что несчастливы, и они просят у меня какую-нибудь медитацию. Я говорю им, что сначала нужно понять причину своего несчастья, что медитацию я могу дать им, но если человек не устранит главные причины своего несчастья, тогда от медитации не будет особого толка, ведь фундамент несчастья не поколеблен.

Человек может быть хорошим, замечательным танцором, но он сидит в своей конторе и подшивает папки. У него нет возможности танцевать. Возможно, какому-то человеку нравится танцевать под звездами, но он всего-навсего высчитывает в банке приход и расход. И он еще называет себя несчастным и просит у меня медитацию. Я могу дать ему метод! Но поможет ли ему медитация? Что он ждет от медитации? Он все равно останется прежним, будет и дальше копить деньги, соревноваться с банковскими служащими. Медитация может помочь ему несколько ослабить напряжение, чтобы еще лучше заниматься всем этим бредом.

Именно такой эффект медитации получают на Западе те, кто занимается трансцендентальной медитацией  Махариши Махеша Йоги, и людям приходится по вкусу его методика. Он все время говорит: «Благодаря моей медитации вы будете успешнее справляться со своими служебными обязанностями, чаще добиваться успеха. Если вы торговец, дела у вас пойдут на лад, и вы станете заключать выгодные сделки».

Американцы безумно гоняются за деловым успехом. Они могут поступиться чем угодно ради того, чтобы выбиться повыше. Поэтому их так привлекает трансцендентальная медитация.

Да, медитация может помочь вам. Она способна чуть-чуть расслабить вас, словно таблетка-транквилизатор. Если вы постоянно повторяете какую-то мантру, без конца твердите некое слово, в химическом составе вашего мозга происходят изменения. Это просто транквилизатор! Вас успокаивает монотонный звук. Медитация помогает вам ослабить ваше напряжение, чтобы на следующий день вы добились большего успеха в своих делах, активнее участвовали в соревновании с коллегами. Но медитация не меняет вас, и вы не преображаетесь благодаря ей.

На днях один маленький саньясин задал мне вопрос... он всякий раз задает мне интересные вопросы, хотя он очень маленький, ему не больше семи лет. Он проявил мужество, приняв саньясу, ведь его мать и отец решились на такой шаг позже него. У этого парня есть своя индивидуальность. Он принял саньясу, и я спросил его: «Хочешь что-нибудь мне сказать?» «Да, - ответил мальчик. - А какую медитацию мне следует выполнять?» Вчера вечером он пришел ко мне, и я поинтересовался: «На какую тему ты хочешь поговорить?» «А что вы думаете о Махариши?» - спросил мальчик, а ведь ему только семь лет! «Махариши славный человек, - ответил я, - но все равно он занимается самыми банальными вещами».

Вы можете повторять мантру, можете практиковать определенную медитацию. Она может кое в чем помочь вам, но при этом вы нисколько не продвинетесь в своем развитии. У вас не случится преображение.

Поэтому я взываю только к тем людям, которым достает мужества, к отважным смельчакам, готовым изменить сам образ своей жизни, готовым рискнуть всем на свете, поскольку вам, по сути, рисковать нечем, кроме своего несчастья и тоски. Но люди цепляются даже за такие вещи.

Взвод новобранцев только что вернулся в свой военный лагерь где-то в захолустье, совершив марш-бросок под палящим солнцем. «Ох, братцы, до чего же мне скверно, - застонал один солдат. - Нас забросили в такую дыру! Сержант считает себя пупом земли, здесь нет ни женщин, ни выпивки, ни отпусков. - И в довершении всех несчастий мои ботинки малы мне на два размера». «Но ты можешь поменять свои ботинки, - недоумевал сосед солдата. - Почему бы тебе ни взять пару большего размера?» «Нет уж, - отказался солдат. - Единственное, что мне здесь приносит радость, это снимать с себя эти чертовы ботинки!»

Чем еще вы рискуете? Всего лишь своим несчастьем. Единственное ваше удовольствие заключается в разглагольствованиях о нем. Обратите внимание на то, как люди рассказывают о своем несчастье, они просто светятся от радости! И они платят за эти разговоры. Люди посещают психоаналитиков, чтобы жаловаться им, и при этом платят! Некий господин внимательно слушает жалобщика, а тот и рад стараться.

Люди постоянно говорят о своем несчастье. Они даже преувеличивают его размеры, приукрашивают свои горести, раздувают беду. Люди делают из мух слонов. Почему? Вам нечем рисковать. Но люди цепляются за все известное, хорошо знакомое. Они знают только несчастье, это и есть их жизнь. Людям нечего терять, но они все равно бояться терять.

В моем присутствии сначала появляется счастье, радость. В первую очередь возникает радушное отношение к жизни. Первым делом вы здесь создаете философию, утверждающую жизнь. Радуйтесь! Если вам не удается получать удовольствие от своей работы, смените ее. Не ждите! Все время вы ожидаете птицу счастья, но она так и не прилетает к вам. Вы все ждете и ждете ее, и ваша жизнь проходит зря. Кого и что вы ждете?

Если вы осознаете, что несчастны из-за того образа жизни, которого держитесь, значит в вас по мнению старых традиций что-то не так. А вот мое мнение: что-то не так в вашем образе жизни. Попытайтесь понять разницу в акцентах. В вас все хорошо! Просто неправилен ваш образ жизни. Заученные вами установки не принадлежат вам, и они не соответствуют вашему предназначению. Вы живете против шерсти.

Деревенский страж порядка встретил на дороге сына, когда тот возвращался домой с рыбалки.

«Поймал что-нибудь, сынок?» - поинтересовался полицейский. «Да, пап», - ответил сын и открыл корзину, в которой лежали шесть замечательных форелей. «Вот это улов! - порадовался за сына полицейский. - А где ты наловил столько рыбы?» «А вон там, - показал рукой сын. - Сначала нужно пройти по газону, на котором стоит столб с табличкой: «По газонам не ходить», а потом перелезть через забор, на котором написано: «Частные владения». Через сотню метров выйдешь к пруду, рядом с которым плакат: «Рыбалка строго запрещена!» Вот там я и рыбачил.

Помните, что никто другой за вас решение не примет. Все общественные заповеди, порядки, мораль заведены для того, чтобы уничтожить вас. Вам нужно жить своей головой. Вам нужно взять свою жизнь в собственные руки. В ином случае жизнь будет беспрестанно стучаться в вашу дверь, но вы и ухом не поведете. Вы всегда пребываете в другом месте.

Если когда-то вы хотели стать танцором, значит сама жизнь хотела, чтобы вы танцевали. Жизнь стучится в вашу дверь, но вас нет по этому адресу, вы банкир. Откуда жизни было взять в толк, что вы станете банкиром? Бог является к вам через дело, к которому вы были им предназначены. Богу известен только этот адрес, но там ему никогда вас не найти, ведь вы в банке, прячетесь за чужими масками, в чужих нарядах и под чужим именем.

Можете ли вы надеяться на то, что Бог найдет вас? А он ищет вас неустанно. Он знает, как вас зовут, а вот вы забыли свое имя. Богу известен ваш адрес, однако вы никогда не жили по этому адресу. Вы позволили миру отвлечь вас.

«Сегодня ночью мне приснилось, будто я снова ребенок, - поделился Джо с другом Алом, - и я мог бесплатно посетить все аттракционы Диснейленда. До чего же здорово я провел время! Мне не пришлось выбирать карусели. Я прокатился на всех каруселях». «Мне тоже сегодня ночью приснился яркий сон, - отозвался Ал. - Мне привиделось, будто в мою дверь постучала очаровательная блондинка, она так и горела страстью ко мне. И только мы решили заняться любовью, вдруг в комнату вошла брюнетка. Оказалось, что она тоже по уши влюблена в меня!» «Послушай-ка, Ал, - прервал его Джо, - я бы с удовольствием присоединился к вашей компании. Почему ты не позвал меня?» «Я позвонил тебе, но твоя мама сказала, что ты катаешься на каруселях в Диснейленде», - объяснил Ал.

Бог может найти вас только по одному адресу, только в одном месте, где раскрываются заложенные в вас возможности, и вы реализуете Богом данное вам предназначение. До тех пор пока вы не найдете свое естественное состояние, не отыщите свою стихию, счастливыми вы быть не сможете. А если вы несчастны, значит медитация вам не доступна.

И почему только люди вбили себе в голову, что медитация приносит счастье? На самом деле, медитативное состояние бывает как раз у счастливого человека, эти понятия взаимосвязаны. Когда люди обнаруживают вокруг какого-то человека прекрасную ауру, они всякий раз понимают, что он абсолютно счастлив, что он пульсирует и лучится блаженством. Счастье и медитация идут рука об руку. И люди решают, что счастье появляется во время медитации. Но дело обстоит прямо противоположным образом: медитация появляется, когда человек счастлив.

Но быть счастливым трудно, а научиться медитации легко. Счастье предполагает коренные перемены в вашем образе жизни, решительные и крутые перемены, потому что времени терять нельзя. И в результате неожиданных перемен, которые подобны грому в ясном небе, вы порываете с прошлым.

Итак, саньясой я называю именно разрыв со своим прошлым. Грохочет гром в ясном небе - вы умираете для прошлого, перерождаетесь, обновляетесь и начинаете жить с самых азов. Вы рождаетесь заново. Вы снова начинаете жить, но в этот раз так, как следовало с самого рождения, если бы ни вмешательство в вашу жизнь родителей, общества, государства. Теперь вы должны исполнить то, что уже давно исполнили бы, если бы вас никто не сбивал с толку. Но вам забили голову ерундой.

Вам нужно избавиться от всех этих навязанных вам шаблонов, вам нужно отыскать в себе внутреннее пламя.

Не гоняйтесь за деньгами, поскольку они больше, чем что-либо еще уводят вас от счастья. Удивительнее всего то, что люди полагают, будто станут счастливыми, когда сколотят порядочный капитал. Но деньги не имеют никакого отношения к счастью. Если вы уже счастливы, и у вас к тому же имеются деньги, тогда вы можете пустить их в ход ради упрочения своего счастья. Если же вы несчастливы, но богаты, тогда своими деньгами вы только преумножите свое несчастье. Все дело в том, что счастье не зависит от денег.

Я не против денег, запомните. Поймите меня правильно: я не против денег, как и не против чего-либо другого. Деньги это средство. Если вы счастливы и не стеснены в средствах, то станете еще более счастливым. Если же вы несчастны, то из-за всех ваших капиталов в жизни прибавится горечи, ибо что вы станете делать своими деньгами? Ваши деньги укрепят ваш образ жизни, каким бы он ни был. Если вы несчастны и при этом занимаете высокий пост... чего вы добьетесь своей должностью? Вы растравите себя своими властными полномочиями и преумножите свое несчастье.

Но люди все время ищут деньги, как будто они принесут им счастье. Люди неустанно ищут респектабельность, как будто она принесет им счастье. Люди готовы в любой миг изменить свой образ жизни, свое мировоззрение, если их поманят деньги.

Кассир организации, защищающей права чернокожего населения США, поднял трубку телефона. На том конце провода говорил южанин, с подчеркнутой медлительностью растягивая слова: «Эй ты, черная обезьяна, я хочу поговорить с вашим главным негром». Неприятно пораженный кассир начал было отвечать: «Милостивый государь...» Но южанин прервал его: «Я хочу положить на счет вашей организации пятьдесят тысяч долларов, поэтому мне нужно поговорить с вашим главным негром». «Не бросай трубку, брат, -взмолился кассир. - Как раз сейчас эта уродливая горилла скачет ко мне в бухгалтерию».

Деньги мгновенно изменяют что угодно.

Дочь муллы Насреддина пришла домой и объявила о своей беременности. Отцом ее еще не рожденного ребенка был самый богатый человек города. Понятное дело, Насреддин сразу голову потерял. Прихватив ружье, он помчался к дому обидчика. Там Насреддин припер ружейным стволом богача к стенке и заорал: «Надышись перед смертью, молись Богу как умеешь!»

Богач улыбнулся и сказал: «Лучше послушай меня, пока ты не совершил в горячке безрассудный поступок. Да, мне известно о том, что твоя дочь беременна от меня. Если родится мальчик, я положу на его счет миллион долларов, а если девочка — пол миллиона». Мулла поспешно убрал ружье и попросил: «Глубокоуважаемый господин, если у моей дочери случится выкидыш, вы дадите ей еще один шанс?»

Завидев деньги, вы перестаете быть самим собой и выражаете готовность измениться.

Так живет обычный человек. Я называю мирскими не тех людей, у которых много денег, а тех, кто ради денег меняет свои убеждения. И я не считаю, будто неимущие люди не от мира сего. Они всего-навсего бедны. По моему мнению, люди не от мира сего не меняют ради денег свое поведение. Если человек беден, это еще не значит, что он духовен. Если человек богат, это еще не значит, что он материалист. Материалистическое воззрение возникает тогда, когда деньги занимают в жизни человека господствующее положение. Нематериалистическое отношение к жизни устанавливается там, где деньги просто средство, где превыше всего ценится счастье, радость, индивидуальность. Вы знаете, кто вы и куда движетесь, и вы не смущаетесь. Потом вы вдруг осознаете, что у вашей жизни есть качество медитации.

Но все люди где-то сбиваются с пути. Вас воспитывали люди, которые не достигли истины. Вас воспитывали люди, которые сами были нездоровы. Пожалейте их! Я не советую вам восставать против них и не осуждаю их, запомните. Просто испытывайте к ним сострадание. Родители, школьные учителя, университетские профессора, так называемые вожаки общества - все они не были счастливыми людьми, но навязали вам несчастливый взгляд на жизнь.

Вы не еще взяли на себя ответственность за собственную жизнь. Ваши воспитатели воспринимали жизнь искаженно, поэтому и были несчастны. Вы тоже живете в плену своих иллюзий.

Во времена британского владычества один молодой британский офицер впервые ехал служить в отдаленный полк, который был расквартирован в штате Пентжаб. По прибытии в полк юноша отрапортовал полковнику, тот произнес несколько слов приветствия, а потом сказал: «Смит, вы должны понять, что нам нужен здесь офицер особого рода. Этот человек должен ладить с местным населением и сохранять самообладание в стрессовых ситуациях. Поэтому мы придумали небольшое испытание, которое должны пройти все новые офицеры. Не желаете ли пройти испытание прямо сейчас?»

«Разумеется, сэр, - бодро отозвался молодой офицер. - Я к вашим услугам». «Молодец, - похвалил его полковник. - Испытание очень простое. В нем две части. Сначала вы должны пойти на деревенский рынок. Там вы схватите первую попавшуюся вам женщину, сдерните с нее чадру и жарко поцелуете ее в губы. Это очень опасная процедура, так как здешние мужчины крайне ревниво оберегают своих женщин, при этом они все время носят с собой громадные тесаки. Итак, вы должны поцеловать женщину и сразу же пуститься наутек. Потом вы должны отправиться в джунгли и застрелить первого попавшегося тигра, попав ему между глаз. У вас будет только одна пуля, которая должна попасть точно между глаз тигра. Вам все ясно?» «Так точно, сэр», - ответил Смит.

Полковник протянул ему винтовку, в которой был только один патрон. Храбрый юноша взял под козырек, развернулся кругом на каблуках и пошагал к выходу.

Спустя неделю полковник услышал, как в его дверь кто-то скребется. «Войдите!» - крикнул полковник, тогда дверь медленно открылась и на дощатый пол бессильно рухнул новичок. В упавшем теле полковник с трудом узнал Смита!

Новичка сильно помяли и потрепали. Из многочисленных ран на его теле сочилась кровь. Смит подполз к столу полковника, со стонами поднялся, вяло поздоровался и тихо сказал: «Сэр, что-то я запамятовал, какой именно женщине мне нужно пустить пулю между глаз?»

Вы поняли? Он расцеловал тигра! Парень все перепутал. Глядя на вас, я вижу ту же ошибку. Что-то в вас перепуталось, вы неверно понимаете мои наставления.

Медитация приходит естественным образом к счастливому человеку. Медитация является сама собой к радующемуся человеку. Медитация очень просто дается тому, кто умеет радоваться, кто делает из жизни праздник. Вы же пытаетесь зайти не с той стороны, а так у вас точно ничего не получится.

В этом заключается смысл этой короткой притчи дзен. Она простая и вместе с тем очень важная.

Жил на свете человек по имени Ци. Он хотел разжиться золотом. На рассвете он накинул пальто, нахлобучил шляпу и отправился на рынок. 

Ци подошел к лотку торговца золотом, схватил его золотники и пустился наутек. 

Полицейские поймали Ци и допросили. «Зачем ты схватил эти золотники при таком скоплении народа?» - спросили его. А он ответил: «Хватая золото, я не заметил людей. В моих глазах было только золото». 

Такова притча. Вот ее суть: если вы точно знаете, что вам нужно, тогда вы видите лишь желанный объект. Концентрация возникает легче легкого. Если вы точно знаете, что вам нужно, тогда не обращаете внимание на окружающий мир, даже не замечаете его. Вы летите как стрела, ни на что не отвлекаясь.

Но если вы не знаете, в чем ваше предназначение в этом мире и для чего вы вообще родились на белом свете, не знаете свои истинные потребности, тогда вы бросаетесь из стороны в сторону, поскольку дезориентированы. Тогда вас постоянно тянет в самые разные направления, и у вас просто голова идет кругом.

Вас одновременно тянет во множество направлений, поэтому ваша личность разделяется, раскалывается. В вас остается совокупность осколков. Один осколок устремляется на север, другой - на юг. Вы постоянно боретесь. Вы не знаете, куда движетесь, потому что утратили цельность. Вы обретаете цельность, когда знаете, чего именно хотите.

Ко мне приходят много людей, и я спрашиваю их: «Чего же именно вы хотите?» А они пожимают плечами и отвечают: «Мы не знаем». Таким образом, становится очевидным тот факт, что ваша жизнь не может обладать органическим единством. Вы не ощущаете вектор своего движения, вы сбились с пути. Но никогда не бывает слишком поздно. Вы можете в любой миг взять свою жизнь в собственные руки. Если вы решитесь, тогда вам первым делом нужно не слушать в себе голоса своих родителей и школьных учителей.

Вы можете выполнять несложную технику для того, чтобы избавиться от этих голосов. Каждый вечер, перед тем как лечь спать, садитесь на кровать, закрывайте глаза и просто старайтесь почувствовать, сами ли вы придумали цели, к которым стремитесь. Не навязаны ли вам извне ваши желания? И попытайтесь выяснить, определить принадлежность внутреннего голоса.

Если вы будете слушать этот голос безмолвно, то с удивлением обнаружите, что именно мать хотела, чтобы вы стали врачом. Вы всякий раз будете точно определять принадлежность голоса. Отец велит вам разбогатеть. Брат, учителя, соседи хотят, чтобы вы добились еще чего-то.

И этим дело не ограничивается. Ваш отец говорит одно, но в его глазах вы видите другой посыл. То есть отец говорит одно, а имеет в виду другое. Он говорит: «Будь честным и открытым!», но вам-то известно о том, что ваш отец сам не честный и не открытый человек. Вы понимаете это, когда глядите ему в глаза, ведь дети очень чутки. Они видят человека насквозь, их глаза проникают глубоко в вас. Дети понимают, что отец лукавит. Он сам фальшивит и лицемерит.

Бывает так: в дверь кто-то постучал, и отец посылает сына, чтобы тот сказал посетителю, что его нет дома. Отец лжет! Он говорит сыну: «Не обижай брата. Ты старше и сильнее его». И в то же время отец сам колотит сына, хотя явно крупнее и сильнее его, и у него есть все преимущества. Отец говорит одно, а сын читает нечто другое, он получает косвенное послание.

В школе учат одному, а жизнь требует знаний иного рода. Ребенок теряется, в нем возникает борьба, то и дело он сталкивается с противоречиями, которые тянут его в разные направления, и ребенок утрачивает цельность, единство. Ребенок рождается органически цельным человеком. К поре юности человек теряет свою индивидуальность, перестает быть цельным. Вы толпа, безумная толпа.

Вам нужно понять, что свои знания вы заимствовали у других людей. И запомните, что одна из основных истин жизни гласит, что вы можете освободиться от заимствованных извне знаний.

То, что вы узнали от других людей, вам абсолютно не свойственно. Вы можете стереть эти познания. Вам необходима лишь ясная осознанность. Вы можете стереть с доски все записи, и она снова станет чистой.

Итак, прежде всего нужно стереть все, что вам навязано, и только тогда вы сможете слушать голос своего сердца .

Многие мои посетители спрашивают: «Как различать голоса ума и сердца?» В настоящее время вам будет трудно различать их. Сначала вам нужно почистить ум. Голос сердца очень слаб и тонок, а голос ума очень громок, ум все время выкрикивает мысли. Сердце шепчет, а ум кричит.

Ваш отец когда-то кричал на вас, и мать от него не отставала. Учителя в школе кричали на вас. Ум кричит, а Бог говорит шепотом. Сначала нужно отказаться от крика, иначе вам будет трудно услышать свое сердце. Очень уж много людей практиковали методы Шребера. Они стали повышать на вас голос, когда вы были в столь раннем возрасте, что теперь вам их внушения кажутся голосом вашего сердца.

Ясно одно: вы никогда не сможете стать тем, кем вам не назначено быть, и вы не сможете быть счастливыми до тех пор, пока не станете самим собой. Счастье приходит только тогда, когда на розовом кусте растут розы, когда куст цветет, когда он проявляет свою индивидуальность. Возможно, вы и есть розовый куст, но при этом силитесь быть лотосом. Так вы лишь развиваете в себе душевный недуг.

Почистите свой ум. Чистить ум не значит бороться с ним, нужно просто стать осознанным.

Каждый вечер хотя бы на один час сядьте на кровать и просто понаблюдайте за своим внутренним голосом, отправляйтесь к самим его корням. Проследите путь назад, выясните исток голоса. Вы всякий раз будете находить источник, и обнаружив его, вы будете чувствовать, как с вашей души сваливается камень. Неожиданно голос проявит свою чужеродность, и вас уже не обманут его внушения.

Это медленная работа, но если вы приметесь за нее, то спустя несколько месяцев почувствуете, что очистились: вы стерли записи в книге своей жизни, и в ней больше никто не пишет. Тогда, и только тогда вы сможете услышать тонкий голос своего сердца. Услышав его, вы будете словно поражены громом в ясном небе. В один миг вы обретете цельность, и у вас сразу же появится направление движения - вы узнаете, где лежит ваше золото. И тогда вы уже никого не будете видеть. Вы устремитесь как стрела прямо навстречу своему предназначению.

Очень легко подчиняться установкам своих родителей, идти на поводу у учителей и выполнять установки общества - ничего нет проще поведения подчиненного человека, а вот быть мятежным и самостоятельным очень трудно.

Я позволю себе закончить эту мысль следующим анекдотом:

Один крестьянин, собрав небогатый урожай, жаловался: «Если бы только Бог позволил мне управлять погодой, я сделал бы мир более совершенным, потому что Бог, по всей видимости, ничего не смыслит в сельском хозяйстве».

Крестьянин прав! Никто никогда не слышал, чтобы Бог крестьянствовал, откуда ему знать такие тонкости?

Бог отозвался на сетования крестьянина: «Я позволю тебе в течение года управлять погодой. Будет так, как ты попросишь».

В старину Бог поступал так, потом ему это надоело.

Бедняк очень обрадовался и сразу же пожелал: «Я хочу, чтобы светило солнце», и из-за туч вышло солнце. Потом он сказал: «Пусть польет дождь», и с неба хлынули потоки дождя. Весь год сначала палило солнце, а потом лил дождь. Ростки стремительно пробивались из земли, и крестьянин не мог налюбоваться на свое поле.

«Пусть Бог посмотрит, как нужно управлять погодой», - гордо заявлял крестьянин. Колосья еще никогда не были такими большими и ароматными.

Потом пришла пора снимать урожай. Крестьянин взял серп, намереваясь срезать им колосья пшеницы, но тут его сердце упало. В колосьях практически не было зерен. Тут показался Бог. «Доволен ли ты урожаем?» - поинтересовался он. «Урожай оказался совсем плохим!» - стал причитать крестьянин. «Но разве ты не управлял погодой? Разве я не выполнял твои пожелания?» - спросил Бог. «Выполнял, - согласился крестьянин, - именно поэтому я так озадачен. Ты давал мне солнце и дождь, как я и просил, но в колосьях почти нет зерен».

Тогда Бог растолковал крестьянину его ошибку: «Но ты хотя бы раз попросил у меня ветер, непогоду, снег со льдом и все остальное, что очищает воздух и укрепляет корни злаков? Ты просил дождь и солнце, но ни разу не попросил непогоду. По этой причине ты не получил зерна».

Вы обретаете полноту жизни только через перемены. Жизнь полноценна, только когда вы попадаете как в хорошую, так и в плохую погоду, когда вы переживаете удовольствие и боль, когда вы испытываете на себе зиму и лето, день и ночь, когда у вас бывает печаль и радость, неудача и успех. Жизнь полноценна, когда вы движетесь между двумя крайностями.

Вы учитесь обретать равновесие, балансируя между двумя крайностями. Махая двумя крылами, вы учитесь летать к самой далекой звезде.

Выбрать удобство, комфорт - все равно, что выбрать смерть. Именно так вы упускаете настоящее счастье, ведь вы вместо него выбираете удобство. Очень удобно подчиняться родительскому голосу, священнику, церкви, обществу и государству. Очень легко соглашаться со всеми этими авторитетами, но в таком случае вы никогда не растете. Вы пытаетесь задешево получить сокровища жизни. Вам нужно заплатить за них.

Сохраняйте свою индивидуальность и платите за нее. Вообще-то, ничто не принимайте без оплаты, ведь дармовщина оскорбительна для вас. Не принимайте ничего просто так, это ниже вашего достоинства. Скажите: «Я заплачу за эту вещь, только тогда я приму ее». На самом деле, если вам дать то, к чему вы не готовы, к чему у вас нет способности, что вы не чувствуете, вы не сможете долго пользоваться этим даром. Вы все равно рано или поздно утратите его. Вы не сможете оценить этот дар по достоинству.

Бог никогда ничего не дает вам просто так, потому что вы никогда не сможете порадоваться тому, к чему не приложили никаких усилий .

Выбирайте тернистые пути. Сохранять свою индивидуальность -вот самая трудная вещь на свете, потому что никому не нравится видеть перед собой самостоятельного человека. Все хотят погубить вашу индивидуальность и превратить вас в овцу. Никто не хочет, чтобы вы были независимым человеком. Поэтому вы все время упускаете счастье, сбиваетесь с пути, и медитация, разумеется, становится вам недоступной, и концентрация никак не дается вам. Вы не можете сосредоточиться, не можете созерцать, не можете ни на чем удержать внимание дольше одной секунды. Неужели вы можете испытать блаженство?

Выберите свое предназначение. Я не могу указать вам ваше предназначение, и никто другой не знает его, в том числе и вы сами. Вам нужно почувствовать его и неспешно прийти к нему.

Прежде всего, отбросьте все, что вы заимствовали в своем бытии, и тогда вы сможете почувствовать свое предназначение. Оно всегда ведет вас в нужную точку, к верной цели. То, что вы называете сейчас совестью, вовсе не является таковой. Это заменитель совести, подделка, фальшивка.

Отбросьте ее! Последовав моему совету, вы сможете увидеть скрытую за ней истинную совесть, которая ждет вас. Как только эта совесть погружается в сознание, у вашей жизни появляется вектор, и медитация следует за вами словно тень.

Да, этот человек прав, когда говорит: «Хватая золото, я не заметил людей. В моих глазах было только золото».

Когда вы ощутили, прочувствовали свое предназначение, вы видите только его, оно и есть подлинное золото.

Глава 8 

Отсутствие выбора есть блаженство 

Вы не раз говорили, что сострадание исцеляет. Не могли бы вы объяснить понятие сострадания относительно его носителя и другого человека? 

Да, исцеляет только сострадание, поскольку все человеческие недуги вызваны недостатком любви . Всякий сбой в человеке имеет некоторое отношение к любви. Человек еще не научился любить или получать любовь. Он не способен делиться своим бытием. И в этом его несчастье. Такое поведение порождает кучу психологических комплексов.

Эти раны в человеке могут выходить на поверхность по-разному: они могут стать физическими болезнями или душевными расстройствами, но по сути человек страдает от недостатка любви. Тело нуждается в пище, вот точно так же душа нуждается в любви. Тело не в силах выжить без пищи, а душа - без любви. Вообще-то, без любви душе не родиться, поэтому и не возникает вопрос о ее выживании.

Вам просто кажется, будто у вас есть душа. Вы считаете себя обладателем души потому, что боитесь смерти. Но вы не познаете ее до тех пор, пока не полюбите. Только в любви можно прочувствовать, что вы больше чем тело и ум.

Поэтому я говорю, что сострадание исцеляет. Что такое сострадание? Это чистейшая форма любви. Секс это низшая форма любви, а сострадание - высшая. В половом общении связь между людьми в основе своей физическая, а в сострадании - духовная. В любви сострадание и секс перемешаны, физическое и духовное переплетено. Любовь это мостик между сексом и состраданием.

Вы можете называть сострадание молитвой, а также медитацией. Высшая форма энергии это сострадание. В слове «сострадание» (compassion) есть своя красота. Часть его составляет слово «страсть» (passion). Страсть настолько утончилась, что утратила грубость и превратилась в сострадание.

В сексе вы пользуетесь другим человеком, превращаете его в средство наслаждения, в куклу. Поэтому во время каждого флирта вы чувствуете вину. Эта вина никак не связана с религиозными учениями, она глубже этих наставлений. Вы чувствуете вину в каждом любовном романе как таковом.  Вы чувствуете вину, потому что сводите человека на уровень вещи, имущества, которое следует использовать и выбросить.

Поэтому в сексе вы чувствуете себя несвободными, ведь вас превращают в вещь. Как только вы стали вещью, ваша свобода тотчас же исчезает, потому что свобода существует только тогда, когда вы человек. Чем больше в вас человеческого, тем вы свободнее, и чем больше в вас вещи, тем менее вы свободны.

Мебель в вашей комнате не свободна. Если вы запрете дверь комнаты и вернетесь в нее спустя много лет, мебель будет стоять на прежних местах, в точно таком же положении, сама она не произведет перестановку. У мебели нет свободы. Но если вы поселите на это время в свою комнату человека, то прежним вы его уже не увидите, даже на следующий день, и даже в следующий миг. Вы не увидите прежнего человека.

Старик Гераклит говорит: «В одну и ту же реку невозможно войти дважды». Вы не встретите снова прежнего человека. Невозможно встретить дважды одного и того же человека, поскольку он река, которая постоянно течет. Вы никогда не знаете, что произойдет в следующий миг. У вас есть будущее.

У вещи будущего нет. Камень останется камнем, иначе и быть не может. У камня нет возможности роста. Он не может изменяться, развиваться. А человек никогда не бывает прежним. Он может как регрессировать, так и прогрессировать, он может угодить в ад и вознестись в рай, но он никогда не остается прежним. Он все время движется, каким бы ни было направление.

Флиртуя с кем-то, вы превращаете его в вещь и тем самым сводите на уровень вещи самого себя, поскольку вы вместе приходите к некому компромиссу. Вы говорите: «Я разрешаю тебе превратить меня в вещь, и ты тоже позволяешь мне поступать в отношении тебя таким же образом. Я разрешаю тебе пользоваться мной, поэтому я в свою очередь тоже считаю тебя средством. Мы пользуемся друг другом. Мы оба превратились в вещи».

Понаблюдайте за возлюбленными: когда их отношения еще не устоялись, они сохраняют романтическую любовь. Медовый месяц еще не закончился, и вы видите, что эти два человека пульсируют жизнью, они готовы расцвести и отправиться в неведомое. А потом понаблюдайте за супругами, за мужем и женой. Вы увидите два безжизненных субъекта, два кладбища, существующих бок о бок. Они помогают друг другу оставаться мертвыми, заставляют друг друга удушать в себе остатки жизни. Браку постоянно сопутствует конфликт. Никто не хочет, чтобы его превращали в вещь!

Секс это низшая форма энергии «х». Если вы религиозны, называйте эту энергию Богом, если же у вас научный склад ума, называйте ее просто некой энергией «х». Эта энергия может стать любовью. Когда она становится любовью, вы начинаете уважать другого человека. Да, иногда вы пользуетесь кем-нибудь, но вы благодарны ему за его содействие. Вы никогда не благодарите вещь. Когда вы влюблены в женщину и занимаетесь с ней любовью, вы признательны ей. Вы благодарите жену за то, что она занимается с вами любовью? Нет, вы считаете ее услугу за нечто само собой разумеющееся. А жена когда-нибудь вас благодарила? Возможно, так и было много лет назад... вы помните, что тогда еще не определились с женитьбой, а только присматривались, соблазняли друг друга и заигрывали. Но благодарила ли вас жена, когда вы были молодоженами? Вы сделали для нее так много, и она сделала для вас нисколько не меньше, вы оба обязаны по жизни друг другу, но благодарность исчезла.

В любви присутствует благодарность, глубокая признательность. Вы знаете, что другой человек не вещь. Вы знаете, что у другого человека есть своя красота, индивидуальность, душа. Любя, вы даете другому человеку полную свободу. Разумеется, отдавая, вы в то же время и получаете, происходит взаимообмен, но при этом вы уважаете друг друга.

В сексе тоже происходит взаимообмен, но партнеры не уважают друг друга. Сострадая, вы просто отдаете. Вы и не задумываетесь о том, чтобы что-то вернуть, вы просто делитесь. Не то чтобы ничего не приходило к вам! К вам возвращается в тысячу крат больше, но мимоходом, просто как естественное следствие. Вы ничего не жаждете получить.

Если вы что-то отдаете в любви, то в душе все время надеетесь на то, что это к вам возвратится. Если же вы ничего не получаете обратно, вы обижаетесь. Вы можете и не высказать свое чувство, но оно все равно найдет бесчисленные способы проявиться: вы брюзжите, чувствуете себя обманутым. Любовь скрытая сделка.

Сострадая, вы просто отдаете. Любя, вы благодарны другому человеку за то, что он дал вам что-то. Сострадая, вы благодарны другому человеку за то, что взял у вас что-то; вы признательны ему, поскольку он не оттолкнул вас. Вы пришли к нему, чтобы отдать ему свою энергию, поделиться с ним букетами цветов, и этот человек разрешил вам сделать это, принял ваш дар. Вы благодарны ему за его восприимчивость.

Сострадание это высшая форма любви. К сострадательному человеку возвращается многое (в миллион раз больше дарованного), но повторяю: не в этом суть, ведь вы ничего не стремитесь обрести. Если вы ничего не получите, то жаловаться не станете. Если же что-то возвращается к вам, вы удивляетесь! Вам и в голову не приходило, что вам как-то воздастся за вашу доброту. Если вы остаетесь с пустыми руками, не беда, ведь вы никогда никому не предлагали свое сердце в обмен на выгодных условиях. Вы просто изливаете свою щедрость, потому что у вас много всего. Вы так богаты, что почувствуете тяжесть на душе, если ничем ни с кем не поделитесь. Вы похожи на облако, полное воды, которое не может не пролиться на землю. В следующий раз, когда пойдет дождь, безмолвно  понаблюдайте за облаком, и вы всегда будете слышать слова благодарности облака к земле после того, как облако прольется дождем, а земля впитает влагу. Земля помогла облаку сбросить бремя.

Когда цветок вот-вот распустится, ему нужно поделиться своим ароматом с ветром. Это так естественно! Цветок не заключает сделку, не гонится за выгодой, а всего-навсего совершает естественный поступок! Он полон аромата - что еще ему делать? Если цветок удержит аромат в себе, тогда он станет невероятно напряженным, он станет сильно страдать. Вы терпите величайшую муку в жизни, когда не можете выразить себя, не можете общаться, не можете делиться. Беднейший человек тот, кому нечем делиться, или тот, кто при желании делиться забыл, как это делать. Такой человек беден.

Сексуальный человек очень беден. Любящий человек сравнительно богаче его. Сострадающий человек самый богатый, он пребывает на вершине мира. У него нет границ, нет никаких ограничений. Он просто отдает и идет своей дорогой. Он даже не ждет благодарности. С глубокой любовью такой человек делится энергией.

Именно это я и называю исцелением.

Христиане полагают, что Иисус совершил множество чудес. По моему мнению, он не совершал никаких чудес. Чудом было его сострадание. Если что-то и было, то Иисус не прикладывал к тому никаких усилий. Если что-то происходит в высшей сфере бытия, то без всяких усилий. Иисус ходил по земле, и к нему обращались многие люди. Иисус был подобен громадному резервуару энергии, которой он делился со всеми, кто был к тому готов.

Чудеса действительно происходили! Иисус исцелял людей. Он был одним из величайших целителей мира. Будда, Махавира, Кришна - все они на том или ином уровне великие целители. Да, в жизни Будды вы не увидите ни одного примера исцеления больного человека или слепца, оживления покойника. Вы зададитесь вопросом: неужели сострадание Иисуса больше сострадания Будды? В чем дело? Почему энергия Будды не исцеляла множество людей? Нет, вопрос совсем не в степени сострадания. Дело в том, что сострадание Будды действовало на другом уровне. У него были слушатели иного рода, которые отличались от людей, обращавшихся к Иисусу.

Мой опыт подсказывает, что так всегда бывает, почти всегда: с Запада ко мне тянется неиссякаемый поток людей, но они никогда не задают мне вопросы касательно своих тел. Они не говорят мне: «У меня постоянно болит голова. Ошо, помоги мне, сделай что-нибудь!... у меня плохое зрение... я плохо сосредоточиваюсь... я потерял память», нет, ничего подобного. А вот индусы всякий раз просят меня исцелить их от недугов. У кого-то из них годами болит живот, и он просит: «Ошо, помоги мне!»

Я часто задаюсь вопросом, почему так происходит. Что случилось с Индией? Почему индусы приходят только для того, чтобы решить телесные, физические вопросы? У них вопросы только такого рода. У бедной страны, у очень бедной страны не бывает духовных вопросов. А у богатой страны появляются духовные вопросы. У бедных людей круг интересов ограничивается телом.

Во времена Будды Индия переживала золотой век. Тогда Индия находилась на пике своего развития. Наша страна была богатой, невероятно богатой. Люди приходили к Будде с духовными вопросами. Да, тогда индусы приносили и свои раны, но то были раны духовного рода.

Иисус проповедовал в очень бедной стране, его жизнь проходила среди небогатых людей. Люди, которые приходили к нему, не задавали духовные вопросы. Вообще-то, для того чтобы дорасти до духовных вопросов, нужно достичь определенного уровня жизни. В противном случае вас будут интересовать вопросы более низкого уровня. Бедный человек обременен тяготами.

Еще несколько дней назад здесь был один мой родственник. Он жил у нас один месяц и практиковал медитацию. В последний день его пребывания в ашраме я ждал, что он задаст важный вопрос. И о чем же он спросил? Он сказал, что его сын не успевает в школе. Этот человек прожил здесь целый месяц, все это время слушал меня, но ему пришло в голову только то, что его сын не успевает в школе. Этот мой родственник водитель такси. Он купил такую машину, что у нее каждый день что-нибудь ломается. И вот он говорит мне: «Ошо, помоги мне!» Я не автомеханик! Я посоветовал ему продать эту машину, а он ответил мне, что ее никто не купит. «Ошо, помоги мне» - хныкал он.

Когда люди бедны, у них мирские трудности. Когда люди богаты, их вопросы поднимаются на более высокий уровень. Только процветающая страна может быть поистине духовной, но не бедная. Я не говорю, что духовным человеком не может быть бедный человек -может, вполне даже может, исключения бывают, но бедная страна в целом не может быть духовной. В бедной стране люди думают о деньгах, лекарствах, доме, машине. Это естественно, логично!

Иисус жил среди очень бедных людей. Люди искали решение своих личных трудностей. Иисус помог многим людям. И не то, чтобы Иисус помогал им, просто в его присутствии решение находилось само собой. Иисус постоянно повторяет: «Твоя вера исцелила тебя». Если у вас есть вера, в вас может зародиться сострадание. Если у вас есть вера, вы открыты состраданию. Будда совершал чудеса, но его чудеса невидимы. Махавира тоже совершал чудеса, но вы не увидите и его чудес. Вы не в силах видеть их, так как их воспринимает только тот человек, ради которого они и совершаются.

Но сострадание всегда исцеляет: просто оно помогает вам на том уровне, на котором вы находитесь. Сострадание это очищенная любовь, причем настолько очищенная, что вы просто отдаете и ничего не просите взамен.

Будда постоянно говорил своим ученикам: «По окончании каждой медитации сразу же становитесь сострадательными, потому что во время медитации растет любовь, которой наполняется сердце. По окончании каждой медитации выражайте сострадание всему миру, чтобы делиться своей любовью, высвобождать энергию в окружающее вас пространство, которой воспользуются другие люди».

Я тоже хочу сказать вам, что после каждой медитации вам нужно становиться сострадательными, когда вы празднуете. Просто почувствуйте, что ваша энергия должна помочь людям так, как это им нужно. Просто высвободите энергию! С вас спадет бремя, вы почувствуете себя совершенно расслабленными, спокойными и безмятежными, и излучаемые вами вибрации помогут многим людям. Всегда заканчивайте каждую медитацию выражением сострадания миру.

У сострадания нет никаких условий. Вы не можете сострадать только тем, кто относится к вам дружески, с кем вы поддерживаете приятельские отношения.

Когда Бодхидхарма приехал в Китай, к нему подошел человек и сказал: «Я практикую ваше учение: медитирую, а потом выражаю сострадание всей вселенной, то есть людям, животным, камням и рекам. Но вот в чем загвоздка: я не могу почувствовать сострадание к своему соседу. Мне это не под силу! Скажите мне, пожалуйста, не могу ли я лишить соседа своего сострадания? Я включаю в это чувство все существование, известное и не известное мне, но нельзя ли мне исключить соседа? Я не могу заставить себя сострадать ему. Это невозможно». Бодхидхарма ответил ему: «Тогда забудь о медитации, ведь если ты обделяешь кого-то своим состраданием, значит это вообще не сострадание».

Сострадание изливается сразу на все сущее, оно поглощает все на свете. Поэтому если вы не можете сострадать своему соседу, тогда вам следует забыть о медитации, поскольку она нацелена не на что-то конкретное. Медитация имеет отношение к внутреннему состоянию. Будьте самим состраданием! Излучайтесь на все существа без всяких условий и предпочтений. Так вы становитесь целительной силой в мире горестей и несчастий.

Иисус постоянно повторяет: «Люби ближнего своего как самого себя». Он также говорит: «Возлюби врага своего». Если вы сопоставите две эти установки, то обнаружите, что ближний ваш и враг ваш это один человек. Что же подразумевает Иисус фразами «Люби ближнего своего как самого себя» и «Возлюби врага своего»?

А вот что: не ставьте препятствия на пути своего сострадания и любви. Любите все существование как самого себя, поскольку в высшем понимании все существование и есть вы. Это все вы, только отраженное во множестве зеркал. Это все вы, от вас ничего не отделено. Ваш ближний, как и ваш враг это просто ваша форма. Что бы вы ни встретили, вы видите себя. Может быть, вы не осознаете это, так как не очень бдительны. Возможно, вы не видите в другом человеке самого себя, но в таком случае что-то не так с вашим мировосприятием, что не так с вашим зрением.

Сострадание исцеляет. «Не могли бы вы объяснить понятие сострадания относительно его носителя и другого человека?»

Да, нужно понять, что для развития в себе сострадательности нужно первым делом начать сострадать самому себе. Если вы не любите себя, то никогда не сможете полюбить других людей. Если вы не добры к себе, то не сможешь быть добрым к другому человеку. Ваши так называемые святые, которые столь нетерпимы к себе, притворяются, будто любят людей. Это невозможно. Подобное неосуществимо в психологическом отношении. Если вы не можете быть добрым к себе, то как сможете быть добрым к другим людям?

Вы поступаете с другими людьми так, как и с самим собой. Пусть аксиома звучит именно так. Если вы ненавидите себя, тогда вы будете питать ненависть и в отношении других людей, ведь вы научились ненавидеть себя. Никто не призывал вас любить себя. Любить себя? Сама мысль об этом кажется вам нелепой. Как вам любить себя? Что за бессмыслица! Нам всегда кажется, что наша любовь должен быть направлена на какого-то другого человека. Но если вы не познаете свою любовь на самом себе, то не сможете излить ее на других людей.

Вам говорят, постоянно внушают, что вы не стоите любви. Самыми разными способами вам указывают на то, что вы не достойны любви, что вы еще не то, чем должны стать, вас не принимают в вашем нынешнем качестве. Над вашей головой нависает гора предписаний, которые почти невозможно выполнить. А так как вы не в силах выполнить их и терпите неудачи, то читаете в глазах людей осуждение. И тогда вы начинаете сильно ненавидеть себя.

Как вы можете любить людей? Вы так полны ненависти, где вы отыщите любовь? Поэтому вы лишь притворяетесь, только делаете вид, будто любите. А на самом деле вы никого не любите, и не можете любить. Весь этот спектакль хорош несколько дней, а потом его краски блекнут, и проступает действительное положение дел.

Каждый любовный роман неустойчив. Рано или поздно роман впитывает сильный яд. Откуда же берется этот яд? Оба человека притворяются, будто любят, оба клянутся в своей любви. Отец говорит, что любит ребенка; ребенок говорит, что любит отца. Мать говорит, что любит дочь; дочь говорит, что любит мать. Братья утверждают, что любят друг друга. Весь  мир разглагольствует о любви, поет о любви. Но найдете ли вы еще где-то во вселенной место, где так мало любви? По сути, здесь нет ни грамма любви, зато есть горы пустых разговоров, Гималаи стихов о любви.

Складывается впечатление, будто все эти стихи призваны заткнуть какую-то брешь. Мы не умеем любить, поэтому вынуждены внушать себе через стихи и песни, что любим. Мы облекаем стихами то, чего нам недостает в жизни. Мы превращаем в повести и кинофильмы то, что упустили в жизни. Любовь абсолютно отсутствует, поскольку мы еще не сделали и первый шаг.

Вот первый шаг: принимайте себя таким, какой вы есть, и игнорируйте все предписания. Пусть у вас на душе не лежит груз обязанностей! Вы не должны быть кем-то другим, чужим самому себе, вам следует быть самим собой. Расслабьтесь! Просто будьте самим собой. Уважайте свою индивидуальность и наберитесь мужества писать свою книгу жизни собственным почерком. Не нужно расписываться так, как другие люди.

Вы не обязаны стать Иисусом, Буддой или Рамакришной. Вам нужно просто стать самим собой. И хорошо, что Рамакришна никогда никому не подражал, поэтому он и взмыл на такую высоту. И замечательно, что Иисус никогда не подражал Аврааму или Моисею, поэтому он и получил такую известность. И прекрасно, что Будда никогда не подражал Патанджали или Кришне, поэтому-то они стал великим мастером.

Если вы не пытаетесь никому подражать, то просто расслабляетесь, и возникает благодать. Так вы наполняетесь красотой, благородством, гармонией, поскольку в вас нет противоборства! Вам некуда двигаться, не за что бороться, нечего навязывать себе силой. Вы становитесь невинным.

В этой невинности вы почувствуете сострадание и любовь к себе. Вы обретете такое счастье в своем присутствии, что даже если Бог постучит в вашу дверь и спросит: «Ты хочешь быть похожим на другого человека?», вы ответите: «Не говори чушь, я совершенен! Спасибо тебе, но больше не делай мне подобные предложения, ведь я совершенен в своем нынешнем виде».

Как только вы сказали Богу: «Я совершенен в своем нынешнем виде, счастлив в своем нынешнем качестве», наступает то, что на Востоке называют термином «шраддха», то есть доверие. Тогда вы принимаете себя и тем самым признаете своего творца. Отвергая себя, вы отказываете в признании своему творцу.

Если вы смотрите на картину Пикассо и говорите: «Здесь он пересластил, а здесь небрежно намазал, а вот там ему следовало смягчить тона», значит вы отвергаете этого художника. Когда вы говорите: «Я должен быть таким-то», то тем самым пытаетесь усовершенствовать Бога. Вы говорите: «Бог грубо ошибся. Я должен быть таким и сяким, а он сделал все не так». Вы пытаетесь усовершенствовать Бога. Но это невозможно. Вы боретесь напрасно, так как обречены на поражение.

Чем чаще вы терпите неудачи, тем сильнее ваша ненависть. Чем чаще вы терпите неудачи, тем больше осуждающих глаз вы чувствуете на себе. Чем чаще вы терпите неудачи, тем яснее вы осознаете свое бессилие. Как может сострадание возникнуть из этой ненависти и бессилия? Сострадание возникает, когда вы прочно укоренены в своем бытии. Вы говорите: «Да, я такой, какой есть». Вам не нужно гнаться за идеалами. И с этого самого мига начинается ваша самореализация! 

Розы распускаются во всей своей красе, потому что они не пытаются быть лотосами. А лотосы распускаются во всей своей красе, потому что они не слышали легенды о других цветах. В природе все красиво по-своему, поскольку никто не пытается ни с кем соревноваться, никто не пытается становиться кем-то другим. Каждое существо или растение такое, какое оно есть.

Уясните суть! Просто будьте самим собой и помните о том, что вам нельзя быть кем-то другим, что бы вы ни предпринимали. Все усилия тщетны. Вам нужно быть самим собой.

У вас есть только два пути. Во-первых, вы можете остаться собой при всем своем сопротивлении и осуждении, а во-вторых вы можете остаться собой, принимая, сдаваясь, радуясь, веселясь. У вас может поменяться отношение, но вы все равно останетесь прежним, каким вы были прежде. Как только вы приняли себя, в вас возникает сострадание. Тогда вы начинаете принимать других людей!

Вы замечали, насколько тяжело жить бок о бок со святым? Это очень трудно. Вы можете ужиться с грешником, но со святым ладить невозможно, поскольку святой постоянно осуждает вас: жестами, взглядом, движением бровей, манерой говорить с вами. Святой никогда не разговаривает с вами, он читает вам проповедь. Он никогда не смотрит на вас просто так, в его взгляде всякий раз мерцает какая-то мысль. Он никогда не смотрит на вас.  Святой обращен к далекому объекту, с которым и сравнивает вас, и вы, само собой, неизменно терпите поражение. От одного только взгляда святого вы чувствуете себя грешником. Очень трудно жить рядом со святым, ведь он не принимает самого себя, неужели он сможет принять вас? В его голове кишат мысли, его изнутри глушат скрежещущие звуки, и он вынужден бежать от своего внутреннего мира. Разумеется, святой видит в вас то же, что есть в нем самом, причем в преувеличенных размерах.

Но я полагаю, что свят тот человек, который принял самого себя, тем самым он принял весь мир. По моему мнению, святое состояние ума есть состояние полного приятия. Такое качество лечит, исцеляет. Вас исцеляет одно только присутствие человека, который полностью принял вас. Вы выздоровеете.

Жизнь такова, что... Я делю ее на три части: завтрак, обед и ужин. Детство это время завтрака. Так получается, что если вас не покормить завтраком, то к обеду у вас разыграется волчий аппетит. Если вы пропустите и обед, тогда к ужину вы обезумеете. Любовь это пища, именно поэтому я и делю жизнь на три части: завтрак, обед и ужин.

Итак, любовь ваша пища, она питает вашу душу. Когда ребенок в первый раз сосет грудь матери, он поглощает не только молоко, которое питает его тело, но и любовь, которая питает его душу. Любовь невидима, как и душа. Молоко видимо, как и тело. Если у вас есть особое чутье, тогда вы ощущаете, как ребенок вместе с молоком матери поглощает ее любовь. Молоко это видимая часть любви, а сама любовь есть невидимая составляющая молока. Вместе с молоком ребенок получает тепло, любовь, сострадание, благословение.

Если человеку в детстве не давать любви, то в юности он будет слишком сильно нуждаться в ней, отсюда его беды. Он будет страстно стремиться обрести любовь, отсюда его беды. И он будет спешить любить, отсюда его беды. Любовь растет очень медленно, для нее требуется терпение. А чем больше вы спешите, тем выше вероятность того, что вы не получите любовь.

Вы замечали на своем или чужом примере, что люди, которые слишком сильно нуждаются в любви, всегда страдают? Они всегда чувствуют, что им никто не поможет. На самом деле, никто больше не станет им матерью. В отношениях матери и ребенка от малыша ничего не требовалось. Что может делать ребенок? Он беспомощен. Он не может ничего вернуть матери. В лучшем случае он может улыбнуться ей, вот и. все. Или же он посмотрит, куда пойдет мать, вот и все. Ребенок совершает красивые жесты, но больше этого он ничего сделать не может. Мать должна давать, а ребенок - получать.

Если вы пропустили детство, тогда вы пуститесь на поиски женщины, которая сможет стать вам матерью. Женщина ищет любовника, а не сына - здесь Неизбежно возникнут неприятности. Если же вы случайно, ненароком найдете себе женщину, которая ищет кого-то на роль сына, тогда все сразу упорядочится, и две болезни будут гармонично сосуществовать.

Так всегда бывает: пессимист гармонирует с оптимистом, садист - с мазохистом, властолюбец - с пораженцем. Вы никогда не увидите, чтобы два мазохиста жили вместе. Я видел тысячи пар, и до сих пор я не смог встретить ни одной пары, в которой оба супруга были бы садистами или мазохистами. Людям, близким по характеру, невыносимо жить вместе, ведь им нужно дополнять друг друга, а это под силу лишь противоположностям, люди всегда влюбляются в человека противоположного качества.

Если вы найдете женщину, которая ищет кого-то на роль сына... хотя эта ситуация некрасива, нездорова, поскольку женщине следует естественно искать любовника, а не ребенка. Здесь начинаются трудности, которые только усложняются: даже если она ищет кого-то на роль сына, она все равно не осознает это. И даже если вы ищете мать, вы все равно не осознаете это. На самом деле, если женщина попытается опекать вас, вам станет не по себе. Вы скажете «Что ты делаешь? Разве я ребенок?» А между тем вы действительно ищете мать. Тысячи, миллионы людей ищут мать.

Поэтому мужчина питает такой интерес к женской груди, в ином случае что там такого привлекательного? Этот интерес просто указывает на то, что в детстве, на заре вашей жизни, вам чего-то недоставало. И этот комплекс крепко засел в вашей голове, он преследует вас. Грудь предназначена для ребенка. Почему же вы все время думаете о женской груди и рисуете ее? Гм...

Недавно ко мне пришел художник, с собой он захватил свои работы. На его картинах были изображены горы женских грудей. Он стал саньясином, поэтому я сказал ему: «Начни же хотя бы немного расти. Ты ведешь себя как ребенок!» Он несколько раз побеждал на конкурсах, у него мировая известность. Его картины выставляются во многих городах мира: в Нью-Йорке, Лондоне, Берлине - всюду. Его поют хвалу. Разумеется, другие дети возносят его до небес! Но все это бессмысленно.

Итак, я сказал ему: «Займись другим делом, твое детство давно прошло! Ты достаточно зрел для того, чтобы заняться чем-то другим». «Я попытаюсь», - ответил он. И вот он прислал мне такую картину: я сижу в центре, а вокруг меня сплошные женские груди. Он причислил меня к ним! Он искренне постарался исправиться, но это оказалось не так-то легко.

Смотрите в суть дела, поскольку здесь вы ни за что не ответственны, ведь к вам эта ситуация не имеет никакого отношения. Вы не можете поменять свою мать. Прошлого не вернешь, но вы можете стать сознательным. Вы можете осознавать внутренние процессы. Когда вы становитесь сознательным, случается чудо. Как только вы начинаете осознавать внутренние процессы, они сходят на нет. Они могут цепляться за вас, только если вы абсолютно бессознательны. Высокая сознательность превращается в преобразующую силу.

Итак, просто станьте сознательным! Если вы по-детски относитесь к любви, тогда станьте сознательным, выясните ее суть, проведите глубокий анализ. Детское понимание любви исчезает, когда вы становитесь сознательным. Больше ничего не нужно. Не то чтобы сначала вам необходимо стать сознательным, а потом спросить: «Что делать?» Как только вы стали сознательным, детское понимание любви рассеивается, потому что сознательность делает вас взрослым человеком.

Ребенок несознателен, он живет в абсолютной бессознательности. Развивая сознательность, вы становитесь взрослым, зрелым, поэтому все, что прицепилось к вашей бессознательности, исчезает.

Вы вносите в комнату свет, и тьма рассеивается - вот точно так же внесите сознательность в глубину своего сердца.

Некоторые люди пропускают и юность. Тогда в старости они становятся людьми, которых называют грязными старикашками.  Под занавес жизни они думают только о сексе. Возможно, они не говорят о сексе напрямую, они могут даже негодовать из-за половой распущенности людей, но все равно секс остается темой их мыслей и разговоров. А то, что они гневно выступают за нравственность, суть дела не меняет.

Послушайте так называемых индийских святых. Каждый раз вы будете слышать, как они гневно осуждают секс и восхваляют половое воздержание. Эти люди пропустили в юности важный момент. Наступает пора зрелости, но они безумствуют. Эти святые понимают, что их смерть уже не за горами. К ним приближается смерть, нить жизни ускользает из их рук, поэтому в их нервозности нет ничего удивительного.

Об этих невротиках в старинных священных писаниях повествуется, будто во время их медитаций к ним нисходили апсары,  то есть прекрасные женщины из рая. И эти женщины танцевали обнаженными перед ними. Но с какой стати апсары станут заниматься подобными вещами? Какой женщине интересен мужчина престарелого возраста, который за&lt;?ел в гималайской пещере ради того, чтобы практиковать медитацию? Кому он нужен? Такой человек без пяти минут на том свете. А у апсар райское происхождение, они могут найти себе мужчин получше.

На самом деле, за апсарами ухаживают так много мужчин - неужели они могут выкроить время для этих так называемых святых? Нет, здесь дело вовсе не в райских апсарах или еще чем-то в этом роде. Просто эти люди пропустили время для детских игр, а также пору своей юности. В преклонном возрасте их воображение начинает подшучивать над ними. Все дело в их воображении, подстегиваемом сексуальным голодом.

Если вы три недели попоститесь, тогда повсюду начнете видеть еду, повсюду! Даже увидев полную луну в небе, вы скажете, что она похожа на хлеб. Вот что с вами произойдет. Вы начнете проецировать собственные чувства, ваше воображение станет играть с вами.

При таких условиях сострадание никогда не возникает. Продвигайтесь медленно, будьте бдительными и осознанными, любите. Я не советую вам отказываться от секса, если вы сексуальны. Я  призываю вас стать более бдительным, придать сексу молитвенное настроение, сделать его более глубоким явлением, чтобы он мог стать в любовь. Если вам присуща нежность, то сделайте это свое качество еще более благодатным: пусть в вас будет больше благодарности, радости, праздника, молитвы, медитации, чтобы прекрасные чувства превратились в сострадание.

До тех пор пока в вас не возникло сострадание, не думайте, что вы жили правильно, или что вы вообще жили. Сострадание это цветение. Когда один человек обретает сострадание, исцеляются миллионы людей. Исцеляются все существа, окружающие такого человека. Сострадание лечит.

При открытии каждого центра человек получает какую-то драгоценность: кундалини, уравновешенность, любовь, самовыражение и бриллиантовый ум. Человек оказывается в затруднении: какую драгоценность ему выбрать? Вы говорите, что отсутствие выбора есть блаженство, но общество превозносит специалистов. Если рассмотреть эволюцию сложных организмов на клеточном уровне, то можно убедиться в том, что развитие организма обязано увеличению специализации его клеток. 

Да, я ставлю акцент не на выборе, а отсутствии выбора. Выбирая, вы сужаете себя. Каждый выбор заключает вас в узкие рамки. При каждом выборе вы говорите: «Я открою окно в небо, но не во все небо». Почему? Зачем ограничивать небо рамкой? У неба нет никакой рамки. Стоя у окна и смотря вверх, вы воспринимаете его искаженно, поскольку из-за оконной рамы вам кажется, будто небо имеет ограничения. В таком случае у вас есть только ограниченное, узкое видение мира.

Зачем быть бедняком? Лучше выйти из дома и рассмотреть все небо, как оно есть. Небо бесконечно. По моему мнению, жизнь это бесконечно расширяющаяся энергия. Ничего не выбирайте!

Поэтому я не призываю своих саньясинов сопротивляться миру. Я советую им жить в согласии с миром, ведь если саньясин выберет жизнь монаха и сбежит из мира, то лишь обеднеет, потому что в мире можно многому научиться. Это невероятно прекрасный способ Бога, призванный помочь вам расти, встречать вызовы, пускаться в новые приключения, воспользоваться возможностями испытать себя, свою осознанность, свое бытие.

Сбежав от мира, вы лишитесь всех этих возможностей. Сидя в гималайской пещере, вы сильно обеднеете. Я хочу сказать, что ваш жизненный опыт уже не будет богатым. Постепенно вы отупеете. В вас воцарится безмолвие, это верно, потому что вас не будет ничего смущать. Но это безмолвие принадлежит Гималаям, а не вам. Возвратившись в мир, к обычным делам, вы поймете, что ваше безмолвие исчезло. По сути, оно не было вашим, его излучали Гималаи. Просто вы обманывали себя.

Безмолвие подлинно только тогда, когда оно появляется среди мирской суеты, тогда оно действительно ваше,  и никто не отнимет его у вас. Ничто на свете не сможет смутить вас. Вы можете бывать повсюду; в каком бы положении ни оказались, все равно ваше безмолвие будет выступать фундаментом вашего бытия. Безмолвие становится вашей сутью.

Итак, я не призываю вас отрекаться от мира. Я советую вам жить в мире, но быть не от мира, чтобы вы приобретали как опыт сансары, этого мира, так и саньясы, то есть мира иного. Зачем вам выбирать, если вы можете познать оба мира? Как можно шире раздвигайте границы жизни. Не нужно заключать жизнь в тесные рамки.

«При открытии каждого центра человек получает какую-то драгоценность... Человек оказывается в затруднении: какую драгоценность ему выбрать?»

Нет, не нужно выбирать никакой центр. Все центры, все семь чакр тела, должны работать исправно. Все телесные центры должны работать в единстве, как органическое целое. От муладхары до са-хасрары, все чакры от первой до последней должны пульсировать как один оркестр.

Вы можете выбрать один центр. Именно это и делают люди. Одни выбрали сексуальный центр, вокруг которого и вращается их жизнь. Они ходят по круг. Вся их жизнь превращается в любовные похождения, а это сильно обедняет их опыт. Я называю таких людей не грешниками, а бедняками. Они сами же и обеднили себя, тогда как могли получить более обширный опыт.

Это все равно, как если бы у вас был самолет, но запрягли бы волов, которые будут волоком таскать ваш самолет как телегу. Вы поступаете глупо! Вы можете пользоваться самолетом как грузовиком, автобусом. Это чуть лучше, чем телега, но все равно глупо. Вы применяете такой дорогой механизм в качестве автобуса! Транспортное средство, способное летать в небе, вы превращаете в грузовик.

Вот что получается. В вас есть прекрасный оркестр, способный исполнять самые разные симфонии, любой сложности - вы способны делать все, но чаще всего цепляетесь только за один центр: половой. Кто-то может цепляться за другой центр. Некоторые люди думают: «Нужно оставить все и пребывать исключительно в чакре аджня,  в центре третьего глаза». Так вы, опять же, сужаете свое бытие. Это лучше, чем быть телегой, но все же вы не лучше грузовика.

Некоторые люди полагают, что им следует применять только сахасрару, игнорируя остальные шесть центров. Так они противостоят своему бытию. Получается, что у вас есть самолет, но вы никогда не опускаете его на землю. Рано или поздно ваш самолет рухнет на землю, как только у него кончится горючее. Летать постоянно опасно. Иногда возвращайтесь на землю, заправляйтесь горючим, отдыхайте, расслабляйтесь, готовьтесь к очередному полету. Вот как следует вести себя.

Земная красота не уступает небесной. Звезды прекрасны, но замечали ли вы, летя в самолете, как скучно смотреть в небо? В небе есть своя красота, но оно повсюду одно и то же. Рано или поздно человека тянет в сон от этих видов. Пассажиры недолго смотрят в иллюминаторы, а потом отворачиваются, так как им скучно. Земля невероятно прекрасна, она всегда разная. Здесь так много цветов, деревьев, птиц, людей.

Я настаиваю на том, чтобы вы жили одновременно во всех семи центрах. Никогда не утрачивайте сообщение со своей низшей частью и никогда не теряйте возможность взмыть в свою высшую часть. Используйте все центры! Тогда ваши крылья будут находиться в небе, а корни - в земле. Совершенный человек это место встречи неба и земли. Именно так говорят даосы. Совершенный человек это место встречи физического и духовного, тела и души, мирской суеты и отречения, прозы и поэзии.

Ты говоришь: «Вы говорите, что отсутствие выбора есть блаженство, но общество превозносит специалистов». Верно, общество заинтересовано не в вашем блаженстве, а в вашей высокой производительности. Обществу нет дела до того, переживаете вы восторг или нет, эта область вне сферы его интересов. Общество хочет, чтобы вы были просто высокопроизводительными механизмами, роботами. Выполняйте работу, которую требует от вас общество, и оно больше ничего не попросит у вас. Общество не интересуется тем, как вы поступаете со своим бытием.

На самом деле, обществу нужно, чтобы вы не вели себя самостоятельно, поскольку в таком случае может пострадать ваша производительность. Счастливый человек не может быть производительным, поскольку он так сильно пульсирует счастьем, что какая-то производительность кажется банальностью. Какая разница, сколько денег вы получаете каждый месяц? Все потребности счастливого человека удовлетворены, и он уже не интересуется своей зарплатой. Такой человек прекращает гонку, он больше не одержим деньгами.

Если счастливый человек понимает, что пятидневной рабочей недели ему достаточно, тогда два выходных дня он отдыхает: отправляется на рыбалку или в горы. Если он считает, что ему достаточно двухдневной рабочей недели, тогда он удовлетворен и такой ситуацией, а в остальные пять дней занимается более важными делами. Ему нужно сочинять стихи, играть на гитаре, танцевать. В конце концов, ему нужно и просто посидеть с друзьями и поболтать. Ему нужно медитировать, молиться, танцевать - заниматься множеством дел. Его работа становится потребностью, которую он должен удовлетворить. Он наслаждается своей работой, но не одержим ею.

Счастливый человек никогда не стремится стать совершенным. Только несчастные люди гонятся за совершенством, потому что только так они могут убежать от себя, отвернуться от себя, избежать встречи с собой . Такие люди постоянно работают, они вкалывают допоздна, пока не свалятся с ног от сонливости. Почему? Потому что они скованы страхом. Чем им заняться, если они перестанут работать? Тогда они предоставлены самим себе, но они не смеют взглянуть себе в лицо.

Разумеется, общество заинтересовано в специалистах, а они в большей или меньшей степени становятся бесчеловечными, поскольку знают слишком много о слишком малом. Их мировоззрение все время сужается.

Должно быть, сюжет следующего анекдота будет актуальным в двадцать первом веке.

Пациент постучал в кабинет врача, специалиста по глазным болезням. «У меня очень болит левый глаз, - пожаловался пациент. - Я вижу все как в тумане». «Простите, - ответил врач, - но я специализируюсь только на правом глазе. По поводу левого глаза вам нужно обратиться в соседний кабинет».

Путь специалиста все время сужается. Он никогда не видит деревья и замечает лишь листья. Целое теряется в части. Разумеется, часть не может существовать без целого. На самом деле, всякое разделение имеет искусственный характер. Лист не отделен от ветви, ветвь не отделена от дерева, дерево не отделено от корней, корни не отделены от земли. Все это представляет собой органическое целое. Специалист все время делит, и постепенно разделительные линии и границы приобретают для него слишком большое значение. Специалист становится бесчеловечным.

Врач прописал пожилому человеку диету, поскольку тот страдал избыточным весом. Спустя пару месяцев пациент вернулся к врачу, от него остались только кожа да кости. Врач был очень доволен результатом лечения. «Я чувствую, что очень помолодел, - объявил пациент. - Сегодня я увидел голую руку девушки и захотел укусить ее!» «Вы могли бы себе это позволить, - заметил врач. - В ее руке не больше сорока калорий».

Узкий специалист не меняется ни при каких условиях. Всякая специализация по сути своей бесчеловечна. Такой человек уже не воспринимает мир как единое целое. Но общество заинтересовано в производительности человека, поэтому относитесь к своему обществу с опаской.

Общество не заинтересовано в вашем счастье, в вашей радости. Его больше интересует производительность, высокий КПД, ускорение темпов работы, но никого не спрашивайте, ради чего все это, потому что об этом никому не известно. Если вы работаете упорно, вам посоветуют найти более удачную фирму. Зачем? Чтобы там вы работали еще упорнее. Если вы спросите человека с большой зарплатой, ради чего он так убивается, вы услышите такой ответ: «Чтобы зарабатывать еще больше денег». «А чем ты займешься, когда значительно повысишь уровень своих доходов?» - поинтересуетесь вы. «Вложу их в выгодное дело и сколочу капитал», - ответит он. Так возникает порочный круг.

Интересы человека радикально расходятся с интересами общества, ведь у общества нет души. Оно бездушно. И если вы станете играть в обществе слишком большую роль, оно лишит и вас души.

Будьте настороже, ведь вы можете потерять все возможности. Не будьте рабом. Приспосабливайте к обществу до той степени, какую сочтете нужной, но всегда будьте хозяином своей судьбы.

Деляге Мойше позвонил его биржевой представитель. «Мойша, деньги идут к тебе прямо в руки! - кричал представитель. - Акции индийских медных копей распродаются всего лишь по пятьдесят центов за штуку». «Купи тысячу акций», - приказал ему Мойша. Спустя несколько дней биржевой представитель снова позвонил боссу и сообщил ему, что цена акций индийских медных копей поднялась до доллара за штуку. «Отлично, - оживился Мойша, - купи еще тысячу акций». Через неделю Мойша вновь услышал голос своего биржевого представителя. «Послушай, Мойша, - грустно проскрипел тот, - к сожалению, твои акции подешевели до двадцати пяти центов за штуку... что делать?» «Продавай все акции!» - рявкнул Мойша. «А кому?» - печально протянул брокер.

Покупать легко, а продавать трудно. Легко занять место в обществе и окунуться в рутину, но освободиться трудно. Как только вы попали в колею, вас сковывает страх. «Что станется со мной, если я уволюсь?» - думаете вы. Вы потеряете деньги, утратите кучу вещей и привилегий. Но вы и так все время теряете свою жизнь!

Жизнь должна иметь высшую ценность. Ничто не должно быть выше жизни. Я называю религиозным того человека, который превыше всего ценит жизнь и ради нее жертвует всем. Даже если вам скажут: «Твоя страна в беде, пожертвуй ради нее своей жизнью! Стань мучеником!», не глупите. Жизнь - вот высшая ценность. Ни одна страна не имеет права отбирать хотя бы одну жизнь. Это ваша  жизнь, она принадлежит только вам.

Если вы живете в мусульманской общине, и муллы требуют, чтобы вы вышли на улицу с оружием против индуистов, или же все ваши родственники индуисты, и вас призывают убивать мусульман (мол, пусть даже вас и убьют, все равно тревожиться не о чем, так как за ваш подвиг вам воздастся в раю), не слушайте эти бредни. С вас довольно! На земле и так было слишком много бед, люди вдосталь настрадались из-за подобных господ.

Никогда не жертвуйте жизнью ради чего-либо! И всем жертвуйте во имя жизни! Жизнь - вот высшая ценность. Жизнь ценнее любой страны, любой религии, любого бога, любой священной книги .

Но такие слова никто не скажет вам, ни один политический деятель, потому что так эти господа лишатся всех своих капиталов. Ни один священник не призовет вас к сохранению жизни, поскольку тогда он лишится своей кормушки. Поэтому политики и священники противостоят вашим интересам.

Если вы хорошо понимаете меня, тогда занимайте в обществе свое место, но играйте в нем только необходимую роль и никогда не теряйтесь в нем.

А чем различаются бездействие и леность? Где провести разделительную линию? 

Различить эти понятия не трудно. У них разные оттенки, причем ярко выраженные. Когда вы ленитесь, у вас отрицательный оттенок: вы просто чувствуете, что вам недостает энергии, вы ощущаете тупость и косность, вас тянет в сон, жизненная сила утекает от вас. Когда же вы пребываете в состоянии бездействия, у вас положительный оттенок. Вы полны энергии, которая изливается из вас. Вы лучитесь силой, пульсируете и вибрируете. Вам не хочется спать, вы совершенно осознанны. Вы не безжизненны, а полны жизни.

Итак, здесь нет трудности. Вы можете просто отслеживать свое состояние, ни на минуту не прекращая самоанализ. Возможно, ум обманет вас: он может счесть леность бездействием. Вы скажете: «Я стал мастером дзен» или «Я верю в Дао», но больше вы никого не обманете. Вы обманете только себя. Поэтому будьте бдительными.

Когда вы ленитесь, вы четко отмечаете свое состояние. Как вы узнаете, когда у вас болит голова, а когда не болит? Вы скажете, что вам просто становится известно об этом. Головная боль очевидна. Точно так же вы определите леность. Когда вы ленитесь, вас тянет в сон, ваши действия заторможены, вам не хватает энергии на творчество и движение куда-либо. Уясните себе, что критерием здесь выступает отсутствие энергии.

Когда вы пребываете в состоянии бездействия, вы так полны энергии, что хотите двигаться, вот только некуда. Здесь нет не энергии, а цели передвижения. Вы лучитесь энергией, но что вам делать? Вы сидите на одном месте и изливаетесь энергией. Сила омывает вас и все время очищает, как будто вы сидите под энергетическим душем. Вы взбадриваетесь, ведь только что вы приняли ванну. У вас цепкое мышление, высокая осознанность и острый интеллект. Вы сами определите оттенок. А напоследок я расскажу вам анекдот:

Два больших горных льва продирались по джунглям. Неожиданно лев, шедший вторым, лизнул задницу первого льва. «Ты совсем спятил?» - удивился первый лев. «Вовсе нет, - ответил второй лев, -просто недавно я проглотил одного еврея, и теперь пытаюсь отбить дурной привкус во рту».

Вы узнаете о том, что проглотили именно еврея, по привкусу во рту... Так вы узнаете, что находится в вас. Привкус будет столь очевидным и характерным, что вы даже ни на секунду не усомнитесь.

На своих лекциях вы часто проводите сравнительный анализ разных просветленных людей или божественных воплощений  - в их нынешних личностях, конечно же. Как вы намерены анализировать личности двух живущих ныне просветленных людей: Ошо и Кришнамурти? 

Не тратьте понапрасну свое время на этих людей, ведь они не существуют!

Глава 9 

Смейтесь на пути к Богу 

Во времена династии Тан жил очень полный человек, которого звали Счастливым Китайцем, или Смеющимся Буддой. 

Хотей не желал называться мастером дзен или окружать себя учениками. Вместо этого он ходил по улицам с мешком за плечами, в котором было полно сладостей, фруктов и пирожков. Все это Хотей раздавал детям, которые сбивались вокруг него в стайки и устраивали игры. 

Всякий раз при встрече с последователем дзен, Хотей протягивал руку и говорил: «Дай мне грош». А если кто-то просил его вернуться в храм, чтобы учить людей, Хотей снова повторял свой ответ: «Дай мне грош». 

Однажды, когда Хотей в очередной раз пошел по улицам со своим мешком, ему повстречался мастер дзен, который спросил его: «В чем заключается значение дзен?» Хотей, не произнеся ни слова, тотчас же хлопнул мешком оземь. 

«Тогда в чем заключается цель дзен?»  - задал второй вопрос мастер дзен. Счастливый Китаец мгновенно закинул мешок на спину и пошел своей дорогой. 

Смех есть сама суть религии . Серьезность не бывает религиозной, и не может быть религиозной. Серьезность происходит от эго и представляет собой симптом болезни. А смех указывает на отсутствие эго.

Да, между вашим смехом и смехом религиозного человека есть большая разница. Она выражается в том, что вы всегда смеетесь над другими людьми, а религиозный человек смеется над собой или над нелепостью образа жизни людей.

Религия может быть лишь празднованием жизни. Серьезный человек калечит себя, создает препятствия. Он не может танцевать, не может петь, не может праздновать. Из его жизни исчезает само измерение праздника. Серьезный человек становится пустыней. А если вы пустыня, то можете сколько угодно считаться или притворяться религиозным, все равно вы таким не будете.

Вы можете стать фанатиком, но только не религиозным человеком. Вы можете быть христианином, индуистом, буддистом, джайном, мусульманином, но вы не можете быть религиозным человеком. Вы верите во что-то, но ничего не знаете. Вы верите в теории.

Человек, слишком сильно обремененный теориями, становится серьезным. А человек, сбросивший с себя груз теорий, смеется.

Вся игра существования так прекрасна, что на нее можно ответить только смехом. Лишь смех может стать настоящей молитвой, выражением благодарности.

Хотей - человек замечательный. По земле редко ступают люди вроде Хотея. И очень жаль, ведь ему должны подражать как можно больше людей. Все большее количество храмов должно наполняться смехом, танцами и пением. Лишившись серьезности, вы потеряете сущий пустяк. По сути, так человек становится более здоровым и цельным. Но разучившись смеяться, человек утратит всё. Неожиданно вы перестаете радоваться тому, что существуете. Вы становитесь блеклыми, скучными, безжизненными. Ваша энергия больше не стремится потоком.

Смех это цветение. Если Будда это семя, тогда Хотей - цветок на том же дереве. Если Будда это корни, тогда Хотей - цветочный аромат того же дерева. Если вы хотите понять Будду, тогда попытайтесь понять Хотея. Хорошо, что люди называли его Смеющимся Буддой. В Хотее Будда достиг совершеннолетия. В Хотее Будда смеялся. Просветление достигло высшего пика.

Но Хотея понять трудно. Для этого вам придется перейти в измерение праздника. Если вы обременены теориями, концепциями, представлениями, идеологиями, богословием, философией, тогда вы не сможете осознать, что представляет собой Хотей и каково его значение, потому что он будет смеяться, завидев вас. Он будет смеяться, так как ему и в голову не приходило, что человек может так глупо и нелепо вести себя.

Складывается впечатление, будто человек пытается жить за счет кулинарной книги, забыв приготовить еду. Он постоянно зубрит книги о еде и способах ее приготовления, выдвигает аргументы за и против, но при этом все время голоден, жизнь угасает в нем. Человек полностью забыл о том, книгами не проживешь. Именно это и произошло: люди живут Библией, Кораном, Дхаммападой и Бхагавадгитой, совсем забыв о том, что религией нужно жить непосредственно. Религию нужно впитать. Она должна стремиться потоком в ваших венах, становясь плотью и костями. Вам нельзя просто размышлять о религии. Мышление это самое поверхностное ваше проявление. Вам нужно впитать религию в свою плоть и кровь!

В эту притчу нужно очень глубоко вникнуть.

Во времена династии Тан жил очень полный человек, которого звали Счастливым Китайцем, или Смеющимся Буддой. 

Когда вы впервые слышите фразу «Смеющийся Будда», у вас возникает такое чувство, будто здесь какая-то путаница в терминах. Неужели Будда смеется? Ни одна из существующих статуй Будды не смеется, это же верно для его изображений. Но так сложилось не потому, что Будда никогда не смеялся, а потому, что индусы слишком серьезно относятся к религии.

Может быть, отчасти именно поэтому буддизм не сохранился в Индии. В нашей стране люди были слишком серьезны, слишком рассудочны, слишком интеллектуальны. А Будда был очень простым человеком. Его подход основывался не на уме, а на экзистенциальном бытии. Индия - страна пандитов, ученых, образованных и эрудированных людей. И вполне естественно, что учение Будды пришло в упадок в нашей стране.

Будда принес совсем иное измерение, он был основоположником нового учения. Будда проповедовал естественные вещи, и вместе с тем они звучали как новые, поскольку человек забыл о них. Он оказал человечеству добрую услугу. Он не был пандитом, философом, метафизиком. Будда был очень простым человеком: тихим, счастливым, полным жизненных сил - он жил от мгновения к мгновению.

Если вы хотите понять Будду, то изучите Хотея, его истинного ученика. Это трудно, поскольку когда появляется такой человек как Будда, пандиты и ученые сразу обступают его, поскольку у них возникает новый материал для хитросплетений мысли. Тотчас же собираются интеллектуалы. Они могут пофилософствовать о новом учении, сделать заметки и составить очередные священные писания.

Послушайте старинную притчу. Один человек достиг просветления. К дьяволу тотчас же пришли его ученики и спросили: «Вы все еще сидите сиднем? Скорее бегите! Мчитесь со всех ног! Один человек стал просветленным. Мы должны уничтожить его истину прежде, чем она достигнет людей, иначе ад опустеет, сюда просто никто не будет попадать. Все люди будут отправляться на небеса, в рай, будут обретать мокшу!»

Говорят, дьявол не сдвинулся с места, а лишь улыбнулся. Он ответил своим ученикам: «Не беспокойтесь, мне некуда спешить и не о чем волноваться. Ученые уже устремились к тому человеку. И они исказят его истину. Они так искусно выполняют нашу работу, что нам не нужно ничего предпринимать».

Всякий раз, когда рождается истина, появляется луч света, ученые, интеллектуалы, профессора, философы, теоретики тотчас же сбиваются в группы, чтобы посудачить об истине и в конечном счете раздавить ее. Они облекают истину в безжизненные теории и священные писания. То, что было живым, становится всего лишь бумажкой. Настоящая роза увядает.

Однажды я остановился в доме одного христианина. Я машинально стал листать страницы его Библии и нашел среди них засохшую розу. Наверно, этот человек собирал гербарий в своей Библии. Цветок долго пролежал в книге и успел засохнуть, зажатый страницами Библии. Я расхохотался. Хозяин дома примчался ко мне из ванной комнаты. «Что случилось? - спросил он. - Почему вы смеетесь?» «С истиной случилось то же самое, что и с этой розой. Она умерла между страницами вашей Библии. Теперь она стала воспоминанием о том, что было когда-то живым. Она такая же безжизненная, как пластмассовый или бумажный цветок. У нее есть история, но нет будущего. У нее есть прошлое, но нет возможностей развития. То же самое случилось с истиной. Она умерла, зажатая между страницами священных книг».

Дьявол сказал: «Вам не о чем тревожиться. Успокойтесь, наши люди уже обступили просветленного человека. Высокообразованные профессора очень скоро раздавят его истину».

Истина приходит к человеку вне слов, в безмолвии. Она так глубока, что ее нельзя выразить словами. Рано или поздно являются люди и облекают истину в слова, помещают ее в некую категорию. Истина погибает от одной только этой систематизации.

Жизнь Хотея сильно отличалась от жизни обычного религиозного человека. Каждый день Хотей только и делал, что смеялся. О Хотее рассказывают, что он смеялся иногда даже во сне. У него был большой живот, который от смеха трясся. Сардар Гурудаял Сингх получил бы громадное удовольствие от встречи с Хотеем, который при этом обрадовался бы не меньше Сардара. Люди спрашивали Хотея о том, почему он смеется даже во сне. Смех был для Хотея настолько естественным явлением, что он начинал хохотать по любому поводу. Так вся жизнь во сне и наяву превращается в комедию.

Вы превратили жизнь в трагедию, сделали из нее тоскливую пьесу. Вы даже смеетесь неестественно. Пусть вы и пытаетесь делать вид, будто вам смешно, все равно вы выжимаете, выдавливаете из себя смех. Он исходит не из вашего сердца, вы смеетесь не от души. Этот смех берет начало не в вашем центре, а просто проявляется где-то на поверхности. Вы смеетесь по какой-то причине, а не потому, что иначе поступить не можете.

В небольшой конторе начальник рассказывал бородатый анекдот, который до него рассказывали уже много раз. А все подчиненные смеялись, так как были вынуждены надрывать животики! Им было скучно слушать начальника, но положение обязывало их, и они- по своему рангу были обязаны хихикать, когда босс решал пошутить. Не стала смеяться только девушка-машинистка, она сидела с совершенно серьезным выражением лица.

«Вам нездоровится? - спросил ее удивленный начальник. - Почему вы не смеетесь?» «А зачем? - пожала плечами девушка. - Я уже написала заявление об увольнении».

А вот еще один анекдот.

Мулла Насреддин очень внимательно слушал незнакомца, который рассказывал в чайхане длинный анекдот. Но человек повествовал свою веселую историю невыразительно, без задора, поэтому получалось совсем даже не смешно, и никто не смеялся кроме Насреддина. А тот чуть не падал от хохота.

«Почему ты смеялся, Насреддин», - спросили его, когда незнакомец ушел. «А я всегда так поступаю, - ответил Насреддин. - Если бы никто не смеялся, то этот чудак решил бы еще раз рассказать нам такую скучищу!»

Люди поступают согласно собственным соображениям. Даже смех преследует какую-то цель, даже хохот обязан своим появлением экономическим и политическим расчетам. Вы даже не смеетесь просто так. Вы утратили всю чистоту. Вы не можете смеяться от души, по-детски. Не умея смеяться от чистого сердца, вы теряете что-то невероятно ценное. Вы утрачиваете невинность и простоту.

Понаблюдайте за тем, как смеется маленький ребенок: у него так легко получается смеяться, хохот изливается из глубины его естества. Первым делом младенца учат улыбаться (если здесь уместно слово «учат», так как это свойство малыш приносит с собой). Так ребенок исполняет первый пункт общественного кодекса поведения. Улыбаясь, малыш занимает свое место в обществе. Такое его поведение естественно и спонтанно. Позднее он научится и другим вещам, а пока что, улыбаясь, ребенок заявляет о своем существовании среди нас. Мать при виде улыбки своего ребенка очень радуется, ведь улыбка свидетельствует о здоровье и разумности человека. Улыбаясь, малыш сводит на нет любые подозрения на счет своей недоразвитости, глупости. Улыбка младенца говорит, что ребенок будет жить и любить, что он будет счастлив. Мать просто дрожит от восторга при виде его улыбки.

Улыбка - это первая общественная обязанность, и она должна занять первое место в кодексе поведения . Человек должен улыбаться всю жизнь без перерыва. Если вам удастся смеяться в разных ситуациях, вы научитесь преодолевать трудности, и это искусство сделает вас зрелыми. Но я не призываю вас сдерживать слезы. На самом деле, не умея смеяться, вы не сможете и плакать. Смех и слезы взаимосвязаны. Это проявления одной черты: искренности, честности.

У миллионов людей слезы высохли. Их глаза потеряли блеск и глубину. Их глаза стали сухими, потому что они не умеют плакать. Слезы не могут потечь по их щекам естественным образом. Если смех искусственен, тогда то же самое можно сказать и о слезах. Горько плакать может только тот, кто умеет смеяться от души. Если вы можете сердечно поплакать и посмеяться, значит вы живы. Мертвец не умеет ни смеяться, ни плакать. Только труп может быть серьезным. Посмотрите на труп. Мертвец умеет быть серьезным гораздо лучше вас. Лишь живой человек может смеяться и плакать.

Ваши настроения меняются как времена года, и это обогащает ваш опыт. Но постепенно каждый человек забывается. То, что в начале было естественным, извращается. Вам нужно, чтобы кто-то вызвал в вас смех, вроде как пощекотал вас, чтобы вас стал сотрясать смех, вот тогда вы хохочете. Поэтому в мире так много анекдотов.

Возможно, вы не замечали, что лучшие в мире анекдоты выдумали евреи. А причина этого в том, что им по жизни приходилось очень туго, несчастней народа нет. Евреям приходилось сочинять анекдоты, иначе бы они уже давно вымерли. Они испытали так много горя, на их долю за все эти столетия выпало столько страданий, ведь их мучили и убивали, что они были просто вынуждены выработать в себе чувство юмора. Это был способ выживания. Поэтому у евреев самые замечательные анекдоты, смешные и остроумные.

Я пытаюсь донести до вас мысль о том, что мы смеемся, только когда у нас есть повод. Вам рассказали анекдот, вот вы и надрываете животики, ведь шутка привела вас в восторг. Эффект анекдота заключается в том, что сюжет истории развивается в одном направлении, а потом неожиданно совершает резкий поворот. Вам и в голову все это время не приходило, что развязка может быть именно такой. В вас нарастает возбуждение, вы ждете юмористическую концовку. Но вдруг рассказчик повествует то, что вы совсем не ждали от него, нечто абсолютно другое, абсурдное и смешное, противоположное вашим ожиданиям.

Анекдот не бывает логичным. Если он окажется логичным, то потеряет свою суть, способность развеселить и рассмешить слушателей, ведь тогда вы сможете предсказать его концовку. Тогда еще до наступления развязки вы обо всем догадаетесь, просто просчитав течение сюжета. И смеяться вам будет не нужно. Анекдот совершает резкий поворот, причем настолько неожиданный, что вы столбенеете, ведь вам и в голову не приходила такая возможность. Вы прыгаете, совершаете квантовый скачок, поэтому в вас высвобождается смех. Это тонкий психологический способ расшевелить вас.

Я вынужден рассказывать анекдоты из-за опаски, что все вы религиозные люди. Вы склонны серьезно воспринимать мои слова. Мне нужно щекотать вас, чтобы вы иногда забывали о своей религиозности, выбрасывали из головы всю свою философию, теории, системы и опускались на землю. Мне нужно то и дело стаскивать вас на землю, иначе вы будете тяготеть к серьезному мировосприятию, становиться все более омраченными. Серьезность это своего рода рак в человеке.

Вы можете многому поучиться у Хотея.

Во времена династии Тан жил очень полный человек, которого звали Счастливым Китайцем, или Смеющимся Буддой. 

Этот человек явно не мог быть худеньким, потому что много смеялся, а смех придает человеку силу. Даже врачи говорят, что смех это одно из самых действенных лекарств, сотворенных природой. Если вы можете смеяться во время болезни, то очень скоро поправитесь. Если же у вас не получается смеяться, тогда даже при своем нынешнем неплохом состоянии вы все же утратите здоровье, у вас разовьется какой-нибудь недуг.

Смех переносит энергию из вашего внутреннего истока на поверхность. Течет энергия, за которой словно тень следует смех. Вы замечали, что когда смеетесь от души, оказываетесь в глубоком медитативном состоянии? Мышление останавливается. Невозможно одновременно смеяться и думать. Если в вас остаются мысли, тогда вы лишь натужно похихикаете. Ваш смех будет сдавленным.

Если вы хохочите естественно, ум тотчас же прекращает свою работу. Вся методология дзен объясняет, как войти в состояние не-ума. Смех - одна из замечательных дверей, ведущая к медитативному состоянию.

Я знаю, что танец и смех это лучшие, естественные и легкодоступные двери. Если вы танцуете в удовольствие, тогда мышление останавливается. Вы кружитесь в танце, превращаясь в вихрь, все границы и разделения пропадают. Вы даже не знаете, где заканчивается ваше тело и начинается существование. Вы таете во вселенной, а она в свою очередь тает в вас. Так вы одним скачком преодолеваете ограничения. Если вы танцуете по-настоящему, то есть не определяете движения, а позволяете танцу нести вас, владеть вами, тогда мышление останавливается.

То же самое происходит со смехом. Если смех владеет вами, тогда мышление останавливается. А если вам известны какие-то мгновения состояния не-ума, тогда эти проблески пообещают вам в будущем гораздо больше наград. Вам нужно лишь все больше погружаться в состояние не-ума.

Смех может стать прекрасным предисловием к состоянию отсутствия мышления. И красота этого состояния... В качестве методов вы можете, например, сосредоточивать внимание на пламени или черной точке, или же концентрироваться на мантре, но вы, вполне возможно, в миг исчезновения ума захотите спать. Дело в том, что перед самым исчезновением ума перед человеком открываются два варианта поведения: уснуть, то есть погрузиться в сушупти,  или войти в  самадхи ;  ему доступны сон и сатори.

Когда мышление останавливается, остаются две возможности: либо реализовать сатори, при котором вы в полной мере бодрствуете, пребывая в состоянии отсутствия мыслей, либо крепко заснуть. Сон более естественен, поскольку вы долго практикуете его. Если вы прожили шестьдесят лет, значит двадцать лет вы провели во сне. Этим родом деятельности вы занимались чаще, чем каким-то другим: треть жизни вы провели во сне. Больше ни на одно дело вы не тратите так много времени и энергии.

Итак, если вы выполняете трансцендентальные медитации, то есть повторяете мантры, тогда сон овладевает вами еще прежде, чем мантра поможет вам отключить мышление. По этой причине я называю трансцендентальные медитации снотворными пилюлями. Из-за такого воздействия медитаций подобного типа метод Махариши стал столь привлекательным в США. Дело в том, что только в этой стране люди так сильно мучаются от бессонницы. Почти все жители Америки не могут нормально спать.

Если после сорока лет вы не страдаете от бессонницы, это указывает на то, что вы неудачник, что вы не смогли ничего добиться в бизнесе и политике. Вы не поднялись до высоких постов, значит вы неудачник. Все успешные люди мучаются от бессонницы, иначе и быть не может. Им докучает язва желудка, иначе и быть не может. Итак, запомните, что бессонница, язва и прочие неприятности в этом духе есть не что иное, как свидетельство об успехе - вы молодчина.

Трансцендентальные медитации привлекательны для американцев, поскольку повторяя мантру, монотонно и бесконечно проговаривая одну и ту же фразу, ум начинает засыпать. Ум теряет всякий интерес к миру и погружается в сон. Неужели вы уснете, смеясь? Хохот вызывает состояние не-ума, отсутствия мыслей, он не позволяет вас заснуть.

В некоторых монастырях дзен каждый монах по утрам первым делом должен как следует посмеяться, по вечерам монахи обязаны проделать ту же процедуру. Это их первая и последняя обязанность! Попробуйте завести такую же обязанность. Она очень приятна. У вас будет несколько нелепый вид. Вас окружает множество серьезных людей. Вас не поймут. Если вы счастливы, вас всегда спрашивают о причине вашего благополучия. Подобные вопросы глупы! Если вы печалитесь, у вас никогда не интересуются причиной вашего угнетенного настроения. Грусть принимают как само собой разумеющееся. Что в ней нового? Даже если вы захотите рассказать о своей печали, никто не проявит к ней интереса, потому что все люди прекрасно изучили ее, они сами грустят. Итак, какой смысл заводить долгую песню печальных откровений? Плачьте в подушку!

Но если вы смеетесь без причины, тогда люди настораживаются, ведь в вас что-то не так. Этот человек, по-видимому, не в себе, ведь только безумцы получают удовольствие от смеха, лишь в психушках вы найдете смеющихся невротиков. Неприятная ситуация, но мы живем именно так.

Вы сильно встревожитесь, если однажды рано утром ваш муж (или жена) захохочет. Но попытайтесь поступать именно так, вы извлечете из этого метода громадную пользу. Вы будете подниматься с постели с приподнятым настроением. Вы смеетесь без причины! Вас ничто не заставляет смеяться. Просто вы снова видите мир, вы еще живы, а это такое чудо! Вам смешно! Почему вы живы? Мир снова открыт вашему взору. Ваша жена все еще храпит, вы сидите в той же комнате того же дома. Неужели в этом постоянно изменяющемся мире, который индуисты называют майей, хотя бы за ночь ничего не изменилось? Все осталось прежним. Вы слышите, как молочник идет по улице, гудят машины, мир наполняется привычными звуками - посмеяться стоит!

Однажды вы не проснетесь утром. Молочник постучится в дверь, жена будет храпеть, но вот вас не будет. Однажды к вам явится смерть. Посмейтесь же от души, пока смерть не постучалась в вашу дверь. Надрывайте животики от смеха, пока у вас еще есть время.

Смотрите, как смешно и глупо: снова занимается заря, а вы каждый день делаете одно и то же. Вы снова наденете тапочки и помчитесь в ванную комнату. Ради чего? Почистить зубы, принять душ.

Ради чего? Куда вы собираетесь? Вы готовитесь, но идти вам некуда! Вы одеваетесь и мчитесь в контору. Ради чего? Просто для того чтобы завтра заняться этим же делом?

Обратите внимание на нелепость своего образа жизни. Похохочите всем сердцем. Не открывайте глаза. В тот миг, когда вы чувствуете, что сон исчез, сначала начните смеяться, а потом откройте глаза. Так вы на весь день зарядитесь положительным настроением. Если у вас получается смеяться рано утром, значит вы будете смеяться весь день. Вы создали цепную реакцию. Одно действие влечет за собой другое действие. Одна смешинка вызывает взрыв смеха.

Почти всегда я замечаю, что люди ведут себя неправильно. Рано утром они вылезают из-под одеял и ноют, канючат, жалуются на свою судьбу. Одно действие влечет за собой другое действие. Ничего хорошего эти люди подобными речами не получат. Они злятся... и очень плохо, потому что так они устанавливают свое настроение на весь день.

Последователи дзен более здоровые в душевном плане. В их видимом безумии психически они гораздо уравновешеннее вас. Они начинают день со смеха... а потом весь день то и дело принимаются хохотать. Повсюду так много смешных вещей! Наверно, Бог просто не может дух перевести от хохота. Он много столетий, целую вечность наблюдает глупости людей. Он создал этих людей, а они творят абсурдные вещи. Комедия, да и только. Наверно, Бог смеется.

Если вы будете становиться безмолвными после взрыва хохота, то однажды услышите, что Бог тоже смеется, что вместе с вами хохочет все существование: деревья, камни и звезды.

Монах дзен перед отходом ко сну снова смеется. День окончен, спектакль прерывается очередным антрактом... своим смехом монах говорит: «До свидания. Если я доживу до завтрашнего утра, то спозаранку снова поприветствую вас смехом».

Попробуйте поступать так! Начинайте и заканчивайте свой день смехом, и вы заметите, что с каждый днем все чаще смеетесь. Чем чаще вы смеетесь, тем больше в вас религиозности.

Во времена династии Тан жил очень полный человек, которого звали Счастливым Китайцем, или Смеющимся Буддой. 

Хотей не желал называться мастером дзен или окружать себя учениками. 

Каждый мастер по-своему уникален. У каждого мастера есть оригинальный метод выражения того, чего он достиг. Хотей выражал это смехом. Он ходил по городам, всю жизнь провел на ногах, и беспрестанно смеялся.

Говорят, Хотей приходил в город, останавливался на центральной площади и начинал смеяться. Тогда жители принимались смеяться над ним: мол, к ним явился безумец. Постепенно вокруг Хотея собиралась толпа, и смех нарастал. Хотей все равно как заражал всю толпу смехом. Он порождал волны смеха, в котором происходил сатсанг,  а этим словом в Индии называют присутствие мастера.

Потом мало-помалу люди, умевшие видеть, начинали присматриваться к Хотею и говорили: «Это не безумец. Под видом безумца к нам пришел Будда». Затем люди, умевшие слушать, понимали, что Хотей смеется не как безумец, что в своем хохоте он передавал людям нечто громадной важности. Так он выражал свое бытие. Этим замечательным способом Хотей молился.

Священник рассказывал группе слушателей удивительную историю. Вдруг его маленькая дочь поинтересовалась: «Папа, все это случилось на самом деле, или же ты просто читаешь нам новую проповедь?»

Даже дети понимают, что проповедь лишена правды. Старик-проповедник увлеченно рассказывал занимательную историю, а малое дитя поинтересовалось, правдива ли повествуемая им история. Она дочь проповедника, и уж она-то знает, что к чему.

В проповеди нет ни слова правды, если только вся ваша жизнь не стала проповедью. До тех пор пока вся ваша деятельность не станет посланием, пока вы сами не станете посланием, проповедь будет фальшивой. Хотей стал таким посланием.

Хотей не желал называться мастером дзен или окружать себя учениками. Вместо этого он ходил по улицам с мешком за плечами, в котором было полно сладостей, фруктов и пирожков. Все это Хотей раздавал детям, которые сбивались вокруг него в стайки и устраивали игры. 

Иногда дети были непосредственно детьми, иногда - молодежью, иногда - стариками. Пусть вас не смущает слово «дети». Пожилые люди, которые были старше самого Хотея, тоже были для него детьми. На самом деле, для того чтобы общаться с Хотеем, нужно быть невинным ребенком. Он раздавал из своего мешка игрушки и сладости. Так он символически говорит. Религиозный человек приносит вам такое послание: не обращай внимание на жизнь, ведь это не что иное, как конфета. Вкуси ее, но не будь ею одержим. Она не даст тебе полноценное питание, в ней нет  истины. Ты не сможешь прожить, питаясь только сладостями.

Вы уже слышали изречение Иисуса: «Не хлебом единым жив человек». Разве может человек жить только на одних конфетах? В хлебе хотя бы есть питательные вещества, а в сладостях ничего нет. Они приятны на вкус, но со временем могут навредить.

Хотей как к детям, так и к старикам относился как к детям. Он раздавал всем людям игрушки, а это очень показательный момент. Вы не найдете лучшего способа сказать, что мир это просто игрушка. То, что вы считаете жизнью, не реально. Это всего лишь иллюзия, скоротечный сон. Не цепляйтесь за жизнь.

Всякий раз при встрече с последователем дзен, Хотей протягивал руку и говорил: «Дай мне грош». 

А если Хотей встречал знакомого, преданного служителя дзен, практиковавшего медитацию... гм... заметьте, другим людям Хотей отдавал вещи, а у людей, имевших склонность к созерцанию, просил небольшие деньги. Этим он хочет сказать: «Медитация это не что иное, как щедрость - дай мне грош». Если вы созерцатель, значит вы даете, делитесь, а не стяжаете, не скряжничаете. Вы ничем не владеете. Неужели вы можете владеть чем-то в этом мире?

Мир существовал, когда вас не было в нем, и останется после вашей кончины. Неужели вы можете владеть самими собой? Как вы можете заявлять свои права на владения чем-либо? Разве вы можете владеть какими-то вещами? Если вы созерцательны, тогда вы будете проявлять щедрость всю жизнь. Вы будете раздавать все, что только сможете: любовь, понимание, сострадание. Вы будете делиться своей энергией, телом, умом, душой - всем. И вы будете наслаждаться своими поступками.

Нет большего удовольствия, нежели поделиться чем-то. Вы когда-нибудь отдавали кому-нибудь свою вещь? Поэтому люди так любят делать подарки. Это чистая радость. Когда вы даете что-то кому-то (даже пустячок, которому цена пятак), вам приносит громадное удовлетворение сам ваш жест, которым вы отдаете. Подумайте о человеке, который всю жизнь делает подарки! Он делится каждый миг, пребывая в раю. И нет другого рая.

Всякий раз при встрече с последователем дзен, Хотей протягивал руку и говорил: «Дай мне грош». 

Один из величайших индийских поэтов Рабиндранат Тагор написал короткое стихотворение: «Что ты можешь дать мне?» Это стихотворение имеет вид небольшого рассказа в прозе:

«Однажды, когда я ходил по улице с чашей для подаяний, ко мне подъехала роскошная колесница. Я смотрел на нее во все глаза, и тут ко мне спустился ее великолепный возница. Он пристально посмотрел на меня, и я сразу вообразил размеры подаяния, которое он предложит мне, хотя я ни о чем не просил его».

Эту историю повествует нищий. Он пустился на поиски пропитания, и вдруг видит, что рядом с ним останавливается золотая колесница и из нее к нему сходит царь царей. Наверно, нищий оживился при мысли о том, что в этот день ему что-то перепадет.

«Но к моей глубокой досаде, царь царей неожиданно протянул ко мне руку и спросил: “Что ты можешь дать мне?” Мой Бог, в растерянности и смущении я отдал тебе хлебное зернышко, и в тот же вечер я нашел на полу своей хижины крупицу золота. Как я жалел о том, что не отдал тебе все, что насобирал в тот день!»

Разумеется, нищий привык получать, а не отдавать. Он никогда ничего не отдавал, а лишь побирался по домам. Но вдруг царь царей протягивает руку и спрашивает: «Что ты можешь дать мне?». Нищий озадачен, изумлен, сбит с толку. Наверно, он замешкался, а потом принялся рыться в своем мешке. Он мог бы отдать и больше, но ему недостало мужества. Он отдал только пшеничное зернышко просто потому, что не мог отказать. Как сказать «нет» царю царей? Не успело в его голове проясниться, как колесница унеслась прочь, поднимая по дороге столбы пыли. И все же он, по-видимому, весь остаток дня переживал из-за того, что в его мешке не хватало одного пшеничного зернышка. Должно быть, в мыслях он не раз возвращался к этому происшествию, наживая себе невроз.

Вечером нищий вернулся домой, высыпал из мешка все, что выпросил за весь день, и нашел крупицу золота. И тут его осенило, он горько заплакал, но было уже слишком поздно - где ему снова сыскать царя царей? Где? Теперь-то он хочет отдать все, что у него есть, он понял странную логику царя царей: то, что вы отдаете, возвращается к вам золотом, а то, что вы накапливаете, становится грязью. Если вы чахнете над златом, оно превращается в прах, а если вы отдаете прах, он превращается в золото - вот смысл этой чудесной истории. И я абсолютно согласен с ней.

Это не просто притча, а ключ к тайне жизни: если вы отдаете, вам все возвратится сторицей, и если вы делитесь, тогда вы станете богаче. Стяжая, вы будете все больше беднеть. Вы не найдете более обездоленного человека, нежели скареду. Возможно, он усыпан горами богатств, но по сути у него ничего нет, поскольку у вас может быть только то, что вы отдали. Такое положение дел парадоксально только на первый взгляд.

Я повторюсь: вы обладаете только тем, что отдали, и вы никогда не обладаете тем, что накопили. Вы становитесь хозяином того, чем поделились. Будьте щедрыми! И отдавайте без всяких условий, потому что рано или поздно у вас отнимут всё. Смерть лишит вас всего вашего имущества.

И смерть не будет ничего вымаливать - она просто обдерет вас до нитки. Она не спрашивает у вас разрешение, не стучит в дверь с вопросом: «Могу я войти, ваше степенство?» Нет, смерть просто врывается к вам. Вы исчезаете, не успев моргнуть глазом. Все уносится от вас прочь прежде, чем вы успеваете что-то предпринять. Смерть отберет всё.

Делитесь, пока смерть не постучалась в вашу дверь. Отдавайте все, что у вас есть. Вы можете спеть красивую песню? Так пойте же ее, отдайте ее мелодию. У вас есть дар художника? Напишите картину и отдайте ее. Вы умеете танцевать? Исполните танец, поделитесь им. Что-то у вас обязательно есть; я ни разу не встречал человека, который не мог бы ничем поделиться. Если вы хотите делиться, у вас есть для этого масса возможностей. Если вы не хотите делиться, тогда вы обездоленный бедняк, пусть даже у вас накоплены горы богатств до небес.

Мулла Насреддин сидел с удочкой на пирсе. Вдруг он потерял равновесие и свалился в воду. «Помогите! - закричала его жена. -Мой муж тонет!» К счастью, ее крики услышали два крепких юноши, проходившие неподалеку. Они нырнули в воду и вытащили беднягу Насреддина.

Пока он лежал на берегу и обсыхал, жена склонилась к нему и прошептала: «Они спасли тебя от смерти. Давай дадим им доллар». Насреддин открыл один глаз и еле слышно ответил: «Я утонул только наполовину. Дай им пятьдесят центов».

Скупердяй до самой смерти не изживет свой недостаток. Держитесь от таких господ подальше.

Всякий раз при встрече с последователем дзен, Хотей протягивал руку и говорил: «Дай мне грош». А если кто-то просил его вернуться в храм, чтобы учить людей, Хотей снова повторял свой ответ: «Дай мне грош». 

Вся молитва Хотея заключалась в словах: «Делитесь! Отдавайте!» Что еще можно сказать, чему еще можно научить?

Оонажды, когда Хотей в очередной раз пошел по улицам со своим мешком, ему повстречался мастер дзен, который спросил его: «В чем заключается значение дзен?» Хотей, не произнеся ни слова, тотчас же хлопнул мешком оземь. 

Последователи дзен верят в то, что истину невозможно выразить словами, но ее можно выразить жестами, действием. В этом отношении можно что-то предпринять. Вы не можете передать истину словами, но можете показать ее.

Мастера дзен, отвечая на вопрос, вкладывают в него не слова, а жесты, вызывающие спонтанное понимание. Помните, что вы можете получить словесные ответы из священных писаний, вы можете заимствовать их, но тогда они уже не будут свежими. А второсортный ответ не бывает истинным. Бог из вторых рук не бывает подлинным. Подержанная истина не бывает настоящей. Остерегайтесь того, что не оригинально.

Мастера дзен говорят: «Покажите  свое понимание, а не высказывайте его! Продемонстрируйте его каким-нибудь жестом!» Вы не сможете обмануть мастера дзен, не сможете провести просветленного человека. Да, вы можете научиться делать какие-то жесты. Например, вы знаете, как жил Хотей. Вы можете забросить на спину мешок и отправиться в путь. Я встречу вас и спрошу: «В чем заключается значение дзен?» А вы швырнете мешок на дорогу... А я как тресну вас по голове! Суть - не в том, чтобы повторяться. Вам нужно показать свое  понимание. Хотей продемонстрировал свое понимание, вы не сможете повторить его. Вам нужно ответить на вопрос из своего сердца, из своего естества, из настоящего мига понимания и осознанности. Вам нужно будет самим что-то предпринять.

Хотей, не произнеся ни слова, тотчас же хлопнул мешком оземь.  Что же он сказал этим жестом? Его спросили: «В чем заключается значение дзен?» А он бросил на землю мешок с пирожками, игрушками и сладостями. Так он говорит: «Дзен это отречение. Смотри!» Он отшвырнул мешок, все свое имущество. В тот миг он обладал только этой вещью, больше ничем. У него во владении был один лишь мешок.

Этот мешок имел для Хотея второстепенное значение, а больше у него ничего не было. Только тогда осталось главное. Мешок был несущественной частью Хотея. Он швырнул мешок на землю. Хотей безмолвно отвечает, что дзен есть полное отречение от мира. Это значит отбросить все несущественное, как этот мешок! Но он ответил не словами, а действием.

«Тогда в чем заключается цель дзен?» - задал второй вопрос мастер дзен.  Он признает, что значение дзен может быть и таким, но в чем же конечная цель дзен? Счастливый Китаец мгновенно закинул мешок на спину и пошел своей дорогой. 

Он говорит: «Мы отрекаемся от мира, и все-таки не бежим от него. В этом и есть наша цель. Мы отрекаемся от мира, но все равно живем в нем». Хотей снова закидывает через плечи свой мешок и отправляется в путь, но это не значит, что он цепляется за этот мешок. Он выбросил мешок! По сути, он далёк от мешка. Хотей не привязан к мешку. И все-таки он понесет мешок. Он будет носить мешок, пока жив.

Последователи дзен утверждают, что бегство и отречение - не одно и то же. Я придерживаюсь такого же мнения. Поэтому мне по душе Хотей, ведь он действительно продемонстрировал глубокую, ясную осознанность. Ни к чему не привязывайтесь, просто будьте здесь, потому что вам больше негде быть. Есть только этот мир, другого мира нет. Поэтому ваши монахи, ваши муни  и садху , сидящие в храмах, монастырях и гималайских пещерах, просто в страхе сбежали от мира. Отрекитесь! Но вам не нужно убегать. Отрекитесь, но останьтесь здесь. Пребывайте в мире, но не будьте от мира. Оставайтесь в толпе, но будьте одинокими. Занимайтесь бесчисленными делами, в которых чувствуете потребность, но никогда ничего не делайте из-под палки. Не укрепляйте свое эго, вот и все.

«Тогда в чем заключается цель дзен?» - задал второй вопрос мастер дзен.  Суть дзен - в отречении. Цель истинной практики - в том, чтобы жить в мире, но не принадлежать ему. Счастливый Китаец мгновенно закинул мешок на спину и пошел своей дорогой. 

Вам очень трудно понять цель дзен, потому что трусливые беглецы, прячущиеся от мира, на протяжении столетий осуждали мирские дела и успели затуманить вам сознание. Они отравили ваше естество. Понять цель дзен очень трудно, но если вы все-таки сможете осознать ее, тогда ваши блага будут неисчислимы, вы извлечете громадную пользу.

Человека, бегущего от мира, нельзя назвать разумным. Само его бегство выдает в нем наличие страха, а не разумности. Если вы спросите: «Неужели я могу быть счастливым и безмолвным, занимаясь суетливыми делами?» и убежите в тишину Гималаев, то тем самым лишите себя самой возможности когда-нибудь достичь внутреннего безмолвия, поскольку оно доступно лишь на фоне мирской суеты, бросающей вам вызов, и вы принимаете его невзирая на царящий здесь беспорядок. Вам нужно преодолеть все это смущение.

Сбежав в Гималаи, вы почувствуете себя немного спокойнее, но в то же время возрастет ваша тупость. Вы ощутите в себе некое безмолвие, но оно будет исходить от гор, а не от вас. Стоит вам вернуться в мир, и вашего безмолвия как небывало - вы придете обратно с пустыми руками. Оказавшись снова в мире, вы растеряетесь еще сильнее, поскольку станете более мягким и уязвимым. И вы принесете с собой предубеждение, ведь будете уверены в обретении безмолвия. Вы станете более эгоистичным.

Поэтому люди, которые сбежали в монастыри, боятся возвращаться в мир. Мир испытывает их. Мир - вот критерий. Легче жить в мире и постепенно погружаться в безмолвие, тогда гималайская тишина проникает в ваше бытие. Вы не идете к Гималаям, потому что Гималаи сами пришли к вам. И тишина уже берет начало в вас, вы ее хозяин.

Я не учу вас бегству от мира, но учу вас отречению. Многие ортодоксально настроенные люди, явившись ко мне, спрашивают: «Разве это саньяса? Ваши саньясины продолжают жить в семьях, с женами и детьми. Они по-прежнему ходят на работу в конторы, на фабрики или в магазины. Неужели это саньяса?» У них есть только одно представление о саньясе, одномерное ее понимание: мол, саньясин должен убежать от мира. Но мои саньясины пребывают во множестве измерений. Они отрекаются, и все же живут в семьях, отказываются от мира, и все же выполняют свои обязанности, изменяются, и все же остаются обыкновенными, полностью преображают свое бытие, и все же остаются в обыденном мире, как и все остальные люди.

Я разделяю воззрение дзен на отречение. Но эту точку зрения понять трудно, так как в мире так часто и обильно осуждают, что осуждение впиталось в наше подсознание, и нам стало привычно размышлять в терминах осуждения. Если кто-то говорит, что вы мирской человек, вам становится не по себе, вы оскорблены. Когда вы хотите осудить кого-то, вы называете его мирским - и вот вы уже осудили человека.

В мирских делах нет ничего дурного. Будьте  мирскими, и все же будьте не от мира сего. В этом все искусство, мастерство жизни между двумя противоположностями: вы балансируете между полюсами. Это очень узкий путь, подобный лезвию бритвы... но он единственный. Потеряв равновесие, вы упустите истину.

«Тогда в чем заключается цель дзен?» - задал второй вопрос мастер дзен. Счастливый Китаец мгновенно закинул мешок на спину и пошел своей дорогой. 

Оставайтесь в этом мире здесь и сейчас и продолжайте свой путь. Все время от души хохочите в глубине своего естества. Танцуйте на пути к Богу. Смейтесь на пути к Богу! Пойте на пути к Богу!

Глава 10 

Навстречу небытию 

В поисках истины я, к сожалению, усилил свое эго. Оно то и дело пытается поздравить меня с моими большими достижениями. Вы ставите меня на место, и эго замолкает, но потом я снова слышу его голос. Ничего не остается, как только наблюдать за ним. И все-таки мне страшно. Не могли бы вы объяснить мое положение? 

Твое положение естественно. Стоит тебе добиться успеха в каком-то деле, и сразу же возникает тонкая гордость. Здесь нет ничего неестественного, поэтому не обращай на него никакого особого внимания. Если ты станешь серьезно относиться к своему эго, тогда оно станет постоянным гостем в твоем доме. Если ты сочтешь его естественным явлением, как будто это тень, ходящая за тобой по пятам, тогда все станет легко и просто.

Тень никогда никому не создавала трудности, но если вы начнете пугаться собственной тени, то окажетесь в беде. Испугавшись собственной тени, вы обречете себя на неудачи. Никогда не бойтесь своего эго.

Вы можете притворяться смиренными, можете отполировать и замаскировать свое эго, но оно все равно будет присутствовать, и оно исковеркает вам жизнь. Просто попытайтесь понять меня. Эго естественно! Вы добиваетесь успеха, и вам приятно. Вы развиваетесь, и вам приятно. Вы растете, и вам приятно!

Говорят, Бог, создав мир, огляделся по сторонам и сказал: «Замечательно! Я сотворил прекрасный мир».

И в этих словах нет ничего дурного! Вы пишете картину, а потом осматриваете ее со всех сторон, и вам приятно. Вам удалось материализовать то, что было у вас в голове. Вы смогли воплотить в мире невещественный образ, зыбкое сновидение. Вы написали стихотворение, и вам приятно! Здесь нет ничего плохого. Просто помните о том, что ваша тень не есть вы сами.

Эго представляет собой вашу  тень, в том нет сомнения, но тень это еще не вы. Эго это тень, а не вы. Достаточно просто помнить об этом, и не нужно бороться с эго, так как тень, прежде всего, не существует. Это простое отрицание, всего лишь отсутствие. В эго нет  вещественности. Итак, начав бороться с отрицательным явлением, вы потерпите поражение, поскольку отрицательность победить невозможно. Нельзя одолеть то, чего нет. В этом вся трудность.

Повторяю: нельзя одолеть то, чего нет . Если вы станете бороться с эго, то потерпите поражение. Это все равно, что бороться с тьмой, тогда как в этом противоборстве нет никакой надобности! Трудность появляется из-за вашей предубежденности в том, что эго ни в коем случае не должно существовать. Почему? Неужели нельзя принять и наличие эго? Просто помните о том, что эго не есть вы сами. Вы оказываетесь в затруднении только тогда, когда отождествляете себя со своей тенью.

Вы идете, над вашей головой сияет солнце - на земле рядом с вами бежит тень. Разве вы лезете в драку с тем, кто наступает на вашу тень? Вы знаете, что этот человек наступил лишь на вашу тень, но никак не на вас самих! Если некто прошелся по вашему эго, не сердитесь на него. Он наступил не на вас. Кто-то оскорбляет вас, и вы вспыхиваете гневом, так как отождествляете себя со своей тенью, а в ином случае вы ничего не почувствовали бы. Какие-то люди шагают по вашей тени. Вам только кажется, будто вам больно, так как вы отождествляете себя со своей тенью.

Лучше бы ты написал: «В поисках истины я, к сожалению, усилил свою тень».  Ты осуждаешь свою тень. Ты сам наживаешь себе неприятности и тревожность. Прими свое эго! Это часть естественного потока. Но не считай эго выше себя! Не становись тенью своей тени! Вот и все. Оставайся самим собой.

«Оно то и дело пытается поздравить меня...» Прими его поздравления и сердечно благодари в ответ. «Вы ставите меня на место, и эго замолкает...»

Заметь, что я ставлю на место тебя, а не твое эго. Я никогда не обращаюсь к эго, а просто разрываю твое отождествление с ним. Я не настолько глуп, чтобы пытаться уничтожить твое эго. Это все равно, как если бы я схватился с эго.

Я просто разрушаю мост, который ты возвел между существенным и несущественным, между вещественным и невещественным, между настоящим и ненастоящим, между фактическим и фиктивным - между тобой и тенью. Я подтачиваю лишь мост. Разумеется, эго замолкает, потому что ты выдумал его. Тень нереальна. Ты просто решил, что твое эго и есть ты.

Если вы и хотите как-то выразить свое отношение к своему эго, то могу посоветовать вам лишь один действенный метод, а именно смех. Странно, что вы вообще отождествляете себя с тенью. Какая нелепость! Но не будьте серьезными. Приняв эго, вы тем самым разорвете с ним связь.

Рассказывают, в далекие времена некий французский наследник престола посетил Бастилию. В его честь начальник тюрьмы решил освободить любого заключенного на выбор высокого гостя. Подбирая кандидатуру, благородный господин стал говорить со всеми заключенными по очереди. «За что вас посадили в тюрьму», - задавал он вопрос каждому из них.

«Ваше высочество, я невинен!» - кричал один заключенный. «Меня оговорили!» — вопил его сосед. Все осужденные называли причинами своего заточения лжесвидетельство, предвзятое мнение, несправедливое решение и всевозможные притеснения.

Только один человек назвал причину иного рода. «Ваше высочество, меня осудили справедливо, и я ни на что не жалуюсь. В свое время я был жестоким, безжалостным убийцей. Для общества и самого меня великое благо мое заточение в этой тюрьме».

«Должно быть, всем этим несчастным честным гражданам невыносимо осознавать присутствие такого законченного негодяя как ты, - заметил наследник престола. - Ты сам признаешь, что твой дурной нрав может испортить их чистые помыслы. Я не допущу, чтобы ты оставался здесь хотя бы еще один день. Стража! Отпустите этого заключенного!»

Стоит вам признать реальность, и вы получаете свободу, тюрьмы как не бывало. Поэтому не пытайтесь быть смиренными! Просто знайте, что эго возникает. Что вы можете поделать? Не вы порождаете его.

Вообразите себе волны в океане. Между ними располагаются впадины, представляющие собой перевернутые волны. Все это естественно. Рядом со всякой большой горой имеется долина. А долина это не что иное, как перевернутая гора. Гора и долина есть единое целое. Когда вы идете по улице, за вами следует ваша тень, долина. Просто примите свою тень! Горы не проливают слезы из-за того, что рядом с ними простираются долины. Волнам тоже нет дела до впадин между ними.

Некорректна сама мысль о том, что вам нужно избавиться от эго. Откажитесь от этих устремлений! Когда эго возникает, просто отмечайте, что от вас падает тень, и не забывайте отстраняться от нее. Помните о том, что вы существуете отдельно. Довольно и этого. Истинное смирение рождается из такого понимания.

Смирение появляется не из-за противодействия эго. Борясь с эго, вы можете обрести своеобразное смирение, но тогда у вас будет просто эго смиренного человека. Набожное эго вещает: «Я самый смиренный человек в мире. По сравнению со мной все смиренники притворщики. Я превыше всех». И снова появилось эго. Оно возникает всякий раз, когда вы что-то делаете.

Деятельность приносит эго, вашу тень. К деятельности нельзя отнести только осознанность, бдительность. К сфере действия не относится только чистая осознанность, которая не порождает ни одной тени. Она настолько чиста, что сквозь нее проходит свет. Она прозрачна, и тень не возникает.

Тень создается плотными вещами. Чем плотнее вещь, тем гуще ее тень. Ваше тело отбрасывает тень, как и ваш ум. Эго это тень ума. Если вы становитесь более осознанными, если просто наблюдаете за деятельностью ума, изучаете его механизм, тогда вы выходите за его пределы. Вы превращаетесь в чистую осознанность и становитесь прозрачными. Тогда никакой тени нет.

Итак, просто смейся над эго. И если оно пытается соблазнить тебя, похохочи как следует! Высмей глупость своего поведения. Но не становись воином и не устраивай битву с эго.

Вы не рекомендуете нам навязывать людям свое мировоззрение. Вместе с тем, вы даете саньясу детям, которым недостает разумности для принятия собственного решения. Вы давали посвящение даже спящим детям! Чем вы занимаетесь? 

Во-первых, я еще ни разу не давал саньясу бодрствующим людям. Все вы спящие дети! Одни старше, другие младше - это несущественно. Какая разница, даю я посвящение семимесячному ребенку или семидесятилетнему старику? Спят-то они оба.

Да, поначалу я и сам задумывался, когда мать приносила мне свое спящее дитя. Потом я, поразмыслив, не нашел никаких причин отказывать этим женщинам. Если я даю саньясу такому большому количеству спящих взрослых людей, то будет несправедливо отказывать спящим детям. Поэтому я решил давать посвящение и детям.

Во-вторых, дети невиннее взрослых, пусть даже они спят. Невинный человек может принять саньясу в более глубокие слои своего естества, нежели искушенный и многоопытный. Вы тоже спите. И вы отличаетесь от детей только тем, что вы более ушлые. Дети гораздо проще вас.

Вы спите, но притворяетесь бодрствующими.

Однажды к Эйнштейну пришел приятель, с которым тот не виделся уже два или три года. За это время приятель успел жениться, и у него родился ребенок. К Эйнштейну явился он сам, его жена и их ребенок. Увидев ученого, ребенок испугался и заплакал, он хотел убежать от незнакомого дяди.

Приятель с женой немного смутились, но Эйнштейн сказал: «Не смущайтесь. По сути, передо мной стоит первый человек, который искренне высказал свое мнение обо мне. Ко мне приходят разные люди. Они улыбаются, даже если я им не нравлюсь. Такие гости кривят душой. А за глаза они начинают поливать меня грязью, тогда как здесь поют мне оды. Ваш ребенок первым на моей памяти высказал свое искреннее мнение обо мне. Я очень рад познакомиться с таким искренним человеком. Вам не нужно беспокоиться из-за его поведения».

Дети просты и невинны. Саньяса это то, что можно получить только в глубокой невинности.

Чем больше житейского опыта вы набираетесь, тем более лукавыми становитесь. Тогда, даже приняв саньясу, вы делаете не скачок, а просчитанный шаг. Вы раздумываете о своем поступке, взвешиваете все «за» и «против». Потом вы решаете, что все-таки такой поворот событий для вас выгоден. Или же вы заключаете, что вам не будет никакой пользы от саньясы. Вы принимаете решение. Ваша саньяса есть плод тягостных раздумий.

Всякий рассудочный вывод - от ума. Очень немногие люди приняли саньясу без размышлений. Я говорю всем людям, которые приходят ко мне: «Вы хотите подумать, принимать ли вам саньясу, или вы уже готовы?» Лишь горстка людей говорит о своей готовности, они не хотят раздумывать. Так саньяса достигает более глубокого уровня их бытия.

Когда Маниша пришла ко мне в первый раз, я спросил ее, хочет ли она подумать о саньясе. «Зачем мне думать о ней? - ответила Маниша. - Я устала постоянно думать! Если вы можете принять меня, я готова прямо сейчас изменить свою жизнь». Вот невинность. Она снова ведет себя как ребенок. Саньяса будет иметь для нее совсем другое значение.

Священник некой глухой деревушки просвещал прихожан по части грешного и нравственного поведения. В конечном итоге он потребовал: «Я хочу, чтобы встали со своих мест все девственницы нашей деревни!» Никто не пошевелился. «Встаньте, все девственницы!» - снова взвыл священник. Наконец, со скамьи поднялась женщина с крохотной дочерью на руках. «Ты ясно слышала меня? - завопил священник. - Я призвал встать девственниц». «Неужели вы думаете, что трехмесячная малышка может сама встать на ноги?» - удивилась прихожанка.

В той церкви девственницей была лишь трехмесячная малышка. Но столь малое дитя, разумеется, не может самостоятельно держаться на ногах.

Когда мне приносят ребенка, чтобы я дал ему саньясу, я часто отвечаю отказом. Если только не чувствую, что ребенок готов. Ребенок, конечно же, не может прийти ко мне сам, но я чувствую, что он приближался ко мне на протяжении всех своих последних воплощений, и он готов к посвящению. В ином случае я прошу подождать до того момента, когда ребенок чуть-чуть подрастет.

Я даю саньясу не только спящим детям, но иногда даже зародышам в материнском чреве. Если я чувствую... а почувствовать ребенка очень просто. Очень трудно почувствовать вас, поскольку вы засоряете эфир противоречивой информацией о себе. Налево вы посылаете одно, а направо - другое, вперед - третье, назад - четвертое. Вы противоречивы! Вы все время распространяете противоречивые вибрации. Очень трудно узнать наверняка, где вы пребываете и чего хотите. Сложность даже удваивается, потому что сейчас вы ведете себя в одном ключе, а спустя минуту - в другом. Вы беспрестанно меняете окраску, как хамелеон.

Ребенок прост, он испускает вибрацию одной частоты, одного цвета. Я соглашаюсь дать ему саньясу, только если эта частота показывает мне, что в будущем саньяса будет гармонировать с образом его жизни.

Вам нужно понять еще кое-что: моя саньяса никоим образом ничего не навязывает вам. Она дарует вам свободу. Дав вам саньясу, я не внушаю вам идеологию, а просто наделяю вас мужеством ради вашего освобождения от всякой идеологии. Дав вам саньясу, я не втягиваю вас в некую религию: индуистскую, мусульманскую, христианскую, а просто воодушевляю вас проявлять свою индивидуальность, быть уникальным человеком.

Моя саньяса это не характер, который ограничит вас. Моя саньяса это осознанность, которая будет делать вас все более свободным. И если однажды вы почувствуете, что моя саньяса возводит вокруг вас тюремные стены, тогда избавьтесь от нее. Так вы проявите истинный дух саньясы. Но никогда  не позволяйте ей превращаться в ваши застенки.

Ребенок вырастет. И если он однажды почувствует, что саньяса не для него, он освободится от нее. Он не скован никакими статьями закона. Он может просто перестать считать себя саньясином! Если же ему уютно в саньясе, тогда он может получить в ней более глубокое развитие.

Я не навязываю вам идеологию. Я вообще не учитель. Таково различие между учителем и мастером. У учителя есть идеология, он пытается обусловить ваш ум, хочет привить вам определенное мировоззрение. А мастер хочет лишь освободить вас от пут обусловленности. Он не хочет пичкать вас теориями об устройстве мира, а желает лишь прояснить ваше восприятие мира.

Итак, если вы полагаете, что став саньясином, получили все ответы на загадки жизни, значит вы совсем не поняли меня. Я не дал вам ни единого ответа. Возможно, из-за меня вы задались множеством вопросов, но я не ответил ни на один из них. Может быть, я вызвал в вас восхищение жизнью, пробудил ваше восприятие величием реальности, но я не снабдил вас философией.

По сути, я вообще ничего не дал вам. Скорее я многое отнял у вас. Я не даю вам новую одежду, а оставляю вас в наготе. Я хочу, чтобы вы погружались в истину обнаженными, свободными от всех теорий, концепций, от всякой философии.

Итак, моя саньяса это не крещение, во время которого вы становитесь христианином, и не священная церемония, во время которой вы становитесь индуистом. Вы не становитесь членом некой организации, поскольку у меня нет таковой. Став саньясином, вы просто начинаете гармонировать со мной, вибрируете на одной со мной частоте. Вы всего-навсего позволяете мне привести вас к осознанной мной истине. Вы всего лишь позволяете мне вывести вас под открытое небо, в котором я обрел нечто, дарующее человеку полное удовлетворение. 

У ребенка больше способностей, чем у старика.

Я профессор психологии. В свое время я изучал явление обусловленности и теперь курирую в университете именно этот предмет. Может ли кто-либо избежать обусловленности? Разве мы не обусловливаемся вами? 

Все зависит от тебя. Ты можешь подпасть под влияние моих слов, но я тут не при чем. Уясни себе это со всей ясностью.

Вы сами по себе можете подпасть под влияние моих слов. Если вы слушаете только умом, тогда вы будете обусловлены, поскольку ум все время накапливает знания. Ум очень внушаем, уязвим, раним. Если вы слушаете меня только умом, воспринимаете меня посредством рассудка, с помощью способности находить логические решения, посредством интеллекта, тогда будете обусловлены. Даже если я ни в чем не убедил вас, даже если вы, как вам кажется, остались при своем мнении, все равно вы будете обусловлены. Пусть вы станете противодействовать мне, все равно это будет вашей установкой. Не важно, поддерживаете вы меня или осуждаете - слушая меня умом, вы будете обусловлены, поскольку ум представляет собой средство ограничения.

Но есть и другой способ слушать. Вы слушаете не умом, а сердцем. Вы воспринимаете меня не через доводы рассудка, не через некую информацию, а через чистое доверие сердца. Тогда вы слушаете меня не как философ, а как поэт. А поэт никогда и ничем не обусловливает вас.

Вы можете наслаждаться стихами, но при этом никогда не попадаете в зависимость от них. Вас никоим образом не обусловливают розы. Вы радуетесь им, но они не управляют вами. Разве вы идете на поводу у красивого рассвета или заката, у полной луны в ночи? Неужели вас обусловливают окружающие деревья? Вы можете радоваться им и наслаждаться их присутствием, можете танцевать рядом с ними и петь, но не попадаете в зависимость от них.

Считайте меня поэтом, художником, танцором. И даже мысли не допускайте о том, что я могу быть философом или теологом. Я не такой. Здесь я пишу стихи, просто сочиняю поэтические строфы. Я  не пичкаю вас какой-то идеологией, поэтому нет и вопроса об обусловленности. Но вам нужно правильно воспринимать меня, иначе у вас возникнут все предпосылки к тому, что мой авторитет станет давить на вас.

Если вы слушаете меня для того, чтобы накопить знания, тогда вы загоните себя в некие рамки. Если же вы станете воспринимать меня глубинным слухом, не задумываясь об информативном обогащении, если мы соединимся сердцами, тогда наша связь... Меня нет здесь, и я вовсе не читаю лекцию.

Этот лектор исчез давным-давно. Все, что вы слышите, берет начало в огромной пустоте, в небытии. Вы почувствуете эту пустоту, заглянув в мои глаза! И если вы, слушая меня, тоже будете пустыми, тогда кто будет обусловлен, и кем?

Если вы отключите свой ум... по сути, если вы достаточно разумны, то будете всегда оставлять свой ум там же, где и обувь. Оставляйте свой ум на коврике у двери. Я хочу, чтобы Кришна сделал табличку с такой надписью: «Ботинки и умы следует оставлять у порога зала». Если вы войдете сюда, не сняв обувь, это ничего в особенности не изменит. Но если вы принесете сюда свои умы, то никогда не сможете приблизиться ко мне.

Умы обусловлены, всегда обусловлены. И они готовы к обусловленности. Умы это биологические компьютеры. Они постоянно поглощают все услышанное. Это механическое устройство. Слушая меня, отключайте свой ум. Будьте сердцем - любите и доверяйте. Слушайте меня в глубокой пустоте. Не будьте здесь, ведь я отсутствую. Тогда что-нибудь произойдет, от меня к вам что-то перейдет. Между двумя небытиями начинает течь река истины. Она никогда не обусловливает, а всегда освобождает от обусловленности. Эта река омоет  все ваше бытие, словно прохладный душ. Она очистит вас от всей скверны.

Ты пишешь мне: «Я профессор психологии». Несладко же тебе приходится. Психология это поистине страшная болезнь. Психологи практически поражены душевным недугом. Я тебе сочувствую. Если бы у тебя развился рак, это было бы еще не так тяжело, поскольку рак поддается лечению. Но можно ли вылечить профессора психологии? Ни одного шанса! Для такой болезни до сих пор не придумали средство исцеления, поскольку расстройство, называемое термином «психология», настолько трудно уловимо, что очень сложно выявить центр его распространения.

Профессором психологии называют человека, который обусловлен настолько глубоко, что не верит в собственное существование. Он верит исключительно в тело и ум, но не верит в душу. Он отказывает в существовании всему, что пребывает за пределами ума. А я призываю вас оставлять умы там, где и ботинки. Может ли профессор психологии оставить свой ум? Если он вместе со своими ботинками оставит перед дверью и ум, то усядется у порога, поскольку он верит только в ум, а все остальное для него не существует. Тогда ему, разумеется, не избежать обусловленности.

Его будет обусловливать все на свете. Что бы он ни прочел, ни услышал и ни увидел, это будет загонять его в определенные рамки. Вот и сейчас он сидит в застенках, так как не знает, что за пределами ума существует еще что-то. Он не осознает трансцендентальный внутренний мир и не верит в осознанность.

Загляните в книги по психологии. Вы будете листать главы о памяти, воображении, снах, инстинктах, сексе и прочих составляющих человеческой жизни, но вы нигде не найдете главу об осознанности. Нет, никакой осознанности для них нет. Вы обнаружите, что весь материал в этих книгах построен четко, вот только нет того, что все это систематизирует. Вы увидите, что все исследования помещены строго по категориям, не обнаружите только самого исследователя.

Психолог не верит в себя. Абсурд, да и только! Он верит не в исследователя, а лишь в исследование. Он говорит: «Я изучил такой-то материал». Но если вы спросите его, есть ли в нем наблюдатель, он ответит отрицательно. Тогда кто изучил материал?

Сам термин «психология» употребляется неправильно, потому что слово «psyche», от которого он произошел, обозначает душу, а душа не изучается психологией. Следует придумать иной термин, этот не годится. Психологии следует либо найти душу, либо отказаться от своего названия.

Если вы только еще студент, тогда ваш недуг не запущен, но если вы профессор, тогда пути назад у вас уже нет. Профессору очень трудно, расслабившись, возвратиться в свой исток, снова воспринимать мир таким, какой он есть. Он знает  так много. Он накопил большой объем знаний, его глаза застилают множество экранов. Трудно найти более слепых людей, нежели профессора.

Я был профессором, поэтому я и делаю это утверждение. Уж я-то знаю, что это такое. Я жил бок о бок с профессорами много лет. Это самые неразумные люди в мире. Даже крестьянин производит впечатление более разумного человека, поскольку он более чутко отзывается на реальность.* А профессор никогда не отзывается на реальность, предпочитая реагировать на все случаи жизни, основываясь на своих познаниях.

Итак, что бы я ни сказал, профессор истолкует мои слова по-своему. Сейчас я говорю, а он толкует мои слова и помещает их в определенные категории, с которыми соглашается или не соглашается. Он классифицирует меня, то есть определяет, к какой школе я отношусь, какой идеологии придерживаюсь, на какие темы веду беседы. Он не слушает! Профессору очень трудно слушать, ведь он полон внутреннего шума, внутренней болтовни. И шум такой громкий, что человек ничего не может усвоить.

«Водка и только водка виновата в вашем плачевном состоянии!» - внушал судья пьяному подсудимому профессору. Возможно, он был как раз профессором психологии.

«Спасибо вам за поддержку, уважаемый, - качаясь, промямлил пьяница. - А моя жена утверждает, что виноват я!»

Если вы держите в себе определенное представление, оно будет действовать как ядро, которое собирает химические элементы, поддерживающие его развитие, и отбрасывает все ненужное. Человек, который хочет приблизиться к истине, должен отказаться от всех представлений, иначе его предубеждения будут то и дело подтверждаться. Вы можете жить с предубеждениями, всегда находя факты в их поддержку.

Пьяница из анекдота считал, что не только он виноват в своем положении, и тут судья заявляет, что лишь водка виновата в его плачевном состоянии. Пьяница радуется заявлению судьи.

Если вы будете воспринимать меня умом, то лишь набьете его новой информацией. Если же вы будете воспринимать меня не-умом, то сумеете развить это состояние. Все зависит оттого, в каком виде вы являетесь ко мне, что вы мне приносите, что вы готовы предложить мне. Неужели ум? Тогда нам не удастся установить связь. Вы нахватаетесь отрывочных познаний и поместите их в хранилище, как поступали прежде. Вы добавите их к уже имеющимся у вас познаниям. Вы не получите откровение, не обретете ничего нового. Прорыв не произойдет.

Но если вы можете слушать меня непосредственно, не отвлекаясь на мысли, не толкуя мою речь и не помещая меня в некие категории (вы слушаете так, как будто ничего не знаете, слушаете в глубоком безмолвии, в которое не примешиваются знания), тогда вы совсем не будете обусловлены.

Невинность не бывает обусловленной. Это может случиться только с лукавством. Невинность это сама свобода! Она слушает, но все время пребывает на высоте. Невинность похожа на лотос, который растет в воде, но недосягаем для нее. Так вы можете странствовать по миру, слушать многих людей, читать бесчисленное количество книг, изучать всё, что человеческий интеллект изобрел, открыл, систематизировал на протяжении столетий, и вы останетесь свободными от обусловленности. Что-то в вас по-прежнему будет парить высоко и далеко.

Отчаянный пропойца поздно ночью приплелся к парадной двери своего дома и принялся колотить в нее до тех пор, пока к нему не вышла дама в пижаме.

«Простите, мадам, - сказал алкоголик. - У меня срочное дело. Не могли бы вы мне подсказать, где живет мулла Насреддин?» «Вы и есть Насреддин!» - воскликнула дама. «Знаю, знаю, - не смутился Насреддин, - но где же он все-таки живет?»

Вы душа, которую невозможно  испортить. Невинность есть сама ее природа. Она подобна небу: вы видите, как появляются и исчезают облака, но небо остается одним и тем же. Облака не портят его.

Налетают и стихают пылевые бури, нисколько не испортив небо. Неужели еще чего-то не было под небом? Здесь происходит бесчисленное множество событий, но небо остается неизменным. Оно всегда чистое.

Внутреннее небо тоже чистое, как и внешнее небо. В нем протекает масса процессов, но сокровенная суть остается девственной. Это небо никак невозможно  испортить.

Поэтому я говорю, что если вы слишком привязаны к психологии, опьянены этим предметом, тогда вам будет трудно понять, что я говорю. Но если вы сможете на какое-то время отключать мозги, если сможете приближаться ко мне непосредственно, прямо, тогда вы услышите то, что я говорю, вы поймете мою речь, но не будете обусловлены ею, останетесь свободными. Вот красота!

Будда и Иисус никогда никого не обусловливали. Если люди подпали под влияние Иисуса и стали христианами, они поступили так согласно собственному выбору. Вам нельзя возлагать ответственность на Иисуса.

Если люди стали буддистами и полностью забыли о Будде, хотя все время разглагольствуют только о буддистских доктринах и догмах, ответственны за это они сами. А Будда никого не заставлял причислять себя к некой конфессии.

Эти люди приходят для того, чтобы освободить вас. Они приносят свободу, чистоту, невинность. Но от вас зависит, каким будет конечный результат их работы.

Давайте и делитесь. Отрекайтесь от несущественных вещей и делайте главное. Кому давать? Вообще всем бедным и обездоленным или родственникам и друзьям? Группам нищих или отдельным их представителям? Политическим и религиозным обществам? 

Может быть, следует раздавать традиционные дары в виде книг и прочих вещей в этом духе? Нужно давать что-то святым и махатмам? 

Я даю тебе стихи, а ты тотчас же переводишь их на язык прозы. Я просто призываю тебя делиться, а ты спрашиваешь, с кем тебе делиться. Ты уклоняешься от темы.

Мулла Насреддин в разговоре с женщиной так и сыпал комплиментами, его речь была исполнена высшей романтики. «Таких глаз, как у тебя, еще не было, - говорил он. - Твое лицо подобно луне. Тебя окружает сияющая аура, а излучаемое тобой благоухание сводит меня с ума».

Насреддин произносил свою тираду все в таком духе. Женщины, как мы знаем, по своей природе очень практичны. «Насреддин, ты хочешь сделать мне предложение?» - спросила она напрямик. «Прошу тебя, не уклоняйся от темы», - ответил Насреддин.

Я говорю тебе о том, что нужно делиться, а ты тотчас же уклоняешься от темы. Ты интересуешься, с кем нужно делиться, таким образом уводя внимание от себя. Ты не признаешься в том, что ты скареда, не способный делиться, что тебе трудно оторвать что-то от себя. Ты не спросил, как делиться, как избавиться от скряжничества, но тотчас же уклонился от темы, как будто готов делиться, просто тебе очень трудно найти подходящих людей. Итак, с кем же тебе делиться?

«Вообще всем бедным и обездоленным или родственникам и друзьям?» Ты залезаешь в область мелких подробностей, не задав себе главный, основной вопрос: готов ли ты делиться? Когда облако готово пролиться дождем, оно не спрашивает, куда ему девать воду. Пролиться облаку на горы, озеро, землю, поля или сады? Куда направить дождь? На хороших людей? На добродетельных или грешников? На индуистские храмы или на христианские церкви? На святых людей или на мирских? Облаку все равно - оно просто проливается дождем. И его не интересует, на кого попадает его вода. Облако готово, оно не может не пролиться, так как вынуждено сбросить с себя бремя.

Цветок, распускаясь, не спрашивает: «К чьему носу я должен направить свой аромат? Куда мне послать свое благоухание? Святым, махатмам или грешникам?» Нет, цветок никогда не задает такие вопросы. Он постоянно распространяет свой аромат, не интересуясь тем, кто уловит его. У него нет приоритетов.

Я хочу призвать вас делиться! И делайте это естественно. Отдавайте, когда у вас что-то есть! Какая разница, кому? Но люди лукавы. Они удивляются: «Отдать? Сначала нужно убедиться, что этот человек добродетелен». А как вы определите, добродетельный перед вами человек или нет? Каким будет ваш критерий? Какими чертами вы наделяете добродетельного человека?

Некто может быть бедным, но при этом окажется преступником. Давать ему что-то или нет? Некто может быть бедным, нуждающимся, его жена страдает от разных болезней, дети голодны, но он пьяница. Если вы дадите ему деньги, он просто пропьет их, а не купит на них лекарства для жены. С кем же вам делиться?

В джайнизме есть секта, которая называется терапант.  Представители этой секты дошли до крайности. Они дали предельно жесткое объяснение скупости. «Никому ничего не давайте, - говорят эти люди. - Вы не знаете, как поступит с вашим даром тот человек. Он может взять у вас деньги, купить на них ружье и застрелить кого-то. И что тогда? Именно вы будете нести ответственность за кровопролитие! Его поступок утяжелит вашу карму. Если бы вы не дали ему денег, он не купил бы ружье и, следовательно, не убил бы множество народа. Но он все-таки совершил свое преступление, и вы, не ведая о том, стали его соучастником. Вам придется оплатить свое преступление».

Вообще-то, так рассуждает деловой человек. И надо сказать, что представители секты терапант все сплошь бизнесмены. «Не нужно никому ничего давать, потому что никто не знает, что получится из вашей милости», - говорят они. Эти секстанты утверждают, что при виде умирающего на дороге человека, который мучается жаждой и умоляет дать ему воду, нужно пойти своей дорогой, не отвлекаясь на его стоны, поскольку этот человек может убить кого-нибудь, если вы дадите ему воду. Или же обкрадет кого-нибудь. А вы будете ответственны за его преступление.

Человечество очень лукаво. Люди невероятно хитры. Вот к чему в конечном итоге привело учение Махавиры, который призывал любить и делиться. А между тем, терапантисты относятся именно к джайнам. Махавира говорит: «Делитесь». Но как неожиданно может обернуться дело! Люди бросаются в другую крайность. Идея ничем не делиться пришлась им по вкусу, она кажется логически правильной. Терапантисты рассуждают так: «Если кто-то беден, то из-за своих прошлых карм. Как я смею помогать ему? Он страдает из-за своих прошлых карм, и я не стану мешать мирозданию. Если дать ему денег, облегчить его страдания, тогда рано или поздно ему все равно придется помучиться, так я лишь отложу день его расплаты. Пусть же он вкусит свою судьбу».

Если вы хотите делиться, то никогда не задаете такие вопросы. Подобные вопросы берут начало в вашей скупости.

На все такие вопросы я буду отвечать: «Делитесь!» И пусть я не перечисляю тех, с кем следует делиться, все же одно исключение я непременно сделаю: никогда не делитесь со святыми и махатмами. Чем вы можете поделиться с ними? Что вы можете дать им? Если эти люди действительно святые и махатмы, тогда они пребывают в высшем блаженстве, и вы ничего не сможете дать им. Вы можете лишь что-то вымаливать у них. Вы можете попросить их передать вам свое состояние и уловить его. В их обществе вы можете быть получателями благ, а не благодетелями. А настоящим святым совсем ничего не нужно.

Щедрость всегда прекрасна. И не важно, делитесь вы с грешником или набожным человеком, с преступником или очень респектабельным гражданином. Всякая щедрость благостна . Делясь, вы будете всегда чувствовать большую радость. И не имеет значения, что происходит потом! В самом акте милосердия вы радуетесь, оказавшись на вершине бытия.

Еврейская парочка проводила медовый месяц на Ниагарском водопаде. Спустя неделю у жениха кончились все деньги, но молодоженам было так хорошо, что они решили остаться у водопада подольше. Парень послал телеграмму отцу с просьбой выслать ему денег. Вот ее строки: «Дорогой отец. Здесь хорошо. Хотим остаться подольше. Прошу тебя выслать деньги. Любящий сын».

Отец в ответ отправил сыну телеграмму следующего содержания: «Дорогой сын. Хорошо везде. Приезжай домой. Любящий отец».

Хорошо везде! Любовь прекрасна. И не важно, остановились вы около Ниагарского водопада или в Гималаях. Любовь прекрасна всюду, где бы вы ни оказались. Щедрость благостна. И не имеет значения, с кем именно вы делитесь.

Я знаю, что ваш ум всегда отыщет поводы ничем не делиться. Опасайтесь подобных фокусов ума. Вам нужно делиться. Вы должны быть счастливы всякий раз, когда вам выпадает возможность что-то отдать.

Мулла Насреддин уже несколько месяцев лежал на смертном одре. Родственники словно стаи стервятников ждали его кончины. Наконец их любимый дедушка Насреддин отправился к праотцам, и его душеприказчик назначил день оглашения завещания.

И вот все родственники собрались в доме почившего Насреддина. Душеприказчик вскрыл конверт, выудил из него листок и прочел: «Находясь в памяти и здравом уме, я успел растратить прежде своей кончины весь капитал до последнего гроша».

Вот золотое правило: делитесь всем, что у вас есть, еще до смерти . Если вы в памяти и здравом уме, то будете проявлять щедрость всю жизнь. Выражайте себя в любви, пока еще живы.

Вы держите веревку, на которой я вишу. Вас не пугает это обстоятельство? 

Я уже как-то рассказывал одну притчу. Своим вопросом ты намекаешь на ее сюжет. В этой притче биолог обвязал сына вокруг пояса веревкой и опустил его в глубокую долину в Гималаях. Другим способом было трудно добраться до роскошных цветников в долине. Разумеется, отец боялся за сына. А ребенок радовался. Для него это событие было чудесным приключением. Он просто дрожал от восторга. Но отец был скован страхом.

Ребенок достиг лугов и нарвал охапки цветов. Отец крикнул ему сверху: «Малыш, тебе понравилось? Ты не боишься?» Ребенок засмеялся, и его смех эхом отразился от окрестных гор. «С какой стати мне бояться, если веревку держит мой отец? Чего я могу испугаться?», - спросил он.

Ты спрашиваешь меня: «Вы держите веревку, на которой я вишу. Вас не пугает это обстоятельство?» Это совсем другая ситуация.

Во-первых, я не держу тебя ни за какую веревку, поскольку веревкой я лишу тебя свободы.

Во-вторых, я опустил тебя в долину не для того, чтобы ты нарвал цветы, а чтобы ты исчез... Ты не можешь оглянуться, не можешь задрать голову и сказать: «Ты держишь веревку». Даже если бы я каким-то образом внушил тебе, что держу тебя за веревку, мои слова не соответствовали бы истине. Тебе только кажется, будто я спустил тебя вниз, ведь у меня нет веревки! Теперь ты уже не сможешь возвратиться, поскольку такого способа попросту нет. С какой стати мне бояться?

Вам нужно не собирать цветы, а полностью исчезнуть. Я отправляю вас в небытие, посылаю вас на верную смерть. Да, поначалу я делаю вид, будто обвязываю вас веревкой вокруг талии. Я подразумеваю ваши малы и прочие фетиши. Это и есть веревка! Мне нужно уговорить вас. Но как только вы поддались соблазну... пути назад у вас уже нет.

Все мои усилия направлены на то, чтобы помочь вам исчезнуть. Я только и делаю, что помогаю вам опустошить себя: достичь анатты,  то есть небытия. Если вы есть, тогда беда. Если вы есть, значит вы будете ограничены. Если вы есть, вашему бытию будет дано некое определение, и вы никогда не сможете изливаться через край. Только пустота способна стремиться бурным потоком, только пустота может быть абсолютно спокойной. Только пустота может быть жизнью изобильной. Для того чтобы быть, нужно сначала пройти через небытие.

Если вы действительно хотите быть, тогда вам придется отказаться от всякого представления о своем бытии. Вам придется постепенно исчезнуть, растаять в небытии.

Да, я пускаю вас на цветочные луга и убеждаю вас в том, что держу вас на веревке, чтобы вы не беспокоились. Мне нужно поступать так, чтобы вселить в вас мужество. Нет никакой веревки. Со временем вы узнаете о том, что веревка выдумана, но только тогда, когда пройдете точку, из которой нет пути назад.

Вы не сможете вернуться. И вы будете рады тому, что веревки не было. Вы будете счастливы из-за того, что пути назад не существует. Вы будете ликовать при мысли о том, что я все-таки уговорил вас исчезнуть. Вы почувствуете благодарность и будете мне вечно признательны.

Сейчас вам, возможно, трудно понять мои слова. Вы сами же и представляете трудность для себя. Вы источник своего беспокойства и страхов. Вы есть недуг во плоти. Когда вы будете абсолютно здоровыми, вы не найдете себя. Цветущее здоровье дает нулевой опыт. А такой опыт религиозные люди назвали переживанием Бога.

Я совсем не боюсь, а просто смеюсь. В тот день, когда в вас заговорит разум, вы тоже перестанете бояться. Вы станете смеяться вместе со мной, стоя в долине, и окрестные горы станут отзываться эхом на ваш смех.

Ошо, случалось ли вам когда-нибудь проснуться утром с такой мыслью: «А ну к черту все это просветление. Сегодня я поеду кататься на автобусе»? 

Не то чтобы я когда-нибудь проснулся с такими мыслями. Я взял за ежедневное правило, просыпаясь, посылать к черту просветление. Каждое утро я говорю себе: «А ну к черту все это просветление. Сегодня я поеду кататься на автобусе».

Но неужели я смогу отыскать школьный автобус, который будет так же набит моими учениками, как наш ашрам? И еще до утренней лекции я принимаю решение подождать еще денек, другой...

Этот вопрос задал свами Дева Нартан. В конце записки он сделал такое добавление: «Вы велели мне не быть серьезным. Как видите, я стараюсь». А вот мое добавление: «Обычно тебе не следует принимать всерьез мои слова. Сейчас же я по-настоящему серьезен!»

Наука о душе  

Глава 1 

Истина - вот величайший обидчик 

Милый Ошо, я помню, когда мы жили в Пуне, ты часто произносил фразу: «Живите в мире, но не будьте от мира». Я полагал, что ты советуешь нам постоянно напоминать себе о том, что мы уже не члены мира, когда уезжаем от ашрама, ведь мы саньясины. 

Недавно я снова погрузился в так называемую обычную реальность, где люди гоняются за барышами, в реальность супермаркетов и фашиствующих молодчиков. И тогда я действительно осознал, что твои саньясины уже не члены мира, и теперь нам даже не нужно напоминать себе об этом обстоятельстве, поскольку мы окончательно и бесповоротно превратились в отдельную нацию. 

Еще какой-то месяц назад я раздумывал о том, как помочь людям понять тебя. А теперь, стоило мне снова повидать мир и узнать отношение к тебе людей, у меня не осталось ни сил, ни желания рассказывать людям о тебе. Это означает, что люди далеки от меня, или же я отдалился от них? 

Люди в мире поступили со мной в высшей степени нормально, и здесь не на что обижаться. Если бы они проявили по отношению ко мне уважение, разумность и теплые чувства, вот тогда я был бы просто потрясен. Но их поведение оказалось абсолютно предсказуемым.

Ты не удалился от людей, просто они далеки от тебя, причем за многие миллионы лет люди так и не покинули задворки разумности. Расстояние между настоящим человеком и мирским обывателем настолько велико, что между этими людьми уже почти невозможно навести мост. Они так далеко ушли от своей реальности, что забыли путь домой. Они забыли, ради какой цели явились в этот мир.

Послушайте древнюю притчу. Один царь-мудрец хотел, чтобы его сын, которому предстояло унаследовать трон, набрался ума прежде, чем возьмется за управление громадным государством. Старик избрал довольно странный способ обучения сына. Царь изгнал сына из страны, заявив ему о том, что тот впал в немилость и потому лишен статуса наследника. «Этот человек больше не принц, и он не наследует трон», - провозгласили глашатаи.

У царского сына отобрали красивую одежду и украшения - его лишили всего. Напоследок принцу бросили одежду нищего, и под покровом ночи его вывезли на колеснице за городские ворота. Ему строго запретили когда-либо возвращаться в столицу.

Прошли годы. Принц ходил по земле, прося милостыню. Он уже успел забыть о своем бывшем высоком положении. Вообще-то, они и не старался ничего забывать, просто ему пришлось жить подаянием. Он вымаливал одежду, еду, кров и мало-помалу свыкся со своим нынешним состоянием.

Однажды по прошествии нескольких лет странствий принц сидел у порога постоялого двора с чашей для подаяний. На дворе стояло жаркое лето, и принц хотел собрать сумму, достаточную для покупки пары сандалий - разумеется, подержанных. Раскаленная земля жгла ноги, и без сандалий было очень мучительно ступать по дороге. На ступнях принца появились волдыри, и он молил людей дать ему хотя бы несколько мелких монет. В этот момент в дому подкатила золотая колесница, и с нее сошел царский посланник. «Твой отец сменил гнев на милость, - объявил он. - Он очень состарился и лежит при смерти. Царь хочет, чтобы ты занял его трон».

Выражение лица нищего мгновенно переменилось. Он совершенно преобразился: его лицо пылало, а глаза сияли... на нем по-прежнему висели лохмотья нищего, но перед посланником стоял другой человек. Вокруг стала собираться толпа. Ее составляли те же люди, к которым прийц несколько минут назад тянул руки с мольбой о нескольких грошах. А тут все они вдруг стали демонстрировать дружеское расположение к нему. Но принц больше не обращал на людей никакого внимания. Он забрался в колесницу и приказал царскому посланнику: «Сначала отвези меня в хорошую баню, где меня отмоют, потом подбери мне красивую одежду, обувь, украшения.. . ведь я могу явиться к царю только как принц».

И вот бывший нищий вернулся домой. Скоро он пришел на прием царя в одежде принца и сразу же сказал: «Я все-таки не понимаю, почему мне пришлось столько лет просить милостыню. Я уже и забыл о своем происхождении... Если бы ты не позвал меня обратно, я бы и не вспомнил, что когда-то жил на положении наследника».

«Мой отец поступил со мной точно так же, - объяснил царь. - Я отправил тебя бродить по свету не для того, чтобы ты натерпелся горя, а чтобы ты понял, какая пропасть разделяет нищего и властителя. А все население живет между этими двумя крайностями. Когда-то я велел тебе забыть о том, что ты принц. А теперь я хочу напомнить тебе о том, что не имеет значения, принц ты или нищий -все это ярлыки, которые люди присваивают нам. Это не твоя реальность, это не ты сам. Ты не царь и не нищий. Когда ты понимаешь, что ты не то, чем считают тебя люди, чем ты кажешься им, но нечто глубоко скрытое в твоем теле, что не может никто увидеть, вот тогда ты и становишься мудрецом. Стоит узнать об этом, и у человека появляется мудрость. Я был зол на своего отца. А ты, должно быть, сердился на меня. Прости же меня, ибо мне пришлось поступить так, чтобы донести до тебя понимание закона, который звучит следующим образом: не отождествляй себя ни с царским троном, ни с чашей для подаяний, поскольку эти ярлыки в любую секунду можно поменять местами. А все, что можно изменить, не есть ты. Нечто вечное, неизменное — вот что такое истинный ты».

Люди очень далеки от своей реальности, и всякое напоминание им об их реальности болезненно для них. Их обращение со мной есть не что иное, как указание на то, что их сердца растревожены. Люди не хотят видеть эти раны. Они не желают, чтобы им напоминали о том, что они изо всех сил попытались забыть, отмести прочь.

Каким-то образом людям удается с чем-то отождествлять себя в мире... но вот приходит человек, который вдребезги разбивает картину их мира. Разумеется, люди сердятся на меня. Само собой, они будут побивать меня камнями. Нет ничего удивительного в том, что и со мной люди поступят точно так же, как и с подобными мне мастерами прошлого.

Это не значит, что следует потерять надежду, впасть в угнетенное состояние духа, перестать даже упоминать мое имя. Так вы ничем не поможете людям, да и себе в том числе.

Их поведение вообще не нужно принимать в расчет. Люди крепко спят. Мы пытаемся сделать что-то для того, чтобы выбить их из спячки, поэтому они так раздражаются и недоброжелательно встречают нас. Такие вещи совершенно понятны. Но сколько они будут упираться? Мы бросили им великий вызов.

Если вы потеряли надежду, значит проиграли партию. А я не собираюсь сдавать игру.

До самого последнего вздоха я буду неизменно продолжать свою работу, как бы мне ни мешали. Люди смогут измениться, только если ясно осознают, как они реагируют. На перемены уйдет какое-то время, поскольку люди на протяжении миллионов лет были далеки от своего существа. Нужно быть терпеливым с ними. Они нуждаются в вашем сострадании и терпении.

Они вернутся в свой исток, и они хотят попасть туда, но осознание своей нынешней неустроенности причиняет боль их эго, мешающему им понять, что они фальшивят, что они неискренни.

Но сама реакция людей (они бросаются в меня камни и ножи, сажают меня за решетку, распинают меня) вызовет в них изменения. Только так люди начнут размышлять о том, как они поступают и почему мое присутствие так оскорбительно для них.

Вы чувствуете обиду, только когда кто-то говорит правду о ваших недостатках, которые вы скрывали. Ложь никогда не обижает вас. Истина - вот величайший обидчик.

Беспокойство и страх людей при мысли о том, что я могу подорвать моральные устои, ослабить их веру, разрушить традицию, свидетельствуют лишь о том, что у них нет веры, морали и традиции. Они стараются уверовать в то, что все это у них есть, но это верование легко развеять. Вы же знаете, что произошло в Греции.

Я был туристом один месяц в стране с многотысячелетней историей. Греческая православная церковь одна из самых древних в мире. История Ватикана значительно короче. Изречения Иисуса сначала перевели в Греции, поэтому его стали называть Христом, а его последователей - христианами, ведь это греческие слова.

И вот чиновники Греции, в которой две тысячи лет беспрерывно пропагандировали христианство, с детства вдалбливали каждому человеку Библию, боятся туриста, который остановился у них всего лишь на четыре недели. Архиепископ так перепугался, что стал угрожать сжечь мой до^ и побить меня камнями, если я тотчас же не уеду из Греции, поскольку из-за моего присутствия греческое население становится менее нравственным. По его мнению, я внушал людям безверие, высмеивал семью, церковь и традицию. И все это я умудрился сделать за какие-то четыре недели!

Если мне удалось посеять хаос в Греции за один месяц, значит не стоило сохранять то, что я разрушил. Такой результат указывает на фальшивость построений. На самом деле, люди не поддерживают тамошнюю веру, а просто притворяются. Только лицемеров можно сбить с толку за четыре недели. Истинно верующих людей вообще невозможно смутить. Но архиепископ одной из самых древних церквей так испугался, что стал распространять обо мне ложные слухи. Но я постоянно говорю вам, что все религии основаны на лжи, поэтому церковные служители так трепещут.

Архиепископ строчил телеграммы главе Греции и всем его министрам, в которых извещал их о том, что меня прислали из ада специально для того, чтобы уничтожить православную церковь в Греции. Вы верите, что психически здоровый человек может нести такую околесицу? А между тем этот человек занимает высший духовный пост, и от его слов страх охватил всю политическую верхушку Греции, и министрам пришлось переступить закон, поскольку я мог спровоцировать народные выступления против них.

Но мне понравилась вся эта их суета просто потому, что я получил лишние доказательства того, что истина действительно обладает собственной силой и мощью. У истины есть авторитет, которого не может быть у лжи. Вы можете веками обусловливать людей неправдой, но один единственный луч света, небольшая доля правды, способен разрушить все построение.

Итак, не будьте беспомощными. Поговорите с людьми и радуйтесь, если они обиделись на вас. Это значит, что ваша речь затронула их обусловленность, и они пытаются отстоять свою позицию.

Вы не можете смутить человека, свободного от условностей. Вы можете говорить про него что угодно, но все равно не смутите его.

Сами саньясины живут в мире. Я велел им жить среди мирской суеты, чтобы им было легче распространять истину. Вам повезло, ведь вы мои люди, представляющие собой горстку в обществе пяти миллиардов людей, но этого достаточно для того, чтобы разжечь мировой пожар. Но не спешите, не будьте нетерпеливыми. И не нужно никогда терять надежду. Истина по сути своей нерушима, ее в принципе нельзя задавить.

Возможно, нам понадобится время, но его-то у нас как раз вдоволь. Революция необязательно произойдет у нас на глазах.

Удовольствуйтесь тем, что вы были членами движения, изменившего мир, что вы внесли свою лепту в провозглашение истины, что со временем вы непременно одержите победу.

Милый Ошо, почему деньги так отягощают? Так получается, что мы чувствуем вину, когда у нас есть деньги, и потому принуждены растрачивать их, или же мы боимся их потерять, поэтому вцепляемся в свой бумажник. 

Деньги явно играют не последнюю роль во многих сферах нашей жизни, так как наделяют нас силой и освобождают. И все-таки любопытно, что даже обсуждение денежных дел считается проявлением дурного тона, как если бы вы собрались заговорить о сексе или смерти за обеденным столом. Объясни, пожалуйста. 

Деньги превращаются в бремя потому, что мы не создали здоровую систему, в которой деньги могут стать слугой у всего человечества, а не хозяином узкой группы лиц, обуреваемых жадностью.

Деньги так тягостны потому, что психология человека пронизана жадностью. А вообще-то деньги это просто способ обмена вещами, причем совершенный способ. В деньгах нет ничего дурного, но в созданной нами системе они действительно многое оскверняют.

Если у вас нет капитала, вас осуждают, на всей вашей жизни лежит печать проклятия, и вы беспрестанно всеми доступными способами силитесь выбиться из нужды. Если же у вас имеется капитал, он все равно не меняет суть дела, ведь вы хотите заработать еще больше денег, и подобным желаниям нет конца. А когда вы сколачиваете капитал величиной с гору, хотя вам и этого мало, у вас теперь денег больше, чем у кого-либо другого, вот тогда-то у вас возникает чувство вины, поскольку вы проворачивали темные делишки ради накопления таких крупных денежных сумм. Вы эксплуатировали людей, пили их кровь словно паразитирующее насекомое. Поэтому теперь при всех своих богатствах вы вспоминаете свои преступления, совершенные ради личного обогащения.

Люди жертвуют деньги благотворительным организациям, чтобы избавиться от чувства вины. Свое доброе дело они посвящают Богу. Люди строят больницы, школы. Все свои благодеяния они совершают, чтобы не сойти с ума из-за вины. Все ваши больницы, школы и колледжи вкупе с благотворительными организациями обязаны своим появлением людям с комплексом вины.

Например, нобелевскую премию основал человек, который во время первой мировой войны создавал бомбы и оружие различного типа. Солдаты первой мировой войны пользовались изобретениями господина Нобеля. А он тем временем сколотил громадный капитал. Обе противоборствующие армии черпали средства уничтожения из одного источника. Нобель был единственным человеком, поставившим военное производство на широкую ногу. Поэтому все жертвы войны и на его совести. Не важно, на чьей стороне он выступил, ведь его бомбы убивали всех подряд.

В преклонном возрасте Нобель, обладая несметными сокровищами, основал премию своего имени. Людям вручают в том числе и премию мира, и это от лица человека, который нагрел на войне руки! Нобелевскую премию получает тот, кто борется за мир во всем мире. Ее присуждают за значительные научные открытия, великие художественные новации. Призер получает большую сумму денег. В наше время эта сумма составляет примерно двести пятьдесят тысяч долларов. И премиальную сумму все время увеличивают из-за инфляции. И эту громадную сумму денег Нобеля раздают каждый год в разных областях науки и искусства исключительно ради выгоды. Главный капитал остается нетронутым, и его никогда никто не коснется. С каждым годом сумма так возрастает, что уже можно раздавать великое множество премий.

Вся благотворительная работа это в конечном счете попытка отмыться от своей вины, если так можно выразиться. Понтий Пилат, приговорив Иисуса к распятию, первым делом вымыл руки. Странно! От приговора к распятию ни у кого руки не становятся грязными, с какой стати Пилату нужно мыть руки? Это важный момент. Дело в том, что этот человек чувствовал вину. И только спустя две тысячи лет люди поняли, зачем он помыл руки, поскольку на протяжении всего этого срока никто не удосужился найти объяснение поступку Пилата. А Фрейд выяснил, что обремененные чувством вины люди моют руки. Такое действие очень символично... как будто у людей руки в крови.

Итак, если у вас есть деньги, вы наполняетесь чувством вины. Можно, конечно, помыть руки с помощью благотворительных организаций, и религиозные конфессии эксплуатируют это человеческое качество. Священнослужители извлекают выгоду из вашей вины и тешат ваше тщеславие, восхваляя совершаемую вами духовную работу. Благотворительная деятельность не имеет никакого отношения к духовности, священники просто пытаются утешить преступников.

Во-первых, религиозные конфессии пользуются неспокойной совестью людей. Во-вторых, провинившийся человек, чувствуя на душе такую тяжесть, либо сходит с ума, либо убивает себя. Жизнь для него превращается в муку. Каждый вдох дается ему с трудом. Странное дело: всю жизнь он работал ради того, чтобы добыть все эти деньги, поскольку общество распаляет в человеке желание, честолюбие, стремление к богатству и властным полномочиям. Деньги приносят власть, ведь на них можно купить что угодно, кроме некоторых исключений. Но никому нет дела до этих исключений.

Нельзя купить медитацию, любовь, дружбу, признательность, но никто не интересуется подобными понятиями, ведь на деньги можно приобрести все остальное, все вещи мира. Поэтому каждый ребенок принимается карабкаться по лестнице тщеславия . Ему уже известно о том, что с деньгами он сможет добиться чего угодно. Общество пестует идею о честолюбивом устремлении к власти и богатству.

Наше общество извращено. Оно порождает душевно больных людей. Стоит только кому-то достичь цели, которую поставило перед ним общество с его образовательной системой, и он оказывается в тупике. Его путь обрывается, а дальше просто ничего нет. Итак, люди либо становятся лицемерными святошами, либо сходят с ума, кончают с жизнью самоубийством, ставят на себе крест.

Деньги могут принести благо, если они находятся не в руках отдельных людей, а в бюджете общины, сообщества единомышленников, которое заботится о каждом своем члене. Все люди в такой общине трудятся, и каждый из них приносит свой вклад в общее дело, но отвечают им не деньгами, а уважением, любовью, благодарностью, их снабжают всем необходимым для жизни.

Деньги не должны сосредоточиваться в руках отдельных людей, иначе в конечном результате имущие люди будут отягощаться чувством вины. Деньги могут сделать жизнь людей полнокровной. Если капиталом владеет община, она может окружить вас всеми необходимыми удобствами, дать вам полное образование, обеспечить ваше творческое развитие. Общество станет более ярким, и никто не будет ощущать вину. И вы в ответ послужите обществу, помня об оказанных вам добрых услугах.

Если вы врач, вы будете изо всех стараться качественно лечить людей. Если вы хирург, вы будете с радостью восстанавливать людей, потому что именно общество помогло вам стать прекрасным хирургом, дало вам блестящее образование, удовлетворяло все ваши потребности, заботилось о вас с самого детства. Такой смысл я вкладываю в свои слова, когда говорю о том, что дети должны принадлежать общинам, которым в свою очередь следует распорядиться в отношении будущности каждого ребенка.

Продукты производства людей не будут присваивать отдельные господа. Все созданные вещи будут поступать в хранилище общины. Эти вещи принадлежат всем сразу. Все они призваны служить вам, просто находятся не в ваших руках. Так вы не станете разжигать в себе честолюбие. Напротив, вы будете творить, параллельно развивая в себе щедрость, признательность, улучшая и совершенствуя прекрасное общество. Тогда деньги не принесут горе.

Общины могут пользоваться деньгами в целях обмена, поскольку в каждой общине может и не оказаться всех необходимых вещей. Эти вещи можно купить в соседней общине. Так деньги применяются в целях обмена, но они поступают от общины к общине, а не от одного человека к другому, чтобы каждая община могла получить вещи, которых у нее нет. Итак, главное назначение денег остается в силе, но теперь ими обладает не отдельный человек, а коллектив. Я считаю такую систему настоящим коммунизмом: деньгами распоряжаются не люди, а коллективы.

Но религиозным конфессиям не придется по вкусу моя идея. Политиков она тоже не устроит, поскольку так они лишатся своих главных козырей. Все их благосостояние зависит оттого, насколько тщеславны, властолюбивы, жадны и похотливы люди.

Очень странно звучат слова о том, что религиозные конфессии существуют чуть ли не за счет нерелигиозных вещей, или лучше сказать: за счет кощунства. Святоши пускают в дело мирские трюки, но вы ничего не замечаете. Вы видите милосердие, но не видите его источник. Прежде всего, для чего существует милосердие? Почему в мире так много сирот и попрошаек? Почему мы вообще допускаем, чтобы среди нас появлялись обездоленные? А вторым делом хотелось бы узнать, почему люди, стремящиеся заниматься благотворительностью, давать деньги, посвящают всю свою жизнь милосердию и служению бедным?

С первого взгляда эта ситуация кажется нормальной, так как мы очень долго жили в данной структуре общества. Если хорошо подумать, то осознаешь полный абсурд этого положения. Ни один ребенок не будет сиротой, если попечительство над всеми детьми возьмет на себя община. Если денежные средства сосредоточить в банке общины, тогда и нищие исчезнут. Все мы в равной степени получаем то, что сообща приобретаем. Но тогда религиозные конфессии потеряют способы эксплуатации. Им не нужно будет утешать бедняков, не нужно будет помогать богачам избавляться от чувства вины. У священнослужителей есть все основания не любить меня.

Я все равно как раскапываю могилы, сваливая прекрасные мраморные памятники, и извлекаю на свет скелеты. Но никто не хочет видеть скелеты, люди боятся зрелищ подобного рода.

Один мой приятель учился в медицинском колледже. Иногда я во время поездок по стране гостил у него. Если мне нужно было переночевать, я просто приходил к нему в общежитие. Как-то раз мы заговорились допоздна, обсуждая всякую всячину, и между прочим коснулись темы о привидениях. «Ты знаешь, а привидения и в самом деле существуют, - пошутил я. - Удивительно, что ты до сих пор не встретил ни одного из них».

В нашей палате было примерно пятнадцать студентов. «Нет, мы не верим в привидения, - отмахнулись они. - Мы препарировали множество трупов, но ни в одном из них не нашли душу. Не бывает никаких привидений».

И тогда я подговорил приятеля... Дело в том, что в морге при колледже вскрывали трупы. Студенты изучали умерших нищих, убитых граждан и самоубийц. Этот колледж располагался в большом городе, столице штата. Морг примыкал к хранилищу, в котором лежали трупы, ожидавшие своей очереди на вскрытие. Кому есть дело до каких-то там нищих? Когда у профессоров находилась свободное время, вот тогда они и вспоминали об этом хранилище.

«Сделай-ка вот что, - предложил я приятелю. - Завтра утром ты ляжешь на носилки в зале для мертвецов. А я приведу туда твоих друзей. Тебе ничего не нужно делать. Когда я буду разговаривать с ними, ты должен сесть. Просто выйди из лежачего положения». Мое предложение было нетрудно исполнить, и приятель согласился.

Но получилось все не так весело... ну и переполох поднялся! Итак, мы направились в хирургическое отделение, как раз в тот зал, где должен был затаиться мой приятель. Но с носилок и в самом деле встал какой-то мертвец, когда мы вошли в зал. А вслед за ним вскочил и мой приятель крича: «Привидения существуют!».

Произошло недоразумение. В морг привезли человека в состоянии комы. Кто-то из обслуживающего персонала положил его среди носилок с трупами. Потом сознание вернулось к этому человеку, и он встал. Тут он увидел перед собой изумленных студентов, утро за окном, и решил осведомиться, что с ним стряслось. Даже я сначала не понял, что произошло, ведь я подговорил на шутку только одного человека. Но передо мной стоял еще один шутник! И тут мы закрыли дверь зала и кинулись бежать. Мертвец забарабанил по двери и стал орать: «Не уходите. Я живой! Зачем вы положили меня сюда?»

Но мы так и не открыли ему. «Это ваши трудности», - крикнули мы и умчались стремглав прочь. Потом мне было трудно убедить приятеля в том, что мы видели живого человека, помещенного в морг по ошибке, а никакое не привидение. «Я больше никогда не буду так шутить, - клятвенно заверил меня приятель. - Мне повезло, что этот чудак встал в тот момент, когда вы вошли в зал. Если бы я был среди мертвецов один, когда он слезал с носилок, то просто умер бы! У меня сердце разорвалось бы от страха».

Если вы все время выкапываете из-под земли корни, вид которых не внушает симпатии, их никто не желает видеть... Поэтому такие слова, как «секс», «смерть» или «деньги» превратились в табу. По сути, вы вполне можете обсуждать подобные явления жизни за обеденным столом, но мы так глубоко закопали эти темы, что уже не хотим, чтобы кто-то выставлял их на всеобщее обозрение. Мы скованы страхом.

Мы боимся смерти, потому что знаем о своей неминуемой кончине, а умирать нам совсем не хочется. Мы не хотим открывать глаза на правду, предпочитаем жить, как будто «все остальные люди умрут, но только не я». Обычно человек убежден в глубине души, что он не умрет.

Тема смерти находится под запретом. Люди боятся говорить о ней, так как всякий гроб напоминает им об их будущей смерти. Они занимаются банальными делами, а смерть подбирается к ним все ближе. Люди хотят забыться, с головой уйти в чепуховую суету. Мельтешение дел сплетает покров, закрывающий от человека мысль о его смерти. По крайней мере, эта конечная точка еще очень далека. «Вот когда умру, тогда и подумаю о смерти», - рассуждает человек.

Люди боятся и секса, потому что здесь никак не обойтись без ревности. У каждого человека есть горький опыт любви. Он любил, но не встретил взаимности. И теперь он уже не хочет вспоминать свою влюбленность, поскольку мысли о былом угнетают его.

Точно так же дело обстоит с деньгами, ведь деньги ставят человека на определенную ступень общества. Если за столом сидят дюжина человек, вы построите иерархию соответственно доходам каждого. От таких мыслей всякая непринужденность за столом мгновенно улетучивается. Сосед справа богаче вас, а сосед слева оказался бедняком - вдруг вы понимаете, что вы не друзья-приятели, что вы враги друг другу, ведь все вы добиваетесь денег, гребете под себя. Вы никакие не друзья, а соперники, недруги.

Итак, хотя бы за обеденным столом вы хотите вкушать пищу, не думая об иерархии, о борьбе за выживание. Вы хотите на минуту забыть обо всех тяготах жизни. Вы желаете разговаривать о приятных вещах, но все это лицемерие.

А почему бы вам и в самом деле ни создать прекрасную жизнь? Неужели нельзя устроить мир, в котором деньги не будут диктовать вам ваше место в иерархии, а станут открывать перед каждым из вас новые возможности? Разве нельзя организовать жизнь так, чтобы секс не приносил горькие переживания, не разжигал ревность, не порождал неудачников. В новом мире секс должен стать источником веселья и радости, просто игрой, построенной на биологии.

Нужна лишь разумность... Я не понимаю, отчего вы так ревнивы. Если я люблю какую-то женщину, а ей по душе другой мужчина, в этом нет ничего плохого. От этого обстоятельства моя любовь к ней не угасает. На самом деле, я буду любить ее сильнее, поскольку к ней льется любовь многих людей. Я выбрал поистине прекрасную женщину. И совсем нехорошо, если окажется, что предмет моего обожания не пользуется популярностью среди других мужчин, что больше никто не любит ее. Так мы оба с ней окажемся в аду.

А что плохого в том, что ваша избранница иногда будет получать радость в обществе другого мужчины? Человек с разумным сердцем будет радоваться при виде счастья своей возлюбленной. Вы любите кого-то и желаете ему счастья. Если женщина счастлива с вами, замечательно. Если она счастлива с другим мужчиной, прекрасно! И вы ни о чем не переживаете.

Когда мы порываем со старым вздором, которым постоянно пичкали наш ум, о единобрачии, моногамии, верности - все это чушь... Когда в мире так много прекрасных людей, почему никто не может менять партнеров? Если вы любите играть в теннис, это не значит, что вы всю жизнь должны хранить верность одному партнеру! Нужно делать жизнь более светлой и яркой.

Итак, для освобождения любви и секса от табу необходима лишь доля разумности. Запрет спадет и со смерти, как только в вашей жизни не будет трудностей и тревог. Когда вы примете свою жизнь во всей ее полноте, смерть будет не окончанием жизни, а ее частью.

Принимая жизнь во всей ее полноте, вы тем самым воспринимаете смерть как отдых. Вы трудились целый день, а вечером хотите отдохнуть, не так ли?

Некоторые нездоровые люди не хотят спать. Как-то раз ко мне привели человека, который не хотел спать. Всю ночь он изо всех сил не давал себе заснуть. Он боялся, что может и не проснуться утром. Кто даст ему гарантию пробуждения? Вот настоящая трудность. Кто даст ему такую гарантию?

Он хотел получить гарантию того, что проснется. «Откуда мне знать, не впаду ли я в состояние комы? - спрашивал он. - На моей памяти во сне умерло немало людей. Их близкие объявляют о внезапной кончине бедняги, его уносят на погребальный костер и сжигают. А я не хочу превращаться в пепел. Зачем же мне испытывать судьбу? Сон слишком опасное занятие!» Вот так сон может превратиться в трудность.

Смерть это несколько более длинный и глубокий сон. Ежедневный сон освежает вас, придает вам силы действовать лучше, плодотворнее. Уходит усталость, вы молодеете. Смерть делает то же самое на более глубоком уровне. Она заменяет тело, когда оно уже не обновляется обычным сном, когда оно обветшало. Вам нужны радикальные перемены, новое тело. Ваша жизненная энергия стремится влиться в новую форму. Смерть это просто сон, чтобы вы могли легко перейти в новую форму.

Когда вы приняли жизнь во всей ее полноте, она включает в себя смерть. Тогда смерть уже не противостоит жизни, а становится просто ее слугой, каким сейчас выступает сон. Ваша жизнь вечна, и вы никогда не утратите ее. Но тело не вечно, его нужно заменять. Оно стареет, и тогда легче приобрести новое тело, новую форму, нежели влачить существование в старом.

Я полагаю, что у разумного человека не будут возникать трудности. Он будет ясно воспринимать жизнь, и при этом все трудности будут испаряться. Останется всеобъемлющая тишина, безмолвие сказочной красоты и великого благословения.

Глава 2 

Ваш ум настоящий Иуда 

Милый Ошо, как-то раз ты сказал, что все мы листья на дереве, а также о том, что просветление может произойти только тогда, когда мы все вместе. С другой стороны, ты говорил, что свое естество можно реализовать только в абсолютном одиночестве. 

Мне кажется, верны оба твоих утверждения, но все-таки я не понимаю их. Объясни, пожалуйста. 

Верны оба этих утверждения, но они кажутся противоречивыми, отсюда и смущение. С одной стороны, я говорю, что вы реализуетесь, когда объединяетесь с существованием, а такой союз предполагает ваше исчезновение, испарение. С другой стороны, я призываю вас быть самими собой, сохранять свое подлинное, изначальное лицо. Только так вы можете достичь самореализации.

Я понимаю твое затруднение. Ты чувствуешь, что верны оба этих утверждения, держи же в памяти этот момент, и все же твой ум не убежден, ты не обрел уверенность. Твой ум задается вопросом о том, неужели они могут быть одновременно верными?

Ум действует в режиме или/или, то есть правильным может быть только один вариант из двух противоположных. С точки зрения логики ума, его рассудительности, оба варианта не могут быть одновременно правильными .

Итак, ум действует в режиме или/или, тогда как сердцу свойственна установка и/и . У сердца нет логики, но у него есть чувствительность, тонкое восприятие. Оно осознает, что оба варианта могут быть одновременно правильными, а в действительности это и не два варианта. Это единое явление, которое вы воспринимаете с разных углов зрения. А вообще-то вариантов великое множество, поэтому я и говорю об установке и/и.

Сердце всегда право. Если встает вопрос о выборе между умом и сердцем... Дело в том, что ум представляет собой критерий общества. Ум напичкан знаниями. Образованием вас снабдило общество, а не существование. Сердце не загрязнено. Это и есть чистое существование. Отсюда и его высокая чувствительность. Воспринимайте мир с точки зрения сердца, и противоречия станут таять как лед.

Я призываю вас быть едиными с вселенной, вам нужно исчезнуть и позволить существованию проявиться. Вам нужно просто отсутствовать, чтобы существование проявилось во всей своей полноте. Но человек, которому предстоит исчезнуть, представляет собой не вашу реальность, а вашу личность. Вы лишь считаете настоящее свое состояние реальным. Вообще-то, вы уже едины с существованием, и иначе вы жить не можете. Вы и есть существование.

Но личность обманывает вас. Она создает впечатление, будто вы отделены от всего сущего. Вы предполагаете, что отстранены от мира - так существование дает вам полную свободу, даже от него самого. Вы можете считать себя отдельным существом, эго. Это препятствие не дает вам растаять в громадном мире, который окружает вас в каждый данный миг.

Двери существования не закрыты, все они распахнуты. Иногда вы и в самом деле чувствуете, что какая-то дверь открыта, но это ощущение длится лишь краткий миг, ведь ваша личность не может позволить себе подобное ощущение. И вы говорите, что эти мгновения исполнены красоты и экстаза.

Смотря на закат, вы всего лишь на несколько секунд забываете о своей отчужденности. Вы и есть закат. В такие секунды вы чувствуете красоту заката. Но стоит вам сказать, что закат прекрасен, и вы сразу же перестаете ощущать его. Вы возвратились к своему отдельному, закрытому эго. И ум начинает свою болтовню. Одно из чудес бытия заключается в том, что ум может говорить, но все же ничего не знает. А сердце знает все на свете, но говорить не может.

Возможно, из-за своих слишком больших познаний человек испытывает трудности с речью. Ум знает так мало, и все-таки умеет говорить. Для него достаточно обычного набора слов, но сердце не удовольствуется речью.

Однако иногда под воздействием картины звездной ночи, рассвета, прекрасного цветка вы на миг забываете о своей отчужденности. И даже в своем забвении вы воспринимаете сказочную красоту и чувствуете экстаз. Говоря о том, что вы должны исчезнуть для того, чтобы осознать высшее, я подразумеваю не вас самих, а ту шелуху, которую вы считаете собой.

А второе утверждение о том, что вы осознаете себя и познаете истину только в ощущении своего единства с существованием, когда вы полностью растворены в нем... для сердца нет противоречия, потому что «я», которое вы осознаете в своем единении с существованием, это уже не прежнее «я». То «я» было личностью, а это «я» -ваша индивидуальность. Прежнее «я» дало вам общество, а нынешнее «я» является настоящим, естественным, дарованным существованием. Вы можете забыть его, но не можете уничтожить.

Вы можете создать другое, ненастоящее «я», но не можете оживить его. Оно останется тенью, маской и никогда не станет вашим настоящим лицом.

Когда-то я преподавал в университете, и по городку профессоров проходила узкая дорога, по сторонам которой были разбросаны чудесные домики с верандами. Они предназначались для деканов, заместителя ректора и начальников кафедр. В городке было очень тихо и пустынно, машин у нас не было... А улица была довольно короткой, всего в полмили длиной, заканчивалась она тупиком, а дальше открывалась большая долина.

Когда шел дождь... а я любил гулять под струями дождя. В последнем доме по моему появлению определяли, что пошел дождь. А за последним домом начиналась долина.

Люди считали меня безумным, ведь я ходил без зонта, борода и длинные волосы у меня промокали насквозь, когда ступал медленно и спокойно, как будто вовсе не замечал дождь. И я завел себе привычку стоять под большим деревом бодхи как раз в конце улицы.

Дерево бодхи очень красиво. Между прочим, плотный покров его листвы позволяет стоять под этим деревом во время дождя и оставаться совершенно сухим. Листья не дают дождевым каплям проникать к основанию дерева. Листва очень плотная, и вода скапливается на листьях, которые подобны чашам, поэтому способны удерживать большой объем воды.

Если вы неожиданно попали в дождь и не хотите испортить одежду, дерево бодхи будет защищать вас дольше, нежели любое другое дерево. Особенно примечательно здесь то, что после дождя ливень начинается именно под деревом бодхи, и это обстоятельство привлекало меня еще больше! Сколько времени это дерево может удерживать всю воду? Рано или поздно листья отяжелеют под бременем воды, и капли начнут соскальзывать вниз. Итак, когда во всем мире воцаряется тишина, под деревом бодхи шумит дождь.

Итак, я то и дело проходил по улице к ее окончанию и отдыхал под деревом бодхи. Таким поведением я раздражал жителей последнего дома. Дерево бодхи закрывает человека от дождя только первые несколько минут, а потом оставаться под ним опасно, очень опасно. Дождь прекратился, но под этим деревом он будет идти еще не меньше часа.

Дети, жена владельца дома, дочери, сыновья - все они высыпали на веранду и глазели на меня. Теперь они были абсолютно уверены в том, что дождь и мое появление у их дома случаются одновременно.

Этот дом предоставили одному из самых опытных преподавателей физики, он возглавлял кафедру. Этот человек очень заинтересовался мной, поскольку иногда я делал утверждения, которыми проводил параллель между физикой и мистицизмом. Получается, что физик и мистик могут делать утверждения в одном ключе.

Этот физик был очень смиренным человеком. Он читал лекции в разных университетах мира. Когда я читал лекцию в студенческом клубе, которую устраивал раз или два в неделю, причем почти в каждую неделю... Он всякий раз неизменно присутствовал на моих лекциях. Ко мне приходили и многие другие преподаватели, но он делал это регулярно. И мы подружились.

Он был пожилым, начинал заниматься физикой вместе с Эйнштейном, после смерти которого получил в США его пост, так как был ближайшим коллегой Эйнштейна и очень подходил на эту роль.

Мы стали закадычными друзьями, он говорил: «Я бы хотел, чтобы ты иногда заходил ко мне в гости. Я представлю тебя жене и детям». А тогда я еще нё знал, что мы уже знакомы.

Как только я ступил на порог их дома, все его обитатели стали посмеиваться, и мой друг сильно рассердился. «Я привел друга, - сказал он. - Допустим, он очень молод, а я очень стар. И пусть наша дружба кажется странной, все же наши взгляды на жизнь очень близки. Вам нельзя так вести себя, раньше за вами я ничего подобного не замечал».

«Ты не знаешь этого человека», - ответила жена. «Она права, -поддержал я ее. - Мы хорошо знаем друг друга вот уже два года». «Неужели? - изумился мой друг. - Так ты знаком с моей женой и детьми?» «Мы не представлялись друг другу, но некое знакомство все же состоялось, - объяснил я. - Я прихожу под это дерево бодхи, когда начинается дождь. Мне нравится дождь, а твоим домочадцам нравится наблюдать за мной. Они приняли меня за безумца. Я не думаю, что они ведут себя невежливо, раз хихикают и смеются во время моего представления им... даже твоя жена не может удержаться от смеха».

Потом этот физик поехал в США и встретил там какого-то саньясина. В его письме ко мне были такие строки: «Я очень хочу повидаться с тобой. Спешу возвратиться в Индию, чтобы поговорить с гобой. Полагаю, что ты совершенно прав, когда говоришь, что сердце гораздо ближе к реальности, нежели ум».

Но он умер, не успев возвратиться домой. Наверно, он думал обо мне, лежа на смертном одре. Мы едины со своей реальностью. И мы считаем себя отдельными существами из-за своих сфальсифицированных эго.

Стало быть, призывая растворить свое «я», я подразумеваю ваши построения - иначе говоря, внушения общества. Просто почувствуйте, как вы исчезаете в безмолвии. Тогда вы почувствуете глубокую гармонию с облаками, океаном и горами.

День, в который вы полностью отбрасываете свое «я», величайший в вашей жизни, поскольку вы обретаете всю вселенную. Вы ничего не теряете, кроме ложного мировоззрения, но обретаете все на свете: вселенную, бесконечную вселенную во всем ее великолепии и со всеми ее сокровищами.

Но прежде чем вы откажетесь от ложного «я», вам нужно найти свое истинное «я», иначе без всякого «я» вы просто опустеете. Поэтому я советую вам проявить свою индивидуальность, быть собой.

А это значит, что вы, ощущая свою реальность, сможете легко отказаться от фальши. На самом деле, вся фальшь отпадет сама собой. Когда появляется реальность, фальшь исчезает. Реальность берет начало из цельного мировоззрения, из индивидуальности, противостоящей личности. Ваша личность была просто грудой всякой всячины. Что-то вы взяли от матери, что-то - от отца, что-то - от соседей, друзей, жены, учителей, проповедников, вождей... Вы представляете собой мешанину, лишенную индивидуальности.

Личность могла в любой миг отпасть из-за сущей ерунды, и в ней отсутствовала душа, соединяющая все ее части. В личности не было цельности, в ней находились лишь отдельные части.

На фоне слова «личность» я произношу слово «индивидуальность», подразумевая под ним именно цельность. Индивидуальность есть то же самое, что и неделимость - вы не сможете разделить индивидуальность, ведь у нее нет частей, и она не распадется. Это крепкая скала, единая глыба, по сравнению с личностью. Но это всего лишь одна сторона.

Вообще-то, вы уже не имеете индивидуальности. Исчезла даже эта разграничительная линия. Вы и есть все сущее. Ветер, деревья, луна не отделены друг от друга, то же самое верно в отношении вас. Вы ни на миг не прекращаете дышать. Существование не отделено от вас, даже если вы считаете себя отделенным от него.

Когда вы знаете о том, что не отделены от существования, вас охватывает глубокое озарение. Тогда исчезает всякий страх потерять свое лицо, личность, которая всегда нечетка, смазана. Вы пришли к своему истоку. Вы пришли к вечности, к вселенскости.

Именно это я и называю просветлением. Вы наполнились светом и ясностью. Теперь вы живете во всем таинстве существования.

При виде розы вы становитесь ею. Вы не воспринимаете розу извне, а чувствуете ее своим сокровенным существом. Ее лепестки и благоухание берут начало в вас самих. Вы не наблюдатель, а роза. 

Кришнамурти всю жизнь говорил об этом, каждый день. Но мне кажется, что люди пропускали мимо ушей его слова. Чаще всего он говорил о том, что наблюдаемое становится наблюдателем - иначе говоря, наблюдатель становится наблюдаемым.

Вы не видите заходящее за горизонт солнце, вы и есть закат. Вы играете всеми цветами радуги. Жить в таком согласии с существованием - вот богатейший опыт, который только может приобрести человек. Доверьтесь своим чувствам и никогда не доверяйте своему уму. Ваш ум настоящий Иуда.

Милый Ошо, чем глубже я погружаюсь в медитацию, тем яснее чувствую ответственность за свое поведение и образ жизни всего человечества. Откуда во мне взялось такое ощущение? 

Дело в том, что это практически одно и то же.

Чем подлиннее вы станете, тем больше ответственности почувствуете за мир, поскольку по мере утончения линии между вами и жизнью, вы будете все яснее понимать, что не отделены от нее. Если вы подлинны, то несете громадную ответственность, но не бремя. Вам радостно оттого, что вы можете что-то сделать для вселенной.

Существование сделало для вас очень много, и вы не в силах отдать долг. Но мы все-таки можем что-то сделать. Наша услуга будет очень малозначимой по сравнению с тем, что сделало для нас существование, но так мы выкажем свою признательность ему. Дело не в том, насколько велика наша услуга, главное - мы молимся, благодарим, причем всей душой.

Да, будет именно так: чем подлиннее вы станете, тем больше почувствуете ответственности, какой у вас никогда не было прежде.

Мне на память пришла одна история из жизни Махавиры, самого главного джайнского философа... Он ходил по деревням со своим учеником Гошалаком. Обратите внимание на то, что они обсуждали. Махавира настойчиво повторял: «Ответственность человека за судьбу мира показывает, насколько глубоко он осознал свою подлинную реальность. Мы не видим ничью подлинную реальность, но можем судить о ней по ответственности человека». Вот так они странствовали, и тут на тропе им встретилось крохотное растение. Гошалак логик, он сорвал росток и отшвырнул его. А между тем это растение было совсем невелико, и корни у него оказались крохотными.

«Ты ведешь себя безответственно, но все равно не сможешь навредить природе. Она даст сдачи », - сказал Махавира. «А что вселенная сможет сделать мне? - спросил Гошалак. - Я убил росток, но ничто уже не оживит его».

Махавира в ответ только рассмеялся. Они вошли в город и стали ходить по домам с чашей для подношений. Поев, они отправились в обратный путь, и тут перед ними открылось удивительное зрелище: растение снова пустило корни. Пока они были в городе, пошел дождь, с помощью которого корни растения вернулись в почву. Ветер помог маленьким корням принять прежнее положение.

Когда Махавира и Гошалак вновь проходили мимо растения, оно уже успело принять нормальное положение. «Посмотри на это растение, - сказал Махавира. - Я же говорил, что ты не сможешь навредить природе. Все твои усилия обернутся против тебя, поскольку так ты лишь отдалишься от существования. Подобное поведение нисколько не сближает тебя с вселенной. Обрати внимание на это растение. Никому и в голову не приходило, что дождь и ветер вместе могут вернуть к жизни такой крохотный росток, укоренить его в почве. Теперь оно будет жить как прежде. Оно кажется нам маленьким растением, но в действительности это составляющая громадной вселенной, огромного существования, величайшей силы».

«Здесь расходятся наши пути, - заключил Махавира. - Я не хочу, чтобы моим попутчиком был тот, кто противостоит существованию и не чувствует свою ответственность за судьбы мира». Говоря о своей философии, Махавира подчеркивал, что ненасилие лучше всего выражается через поклонение существованию. Ненасилие это просто составляющая поклонения.

Так всегда бывает: чем больше истинности вы обнаруживаете в себе, тем больше вы ощущаете ответственности за многое из того, о чем прежде никогда и не задумывались. Пусть критерий будет таким: чем больше ответственности за людей, вещи, мир вы чувствуете, тем больше в вас уверенности в правильности своего пути.

Один из моих преподавателей доктор Бихаридас, человек в летах, всю жизнь провел в уединении, поскольку он был настолько самодостаточным, так радовался собственному присутствию, что ни в ком не нуждался.

Этот профессор возглавлял кафедру, поэтому ему дали большой дом с террасой, в котором он жил один. Мы познакомились, и со временем он проникся ко мне теплыми отцовскими чувствами.

«Тебе не нужно жить в общежитии, - сказал он. - Живи в моем доме. Всю жизнь я провел наедине с самим собой». Он то и дело играл на ситаре. Мне кажется, он владел этим инструментом лучше многих музыкантов, а я слышал игру всех лучших ситаристов. Но он никогда не играл на ситаре ради увеселения слушателей, а брал ее в руки, когда у него было хорошо на душе.

Мой преподаватель всегда играл все равно как по расписанию. Он начинал исполнять мелодии на ситаре утром, в три часа. Вот уже семьдесят лет он играл на своем инструменте. В первый день я столкнулся с трудностью. Дело в том, что я привык читать до трех часов, а потом ложиться спать, но именно в этот час он просыпался.

Так мы мучили друг друга, тем более что я любил читать понравившиеся мне книги не про себя, а вслух. Читая текст про себя, вы воспринимаете его лишь частично. Но читая стихи громко, вы вовлекаетесь в их действие, на миг становитесь поэтом. Вы забываете о том, что эти стихи написал другой человек, впитываете их в свою плоть и кровь.

Разумеется, своей декламацией я не давал спать своему преподавателю. А когда в три часа я ложился спать, он докучал мне. В соседней комнате он принимался исполнять мелодии на электрических инструментах: гитаре, ситаре и прочих инструментах. Спустя два дня мы оба выбились из сил.

«Оставайся в этом доме, а я съеду!» - предложил он. «Не нужно вам никуда уезжать, - ответил я. - К тому же, вам некуда уезжать. У меня есть хотя бы место в общежитии. Я вернусь туда». Но он удерживал меня: «Я не могу позволить тебе съехать. Ты пришелся мне по душе. И мне нравится твое присутствие. Но наши привычки мешают друг другу. Я никогда никому не мешал, и мне тоже никто никогда не мешал. Я знаю тебя: ты не нарочно докучаешь мне. И все-таки наши привычки убьют нас обоих! Ты не попросишь меня играть в другое время, а я не попрошу тебя съехать. Поэтому я сказал, что уеду я, а ты оставайся в этом доме». «Я не могу жить в вашем доме, - уговаривал его я. - Если вы съедете, все равно университетские власти не позволят мне жить в этом доме, ведь его предоставили именно вам. Мне придется вернуться в общежитие». И мой преподаватель, прослезившись, пошел провожать меня в общежитие.

Я вспомнил его совершенно кстати, потому что больше ни разу в жизни не встречал такого ответственного и чувствительного человека. Даже по неосторожности ударив стул, он извинялся перед ним, перед стулом. «Господин Бихаридас, это перебор!» - восклицал я.

«Но мне хочется принести стулу свои извинения, — отвечал он. - Я обидел беднягу. Стул не может говорить, иначе бы он выразил свое недовольство мне. Стул есть часть вселенной, и он служит мне, а я не проявляю к нему дружеское расположение. Я задел стул и приношу ему свои извинения».

Преподаватели и студенты считали Бихаридаса сумасшедшим. По их мнению, нельзя считать здоровым в душевном плане того, кто просит прощения у стула. А я, присмотревшись к нему, понял, что он один из самых здравых людей на свете, просто его ответственность была очень велика.

Он не мог указать мне на дверь своего дома. А ведь он вполне мог велеть мне читать про себя или браться за книгу тогда, когда он начинает музицировать. Но он этого не делал. Мой преподаватель мог бы избрать самый легкий способ, как поступают остальные люди в мире. Но его чувствительность и глубокое уважение к другому человеку... даже к вещам он относился с глубоким благоговением.

Люди наблюдали за его поведением и думали, что он не в себе. Но никому из них не пришло в голову, что человек, который действительно пребывает в самом себе, становится ответственным - причем настолько, что кажется другим людям безумцем.

Махавира всю жизнь спал на боку. Ночью он не менял положение тела... И он ходил обнаженным, не имел имущества, а спать ложился просто на пол... На все вопросы он отвечал, что может раздавить какое-нибудь насекомое, если станет ворочаться во сне. а он не может позволить себе это. Ответственное отношение Махавиры даже к мелочам указывает на его единение с существованием.

Мои слова прояснит такой пример: Махавира ходил с чашей для подаяний особым образом. Больше никто в мире не поступал так. Он глубоко доверял вселенной! Утром, после медитации, Махавира воображал, при каких обстоятельствах он получит сегодняшнюю пищу. Иногда ему удавалось получить пищу лишь по истечении месяца, так как просто не выпадали воображенные им обстоятельства. Странное поведение.

Например, Махавира решает, что он примет еду только тогда, когда из дома, к которому он подойдет просить милостыню, выйдет женщина, продолжая кормить грудью младенца. Лишь тогда он примет пищу, в противном случае в тот день он останется голодным. На следующий день Махавира предпринимал повторную попытку.

Его последователи постоянно говорили ему, что он ведет себя странно, что существует суровая аскеза... он может поститься сколь угодно долго, и тогда его поступок будет вполне логичным. Маха-вира отвечал им: «Дело не в посте. Я отдаю себя существованию и ставлю условие для того, чтобы понять, хочет оно накормить меня сегодня или нет. Все зависит от отношения вселенной ко мне. Если условие не выполнено, значит существование хочет, чтобы я постился. Сам я не принимаю решение поститься. Именно существование хочет, чтобы я остался в этот день голодным, а мудрость всего сущего превосходит человеческие познания».

Иногда выполнялись такие условия, что люди просто изумлялись. Для примера приведу такой случай... Как-то раз Махавира не ел уже пятнадцать дней. Все это время он постился, так как не мог нарушить обет, данный существованию. Он мог поесть только в том случае, если выполнится условие. А затем он все равно поставил бы следующее условие.

Однажды Махавира поставил такое условие: пусть ему предложит еду не обыкновенная женщина, а принцесса, руки и ноги которой скованы цепями. Только тогда он сможет поесть. Условие, прямо скажем, абсурдное. Прежде всего, даже если еду ему предложит женщина из царской семьи, то с какой стати ее закуют в кандалы? Если же она и в самом деле будет закована в цепи, то будет находиться в тюрьме! В таком случае даже принцесса не сможет накормить Махавиру.

Но по воле обстоятельств один властитель разгневался на дочь Чандану и приказал заковать ее в цепи ровно на сутки. Ее не заточили в тюрьму, и она могла передвигаться по дому.

Так случилось, что Махавира пришел к порогу как раз этого дома. Дело в том, что властитель заковал свою дочь за то, что она хотела накормить Махавиру, философия которого пришлась ей по душе, но отец воспротивился ее желанию и заковал ее в цепи, полагая, что ей будет стыдно выйти к Махавире в таком виде. Но когда тот появился у двери ее дома с тысячами своих последователей, она все равно вышла к нему с едой.

Когда принцесса показалась на пороге дома, все тысячи последователей Махавиры не поверили своим глазам, ведь их мастер не ел уже тринадцать дней, а они совсем недавно узнали его новое условие. «Махавира, мы хотим знать твое условие, - допытывались они.

- Мы никому не расскажем о нем. Мы лишь хотим узнать, есть ли какой-то смысл в твоем условии. Если существование и в самом деле так сострадательно, то насколько простирается это его качество?

Слышит ли оно тебя? Скажи же нам, наконец, каково твое условие». Махавира поведал им о своем условии. «Какой ужас! - испугались его последователи. - Это условие никогда не будет выполнено». «Тогда всем станет ясно, что существование не нуждается во мне, - заметил Махавира. - Я ни на что не жалуюсь. Вполне возможно, что я уже выполнил свою работу, что теперь я превратился в тяжкое бремя для вселенной». Условие этого мастера было выполнено.

Когда вы берете на себя ответственность за судьбы мира, в вас возникает доверие к существованию, непоколебимое доверие. По мере того как вы чувствуете все больше ответственности по отношению к окружающим вас мелочам, существование отзывается великим множеством способов. И вы никогда не терпите поражение.

Милый Ошо, может ли заядлый курильщик стать созерцательным человеком? Я курю уже двадцать пять лет, и мне кажется, что моя привычка не позволяет мне погружаться глубоко в медитацию. И все же я не в силах бросить курить. Не мог бы ты рассказать мне о том, что со мной происходит? 

Созерцатель не может курить просто потому, что он никогда не нервничает, не беспокоится, не тревожится.

Курение помогает ненадолго забыть о своих тревогах, напряжении, нервозности. Достижению этой же цели могут послужить и другие средства - скажем, жевательная резинка, но сигарета все же лучшее средство.

В вашей абсолютной бессознательности курение связана с сосанием молока из материнской груди. Цивилизация быстро развивается, и женщины уже не хотят кормить своих детей грудью, что было бы естественным делом. Ребенок может испортить вид груди, которая потеряет свою округлую форму и красоту.

У ребенка другие потребности. Он совсем не интересуется округлостью груди, поскольку именно из-за этого ее качества ребенок может умереть. Если грудь абсолютно округла, тогда ребенок не может дышать, когда пьет молоко. Его нос упирается в грудь, и дыхание прекращается.

Ребенку нужно совсем не то, что нужно художнику или поэту, которые питают эстетические чувства. Ребенку необходима продолговатая грудь, чтобы свободно дышать носом во время кормления. Итак, каждый ребенок пытается придать материнской груди ту форму, которая ему нужна. Но ни одна женщина не хочет портить вид своей груди, ведь она своей формой придает красоту женскому телу.

Итак, по мере развития цивилизации детей все раньше отнимают от материнской груди. В их умах остается стремление пить молоко из женской груди. Когда человек нервничает, когда ему не по себе, и его охватывает беспокойство, он прибегает к помощи сигареты, которая помогает ему снова стать ребенком на колене матери.

Сигарета представляет собой важный символ. Она похожа на сосок матери, а исходящий из нее дым такой же теплый, как материнское молоко. У сигареты такой же размер, как и у соска - вы припадаете к сигарете и ненадолго превращаетесь в ребенка, у которого нет забот и ответственности.

Ты говоришь, что куришь уже около тридцати лет, называешь себя заядлым курильщиком. Ты хочешь бросить курить, но не можешь остановиться. У тебя ничего не получается потому, что нужно изменить причины, породившие твою привычку.

Многим мои саньясинам удалось изменить свою жизнь. Сначала они смеялись, когда я давал им советы... они не верили в то, что такое простое решение может помочь им. Я говорил им: «Не пытайтесь бросить курить, лучше носите с собой детскую молочную бутылочку для грудных детей. А ночью, когда вас никто не видит, пейте теплое молоко в свое удовольствие. По крайней мере, так вы не навредите себе». «Но чем же это поможет нам?» - удивлялись они. «Ни о чем не думайте, - увещевал их я. - Просто делайте, как я вам сказал. Перед сном вы насытитесь, причем такой метод безвреден. Я полагаю, что на следующий день ваша рука не так часто будет тянуться к сигарете. Посчитайте, сколько раз в день вы курите».

И мои саньясины удивились... постепенно количество выкуриваемых ими сигарет уменьшалось, поскольку они удовлетворяли главную потребность: выходили из стадии детства, достигали зрелости, и сигареты исчезали.

Вы не можете так просто бросить курить. Вам нужно обратиться к чему-то безвредному, более здоровому, найти себе временный заменитель, чтобы получить возможность повзрослеть, тогда вопрос курения отпадет сам собой.

Маленьким детям известно об этом, я научился этому секрету именно от них. Если ребенок плачет от голода, а матери нет дома, тогда он засовывает большой палец в рот и начинает сосать его. Так он забудет о своем голоде, перестанет плакать и уснет. Он нашел заменитель, который не утолит его голод, но хотя бы вызовет чувство насыщения. Ребенок расслабляется.

Я советовал некоторым своим саньясинам даже сосать большой палец. Если вы слишком боитесь носить с собой бутылочку, полную молока, так как ее могут увидеть жена и дети, тогда лучше всего для вас засыпать, засунув в рот большой палец. Стоит вам пососать его, и вам станет хорошо.

Саньясины всегда смеялись, но потом всякий раз возвращались и говорили: «Твой метод помог мне. С каждым днем количество выкуренных мной сигарет уменьшается». Возможно, вам понадобится несколько недель, а потом количество сигарет уменьшится до нуля. И так получается, что вы бросили курить, не насилуя себя. Если вы заставляете себя отказаться от курения, тогда стремление покурить вернется к вам с новой силой, и пагубная привычка отомстит вам.

Никогда ничего не подавляйте в себе.

Найдите главную причину своей привычки и попытайтесь подобрать себе какой-нибудь заменитель, причем без вредного воздействия. Таким образом, главная причина исчезает, а сигарета это только симптом. Итак, первым делом перестаньте давить на себя. Во-вторых, заведите себе бутылочку и не смущайтесь из-за нее. Если же вам все-таки стыдно, тогда воспользуйтесь своим большим пальцем. Ваш большой палец окажет не столь большую помощь, но все же окажется весьма эффективным средством.

Я не помню, чтобы у кого-то не возымел действие мой метод. Однажды человек неожиданно удивляется тому, как он без всякой причины губит свое здоровье. Вместо того чтобы вдыхать чистый воздух, он пыхтит мутным дымом, загрязняя свои легкие.

Эта дурная привычка будет усугубляться, ведь со временем, когда женское освободительное движение наберет силу, дети вообще не будут пить материнское молоко. Я не говорю, что детей непременно  нужно кормить грудью, но им все равно нужно давать заменитель груди, чтобы в их подсознании не складывался психологический комплекс, который искалечит им жизнь. Тогда в будущем люди начинают жевать резинку, курить сигареты и сигары... Все это симптомы. В разных странах своя манера выражения этого комплекса.

В Индии люди все время жуют листья пана , там распространена привычка нюхать табак. У всех этих привычек один источник. Вам кажется, что нюхательный табак не относится к категории заменителей, но на самом деле он состоит в их числе. Люди, становясь нервными, напряженными, беспокойными, принимаются нюхать табак. Затем они громко и много чихают, тем самым очищая свой ум, потрясая себя с головы до пят, и тогда им становится лучше.

Но тревога все равно вернется, и нюхательный табак здесь ничему не поможет. Вам нужно разрушить саму основу своей нервозности. С какой стати вам нервничать?

Многие журналисты говорили мне: «Мы не очень уютно чувствуем себя в вашем присутствии. Если честно, мы нервничаем рядом с вами. И это удивляет нас. Когда мы берем интервью у политиков, именно они нервничают в нашем присутствии. А в вашем случае нервничать начинаем именно мы, и в нас сразу же возникает желание покурить. Но нам запрещают здесь курить, поскольку у вас аллергия на дым. У вас прекрасная стратегия! По причине вашей аллергии нам нельзя курить, но из-за вас мы напрягаемся и нервничаем... нам не остается никакой отдушины».

Но зачем журналистам нервничать в моем присутствии? Политики имеют большие полномочия, и я понимаю, почему политики нервничают в присутствии журналистов. Дело в том, что высокопоставленные люди внутри пустые, свою власть они приобрели с помощью других людей, и теперь они трепещут за свою респектабельность. Им приходится дважды думать над каждым словом, прежде чем произнести его. Они нервничают, потому что журналисты могут создать ситуацию, при которой уменьшится влияние политиков на людей. Политики должны все время прихорашивать своей образ в глазах людей. Отсюда и их страх. Из-за этого страха журналист (причем любой журналист, не имеющий властных полномочий) может заставить политика трепетать.

А в моем присутствии журналистам нечего бояться. Я не желаю респектабельности. Я и так пользуюсь дурной славой, и мне уже не приобрести еще больше печальной известности. Я сделал все для того, чтобы самому начать нервничать, и постарался на славу. Что сделают мне журналисты? Я не могу потерять власть. Я могу сказать все, что захочу, поскольку не боюсь, что меня подловят на противоречии и непоследовательности. Напротив, мне нравится быть таким.

Именно журналисты начинают нервничать, из-за этого в них возникает желание срочно что-то предпринять, чтобы никто не заметил их беспокойство. Понаблюдайте за собой. Когда ваша рука тянется к сигарете, задумайтесь об источнике этого желания. Вас что-то тревожит, и вы не хотите, чтобы ваше беспокойство заметили.

Однажды в одну нью-йоркскую церковь вошел епископ. И тут он увидел странного человека, по виду абсолютного хиппи. Этот самый человек заставил епископа нервничать, сказав: «Ты узнаешь меня? Я твой господь Иисус Христос». Епископ бросился звонить в Рим. «Что делать?» - спросил епископ папу римского. По виду он хиппи, и все же напоминает Иисуса Христа. Он пришел сюда рано утром. Кроме меня, его еще никто не видел. Мне никогда не давали распоряжения на тот случай, если ко мне явится Иисус Христос. Какими будут ваши распоряжения? Не хотелось бы совершать ошибку».

Папа римский сам разволновался. «Прими озабоченный вид! Что еще ты можешь сделать? А между делом позвони в полицию. Притворись, будто чем-то очень занят, чтобы этот тип не заметил, что ты нервничаешь», - посоветовал он епископу.

Сигареты помогают вам притворяться очень занятыми людьми, так вы ретушируете свое беспокойство. Итак, не пытайтесь ничего подавлять в себе, иначе вы будете беспокоиться и снова вернетесь в прежнее положение. Желание схватиться за сигарету возникает только потому, что вы что-то оставили незавершенным. Доведите до конца все свои дела, здесь вам помогут простые средства. Вам окажет помощь простая детская бутылочка. С помощью ее вы насытитесь, почувствуете прилив сил и развеете всякое желание выглядеть очень занятым человеком!

Глава 3 

Вы считаете чужих коров 

Милый Ошо, действительно ли папа римский и его епископы осознают, что обманывают людей? Не могу поверить в то, что это просто банда преступников, которые не уважают истину. 

Религиозные вожди спят точно так же, как и ведомые ими люди. Различие между вождями и их последователями имеет теоретический характер. У вождей есть богатый запас теологических знаний, но все они заимствованы. Ничто из этих сведений не исходит из их личного опыта, и все же знания возвышают вождей над людьми, у которых нет даже заимствованных знаний. Вожди то и дело повторяют: «Вы грешники, невежды. А мы святые свидетели истины».

Массы бедняков не могут отличить подлинное знание от заимствованных сведений. Даже эти вожди, то есть попы, епископы, шанкарачарьи, аятоллы - даже эти люди не осознают грань различия. Они знают только один тип знаний, а именно заимствованные знания. Им неведомо иное измерение знания, поэтому все их действия протекают в глубоком сне. Они обманывают людей бессознательно. Невозможно никого обмануть сознательно.

Сознательность не позволит вам поступать гадко, то есть обманывать, лгать, притворяться, лицемерить, осуждать людей как грешников и возвеличивать собственную гордыню святого. Нет, все это совершается бессознательно .

Я ни на секунду не сомневаюсь в добрых намерениях этих людей. Чем бы ни занимались эти люди, они поступают из благих побуждений. Но дело не в добрых намерениях, а в конечном результате. Вы можете убить кого-нибудь из благих побуждений, но эти побуждения все равно не оправдают убийство.

Я встречался со священниками почти всех конфессий, и в одном все они сходятся независимо оттого, кто перед вами: индуист, мусульманин, христианин или иудей. Главное - они абсолютно спокойны, и им очень хорошо, чем бы они ни занимались, ведь они совершают работу во имя Бога, распространяют мудрость. Им неизвестен даже смысл  мудрости. Они никогда не вкушали ничего подобного. Они слышали о мудрости, читали о ней, зубрили сотни священных текстов.

Приведу один пример из истории. Когда Александр Македонский покорил Индию, его учителем был не кто иной, как Аристотель, отец западной логики. «Привези мне из Индии четыре индуистские Веды, - попросил Александра Аристотель. - У нас ходят слухи, что вот уже сотни лет эти четыре книги содержат все знания мира. Если человек изучил четыре Веды, значит он познал все на свете. Привези же мне эти книги». «Я так и сделаю», - ответил Александр.

Но в те времена Веды еще не печатались. Индуисты долго отказывались отдавать Веды в печать даже после изобретения печатного пресса. Они не хотели, чтобы эти истоки мудрости печатались и продавались в книжной лавке.

Знания нельзя продавать, мудрость купить невозможно. Приобретя четыре Веды в книжной лавке, вы лишь обманете себя. Эти слова лишены жизни .

Александр послал слуг купить эти книги. Он полагал, что легко достанет их, но все оказалось не так-то просто. Копии Вед были только у нескольких известных семей браминов. Они составляли настоящее сокровище этих семей. В конечном итоге Александр нашел некого престарелого брамина... Люди сказали ему: «У нашего брамина есть древнейшие копии Вед. Он совсем стар; возможно, тебе удастся получить у него эти книги».

Александр сам отправился к старику. Брамин ответил ему: «Я отдам тебе Веды, но по традиции эти книги можно передавать только на рассвете. Ты явился ко мне в неподходящий час. Солнце уходит за горизонт. Приходи завтра утром, прямо перед рассветом, и я передам тебе все четыре Веды из рук в руки». «Я и не думал, что все будет так просто, - ответил Александр. - Разве ты не попросишь ничего взамен?» «Нет, - покачал головой старый брамин, - довольно и того, что ты увезешь наши Веды в мир варваров. Приходи завтра на рассвете». Но старик оказался большим хитрецом.

Всю ночь он вместе с четырьмя сыновьями просидел у огня. Старый брамин велел им: «Прочтите одну страницу из книги, которую я дам вам». Он раздал четыре Веды четырем сыновьям, по старшинству. Старший сын получил Ригведу, самое древнее священное писание. «Вырви из книги одну страницу и прочти громко, чтобы я мог слышать, что ты декламируешь правильно, а потом запомни ее и брось в огонь, - велел отец. - К рассвету все четыре Веды должны сгореть в огне, а вы должны превратиться в живые Веды. Я представлю вас Александру Завоевателю».

В древней Индии люди оттачивали память. И в наше время образовательная система всех университетов и колледжей зависит от остроты памяти студента. Преподаватели обманывают как вас, так и самих себя, считая приобретенные сведения разумностью. Память это еще не разумность, поскольку даже компьютер обладает памятью, а между тем у вычислительной машины нет сознания, нет разумности. Ваш ум это тоже природный биологический компьютер. Память представляет собой хранилище информации, но это еще не разум. У разума совсем другие качества. Для памяти требуется обыкновенный механический ум, а для разума - ум, совершенно свободный от механичности. По своей сути это диаметрально противоположные пути.

Утром Александр вернулся и остолбенел. Все четыре Веды сгорели в костре, и старик-брамин сказал ему: «Ты можешь забрать с собой моих четырех сынов. Они расскажут эти книги абсолютно точно. Я не мог отдать тебе книги, так мы никогда не поступаем, но я могу отпустить с тобой своих детей. Всю жизнь я учил их оттачивать память. Достаточно лишь раз произнести какую-то фразу, и она навсегда отпечатывается в памяти любого из моих сынов, словно ее выбили на каменной глыбе».

Александр потерпел поражение от старика. Он не мог забрать детей брамина, так как они не знали смысл  декламируемых строк. Они все равно ничего не смогли бы объяснить. Эти люди говорили на своем языке и были не в силах перевести книги на греческий язык, так как не владели им. Какой смысл был Александру забирать этих людей с собой?

Но все ваши религиозные ученые и вожди это не что иное, как хранилище информации, натренированная память. Они ничего не смыслят в том, что говорят, и все же произносят речи правильно. Они хорошо говорят, верно применяют грамматические конструкции, соблюдают фонетические правила, их выговор безупречен, и все-таки все это тщетно, поскольку эти люди не понимают смысл своей речи. Они никогда не жили так, как учат. Смысл приходит через саму жизнь, через опыт. Но жрецы и дальше будут обманывать себя, а заодно и других людей.

Поэтому я повторяю вам, что попы, епископы, шанкарачарьи - все эти люди совершают ненамеренное преступление. Они крепко спят и не могут поступать сознательно! Эти люди ведут бессознательную жизнь. Они выговаривают красивые слова, поскольку набрали их из чудесных источников, но эти слова не выросли в их естестве. Эти слова берут начало не в их жизненном опыте. Попы такие же невежественные, как и люди, которых они наставляют.

Сократ часто повторял, что бывает невежественное знание и знающее невежество. Заимствованные знания и есть невежество.

Истина, достигнутая собственным опытом, делает вас не эрудированными, а смиренными. Чем больше сведений вы приобрели об истине, тем меньше вы осознаете ее. В тот день, когда вы в совершенстве познаете истину, вам можно лишь сказать: «Я совсем ничего не знаю. Я просто ребенок, который собирает на морском берегу ракушки. Я пребываю в абсолютном неведении».

«Я не знаю» - только эту фразу может сказать человек, обладающий совершенным знанием.

Люди, которые утверждают, что обладают знаниями, абсолютно невежественны, но их память битком набита всякими фактами . Эти воспоминания безжизненны, поскольку они не имеют продолжения.

Гаутама Будда постоянно говорил: «В свое время я знал одного человека, он был мне слугой. Сидя у двери, он считал коров, которые рано утром выходили на пастбище у реки». Этот человек считал коров, практически бессознательно. Его обязанности заключались в том, чтобы сидеть перед дверью дома Гаутамы Будды на тот случай, если ему что-то понадобится. В принципе, он сидел на пороге весь день. Когда коровы возвращались... А это прекрасная пора. В индийских деревнях, до которых до сих пор не добралась цивилизация, час заката называют особым именем, гоадхули.  Слово «гоа» означает корову, а слово «дхули» - пыль. Когда стадо коров идет по дороге, поднимается пыль. Солнце уходит за горизонт, птицы возвращаются в свои гнезда - эта пора исполнена покоя и тишины.

Итак, в час гоадхули  слуга Будды снова считал коров, возвращавшихся домой. И он сильно беспокоился, если терялась какая-то корова, если коров оказывалось меньше, чем следовало. Позднее, когда Гаутама Будда стал великим мастером, он часто рассказывал о своем слуге, объясняя важные вещи.

«Я спросил слугу, есть ли у него корова, - рассказывал Гаутама Будда. - Он ответил мне, что он слишком беден для того, чтобы иметь корову. Тогда я поинтересовался, зачем он без всякой нужды постоянно по утрам считает тысячи коров, а вечером пересчитывает их. Стадо огромно, но если недостает одной коровы, тогда он беспокоится, ведь он мог и просто сбиться со счета, и с ним приключается бессонница. “Все равно коровы не твои, втолковывал ему я, это вообще не твоя забота!”»

Будда то и дело повторял ученикам: «Все знания, не принадлежащие вам, не стоят вашего внимания. Вы считаете чужих коров, зря тратите свое время. Лучше обзаведитесь собственной коровой, так вы достигнете удовлетворения».

Но все ваши ученые просто считают чужих коров. Они бессознательно наносят людям колоссальный вред, поскольку помогают им приобретать сведения без осмысления оных. Это самый большой вред, какой только можно причинить человеку. Ему внушают, что он понимает, но он ничего не понимает. Так человеку коверкают жизнь. Он утрачивает возможность понимать, познавать и переживать на своем опыте. У него отняли способность роста.

Я против всех подобных ученых не потому, что у них дурные намерения, а потому, что эти самые добрые намерения в конечном счете пагубно отражаются на людях. Ученые развратили миллионы людей, препятствуя их росту, внушили людям ложное убеждение в том, будто они что-то знают. Вот чистый яд.

Гурджиев рассказывал следующую историю: жил на свете волшебник, у которого было много овец. Ему было хлопотно каждый вечер возвращать их в загон. По округе бродили волки, и часто овцы становились их добычей. «А почему бы мне ни обратиться к помощи магии?» - вдруг осенило волшебника. Он загипнотизировал всех овец и внушил им определенные установки поведения. Одной овце он сказал: «Ты лев. Тебе не нужно ничего бояться. Ты царь зверей». Другой овце он сказал: «Ты тигр». Третью овцу волшебник уверил в том, что она человек. Потом он объявил всем овцам: «Вы не попадете на бойню, так как вы не овцы, не бойтесь же возвращаться в загон. Вы должны успеть попасть домой до наступления ночи».

С того самого дня овцы перестали пропадать. Вообще-то, их уже нельзя было назвать овцами, поскольку их поведение изменилось. Одна овца рычала словно лев, другая вела себя словно человек, и ни одна овца не боялась бойни, поскольку не стоял даже вопрос об их убийстве. А между тем, волшебник каждый день забивал по овце и кормился ими. И его не страшил львиный рык овцы, ведь для него не существовало никаких иллюзий.

Волшебник устроил все самым превосходным образом. Внушив одной овце, что она лев, ему уже не нужно было опасаться, что она ударится в бега, став свидетелем убийства своей подруги. Овец забивали не реже, чем раньше, но оставшаяся в живых овца говорила: «Я лев, а не овца. Смерть поджидает только овец!» Но когда закалывали овцу-льва, прочие овцы думали: «Стало быть, она была все-таки овцой, но мы-то люди, а не овцы. Погибшая глупая овца считала себя львом и отказывалась слушать нас. Мы настаивали на том, что она овца. Мы люди, поэтому понимаем лучше всех. Мы уговаривали ее перестать рычать, так как своим рыком она изменит свой образ». А тем временем волшебник держал все в своих руках.

Гурджиев, рассказывая эту сказку, подразумевал ваших религиозных вождей. Им удается убедить вас в том, что вы обладаете некими качествами, тогда как все совсем не так. Это худшее преступление, какое только можно совершить. Но вы не можете назвать этих господ преступниками, поскольку они не стремятся вредить вам. Они служат вам, пытаются помочь вам.

Все религиозные конфессии мира занимаются одним и тем же, поэтому человечество находится под гипнотическим воздействием. Почему я нажил себе множество врагов? По той простой причине, что я говорю вам о том, что ваши знания неполноценны, поверхностны. Вы абсолютно  невежественны. Вы ничего не знаете, и все же верите в свои познания. Вас просто обижают мои откровения.

Я отнимаю у вас знания, добродетель, нравственность. Я отнимаю у вас все, что вы считали великим сокровищем, лелеяли и заботливо оберегали, поскольку считали, что знаете настоящие секреты жизни, что заглянули в самую суть бытия. Отняв все это у людей, я, конечно же, нажил себе врагов.

Это странный мир. Попы, епископы, шанкарачарьи, аятоллы - все эти люди враги вам, но вместе с тем и уважаемые члены общества. А друг кажется вам величайшим врагом. Враги кажутся друзьями, а друзья - врагами. Человечество дурно обращается со своими друзьями и уважает врагов. По этой причине человечество так несчастно. Вы слушаете врагов и отталкиваете друзей.

И продолжается прежняя история.

Я говорил с очень многими мудрецами и понял, что вся их мудрость представляет собой обширный склад сведений. Им не принадлежит даже крупица этих знаний, они переняли их у других людей. Нужно в первую очередь осознать, что истина приходит только из личного опыта. И нельзя как-то иначе обрести ее. Вы можете в изобилии набраться вранья. Во всем мире полно супермаркетов христианского, иудейского, индуистского, мусульманского, буддистского толка - в них полно самой разной лжи, дезинформации и заблуждений на самый широкий выбор. Эти торговые лавки доступны и удобны. Вам не нужно приспосабливаться к учению, именно оно гармонично пристраивается к вам. Все очень легко. Сети всех религий плетут на заказ, точно по вашему размеру.

Истина это совсем другое дело. Именно вам придется соответствовать ей. Истина не ведает компромиссов. Именно вам придется измениться согласно истине. Вам нужно пережить преображение.

Я наживаю себе врагов не без причины. Эта причина ясна. Я также завожу друзей, но им нужно пройти через испытание жгучим пламенем. Им нужно отказаться от своих ложных личностей, эго, своих познаний - от всего. Им необходимо приготовиться к абсолютной наготе и пустоте. Только тогда они выходят на правильный путь, который выведет их к истине. Вы обнажены, хотя одиноки...

Но в этом качестве вы обретаете большую радость, в каждый миг вы ощущаете восторг и райское наслаждение. Стоит вам один раз на миг обрести проблеск истины, и вы уже никогда не оглянетесь на то, что вам пришлось оставить. Вы сбрасываете с себя тяжкое бремя и становитесь свободными.

Теперь вы можете расправить крылья и взмыть в небо. С этой минуты все небо принадлежит вам.

Милый Ошо, ты говорил, что со временем одержит победу новое миропонимание. Будет ли твое начинание действительно новым или же просто подчищенным там и сям прежним пониманием? В Германии некоторые издатели упоминают тебя в своих публикациях. Одни упоминают тебя в разделе ссылок, другие просто пользуются твоими речами, не называя твоего имени, или даже просто осуждают тебя. Я очень боюсь этих людей. Чего они добиваются? Не мог бы ты развеять мой страх? 

Не нужно бояться этих людей. Подобное происходит во всех странах, где развито издательское дело. Люди приводят мои цитаты, не упоминая моего имени. Такое поведение безвредно, поскольку мое имя вообще к делу не относится, главное - мои слова. И пусть если эти люди крадут у меня утверждения, мне они все равно ничем не вредят. Мое утверждение может запустить в ком-то процесс, который эти писатели не смогут развить. Мое утверждение может подтолкнуть какого-то человека прийти к своему изначальному истоку.

Эти люди не упоминают мое имя по двум причинам. Во-первых, они хотят показаться оригинальными. Во-вторых, они боятся, что их осудят, как только они заикнутся обо мне. Тогда их книги не будут хвалить, а сами писатели не будут пользоваться уважением публики.

Не бойтесь их, чего бы они ни добивались. Из меня вырывается пламя, и не важно, каким образом его языки опалят людские сердца. Люди, занимающиеся плагиатом, не могут быть прекрасными писателями, поэтами, творческими мыслителями, потому что настоящие творцы не крадут. Все эти люди посредственные писаки.

Итак, если они что-то украли у меня, такие слова все равно будут стоять в их книгах особняком, будут казаться чужими. Любой человек, которому достанет интеллекта, заметит, что какой-то абзац написан не автором, поскольку сама книга производит впечатление бульварного романа. В ней нет оригинальных мыслей, она не затрагивает глубокие вопросы жизни, и писателю недостает смелости открыто высказать истину. Итак, все украденные писаками слова ради украшения своих сочинений вместо того, чтобы придать книгам ценность, незаметным образом превратят в макулатуру все подобные книжки. Они украли огонь и подожгли им свои сочинения.

В Индии на одной радиостанции по утрам читали мои утверждения. Но эти люди не упоминали мое имя, а просто приводили цитаты из моих книг. Ко мне стали приходить сотни писем, в которых меня извещали о том, что меня обкрадывает некая радиостанция.

«Не беспокойтесь, - отвечал я людям. - Не важно, упоминают ли они мое имя. Поистине значимо лишь мое послание. Они трусы. А может статься, что им по душе мое учение, просто они выслуживаются перед правительством».

В Индии все радио- и телестудии принадлежат правительству. Если журналист произнесет мое утверждение, упомянув при этом мое имя, его могут просто уволить. Поэтому в течение полугода министры, слушая в своих кабинетах радиопередачи, в которых цитировали мои речи, даже не предполагали, что все эти слова имеют какое-то отношение ко мне. Но остальные радиослушатели знали о том, что Индира Ганди позаимствовала эти речи, а вовсе не сама выдумала их. И люди начали искать исток, из которого берут начало все трансляции этих программ.

Кончилось все тем, что я встретил режиссера этих радиопрограмм. Ему нравился мой подход к жизни. «Меня осуждают, - признался он. - Я получаю сотни писем с обвинениями в плагиате. Меня упрекают в том, что я не упоминаю о вашем авторстве. Но как только я сделаю это, мою программу сразу же закроют. Я буду продолжать ее до тех пор, пока чиновники не догадаются, в чем дело».

Так и произошло. Чиновники сообразили, из какого истока черпает информацию этот журналист, и закрыли его программу, а самого журналиста уволили. «Меня убрали из-за этой самой программы, - написал мне он. - Люди стали слать премьер-министру письма, в которых писали ей о том, что я краду целые абзацы из книг Ошо».

А премьер-министр сама не чиста на руку в этом отношении. Мне прислали ее лекции, и я обнаружил, что некоторые выдержки из них слово в слово повторяют мои лекции. Но я всегда придерживаюсь того мнения, что истина должна достигать людей любыми способами, через кого угодно.

Я полагаю, что если сильные правительства мира настолько боятся меня, что не разрешают мне въезжать на территорию своих государств даже в качестве туриста на три, четыре недели, если они так бессильны при всех своих высоких полномочиях, что не разрешают мне остановиться даже на ночь в своем аэропорту, хотя это мое законное  право...

В Англии мой самолет стоял в аэропорту, так как пилотам нужно было отдохнуть. Согласно правилам, пилоты должны отдыхать, отработав определенное количество часов. Они могли поднять самолет в воздух только утром. У меня было право остаться в отеле в аэропорту, но мне отказали, как будто в отношении меня действуют какие-то иные законы!

Один мой приятель, путешествующий вместе со мной, случайно увидел официальную бумагу, которую оставил на столе чиновник, запретивший мне остаться в гостинице. Чиновник отошел в туалет, а в это время мой приятель увидел, что бумага содержала правительственные инструкции... Не успел я приземлиться в Англии, а соответствующие запретительные предписания уже были готовы. В них значилось, что в случае моих попыток остановиться в отеле меня следует посадить в тюрьму, так как я опасный человек.

Но из гостиницы в аэропорту невозможно попасть на территорию страны. Чиновники предусмотрели все варианты развития ситуации, согласно которым со мной следовало поступать тем или иным образом. В Англии нам пришлось провести ночь в тюрьме, хотя мы не совершали противоправные действия. Просто мои пилоты не могли лететь свыше отведенного срока. Английское правительство подготовилось к нашему появлению. Их решение препроводить нас за решетку было не спонтанным, а хорошо спланированным.

Парламенты некоторых стран приняли решение не пускать меня на территорию своих государств. У Европы есть свой парламент... На днях меня осведомили о том, что в настоящее время мое дело рассматривается в этом самом европейском парламенте, олицетворяющем все парламенты их континента. Чиновники принимают решение о том, чтобы запретить моему самолету даже приземляться в любом аэропорту Европы.

Теперь мне хотят закрыть доступ в Европу. США уже приняли такое решение. Завтра меня перестанут пускать в Азию, Австралию, Африку. Весьма вероятно, что чиновники, сильно испугавшись меня, станут запрещать выпускать мои книги. Возможно, мы будем вынуждены печатать мои книги без упоминания об авторе или подписываясь Святым Духом!

Имя не имеет никакого значения. Но мое послание должно достигать людей. Такого еще не бывало. Весь мир восстал против одного единственного человека. У этого человека нет власти, нет ядерного оружия, он не может никому причинить никакого вреда. Весь мир воюет с одним человеком. Такая ситуация свидетельствует о том, что я подтачиваю их корни.

Вам не нужно ни о чем беспокоиться. Если кто-то процитировал меня, этот абзац будет весить больше, чем вся его книга. Мне хотелось бы, чтобы как можно больше писателей, поэтов и режиссеров крали у меня утверждения, ведь истина не принадлежит мне, я не ее владелец. Пусть истина попадает к людям любым способом, под любым именем, в любой форме. Главное, чтобы люди осознавали ее.

Милый Ошо, меня смущает выражение «быть ответственным за себя». Я предпочитаю вести независимый образ жизни, и мне нравится уединение. Неужели я питаю эго, если мое поведение направлено на удовлетворение своих потребностей? Где находится тот предел, после которого ответственность за себя превращается во взращивание своего эго путем потакания его склонностям? 

Ответственности за себя предела нет. Твой вопрос возник... и не только этот вопрос, но и многие вопросы возникают потому, что вы только думаете о них. Ваши вопросы не становятся вашими экзистенциальными переживаниями. Если вы ответственны за себя, вы не можете быть эгоистом, так как себялюбие человека указывает на его крепкий сон и безответственность. Ответственность появляется вместе с осознанностью и бдительностью.

Ты задаешь интеллектуальный вопрос, вроде такого: «А что мы будем делать с тьмой, когда внесем в комнату горящий светильник?

Куда нам вытеснить тьму?» С точки зрения рассудка этот вопрос вполне корректен. В комнате царит тьма, и вы говорите: «Мы освещаем комнату и интересуемся тем, куда оттолкнуть тьму. Куда нам ее отбросить? В какое направление?» Но это не экзистенциальное переживание. Просто внесите светильник в комнату, и тогда вопрос о тьме отпадет сам собой. Никакой тьмы не будет.

Ответственность и есть осознанность, бдительность, сознательность. А эго это всего лишь бессознательность. Эти понятия не могут сосуществовать. По мере развития своей сознательности вы приближаетесь к свету, и мало-помалу исчезает все, что относится к миру тьмы. Эго это не что иное, как тьма.

Итак, помните о том, что вам нужно стараться задавать значимые вопросы. Рассудочные вопросы могут казаться логичными, но в действительности они абсурдны. Просто станьте ответственными, и тогда вы станете сознательными и бдительными.

Приняв ответственность, вы зажжете свет, который самостоятельно рассеет тьму эго.

Глава 4 

Вы исчезаете в танце 

Милый Ошо, когда я глубоко расслабляюсь, во мне часто возникает сильное желание умереть. В эти мгновения я ощущаю себя частью всего космоса и хочу исчезнуть в нем. С одной стороны, у меня появляется прекрасное чувство, и я очень рад ему. С другой стороны, я не доверяю ему. Возможно, я не сказал себе, своему естеству «да», ведь желание умереть так сильно. Может быть, я испытываю влечение к самоубийству? 

Нет, ты не хочешь убить себя. Здесь первым делом следует понять, что влечение к самоубийству возникает только у тех людей, которые слишком активно цепляются за жизнь. Когда же они терпят поражение в этой гонке, ум бросается в другую крайность. Ум действует в режиме или/или: он желает или все, или ничего. Страстное желание жить невозможно удовлетворить в полной мере, поскольку жизнь как таковая явление временное. Рано или поздно жизненный срок человека неизбежно подходит к концу, поскольку если есть рождение, значит должна быть и смерть. Не бывает отрезка лишь с началом, но без конца. Где-нибудь обязательно должен быть конец.

Итак, убивающие себя люди не противостоят жизни, это лишь видимость. Они хотят обрести жизнь во всей ее полноте, охватить всю ее целиком, и когда им это не удается (а они неизбежно терпят поражение), тогда из-за разочарования, ощущения краха они начинают подумывать о самоубийстве. Суицид кажется им единственным выходом из ситуации. Эти люди не удовольствуются тем, что дает им жизнь, ведь они хотят получать все больше и больше.

Жизнь коротка, а человеческие желания бесконечны, отсюда и неизбежность разочарований. Рано или поздно наступит момент, когда эти люди почувствуют, что жизнь обманула их. На самом деле, их никто не обманывает, они сами одурачили себя. Эти люди просили слишком многого, причем они требовали что-то, ничего не отдавая, не выражая даже благодарности. В гневе, ярости, от желания отомстить маятник ума качнулся в другую сторону. И человек не понимает, кому он собирается отомстить. Он просто накладывает руки на себя, а не на саму жизнь, существование.

Поэтому у твоего ощущения нет характера влечения к самоубийству. Это нечто сходное с подобным влечением, но твое стремление пребывает совсем на другом уровне и в другом измерении. Когда ты расслаблен, когда в тебе отсутствует напряжение, когда ты ничего не желаешь, когда ум спокоен как озеро без всполохов, в тебе возникает сильное желание исчезнуть в этот миг, поскольку он лучший из всех, что дала тебе жизнь. У тебя уже случались минуты, исполненные счастья и удовольствия, но этот миг выше счастья и удовольствия. Ты чувствуешь чистое блаженство.

Возвратиться из такого состояния действительно сложно. Человек хочет погрузиться глубже, и он понимает, что в конечном итоге исчезнет. Большая его часть уже исчезла в расслаблении, в тишине, в отсутствии желаний. Основная часть его личности уже пропала, и болтается всего лишь короткая нить эго. Человек хочет выпрыгнуть из круга эго, поскольку если даже расслабление при наличии эго приносит такое глубокое благословение, тогда трудно предположить, каким будет результат, если раствориться полностью, поэтому он говорит: «Меня нет, но существование есть».

Это не инстинктивное влечение к самоубийству. Именно это по сути и есть духовное освобождение. Человек освобождается от эго, желания, даже от стремления жить. Это полное освобождение.

Но в этой ситуации в каждом человеке непременно возникнет вопрос, причем не потому, что вы разумны, а потому, что трусливы. На самом деле вы хотите под каким-то предлогом не исчезать, не растворяться в бесконечности. Ваш ум тотчас же заявляет вам, что это и есть самоубийство. «Не убивай себя, - говорит ваш ум. - Самоубийство это грех. Вернись!» И вы отшатываетесь назад. Таким образом, вы снова становитесь напряженными, снова полны тревог и желаний. И вновь продолжается трагический спектакль жизни

Вы боитесь полного растворения, но не хотите признавать свое чувство страхом, поэтому присваиваете ему термин с оттенком осуждения. Вы называете его влечением к самоубийству. Но ваше чувство не имеет никакого отношения к подобному стремлению, в действительности так вы просто еще глубже познаете жизнь.

У жизни два измерения. Первое горизонтальное, все вы живете в нем, беспрестанно требуете себе все больше и больше. Но дело не в количестве, ведь никакое число чего-либо все равно не удовлетворит вас. Горизонтальное измерение жизни есть линия количества. Вы можете сколь угодно далеко продвинуться по этому измерению. Это все равно, что горизонт: вы идете к нему, но он неизменно отодвигается от вас. Расстояние между вами и вашим аппетитом, вашими желаниями, всегда одно и то же. В детстве, юности и старости у вас одни и те же установки, неизменные цели. И до самого последнего своего вздоха вы будете преследовать одни и те же цели.

Горизонтальная линия жизни это абсолютная иллюзия. Край земли не существует, это лишь видимость. Вам кажется, что на расстоянии нескольких миль от вас небо встречается с землей. Но точки их соприкосновения нет. Перед вами простирается горизонтальная линия, у которой нет конца, поскольку цель иллюзорна, и вы не в силах прийти к краю земли. Ваше терпение имеет предел, как и срок жизни. Однажды вы понимаете, что все ваши действия тщетны, бессмысленны, и говорите себе: «Я зря подгоняю и мучаю себя, ведь в конечном счете я ничего не достиг». Тогда в вас возникает противоположное стремление, вы хотите уничтожить себя. Вам не стоит жить, поскольку жизнь дает обещания, но никогда не исполняет их.

Но у жизни есть другое измерение. Существует вертикальная линия бытия. Эта линия находится совсем в другом измерении. В таком переживании вы на миг обращаете взор к вертикальному плану. Вы ничего не просите, именно поэтому вам дают. Вы ничего не желаете, именно поэтому вам доступно столь многое. У вас нет никакой цели, именно поэтому вы так близки к истине.

У вас нет желаний и цели, вы ничего не просите, не вымаливаете, вы свободны от напряжения, вы совершенно расслаблены. В расслабленном состоянии происходит ваша встреча с существованием.

Страх появляется в тот миг, когда вам предстоит растворить свою последнюю часть, поскольку тогда вы исчезнете окончательно и бесповоротно, и вы уже не сможете возвратиться.

Я несколько раз читал вам прекрасные стихи Рабиндраната Тагора. Этот поэт ищет Бога на протяжении миллионов жизней. Иногда он видит Бога в отдалении, около какой-то звезды и устремляется к нему, но Бог успевает перейти в другое место прежде, чем Рабиндранат Тагор приблизится к нему. Но этот поэт не прекращает поиски. Он полон решимости отыскать обитель Бога. К величайшему удивлению Тагора он однажды и в самом деле увидел дом, на двери которого висела табличка с надписью: «Божий дом».

Можете представить его восторг, он очень обрадовался. Рабиндранат Тагор взбежал по ступеням к дверям этого дома, чтобы постучать в нее, но вдруг его рука замерла. Он подумал: «Если этот дом действительно принадлежит Богу, моим поискам пришел конец. Я отождествлял себя с поисками Бога. И мне больше ничего не интересно. Если дверь передо мной откроется, если я узрю Бога, тогда мне больше нечего будет искать. И что же? Всю жизнь я буду ощущать скуку, ведь больше не будет волнений, открытий, новых вызовов, потому что нет объекта более притягательного, нежели Бог».

Рабиндранат Тагор начал дрожать, он снял ботинки и босиком прокрался вниз по мраморным ступеням. Он снял обувь, чтобы не шуметь, так как боялся, что даже малейший шум... Бог мог распахнуть дверь, хотя поэт не стучал в нее. И тут Рабиндранат Тагор помчался стремглав от этого дома, прежде он никогда не бегал так быстро. Раньше он полагал, что всеми силами души стремится к Богу, но вдруг в тот день, когда он бежал от Бога, в его ногах появилась сила, о которой он и не подозревал. Рабиндранат Тагор улепетывал от божьего храма, не чуя под собой ног, и ни разу не оглянулся.

Свое стихотворение Рабиндранат Тагор заканчивает так: «Я все еще ищу Бога. Я знаю, где он живет, поэтому старательно обхожу его стороной и веду поиски в другом месте. Я переживаю сильное волнение, я бросаю великий вызов, я продолжаю свои поиски и поэтому живу. Бог опасен, ведь в нем я прекращу личное существование. Но теперь я не боюсь даже Бога, потому что знаю, где он живет. Я ищу Бога повсюду во вселенной, только не в его доме. Вообще-то, я понимаю, что ищу не Бога, а просто питаю свое эго».

Я считаю Рабиндраната Тагора одним из самых религиозных людей двадцатого столетия, хотя он и не связан с конфессиями. Дело в том, что такое стихотворение может написать только религиозный человек высокого духа. Это не простое стихотворение, оно содержит пронзительную истину. Вот о чем повествует присланный мне вопрос. Когда вы расслаблены, наступает момент, когда вы чувствуете, что вот-вот исчезнете, и думаете: «Наверно, это влечение к самоубийству». Вы возвращаетесь в свой прежний несчастный мир. Но у этого скорбного мира есть одно качество: он защищает ваше эго, продлевает ваше существование.

Получается странная ситуация: блаженство не разрешает существовать вам,  именно вы и должны исчезнуть. Поэтому вы не видите в мире множество блаженствующих людей. Ваше эго питается несчастьем, поэтому вы окружены множеством несчастных людей. И главная причина всей этой скорби - в эго.

Итак, ты не испытываешь влечение к самоубийству, а приблизился к состоянию нирваны, твое существование вот-вот прекратится, ты исчезнешь, задуешь свою свечу. Это высшее переживание. Если ты наберешься смелости и сделаешь еще один только шаг... Существование находится на расстоянии всего лишь одного шага от тебя.

Не слушайте бредни ума, утверждающего, что вы хотите убить себя. Вы же не пьете яд, не вешаетесь на суке, не стреляете в себя из ружья. Причем здесь влечение к самоубийству? Вы просто все время утончаетесь. Наступает миг, когда вы так сильно утончились и широко распространились во вселенной, что уже не можете сказать, что вы есть, но говорите, что повсюду пребывает одно существование.

Это называется просветлением, а не влечением к самоубийству. Это называется осознанием высшей истины. Но вам нужно заплатить за просветление. Платой за него послужит не что иное, как отказ от эго. Когда наступает такой миг, не медлите. Вы исчезаете в танце... хохоча от всего сердца. Вы пропадаете, когда поете песни.

Я не теоретик, у меня нет никакой философии. Я много раз подходил к одной и той же границе, а потом поворачивал назад. Я тоже много раз находил божий дом, но не мог постучать в его дверь. Одно из утверждений Иисуса звучит так: «Стучите, и откроют вам». Если это утверждение несет несколько значений, то одно из них будет именно таким, какое озвучил для вас я.

Итак, когда наступает такой миг, радуйтесь и тайте. Такова человеческая природа, поэтому вполне можно предположить, что вы еще не раз вернетесь. Но это множество не считается. Наберитесь мужества один единственный раз и совершите скачок.

Вы будете существовать, но в столь новом качестве, что уже не сможете держать связь со старым. Вы разорвете с ним все отношения. Ваша прежняя жизнь такая тесная и узкая, тогда как новая жизнь содержит громадные просторы. Из маленькой капли вы превратились в океан. Но даже капля, соскальзывая с лотосового листа, какое-то мгновение дрожит, силится повисеть еще немного, поскольку видит океан... капля прекращает свое существование, как только срывается с лотосового листа. Да, в каком-то смысле капля прекратит свое существование, именно в качестве капли. Но по сути никакой потери нет. Капля будет океаном. Все остальные океаны имеют пределы, а океан существования безграничен.

Милый Ошо, когда я во время медитации закрываю глаза, я часто слышу, как во мне звенит крохотный колокольчик. Не мог бы ты рассказать нам о звуках и тишине во время медитации? 

Если ты слышишь, как в тебе во время медитации звенит крохотный колокольчик, твое ощущение может иметь отношение к прошлой жизни, особенно если ты прежде был тибетцем, поскольку в Тибете веками внушали людям, что созерцатель, погружаясь в медитацию, слышит звон крохотного колокольчика. И если тебя обусловливали долго, такая установка перешла в твое новое воплощение.

Но слышать звон крохотного колокольчика не значит медитировать. Это просто гипнотическая установка. Медитация начинается тогда, когда вы погружаетесь в абсолютное безмолвие, в котором не звенят колокольчики. Крохотный колокольчик звенит в уме, а медитация это состояние не-ума. В таком состоянии не могут звенеть ни крохотные колокольчики, ни огромные колокола. В вас воцаряется совершенная тишина.

Но многие религии, особенно на Востоке... здесь выделяется тибетская религия, в которой используется образ звенящих крохотных колокольчиков. Это сильная, но опасная техника, как и все подобные техники. Вы можете привязаться к ней. Если вы будете слушать звон крохотных колокольчиков часами, эти звуки окажут гипнотическое воздействие на ваш ум. Мышление остановится, будет лишь звенеть колокольчик. Даже если в действительности колокольчик вовне перестал звенеть, все равно он будет по-прежнему звенеть в уме. Этой техникой хотели добиться того, чтобы мало-помалу звук колокольчика перешел в тишину. Если так и случится, хорошо. Но скорее всего звон застрянет в ваших ушах. Эти звуки одновременно успокаивают вас и придают вам хорошее самочувствие, потому что ум не будет думать. Ум не может заниматься сразу двумя делами.

Вы можете использовать для такой цели не только колокольчик. Великий английский поэт Теннисон со стыдом признался в своей автобиографии, что с самого детства боится тьмы (возможно, в первые годы жизни он спал в отдельной комнате). Для того чтобы избавиться от ощущения одиночества, Теннисон стал повторять свое имя. При этом он забывал о тьме с ее привидениями и о прочих существах, выдуманных людьми для того, чтобы пугать ими бедных детей. Теннисон несколько раз повторял свое имя, а потом успокаивался и крепко засыпал.

Со временем уже взрослый Теннисон стал повторять свое имя в качестве обычной техники. Без своей мантры он просто не мог уснуть. Произнесение мантры превратилось в необходимый ритуал. Но благодаря этой практике поэт начал получать новые озарения. Теперь из-за речитатива он не просто засыпал, но обретал покой и безмятежность. Каким-то образом он становился больше, чем тело, приобретал нематериальный характер. Потом, когда Теннисон узнал о медитации... он уже развил технику произнесения мантры. Поэт стал пользоваться своей техникой для медитации, и этот метод работал. Раньше он засыпал, произнося свое имя, а теперь стал глубоко расслабляться, его охватывал полный покой.

Итак, вопрос не в том, какую мантру вы произносите, какое имя Бога упоминаете или какой звук колокольчика улавливаете... все это не важно. Первостепенную важность имеет то обстоятельство, что вы сосредоточиваетесь на одном объекте, что ум концентрируется на одной вещи, отбрасывая остальные мысли. Если вы будете достаточно долго воспринимать один объект, то впадете в транс.

Несколько дней назад Анандо принесла мне газетную вырезку. Автор искренне поделился своими чувствами... он был озадачен. Он просто не понимал, что здесь происходит. Этот журналист приехал сюда, чтобы потом написать обо мне. Он внимательно слушал меня, и прежде ему никогда не доводилось выслушивать такие долгие лекции, причем о материях, в которых он ничего не смыслил! Вот выдержка из его статьи: «Меня поразило, что Ошо говорит очень медленно, выдерживает паузы, иногда закрывает глаза, а иногда очень пристально смотрит на слушателей. Он говорит так долго, что становится скучно. Но странное дело: поскучав вот так, начинаешь ощущать абсолютную безмятежность и тишину, что удивительно, поскольку обычно скука вызывает разочарование и раздражение».

Но этот журналист хорошо исследовал свой ум... слушатель действительно ощущает безмятежность, тишину, покой, и тогда ему кажется, что я применил гипноз. «Возможно, таков метод Ошо: говорить медленно, выдерживать паузы, чтобы слушатели заскучали. Но скука сопровождается ощущением покоя».

Он удивляется. Западным людям с их складом ума кажется странным, что скука, при ее верном применении, создает безмятежность и покой в гипнотическом состоянии. Гипноз создает оздоровительный эффект. Это не медитация, и все же некоторым образом напоминает медитацию. Вы словно видите отраженную в воде луну. Перед вами не сама луна, а ее отражение.

Итак, все религии (особенно на Востоке, хотя и на Западе тоже) применяют сходные техники. Буддистский монах в Тибете в тишине гималайских гор часами звенит маленьким колокольчиком... причем он слышит лишь этот звук, так как вся вселенная вокруг него погружена в тишину. Звучит только колокольчик. Разумеется, его ум начинает скучать, теряет интерес к этому звуку. Его ничто не волнует, все время происходит одно и то же, но суть не в этом. Если колокольчик перестанет звенеть (а это все равно рано или поздно произойдет), ум еще какое-то время будет слушать его звон.

Монах настолько привык к звону колокольчика, что он будет звучать у него в ушах. Звон колокольчика становится все тише, он удаляется, и в уме воцаряется тишина. Эта тишина может оказать на вас гипнотизирующее воздействие. Гипноз это просто еще один термин, обозначающий намеренное усыпление: он глубже и здоровее обычного сна. Такой сон освежает вас в течение нескольких минут, тогда как обычный сон производит такой же эффект по прошествии восьми часов. Можно поступать и так, но это не медитация.

А можно поступать и иначе... вы слушаете постепенно утихающий звон колокольчика и становитесь столь бдительными, что можете слышать его, даже когда он уходит очень далеко.

Вам нужно стать более сознательными, чтобы слушать его. Сначала вы слушали его бессознательно, но звук удаляется, поэтому вам приходится стать очень бдительным и сознательным. Наступает момент, когда звук исчезает. Вам нужно стать абсолютно сознательным. Вы вышли на иной путь. Это состояние и есть медитация.

Я не против гипноза, просто не считаю его медитацией. Гипноз от ума, он хорош для ума и тела. Медитация не от тела и не от ума, она относится к третьей области в вас, а именно вашему естеству. Медитация хороша для естества, она питает этот план бытия.

Итак, сидя в медитации, вы можете неожиданно начать слышать звон колокольчика, поскольку практиковали этот метод в прошлых жизнях. Я не говорю о прошлых жизнях по той простой причине, что вам придется принимать мои слова на веру. Но мне задали такой вопрос, что мне пришлось заговорить о прошлых жизнях, поскольку ощущения этого человека не имеют связи с нынешней жизнью. Ты не практиковал медитацию на звон колокольчика, откуда же он взялся в твоей голове? Такое переживание может иметь начало только в прежней обусловленности, причем очень глубокой.

В звучании колокольчиков нет ничего дурного. Наслаждайся им, но помни о том, что тебе нельзя впадать в сонливое состояние. Развивай в себе осознанность. Сон бессознателен, медитация и сон диаметрально противоположные понятия. Наступает миг, когда ты можешь отправиться в любое направление. Когда звон колокольчика теряет свою силу, стихает и смолкает, наступает как раз такой миг. Ты можешь либо уснуть... что само по себе не плохо, просто это никакая не медитация, и так ты не приобретешь духовный опыт. Если ты останешься бдительным, осознанным, тогда звук исчезнет, и останется только тишина.

Совокупность сознания и тишины - вот суть медитации.

Милый Ошо, однажды я нарисовала распускающийся цветок. Он был простым и очень милым. Из полуоткрытого бутона исходил свет, а листья моего цветка были сильными и здоровыми. Но корни оказались недоразвитыми и хилыми, как будто они вообще не относились к этому цветку. Этот образ цветка на картинке символизировал меня, я ощутила глубокую связь с ним. Мои корни все время беспокоят меня, так как они могут помешать моему цветку распуститься. В связи с этой картинкой у меня возникло множество вопросов , но я буду очень рада, если ты объяснишь мое состояние. 

Так дело обстоит не только с тобой. Почти все люди сталкиваются с такими чувствами. У них слабые корни, а без сильных корней обещание здорового цветения тысяч цветов так и останется обещанием. Почему твои корни хилы? Потому что ты лишаешь их силы.

В Японии есть деревья, которым четыреста или даже пятьсот лет, а высота их всего лишь сантиметров десять. Разведение таких деревьев считается искусством. Я же считаю это откровенным убийством. Многие поколения садовников поддерживают эти деревья.

Представьте себе дерево, которому пятьсот лет. Вы видите, что его ветви стары, хотя и малы. Перед вами все равно как крохотный старичок, но ствол деревца покачивается, листья шуршат на ветру. Суть в том, что садовники сажают росток в горшок, у которого нет дна, и потом стригут ему корни. Когда корни показываются из земли, их просто срезают. Люди ничего не делают с самим деревцем, а всего лишь срезают корни. У какой-нибудь семьи есть маленькое дерево, которому пятьсот лет, и все эти годы поколения старательно стригут корни. Такое дерево может прожить тысячи лет, но оно ни разу не зацветет, не принесет плоды.

То же самое происходит с людьми во всем мире. Их корни с самого детства неминуемо отстригают.

Каждому ребенку приходится быть послушным. Вы режете его корни. Вы не даете ему возможность подумать о том, стоит ли ему соглашаться с вами. Вы не позволяете ребенку принимать собственные решения. Вы не разрешаете ему нести ответственность за самого себя. Вы отнимаете это понятие и прячете его за красивым словом «послушание». Вы отнимаете у ребенка его свободу, индивидуальность с помощью простой стратегии: вы повторяете, что он всего лишь ребенок, который ничего не смыслит в жизни. Родители все решают за ребенка, а он вынужден быть абсолютно послушным.

Послушный ребенок пользуется уважением. Но именно из-за такого вашего отношения к нему вы исковеркаете ему жизнь. Он вырастет, но все же не повзрослеет. Он постареет, но так и не расцветет, не принесет плоды. Он будет жить, но его жизнь не будет напоминать танец, песню, праздник. Вы уничтожили в нем главную способность, которая делает человека оригинальным, подлинным, открытым, которая создает в нем цельность.

Когда я был ребенком... в нашей семье было много детей. У меня было десять братьев и сестер, при этом у нас жили дети моих двоих дядей... Я же видел, что уважали тех детей, которые слушались взрослых. И тогда я понял (причем не только в отношении моей семьи, но и всех детей на свете), что если я хочу пользоваться уважением окружающих, если хочу стать респектабельным человеком, тогда я не смогу развить свою индивидуальность. Еще в детстве я отказался от всякой мысли о респектабельности.

«Мне нужно сделать тебе заявление», - сказал я отцу. Он беспокоился всякий раз, когда я подходил к нему, потому что знал, что я доставлю ему какие-то неприятности. «Для общения с отцом ты выбрал слишком официальную форму, - ответил он. - Дети иначе разговаривают с родителями». «Я делаю заявление всему миру, который в настоящий момент отождествляю с тобой, - не смутился я. -Мои слова обращены не к отцу, а к обществу, всей народной массе. Я заявляю о том, что отказываюсь от всякой мысли о респектабельности, поэтому никогда ничего не требуй от меня ради нее. Иначе я поступлю прямо противоположным образом. Я не могу быть послушным человеком. Это не значит, что я всегда буду всем докучать. Просто я сам буду принимать решение, подчиняться мне или нет. Ты можешь сделать мне некое предложение, но решение я оставляю за собой. Если я почувствую, что мне хочется выполнить поручение, я так и сделаю, но не потому, что подчинился, а потому, что так велит мне мой разум. Если я почувствую, что поручение неправильно, то откажусь выполнять его. Мне очень жаль, но тебе придется ясно осознать, что мое “да” не будет иметь никакого смысла до тех пор, пока я не научусь говорить “нет”».

Подчиненность уродует вас, ведь вы не можете отказаться, вынуждены соглашаться. Когда человека лишают способности говорить «нет», его «да» обессмысливается. Человек ведет себя как робот, его превратили в робота. Поэтому я сказал отцу: «Вот мое заявление. Можешь как согласиться со мной, так и не согласиться. Но я решил быть последовательным, чего бы это ни стоило мне».

Таков уж мир... В нем почти невозможно быть свободным, думать свободно, решать за себя, полагаться на собственный разум. Везде (в церкви, храме, мечети, школе, университете, семье) от вас ждут послушания.

Не так давно меня арестовали на Крите. Мне не показали ордер на арест. «Вы ведете себя как преступники», - заметил я полицейским. «У нас есть ордер, но он написан на греческом языке», - ответили они. «А у вас есть ордер на обыск?» - спросил я их. У них не было такого ордера, они даже не подумали получить его. «Вам приказали арестовать меня за порогом моего дома, - сказал я. - А в дом вам входить нельзя. А между тем, вы не только проникли в мое жилище, но и подняли меня с постели, хотя Анандо попросила вас подождать пять минут, чтобы разбудить меня. Вы не ждали несколько минут. Вы сбросили Анандо с крыльца высотой в четыре фута на землю, засыпанную гравием. Потом оттащили ее и арестовали без всякого ордера. Но единственное ее преступление заключалось в том, что она попросила вас чуть-чуть подождать, а тем временем она приведет меня к вам, и вы покажете мне свои предписания».

Когда меня разбудил Джон, полицейские уже начали бросать камни в окна и двери, пытаясь вломиться в дом со всех сторон. Послышался такой шум, будто во дворе рвались гранаты. Вообще-то, у полицейских были гранаты, и они угрожали взорвать ими дом.

По пути в полицейский участок мы остановились в пустынном месте, и полицейские дали мне бумагу, в которой было описано все, что произошло. Мне велели подписать ее. «Я был бы рад поставить свою подпись, - ответил я, - но здесь все описано совсем не так. Вы не упомянули, что разбили в доме окна и выбили двери, что угрожали разнести в щепки динамитом весь дом. Вы не упомянули, что сбросили Анандо на землю и потащили ее по камням в полицейскую машину, причем у вас не было предписания заключать ее под стражу. Я не подпишу вашу бумагу! Вы хотите обезопасить себя. Если я поставлю свою подпись, то не смогу обратиться в суд, так как вы в таком случае предъявите вот эту бумагу, на которой уже стоит моя подпись. Опишите все, как было, и тогда я подпишу вашу бумагу».

Они поняли, что я не из тех людей, которых можно взять на испуг, и убрали бумагу. И они больше ни разу не просили меня что-либо подписывать, поскольку им вовсе не хотелось описывать все, как было. За такое поведение их никто не похвалил бы. Они хотели тотчас же отправить меня на корабле в Индию, но я отказался.

«Мне не подходит морское путешествие, - заявил я. - Меня будет мучить морская болезнь. И кто понесет ответственность за мой недуг? Вы должны выдать мне письменный документ, в котором будет написано, что именно вы ответственны за свалившую меня морскую болезнь и сопутствующие ей недуги». Эти люди сразу же отказались от идеи посадить меня на корабль.

«В Афинах меня ждет мой самолет, - заявил я. - Вам нужно либо переправить меня на самолете в Афины, либо разрешить моему самолету сделать посадку здесь, на Крите. Я не собираюсь оставаться в вашей стране даже две недели (согласно моей визе я мог жить на Крите еще полмесяца). Здесь правительственные чиновники ведут себя как отвратительные дикари, в них нет ничего человеческого».

«Папа римский целуют землю, на которой совершает приземление его самолет, - напомнил я полицейским. - А я стану плевать на землю, потому что вы заслуживаете именно этого». И вот тут чиновник напомнил мне сцену с отцом, которая произошла в моем детстве. «По-видимому, с самого детства вас не учили послушанию», - заметил он. «Верно, - ответил я. - Вы очень точно подметили. Я не против послушания, и я совсем не разнузданный. Просто я хочу сам решать, как мне жить. Я не хочу, чтобы мне указывали, как жить, и также не хочу влезать в чужую жизнь».

Человек может раскрыть свои высшие возможности, только когда эта установка становится для него правилом. Но до сих пор законы калечат человека, и он становится подобострастным, раболепно кланяется всякому, кто обладает властью. Законы подтачивают корни человека, и ему уже недостает силы бороться за свою свободу, индивидуальность и вообще за что-либо. В человеке остается лишь малая толика жизни, которая будет поддерживать его до тех пор, пока смерть не освободит его от рабства, которое он считал жизнью. Дети рабы своих родителей, жены и мужья рабы друг друга. Старики рабы более молодых людей, у которых есть сила. Если вы оглянетесь кругом, то увидите, что все люди живут в рабстве, но прячут свои раны за прекрасными словами.

Ты изобразила себя цветком с красивыми лепестками и светлой аурой, но с очень слабыми корнями... ты почувствовала, что отразила в этом цветке себя. На самом деле, ты отразила в нем всех людей.

Корни сильные, только когда мы отказываемся от поведения, которого придерживались до сих пор, и начинаем поступать прямо противоположным образом. Каждому ребенку нужно дать возможность мыслить. Мы должны помочь ему отточить свой разум. Мы должны организовывать ситуации, в которых ребенок может принять собственное решение. Мы должны ясно уяснить, что никого нельзя принуждать к послушанию, что всех детей следует учить красоте и величию свободы. Тогда корни людей будут крепкими.

Но даже ваш Бог отсекает корни своих детей, потому что они не слушались его. Их непослушание стало величайшим грехом, поэтому по прошествии сотен поколений человеческий грех не утратил своей силы. Не вы совершили его, но вы составляете звенья в цепи поколений. Некто в самом начале истории ослушался Бога, и тот так разъярился, что наказал не только Адама и Еву, но и все будущие поколения до скончания веков.

Эти религии заставляют людей жить без цветов с их ароматом. А вообще-то, каждый человек обладает способностью стать Сократом, Пифагором, Гераклитом, Гаутамой Буддой, Чжуан-Цзы. У каждого человека есть масса возможностей, но он не развивает их. Способности человека остаются в зачаточном положении. Человек умирает, так и не реализовав свои способности.

Я, работая с людьми, стараюсь помочь каждому человеку раскрыть свои таланты в любой области жизни. Никому непозволительно ломать человеку жизнь, ни у кого нет такого права. Тогда у нас появится мир, который будет настоящим райским садом. Но пока что мы живем в аду.

Глава 5 

Вам никуда не нужно ходить 

Милый Ошо, у меня такое чувство, словно я разделен на две части. Первая моя половина рвется к неведомому, а вторая половина - ко всему знакомому, что было у меня в прошлом. Когда я близок к тому, чтобы освободиться от всего, что считаю своим, я начинаю паниковать, хотя и стремлюсь отправиться в то место, о котором ты нам рассказываешь. Я прошу тебя вселить в меня мужество для того, чтобы я смог сделать следующий шаг. 

Вообще-то, дело не в мужестве, а в том, что ты не понимаешь, что известное это мертвечина, тогда как неизвестное это сама жизнь.

Цепляться за известное значит цепляться за труп. Для того чтобы отказаться от привязанности, мужество не нужно. На самом деле, мужество нужно как раз для того, чтобы цепляться за труп. Вам нужно просто видеть. Что дал вам опыт, приобретенные познания? Чего вы добились? Разве вы избавились от пустоты? Разве вы не ощущаете чудовищную неудовлетворенность, глубокое разочарование и бессмысленность? Каким-то образом вам удается влачить существование, при этом вы скрываете истину и порождаете ложь для того, чтобы все время быть занятым своими хлопотами.

Для вас главное это ясно осознать, что все ваши познания относятся к прошлому, которое уже миновало. Ваш опыт представляет собой то же кладбище. Вы хотите лежать в могиле или жить? И не только в наши дни встал такой вопрос. Завтра он будет звучать точно так же, как и послезавтра. До самого последнего своего вздоха вы будете задавать себе один и тот же вопрос.

Накапливайте приобретенные познания (информацию, сведения, опыт), но как только вы исследовали, изучили некую область жизни, вам нужно обо всем забыть. Если вы понесете дальше пустые слова, безжизненное бремя, то исковеркаете себе жизнь, не дадите себе войти в живое, радующееся бытие, которое ждет вас каждый день.

Разумный человек умирает каждый миг к прошлому и снова рождается к будущему. Его настоящее непрерывно преображается, перерождается, воскрешается. Вопрос вообще не в мужестве, а прежде всего в понимании, в ясном осознании сути дела.

Во-вторых, когда действительно встает вопрос о мужестве, никто не даст вам его. Мужество невозможно подарить. С ним вы рождаетесь, просто не позволяете ему развиваться, проявляться, потому что общество против этого.

Обществу не нужны львы, ему необходимы овечьи отары. Так легче порабощать и эксплуатировать людей, поступать с ними как заблагорассудится. У порабощенного человека нет души. Он похож на робота. Вы даете ему указания, а он повинуется вам. Порабощенные люди не обладают внутренней свободой и индивидуальностью.

Общество не потерпит от вас мужественное поведение. Ему нужно, чтобы вы были трусом, но никто не говорит об этом открыто. Люди придумали прекрасные слова, прикрывающие суть дела. Никто не скажет вам: «Будь трусом», потому что подобная установка оскорбительна для человека. «С какой стати я должен поджимать хвост?» - ответит он. Трус не пользуется уважением людей.

Нет, вам скажут: «Будь осторожным. Семь раз отмерь - один раз отрежь. Помни о своей традиции, о тысячелетней религии, обладающей мудростью. Ты новичок, и не можешь позволить себе роскошь безверия. Тебе не с чем сравнивать свой опыт. Ты только что появился в мире, а твоя религия существует уже десять тысяч лет. Она постоянно собирает знания, объем которых уже не уступает Гималаям. Ты маленький камешек. Ты не в силах бороться с традицией. Так ты станешь бороться с самим собой, будешь разрушать себя. Ты можешь только подчиниться традиции. И такой поступок будет разумным, мудрым». Забираясь вглубь толпы, вы обретаете защиту и безопасность. Вы уверены в том, что не собьетесь с пути. Вам самыми разными способами внушали одну простую вещь: нужно просто не высовываться, трусливость окупается сторицей. Быть мужественным опасно, поскольку тогда вы столкнетесь со всеми деловыми интересами мира, а ведь вы маленький человек.

Вы не в силах бороться со всем миром.

Мой дед часто признавался мне: «Ты говоришь правильно. Я уже старик, но понимаю, что в твоих словах есть истина. И все-таки я советую тебе больше ни с кем не говорить так. Ты наживешь себе неприятности. Тебе не совладать со всем миром. Пусть у тебя есть истина, но это не в счет. Все решает толпа, даже если она поддалась чьему-то обману». Все религии так и поступают. Они лгут о Боге, рае, аде и прочих понятиях. «Но толпа поддерживает таких людей, - продолжал мой дед. - Их вранье находит поддержку в лице миллионов людей и в долгой традиции конфессии. Ты здесь просто никто».

Я был дружен со своим дедом. Он водил меня смотреть на святых, которые приходили в наш город. И ему доставляло удовольствие слушать мои замечания по поводу этих так называемых святых. Иногда я приводил какого-нибудь святого в замешательство, и он ничего не мог ответить мне. «Запомни, что твое поведение годится для игры, но не веди себя так в жизни, - наставлял меня мой дед. - Иначе ты окажешься один против всего мира. А со всем человечеством ты все равно не справишься».

Когда дед лежал на смертном одре, он позвал меня и повторил те же самые слова: «Помни о том, что нельзя идти против мира. Ты не сможешь победить».

«Ты при смерти, - ответил я. - Всю жизнь ты был заодно с обществом, и чего ты добился? Что ты получил из своего поведения? Я не могу обещать тебе то, что ты просишь. Я хочу, чтобы ты абсолютно ясно понял, что какой бы ни была цена моей борьбы... пусть я проиграю, все равно я буду отстаивать собственную позицию, и мне доставит громадное удовлетворение тот факт, что я возвещал истину. Не важно, выиграю я или проиграю. Победа или поражение здесь не играют никакой роли. Самое важное это стоять за то, что считаешь правильным».

Такое мужество есть в каждом человеке. Это качество не нужно развивать в себе. Оно составляет часть жизни, как само ваше дыхание. Просто общество создало такое множество препятствий, мешающих вашему естественному росту, что вы начали раздумывать, где раздобыть мужество, разумность, истину.

Вам никуда не нужно ходить. Вы заключаете в форме семени все, чем хотите быть. Когда вы осознаете этот факт и видите другую сторону... Чего добиваются люди, живущие в толпе? Они все теряют. На самом деле, они вообще не живут, а лишь умирают. С самого рождения они начинают угасать, и меркнут вплоть до самого последнего своего вздоха. Вся их жизнь это длинная цепочка из звеньев-смертей. Посмотрите на толпу людей. Вы можете затесаться в ее ряды, но ее судьба будет и вашей судьбой.

Если вы разумны, для вас все становится очень простым. Имеет смысл жить лишь своей волей. Это и есть индивидуальность, независимость, свобода. Так вы постоянно сбрасываете с себя бремя мертвечины, чтобы жизнь могла развиваться, а не лежать под прессом безжизненных идей.

Милый Ошо, ты мой вдохновитель. Насколько я помню, ты говорил о том, что у тебя никогда не было мастера, но был ли у тебя источник вдохновения, когда ты пустился в свое путешествие? 

Достаточно и самой жизни.

Когда вы видите вокруг себя людей, которые представляют собой ходячие трупы, этого впечатления достаточно для того, чтобы не попасть с ними в одну колею, а отыскать собственную тонкую тропу, если хочешь быть живым.

У меня никогда не было мастера, и в этом мне несказанно повезло. В прошлых жизнях у меня было несколько живых мастеров. Эти были замечательные, милые люди, но я понял одно: никто не может быть для меня источником вдохновения, поскольку само слово «вдохновение» опасно.

Сначала вы переживаете вдохновение, а потом привязываетесь к его источнику и просто делаете вид, будто вдохновлены. Заканчивается все тем, что вы превращаетесь в копию. Не нужно ни в ком искать источник вдохновения. И не только не нужно, но и просто опасно. Наблюдая за жизнью, я понял, что каждый человек уникален. Нельзя никому подражать.

Люди пытаются подражать, причем уже миллионы лет. Это делает бесчисленное множество христиан, индуистов, буддистов. Чем они занимаются? Гаутама Будда вдохновил миллионы людей стать своими последователями. Буддисты стараются пройти свой путь по его следам, но все равно никуда не приходят, и не могут прийти.

Вы не Гаутама Будда, его следы не подойдут вам, вам не впору его обувь. Вам придется узнать точный размер своих ботинок. Гаутама Будда прекрасен, но это не значит, что вы должны уподобляться ему. Именно в этом смысл слова «вдохновение». Некто оказывает на вас столь сильное воздействие, что превращается в ваш идеал, и вы хотите походить на него. Все человечество сбито с толку.

Вдохновение стало проклятием, а не благословением.

Я хочу, чтобы вы учились у каждого источника, радовались всякому уникальному существу на своем пути. Но никогда никому не подражайте и никогда не пытайтесь быть в точности таким, как и другой человек. Существование не даст вам такой возможности. Вы можете быть только самим собой.

Странное дело: люди, ставшие источником вдохновения для миллионов людей, сами никогда ни от кого не получали вдохновение. И все же никто не замечает этот факт. Гаутаму Будду никогда никто не вдохновлял. И именно поэтому он стал великим источником вдохновения. Сократа тоже никто не вдохновлял, и именно поэтому он стал столь уникальным человеком.

Все люди, которых вы считаете источниками вдохновения, сами никогда никем не вдохновлялись. Этот момент очень важно понять. Да, они учились, пытались понять самых разных людей, но никому не подражали. Они все время старались быть самими собой.

Итак, я прошу вас не просить у меня вдохновение, иначе вы никогда не станете источником вдохновения. Вы станете просто моей копией, и у вас не будет своего подлинного, оригинального лица. Вы будете лицемером, который говорит одно, а делает другое. В разных ситуациях на ваших лицах будут соответствующие маски. Постепенно вы забудете, как выглядит ваше настоящее лицо, ведь вы пользуетесь множеством масок.

Послушайте историю. Сто лет прошло с той поры, как застрелили Линкольна, поэтому в честь этой даты во всех штатах США организовали большой праздник. Один житель Америки был очень похож на Линкольна. Стоило чуть-чуть изменить его внешность гримом, и он становился фотографией президента минувших дней.

Его научили говорить и жестикулировать как Линкольн, он завел такой же выговор, акцент и прочие мелкие подробности. Этот человек даже изменил походку. Он играл в спектакле об убийстве президента каждый день, во всех уголках страны. Весь год он ездил по США со своим спектаклем.

В него стреляли каждый вечер, а иногда дважды в день, когда давали два спектакля. Один год показался ему вечностью, в течение которого он умирал много раз. Его роль в спектакле стала его второй натурой. Когда торжества закончились, люди удивились, что этот актер вышел из зала совсем как Линкольн, он даже прихрамывал.

«Образумься!» - призывала его жена. Дело в том, что актер по-прежнему говорил с акцентом столетней давности. «Ты заигрался, -заявила ему жена. - Лучше снова стань прежним человеком и возвращайся домой». «А я и есть Линкольн», - ответил актер. Целый год он жил, считая себя Линкольном. Тысячи раз он умирал как Линкольн и совсем забыл о том, что когда-то был другим человеком.

В конце концов, его привели к врачу. Тот поговорил с актером, но так и не вывел его из роли. «Забудьте о своей роли», - увещевал пациента врач. «Какой роли?» - недоумевал актер. Врач повернулся к жене актера и сказав ей: «Этот человек не будет слушать вас до тех пор, пока его не застрелят!»

Родственники намучились с беднягой. Его уволили, но никто не хотел лечить его, поскольку в действительности он ничем не болел. Просто к его лицу приклеилась маска. Один год долгий срок, и все это время целыми сутками этот человек был Линкольном. Кому понравится, если его все время считают президентом страны, а потом вдруг называют обычным человеком? Актер купался в лучах славы, жил как в раю и крепко привязался к своей роли.

Несколько лет он прожил под именем Линкольна. Он подписывался этим именем, причем таким же почерком, что и президент. По вашему мнению, этот человек выиграл или проиграл? Он потерял себя, а приобрел всего лишь роль. Он стал абсолютным лицемером.

То же самое происходит почти с каждый человеком в мире. И пусть с людьми случаются не такие прискорбные и неожиданные казусы, все же каждый человек играет некую роль, которой его научили, которую ему внушили.

Рождается ребенок. Он не христианин, не иудей, не мусульманин. Мы начинаем примеривать на него маску. Его невинное лицо исчезает. И он умрет, считая себя, скажем, христианином. Не смейтесь же над беднягой, который умер, считая себя Линкольном, потому что все остальные люди поступают таким же образом. Люди умирают индуистами, тогда как родились вне этой религиозной общины.

Этот момент доставлял мне большие трудности, когда к нам приходили с переписью. Чиновники подступали ко мне, чтобы заполнить анкету. Когда дело доходило до вероисповедания, я отвечал: «Я не отношу себя ни к какой конфессии». Переписчики удивлялись, но делали такое предположение: «Наверно, ты родился в семье с какой-то религией. Должно быть, твои родители исповедуют индуизм, ислам или джайнизм».

«Меня это не касается, — отвечал я. - Мой отец может быть врачом или инженером. Он может быть индуистом или мусульманином. Это его дело. Он не может биологически передать мне свою профессию. А если он не может передать мне свои медицинские познания, тогда как он может передать мне свои духовные познания? Это обман, и я не хочу быть соучастником аферы».

Людей учат актерствовать. Вы обнаружите, что в этом большом мире каждый человек исполняет какую-то роль. Всех людей учат играть... их осыпают красивыми словами: этикет, хорошие манеры. Но за всем этим кроется тонкая психология, из-за которой вы забываете свое истинное лицо и превращаетесь в актера, как того требует от вас деловая заинтересованность общества. Никогда не вдохновляйтесь ничьим поведением. Будьте всегда открытыми.

Созерцая красивый закат, любуйтесь его красотой. Увидев Будду, полюбуйтесь красотой, искренностью и тишиной этого человека, порадуйтесь истине, которую он познал, но не становитесь последователем. Все последователи потерянные люди.

Оставайтесь самим собой, ведь Гаутама Будда достиг вершины развития как раз потому, что был самим собой. Все эти прекрасные люди: Лао-Цзы, Чжуан-Цзы, Ли-Цзы, Бодхидхарма, Нагарджуна, Пифагор, Сократ, Гераклит, Эпикур - все они очень вдохновляют множество народа, но сами они никогда не искали ни в ком вдохновения. Так они защитили свою оригинальность, так они остались самими собой.

В прошлых жизнях у меня были мастера. Мне они пришлись по душе. Но мне отвратительна сама мысль о подражании кому-либо. Довольно и одного человека. Второй подобный ему человек не обогатит существование, а лишь обременит его.

Я полагаю, что величайшая истина это уникальность людей.

Радуйтесь, глядя на людей, которые ведут себя искренне и просто, когда они цветут. Но помните о том, что они цветут благодаря своей подлинности и оригинальности. Будьте внимательны, чтобы не угодить в ловушку подражания им. Будьте самим собой.

Знаменитое утверждение Сократа звучит так: «Познай себя». Но это незавершенное утверждение следует довести до конца. Перед ним нужно поставить другое утверждение: «Будь собой», иначе вы окажетесь актером, исполняющим какую-то роль. Самопознание идет вторым чередом. Прежде всего, следует быть самим собой.

Настоящие великие мастера это всего лишь друзья, рука помощи, указывающие на луну пальцы. Они никогда не порабощали людей. Но и после смерти их воздействие на людей не утрачивало свою силу, поэтому хитрые люди (теологи, священники, ученые) начинали в своих проповедях внушать людям необходимость подражания, скажем, Гаутаме Будде.

Человек мертв. Он не может ничего отрицать... эти господа начинали эксплуатировать воздействие, которое оказывал на людей Будда. В наше время вся Азия, миллионы людей вот уже двадцать пять столетий идет по стопам Гаутамы Будды, но после него не появилось второго Гаутамы Будды. Вот достаточное доказательство: после смерти Иисуса миновало две тысячи лет, но мы пока что не стали свидетелями появления еще одного Иисуса. По прошествии трех тысяч лет среди нас не родился ни один Моисей.

Существование некогда не повторяется. История повторяется, поскольку ее создает бессознательная толпа.

Существование никогда не повторяется. Оно очень творческое и изобретательное. И это хорошо, иначе бы вы видели вокруг себя, в каждой забегаловке, одних только Гаутам Будд, и пусть исторический Гаутама Будда был прекрасным человеком, все равно вам было бы тошно жить. Появление копий Гаутамы Будды лишит человека красоты. Хорошо, что существование никогда не повторяется. Оно творит лишь один образец, поэтому сохраняет свою оригинальность.

Вы тоже существуете в единичном экземпляре. Вам нужно просто расцвести, раскрыть свои лепестки и источать благоухание.

Милый Ошо, как-то раз ты говорил, что некоторые саньясины-психотерапевты воображают, что находятся на одном с тобой уровне, выполняют такую же работу, только в несколько меньшем размере. Они больше не упоминают твое имя. По-видимому, они даже отказались от малы и оранжевой робы. Неужели эти люди достигли истины? Что на самом деле происходит с твоими психотерапевтами? 

Что происходит? Смех, да и только.

Эти люди решили, что обрели свободу и нашли свой индивидуальный стиль. Но в действительности они не понимают даже простые вещи. Я сказал им: «Вы можете отбросить свои малы и робы, станьте свободными». И они тотчас же последовали моему совету! Они оказались подражателями, хроническими последователями ! Если бы я ничего не сказал им, они бы до сих пор носили малы и оранжевые робы. Их свобода была плодом не их достижений, а лишь моего веселого настроения.

Разумеется, когда я сказал им: «Я ваш друг», они стали считать себя моими  друзьями. Это совсем разные понятия! Если я говорю, что я ваш друг, это не значит, что вы мой друг. Чтобы вы стали моим другом, вам придется пуститься в долгое путешествие.

Я из сострадания называю себя вашим другом, а вы утверждаете, что вы мой друг, из-за своего эго. Само собой, когда вы мой друг, тогда вы выполняете ту же работу, что и я. Эти люди из скромности говорят: «Мы выполняем ту же работу, что и ты, только в несколько меньшем размере». Но на самом деле, они могут думать, что выполняют мою работу в гораздо большем размере, или на более личном и сокровенном уровне.

Они живут рядом со мной уже несколько лет, но чаще бывают с пациентами. Психотерапевтами становятся люди, которые менее всех понимают меня.

Однажды я объявил несколько человек просветленными. И они стали просветленными! Когда я признался в том, что пошутил, они снова вернулись к прежнему, непросветленному поведению. Итак, я сказал этим им: «Вы свободны», и они стали свободными. Завтра я могу позвать их обратно, надеть на них оранжевые робы и малы со словами: «Довольно с вас свободы. Пожалуй, вы еще навредите себе. Возвращайтесь. Снова станьте прежними».

Если вы и в самом деле понимаете меня, то уясните суть: я даю вам возможность ясно увидеть свое эго, свое действительное состояние. В результате происходят забавные вещи. Я видел одного психотерапевта, который даже сбрил бороду и усы. Возможно, он считает, что подобным поступком очистился духовно. Теперь он выглядит бритой обезьяной и имеет совершенно глупый вид.

Неприятно об этом говорить, но психотерапевты поняли меня менее всех остальных саньясинов. И причина этого проста: в коммуне они работали над человеческой психологией и приобрели тонкое эго, которое нашептывает им, что они помогают мне в моей работе. Они совсем забыли о том, что еще даже не начали работать над самими собой.

У этих психотерапевтов были некие навыки в лечении людей. Они оказались полезными людям, они помогали сближать людей со мной. Их пациенты стали ближе мне, стали более открытыми, теперь они лучше психотерапевтов понимают мою работу. Эти люди были целителями, они отвечали на вопросы людей, вели группы, поэтому не задают мне вопросы о самих себе.

Они пришли ко мне ради себя, но заблудились, поскольку принесли груз знаний. Их сведения сослужили добрую службу другим людям, и я сам велел им помогать людям. Но все их познания не смогли прояснить им, что они пришли для того, чтобы познать себя, что они могут лечить людей, но появились здесь не для этого.

Они все время совершали целительные сессии. Когда коммуна распалась, они вернулись в свои страны с уверенностью в том, что уж теперь-то они выполняют мою работу. А между тем им неведомы даже азы моей работы. Они оказались самыми слепыми и глухими, потому что были самыми эрудированными людьми.

Они упустили первую возможность. Теперь у них появилась вторая возможность, и я призову обратно этих психотерапевтов, которые ведут себя как шуты, и дам им другую работу, не связанную с целительством. Нужно выбить из них познания, иначе они и впредь будут рассуждать подобным образом.

Они боятся упоминать мое имя, так как люди могут решить, что они все еще не свободны от меня. Их страх показывает, что они и в самом деле не свободны от меня. Если бы они были независимыми людьми, то продемонстрировали бы свою благодарность. Они произносили бы мое имя в разных уголках мира с великим уважением и любовью, если бы были по-настоящему свободными.

Но они знают о своей несвободе, отсюда их страх. Если кто-то обнаружит, что они были моими саньясинами, что станется с их неожиданно приобретенным духовным водительством? Одни стали «просветленными», другие - «освобожденными». Все их поведение просто указывает на то, что они абсолютные тупицы. И чем быстрее они поймут это, тем лучше.

Милый Ошо, Я полагаю, что мастеру нужно лишь протянуть каждому своему ученику кусок веревки. Со временем мы либо перепрыгнем с ее помощью на другой берег, либо повесимся на ней. Прокомментируй, пожалуйста. 

Все верно. Твой вопрос в комментариях не нуждается.

Глава 6 

И много, и совсем ничего 

Милый Ошо, не мог бы ты рассказать нам о том, что происходило с тобой с тех пор, как мы несколько недель назад встретились на Крите в то памятное чудесное утро? 

Вот мой ответ: и много, и совсем ничего. Много внешних событий, но ничего в сокровенной сути. Получается, что со мной ничего не происходило.

Прежде всего, я понял, что человек не развивается, что концепция эволюции может оказаться ошибочной, поскольку вот уже тысячи лет человек не меняет образ жизни.

В то чудесное утро на Крите, когда ко мне и моим друзьям дурно отнеслись, я вспомнил о Сократе. Тогда жили такие же люди, и по странному совпадению против меня выдвинули то же обвинение, что и против Сократа: мол, он развращал юные умы, подтачивал их нравственную основу. Меня обвинили в том же самом.

Двадцать пять столетий прошли тщетно, человек застрял на пути, он не развивается. Люди ведут себя жестоко, бесчеловечно. Они могли просто приказать мне покинуть свою страну, у них были на то все полномочия, и не нужно им было так грубо обходиться с нами, бить камнями окна, вышибать двери дома. Когда я сходил с верхнего этажа, мне казалось, будто внизу рвутся гранаты. У этих людей и в самом деле были гранаты, они угрожали разнести в щепки весь дом. Должно быть, они воспользовались предписанием выдворить меня из страны для того, чтобы выразить свою жестокость. А вообще-то, можно было просто сказать мне, что мое дальнейшее пребывание на Крите нежелательно.

Чиновник, выдавший мне туристическую визу на месяц, был начальником полиции. Спустя две недели визу отменил его заместитель. Ситуация, когда начальник полиции выдает визу, а его заместитель аннулирует ее, выглядит абсолютно недопустимой.

В афинский аэропорт привезли не меньше сорока полицейских, чтобы выпроводить одного безоружного человека, там же присутствовал заместитель начальника полиции. Отовсюду съехались журналисты из газет, радио, телевидения, они собрались в громадную толпу, напичканную телекамерами. Все они хотели взять у меня интервью. «Я могу не так уж много сказать вам, - объявил я. - Может быть, вот только это: человек никогда не станет цивилизованным».

Газетчики стояли передо мной, рядом возвышались сорок полицейских псов, все гигантского роста. Они окружили меня, подошел заместитель начальника полиции. Тут я сказал: «Своей полицией, своим правительством вы лишаете человечество будущего, особенно в своей же стране. Эти люди ответственны за убийство Сократа».

Когда я произнес эти слова, указав на заместителя начальника полиции, он решил заткнуть мне рот. Впервые за тридцать пять лет я притворился разгневанным. Мне это не очень удалось, потому что в душе я смеялся! Но я все же крикнул этому чиновнику: «Заткнись! Стой на месте, не смей подходить ко мне». Я так громко закричал, что он замолчал, отступил назад и затесался в ряды толпы. Позднее я прочел их доклады. В них написано, что я исступленно метался в гневе, но это было не так! Просто они понимали только этот язык. В разговоре с человеком нужно пользоваться понятным ему языком.

Но мне доставило удовольствие это событие. Гнев можно имитировать. Я умею разыгрывать бешенство, оставаясь безмятежным. Противоречие не возникает, поскольку я притворяюсь свирепым.

В самолете я вспомнил Гурджиева, который учился во многих суфийских школах различным методам. В некой школе он применял один метод, то есть играл такую роль: выглядел сердитым, тогда как в действительности не сердился. Или он разыгрывал несчастье, хотя на самом деле радовался. Этот метод сослужил ему добрую службу.

В результате такой практики вы приобретете следующую способность: пусть вы несчастны, все равно вам удастся вести себя радостно. А когда вы гневаетесь, вы разыграете безмятежность. Этим дело не заканчивается - получается, что вы никогда не бываете несчастными или счастливыми. Вы просто надеваете маски. В действительности вы другие, ваше существо не затронуто ролью. Странные методы используются для этой медитации, чтобы познать свое естество, отделить его от своих эмоций, чувств, поступков. Гурджиев так наловчился, обучаясь в школе этому особому методу...

Гурджиев стал таким искусным мастером, что даже когда он садился между двумя людьми, видевшими лишь половину лица мастера каждый со своей стороны, одному из посетителей он казался абсолютно спокойным и безмятежным, тогда как другому - опасным преступником-рецидивистом. Неужели эти люди, говоря о Гурджиеве, могли сойтись во мнениях? Они непременно начинали спорить. Один из них заявлял, что они встретились с очень тихим, добрым человеком, а другой настаивал, что они видели опасного типа с криминальными наклонностями.

Когда же, наконец, обращались к самому Гурджиеву за разъяснениями, он отвечал: «Они оба правы. Я умею разделять не только свое естество и поведение, но даже свое лицо на две части».

Как-то раз мне подарили статуэтку Будды, изготовленную в Японии. Она оказалась очень красивой, но была в ней одна странность. В одной руке Будда держал меч, а в другой - небольшой светильник. На Востоке пользуются глиняными светильниками, которые представляют собой просто небольшие глиняные чаши, наполненные маслом. Они похожи на свечи, в них горит огонь. Отблески пламени играли на одной стороне лица Будды. Его профиль был светел и покоен. На другой стороне лица отражался меч. И Будда уже производил впечатление воина, борца, мятежника и революционера.

В афинском аэропорту меня окружали сорок полицейских. Должно быть, все они занимали высокое положение в государственной иерархии. Не было только их начальника, которому недостало мужества показаться мне на глаза. Я бы спросил его: «На каком основании ваш заместитель отказывает мне в визе, выданной вами?» Но вот его-то как раз и не было.

Но остальные полицейские... Я удивился тому, что все они при всем своем грубом поведении были трусами. Стоило мне крикнуть: «Заткнись!», и заместитель начальника полиции просто попятился обратно как маленький ребенок. Он испугался, что телевизионщики снимут сцену, в которой я кричу на него, когда он стоит со знаками отличия на мундире и с пистолетом на поясе. Но по сути своей он оказался ребенком, робким ребенком. Все это выглядело странно, ведь демократия появилась именно в Афинах.

Демократию выдумали греки. А между тем, афиняне отравили человека, который провозгласил демократические ценности. Об этом повествует история. С того дня я перестал доверять истории.

Сократа отравили не афиняне, а афинские чиновники. Это надо четко понимать, ведь со мной так дурно обошлась критская полиция. Но жители деревни, в которой я остановился, не были заодно с чиновниками. Когда какой-то журналист спросил меня, не хочу ли я что-то передать ее жителям, я ответил: «Пригласите их в аэропорт, чтобы полицейские поняли, что они со мной, а не с чиновниками».

Три тысячи человек собрались в аэропорту посреди ночи и окружили аэропорт. Они стояли часами. Опустела вся деревня. Замешкавшимся пришлось идти ко мне пешком, потому что все такси и автобусы уехали в аэропорт. Но люди шли в аэропорт несколько миль, чтобы просто показать, что они не поддерживают жестокое, фашистское поведение правительства, что они со мной.

Люди всегда осуждают жестокость бюрократии. Я не считаю, что Сократа убили жители Афин. Он был добрым человеком и не считал себя святее остальных людей.

Утром Сократ уходил на рынок за овощами, а возвращался порой поздно вечером, потому что везде (на улицах, у овощных лавок, в рыночных рядах) обсуждал с людьми темы, недоступные обычному человеку. Сократ был учителем всех афинян.

Один единственный человек сделал Афины одним из самых высокоразвитых городов, которые когда-либо существовали на земле, один, без всякой посторонней помощи, просто разговаривая по пути с людьми. Если с Сократом здоровались, он воспринимал этот жест как знак того, что человек желает завязать с ним диалог. Прохожий мог куда-то спешить, но Сократ никуда не спешил.

Афиняне не могли убить Сократа. Чиновники боялись этого человека. Мой опыт на Крите заставил меня снова обратиться к истории. Книги лгут, афиняне не убивали Сократа. Им даже и в голову не приходило так поступить с ним. А вот правительство... зачем чиновникам нужно было убивать Сократа? Потому что он просвещал людские массы, прививал людям чувство независимости, воспитывал в них любовь к свободе и индивидуальности. И скоро правители Афин почувствовали, что под ними зашаталась земля. Из-за Сократа им стало труднее управлять народом, сложнее порабощать людей.

Лучше убить Сократа, чем позволить ему оттачивать разум людей до такой степени, что чиновники покажутся им просто болванами! Пока он не успел довести свою работу до конца, его нужно было убить. Но книги по истории повествуют о том, что Сократа убили афиняне. Я видел, как жители моей деревни примчались к аэропорту, чтобы показать мне, что они не поддерживают полицейских. И даже когда я покинул их страну, из этой деревни к правительству отправилась делегация, люди решили встретиться с президентом, чтобы выразить ему протест в связи с происшествием в их деревне.

Я прожил на Крите всего лишь две недели, причем ни разу не вышел за порог дома. Но крестьяне видели моих саньясинов. В их деревне собрались, по меньшей мере, пятьсот саньясинов со всей Европы. Местные жители привыкли к туристам, потому что Крит существует за счет туризма, но они никогда не видели таких добрых, сердечных людей. И благодаря моим саньясинам некоторые жители, хотя и не понимали меня из-за языкового барьера, все же стали приходить ко мне по утрам и вечерам, чтобы просто посидеть в моем присутствии. И этот факт задел священников.

Архиепископ взбесился, потому что на его проповеди перестали приходить люди. А я, прожив на Крите две недели, стал собирать большие массы народа. Между тем, послушать архиепископа приходили от шести до двенадцати ветхих старух, которым осталось жить совсем недолго.

Архиепископ испугался и телеграфировал президенту, премьер-министру, прочим министрам, начальнику полиции, подкрепив свои послания враньем. Он вообще ничего не знал обо мне. Его страх передался правительству.

Одна из моих саньясинок Амрито, пригласившая меня в Грецию, была близким другом греческого президента и премьер-министра. Она была на короткой ноге со всеми высокопоставленными чиновниками, поскольку за двадцать лет до этих событий ее избрали королевой красоты. Она стала мисс Грецией и получила широкую известность. Потом она работала моделью, и ее знали все режиссеры и бизнесмены, а также прочий народ. Она никогда не просила о приеме, а запросто появлялась в домах чиновников, пусть это дом президента или премьер-министра.

Но в тот памятный день, когда Амрито пошла к президенту, ее просто не пустили к нему. Она впустую прождала шесть часов. Почему президент боится женщины, которую знал, с которой был дружен? Он боялся... что сказать ей? Он не мог объяснить, почему так обошелся со мной и моими людьми.

Вы удивитесь президентскому ответу Амрито. Он ответил ей довольно странно. Я покинул Афины, потому что мне не разрешили даже остановиться на ночь в отеле под присмотром полиции, или пусть даже в самом аэропорту.

Как только я уехал, чиновники сразу же пустились на поиски Амрито. Ей передали, что ее ищут, так как хотят привлечь ее к ответственности за приглашение меня в Грецию. Амрито пришлось бежать из страны. А полицейские рыскали по всем закоулкам.

Амрито очень добрая и отзывчивая женщина. Она небогата, у нее есть только маленькое кафе с соками. Но полицейские и поныне лезут в это кафе с претензиями, которые вообще не в их компетенции. Они утверждают, что в ее кафе слишком грязно.

Разумеется, в ее кафе царил кавардак, поскольку ее не было в стране уже три дня. Там не было чисто, потому что она две недели была вместе со мной на острове Крит. А в кафе осталась лишь служанка. Но это же не преступление - по крайней мере, для полицейских. В кафе мог прийти кто-то из службы надзора за чистотой в ресторанах и отелях, но как раз этих служащих в комиссии не было. Недостатки в кафе искали почему-то полицейские.

Но я велел Амрито возвратиться в Грецию и дать отпор полицейским, потому что она не совершала никакого преступления. Греческие правители ведут себя непорядочно. Чиновники не смогли повредить мне, побоявшись международных последствий, поэтому они нашли козла отпущения. Теперь они преследуют Амрито. Они могут мучить разведенную женщину, у которой маленький ребенок и престарелая мать. В семье только она добывает деньги на пропитание. Много ли можно выручить из кафе с соками?

Эти господа всегда переносят свои преступления на людские массы, а люди немы. В исторических книгах больше лжи, чем где-либо еще. Случай со мной был малозначительным, но из него раздули целый скандал.

Я не выходил из дома, не говорил по-гречески. Меня слушали только те люди, которые не были гражданами Греции. Поэтому заявить о том, что я смущаю юные умы, подрываю нравственность страны, традиции, церкви, семьи... слушавшие меня люди не были греками! Как я мог воздействовать на их нравственность и религию?

Но чиновники вообще не думают. Они живут в страхе, боятся, что кто-то может поднять вопрос о самих корнях общества. Но их поведение в отношении меня глупо, потому что я буду поступать везде одинаково, и мое слово достигнет всех уголков мира.

Что я могу поделать, если их корни гниют? Что я могу поделать, если их нравственность есть одна лишь видимость? Что я могу поделать, если их брак это лицемерие, а вовсе никакая не любовь? Что я могу поделать, если семья отжила свой срок и нуждается в замене чем-то более совершенным? Семья совершила свою работу и принесла благие результаты, которых можно добиться и иными способами. Вместе с тем, в семье есть очень опасная, вредная сторона, которой следует избегать.

Семья в том виде, в каком она создавалась столетьями, больше не имеет права на существование. Если она будет продолжать свое существование, человек обречен на гибель. Ради спасения человека мы должны изменить общественную структуру, создать нового человека, поскольку прежний человек потерпел полное фиаско.

Вот уже по крайней мере десять тысяч лет мы движемся в одном направлении, но так никуда и не попали. Пора понять, что мы избрали неверный путь. Он утратил новизну и ведет нас к смерти. Такой путь не позволяет людям радоваться и устраивать праздники, не позволяет им петь и танцевать. Идя по нему, люди становятся серьезными, словно на них навалили какое-то бремя. Им тяжело как с другими людьми, так и с самими собой.

В семье прорастают семена всех войн, религий и наций. Поэтому все эти понятия называются семьей, «колыбелью цивилизации». Но нет никакой цивилизации, а колыбель давно стала трухлявой. Она вынашивает больного человека, нуждающегося в психиатрической помощи. До сих пор человек не может оправиться от своих недугов.

Нам не удается оздоровить человечество. Итак, я предполагал, что событие, произошедшее в Греции, может повториться в других странах, поскольку в них такая же структура, и не ошибся. Из Греции мы перебрались в Женеву, чтобы провести там одну ночь. Как только на таможне узнали, как меня зовут, сразу же замахали руками: «Ни в коем случае! Мы ни за что не пустим этого человека в нашу страну». Мне не разрешили даже выйти из самолета.

Мы полетели в Швецию, так как многие люди утверждают, что Швеция гораздо прогрессивнее остальных европейских стран и прочих государств, что Швеция дала убежище многим террористам, революционерам, изгнанным политикам, что это щедрая страна.

И вот мы приземлились в Швеции. Мы хотели остановиться там на одну ночь, чтобы отдохнуть, потому что пилоты устали. Они больше не могли продолжать вести самолет. Если бы мы полетели дальше, тогда наши пилоты нарушили бы закон, предписывающий им отдыхать после нескольких часов работы. Мы обрадовались, потому что чиновник в аэропорту... мы попросили его разрешить нам остаться в Швеции на одну ночь, но он выдал каждому из нас недельную визу. Он либо был пьян, либо очень хотел спать, ведь как раз пробило полночь.

Саньясин, которого мы отправили за визами, вернулся к нам в приподнятом настроении, ведь мы получили визы на семь дней. Но тут к нам подошли полицейские и аннулировали наши визы. Они велели нам тотчас же убираться вон. «Мы не можем пустить в свою страну этого человека», - сказали они.

Шведские чиновники пускают в свою страну террористов, убийц, мафиози, дают всем им убежище, но нас они пустить отказались. Мы не просили их дать нам убежище или вид на жительство, а хотели просто поспать одну ночь.

Мы вернулись в Лондон, так как хотели реализовать свое основное право. Мы дважды заверили законность своих действий. Дело в том, что мы купили билеты на следующий день в первый класс. У нас был свой самолет, но мы все равно приобрели эти билеты на тот случай, если нам скажут: «У вас нет билетов на завтрашний полет, мы не позволим вам переночевать в гостинице первого класса».

Мы купили билет каждому саньясину, чтобы получить возможность остановиться в гостинице. Мы сказали служащим: «У нас есть свой самолет, а в дополнении к нему мы купили еще и билеты». Тогда нам отказали на основе подзаконного акта. Правительство и другие структуры не могли повлиять на него. «У аэропорта есть собственные права, - сказали нам. - Мы сами решаем, кого пускать в гостиницу. Этого человека мы сюда не пустим».

Стоя перед гостиницей, я думал: «Как я могу подрывать их нравственные устои, их религию? Я просто усну, а утром улечу». Но не тут-то было. Вы даже не представляете себе, насколько примитивные и варварские эти так называемые цивилизованные страны. Мне сказали: «Мы можем только заключить вас на ночь в тюрьму».

Случайно один из моих друзей заглянул в их документы. У всех этих людей были инструкции от правительства о том, как обращаться со мной. Меня нельзя пускать в страну, даже на одну ночь в отель. Мне оставляли только возможность просидеть ночь в тюрьме.

Утром мы отправились в Ирландию. Наверно, чиновник не заметил мое имя в списке пассажиров. Мы попросили дать нам визу на два, три дня - максимум, на семь дней. Нам было нужно время, поскольку в отношении нас рассматривалось другое предложение, и с его принятием тянули. Наши передвижения зависели от решения чиновников. Этот человек оказался очень щедрым. Наверно, он принял на грудь слишком много пива. Он дал каждому из нас визу на три недели. Мы поехали в гостиницу, но туда тотчас же явились полицейские. Они отменили наши визы со словами: «Тот парень был не в себе. Он не понимал, что творил».

Итак, они отменили наши визы, но оказались в трудной ситуации. Что с нами делать? Мы уже были на земле, поселились в отеле. В наши документы уже поставили штампы с разрешением пребывать в Ирландии двадцать один день. Теперь их отменили, но мы не были готовы немедленно покинуть страну. Нам нужно было подождать несколько дней.

Посмотрите, как чиновники исправляют свои ошибки. «Вы можете остаться на день, - объявили они нам, - но никто не должен знать о вашем присутствии в Ирландии. Журналисты не должны узнать о том, что сюда приехал Ошо, поскольку тогда у нас возникнут неприятности. Разумеется, мы не можем ничего поделать, поскольку так только ускорим возникновение неприятностей. Если не хотите уезжать, то можете переночевать у нас, ведь вам все-таки выдали визы на целых три недели... У нас нет оснований отказывать вам. Вы не совершали правонарушения, просто остановившись на ночь в гостинице. Спать не преступно. Мы находимся в затруднительном положении. Единственный выход мы видим в том, чтобы вы молчали и скрывались от людей».

У нас не было права оставаться в Ирландии без виз. Полицейские посоветовали нам хранить молчание, чтобы никто не узнал о нашем присутствии, а потом тихо уехать. Они одурачили журналистов, отправив их искать нас в другие места. Но странно то, что эти люди действовали по прямому наущению правительства.

В парламенте задались вопросом о том, как с нами поступить. Наш самолет стоит в их аэропорту. Мы явно остались на их территории. Но куда мы исчезли? Министр просто солгал, заявив о том, что мы сразу же улетели. Мы находились в стране, а парламент уверили в том, что мы покинули Ирландию.

На протяжении всего своего путешествия мы наблюдали поведение чиновников. Совсем недавно я получил известие о том, что все страны Европы приняли совместное решение не допускать посадку моего самолета в какой-либо европейской стране.

Неужели я поколеблю чью-то нравственность, если заправлю свой самолет горючим? Меня просто хотят отрезать от человечества. Поэтому мне пришлось уехать из Индии. Условия индийских чиновников были мне ясны. Они хотели, чтобы я остался в Индии, и у меня были на то все законные права. «Вы можете остаться, - сказали мне, - но мы не позволим приблизиться к вам ни одному иностранному ученику. К вам не попадет ни один журналист».

Так меня старались отсечь от мира, от моих людей, даже от прессы, чтобы никто не знал, жив я или мертв. Такой стратегией меня пытались превратить в живой труп, не дать мне общаться с людьми.

Я отказался от таких условий. Я никогда не жил ни под какими условиями, особенно под такими ужасными условиями. Я уехал из Индии в Непал, поскольку только туда я могу ездить без визы. Индийское правительство известило все посольства о том, что им не следует выдавать мне визу, ведь так я застряну в Индии. А с Непалом Индия заключила договор о безвизовом режиме.

Но Непал маленькая и невероятно бедная страна. Она испытывает огромное давление со стороны Индии, которая может в любой момент оккупировать эту страну. У Непала нет приличной армии.

Когда ко мне поступила информация из надежных источников о том, что Индия принуждает Непал либо арестовать меня, либо отослать обратно, мне пришлось покинуть Непал. Все эти события ничего не меняют в моем существе. Вместе с тем, мое отношение к обществу, в котором мы живем, претерпело громадные изменения. Оно абсолютно отвратительное, варварское, нецивилизованное, далекое от культуры.

Поэтому я ответил: «И много, и совсем ничего».

Милый Ошо, мне показалось, что твоя история о Махавире, странствующем с чашей для подаяния, звучит довольно странно. Его условия существованию, после выполнения которых он начинал есть, выглядят как уловки эго, а не свидетельством доступности человека и доказательством признания им мудрости жизни. Возможно, я ничего не понял. 

Ты сказал, что нам нужно поторопиться со своими поисками, но в твоем присутствии я всякий раз убеждаюсь в том, насколько же ценна каждая секунда, поэтому хочу использовать время по максимуму. Тогда я понимаю, как важно было мне задать вопросы, которые я не смел озвучить из страха показаться глупым. Я действительно хочу предстать перед тобой «обнаженным, пустым и одиноким». 

Истории о Махавире никогда не понимали правильно. Не только ты ничего не понял, ведь мы воспринимаем жизнь в соответствии со своим мировоззрением. Если бы мы оказались на месте Махавиры, то и в самом деле могли бы начать выдвигать условия существованию. но Махавира этого не делал. Он ничего не требовал от жизни.

Что касается Махавиры, то он просто хочет получить от существования сигнал, чтобы понять, продолжать ли ему жить, или же потребность в нем уже отпала. Махавира никогда не жаловался. Иногда он постился три месяца подряд, но ни разу не пожаловался.

Если бы он ставил условия существованию, то в результате разочаровался бы и стал жаловаться. Если бы он попытался манипулировать существованием, тогда все равно потерпел бы неудачу. Три месяца он не мог даже поесть, но все равно не жаловался. Он был одним из самых тихих, добрых и любящих людей на земле.

Зачем Махавира принял такое решение? Чтобы просто не лежать бременем на существовании. Пусть жизнь сама выразит ему свое решение. Махавира ничего не требует у вселенной, а позволяет ей полностью распоряжаться своей жизнью, даже дыханием и едой. Он передает все в руки существования.

Но как узнать решение существования? Вы не можете общаться с существованием посредством человеческого языка. Для этого подходят лишь символы. Махавира просто обменивался со вселенной символами. Он хотел получить свидетельство расположения к нему жизни. Нужно помнить о том, что такие люди, как Махавира, Паршуната, Будда были уникальными. У них были свои пути, которые в совершенстве гармонировали с их душевным укладом.

Что касается меня, я никогда не буду вести себя подобным образом, ведь я совсем другой человек. Вместе с тем, я правильно понимаю Махавиру. Я принимаю его уникальность и уважаю образ его жизни. Повторяю: он ничего не требовал от жизни, его условия жизни не предполагали обязательное их выполнение. Так Махавира и жизнь заключали общее соглашение. «Я не могу общаться с существованием человеческим языком, - думал Махавира, - поэтому выберу некий символ, который существование вольно продемонстрировать мне». Махавира полностью отдает себя в руки существования и уже не хочет даже дышать без воли вселенной.

Но я совсем другой человек, я почти полная противоположность Махавире. Я никогда не попрошу существование о таких вещах. Мой подход подразумевает расслабление. Зачем так напрягаться? Нужно оставить все раз и навсегда существованию. Когда потребность в вас отпадает, вселенная просто поглощает вас. Не нужно каждый день задаваться вопросом, так мы лишь докучаем вселенной. Я поступил так один раз, вот и все. Я не совершу это действие во второй раз, поскольку это будет означать, что в первый раз я не был цельным в своем решении. Зачем повторяться?

Отпустить себя следует лишь один раз.

В детстве мы с друзьями постоянно придумывали всякие загадки. Часто мы задавали каверзные вопросы нашему туговатому на ухо учителю, и он нервничал. Например, мы спрашивали его: «Некто четыре раза пытался покончить с жизнью самоубийством. Когда, по вашему мнению, он добился успеха? В первый, второй, третий или четвертый раз?» Учитель погружался в тяжелые раздумья. «Откуда мне знать?» - наконец, отвечал он. Если самоубийца добился успеха в своем замысле, то дальше первого раза дело не зайдет!

Я полагаю, что отпустить себя следует только один раз. Если вам понадобится снова отпускать себя, тогда получится, что в первый раз вы не были искренними. Кого вы обманывали? И есть ли гарантия того, что во второй раз вы закроете этот вопрос?

Отпуская себя, вы демонстрируете свою разумность и ясное понимание. Вам не нужно при этом прикладывать какие-то усилия.

Вам ничего не нужно говорить существованию. Вы просто демонстрируете свое понимание. «Я не поплыву против течения, потому что это глупо», - говорите вы. Скоро вы выбьетесь из сил, вам не одержать верх над бурным потоком. Понимая это, вы принимаете поток и подстраиваетесь под него.

Это и есть истинное освобождение. Куда бы река ни понесла вас... Вам не нужно каждый день устраивать какую-то проверку, ведь вы просто плывете по течению реки. Когда-то вы достигнете океана и исчезнете в нем.

Итак, я никому не посоветую повторять метод Махавиры. Но этот человек был поистине уникальным. На самом деле, его звали не Махавирой. Это слово обозначает великого воина. В действительности его звали Вардхманой, но никто не помнит его настоящее имя просто потому, что у него был подход воина, борца. Даже с существованием Махавира все время вел себя как воин. «Я могу жить, только если существование благоволит ко мне, - говорил он. - Я не хочу жить ни одной секунды, если это не угодно вселенной».

Махавира был борцом по своей сути, но у его борьбы есть своя красота. Он полностью погружался в борьбу, отсюда его обаяние. Его война была не локальной, а тотальной. И весь секрет в том, что цельность преображает вас. Вас изменит полное освобождение или всепоглощающая борьба. Преображает человека не война, а именно цельность борьбы.

Даже в наше время некоторые монахи подражают Махавире. Их не так уж много, поскольку после смерти Махавиры в рядах его последователей произошел раскол. Многие люди оказались попросту неготовыми к такой борьбе. От движения отошла большая часть монахов, которые заключили компромисс, с которым Махавира никогда не согласился бы.

Например, они носили одежду, тогда как сам Махавира всегда ходил обнаженным. Они жили в домах, хотя их мастер никогда не имел крыши над головой. Махавира всегда сидел под деревом независимо оттого, шел дождь, палило солнце, или случались заморозки. Эти люди при жизни Махавиры не могли пойти на такие уступки. Он был очень сильным человеком. Но как только Махавира умер, его последователи сразу же разделились.

Итак, ортодоксы, которые и поныне подражают Махавире... Их всего-то двадцать один человек. Когда я еще жил в Индии, их ряды насчитывали именно столько человек. Все они были стариками, поэтому многие, должно быть, уже мертвы. Очень трудно заменить умершего монаха. Число других последователей Махавиры, которые пришли к компромиссу, составляет почти пять тысяч монахов. И их ряды все время растут, а вместе с их количеством и компромиссы.

Сначала эти люди начали носить одежду, потом останавливаться на ночлег в домах. В наше время они уже летают на самолетах. Махавира всю жизнь ходил пешком и ни разу не присел на повозку. Я видел, что эти сторонники компромисса чистят зубы, а Махавира никогда не делал этого. Еще мне известно, что нынешние джайнские монахи моются всякий раз, когда им выпадает такая возможность, тогда как их мастер никогда не прибегал к помощи душа, а мылся только под деревом, когда случался ливень.

Однажды я остановился у одного джайнского монаха. Он проявил ко мне дружеское расположение, и его не пугало то обстоятельство, что я могу уличить его в какой-то непоследовательности.

«Что ты хочешь выпить: фанту или кока-колу?» - спросил он. «Разве ты пьешь эти напитки?» - удивился я. «Только ты никому не говори!» - взмолился он и открыл дверцу погреба, в котором прятал кока-колу и фанту. У компромисса не бывает границ. Но что дурного в этих напитках? Они абсолютно безвредны, вы можете пить их.

Но истинных последователей Махавиры становится все меньше. Если кто-то из них умирает, его никто не заменяет. И даже скрытно от всех пошли на компромисс. Трудно стать стопроцентной копией Махавиры. Как я уже говорил, подражательство трудное дело.

Джайны после выполнения утренней медитации совершают некие обязательные действия. Но количество таких условий ограничено, их не больше шести или восьми. Эти условия известны всем. Когда монахи останавливаются в каком-нибудь городе, они отправляются по джайнским домам, и все семьи джайнов выполняют определенные условия. А условия предельно просты.

Например, если над дверью дома висят два банана, это значит, что здесь подают монахам еду. Об этом известно всем, поэтому каждый джайн вывешивает над дверью своего дома два банана. Монахи подходят к крыльцу и получают пищу. Так выполняется условие. Монахи и прочие джайны знают о таких небольших условиях.

Джайнские монахи могут принимать пищу только у семей джайнов. Вы удивитесь, когда увидите, что эти люди отреклись от своих семей, но ходят по другим семьям. А они постоянно передвигаются. Им нельзя останавливаться в одном месте дольше, чем на три дня, потому что так заповедал Махавира. Я  полагаю, что он прав, ведь по прошествии трех дней в человеке возникает привязанность к определенному месту.

Например, в первый день вы решите, что это место не подходит вам. Вы будете плохо спать, вам будет неловко. Но спустя три дня вам станет уютно, через три недели вы полностью освоитесь на месте, как будто родились здесь.

Для появления привязанности требуется некоторое время, поэтому Махавира не позволял монахам оставаться в одном месте дольше трех дней. В Индии не так уж много джайнов, там целые районы заселены людьми других конфессий. Что же делать джайнским монахам? Поэтому за ними следуют двадцать семей на автобусах и машинах и везут с собой палатки. Если где-то не окажется джайнской семьи, люди разбивают небольшой лагерь, ставят палатки и вывешивают у их входа бананы. Восемь условий известны всем, и они выполняются. Каждая семья приготовила еду. Джайн должен выполнить одно условие из семи, и он готовит пищу.

С формальной точки зрения, джайн подражает Махавире, но он поступал иначе. Он вообще по своей природе был другим. Он практиковал не самоосвобождение, поскольку обладал иной природой. Махавира был воином. Он утверждал, что истину нужно завоевать, и для этого нужно изо всех сил бороться. История, которую я вам рассказал, свидетельствует как раз о борьбе Махавиры. Вся его жизнь была борьбой.

Я расскажу вам еще одну историю. Махавира молчал двенадцать лет, пока не достиг просветления. На протяжении этих лет случались разные происшествия. Однажды он медитировал... а его медитация вовсе не предполагает расслабление. На Востоке обычно выполняют медитацию в позе лотоса. Если вы освоили эту позу, она самым эффективным образом расслабит вашу психику, поскольку у вас прямой позвоночник, на вас почти не влияет земное притяжение. Ваше тело висит с прямым позвоночником словно легкая ткань.

Махавира медитировал стоя. Он всем демонстрировал свою принадлежность к воинам. Одни люди медитируют с закрытыми глазами, так они больше расслабляются. Другие люди медитируют с открытыми глазами, что тоже естественно, и моргают. Здесь нет никакой борьбы. Махавира медитировал с прищуренными глазами и совсем не моргал.

И вот когда-то в этот период Махавира стоял и медитировал у реки. В этот момент к нему подошел какой-то человек и сказал: «Все равно ты стоишь здесь. Посмотри за моими коровами. Мне нужно срочно бежать домой, у меня заболела мать. Ко мне прибежали и сказали, что она при смерти. Скоро я вернусь, но пока что... все равно ты здесь стоишь целыми днями. Последи же, чтобы мои коровы не забрели в джунгли».

Махавира промолчал, так как не мог говорить. А пастух очень спешил, ведь у него умирала мать. Он не обратил внимание на то, что Махавира ничего не ответил ему, и счел его молчание знаком согласия.

Спустя два часа пастух вернулся, Махавира все еще стоял на лугу, но коров не было. Пастух очень рассердился и сказал: «Ты большой хитрец. Получается, что ты стоял здесь целыми днями, подкарауливая моих коров. Где мое стадо?» Махавира ничего не ответил, и пастух совсем рассвирепел. «Ты притворяешься немым! Я заставлю тебя говорить!»

Он схватил две ветки и забил их камнем в уши Махавире. Тот оглох на всю жизнь, но все-таки не вымолвил ни единого слова, даже не моргнул. «Должно быть, это сумасшедший, - подумал крестьянин. - Любой другой человек на его месте заорал бы от боли». Потом он отправился в лес на поиски коров. Вечером коровы вернулись на луг и улеглись вокруг Махавиры. И тут явился пастух. «Ты и в самом деле большой хитрец! - всплеснул руками пастух. - Я лишил тебя слуха, но ты не вымолвил ни единого слова! Я бродил по всему лесу, а коровы лежат вокруг тебя! Где ты прятал их?» И крестьянин снова побил обнаженного Махавиру, но тот устоял на ногах. Тогда пастух решил, что перед ним и впрямь безумец. На него не подействовали колотушки... с Махавирой ничего не удалось поделать, он просто не реагировал. Это и есть полное безмолвие: человек все время центрирован и ни на что не реагирует, что бы ни происходило. И вопрос о словах не возникает.

Вы прослушали весьма примечательную историю. До этого момента ее сюжет отражал действительные события, а вот теперь начинается миф. В Индии много богов. Индусы верят не в одного бога, поскольку такое положение считают диктатурой, недемократическим устройством мира. Индусы верят во множество богов, а точнее в тридцать три миллиона богов. Столько человек насчитывало население Индии, когда придумывали богов: по одному богу на каждого человека. И это решение выглядит правильным и справедливым.

Один из богов Индра возмутился тому, как пастух обошелся с Махавирой, тихим безобидным человеком. Коровы сами бродили куда им вздумается, и Махавира был тут не при чем. Индра явился на луг и заговорил с Махавирой телепатически. «Я могу дать тебе двух богов для охраны, чтобы с тобой больше не обходились так дурно, - предложил Индра. - С тобой больше не должно повториться такое безобразие». Боги умеют читать мысли, и Индра прочел ответ Махавиры: «Оставь меня. Мне не нужна ничья помощь, я хочу вести битву в одиночестве. Я никому не хочу быть должным. Прости меня. Спасибо за заботу, но я собираюсь воевать в одиночку, что бы ни происходило, до тех пор, пока не одержу победу».

Его идея победы звучит странно для тех, кто придерживается представлений о сдаче существованию, освобождении. Но стоит напомнить вам о том, что следует быть сострадательным к другим людям, к их уникальности. Это не значит, что вам нужно пойти по чужому пути. Просто вы должны уяснить, что все люди уникальны, а в таком случае у каждого из нас будет свой путь. Иногда прямо противоположные пути приводят к одной цели.

Это очень легко понять, но я хотел бы, чтобы вы разбирались в разных путях, разных людях, каждый из которых уникален. Все это поможет вам раскрыть свое сердце, углубить сострадание, отточить понимание. Какой бы путь вы ни избрали, широкий кругозор поможет вам идти по нему. Вы охватываете жизнь во всей ее полноте, совсем не смущаясь из-за ее противоречий.

Глава 7 

Мы пусты от рождения и до смерти 

Милый Ошо, я помню, когда ты сидел в полицейском участке на Крите, к окну подошли две юные гречанки, одетые во все черное, как типичные жители Крита. С улыбкой они взяли тебя за руку и сказали на ломаном английском языке: «Ошо, мы любим тебя. Мы живем на Крите и хотим, чтобы ты остался у нас». Складывается впечатление, что чем жестче относятся к тебе правительства несмотря на усиливающуюся любовь к тебе простого народа, тем очевиднее ты показываешь своей работой, насколько далеки чиновники от надежд и чаяний простых людей, как они противостоят их интересам. 

Я отчетливо помню, как те девушки взяли меня за руку и пытались объяснить мне, что они живут на Крите и хотят, чтобы я остался у них. Они сказали, что любят меня.

Этот же вопрос я задавал себе по жизни много раз, то и дело я возвращался к нему. Чиновники не поддерживают людей, а противостоят им. Бюрократическая машина использует людей, эксплуатирует их, манипулирует ими. Чиновники заставляют верить людей в то, что они служат интересам народа. Но в действительности все получается наоборот.

Чиновники утверждают, что демократия наступает, когда правительство из народа, для народа и управляется народом. Ничего подобного. На самом деле, правительство не из народа, не для народа и управляется не народом. Чиновники, на протяжении столетий удерживающие бразды правления, всегда умудрялись убедить людей в том, что все действия правительства направлены на увеличение народного блага. И люди верят их словам, так как их научили принимать слова на веру. Религиозные конфессии и государственные структуры сговорились эксплуатировать человечество.

Священники все время проповедуют веру и лишают людей разумности, которая подвигла бы их задавать вопросы, религия отупляет человека. Государство эксплуатирует людей, как только может. И все-таки чиновникам удается приобретать народную поддержку, потому что людям внушают, что нужно верить и не задавать никакие вопросы. Любое правительство, пусть монархическое, аристократическое, демократическое... У них разные названия, но по сути своей они ничем не отличаются друг от друга.

В Японии перед второй мировой войной императора Хирохито считали прямым потомком Бога Солнца. Люди верили, что его устами глаголет сам Бог. Повеления императора следовало выполнять беспрекословно. Несколько столетий японское население полагало, что императорская семья происходит от солнца. Японцы гибли в сотнях войн по собственному желанию, радостно, поскольку умирали во имя самого Бога. Неужели может быть более сладкая и восторженная смерть, нежели смерть во имя самого Бога?

Япония маленькая страна, но никому не удалось завоевать ее. Это оказалось не под силу даже такому гиганту, как Китай, у которого огромное население и обширная территория, и все же крохотная Япония смогла разгромить Китай. Дело в том, что японцы верили, что их послал в бой сам Бог, поэтому они должны неминуемо одержать победу. Во всем мире сложилась примерно такая же ситуация.

В тот день две критские женщины, держа меня за руку с любовью, сказали: «Мы не против тебя. Мы любим тебя и хотим, чтобы ты остался жить у нас». Тем самым они выразили высокую сознательность всех простых людей. Потом я увидел в аэропорту три тысячи людей. Наверно, там собралось все население деревни. Эти люди пришли выразить мне свою поддержку. Они хотели показать, что они не на стороне жестоких полицейских, а на моей стороне.

Да, моя работа предполагает пробуждение людей, чтобы они поняли действительное положение дел: их эксплуататоры прикрываются самими разными личинами, называют себя даже народными слугами. Они утверждают, что служат вам. Вот уже тысячи лет они все «служат», а между тем люди пребывают в невежестве и горестях. Жизнь людей пуста: они рождаются, влачат существование и умирают. С ними не происходит ничего, что можно было бы назвать экстатичным переживанием или вообще жизненным опытом.

Люди обездолены от рождения и до смерти. Они не цветут, бутоны их способностей так и не раскрываются. Но у них есть возможность стать песней радости. Но религиозные и политические чиновники чинят людям препоны. Они очень боятся счастливых людей.

Поначалу меня удивляла такая ситуация. Я никогда не думал, что можно так бояться счастливых людей. Постепенно я осознал, что счастье меняет людей. Счастливые люди не бывают тупыми. Они всегда разумны. Такие люди владеют искусством жить, иначе они не были бы счастливыми. Наконец, счастливый человек опасен, так как не поддерживает коммерческие интересы чиновников, противостоящих человечеству.

Эти господа хотят, чтобы человечество вечно жило в аду. Они изо всех сила стараются вызвать массовую депрессию. Они устраняют причины, способные осветить вас радостью, и предпринимают что угодно, только бы вы чувствовали себя несчастными. Дело в том, что несчастный человек не представляет никакой опасности для этого прогнившего общества.

Да, целью своей работы я считаю разъяснение людям того факта, что чиновники, сидящие на властных постах, пусть религиозных или политических, не друзья вам, а враги. До тех пор пока обычное человечество не устроит мятеж против всевозможных чинуш, человек не продвинется вперед в своем развитии, не взмоет на высоту, которая доступна ему по праву.

Милый Ошо, понял ли кто-нибудь по-настоящему твое послание любви? Недавно я с болью осознала, что ничего не поняла. Мне кажется, что все мы в большей или меньшей степени поем прежнюю песню. Почему так трудно жить просто и естественно? 

Вам трудно именно потому, что это просто и естественно. Вы не просты и не естественны. Простота и естественность сосуществуют.

Мое послание любви абсолютно просто, проще не бывает. Но ваш ум слишком сложен, он склонен к лукавству. Ваш ум усложняет простые вещи, такова его работа. На протяжении столетий его учили только одному: до предела усложнять жизнь.

Ваш ум умеет искусно гасить ваши способности, тогда как жизнь состоит из простых вещей. Все существование незамысловато, но человеческий ум развит, обусловлен, образован, запрограммирован с тем, чтобы лишать жизнь простоты. Нечто, попав в ваш ум, сразу же утрачивает простоту. Ум начинает толковать событие и изыскивать то, чего и не было, игнорируя то, что действительно имело место.

Неужели вы полагаете, что слышите именно то, что я говорю вам? Это не так. Я говорю вам одно, а вы слышите другое, поскольку не воспринимаете меня непосредственно. Ваш ум искажает послание. Он действует как цензор, не позволяет ничему попадать в вас напрямую.

Вы удивитесь, узнав о том, что ум отбрасывает девяносто восемь процентов информации. Он пропускает в вас два процента от сказанного, причем даже этот объем информации имеет допуск не в чистом виде. Сначала ум загрязняет информацию собственными толкованиями, личным опытом, вынесенным из прошлого, обусловленностью. Когда ум осознает, что воспринял некие сведения, мои слова и ваше понимание моих слов полярно противоположны.

Гаутама Будда часто рассказывал следующую притчу... странное дело: все великие мастера зависели от притч. На то есть своя причина, ведь ум расслабляется, слушая историю, просто некую шутку. И уму не нужно напрягаться и проявлять серьезность. Когда вам рассказывают анекдот, вы можете позволить себе расслабиться.

Однажды среди слушателей Будды сидели проститутка и вор. «А теперь наступила пора выполнить последнее дело перед тем, как лечь спать», - объявил Будда. Все саньясины пошли медитировать. Вор тоже пришел в чувство. «Для чего я пришел сюда?» - задался он вопросом и отправился промышлять своим ремеслом. Проститутка огляделась по сторонам и поняла, что Будда делал ей намек, поскольку глядел именно на нее, когда произносил свою фразу. Она благодарно поклонилась ему и отправилась искать клиентов.

Будда произнес простое утверждение, но люди трех типов поняли его каждый по-своему. На самом деле, смыслов может быть еще больше, поскольку для одних людей медитация может быть источником радости, а для других людей она может оказаться долгом. Тогда смыслы различаются. Для всех созерцателей послание Будды было единым, но все услышали его все-таки по-своему.

Никогда в жизни я никого не учил сложным вещам. Жизнь и так слишком сложна, я не хочу еще больше обременять вас. Но меня понимают, быть может, менее других мастеров нашего века, ведь я говорю так просто, как никто другой. Я говорю об очевидности, о которой все забыли, которую воспринимают как само собой разумеющееся. Никто не говорит о простых вещах.

Вы можете заглянуть в гигантские теологические трактаты христиан, великие труды индуистов, мусульман, иудеев - все они полны ученых мыслей, сложных для понимания. И чем эти книги сложнее, тем больше их уважают. Если люди не могут понять что-то, они считают это образцом величия, таинственности и недоступности. Разумеется, они питают уважение к таким книгам.

Индуисты пишут свои религиозные трактаты на санскрите, который никогда не был живым языком. На этом языке никогда не говорили люди на рынке. На нем вели беседы мудрецы. Но эти люди активно сопротивлялись переводам индуистских книг на другие языки. Мне было интересно узнать, почему они не позволяли переводить свои книги. Вообще-то, им следовало радоваться возможности перевести свои священные писания, чтобы распространить их в самые дальние уголки земли. Изучив эти писания, я понял причину.

А причина заключается в том, что их книги просто хлам. Язык и в самом деле сложный, люди не понимают его, поэтому и проявляют к нему такое уважение. Как только эти книги перевели на языки обычных людей, они сразу же утратили свое величие и духовность. Их строки стали звучать очень обыденно, поскольку больше не возникали трудности с пониманием речи.

То же самое верно в отношении других священных писаний - например, иудейских. Раввины все еще предпочитают пользоваться ивритом. Но это не живой язык, зачем за него цепляться? Однако его звучание воздействует на ум, и тот считает, будто слышит нечто таинственное, недоступное пониманию, священное, запредельное, чтобы вы могли в ответ на все эти речи лишь упасть в поклоне на землю. Стоит лишь перевести эти книги на нормальный язык, и они сразу же превращаются в макулатуру. Оказывается, это совсем не то, в чем вы нуждались.

Ни одна из этих священных книг не учит любить, они преследуют другие цели. Ни одна из этих священных книг не учит тому, как достичь свободы. Ни одна из этих священных книг не рассказывает вам о вас, о вашей жизни, о том, как привнести в свою жизнь праздник. Они повествуют о Боге! Я ни разу не встречал человека, у которого были бы какие-то затруднения с Богом, людей не касаются эти тексты. Вас волнует Бог? А Святой Дух? Все это не имеет никакого отношения к жизни людей.

Ум наполнен лишним, ненужным барахлом. В уме не остается места для реальности, которой следует жить. Итак, даже ваш величайший теолог смыслит в любви не больше, чем вы. Он не понимает, что такое свобода, никогда не интересовался различием между личностью и индивидуальностью.

В университете у нас один профессор читал лекции о религии. Послушав его несколько дней, я встал и сказал: «Я считаю, что вы говорите о пустяках. Я не знаю здесь ни одного студента, которого бы интересовал Бог. И мне кажется, что данный предмет и вас не особенно волнует». Я жил с ним по соседству и знал, что его волновало, прежде всего, поведение собственной жены.

«Вас беспокоит ваша жена, - сказал я. - Вы можете обсуждать этот конкретный предмет. Тема Бога слишком абстрактна. Я никогда не замечал, чтобы вы размышляли о Боге дома. Вы рассказываете о Боге, тогда как сами не приобрели личный опыт в отношении его, вы не занимались поисками Бога. Вы набиваете умы этих невинных людей бесполезными идеями. Поговорите лучше с нами о любви!»

Профессор рассердился и приказал мне идти за ним к директору. «Я могу пойти даже к Богу, - отозвался я. - Не надо угрожать мне». «Разве ты не боишься?» - спросил он меня, когда мы шли по коридору. «А чего мне бояться? - удивился я. - Бояться должны именно вы! Я знаю студентов. Им интересно узнать о любви, этим же интересуетесь вы сами. Я скажу директору, что если он мне не верит, пусть спросит вашу жену. Тогда он узнает, что я подразумеваю».

«Ты усложняешь себе жизнь», - заметил профессор. «Я максимально упрощаю себе жизнь, - парировал я. - Можно собрать всех студентов, и они подтвердят, что интересуются любовью. Одни студенты пытаются ухаживать за женщинами, но получают отказ. И именно это мучает их. А другие студенты пользуются успехом у женщин. Когда избранница некого счастливца отвечает согласием, у него тоже возникают трудности, но уже иного рода».

«Пожалуй, тебе лучше не идти к директору, - решил профессор. -Я передумал». «Я никогда не поворачиваю назад, - ответил я. - Если вы не пойдете к директору, я пойду к нему один». «А я говорю, что этого делать не нужно», - напирал профессор. «Может быть, вам и не нужно никуда идти, но это важно для меня, - объяснил я. - Мне нужно подвести итоговую черту, потому что для меня любовь представляет собой религиозное явление, а Бога я таковым не считаю. Бог это всего лишь гипотеза. Он ничего не значит, поскольку не имеет ни к кому прямого отношения. Любовь это религиозное явление. До тех пор пока любовь не изучат во всей ее полноте, человек обречен быть несчастным, хотя мог бы наполнить свою жизнь божественным духом. Он мог бы сотворить для себя рай, но порождает ад, так как лишен разумности. Любовь, без сомнения, целое искусство. Кому интересен Бог? Руководствуйтесь здравым смыслом в своих уроках. Мы пришли к вам изучать религию, а не чушь».

«Но в учебном плане не указана тема о любви, свободе, индивидуальности, безмолвии, - увещевал меня профессор. - А нам необходимо придерживаться программы занятий».

Университеты составляют учебные планы без учета действительной жизни человека и его истинных интересов.

Я говорю о простых вещах, поэтому у многих людей складывается впечатление, что я говорю все-таки не о религии, что она совсем из другой области. Они напичканы некими представлениями о религии, усвоили сложные абстрактные гипотезы. Вы можете сколь угодно долго ломать голову над такими темами, но от этого ваша жизнь не изменится, и вы останетесь прежними.

Вы можете быть индуистом, мусульманином или христианином - это не имеет никакого значения. У всех вас все равно одинаковые вопросы. У вас могут разниться только надуманные вопросы, но как раз они представляют собой не что иное, как бремя, отягощающее ваш ум. Вы сможете понять меня, если отключите свой ум вместе с его сложным механизмом. Ум здесь не нужен, так как я передаю истину от сердца к сердцу. Я говорю прямо из своего сердца.

Я не теоретик. Я говорю не от ума, а изливаю вам свое сердце. Но если вы будете слушать меня умом, то ничего не поймете.

Если вы тоже готовы открыть новую дверь своего естества, готовы услышать меня сердцем, тогда все мои слова покажутся вам настолько простыми, что вам не нужно будет верить мне, потому что здесь и усомниться негде. Все так просто, что ни к чему нельзя предъявить претензии.

Я против верований, потому что вам не нужно верить в то, чему я учу вас. И я выступаю в поддержку сомнений, потому что вы не сможете усомниться в моем простом учении. Все мировые религии настаивают на вере в некие аксиомы, так как люди могут усомниться в некоторых постулатах. Все священники против сомнения, поскольку они могут разрушить всю религиозную систему взглядов.

Я говорю о простых и очевидных вещах, не прибегаю к метафизическим терминам, поэтому мне не нужно верить. Если вы услышали мою речь, в вас обязательно возникнет доверие, а это понятие не тождественно вере, оно ближе к любви. Вы не сможете усомниться, даже если попытаетесь сделать это. А если вы не можете в чем-то усомниться, возникает истинное доверие, непоколебимое доверие. Оно преображает человека одним своим наличием в нем.

Во всей человеческой истории только Махавира сделал в этом контексте замечательное открытие, которое следует вспомнить. Он сказал, что существуют два пути достижения истины. По первому пути следует шравака.  Этим термином называют того, кто умеет слышать, причем сердцем. Этому человеку ничего не нужно делать. Ему достаточно просто слышать, и благодаря этой своей способности он преобразится. По второму пути следует монах, которому предстоит приложить массу усилий для достижения истины.

Я не делаю из людей монахов, поэтому я решил говорить, ведь вы можете переродиться, просто слыша меня. От вас больше ничего не требуется, кроме желания открыть дверь своего сердца. Стоит вам впустить меня в себя, и вы уже не будете прежними.

Я видел, как тысячи моих людей преображались, не замечая в себе никаких изменений. В них случались радикальные перемены, но они имели место в сокровенной сути их естества. Ум такого человека даже не осознавал, что происходит. Весь процесс протекал между нашими сердцами.

Эти люди не нуждались в лечении. И медитация им тоже без надобности. Они просто слышали меня, когда я читал лекции, это и было их медитацией, катарсисом, революцией.

Милый Ошо, насколько я понимаю, ты превозносишь коммунизм как высочайшую форму экономической системы, в которой между людьми в равной степени распределяется достаток любящей семьи человечества. Однако я слышал, как ты сказал о том, что следует подтягивать жизненный уровень бедняков к уровню обеспеченных людей, а не разорять богачей, как произошло во всех ныне существующих коммунистических системах. Но неужели богатый человек может делиться своим достатком и жить при коммунизме, не откатившись назад в массу людей, еле сводящих концы с концами? 

Прежде всего, богатые люди мира должны поселиться в коммунах. Пусть коммуны будут населены богатыми людьми! Тогда их жизненный уровень не упадет, и они не лишатся своих удобств, роскоши. Пусть в мире появятся сотни коммун, населенных богатыми людьми. Эти коммуны будут богатыми.

По моему мнению, богатство это своего рода творческое средство. Если пять тысяч богатых людей, в одиночку создавших свои капиталы, соберутся вместе, они могут преумножить свое богатство в миллионы раз. Их уровень жизни не упадет, он может только возрасти. И эти люди могут начать делиться своим достатком. Они могут приглашать в свои коммуны небогатых людей, но которые обладают творческими талантами, которые улучшат жизнь их коммуны несмотря на то, что они у них нет ни гроша.

Пять тысяч богатых людей вместе с их умением зарабатывать большие деньги, способны накопить такой громадный капитал, что смогут пригласить к себе тысячи других людей, у которых нет такого высокого достатка, но которые богаты талантами художника, поэта, танцора или певца.

Что вы будете делать со своими деньгами? Вы все равно не сможете купить ими талант музыканта или танцора. Банковский счет в таких делах ничем не поможет. А богатые коммуны могут разрастаться, вводя в свои ряды все больше талантливых людей. Богатым коммунам потребуются творческие люди в самых разных областях.

Говоря о богатых коммунах, я вспомнил об их джайнских вариантах. Когда-то в Индии... Дело в том, что джайнизм небольшая община, которую составляют богатые люди. В Индии вы не встретите ни одного попрошайку или сироту из этой общины. В древности у джайнов существовал закон, который предписывал всем им сообща поднимать на ноги неимущего джайна.

Например, если какой-то джайн, стесненный в средствах, нуждался в новом жилище, все джайны сообща строили ему дом. Один джайн поставлял бревна, другой привозил кирпичи, третий давал черепицу. К тому же* вся община давала своему небогатому члену какую-то денежную сумму, чтобы он мог открыть на них свое дело. Так джайнская община делала всех своих бедных членов богатыми людьми. Никто никого не принуждал отдавать деньги, эти дары были проявлением щедрости. И облагодетельствованный джайн тоже делился своими средствами, когда в общине появлялся новый член.

Ты спрашиваешь меня, что должны предпринять богатые люди. Они должны отказаться от права на владение своим капиталом и как можно больше обогатить коммуну. Им по силам сделать это где угодно. Они могут покрыть землю прекрасными оазисами, которые со временем разрастутся благодаря новым членам. Жителям этих коммун все равно понадобятся водопроводчики, какими бы богатыми ни были обитатели домов. Им понадобятся механики, техники, сапожники. Пусть богатые жители коммуны пригласят людей этих профессий, причем не как слуг, а как полноправных членов коммуны. Новые члены коммуны принесут большую пользу всем ее обитателям. А долг коммуны поднять уровень жизни новым членам.

Постепенно мы сможем преобразить весь мир без всякого кровопролития и диктаторских режимов. Коммунизм, который берет начало в любви, разумности, щедрости, будет настоящим. А коммунизм из-под палки станет уродливым явлением. В мире нет ни одного человека, который бы при всей своей бедности не мог бы внести свою лепту в общее дело.

Я расскажу вам о Линкольне. Мне нравится эта история! Он впервые выступал в сенате в роли президента. Линкольн был сыном бедняка, который зарабатывал на жизнь починкой обуви. В Индии Линкольн считался бы неприкасаемым. Даже в США гражданам претило то обстоятельство, что их президентом стал сын какого-то сапожника. Богатые аристократы с фантастическими состояниями, разумеется, просто перебесились. Когда Линкольн впервые обратился с речью к нации, они тряслись от гнева.

Стоило Линкольну выйти на трибуну, как тотчас же вскочил некий аристократ. Он закричал: «Господин президент, прежде чем вы начнете читать свою речь, я хотел бы, чтобы вы помнили о том, что ваш отец чинил моей семье ботинки. И сейчас на мне ботинки, изготовленные вашим отцом, не забывайте же об этом. Если вы президент США, это еще ничего не значит. Всегда помните о том, что вы сын сапожника».

В зале воцарилась гробовая тишина. Было слышно, как звенят мухи. Все ожидали, что Линкольн смутится, но он сам вызвал у сенаторов чувство неловкости. «Вот и прекрасно, - ответил Линкольн. - Я очень благодарен вам за то, что вы напомнили мне о том, кто мой отец». Тут Линкольн смахнул набежавшую слезу. «Неужели я забуду его? - продолжил президент. - Мне известно о том, что он был искусным сапожником. Я на своем президентском посту никогда не достигну такого совершенства. Мне просто не под силу обойти своего отца по части совершенства. Вы все еще носите пошитые им ботинки. И многие из вас носят ботинки его работы. Если обувь не подходит вам, если вам жмут ваши ботинки, если вам тесно, не волнуйтесь. Хотя мой отец уже мертв, он успел научить меня чинить обувь. Я не смогу заменить его, ведь он был мастером. В его деле я любитель, но все-таки я сумею починить ваши ботинки. В любом случае я всегда буду стараться быть таким же хорошим президентом, каким был мой отец в сапожном деле. Я не могу даже надеяться обойти своего отца, это невозможно, ведь я хорошо знаю его».

Самый обездоленный бедняк мира тоже может внести свой вклад в общее дело. Если вы создадите богатые коммуны, то неожиданно для себя узнаете о том, что нуждаетесь во многих людях, а не только в богатых. Может быть, некоторые люди умеют сколачивать целые состояния, но высокий достаток это еще далеко не все.

Жизнь выше богатства. Ей необходимо так много всего, что вам естественным образом придется пригласить множество народа. Во всем мире богатые коммуны будут испытывать потребность в людях. Постепенно ваша коммуна будет становиться все больше.

Богатый не обеднеет, а бедный увеличит свой достаток. Он будет пользоваться уважением окружающих людей, будет им ровней. Он никому ни в чем не будет уступать, ведь все члены общины выполняют общее дело. Каким бы скромным ни был вклад человека в коммуну, в нем нуждаются точно так же, как и в труде специалиста.

Я сравниваю этот процесс с распусканием цветочного бутона. Все лепестки цветка раскрываются. Коммуна, достигшая расцвета, в которой царит изобилие и достаток, будет состоять не только из богатых людей. Многие бедные люди станут богатыми. Они сделают свой вклад в общее дело и не будут бременем, не будут попрошайками. У них будет чувство собственного достоинства. У вас все равно не получится обойтись без людей разных профессий и ремесел.

Мы можем превратить всю землю в богатое сообщество людей, но для начала следует предпринять то, о чем я уже сказал вам. Мои коммуны предполагают не диктатуру пролетариата, а прежде всего наличие в них богатых людей.

Милый Ошо, меня поразила твоя речь вчера вечером. Отчасти ты имел в виду и психотерапевта Раджена, а я дружу с этим человеком. По моему мнению, он любит тебя нисколько не меньше, чем прежде, и полагаю, что он снял с себя малу и оранжевую робу, просто пытаясь приобрести новые переживания. Должна признать, что работаю под его началом уже несколько лет, и вот несколько дней назад во время прохождения группы я поняла, что не получила ощущения, которые появлялись у меня раньше. Дело в том, что я перестала чувствовать в Раджене твое присутствие. Прошу тебя объяснить, что произошло. 

Ты сама ответила на свой вопрос. Если Раджен любит меня, тогда мое присутствие на его занятиях должно ощущаться саньясинами еще яснее. Если же мое присутствие в его группах исчезло, тогда то, что он называет любовью, есть лишь пустой звук. Все очень просто.

Не имеет особого значения, отказался ли он от малы и оранжевой робы, ведь я сам позволил отказаться от этих символов. Но на своих занятиях Раджен говорит: «Раньше я служил Ошо, сдавшись ему. И поныне я служу Ошо, освобождая вас от него». Весь мир свободен от меня. Никому не нужно работать над освобождением кого-либо от меня. Весь мир уже свободен от меня.

Но почему в занятиях Раджена исчезло мое присутствие? Он потерял связь с моим сердцем, и его сердце больше не бьется в унисон с моим сердцем. И это верно не только в отношении Раджена Многие другие целители тоже оказались в подобном положении. Лишь немногие из них прошли испытание огнем. Один из них Прасад, который не только остался прежним, но установил со мной связь на более глубоком уровне, и любовь вспыхнула в нем с новой силой. На его занятиях мое присутствие ощущается еще яснее. Его работа изменилась, и целительный эффект его сеансов стал более сильным.

Но все эти люди бессознательны. Их любовь еще не то, что я называю любовью. Возможно, в лучшем случае их любовь указывает на то, что они не ненавидят меня. И даже это уже прекрасно, поскольку психотерапевты в своем большинстве могут сердиться на меня по той простой причине, что привыкли быть обыкновенными последователями. Вся ответственность лежала на мне, а теперь я возложил ответственность на них. И они могут гневаться на меня, иначе и быть не может. Возможно, они твердят как старые попугаи: «Я люблю тебя», но их поступки не подтверждают эти слова.

Ананда Тиртха и еще несколько саньясинов открыли в Италии академию медитации. Девагит съездил в эту академию. Ему было не так легко разыскать это заведение, но в результате Девагит только разочаровался, поскольку саньясины не хотели, чтобы в стенах их академии вообще звучало мое имя.

«Я работал днями и ночами, чтобы мы могли открыть академию Ошо, а вы не готовы даже упомянуть его имя в своем рекламном проспекте!» - заметил им Девагит. В брошюре были фотографии этих саньясинов, но мою фотографию они отказались поместить на страницы. Девагит уехал от них с чувством отвращения. Все они утверждали, что любят Ошо, но не упомянули обо мне в брошюре и вообще не говорили обо мне на занятиях. На все их группы приходят саньясины, причем в конечном счете благодаря мне. Девагит объяснил этим людям, что они просто эксплуатируют меня. «На ваши занятия люди приходят благодаря Ошо, а не вам самим, - сказал им Девагит. - А между тем вы больше не работаете на Ошо».

Девагит приехал ко мне на Крит, и я сказал ему: «Не волнуйся. Люди бессознательны. Пусть живут, как хотят. Если они получат пользу от сеансов итальянских психотерапевтов, они будут посещать занятия. Если же никакой выгоды не обнаружится, тогда к ним просто перестанут ходить. Но мне очень жаль, что ты сделал этих людей хорошими целителями. Ты прославил их во всем мире».

«Ты не понимаешь логику бессознательного ума, - объяснил я Девагиту. - Эти люди мстят мне. Они не могут простить меня, потому что обязаны мне своим нынешним положением. У них развился комплекс неполноценности, и теперь они хотят доказать свое величие. Пусть поступают, как сочтут нужным. Не думай о них. Так вообще живут в мире люди».

Мне все равно, отождествляют их академию со мной или нет, поскольку в мире есть тысячи других психотерапевтов, которые не имеют ко мне никакого отношения, поэтому горстка целителей-саньясинов может присоединиться к этой массе. Рано или поздно они поймут, что поступают отвратительно и жестокосердно по отношению к человеку, который прославил их на весь мир. В ином случае о них никто не узнал бы, не услышал об их существовании.

Но дело в том, что очень трудно простить человека, который помог вам. Вы ничем не сможете воздать мне за мои труды. Вам нечем отплатить, и вы чувствуете себя должником. Комплекс неполноценности, берущий начало из осознания своей несамостоятельности, вызывает в вас гнев, желание отомстить мне. Но все это пройдет.

Обрати внимание на свой вопрос. Ты говоришь, что дружна с Радженом и добавляешь: «Он любит тебя нисколько не меньше, чем прежде». И все же ты заметила, что мое присутствие больше не ощущается на его сеансах. Я отсутствую в его группах.

Неужели ты не замечаешь противоречие? Если он любит меня, мое присутствие должно ощущаться у него сильнее, тогда как его присутствие - меньше. Если он любит меня всем сердцем, в его группах буду присутствовать только я, а его вообще не будет. Иначе слово «любовь» это всего лишь пустой звук, как у всех людей.

Но эти люди скоро все поймут. Им понадобится немного времени, поскольку они, работая с другими людьми на своих занятиях, питались моей энергией и любовью. Скоро они поймут, что больше не получают от меня энергию, поскольку их сердца закрыты, и они устанут, выбьются из сил, ведь все их пациенты отнимают у них энергию. Скоро они обнаружат, что утратили свои корни, что больше не могут цвести. Но на это уйдет некоторое время. Корни можно отсечь, тогда цветы простоят еще некоторое время, но недолго.

Итак, пусть они сами поймут, что здесь они постоянно активно работали с множеством людей, тысячами пациентов, но никогда не чувствовали нехватку энергии. И все-таки они не осознавали, что ощущают полноту сил благодаря тому, что были укоренены во мне.

Но во имя свободы они вырвали из меня свои корни. Теперь они начнут увядать. И будет грустно, если они ничего не поймут.

Глава 8 

Носите на плечах голову, а не шапку 

Милый Ошо, вчера утром ты говорил о ребенке, которого принуждают к послушанию. Здесь сидит как раз такой ребенок. Я дрожу от негодования, когда меня поучают. Вообще-то, это чужая трудность, и все же я постоянно чувствую, что наживаю себе неприятности вспышками гнева и возмущения, а также потребностью оправдываться. Мне ясно, что люди, которые поучают окружающих, сами не выносят такие действия в отношении себя. Похоже, что все мы угодили в одну сеть, играя разные роли в определенные периоды своей жизни. И вот теперь я взрослая. Могу ли я превратить реакцию в отзыв и ответственность? 

Прежде всего, нужно очень ясно понять, что я подразумеваю под непослушанием. В словарях вы не найдете мое определение непослушанию. По моему мнению, непослушный человек не станет дрожать от негодования, когда его поучают, не будет реагировать противоположным поступком.

Для послушания разумность не нужна, все машины послушны. Никто никогда не слышал о непослушной машине. Послушание практиковать очень просто, ведь так вы сбрасываете с себя весь груз ответственности . Вам нужно не реагировать, а просто сделать так, как вам сказали. Ответственность остается в источнике, из которого появился приказ. Вы обретаете свободу, и вас уже нельзя осудить за ваш поступок.

После второй мировой войны в Нюрнберге во время судебного процесса многие высокопоставленные немецкие военные отказывались от своей ответственности и не чувствовали за собой вины. Эти люди подчинялись приказам Гитлера, беспрекословно выполняли всякое его повеление, причем изо всех сил старались угодить ему.

Вообще-то, я полагаю, что всех этих фашистских генералов несправедливо признали ответственными за злодеяния Германии, несправедливо осудили и наказали, несправедливо отправили на виселицу. Судьями двигало стремление не к справедливости, а к мести. Если бы Гитлер выиграл войну, тогда на скамье подсудимых оказались бы подчиненные Черчилля, Рузвельта и Сталина. И они произносили бы те же слова в свое оправдание.

Если бы Сталин сел на скамью подсудимых, он утверждал бы, что действовал по постановлению президиума КПСС. Сталин ни в чем не виноват, поскольку сам не принимал решения, не мог же он противиться верхушке коммунистической партии. Итак, если вы хотите кого-то наказать, то направьте свой гнев на того, кто отдал приказ. Но вы наказываете человека, который вел себя так, как его учила религия и вожди всего мира, то есть послушно.

Послушанию присуща простота. Для непослушания потребуется несколько более высокая степень разумности. Любой болван может быть послушным. По сути, только болваны и бывают послушными. Разумный человек непременно спросит, почему он обязан выполнять приказы. Он скажет: «До тех пор пока я не узнаю причину приказа и его последствия, я рукой не пошевелю». Так человек принимает ответственность на себя.

Ответственность это вам не игрушка, а один из самых искренних образов жизни, хотя и опасных. Но при этом вы не проявляете непослушание просто ради самого непослушания. Такое поведение было бы не менее тупым.

Послушайте историю о суфийском мистике мулле Насреддине. Когда Насреддин был ребенком, люди полагали, что он не в себе. Родители очень переживали за сына. Например, когда Насреддину велели повернуть направо, он поворачивал налево. Наконец, его престарелый отец решил, что с Насреддином лучше не спорить, а просто велеть ему повернуть направо, если нужно, чтобы он повернул налево, ведь он непременно поступит наоборот.

Однажды отец и сын переходили вброд реку. На осле лежал большой мешок сахара. Тут отец увидел, что мешок кренится направо и вот-вот соскользнет в воду. Нужно было поправить мешок. Но если отец велит Насреддину сдвинуть мешок налево, тот еще больше сдвинет его направо, и они потеряют сахар. Поэтому отец сказал Насреддину: «Сынок, мешок накренился. Сдвинь его вправо». А Насреддин послушался отца. И мешок с сахаром полетел в реку.

«Ох! - стал причитать отец. - И угораздило же тебя послушаться меня в такую минуту!» «А ты впервые стал хитрить, - ответил Насреддин. - Я знал, что ты хочешь сдвинуть мешок влево. Я сам понимал, куда нужно его сдвинуть. Даже своим лукавством ты не сможешь заставить меня быть послушным».

Но если вы просто поступаете наперекор приказам, это еще не значит, что вы повышаете свой интеллектуальный уровень. Вы остаетесь там, где и были, послушны вы или непослушны. Ваш рассудок не меняется.

По моему мнению, непослушание это великая революция. Это не значит, что вы наотрез отказываетесь от всего на свете. Вы просто решаете, делать вам что-то или нет. Вы принимаете ответственность на себя. Не нужно дрожать от негодования при виде человека, отдающего вам приказания, поскольку в гневе вы не сможете поступить послушно или непослушно, так как ведете себя бессознательно. Вы не сможете действовать разумно.

Если вам велят что-то сделать, вы получили возможность отозваться. Может быть, в приказе есть здравый смысл, тогда вам следует выполнить его и быть благодарным тому, кто в нужный момент отдал этот приказ. Возможно, вам отдали несправедливый приказ, тогда скажите об этом. Приведите свои аргументы; объясните, почему приказ несправедлив. Помогите человеку понять, что следствия его приказа будут неблагоприятны. Но гневу  здесь не место.

Если приказ справедлив, выполните его с любовью. Если он несправедлив, тогда вам нужно преисполниться еще более сильной любви, поскольку вам нужно будет объяснить человеку, что его приказ некорректен. Непослушание не подразумевает застой, тупое противостояние всякому приказу, раздражение и мстительность в отношении того, кто отдал приказ. Путь непослушания для тех, кто обладает высокой разумностью.

Итак, в конечном итоге вопрос не в послушании или непослушании. Если смотреть в корень, тогда вопрос будет касаться только разумности. Просто ведите себя разумно. Иногда вам придется подчиниться, а иногда вам нужно будет сказать: «Мне очень жаль, но я не смогу выполнить ваше поручение». Здесь нет места ненависти, мести и гневу. Если в вас возникают такие чувства, это указывает лишь на то, что отданный вам приказ справедлив, но вот ваше эго не желает выполнять его, вашему эго претит подчиненность. И это болезненное ощущение проявляется в форме ненависти и гнева.

Но вопрос не в вашем эго, а в действиях, которые вы должны предпринять. Вам нужно призвать всю свою разумность, чтобы найти решение. Если приказ корректен, тогда подчинитесь. Если же он некорректен, тогда не подчиняйтесь. Но не нужно порождать противостояние, не нужно вызывать боль.

Если вы подчиняетесь приказу, тогда вам легче, ведь вам не нужно никому ничего объяснять. Но если вы не подчинились, тогда вы обязаны как-то объясниться. Возможно, ваше объяснение не будет убедительным. Тогда вам нужно сдаться и выполнить поручение.

Человек должен жить разумно, вот и все. Тогда он будет нести ответственность за все свои поступки.

Иногда даже великие мыслители не живут разумно. Например, один из самых выдающихся философов двадцатого века Хайдеггер был последователем Гитлера. После того как фашисты потерпели поражение, когда мир узнал об ужасающих зверствах гитлеровских войск, даже Хайдеггер отступил назад и сказал: «Я просто следовал за вождем нации».

Но философ вовсе не должен следовать за вождем нации. По сути, главная обязанность философа заключается как раз в том, чтобы наставлять вождей нации, а не подчиняться им, поскольку философ не участвует активно в политике, и он яснее понимает положение дел. Философ стоит в стороне и видит то, что не замечают увлеченно работающие люди.

Легко перекладывать ответственность на других людей.

Я уверен в том, что если бы Гитлер победил, тогда Хайдеггер заявил бы: «Фюрер одержал победу потому, что был верен моей философии». Разумеется, Хайдеггер был великим интеллектуалом по сравнению с Гитлером, который представлял собой умственно отсталого человека. Но власть...

С детства нам внушают, что нужно подчиняться людям, которые обладают властью, то есть отцу, матери, учителю, священнику, Богу. По сути, нам говорят, что власть всегда права. «У кого сила, тот и прав», - то и дело слышим мы. Вам приходится подчиняться силе. Послушание дается легко, поскольку не требует наличие интеллекта. Вы подчиняетесь с легкостью, ведь вам не скажут, что ответственность лежит на вас, что именно вы в ответе за свой поступок.

Во всех армиях мира солдат учат лишь послушанию. Во время второй мировой войны в Германии некоторые добрые люди возглавляли концентрационные лагеря. Эти люди были хорошими отцами, прекрасными мужьями, верными друзьями. Если увидеть их в семейном кругу или в клубе с друзьями, ни за что не заподозришь, что они каждый день бросали в топку крематориев тысячи людей.

Эти люди не чувствовали вину, поскольку лишь выполняли приказы вышестоящих инстанций. Их учили беспрекословно выполнять приказы. Они впитали эту установку в свою плоть и кровь. Когда им отдавали приказ, они даже не задумывались о непослушании.

Человек и поныне так живет. Поэтому я говорю, что послушание это величайшее преступление, поскольку все остальные преступления рождаются из него. Послушание отнимает у вас разум, решительность, ответственность. Послушание разрушает вашу индивидуальность и превращает вас в робота.

Поэтому я всей душой за непослушание. Но непослушный человек не должен просто противостоять приказам. Истинное непослушание выше послушания и так называемого непослушания, описанного в словарях. Непослушание это просто проявление вашей разумности. Вы говорите: «Я принимаю ответственность на себя. Теперь я буду делать то, что в душе считаю правильным. И я не буду делать то, что не принимает мой разум».

Всю жизнь, с самого детства вплоть до университета, меня порицали за непослушание. А я всякий раз отвечал так: «Я не  непослушен. Я просто пытаюсь понять своим разумом, что правильно, как мне следует поступить, и принимаю всю ответственность за свой поступок на себя. Если что-то не так, значит я ошибся. Я не хочу осуждать других людей, велевших мне поступить неким образом».

Но меня не понимали родители, преподаватели в школе и университете. В нашей школе все ученики были обязаны носить шапки. А я пришел в класс без шапки. Учитель сразу же спросил меня: «Разве ты не знаешь о том, что носить шапку в нашей школе обязательно?» «Шапка совсем не обязательна для головы, - ответил я. - Неужели какая-то вещь на голове имеет особую важность? Нужно носить на плечах голову, а не шапку. Я пришел с головой на плечах. А вы, наверно, пришли сюда с шапкой?...» «Ты странный мальчик, - заметил учитель. - В уставе школы написано, что ни один ученик не имеет права появляться в стенах нашего учебного заведения без шапки». «Получается, что устав школы нужно изменить, - отозвался я. - Этот устав писали люди, а не Бог. А люди иногда ошибаются». Учитель ушам своим не верил. «Почему ты уперся? - недоумевал он. - Неужели ты не можешь просто приходить на занятия в шапке?» «Дело не в шапке, - объяснил я. - Я хочу выяснить, почему она обязательна для нас, в чем причина такого жесткого условия. Если вы не можете дать мне исчерпывающее объяснение, то отведите меня к директору. Мы обсудим с ним этот вопрос». И учителю пришлось повести меня к директору.

В Индии самый умный народ бенгальцы. Они не носят шапки. А самые неразвитые, самые недалекие люди живут в Пенджабе. Они носят тюрбаны. Я сказал директору: «Обратите внимание на следующую ситуацию. В Бенгалии не носят шапки, там живет самый умный народ в нашей стране. А в Пенджабе не просто носят шапки, но туго обвязывают себе голову тюрбаном, там живет самый тупой народ. По-видимому, шапка как-то воздействует на разум. Я предпочитаю не рисковать».

Директор выслушал меня и ответил: «Парень строптив, но в его словах есть здравый смысл. Я никогда не задумывался об этом, но ученик прав. Мы можем сделать этот пункт устава необязательным. Пусть шапку носит тот, кому это нравится. А тем, кому шапка не по душе, могут не носит ее. В конце концов, шапка не имеет никакого отношения к учебному процессу». Учитель оцепенел. «Как тебе это удалось?» - спросил он меня, когда мы шли обратно в класс. «Я ничего не делал, - ответил я, - только объяснил ему ситуацию. Я не против шапки и хочу носить ее. Если я почувствую, что шапка усиливает мой интеллект, тогда одной шапки будет для меня мало. Я стану носить две, три шапки. Я свалю себе на голову целую гору шапок, если все они усилят мой интеллект! Я не против шапок, просто мне хотелось получить какие-то аргументы в их пользу».

Я хорошо помню слова моего учителя: «Всю жизнь ты повсюду будешь наживать себе беды и горести. И ты плохо кончишь». «Меня это совершенно устраивает, - ответил я, - очень не хотелось бы повсюду уютно устраиваться, оставаясь полным болваном. Если человек не вписывается в общество, но сохраняет разумность, это уже прекрасно. Я пришел в школу, чтобы научиться разумности, тогда я смогу, ничему не соответствуя, быть разумным человеком! Прошу вас, никогда больше не пытайтесь превратить меня из человека в колесную спицу». И уже на следующий день в школе исчезли все шапки, и только этот учитель пришел в шапке.

Он оглядел класс, а потом всю школу... как только новое правило о необязательности ношения шапки вошло в силу, все остальные учителя, и даже директор, пришли без шапок. У нашего учителя был глупый вид. «Еще не все потеряно, - подсказал ему я. - Вы можете снять шапку и положить ее в карман». Он так и сделал!

«Ладно, - махнул он рукой. - Если никому не нравятся эти шапки... Я же просто подчинялся закону». «Мы сами творим свои законы, - заметил я. - И мы можем изменять их без всякого чувства недовольства. Разве мы не можем обсуждать любую тему разумно?»

Итак, помните о том, что я, говоря о непослушании, не призываю заменить послушание непослушанием. Так вы лучше не станете. Я пользуюсь словом «непослушание» только для того, чтобы довести до вас мысль о том, что решать вам, что именно вы должны думать, какие поступки совершать в жизни. Такое поведение придает вам громадную силу, поскольку вы совершаете все свои поступки со значительной поддержкой разума.

Я перешел в новый университет. Первый вопрос, который задал заместитель ректора, звучал так: «Почему ты отрастил бороду и усы?» Его вопрос звучал логично, поскольку больше ни у одного студента не было бороды и усов. «Вообще-то, я пришел к вам просить назначить мне стипендию, но могу и рискнуть ею, - ответил я. - Мне не хочется упустить возможность поспорить». «Что ты хочешь этим сказать?» — насторожился заместитель ректора. «Хотелось бы знать, зачем вы сбрили свою бороду и усы, - пояснил я. — Они росли сами собой. Вы совершили некое действие, чтобы не дать им естественно расти. Вы бреетесь дважды в день. И вам нужно дать мне какие-то объяснения. По какой причине вы поступаете именно так?» «Я ни разу не задумался о том, зачем я это делаю, - промямлил он. - Просто так поступают все люди. Вот и я последовал их примеру». «Ваш ответ не очень-то разумен, - отозвался я. - Подумайте над моим вопросом. Я буду приходить к вашей двери и стучать в нее вплоть до того дня, когда вы дадите мне ответ. И я сразу же начну бриться».

Мне пришлось ходить к двери заместителя ректора всего лишь три дня. На четвертый день он сказал мне: «Знаешь, из-за тебя я стал плохо спать. Целыми днями я раздумываю о своей бороде и усах и поглядываю на дверь, ведь в любой миг ты можешь постучать в нее. Иногда я слышу стук, распахиваю дверь, но за ней никого нет. У меня начались галлюцинации! Ты вогнал меня в страх! Я назначу тебе стипендию. Поступай, как знаешь, ведь борода и усы, в конце концов, принадлежат тебе. И я прошу тебя простить меня за мой вопрос». «Это вам с рук не сойдет, - покачал я головой. - Вы должны перестать бриться. Я продолжу приходить к вам каждый день, буду колотить в нее и ждать ответ». «Боже мой! - вскрикнул заместитель ректора. - Я назначил тебе стипендию, хотя мне не следовало делать это, ведь ты перевелся из другого университета, а согласно нашим правилам стипендию нужно давать студенту последнего курса нашего университета. Я закрыл глаза на это правило и назначил тебе стипендию просто для того, чтобы ты исполнил мое желание и перестал, наконец, барабанить в мою дверь». «Оставьте себе эту стипендию или отдайте ее другому студенту, но вам все-таки придется перестать бриться», - настаивал я. «Не будь таким жестоким со стариком, - просил он. - Что скажут люди? Не выставляй меня на смех!» «Вы неминуемо станете посмешищем, если не послушаете меня, - не уступал я, - ведь я расскажу всем о том, что происходило между нами на протяжении этих четырех дней».

Вы не поверите, но этот человек оставил мне стипендию и начал отпускать бороду! Все студенты и преподаватели удивлялись, поскольку он был очень щепетилен в отношении своего внешнего вида, он тщательно брился. Когда-то он был профессором истории в Оксфорде, возглавлял там кафедру истории.

«Что с вами случилось?» - задавали ему вопрос. «Ничего, - отвечал он. - Я подумал, что я вел себя неправильно, тем более что я не смог найти аргументы в пользу бритья. Этот юноша объяснил мне, что жить следует разумно. Раньше я подражал другим людям, подчинялся окружению. Никто не отдавал мне приказы, я сам подстраивался под людей. Но по сути, мне незачем бриться, поэтому я решил отпустить бороду. По всей видимости, этот юноша прав. А вот если бороды и усы начнут отпускать женщины...»

Кстати, добиться этого не трудно. Женщинам можно ввести гормоны, и у них начнут расти бороды. Вы думаете, мир станет более красивым оттого, что мужчины будут брить бороды, а женщины отращивать их? Женщина с бородой будет шокировать народ! А между тем, мужчины поступают точно так же, просто женщины очень терпеливы и терпимы. Они смиряются с тем, что у мужчин нет бород. Говорю вам: ни один мужчина не потерпит бороду у жены, и сомневаться в этом не приходится. Он или выгонит жену на улицу, или повесится! Но миллионы женщин терпят безбородых мужчин.

Природа никогда ничего не делает без причины. Всякий раз, когда я вижу мужчину без бороды, мне кажется, что ему чего-то недостает. Посмотрите на нашего саньясина Миларепу! Увидев его в первый раз, я был потрясен. Он показался мне таким прекрасным со своей бородой, а теперь у него глупый вид. Он потерял все свое великолепие. Живите разумно.

Если вам что-то советуют, примите решение о том, правильно это или нет, тогда вы сможете избежать чувства вины. Если вы не выполните поручение, то будете чувствовать вину, а если все-таки выполните его, то и в таком случае ощутите вину. Выполняя приказ, вы понимаете, что проявляете послушание, услужливость, что вы не настойчивы в утверждении свой индивидуальности. Отказываясь выполнять приказ, вы снова чувствуете вину, поскольку приказ мог быть корректным, и вы уперлись зря.

Не нужно шарахаться из стороны в сторону. Будьте простыми. Если вам что-то велят сделать, отзывайтесь разумно. Поступайте так, как подсказывает вам ваш разум, и несите ответственность за свои действия. Тогда вопрос о вине не возникнет.

Если вы не собираетесь выполнять поручение, объясните человеку, почему вы приняли такое решение. И аргументируйте свою позицию без гнева, поскольку ваш гнев показывает, что вы слабый человек, что вы не можете дать разумный ответ. Гнев всегда признак слабости. Просто спокойно и тихо объясните свое решение. Возможно, тот человек поймет, что вы правы, и поблагодарит вас. Возможно, у него найдутся более весомые аргументы; тогда вы поблагодарите его за то, что он повысил уровень вашего сознания.

Используйте в жизни все возможности для повышения уровня своего интеллекта, сознания. Обычно мы пользуемся каждой возможностью для того, чтобы мучить себя. Страдаете только  вы, и тем самым вы заставляете мучиться всех окружающих. Когда вместе живут много людей, и если они при этом страдают друг ради друга, муки множатся. Весь мир превратился в ад.

Нынешнюю ситуацию можно очень быстро изменить. Нужно лишь понять главный момент: без разумности райской жизни вам не видать.

Милый Ошо, тебя называют гением абсурда. Твое поведение в этом мире столь непреклонно неистовое и буйное, что многие люди (возможно, все) изумляются и теряются. Иногда они начинают серйиться. Но поведение европейского парламента, голосующего за то, чтобы никогда не пускать тебя в европейские страны, тоже выглядит абсурдным и безумным. Мне интересно, кто из вас более абсурден: ты или европейские чиновники? Как в твоей абсурдности разглядеть истину? 

Поведение европейских чиновников не абсурдно, а очень даже логично. Они видят потенциальную опасность, которую я несу молодому поколению. Так я могу сильно повредить их интересам, которые они преследовали столетьями.

Итак, в их поведении нет ни капли абсурда. Может быть, на первый взгляд их поведение и кажется таковым (весь мир восстал против одного человека), но все же оно исполнено логики. Чиновники поняли, что я говорю правду, и они не смогут защитить свою мораль, институт брака и семьи, общественную структуру. Разумеется, они не хотят, чтобы я общался с молодежью, поскольку сегодняшние молодые люди завтра станут управлять обществом. Если сегодня молодежь загорится моими идеями, завтра старый мир превратится в черепки.

Для того чтобы сохранить старую структуру общества и не дать развиться новому миропониманию, чиновники принимают все меры, и это очень логично. А я веду себя абсолютно абсурдно.

Вам нужно понять смысл абсурда. В жизни все значимое абсурдно. Если вы влюбляетесь в какого-то человека, ваши чувства абсурдны, они лишены логики. Вы не сможете рассудочно объяснить, почему вы влюбились в конкретного человека: мужчину или женщину. Вам овладело  что-то свыше. Вы сами ничего не делали. Даже если вы и хотели предотвратить развитие нежных чувств, то все равно не преуспели в своей строптивости. По сути, вы оказались абсолютно беспомощными.

Ваша радость в мире, полном горестей и несчастий, имеет абсурдный характер. Она никак не связана с несчастным человечеством. Вы совершенно одиноки. Вы любите музыку, вас восхищает красота, вы ищете истину, хотите познать себя - абсурдно все, что ценно для вас. Медитация по своей сути абсурдна. Было бы логичнее и выгоднее зарабатывать деньги.

Когда я собирался покинуть Непал, ко мне приехала из Дели группа саньясинов, чтобы уговорить меня не уезжать из Непала и Индии. Ко мне явилась целая делегация. Они были готовы купить большой дворец и обустроить коммуну. Но я сказал им: «Сейчас вами овладели эмоции. Вам придется очень туго, ведь дворец стоит миллион долларов. Возможно, вам удастся собрать эти деньги, если вы скажете, что без дворца я уеду. Но дворец это еще не все. Нужно будет содержать, по меньшей мере, пятьдесят человек персонала, а это вам не по карману. Вы думаете об одном единственном дне, будьте же разумны. Вы просите меня остаться в Индии из любви, но ваше предложение абсурдно. Вы принесете неприятности как мне, так и себе. Поезжайте домой и подумайте еще раз. Я подожду еще десять дней. Через неделю вы можете возвратиться ко мне с окончательным решением».

Но они так и не приехали. Наверно, до них дошли мои доводы, и они не смогли найти деньги на содержание коммуны. Они просили меня остаться из любви, а не логики.

Я веду себя абсурдно, поскольку я учу вас совсем не тому, что внушают вам другие люди. Вас пичкают знаниями так давно, что вы полностью забыли о том, что в этих сведениях можно усомниться. Например, все народы мира внушают молодому поколению мысль о том, что любовь вечна, что вы будете любить своего избранника всегда. В мире эта идея господствовала веками. Вам кажется логичным, что ваша любовь к какому-то человеку никогда не угаснет.

Итак, традиционное представление смешивается с вашим желанием и превращается в истину... поэтому когда вы охладеваете к своему избраннику, то вместе со всеми людьми полагаете, что на самом деле не любили его, и именно поэтому закончился ваш роман. Вы не разуверитесь в основной идее о вечной любви, а будете рассуждать так: «Я думала, что любила его, но оказалось, что это не так. Любовь прошла, значит мое чувство не было любовью, ведь любовь неугасимое чувство».

Я неизбежно буду казаться вам нелогичным, поскольку хочу донести до вас мысль о том, что в жизни все меняется, хотя вы и не желаете никаких перемен. И не имеет никакого значения, что вы сидите у реки и заявляете, что река по вашему велению должна перестать течь. Вы хотите, чтобы времена года не сменяли друг друга, чтобы цветы не увядали, чтобы молодые не старели, чтобы людей в конечном итоге не уносили на кладбище.

Ваши желания далеки от жизни, существование не слушает и не выполняет их, какими бы прекрасными и набожными они ни были. У жизни своя дорога.

Все меняется, и любовь не исключение.

Может быть, я первый человек в мире, который хочет доходчиво объяснить всем людям, что любовь проходит: зарождается, зреет, стареет и умирает. По моему мнению, это хорошо. Так вы получаете гораздо больше возможностей любить других людей, обогащать жизнь, поскольку другой человек может вложить в вас что-то особенное. Чем сильнее вы любите, тем богаче становитесь, и тем больше в вас доброты.

Если отказаться от ложного представления о постоянстве любви, ревность отпадет сама собой, ведь она обессмыслится. Вы просто влюбляетесь и ничего не можете поделать с собой, вот точно так же когда-нибудь вы разлюбите и ничего не сможете поделать с собой. В вашу жизнь влетел ветерок, а потом покинул ее. Его прикосновения были приятны вам, ветерок принес аромат и прохладу. Вы хотели, чтобы он всегда овевал вас, и постарались как можно плотнее закрыть все окна и двери, чтобы ветерок не утратил свою свежесть и благоухание. Но закрыв все окна и двери, вы убили ветерок с его свежестью и благоуханием. И воздух в доме стал спертым. Каждый брак это затхлый дом.

Я веду себя абсурдно, потому что не хочу навязывать существованию логику, которая порождена человеком. Пытаясь навязывать существованию логику, вы просто делаете себя несчастным, поскольку непременно потерпите поражение, причем сокрушительное поражение. Миллионы людей просто притворяются, будто любят друг друга. Когда-то они и в самом деле любили друг друга, но теперь все это осталось лишь в воспоминаниях, которые с каждым днем становятся все более блеклыми. Но из-за представления о постоянстве любви люди боятся сказать правду.

Здесь нет места гневу или ненависти. В вас не возникает неприятие к другому человеку. Просто такова жизнь: любовь проходит.

Она подобна времени года; и хорошо, что бывает лето, зима, сезон дождей... бывает осень и весна.

Можно жить либо рассудком, либо спонтанно. Жизнь покажется вам абсурдной. Сейчас здесь что-то одно, а через секунду появляется уже совсем другое. У вас есть возможность либо притворяться, будто ничего не изменилось, либо честно и открыто сказать, что у вас была прекрасная пора, но чудесные дни миновали. Оазис исчез, и мы оказались в пустыне. И мы знаем, что находимся в пустыне, поэтому не можем радоваться и веселиться. Мы по-прежнему связаны друг с другом представлением о постоянной любви. Идея о вечной любви основана на логике.

Истинная любовь это настоящая роза, которая рано или поздно увянет. С утра до вечера роза принимает разные формы и очертания, а к вечеру она увянет. По моему мнению, в этом нет ничего плохого.

Любовь это лишь один из примеров. В вашей жизни таких примеров немало. Скажем, каждого ребенка учат уважать родителей, учителей, вообще взрослых. Уважение это прекрасное явление, но оно становится отвратительным, когда вы угодничаете, чтобы показать свою воспитанность.

В детстве мне говорили; «Ты должен уважать старших». А я всякий раз отвечал отцу: «Прежде чем велеть мне демонстрировать кому-то знаки уважения, тебе нужно обязательно увериться в том, достоин ли он уважения. Если он не стоит уважения, значит ты принуждаешь меня лицемерить. Мне известно о том, что некто не достоин уважения, но он старше меня, поэтому я должен демонстрировать ему знаки уважения. Я готов делать это, но мне нужны причины такого моего поведения. За что я должен уважать его?»

Но на протяжении столетий людям внушали одну и ту же идею, только в разных формулировках. «Уважайте родителей», - говорят людям. Но за что? Только за то, что они произвели вас на свет? А разве им ваше появление в мире не принесло никакой радости? Если они радовались, значит уже получили награду. Если они хотят, чтобы вы уважали их, они должны заслужить такое отношение к себе.

Мой отец часто говорил: «Ты всегда несешь чушь. Нам нужно жить в обществе, а его поддерживает дисциплина. Нужно вести себя в рамках некоего кодекса поведения, иначе общество раздавит тебя. Не веди себя абсурдно». «Я не хочу, чтобы меня раздавило общество, - отвечал я, - но и не могу вести себя логично, поскольку вижу, что существование живет иначе. Твои слова звучат логично. Ты говоришь, что люди всегда жили именно так, и им следует продолжать в том же духе».

В его словах есть логика: если вы демонстрируете знаки уважения другим людям, тогда они будут поступать по отношению к вам точно так же. Если вы помогаете обществу, тогда оно будет помогать вам. Но если вы все время критикуете общество, если то и дело повсюду отыскиваете недостатки, вы останетесь в одиночестве и не сможете выстоять против подавляющего большинства.

Логика это путь успеха в обществе. Если вы станете придерживаться логики, вам будет легче карабкаться по карьерной лестнице. «Я хочу остаться истинным перед существованием, - говорил я, - а оно ведет себя абсурдно. В жизни нет логики, нет никакого смысла. Здесь есть сказочная красота, прекрасные возможности обрести экстаз, но из жизни невозможно вывести логическую систему».

Итак, запомните, что европейский парламент и американское правительство (скоро к ним присоединятся и чиновники других стран) - все они ведут себя абсолютно логично.

Но я не логик, а экзистенциалист. Я верю в бессмысленный, прекрасный хаос существования и готов отправиться туда, куда он поведет меня. У меня нет цели, поскольку цели нет и у существования. Оно просто есть, существование цветет, оно распускается и танцует. Но не спрашивайте о причине. Просто здесь изливается энергия без всяких причин.

Я един с существованием. Саньясином я называю того, кто един с существованием. Вам придется отречься только от своего ума, склонного к логическим выводам. Начните жить экзистенциально, но нелогично. Люди могут называть ваше поведение абсурдным, безумным, ну и что?

Глава 9 

Я хочу разжечь в вас зависть 

Милый Ошо, ты гениально сочетаешь материальный мир и духовный, и вообще выходишь за пределы этих миров. Ты обладаешь богатым опытом обоих миров, поэтому мне кажется, что саньясины и не-саньясины завидуют тебе. Люди возмущаются и не хотят добиваться изобилия. Если они и берутся что-то питать, то как раз бедность. Если бы ты сидел в пещере, обнаженный на холоде, и предавался созерцанию, все сложилось бы иначе. Но ты живешь не так. Саньясины, даже после нескольких лет жизни в твоем присутствии, ранее и не мечтавшие о шикарных машинах, теперь больше стремятся заполучить такой автомобиль, нежели оказаться в состоянии медитации. Ты вызываешь жадность к материальным вещам, а не жажду к запредельному. По крайней мере, некоторые из нас представляют себе ситуацию именно так. Хотелось бы знать твое мнение. 

Своей работой я добиваюсь как раз изменения самой структуры человеческого сознания.

В прошлом люди поклонялись бедности, аскетизму, мазохизму. Человека уважали, когда он отрекался от всего, что доставляет радость и удобство. Его уважали за то, что он истязал себя. И чем сильнее были его страдания, тем больше знаков уважения демонстрировали ему люди. Все прошлое человечества пропитано мазохизмом, и все религии внесли свой вклад в это безумие.

Я стараюсь столкнуть глыбу прошлого вместе с его влиянием на людей. Итак, это всего лишь способ. Я не разжигаю в людях желание обладать вещами, такое желание уже присуще вам. Да, желания такого рода подавлены, поэтому люди даже забыли о том, что испытывают их. Я не разжигаю подобные желания, а просто хочу сдернуть маску и устранить подавленность, тогда каждый человек узнает о том, что он больше стремится обзавестись шикарной машиной, чем достичь просветления.

Понимание этого станет главным шагом на пути к просветлению, поскольку так человек поймет, что в действительности он жаден.

Не было никакой необходимости заводить девяносто три Роллс Ройса. Я все равно не мог ездить одновременно на всех этих машинах. Они все одной модели. Но я хотел довести до вас мысль о том, что вы готовы отказаться от желаний обрести истину, любовь и духовно расти для того, чтобы заполучить Роллс Ройс. Я нарочно создал ситуацию, в которой вы почувствуете зависть.

У мастера очень странная задача. Он должен помочь вам понять структуру своего сознания. Вы полны зависти. Все традиции в прошлом поступали наоборот. Так называемый святой во всех традициях живет таким образом, что вы никогда не позавидуете ему. Уясните себе этот момент.

Вы почувствуете симпатию к святому и преисполнитесь к нему уважения, но все это не имеет никакого отношения к вашей природе. Святой мучает себя, хотя такое поведение тоже не имеет отношения к его природе. Он ведет себя неестественно для того, чтобы заслужить уважение и насытить свое эго. Святой интересуется не духовным ростом, а уважением. Он хочет, чтобы ему поклонялись словно какому-то богу. И он готов сделать для этого что угодно.

Святой живет в иллюзии и окутывает туманом заблуждения приходящих к нему людей. Он вселяет в них ощущение своей религиозности, ведь они уважают святого, поклоняются ему. Они еще не готовы принять такую аскезу, но надеются, что со временем... таков их идеал. Они полностью забыли о том, что завидуют другим людям. Святой помогает им забыть о своей завистливости, помогает им затолкать это чувство глубоко в подсознание.

Моя работа имеет абсолютно другой характер. Я хочу разжечь в вас зависть, потому что это единственный способ избавиться от нее. Сначала вам нужно осознать, что вы завистливы, а потом избавиться от этого качества, поскольку оно приносит адские муки. Но вы можете подавить это качество так сильно, что вопрос об отказе от зависти просто не возникнет. Я живу в роскоши потому, что не провожу границу между материальностью и духовностью.

Учение о жизни в бедности опасно, ведь вы обеднеете как в материальном, так и в духовном плане, поскольку между этими планами нет границы. Я учу вас жить в богатстве, материальном и духовном изобилии. Дело не в том, должны вы жить в изобилии материальном или духовном. Главный вопрос звучит так: живете ли вы в естественном и экзистенциальном изобилии, богатстве? Прежде всего, вы стремитесь расцвести в изобилии, познать все его цвета, все песни, все красоты жизни.

Но я, конечно же, непременно буду конфликтовать со всем старым, поскольку в прошлом человечество всегда воспевало бедность и приравнивало ее к духовности, что абсолютно глупо.

Духовность это величайшее богатство, которое только может появиться у человека, которое заключает в себе все остальные богатства. Духовность противостоит не прочим проявлениям достатка, а лишь всем  проявлениям бедности. Итак, я пытаюсь совершить работу столь радикального характера, чтобы неизбежно вызвать в людях во всем мире отвращение к прежним ценностям. Они так долго жили с этими ценностями, что не видели их связи с несчастьями, которые те приносили. Прежние ценности не принесли людям удовлетворение и покой. Но они не видят связи своих ценностей с горем.

Я хочу, чтобы мои люди стали символами... так весь мир узнает о том, что несчастье людей порождается их неправильными ценностями, что они бедны из-за своего поклонения бедности, что человеческое поведение безумно. С одной стороны, люди уважают бедность, а с другой стороны, говорят: «Служи бедным». Странное дело! Если бедность так духовна, тогда лучше всего просто разорить богатых людей. Тогда прежде богатый человек, обанкротившись, станет духовным. Зачем помогать бедным? Разве вы хотите, чтобы они лишились своей духовности?

Но людям присуща махровая бессознательность, куриная слепота, и я взрываю горы бессознательности и тьмы. Разумеется, саньясинам доставляет беспокойство моя коллекция машин. Они любили бы меня и поклонялись мне. Между прочим, мне не составляло никакого труда сделать то, что они хотели от меня, но тогда я продлил бы существование прежнего несчастья, застарелой болезни, закоренелой тупости. Я решил обойтись без уважения, но создать какую-то абсурдную систему ценностей.

Очень просто понять, почему пользуются таким уважением аскеты, то есть люди, практикующие самоистязание - иначе говоря, медленное самоубийство. Дело в том, что они ведут себя неестественно, не как вы. Если кто-то встанет у дороги на голову, вокруг него тотчас же соберется толпа народа, но вы-то ходите обычно, поэтому на вас никто не взглянет!

Что такого привлекательного для толпы в поведении этого человека? Он делает то, что не под силу большинству людей. Он превозносит интеллект над телом, дух - над природой. Истязая свое тело, человек доказывает, что он не тело, что тело не властно над ним. Постясь, отказываясь от сна или стоя столбом целыми днями, человек доказывает, что вы не сможете последовать его примеру, что он превосходит вас. Вы тоже можете  вести себя так, просто вам нужно проявить немного глупости, чуть больше стремления к саморазрушению и самоубийству. Вам нужно лишь получать удовольствие от боли, тогда вы станете великим святым.

Я изучил всю историю человечества и не нашел ни одного человека, который восстал бы против самоубийственного отношения к жизни. Возможно, отдельные представители человечества просто боялись, что их никто не станет слушать, что их перестанут уважать.

Я еще в детстве решил, что мне нужно быть начеку в отношении одной вещи: не беспокоиться об уважении людей. Тогда жизнь становится очень простой. Я могу вести себя естественным и здоровым образом, могу навести мост между материей и духом, между этим миром и миром иным.

Я полагаю, что жизнь в изобилии это единственное духовное явление в мире. Посмотрите на мир с его изобилием. Зачем в мире растет так много цветов? Довольно было бы и роз, но существование богато, оно создает многие миллионы цветов, птиц и животных -здесь все в изобилии. Природа не практикует аскетизм, она повсюду танцует, пусть в океане или деревьях. Она повсюду поет: в ветре, шелестящем в хвое сосен, и птичьем гомоне...

Зачем вселенной миллионы галактик, в каждой из которых миллионы звезд? Вам кажется, что ничего этого не нужно, так как не принимаете во внимание, что изобилие есть сама природа существования, что богатство есть сама его суть, что существование не верит в бедность. Стоит вам изучить природу, разглядеть окружающий вас мир, и вы понимаете, что поведение человека противоестественно.

Я пытаюсь вернуть человеку естественность. Меня будут осуждать и критиковать. Каждая религия, каждая традиция, каждый кодекс нравственного поведения, каждый этический устав будет непременно осуждать меня. И это не удивляет меня! Я ожидаю такую реакцию, поскольку мои слова и поступки меняют само русло человеческого сознания.

Я думаю, что вы не станете благодаря самоистязанию лучше медитировать. Напротив, если ваше тело пребывает в приятном покое, тогда вам легче медитировать. И я считаю, что пост не помогает вам созерцать. В это время вы можете лишь размышлять о еде, вот и все. Вы будете грезить одними только яствами. Но если вы хорошо поели, если вы сыты, тогда вы не думаете о еде, в этом нет нужды. Ваше тело полностью удовлетворено и не докучает вам.

Жизнь среди удобств и радостей нисколько не мешает медитации. На самом деле, это главное условие для медитации. Я повидал самых разных аскетов, но ни разу не заметил в них свет разума, признак творческой силы. Я никогда не видел в их глазах запредельное сияние, а в их руках не заметил жесты, передающие послания, которые невозможно выразить речью. У них ничего нет. Эти люди просто голодают, потому что такое поведение тешит их эго. И чем дольше они голодают, чем изощреннее пытают себя, тем больше людей поклоняются им.

Я считаю такое положение дел безумной главой человеческой истории. Эти скорбные страницы нужно закрыть. Настала пора начать новую главу, в которой люди будут естественными, экзистенциальными, утверждающими жизнь. Пришло время построить мост между телом и душой... не стену, а мост.

Не нужно распалять конфликт и ввязываться в войну. Борясь с собой, вы ничего не обретете, а просто медленно разрушите себя. Все ваши так называемые святые в большинстве своем душевно больные люди, и они заразили своим недугом все человечество.

Ты задал важный вопрос. Меня часто спрашивают о том, почему я везде встречаю неприятие своих идей, тогда как духовные люди повсюду пользуются уважением. Я отвечаю, что духовны либо святые, либо я. Вместе мы не можем быть духовными, в этом и сомнения нет. По моему мнению, эти люди больны, а не духовны, и поклоняется им нездоровое общество.

Получается порочный круг: общество порождает больного святого, а он в свою очередь усугубляет недуг общества. И конца этому не видно. Я не участвую в этой болезни, которая называется духовностью. Я просто цельный и реализовавшийся человек. Чего еще можно желать? И может ли духовность включать в себя еще какие-то качества?

Мы хотим, чтобы люди обрели цельность и реализовались. Движение к цельности, самореализации, просветлению должно начаться с тела. Вы не можете начать с чего-то другого, вам под силу начать только с тела. У вас все равно не получится закрыть глаза на свои корни и просто восхвалять цветы. Ваши цветы увянут, и вам придется заменить их пластмассовыми цветами, если вы не позаботитесь о корнях. Разве между корнями и бутонами есть какой-то конфликт? В них один и тот же сок. И вам нужно начать с корней, поскольку цветы появятся лишь в последнюю очередь.

Но человечество почти утратило душевное здоровье. Мы никогда не занимались корнями, а говорили лишь о цветах. Мы разглагольствуем о необходимости практиковать ненасилие, проявлять сострадание, излучать любовь. Причем все эти качества следует развить до такой степени, чтобы возлюбить своего ближнего, и даже врага. Темой наших разговоров выступают цветы, но никто не интересуется корнями. По сути, ты хочешь спросить меня, почему мы не исполнены любви.

Дело не в любви к конкретному человеку, к другу или врагу, а в том, свойственна ли вам вообще любовь. Любите ли вы свое тело? Приходило ли вам когда-нибудь в голову, что к своему телу можно прикасаться с лаской и нежностью? Вы любите себя? Нет, все ваши религии учат вас ненавидеть себя, ведь вы скверный человек, который обязан выйти на путь истинный. Вы грешник, который должен стать святым. Неужели вы можете любить себя? Вы не можете даже принять себя, а ведь это и есть ваши корни!

Я учу вас любить себя. Если вы сможете любить себя, если сможете радоваться себе в своем нынешнем качестве, тогда ваша любовь будет естественным образом распространяться. Любовь окружит вас аурой, и вы станете одинаково любить друзей и врагов, потому что враг формирует вас нисколько не меньше, чем друг.

Еще совсем недавно в Индии, перед тем как ей обрести свободу и независимость, проходили столкновения между индуистами и мусульманами. Дело в том, что индуисты хотели сохранить страну цельной и неделимой. Индуистам это было выгодно, так как они составляли религию большинства. Если бы Индия осталась цельной, тогда мусульмане не могли бы и мечтать о властных постах, ведь они со своей религией оказались бы в меньшинстве.

Мусульмане хотели жить в собственной стране, они так аргументировали свою позицию: «У нас другой язык, другая религия, другая национальность - мы не можем жить вместе». Но главная причина сепаратизма была не в языке, культуре и национальности, ведь мусульмане и индуисты жили бок о бок тысячу лет, причем вполне мирно. На самом деле, мусульмане хотели жить в отдельной стране, чтобы занимать там властные посты.

Вождем тех, кто ратовал за единую Индию, стал Махатма Ганди. А сторонников отделения от Индии территории и создания на ней мусульманского государства Пакистан возглавил Магомет Али Джинна. Всю жизнь Ганди и Магомет Али Джинна были непримиримыми врагами.

В 1948 году Ганди убили, в это время Магомет Али Джинна был генерал-губернатором Пакистана. Он сидел на лужайке, и тут ему принесли весть о гибели Ганди. Посланник, известивший главу своей страны о смерти его противника, полагал, что он обрадуется, ведь погиб его заклятый враг. Но к его удивлению Джинна опечалился, пошел в дом и велел секретарю, чтобы его никто не беспокоил. «Умер Ганди и унес с собой часть меня, - сказал Джинна, - ведь мы формировали друг друга».

Вот великое озарение. Человек понял, что враг тоже формировал его, как и друзья. Джинна пережил Ганди всего лишь на год, и он уже не был таким веселым, как когда-то. В последний год жизни он откровенно грустил. В его сердце образовалась дыра, так как Ганди больше не было, и эта дыра была громадной... Вражда длиной в целую жизнь создает связь, крепкую связь. Разумный человек будет любить и своего врага, и не из соображений духовности, а по той простой причине, что враг формирует своего оппонента и составляет его часть. Без врага в человеке возникнет брешь, которую больше никто не сможет заткнуть.

Дело не в том, что нужно любить своих врагов, как говорил Иисус. Такое поведение будет эгоистичным, ведь вы покажете, что по духу выше врагов, а они просто обыкновенные обыватели. И поэтому вы демонстрируете по отношению к ним любовь, истинный духовный путь. Но так вы лишь укрепляете свое эго. Я тоже призываю вас любить своих врагов, но по другой причине. Говорю вам: враг формирует вас. Он представляет собой вашу часть, а вы - его часть. На людей влияют не только друзья, но и враги. Вы не возвышаетесь в святости над врагом из-за своей любви к нему. Вы просто понимаете, как действует человеческая психология.

Любите себя. Но вы сможете любить себя, только если перестанете верить в свою греховность. Вы сможете выбить из себя это верование, только если откажетесь от идеи о неком божестве.

Если Бог есть, значит вы грешник, вот и все. Если Бог есть, значит вы недобродетельный человек. Вас изгнали из царства божьего и примут обратно, только если вы станете проявлять послушание, если станете настолько послушными, что отдадите свою индивидуальность некому гипотетическому богу, которого даже никогда не видели и никогда не увидите.

Ваши религиозные конфессии не разрешают вам любить себя, но при этом разглагольствуют о всякой ерунде, вроде любви к ближнему своему, и даже к врагу. Но поймите: если вы не можете любить себя, то не в силах любить никого в мире.

Энергия любви должна исходить из сердца, но в вашем сердце засел осужденный на вечные муки грешник, который ждет, когда его ввергнут в геенну огненную.

Послушайте историю. В средние века люди, особенно женщины, были более простосердечные и открытые. В те времена христианские проповедники грозили людям адским огнем и описывали в мельчайших подробностях истязания грешников. Женщины часто падали в обморок, слушая в церквях проповеди, поскольку подробные описания преисподней сводили их с ума. Неужели эти женщины могли принять себя такими, какие они есть? Нет!

Все религии держатся на одной установке: ты должен.  Они говорят не о естественности человека, а о его обязанностях. Человек в его нынешнем виде осуждаем, а его долг превозносится. Понятие долга противопоставлено понятию естественного бытия.

Вы не любите себя, и жена тоже не любит себя. А между тем, вы оба обязаны любить друг друга. Ума не приложу, как это возможно. Вы можете притворяться, но в глубине души все равно будете ненавидеть, ведь жена знает о том, что вы ввергаете ее в ад, а вы знаете, что она точно так же поступает с вами.

Неужели вы можете любить друг друга? Иисус хитер, ведь он говорит о любви к врагам, но ничего не говорит о любви к женам. Это странно, так как прежде всего следовало напоминать людям о том, что жены должны любить мужей. Но ничего подобного, Иисус даже не заикается о такой любви.

Священники говорят о цветах, а я работаю с корнями. И я не против пластмассовых цветов. Настоящие цветы непостоянны, а пластмассовые цветы вечны. Итак, искусственная любовь будет длиться вечно. Настоящий цветок недолговечен, каждый миг он разный. Сегодня он танцует на ветру, солнце и дожде, а завтра вы не сможете найти его, ведь он исчез так же таинственно, как и появился. Истинная любовь подобна настоящему цветку.

Но все религиозные конфессии учат вас искусственной любви. Так они отнимают у вас саму возможность когда-нибудь познать настоящий цветок, у которого есть свой аромат. А пластмассовому цветку нечего внести в вашу жизнь. Он только кажется цветком, а в действительности это не так. С пластмассовым цветком у вас не бывает хлопот, ведь вам не нужно поливать его, то есть заботиться о его корнях. Настоящие цветы нуждаются в творческом подходе с вашей стороны. Всему,  что истинно, необходим творческий подход.

Посмотрите на своих святых. Все они лишены созидательности. Все их умение вызывает один только смех. Какой-то человек способен пролежать в могиле семь дней. Вы выкапываете его из земли, а он все еще жив. И этот человек провозглашается великим святым. Но я не вижу в нем творческие устремления. Такой человек может пролежать в могиле семьсот лет, и это ничего не изменит. Неужели можно стать святым, пролежав в могиле семь дней? Этот человек просто усвоил технику удержания воздуха в легких.

Великий искатель истины Поль Брайтон ездил по восточным странам и видел многих людей, которых в начале двадцатого века почитали как святых. В Индии Брайтону встретился мусульманский святой, который вынимал оба своих глаза из глазниц. Он умел делать только это. И вот этому человеку поклонялись во всей Индии, ведь он творил нечто невообразимое!

Как-то раз Брайтон встретил индуистского йога, который мог выпить любой яд. Он демонстрировал свое достижение во многих университетах Оксфорда, Кембриджа, Варанаси и Калькутты. Но в Калькутте случилось происшествие. Этот йог умел удерживать яд в теле, не давая ему просочиться в кровь, но только полчаса, а потом он просто тайком выводил яд из организма, извергая его вместе с рвотой. Всю жизнь этот человек учился своему трюку, но в Калькутте его погубили дорожные пробки.

Вы знаете, что в Индии дороги очень загружены. По дороге движутся транспортные средства всех веков. Здесь воловьи повозки, телеги с лошадьми, ослы, увешанные тюками верблюды, машины, автобусы, трамваи. Особенно в Калькутте вы увидите на дорогах столпотворение из всех колесных средств: от средневековья и до наших дней. Постойте у дороги и понаблюдайте за транспортом.

Итак, этот йог застрял в дорожной пробке и не успел добраться до дома, в котором всегда избавлялся от проглоченного яда, вызывая у себя рвоту. В этом трюке и заключалось все его искусство. Полчаса он еще терпел присутствие в себе яда, а потом его следовало извергнуть, чтобы он не попал в кровь. Но йог опоздал. Яд попал в его кровь, и он скончался. Но этот йог был знаменит на весь мир. Какой вклад сделал он в духовное развитие народа?

Я не понимаю, с какой стати нужно называть этих людей святыми. Возможно, их нужно называть трюкачами, ведь они владеют всякими фокусами, но при чем здесь духовность? Вы кланяетесь ярлыку с надписью «духовность», под которым кроется сущий вздор. А вокруг этого вздора толпятся настоящие люди, которые страдают, и до которых никому нет дела. Никто не интересуется трудностями обычного человека, никто не спрашивает его о том, что ему действительно нужно.

Я в результате своей работы хочу начать человеческую жизнь с чистого листа. Весь мир обязательно будет осуждать меня, но мне все нипочем. Мне просто начхать на все это недоброжелательство.

Меня интересуют только те люди, которые готовы изменить само русло человеческого сознания. Другим людям я буду докучать. Я стану раздражать и обижать их, вызывать в них зависть. Таковы мои способы. Я вывожу этих господ на чистую воду. Они поймут меня, если им достанет разума.

Да, у меня было девяносто три Роллс Ройса... но я не ходил смотреть на них. Когда-то они не принадлежали мне, а сейчас я без них счастлив так же, как и в присутствии около меня любой из этих машин. Я ни разу не ходил в гараж смотреть на них. Директор моего гаража Авеш сидит сейчас среди вас. Я часто говорил ему: «Когда-нибудь я приду в гараж», но этот день так и не настал. Я ни разу не видел все эти машины в одном месте. Иногда Авеш приезжал ко мне на какой-нибудь машине, чтобы мы поездили час, но он действовал по своему усмотрению, а я не обращал внимание на эти автомобили.

Эти машины оправдали мои надежды. Они вызвали зависть во всех американцах, во всех богатеях. Если бы им достало разума, то они пришли бы ко мне, чтобы избавиться от своей зависти, а не горели бы ненавистью, ведь их реакция выявила в них трудность. Зависть это огонь, который сжигает человека, который больно жжет его. Так вы оказываетесь во власти другого человека.

Я был в США туристом, но растревожил всех американцев. У них высокий достаток, и они могли бы тоже покупать роскошные машины, стоило им только захотеть. Но им не хватало мужества даже на это. Американцы осуждали меня, называли меня материалистом. Но вы удивитесь, узнав о том, что один епископ написал мне тайком письмо. Вы только послушайте: «Было бы очень любезно с вашей стороны подарить один Роллс Ройс моей церкви. Ваша коллекция машин поредеет несильно, а мы приобретем целое состояние». А между тем, этот епископ каждое воскресенье проклинал меня. Он нападал на меня не за материализм. По сути, за своим осуждением он прятал зависть.

Политики, богатые коммерсанты могли бы обзавестись такими же машинами. Почему они так забеспокоились? Но источником их беспокойства был турист, у которого не было даже вида на жительство. Я обошел сказочных богатеев Америки, и их это задело! Если бы им достало разума, они поняли бы, что покупкой столь большого количества роскошных машин я добиваюсь осуществления какой-то цели, ведь не для часовой прогулки я приобрел эти автомобили. Для катания мне было бы достаточно и одного Роллс Ройса.

Все  в своей жизни я делал с какой-то целью. Этим средством можно было выявить ваше качество, которое вы не осознавали. Если бы вы были разумными, то захотели бы избавиться от зависти, поскольку этот яд губит вас.

Завистливый ум не способен любить и радоваться... и не только радоваться, но и спокойно наблюдать чужую радость. Люди такого типа заполонили всю землю. Так называемые святые не помогли им, а лишь эксплуатировали их качества.

Смех, да и только! Ваши святые эксплуатируют вас собственной обездоленностью и самоистязаниями. Они помогают вам затолкать поглубже ваше чувство зависти, чтобы вам не было больно. Эти люди защищают ваше эго. Но вы тоже оказываете им специфическую помощь, поэтому я и называю подобную ситуацию смешной.

Получается странная игра: святые помогают вам оставаться в вашем несчастье и безумии, а вы в свою очередь помогаете им поддерживать образ жизни, построенный на самоубийственных пытках. Вы заключили со святыми всего мира сговор для того, чтобы все время жить в аду.

Коммуна в Америке тоже была способом, который сделал свою работу. Коммуна дала людям понять, что радоваться и любить можно на земле, что совсем не нужно ждать, когда вы попадете в рай. Интересно, что станет делать человек, попав на небеса, если в руки ему сунут арфу, тогда как прежде, на земле, он никогда не танцевал и не пел? Он растеряется! «Что это? - спросит он об арфе. - Что мне делать с этой штукой?»

Только мои люди сразу же смогут сыграть на любом инструменте, который им дадут. И дело не только в радости... но кое в чем другом. Если вы на земле всю жизнь учились только мучиться, то что вы станете делать на небесах? Самоистязание стало вашей второй природой.

Когда-то жил на свете прекрасный человек по имени Экнат. Он странствовал по земле со своими учениками. Однажды к мастеру подошел один известный вор и сказал ему: «Все знают, что я грешник, так как добываю себе пропитание воровством. Но мне очень захотелось пуститься в странствие вместе с тобой, позволь мне присоединиться к твоей группе. С тобой идут тридцать человек, и еще один попутчик никого не обременит».

«Ты никого не обременишь, - согласился Экнат. - Но тебе следует выполнить одно условие: все время, пока ты будешь находиться подле меня, а именно девять месяцев (странники пешком обходили всю страну, посещая все святые места, по дороге они пели и танцевали), ты ничего не будешь красть у группы или у других людей, когда мы будем останавливаться на ночлег в деревнях. Тебе придется перестать заниматься своим ремеслом на девять месяцев. Если ты дашь мне такое обещание, я приму тебя в группу».

«Я даю честное слово, что ничего не буду красть в течение девяти месяцев», - ответил вор.

Но спустя два или три дня в группе путешественников стали происходить странные случаи. Кошелек с деньгами, принадлежащий одному человеку, оказывался в поклаже другого человека. Чье-то пальто находили среди вещей другого путешественника! Странные дела творились в группе... вещи пропадали, но их непременно находили в другом месте.

Наконец, однажды ночью Экнат притворился спящим, а тем временем наблюдал за окружающими людьми. Дело в том, что люди каждое утро теряли свои вещи, но неизменно находили их, только в другом месте. Из-за этого странники нервничали. Экнат подозревал, что все эти беспорядки затеял вор, которого он принял в группу, и не ошибся. Посреди ночи вор начал путать вещи путешественников, и Экнат поймал его с поличным.

«Ты же обещал мне ничего не красть», - укоризненно заметил он. «Я сдержал свое обещание, - не смутился вор, - и ни разу ничего не украл. Но я не обещал тебе не путать вещи своих попутчиков. Такое поведение нельзя назвать воровством. Я не кладу чужие вещи в свой мешок. Но мне нужно практиковаться, иначе через девять месяцев я потеряю сноровку. Более того, я не могу уснуть, пока не приложу руку к чьему-то имуществу. Эта привычка длиной в целую жизнь».

«Я понимаю, что тебе трудно приходится, - смягчился Экнат, - но ты должен и меня понять. Каждое утро кто-то из моих людей нервничает и беспокоится, ведь у него пропадают деньги, рубашка или одеяло. И мы вынуждены каждое утро битый час искать пропавшую вещь». Но вор был непреклонен. «Нужно потерпеть, - сказал он. Я никогда не обещал не путать вещи спутников. И не такие уж страшные дела творятся в группе. Я работаю всего лишь один час, зато потом всю ночь сплю спокойно».

Неужели вы думаете, что человек, который всю жизнь мучил себя, сможет развеселиться в раю? Он разучился улыбаться, забыл о том, что такое радость. Нет, я говорю вам, что в прошлом люди вели уродливый и безумный образ жизни. Они создали духовность, которая ничем не отличается от шизофрении. Мне нужно сломать установившийся порядок, чего бы мне это ни стоило.

Кто-то должен обратиться к людям с такими словами: «Вы сбились с пути. Доказательством тому служит ваше несчастье, и больше никаких доказательств не нужно».

Милый Ошо, недавно я прочел одно старое высказывание: «Мужчина, любящий одну женщину, непременно потеряет разум, а мужчина, который любит двух женщин, непременно потеряет душу». В этих словах есть истина? 

Я уверен, что этот вопрос задал Миларепа!

Все верно: если вы любите одну женщину, то непременно потеряете разум, а если вы любите двух женщин, то непременно потеряете душу. Но если вы будете любить еще больше женщин, то вам уже нечего будет терять, ведь потеряв душу, вы утратите все.

Когда Миларепа снова приехал в ашрам, я спросил Вивек: «Он привез гитару? Чем он занимается?» «Он только и делает, что играет на гитаре и бегает за женщинами», - ответила Вивек. «Выясни, захватил ли он гитару, - попросил я Вивек. - Пусть он лучше играет на гитаре, ведь активное общение с женщинами подорвет его здоровье. Иногда Миларепа может поиграть на гитаре, для разнообразия».

Но в этот раз Миларепа не привез гитару. Мне кажется, вам стоило бы купить ему гитару, ведь он потерял все на свете. Теперь ему не нужно бояться что-то потерять, ведь он может ухаживать за бесчисленным множеством женщин.

Это утверждение ограничивается двумя женщинами, так как на третьей вам уже нечего терять. И хорошо бы не останавливаться на второй женщине, ведь тогда вы станете поистине смиренными, ведь у вас уже ничего не останется.

Именно это я и считаю духовностью.

Глава 10 

Политика страуса 

Милый Ошо, не так давно британский парламент отказал тебе во въезде в Англию, даже на одну ночь, на основании того, что запрет тебе в доступе в эту страну «отвечает интересам народа». 

Несколько дней назад глава этого правительства разрешил американским бомбардировщикам использовать британские военные базы для удара по территории Ливии. Премьер-министр оправдал решение поддержатмериканскую бомбардировку ближневосточных городов и заявил, что США обязаны дать отпор террористическому злу. Понятия добра и зла, оглашенные британским правительством, представляют собой просто игру ума. Прокомментируй, пожалуйста, эту ситуацию. 

Нужно понять, что все относительно , что нет ничего высшего. Поэтому то, что одному человеку кажется хорошим, другому покажется плохим. И здесь нет никакого противоречия, ведь правыми могут оказаться оба. Понятия добра зависят от предвзятых идеалов, это же верно в отношении зла.

Британское правительство полагает, что мое присутствие на территории их страны, даже на протяжении одной ночи, не отвечает интересам народа. И то же самое правительство готово позволить американским бомбардировщикам, напичканным ракетами, воспользоваться британскими базами, чтобы сравнять с землей маленькую страну вроде Ливии. И по мнению британского правительства, именно это отвечает интересам народа.

Здесь нет непоследовательности, просто в глазах британских чиновников, находящихся в рамках своей культуры и религии, необходимо любой ценой служить своей стране. И они верят, что преследуют благие цели, хотя британское правительство мучило человечество больше, чем любое другое правительство. На протяжении трехсот лет британские чиновники были самыми жестокими террористами. Они убили миллионы людей во всем мире, чтобы создать величайшую империю в истории. Это правительство замечательно гармонирует с американской империалистической идеологией.

Британские чиновники были вынуждены дать свободу странам своей империи, но они сделали это без радости, неохотно. Колониям пришлось бороться почти сто лет, причем без всякого оружия. И повстанцев безжалостно убивали, не оглядываясь на права человека.

Однажды в Индии произошел случай, который можно счесть одним из самых бесчеловечных преступлений в истории. В священном месте сикхов Амритсаре был прекрасный городской сад, на обширной территории которого мог разместиться один миллион человек во время праздников и публичных бесед. Его окружает высокая стена, которая не пропускает шум дорожного движения. В стене есть только одна дверь, причем она настолько мала, что через нее может пройти в ту или иную сторону только один человек. А двум одновременно никак не пройти через эту дверь.

В этом саду собрался почти миллион человек: детей, женщин и стариков. Они молились за то, чтобы британское правительство проявило милосердие и вывело из Индии свои войска. Это не терроризм. Люди просто молились, взывая к высоким чувствам британцев. Но полковник Диер, глава той области, явился в сад с отрядом солдат, вооруженных пулеметами, и приказал им стрелять в людей. Он решил, что сикхи устроили революцию против империи, ведь они молились о милосердии британцев!

В саду была одна дверь, через которую стреляли пулеметы. Солдаты не разбирали, в кого палят: детей, женщин, стариков. И никто не мог убежать из сада из-за высокой стены. Солдаты Диера перебили всю толпу. Из двери не вышел ни один человек. Сикхи исконные жители Индии, а и именно британцы оказались террористами. Они управляли Индией и эксплуатировали ресурсы ее граждан.

Индия богатая страна, тысячи лет ее называют золотой птицей.  Пифагор упоминает это словосочетание в своих описаниях Индии, так же отзывается о ней Александр Македонский. Ее много раз оккупировали чужестранцы, но складывается впечатление, что Индия и поныне сказочно богата. Чужие солдаты топчут ее землю, гребут сокровища, уводят красивых женщин...

И это продолжается тысячи лет, британцы были последними завоевателями. Триста лет британцы выжимали из Индии ее богатства, все до последней капли вышибали из индийской земли. Людям не разрешали даже молиться о милосердии. Такие молитвы считались мятежом против империи. И людей не судили. Никакого расследования после происшествия не устраивали. Просто-напросто какой-то полковник приказал перестрелять всех собравшихся в саду!

Британское правительство одно из самых мерзких явлений жизни. Оно создало крупнейшую империю. Говорят, в британской империи никогда не заходило солнце, и это правда, поскольку империя распространялась на всю землю. Где-то солнце заходило, но в другой части империи восходило. Не было даже секунды тьмы. Солнце всегда светило в какой-то части британской империи.

Эти империалисты питают глубокое дружеское сочувствие к США. Разумеется, поддержка американских войск, которые собрались растоптать маленькую страну, отвечает интересам народа.

А зачем бомбить Ливию? Дело в том, что нынешний вождь ливийцев один из самых откровенных политиков мира. Несколько дней назад Каддафи заявил: «Рейган это Гитлер номер два». В качестве комментария позволю себе заметить, что Каддафи не прав. И Каддафи согласится со мной, когда поймет, почему я называю его неправым. Гитлер сам теперь номер два. Рейган это Гитлер номер один. Какой военной силой обладал Гитлер? У Рейгана военная сила в миллион раз больше. Гитлер не мог уничтожить планету, а Рейган вполне способен сделать это.

Англичане в лице своего правительства полагают, что предоставление Рейгану военных баз отвечает интересам народа. Оба этих государства проводят империалистическую политику, эксплуатируют людей, оба сговорились не пускать в свои страны коммунизм, оба сговорились навязывать христианство тем людям, которые исповедуют другие религии. Разумеется, Рейган друг Британии, хотя он собирается предпринять бесчеловечные действия, развязать третью мировую войну.

Я понимаю Каддафи. Он не из тех, кто пассивно принимает свою ситуацию. У него маленькая страна, но он не политик, а воин. И Каддафи предпочтет, чтобы Ливия погибла, но не позволила поработить себя. Я даю ему высокую оценку как первому человеку, давшему решительный отпор агрессорам. Он дал прекрасный ответ. Теперь он взрывает американские базы по всей Европе: в Испании, Греции и прочих странах, где есть американские военные базы. И он снискал симпатию всех угнетенных народов. Каддафи станет мировым лидером.

И пусть у Рейгана есть мощный военный кулак, он все равно не будет пользоваться такой народной любовью.

Империалистическое британское правительство боится меня. Оно отказало мне в возможности переночевать в аэропорту, а ведь я даже не просил дать мне визу на пребывание в Британии. Мне заявили, что это не отвечает интересам народа: мол, моя ночевка в их аэропорту подорвет моральные устои, разрушит религию и все пестуемые ценности!

Вам нужно кое-что ясно понять: я против не империализма, а эксплуатации людей. Я не потерплю истязание людей ради власти над ними. Возможно, британские чиновники испугались, что за ночь у отеля, где я остановлюсь, соберутся все саньясины, живущие в Англии... за одну ночь британцы могли по-новому посмотреть на жизнь и попрать все свои традиционные ценности.

Империалисты заключили сговор. И за это в ответе не только британцы. Все люди, которые процветают за счет традиционных ценностей, боятся человека, у которого нет никакой силы, он может лишь показать людям, что причина их несчастья заключена в их же ошибочных идеалах, что это искаженное мировоззрение им навязывает правительство и церковь.

Да, это сговор. Все европейские страны сговорились не разрешать моему самолету совершать посадку ни в одном аэропорту Европы. Эти люди не понимают, что таким решением уже признали свое поражение. Вот свидетельство того, что у них нет аргументов, которыми они могли бы спасти религию, нравственность, свою насквозь гнилую политику.

И они боятся, что их молодежь примет мою сторону и отшатнется от них. Я могу бросить прямой вызов любой  стране. Давайте обратимся к вашей молодежи, а потом послушаем, чей образ жизни она решит принять, чтобы строить свое будущее. Эти правительства прекрасно знают, что не могут защитить ценности, в которые верят.

Эти попытки отгородиться от меня замечательные знаки, прекрасные вести. По всему видно, что чиновники признали свое поражение, иначе чего бы им так бояться? Они могли бы позволить мне обратиться к людям. У них же есть архиепископы, попы, священники, которые разнесут в щепки мои аргументы. Мы могли бы решить спор цивилизованно, как культурные люди.

Я один, а у них миллионы священников. И все-таки у них не найдется ни одного аргумента в защиту основ своего общества. Да, мои речи весьма не благоприятны для их прогнившего общества. Колокол вполне может прозвонить об их смерти. Но эти чиновники все равно не смогут изгнать меня. Не я разобью их гнилую систему, само время работает против них. Если не я, тогда другой человек доведет до конца мое дело.

Невозможно защитить эти общества, правительства, церкви. Они утратили свои корни. И чиновники понимают, что все рухнет от одного только слабого толчка. Они не могут даже сопротивляться, настолько они ослабели. Вы можете поставить на ноги труп, но если вы толкнете его, он не даст вам сдачи, а просто грохнется на землю. Все эти страны и есть трупы.

Чиновники не хотят, чтобы их молодежь общалась с человеком, который покажет им, что прежняя система отжила свой век, что нужно найти новый образ жизни. И перемены должны наступить не в одной стране, ведь недуг поразил все человечество еще в далеком прошлом. Люди пребывают в глубокой обусловленности, они сильно привязаны к своим идеалам.

У индусов есть замечательная притча. Шива один из богов индуистской божественной троицы, которая называется тримурти:  три лика одного Бога. Шива одно из проявлений Бога. Он влюбился в красивую женщину по имени Парвати, причем так сильно, что не вынес ее смерти.

Никто не осмелился сказать Шиве о том, что Парвати мертва, что пришла пора нести ее на погребальный костер. Шива носил на руках ее бездыханное тело по всей Индии в поисках врача, целителя, который мог бы оживить ее. Подумать только: носил труп... Шива ходил по громадной стране двенадцать лет. Он отправлялся к каждому целителю, о котором узнавал во время своих странствий.

По прошествии двенадцати лет Парвати начала разваливаться на части. От нее отвалилась рука, нога, голова. Но Шива и бровью не повел. Он даже не смотрел на Парвати, потому что боялся  обратить на нее свой взор.

Заметьте, что Шива боялся смотреть на Парвати, потому что в глубине души он тоже знал о том, что она мертва, просто не хотел верить в ее смерть. Шива стремился уверить себя в том, что она все еще жива. И вот тело Парвати утратило цельность. Голова, руки и ноги распались.

В Индии много притчей, которые заключают в себе огромное значение. В наше время в Индии стоят двенадцать храмов для странников, которые возведены как раз в тех местах, где от Парвати отпадала какая-то часть. Так притча наполнилась реальным содержанием. По всей Индии построили двенадцать храмов, и именно там, где когда-то лежала часть Парвати, поскольку всякая отпавшая ее часть освящала землю.

Но Шива оставался слепцом, причем сознательно. Так живут люди. Общество прогнило, религиозные конфессии выродились, политики только бросаются обещаниями, прекрасно зная о том, что ничего не выполнят. Будущее видится в мрачных тонах, но никто не хочет увидеть его в истинном виде. Прошлое - дело давно минувших дней, и если вы одержимы тем, что прошло, тогда будущее будет рисоваться во все более темных красках.

Мне закроют доступ все страны. Меня будут подвергать гонениям все политические системы просто потому, что я хочу, чтобы люди увидели действительное положение дел. Люди зажмурились и ничего не желают видеть.

По сути дела, такое поведение нужно называть политикой страуса. Когда к страусу приближается враг, и ему угрожает неминуемая гибель, он просто закапывает голову в песок. Страус живет в пустыне, его глаза закрыты, голова скрыта в песке. Он совершенно счастлив, поскольку нигде не видит врага.

Но из-за этого враг не исчезает. На самом деле, враг приобретает еще больше силы. Страус ничего не предпринимает для того, чтобы убежать, бороться, договориться или добиться какого-то благоприятного для себя исхода. Теперь хищник не испытывает трудностей, ведь страус доступен ему в качестве добычи. Хищники пожирают страусов, которые не оказывают им никакого сопротивления, потому что страус верит в то, что врага нет, если его не видно.

Такая политика страуса в наше время получила широкое распространение по всей планете. Никто не хочет видеть действительное положение дел: вы тонете, все ваши ценности ложны, вся ваша цивилизация пропитана лицемерием, все ваши улыбки вымучены, не от души. Вы забыли, как жить, любить, смеяться. Вы вообще не знаете, что такое жизнь. 

Вы продолжаете цепляться за пережитки прошлого, потому что у вас больше ничего не осталось, у вас нет выбора. И меня отталкивают потому, что я могу предложить альтернативу. Я могу показать вам, что структура общества может быть иной, что супружеский брак может складываться по другому образцу, что детей можно воспитывать не так, как сейчас, что правительства должны изменить свое поведение. Существуют альтернативные пути.

Но чиновников охватывает страх, стоит им только услышать о переменах. Они не хотят, чтобы мое послание достигло молодежи, ведь молодые люди ухватятся за идею об альтернативе, ведь тогда им не нужно оставаться в этом несчастье и постоянно воевать, без всякой нужды отнимая у людей жизнь.

Сейчас Ливия громит американские военные базы. США не останутся в долгу, они раздавят Ливию. И военными базами американцы не ограничатся, они станут убивать гражданское население. Ливия маленькая страна, но ее граждане знают о том, что если американские солдаты начнут убивать их, все ближневосточные страны поднимутся против США, а Советский Союз поддержит повстанцев.

Итак, если Америке достанет мужества, она не развяжет войну против Ливии, которая по военной мощи не выдерживает никакого сравнения с США. Ливии нечего противопоставить крупной ядерной державе. Но Ливия пользуется поддержкой Советского Союза. Ливийцы могут быть уверены в том, что их страна будет всего лишь кулисами, за которыми будут происходить главные события. Как только произойдет столкновение двух военных Машин, противоборствующие армии неминуемо применят ядерное оружие, они просто не смогут удержаться от такого искушения.

Но британское правительство, по-видимому, не боится атомной войны. Англичане предупредили американцев: «Скверное начало. Такое развитие ситуации не отвечает интересам народа. Мы соскальзываем к войне. Не делайте первый шаг, иначе последний шаг будет поистине последним». Но чиновники все-таки предпочитают третью мировую войну.

Почему? Потому что изменение человеческого сознания покажет, что люди уже на протяжении миллионов лет ведут себя глупо, что все ваши великие предки были обыкновенными болванами. Они ничего не знали о человеческом сознании, поскольку сами были бессознательны, слепы. Слепцы ведут слепцов к свету. По-видимому, очень трудно признать, что в прошлом люди шли не туда. Лучше лишить себя будущего, но упрямо утверждать, что в прошлом мы вели себя правильно. Лучше умереть, но сохранить свое эго.

Поразмыслив таким образом, вы смекнете, что я опасен для вас, пусть я даже просто остановлюсь на ночь в аэропорту вашей страны. По сравнению со мной американские ракеты не столь опасны, ведь ракеты думают одинаково, у них одинаковая компьютерная начинка.

Чиновники считают меня опасным человеком, поскольку я не питаю гордости в отношении прошлого человечества. Я опасен потому, что не считаю, что человек на протяжении тысяч лет жил сознательно. Иначе откуда все это несчастье, тревожность, страх? Плод показывает качество дерева. Имеющийся у нас плод показывает, что в прошлом человечество шло не туда, и лишь из гордыни оно не сворачивало с неверного пути.

Я готов и хочу поменять свои представления, если кто-то сможет показать мне, что они неверны, что они не отвечают интересам народа. Но ни один человек не готов сделать это, люди просто принимают сложившееся положение вещей. Им не нужны аргументы, не нужна дискуссия.

Испанское правительство целый месяц размышляло над тем, дать мне визу в свою страну или нет. Там есть американские военные базы с ядерным оружием, ведь Испания член НАТО. А между тем, премьер-министром этой страны стал человек, который на выборах обещал гражданам, что выведет Испанию из НАТО и прикажет американцам свернуть свои базы на территории Испании. Испанцы не хотят видеть эти базы на своей земле... им хватило диктатора Франко, который сорок лет хозяйничал в их стране. Франко упразднил свободу мысли и уничтожил всех инакомыслящих. После сорока лет этого жуткого кошмара испанцы больше не хотят терпеть военщину.

Испанцы голосовали за премьер-министра только потому, что он обещал вывести Испанию из НАТО и выдворить американцев из Испании. Прошло два года, и люди спросили его: «Что случилось? Вы не вывели Испанию из НАТО, а американские солдаты по-прежнему вольготно чувствуют себя на нашей земле». Но за два года многое поменялось. До выборов этот человек не был политиком, но став премьер-министром, превратился в закоренелого политика. «За два года я переменил свое намерение, - объяснил он людям. -Испания не выйдет из НАТО, а американские базы останутся у нас».

Премьер-министр предал своих избирателей, отвернулся от их требований, которые они выдвинули на референдуме. Но премьер-министр со всеми своими чиновниками теперь всеми руками за американские военные базы и членство в НАТО. И все же не эти люди составляют большинство испанцев. Испанская молодежь голосовала против политиков. Сорок пять процентов населения высказались против НАТО. Но правительство обладает реальной властью... разумеется, они подтасовали результаты референдума, чтобы число тех, кто высказался за членство Испании в НАТО, немного превысило противников нынешнего положения вещей.

Если бы у испанского премьер-министра было достоинство, он ушел бы в отставку, ведь его избрали благодаря его простой программе. По сути, люди выбрали не его лично, а именно его программу. Он отказался выполнить свою программу, поэтому должен немедленно уйти в отставку. Но политики бесстыдные люди, лишенные достоинства, чести и элементарного самоуважения.

Испанский премьер-министр хотел, чтобы я посетил Испанию, но на него давили американцы. На протяжении месяца он откладывал принятие решения. Он написал мне, что я не должен разглашать весть о том, что испанцы пригласили меня в свою страну, что испанская королевская семья, премьер-министр, президент, кабинет министров — все эти люди будут встречать меня в аэропорту. Я должен был стать их официальным гостем, поэтому они сами  назначат дату моего посещения Испании и известят меня о ней.

Но постепенно я осознал, что испанские чиновники очень рискуют, приглашая меня в эту страну. Если сорок пять процентов населения проголосовали на референдуме против премьер-министра, тогда испанская молодежь непременно подпадет под мое влияние.

Испанский парламент и кабинет министров приняли решение принять меня, но все-таки премьер-министр написал мне, что мой приезд в Испанию невозможен, так как нарушит политическое спокойствие. Я понимаю, что трудность появилась после референдума. Я каждый день говорил Джону, что испанцам следует принять любое решение в отношении меня до референдума. После референдума у меня не будет никакой надежды попасть в Испанию, поскольку премьер-министр увидит, сколько людей проголосовало против него, и не наберется мужества пригласить в страну человека, который способен как-то повлиять на население.

Премьер-министр боится, страх объял почти весь мир, каждую страну. Здесь в этой маленькой прекрасной стране, которая зовется Уругваем, меня предупредили о том, что мне нельзя упоминать о том, что во всем мире один миллион саньясинов и три миллионы тех, кто им симпатизирует, потому что такое известие может вызвать страх. Дело в том, что в Уругвае всего три миллиона граждан, и местные чиновники не хотят, чтобы в их стране появилась сильная личность, ведь меня во всем мире любят четыре миллиона человек.

Граждане Уругвая должны гордиться тем, что их посетил такой человек... Я не политик и не собираюсь ни с кем устраивать политические распри, но страх от этого не улетучивается. Все эти чиновники, занимающие высокие посты, в глубине души мучаются комплексом неполноценности и сильно боятся меня.

Чиновники думают только о власти, о средствах усиления своей власти и опасностях своему нынешнему высокому социальному положению. И они выдвигают мне условия. Президент Греции хотел, чтобы я основал в его стране коммуну, у него в самом деле было такое желание. У него были другие причины для основания моей коммуны. Дело в том, что коммуна могла привлечь в Грецию тысячи туристов, которые подняли бы экономику. По сути, именно благодаря греческому президенту мне выдали месячную визу.

Но потом мне поставили условие. Если я хочу остаться в Греции и основать там коммуну, мне следует помнить о том, что греческая православная церковь защищена конституцией - ее критиковать нельзя, семья это основа греческого общества - ее критиковать нельзя, моральный кодекс это основа высокой нравственности греков - его критиковать нельзя, греки верят в непорочное зачатие девы Марии - ее критиковать нельзя.

Разумеется, греки верят в непорочное зачатие девы Марии, но во всей Греции трудно отыскать девственницу. Дело ясное, но критиковать Евангелия все же запрещено. Вы видите, что здесь поработали политики. Действительное положение дел можно терпеть, но изобличать ложь нельзя.

Я не могу принять ничьи условия. Что бы ни случилось со мной, какими бы ни оказались последствия наших скитаний, я все равно не приму условия, тем более ради того, чтобы обрести маленький кусочек земли.

Сколько земли нужно человеку? Может быть, я вообще не захочу остановиться в какой-то стране. Я стану странником в истинном  смысле этого слова. Нынешние странники несмотря на длительные путешествия все-таки обладают где-то жилищем. А я стану странником без родного очага. Меня просто будут гонять из одной страны в другую. Но эти гонения показывают, что чиновники признают свое поражение, бессилие. Им придется заплатить высокую цену за преследование меня, ведь в каждой стране живут интеллигентные люди. Сколько времени эти разумные люди будут терпеть нынешнее положение дел? Со временем все равно вспыхнет революция. Я буду находить друзей даже в тех странах, куда не заеду.

Я не могу потерять надежду, поскольку по моему мнению интеллигенция неистребима. Разумных людей угнетают, но они все равно живы. Они уходят в подполье, но открыто заявят о себе, став свидетелями моих гонений. Скоро во всех странах, где чиновники запрещают мне остановиться, люди станут протестовать на улицах.

В Италии мне три месяца откладывали выдачу туристической визы всего лишь на три недели. Президент, премьер-министр, министр иностранных дел - все эти господа говорили: «Мы обязательно выдадим ему визу, но завтра». Саньясины каждый день приходили в конторы и говорили чиновникам: «Мы готовы встретить Ошо в любое время, но когда наступит ваше завтра?» Через три месяца саньясины потеряли надежду, тем более что папа римский воспротивился моему визиту. Чиновники не могли ответить саньясинам прямым отказом, поскольку у них не было причин не пускать меня в страну.

Они знают, какое влияние я оказываю на итальянцев. Несколько дней назад сорок четыре миллиона итальянцев смотрели телевизионное интервью со мной в течение полутора часов. Таких прецедентов еще не было. «Мы и подумать не могли, что вами заинтересуются так много людей. Вы никогда не посещали Италию», - признался мне режиссер программы. Никогда еще его программы не привлекали такую громадную аудиторию. И дело не ограничилось телевизионной программой, которая длилась полтора часа. Потом люди подробно обсуждали ее на улице, в университетах, везде... Одни люди поддержали меня, другим я не понравился, но все итальянцы увлеченно спорили.

Итак, правительство не могло отказать мне, потому что подобный поворот событий был не в их пользу. Папа римский настаивал на том, чтобы меня не пускали в Италию. Чиновники медлили. Наконец, саньясины настолько отчаялись, что стали открыто протестовать, а один из самых известных итальянских режиссеров Феллини первым подписал их петицию. Свои подписи поставили также другие известные люди. В петиции очень много подписей, но меня так и не пустили в Италию.

И все-таки независимо оттого, соглашаетесь вы со мной или нет, не приходится сомневаться в том, что мне невозможно помешать демонстрировать людям свои взгляды. Итальянские события повторятся в Германии, Греции, Англии, Испании, во всех странах. Саньясинам нужно создать по всему миру цепочку протестов, собрать подписи всех известных художников, писателей, музыкантов, скульпторов, танцоров, актеров, режиссеров - людей всех областей искусства и культуры, которые влияют на людей во всем мире.

Сначала соберите во всех странах их подписи в петиции с протестом, а затем вышлите всемирную петицию в ООН, потому что теперь речь зашла уже не об одной какой-то стране. Если европейский парламент решил, что мне нельзя даже посадить свой самолет в аэропортах их стран, тогда дело касается уже не только лично меня.

Я стал представителем мировой творческой интеллигенции, талантливых людей. Вот моя страна. И мои саньясины должны обратиться в ООН, потому что с ними дурно обращаются. Но как я уже отметил в начале беседы, все относительно. По моему мнению, нынешняя ситуация отвратительна. Все люди, которым достанет разума, сочтут ее отвратительной. А те люди, которые верят в политику страуса, решат, что эта травля благостна, что она отвечает интересам народа. Мы покажем миру, что отвечает интересам народа, а что нет!

Милый Ошо, я оказался одним из одураченных, когда прочли список просветленных саньясинов. Я подумал, что я и в самом деле просветлен, раз так сказал Ошо. Мне понравилось быть просветленным. Я устроил вечеринку примерно для ста друзей, а следующие полгода (пока снова не погрузился в омраченное состояние духа), пытался с толком использовать по-настоящему прекрасную ситуацию. 

Самое главное, я понял, что я действительно совершенен. Я не обманываю себя? 

Нет, если ты можешь понять это, значит ты не ошибаешься. Для начала я позволю себе объяснить кое-что другое.

Я объявил несколько человек просветленными, одним из них был Сантош. Он написал мне письмо с такими строками: «Меня не обрадовало то обстоятельство, что ты объявил меня просветленным, но мне приятно оттого, что я попал в список членов комитета просветленных саньясинов».

Я послал ему такой ответ: «Почему тебя не обрадовало известие о твоей просветленности? Потому что ты давно считаешь себя просветленным, хотя это не соответствует действительности. И именно поэтому тебе так приятно оказаться в списке членов комитета просветленных саньясинов. Наконец-то тебя признали просветленным. Для тебя это не просто объявление, а признание твоей просветленности, которой ты достиг давным-давно. Но если просветление не приносит радости, то с какой стати для тебя большая честь попасть в комитет просветленных саньясинов? Если само просветление не имеет для тебя никакой важности, тогда и членство в таком комитете бессмысленно, если не принимать во внимание, что оно тешит твое эго. Ты был просветленным, но никто этого не замечал. Наконец я признал твою просветленность, и теперь ты стал членом комитета просветленных саньясинов, то есть получил железное подтверждение своего качества. Но ты не прав, потому что я пошутил! Этот список и созданный комитет были моим розыгрышем. Я применил его в качестве еще одного своего средства».

Сомендра сразу же отправил телеграмму Тиртхе, в которой написал: «Итак, я просветлен. А ты?» Он постоянно соревновался, и в этом заключалась его трудность. Сомендра решил, что теперь он выше Тиртхи. Он получил отличную возможность одержать верх над приятелем.

Прежде того Сомендра отказался от саньясы и перестал общаться с нами, но мое сообщение о его просветленности он все-таки принял. И пусть он отказался от саньясы и перестал быть членом моей семьи, но просветление... он бросился строчить телеграмму Тиртхе: «Итак, я просветлен. А ты?»

Я воспользовался этой возможностью, чтобы посмотреть, как отреагируют на мое объявление люди. Твой отзыв звучал поистине прекрасно: «Если Ошо говорит, что я просветлен, значит так оно и есть». Такой ответ демонстрирует доверие, любовь и не имеет никакого отношения к эго. Ты поступил абсолютно правильно, устроив пирушку для друзей и радуясь с ними своей просветленности.

А когда я заявил о том, что просто пошутил, ты не рассердился. Ты снова сказал: «Если Ошо говорит, что я не просветлен, что он разыграл меня, значит я и в самом деле не просветлен и все было обыкновенной шуткой». Ты полгода жил как просветленный человек. Радость, покой и безмятежность, которые ты ощутил, исходили не из просветленности, а из доверия и любви.

Для тебя эти полгода были прекрасным опытом. Но у каждого человека были свои переживания. В список просветленных саньясинов я включил всего лишь двух индусов. У них традиционное понимание просветления. Одним из этих индусов был Винод Бхарти. Он разнервничался, заплакал и передал Вивек для меня послание. «Ошо, я не просветлен, - писал он. - Мне не по себе от твоего объявления. Я не могу сказать, что ты не прав, но мне совершенно точно известно, что я не просветлен. Что мне делать? Я разрываюсь на части. Скажи мне правду!»

Винод Бхарти знает, что такое просветление. Ему известно о том, что в Индии просветление на протяжении многих веков считалось высшим пиком духовного поиска. На Западе нет даже представления о просветлении. Винод Бхарти понимает, что у него нет качества Гаутамы Будды, но он не мог и опровергнуть мои слова, так как любит меня и доверяет мне. Я понимаю его затруднения. Поэтому я послал ему записку такого содержания: «Не беспокойся, я просто пошутил. Ты не просветлен, расслабься!»

Винод Бхарти не мог спать двое суток, пока не услышал о том, что он все-таки не просветлен. Потом он расслабился, поскольку услышал то, что ему было нужно, и больше ни о чем не тревожился.

Вторым индусом из моего списка был Свами Ананд Майтрейя. Он единственный из всех сразу смекнул, что я шучу, поскольку, когда он вышел из зала, первые его слова звучали так: «Ошо водит нас за нос! И одно то, что он назвал меня просветленным, убеждает меня в том, что он просто дурачится!»

Но Свами Ананд Майтрейя тоже индус. К тому же, он родом из Бихара, а ведь именно в этом индийском штате родилась большая часть просветленных людей страны: Гаутама Будда, Махавира, Пар-суната, Намината, Адината... длинная цепочка просветленных людей. Все двадцать четыре просветленных мастера джайнов, как и Гаутама Будда, родились в Бихаре. Жители этого штата яснее всех понимают, что такое просветление. Поэтому нет ничего удивительного в том, что Свами Ананд Майтрейя сразу же заявил о том, что я плут. И этими словами он по-своему выразил ко мне любовь. Он нисколько не смутился, поскольку понял, что я шучу, и ему не о чем было тревожиться.

Некоторые саньясины просто хранили безмолвие, они вообще никак не отреагировали на мое объявление. Это тоже не плохо. На них не оказало воздействие мое объявление. Эти люди остались самими собой, какими были всегда. «Ошо говорит, что я просветлен. Возможно, он прав, - рассуждал такой человек. - Ошо говорит, что я не просветлен. Возможно, он прав». Но им все равно, они по-прежнему ведут себя отчужденно, без всякой привязанности.

Мне очень помог этот опыт. Я видел, как люди реагировали на одну единственную идею, и у каждый из тех, кто слушал меня, вел себя согласно собственному менталитету. Саньясины, которых я не включил в комитет, разозлились. Я получил несколько писем, в которых были такие строки: «Если эти люди стали просветленными, тогда почему я все еще не стал просветленным?» Они решили, будто я передал этим людям просветление. «Ты дал им просветление, - писали они. - А почему ты не дал просветление мне?»

Мне написали такое письмо: «Я был с тобой дольше этих людей, и все же до сих пор не достиг просветления. Наверно, ты забыл обо мне». Мне было интересно узнать реакцию моих людей.

Твоя реакция была совершенной во всех отношениях. «Если Ошо говорит, что я просветлен, значит так оно и есть», - сказал ты, демонстрируя простое доверие. «Если Ошо говорит, что я не просветлен, значит так оно и есть», - не смутился ты и потом. Ты не чувствуешь противоречие, несоответствие, а просто принимаешь действительное положение вещей. Ты вышел за пределы мира последовательности и непоследовательности. Любовь не ведает противоречий и сравнений. Любовь доступна вам в любой миг.

Глава 11

Просветление это чистый свет , яркая радость 

Милый Ошо, что такое естественная смерть? 

Ты задал важный вопрос, но все зависит оттого, какой смысл ты вкладываешь в это слово. Самой простой и понятной смертью человека было бы его угасание без всякой причины: он просто стареет и ветшает, переход от старости к смерти происходит не через болезни, и смерть это всего лишь пик старости. Ваше тело и мозг перестали работать. Такой вид имеет обыкновенная, самая естественная смерть.

Но я полагаю, что в отношении естественной смерти не все так просто. Для того чтобы умереть естественно, нужно жить естественно. Дело в том, что естественная смерть это высшая точка жизни, проведенной в гармонии с природой, без всяких запретов и угнетения. Так живут деревья, птицы и животные. В них нет раскола. Они живут свободно, позволяя природе течь через себя без всякого сопротивления с их стороны, как будто они отсутствуют, и жизнь развивается сама по себе.

Не насилуйте жизнь, пусть она сама поведет вас, станьте ведомым. Тогда в конечном итоге вы умрете естественно. Согласно моему определению смерти, только пробужденный человек способен умереть естественно. А вообще-то у всех людей смерть неестественна, поскольку люди отдалились от природы.

Неужели вы можете умереть естественно, если у вас извращенный образ жизни? Смерть отразит вершину, высший пик вашей жизни. Смерть представляет собой квинтэссенцию вашей жизни, совокупность всего вашего опыта. Поэтому лишь немногие люди в мире умерли естественно, поскольку естественный образ жизни присущ горстке людей. Наша обусловленность не позволяет нам быть естественными.

С самого детства нам внушают, что мы должны подняться выше природы, что естественность свойственна лишь животным, а мы обязаны подняться над природой. Такая установка выглядит очень логичной. Все религии учат тому, что человек по сути своей выше природы. Человечество уже много веков уверено в том, что оно выше природы.

Но никому не удалось превзойти природу. Некоторым людям удалось лишь разрушить свою природную, спонтанную красоту и невинность. Человеку не нужно выходить за пределы природы. Я  говорю вам, что человек должен реализовать в себе природные качества, что не под силу ни одному животному. В этом и заключается различие между человеком и животным.

Священники лукавили, они одурачивали и оболванивали людей. Они провели грань между животным, которое ведет себя естественно, и человеком, который якобы должен подняться над природой. Ни одно животное не может поститься, и вам не удастся втолковать зверю, что постясь оно узрит божественную обитель. Животное знает только о том, что оно хочет есть, и ему невдомек, что пост и голод как-то различаются. Вы не убедите ни одно животное противостоять природе.

Создавшееся положение вещей на руку так называемым религиозным людям, поскольку у человека по крайней мере есть способность бороться с природой. Он никогда не одержит над ней победу, но все-таки сможет бороться с ней. В этих сражениях он не возьмет верх над природой, а лишь убьет себя.

Именно так человек деградировал. Он утратил свою радость, любовь, величие и не только не поднялся над животными, но скатился ниже их уровня во всех сферах своего бытия. Возможно, вы никогда не задумывались о том, что в дикой природе ни одно животное не бывает гомосексуальным. От одной только мысли о подобном поведении все звери будут хохотать до упаду. Эта идея покажется им абсолютно тупой! Но в зоопарке испытывающие недостаток в самках самцы начинают вести себя гомосексуально, поскольку сталкиваются с невыносимой для себя ситуацией.

Но человек превратил весь мир в зоопарк. Многие миллионы людей превращаются в гомосексуалистов, некрофилов, лесбиянок и еще кем-то в этом роде. В мире полно всяких извращений. И кто же ответственен за все это? Люди, которые учили вас превосходить природу, стремиться к сверхъестественной божественности.

И это только один пример. В других областях жизни люди точно так же устраивают извращения. Скажем, в Индии Махавира настолько развил идею ненасилия, что запретил своим последователям даже заниматься садоводством. Он говорил, что человек, обрабатывая ростки культур, может погубить сорняки, а ведь они тоже живые существа, и значит вы будете насильниками.

Большинство джайнов, последователей Махавиры, составляют кшатрии,  представители касты воинов. Джайны не могли воевать, потому что солдатам в бою нужно проявлять насилие. Они не могли быть земледельцами, потому что крестьянам нужно искоренять сорняки и уничтожать личинок вредителей. Они не могли быть учителями, потому что эту нишу занимали исключительно брахманы, а брахманом нужно родиться. Так просто не попадешь в их касту, каким бы мудрым ты ни был. И пусть человек интеллектуально превосходит всех брахманов, он все равно не станет учителем, потому что это неотъемлемое право представителей высшей касты. Итак, джайны не могли занять нишу брахманов. И они не желали становиться шудрами, неприкасаемыми, не хотели чинить ботинки, мести улицу и драить туалеты.

Джайнам оставалось лишь заняться торговлей. Остальные двери были перед ними закрыты. Все индийские джайны стали торговцами. И случилось странное явление. Не важно, воин ты, охотник или земледелец, все равно из-за своего сословия никто по сути не меняется. Вся насильственная начинка джайнов приняла вид эксплуатации. Джайны не могут отсечь вам голову, но могут выпить вашу кровь. Джайны стали самыми богатыми людьми в Индии просто потому, что вся их насильственность устремилась к одной единственной цели: деньгам.

Джайны не развивались, они не становились более совершенными. Учение Махавиры о ненасилии не помогло им стать лучше. На самом деле, они стали хуже! Это самый жадный, материалистический и капиталистический народ. Джайны интересуются исключительно деньгами, потому что другие пути им недоступны. Они говорят о деньгах, думают о деньгах, мечтают о деньгах. И они могут предпринять что угодно для того, чтобы сколотить капитал.

Когда вы что-то навязываете себе, результат всех ваших трудов не принесет вам совершенство. Джайны не развили в себе сострадательность. Ненасильственность предполагает наличие любви и сострадания. А джайны развили в себе противоположные черты. Они лишены сострадательности, они не добры и не любящи.

Во многих других областях разные религии попытались поднять человека над природой. И результатом всех этих попыток без исключения стала неудача. Вы рождаетесь природным существом и не можете превзойти себя. Это все равно, что поднимать себя над землей за волосы. Вы чуть-чуть попрыгаете на месте, но все равно упадете на землю. Возможно, вы сломаете себе руку или ногу, но не сможете взлететь.

Именно так ведут себя люди. Они пытаются возвыситься над природой, иначе говоря над самими собой. Однако люди не отделены от природы, но эта идея пришлась по вкусу их эго: мол, вы не животные, значит должны подняться над природой, вам нельзя вести себя подобно животным. Люди попытались немного возвыситься над природой.

В викторианскую эпоху в Англии хозяева одевали собак, выводя их на прогулку. На собаках были жилетки, чтобы скрыть их естественность, чтобы они не разгуливали голыми, хотя животных это совершенно устраивает. Люди подобного типа пытаются немного приподнять своих собак над природой. Вы удивитесь, узнав о том, что в викторианскую эпоху в Англии закрывали материей даже ножки стульев лишь потому, что эти части стула называли ножками, а всякие ножки следует оберегать от взглядов праздных зевак. Рассел, проживший долгую жизнь, почти целый век, рассказывал в своих воспоминаниях, что в пору его детства было достаточно увидеть женскую ногу, чтобы сексуально возбудиться. Платья тогда шили до пят, и ноги были не видны.

Еще каких-то сто лет назад в английском обществе бытовало поверье, будто у женщин из королевской семьи не две ноги. Представители королевской семьи отличались от обыкновенных, простых людей, и никто не видел (это невозможно было разглядеть), разделены ли их ноги. Они могли бы объяснить гражданам своей страны, что у них тоже две ноги, но сделать это им помешало эго. Люди подняли их на высокий пьедестал, чего же еще? Остается лишь править. Отчасти, именно поэтому представители королевской семьи никому не позволяли вступать с ними в брак, ведь случайный человек мог выдать их тайну. «Это такие же люди, как и все прочие, - мог сказать он. - В них нет ничего особенного». На протяжении веков в обществе поддерживали такие байки.

Я тоже, как и вы, хочу отличаться от животных, но не в том смысле, чтобы возвыситься над природой, нет. Можно еще глубже погрузиться в природу, стать еще более естественным, чем животные. Дело в том, что животные не свободны, они пребывают в глубоком сне и могут поступать только так, как их предки на протяжении тысячелетий.

Итак, можно стать еще более естественным, чем животные, погрузиться в бездонные глубины природы или взмыть в ее бескрайнюю высоту, но за пределы природы все равно выйти нельзя. Вы будете становиться все более естественными, будете выходить во все большее количество измерений природы.

Я полагаю, что религиозный человек это не тот, кто поднялся над природой, а тот, кто совершенно естественен, кто в полной мере отождествляет себя с природой, кто изучил все измерения природы и не оставил ничего без анализа.

Животные томятся в тюремных застенках, их существование имеет жесткие рамки. А человек обладает способностями, интеллектом, свободой и может заняться исследованием существования. Если вы полностью познали природу, значит пришли домой. Природа это ваш дом.

Тогда смерть становится для вас радостью, праздником. Тогда вы умираете, не ропща, с глубокой благодарностью, потому что жизнь дала вам так много, а смерть это просто высший пик вашей жизни. Она подобна пламени свечи, которое перед тем как погаснуть, ярко вспыхивает... точно так же естественный человек перед смертью на миг вспыхивает, излучаясь светом истины. Именно это я и считаю естественной смертью. Но ее еще нужно заслужить, ведь это не прирожденное ваше качество. Вам дана возможность, но нужно еще изучать существование, заслужить естественную смерть, стать достойным ее.

Стоит вам только увидеть смерть подлинного человека, просто побывать в миг его угасания, и вы неожиданно наполнитесь странной радостью. Вы заплачете, но не от печали и тоски, а от благодарности и блаженства, поскольку когда кто-то умирает естественно, полностью реализовавшись в жизни, он распространяет свою ауру на всю природу.

Люди, присутствующие у его смертного одра, омываются его блаженством... они сразу же ощущают свежий ветер, новое благоухание. Они обретают новое ощущение и понимают, что смерть не несет им ничего дурного, что ее не нужно бояться, что смерть нужно заслужить, необходимо стать достойным ее.

Я учу вас искусству жизни, но так же и искусству смерти. По сути, это одно и то же.

Милый Ошо, как выбраться из ловушки ума, из-за которого невозможно обретать высшее блаженство в каждое мгновение, быть спокойным, позволять траве расти самой по себе? 

Я всегда хочу двигаться быстрее, толкать реку и упускаю красоту каждого отдельного мига времени. Что со мной происходит? 

Ты задал один из вечных вопросов.

На Востоке развились учения, очень близкие к истине. Одни религии родились в Индии, тогда как другие религии родились за пределами Индии. Во всех религиях, возникших за пределами Индии, существует верование только в одну жизнь - скажем, в семьдесят лет длиной.

Разумеется, человек торопится жить; иначе и быть не может, ведь его жизнь так коротка, а ему нужно сделать так много, приобрести богатый опыт, познать разные стороны бытия. Поэтому на Западе люди торопятся жить, стремятся делать все как можно быстрее, поскольку верят в одну единственную короткую жизнь. И винить этих людей нельзя.

В религиях, рожденных в Индии, существует верование в целую череду воплощений. В Индии люди никуда не спешат, они не торопятся что-то делать. Но человек настолько глуп, что после решения одного вопроса у него непременно возникает тысяча других вопросов. Идея множества жизней была провозглашена для того, чтобы люди жили расслабленно, без всякой спешки, ведь им принадлежит вечность. Тогда людям некуда бежать, они ходят неспешно, спокойные и безмятежные.

Об этой идее заявили люди, обладающие концепцией перерождений, но человек вместо расслабления впал в ленивое, сонное состояние. «Нам некуда спешить, - говорили люди. - Зачем нам вообще куда-то двигаться? Мы даже не думаем бегать, но для чего нам совершать утреннюю прогулку? Нам принадлежит вечность, и прогуляться неспешным шагом можно когда угодно».

На Востоке люди обеднели из-за своего мироощущения, ведь они не стали развивать технологию, которая нужна как раз для того, чтобы быстрее двигаться по жизни. Промышленные станки производят вещи быстрее, чем ремесленник. Люди так и остались бедными, даже еще больше обеднели. У них была хорошая концепция, но последствия ее реализации оказались плохими.

На Западе бытует противоположная идея: жизнь коротка. Из-за этого люди очень беспокоятся, тревожатся, но они создали технологию, сделали научные открытия, окружили себя достатком и роскошью. Им доступно всё. Но западный человек утратил внутренний мир, потому что жил в большой спешке. Он всегда был в другом месте, всегда стремился к чему-то другому и никогда не достигал такой цели, после которой мог бы остановиться. Поэтому на Западе люди придумали средства для ускорения жизни, там торопятся жить. Но не спрашивайте их о том, куда они устремляются. Не отнимайте у них время своими дурацкими вопросами! Для них главное быстро двигаться, а направление движения и его конечная цель людей не интересует.

Обе эти идеи оказались неудачными. Ни восточные, ни западные религии не помогли человеку. Священники обеих религий пытались придать смысл человеческой жизни, но так и не развили в людях разумность. Именно здесь мое учение расходится с прочими.

Например, ты пишешь мне о своей разумности, о том, что «нужно быть спокойным, позволять траве расти самой по себе», а между тем толкаешь реку. Нет, в действительности ты ничего не понял. Первым делом тебе нужно осознать, что ты совсем не понимаешь смысл фразы «трава растет сама по себе». Если ты поймешь ее, то сразу же перестанешь толкать реку, тянуть траву из земли. Если я говорю о том, что насильственность исчезнет, это не значит, что непременно случится именно так. У каждого человека развитие протекает индивидуально.

Если вы поймете смысл фразы «трава растет сама по себе»... Громадная вселенная окутана безмолвием и покоем. Миллионы галактик днем и ночью движутся по небосклону, и так целую вечность. Если вы поймете, что вселенная естественна, что в ней отсутствует принуждение, то смиритесь с тем, что толкаете реку, если такова ваша природа.

Дело не в том, чтобы перестать тянуть траву из земли, потому что в таком случае вы все равно будете принуждать, только на этот раз самого себя. Вам нужно просто понять, что все на свете происходит само по себе. А если вы толкаете реку и тянете траву, то такова ваша природа. Так вы полностью принимаете существование и сбрасываете напряжение.

Но некоторые люди перестать тянуть траву из земли, если насилие не в их природе, если они только подражали кому-то, если они соревновались с кем-то. Все толкали реку, и они пытались не отстать от соперников. Они могут перестать тянуть траву из земли, поняв свою истинную природу, и вам не нужно без всякой нужды беспокоиться о них. Вы можете тихо радоваться ходу вещей. Вы можете поглощать все, что приходит к вам естественно, но не выходите за пределы природы.

Итак, каждый  человек наделен индивидуальной природой. Приобретя разумность, он станет вести себя по-своему. Если вы склонны толкать реку по своей природе, в этом нет ничего дурного. Радуйтесь, толкайте реку в свое удовольствие, но делайте это с песней и танцем, не беспокоясь о своей жесткой позиции. Вы просто такой. Так растет ваша трава, для нее естественно именно это. На свете много травинок.

Нужно помнить только одно: радуйтесь всему, что делаете. Довольно и этого. Разные люди будут поступать по-своему. Вселенной нужно, чтобы каждый человек в семье людей вел себя индивидуально. Богатство и изобилие мира выражается как раз в том, что на свете нет одинаковых людей, и не должно быть.

Но в одном люди должны сходиться, а именно в космическом центре расслабления. Скажем, в Японии люди развили странные средства для медитативных целей. Эта страна оказала громадную услугу человечеству. Медитация получила прекрасное развитие в Индии, но оставалась там очень ограниченным явлением. Вы просто должны сидеть позе лотоса и свидетельствовать свои мысли, пребывая в безмолвии.

Такой метод работал, но японцы испытали иные измерения, странные измерения: искусство медитативного фехтования. Два соперника, стремящиеся убить друг друга, должны быть сосредоточенными, но без напряжения, страха, гнева и желания отомстить. Они просто играют. Зритель считает, что они бьются не на жизнь, а на смерть, но в действительности два созерцателя играют.

Часто замечали странное явление: если оба созерцателя погружались в глубокую медитацию, никто из них не одерживал победу, и обходилось без кровопролития. Еще прежде, чем соперник поднимет меч, чтобы поразить им вас в определенной точке тела, вы улавливаете его намерение и грамотно отражаете удар. Победителя в таком поединке выявить невозможно.

Обычно трудно совместить искусство фехтования и медитацию, айкидо и медитацию, джиу-джитсу и медитацию, борьбу и медитацию. Но в Японии развили разные виды медитации. Там обнаружили, что действия не имеют никакого значения. Главное, чтобы вы были сосредоточены. Если вы центрированы, то можете делать что угодно, и в вас не возникнет напряжение. Вы в любой ситуации будете расслаблены.

Итак, не беспокойся о том, что толкаешь реку. Просто попытайся понять, что мы очень малы по сравнению с огромной вселенной. Существование не интересуется тем, что именно мы делаем или не делаем. Не нужно так серьезно подходить к этому вопросу. Когда меня не было, вселенная существовала. Когда я исчезну, вселенная все равно будет по-прежнему существовать. Мне не нужно принимать себя всерьез.

Прежде всего, созерцатель понимает, что не принимает себя всерьез. Тогда расслабление является само собой. А из-за вашего расслабления с вами остается то, что для вас естественно, и само отпадает то, что для вас неестественно.

Милый Ошо, раньше саньясины задавались таким вопросом: «Как быть в мире, но не быть от него?» После того как мы покинули американское ранчо и вернулись в мир, многие саньясины почувствовали себя в нем другими, чужими, не от мира сего. Теперь вопрос для нас следует поставить иначе: «Как быть в мире?» 

Нет, вопрос звучит по-прежнему: «Как быть в мире, но не быть от него?» Простое пребывание в мире ничего по сути не меняет.

Благодаря этой установке ты можешь быть в мире, но не быть мирским. Хорошо, что ты чувствуешь себя чужаком, в этом нет ничего дурного. Ты должен чувствовать, что в нынешнем мире, в котором тебе приходится жить, ты не сможешь гармонировать с представлениями и поведением человечества.

Это неправильный мир, я подразумеваю мир людей. И ты хочешь быть в мире, стать его частью? Тогда тебе следует стать христианином и затесаться в общую паству. Тогда тебе следует посещать церковь, верить в Святую Библию.  Неужели ты хочешь так жить в мире? Получается, что ты зря растратил время на медитации.

Если вы в мире, это значит только то, что вы будете выполнять некую работу, зарабатывать себе на хлеб, жить с людьми, которые не разделяют ваши взгляды, жить среди чужих людей. Разумеется, вы почувствуете себя чужими. Но этому ощущению нужно радоваться. Я послал вас в мир, чтобы вы затерялись в нем. Я послал вас в мир, чтобы вы оставались самими собой несмотря на мирские условия. В этом и заключается выражение: «Быть в мире, но не быть от мира», ваше существо не меняется. Ваша суть приобрела такую силу, что уже никогда не изменится.

Миши Ошо, одно из самых больших удовольствий я получаю, когда слушаю твое описание состояния просветления. Не мог бы ты еще раз поговорить о неизъяснимой истине для тех из нас, кто любит слушать? 

Это правда, что нет ничего более прекрасного и блаженного, чем просветление. Благостны даже разговоры о просветлении, даже отдаленное эхо, даже тень. Луна, отражающаяся в воде, не настоящая, но в ней все равно есть своя красота. Если вода вашего ума спокойна, тогда отраженная в нем луна имеет вид настоящей луны.

Это переживание принадлежит не вам, а тому, кого вы любите и кому доверяете. Благодаря своей любви и доверию вы начинаете перенимать мое переживание неким тонким способом. Разумеется, о просветлении говорить очень трудно, хотя я всю жизнь говорю только о просветлении, исключительно о нем. Даже когда я говорю о других вещах, я делаю это лишь для того, чтобы приблизить вас к пониманию просветления.

Это безмолвное состояние, вы едины со всей вселенной. Вы свободны от эго вместе с его трудностями. У вас нет ни вопросов, ни ответов - вы просто безмолвны. Нет радости, которая может превзойти это безмолвие. Просветление это чистый свет, яркая радость.

Я понимаю твой вопрос. Необходимо постоянно просто слышать слова о просветлении. Это нужно для того, чтобы вы не забывали о том, для чего живете.

Глава 12 

Послушание не требует особого искусства 

Милый Ошо, когда ты говоришь о своем миропонимании, я всякий раз непременно чувствую, что эти немногие смелые люди вокруг тебя будут свидетелями появления нового человека. Но мне кажется, что лишь спустя сотни лет большинство людей будут жить, свидетельствуя гений твоего учения. Это права? 

Да, это правда. Даже сто лет для этого срок незначительный. Но этот вопрос имеет особое значение совсем в другой области. Дело не в осознании нового миропонимания, предчувствия появления нового человека, нового человечества... все это придет само собой. Важнее научиться воображать новый миропорядок.

Все великие творения в мире сначала появлялись в воображении людей. Иногда для реализации идей требовались сотни лет, но радость от предвкушения будущих свершений и созерцания их безмерна. Люди, присутствующие здесь, рядом со мной, должны радоваться тому, что они предвидят, как исчезнет старый прогнивший мир и появится новое чистое человечество.

Одна только воображенная картина преобразит хотя бы вас, перенесет вас из прошлого в будущее. В некотором смысле вы начнете жить как новый человек, в каждый миг обретая блаженство. По мере того как вы будете осваиваться в своем новом бытии, знакомиться с расцветом нового мира и осознавать гибель старого мира, вы будете сами меняться, в вас случится революция.

Мне интересны именно вы. Кому есть дело до того, что случится спустя сотни лет? Наверно, что-то произойдет, но нас это не касается. Говоря о новом человеке, я на самом деле говорю о вас,  чтобы вы осознали свою возможность, ведь само осознание ее уже обязательно изменит вас. Мне интересно не будущее, а лишь непосредственное настоящее.

Понятие будущего будет существовать всю вечность, но если ваш ум очистить от мусора прошлого, если вы сможете разглядеть далекий рассвет... Мне интересно не солнце, а ваше мироощущение, ваша способность видеть, ваша разумность, ваша надежда на осуществление задуманного. Сама надежда станет в вас семенем. Новый человек появится тогда, когда придет для него пора. Но новое понимание может возникнуть уже сейчас.

Благодаря новому пониманию вы еле заметно участвуете в создании человека, который еще не появился, в создании человечества, которое пока что находится в материнском чреве. Вы начинаете гармонировать с новым человеком, вы общаетесь с ним. Вы начинаете извлекать свои корни из прошлого и погружать их в будущее.

Но повторяю: я интересуюсь главным образом вами самими. Мне не интересно ни прошлое, ни будущее. Я говорю о прошлом для того, чтобы вы смогли избавиться от него. Я говорю о будущем для того, чтобы вы были все время открыты ему. Но свое внимание я акцентирую именно на вас.

Милый Ошо, меня ничто так не захватывает, как твои беседы о нирване. Странное дело, я стремлюсь к тому, что не знаю, что ты не можешь выразить. И все-таки это слово и поныне не загрязнено и так таинственно. С другой стороны, на прошлой неделе я узнала о существовании учебного курса с гарантией просветления! Не мог бы ты еще раз взволновать мое сердце? 

Наверно, эту записку прислала Кавиша, поскольку подобный вопрос может задать только житель Калифорнии. В этом американском штате действительно есть учебный курс с гарантией просветления. В Калифорнии возможно что угодно! Но просветление нельзя гарантировать, оно не поддается страхованию. Вам нужно заслужить просветление, заработать его. Никто не сможет дать вам просветление, это не товар.

Я понимаю, почему слово «нирвана» так захватывает тебя. Разумеется, это одно из самых чистых слов. И оно убереглось от загрязнения по некой причине. Во-первых, помогло его значение. До тех пор пока вы не познаете глубоко себя и существование, слово «нирвана» будет пугать вас. Это слово с отрицательным значением. Буквально оно переводится кок угасание пламени свечи. 

Гаутама Будда применил это слово для обозначения высшего состояния сознания. Он мог бы выбрать некое слово с положительным значением. В Индии для определения высшего состояния сознания применялось много таких слов: мокша,  свобода, освобождение; кайвалья,  уединение, абсолютное одиночество; брахманубава,  высшее переживание. Но Будда выбрал странное слово, которое прежде никто не применял в духовном смысле. Угасание пламени свечи.  Как связано это слово с духовным переживанием?

Будда говорит, что ваша так называемая самость представляет собой не что иное, как пламя, которое поддерживается вашими желаниями. Пламя свечи гаснет тогда, когда исчезают все желания. У огня больше нет топлива. Пламя свечи гаснет, растворяясь в громадной вселенной, не оставив за собой ни следа. Вы больше нигде не найдете его. Пламя существует, просто оно навсегда утратило свою личность и всякие ограничения.

Поэтому Будда выбрал слово «нирвана», а не «самореализация», поскольку второй термин вызывает в вас ощущение эгоистического превосходства: мол, вы реализовавшийся, освободившийся, просветленный человек, озаренный светом найденной вами истины. Но вы  остаетесь. А Будда говорит, что вы  исчезаете, что вас нигде не найти. Вы растворяетесь, так как представляли собой всего лишь элементы в неком сочетании. Каждый элемент возвращается в свой изначальный исток. Пропадает отождествление с индивидуальностью. Да, вы будете существовать как вселенная...

Итак, Будда предпочитал не употреблять положительный термин, зная склонность каждого человека всяким положительным термином укреплять свое эго. Ни один отрицательный термин не подойдет для этой цели, поэтому слово «нирвана» осталось чистым. Вы не можете загрязнить то, чего нет. Люди очень боялись применять это слово. Их охватывал сильный страх при одном только упоминании о полном угасании.

Будде тысячу раз говорили: «Твое слово “нирвана” не захватывает нас и не вызывает в нас желание достичь ее. Высшая истина, самореализация, осознание Бога - все эти слова вызывают в нас желание, сильное желание, а твое слово не вызывает в нас никаких желаний». Будда всякий раз отвечал: «В этом и заключается красота этого слова. Все слова, которые вызывают в вас желание, ничем не помогут вам, так как само желание есть коренная причина вашего несчастья. Стремление обрести что-то вызывает в вас напряжение. Нирвана полностью освобождает вас от напряжения, вам нечего желать. Напротив, вам нужно приготовиться принять свое растворение, тогда вы не сможете укреплять эго. Именно поэтому слово “нирвана” никогда не загрязняется».

Ни одно другое слово не сохранилось в чистоте. Чистота слово «нирвана» обязана его отрицательному значению. Только великий мастер может дать человечеству то, что невозможно загрязнить, даже если захочешь. Прошло двадцать пять веков... но слово «нирвана» и поныне чисто. Нирвана растворит вас, и вы не сможете противостоять ей.

Нет сомнений в том, что это самое чистое слово. Успокаивает даже его звучание независимо оттого, понимаете вы его или нет. Вибрация этого слова погружает вас в глубокую безмятежность и тишину. Ни одно другое слово — богопознание, абсолют, высшее... ничто не передает ощущение такой тишины.

В тот миг, когда вы слышите слово «нирвана», у вас появляется чувство, будто время остановилось, будто вам некуда идти. В этот самый миг вы можете растаять, раствориться, исчезнуть, не оставляя за собой следов.

Милый Ошо, рассказанный тобой анекдот о мулле Насреддине и мешке сахара указал на причину моего постоянного сопротивления твоим советам. Когда отец Насреддина увидел, что происходит с мешком, он должен был лишь обратить внимание сына на сложившееся положение дел, а не делать ему прямое указание. Тогда Насреддин (если бы обладал здравым смыслом, а ума ему не занимать), осознав ситуацию, сам определил бы, что следует предпринять и повел бы себя соответственно. Но отец не дал Насреддину возможность самому принять решение. 

По-видимому, поощрение в людях разумности и инициативы требует особого искусства, ведь мастер пользуется своим авторитетом для побуждения людей к действию. Заранее благодарю за объяснения. 

Этот анекдот просто способ передать очень сложные и запутанные понятия. В отношении истории ты прав, ведь отец Насреддина и в самом деле мог объяснить ему, что происходит. Ему не нужно было делать прямые указания, а сыну - проявлять послушание или непослушание. Но это же анекдот.

В настоящей жизни есть понятия (например, Бог, душа, рай, храм, поклонение, молитва неведомому божеству), которые объяснить невозможно. Отец не может объяснить сыну, что такое Бог, так как сам не знает этого. Ему когда-то рассказали о Боге, и он принял термин на веру, поверил в Бога. Настала пора рассказать о Боге сыну. Но как объяснить такие вещи? В этот момент я прибегнул к помощи анекдота.

Менталитет всего общества строится на понятиях, в которые можно только верить, но которые нельзя объяснить. Отсюда необходимость послушания. И именно поэтому взрослые сердятся, когда молодежь проявляет непослушание.

В детстве я тоже испытывал такие трудности. Все мои родственники ходили в храм, а я упирался. Я  стал бы ходить в храм, если бы мне объяснили, для чего это нужно. Но они ничего не могли объяснить мне. «Люди всегда ходили в храм, - говорили мне. - Нужно почитать предков, подражая им и уважая наше древнее наследие. Посещение храма благостно». Но это не объяснение.

«Я не спрашиваю вас о том, хорошо ходить в храм или плохо, - отвечал я. - Я спрашиваю, в чем назначение храма. Я вижу там не Бога, а каменную статую. Вы тоже прекрасно знаете о том, что это каменная статуя. Вам об этом известно больше чем мне, так как вы купили ее на рынке. Разве Бог продается на рынке? Вы собственными руками установили ее в храме. В какой момент она стала Богом? В лавке скульптора ей не демонстрировали знаки почтения. Люди торговались о ее цене, а вовсе не молились ей! Никто не считал там все эти многочисленные статуи богами. В лавке скульптора можно выбрать любую статую на свой вкус. Вы поторговались о цене статуи и купили ее. Я наблюдал за тем, что происходило. Я хотел узнать, в какой момент статуя оживет и станет Богом, достойным почитания божеством, в какой момент она перестанет быть товаром, который можно купить и продать».

Родственники ничего не объясняли мне, и не могли объяснить, поскольку в действительности статуя никогда не становится Богом. Она всегда всего лишь статуя. Просто каменную чурку переносят из магазина в храм. А что такое храм? Просто еще одно помещение.

«Я хочу принимать участие в ваших богослужениях, - говорил я. - Мне совсем не хочется отбиваться от общины. Но не могу же я идти против своей природы. Сначала мне нужно получить толковое объяснение сути происходящего, а вы не даете мне такое объяснение. Что вы говорите в своих молитвах? “Дай мне то, дай мне это”. Неужели вы не понимаете, что ведете себя нелепо? Вы купили каменную статую, установили ее в помещении и принялись вымаливать у приобретенной вами же статуи разные блага. Вы просите ее даровать вам всякие вещи, умоляете ее дать процветание и здоровье вашей семье. Вы ведете себя странно, чудите, и я не могу участвовать в этом цирке. Я не хочу выказывать непослушание просто так. Вообще-то, это нельзя назвать непослушанием. Я готов подчиниться вашим указаниям, но вы не готовы давать мне их. Вы никогда не расспрашивали своих родителей о сути религии. Они жили во тьме невежества, теперь то же самое делаете вы, и еще хотите, чтобы я принял от вас наследие невежества».

Родственники решили, что я постепенно остыну. Они всякий раз водили меня в храм, где отбивали поклоны, а я тем временем стоял в стороне. «Поклонись статуе ради нашего блага, - попросил меня отец. - Нехорошо получается. Ты держишься особняком, а остальные люди истово молятся».

«Я не заметил в них религиозности, - ответил я. - Они просто выполняют какие-то физические упражнения. Если этим людям так нравится заниматься спортом, они могут пойти на стадион и там по-настоящему поправить свое здоровье. Они просят Бога дать им здоровье и богатство. Пусть идут на стадион, там они получат здоровье, выполняя физические упражнения. И это еще не все! Именно вы устраиваете дикую сцену. Я стою, а вы выполняете глупые ритуалы. Именно вы ведете себя странно. И пусть я оказался в меньшинстве, все равно нормальный человек здесь я. Ты говоришь, что я должен кланяться статуе ради вас. А почему бы тебе ни присоединиться ко мне ради моего блага? Все вы должны стать в линию у стены, чтобы показать мне, что желаете мне добра».

Наконец, отец сказал мне: «Тебе лучше не приходить в храм, потому что здесь бывают другие люди. Они видят твое поведение и всякий раз злятся». Я все время сидел спиной к Богу, а это не разрешается. Поэтому они и точили на меня зуб.

«Если Бог всемогущ, он может поменять позу, - предложил я. -Почему именно я должен поворачиваться к нему лицом? Бог все время сидит в одной и той же позе. Если он не хочет видеть мою спину, то может передвинуться и посмотреть на меня с другой стороны. Во мне гораздо больше жизни, чем в вашем Боге, поэтому ты просишь меня  поменять позу. Ты не просишь об этом своего Бога, поскольку знаешь, что он мертв».

«Не говори глупости!» - набрасывались на меня родственники. «А что еще можно здесь сказать? - пожимал я плечами. - Он не дышит, не говорит. Я полагаю, что он ничего не слышит, потому что тот, кто не дышит, не видит и не двигается, не может слышать. Все эти способности сосуществуют в едином теле, тогда организм можно считать живым. Кому же вы отсылаете свои молитвы?»

Постепенно я уговорил родственников отказаться от посещения храма, который был возведен на деньги моей же семьи. Моя родня просто передала его общине и перестала ходить туда. «Если вы не можете объяснить мне свою религию, значит ведете себя неразумно», - заметил я.

Итак, дело не в анекдоте. Его сюжет предложил упрощенный вариант сложных жизненных ситуаций, которые никогда не объяснялись. Тысячи лет человек жил без всяких объяснений, в послушании, без вопросов и сомнений, не решаясь проявить скепсис. Он боялся спрашивать, потому что все вопросы были греховны, а добродетельным было лишь послушание.

По моему мнению, добродетельно не послушание, а разумность. Если вы подчиняетесь чему-то, поскольку это не противоречит здравому смыслу, тогда ваше поведение добродетельно. А если вы не подчиняетесь чему-то, поскольку это противоречит здравому смыслу, тогда ваше поведение нельзя называть греховным.

Человеческое сознание веками обусловливали с тем, чтобы люди подчинялись. Я хочу, чтобы возникло общество, где мы отбросим все понятия, которые не можем объяснить. Только тогда нам удастся отказаться от послушания. Я отверг концепцию Бога не без основания, на то есть ряд веских причин. Если не отказаться от Бога, тогда послушание останется в религии. И религия в таком случае никогда не станет научным подходом к вашему внутреннему миру.

Итак, нельзя давать указания, обоснованность которых невозможно объяснить. Такие установки следует стереть в мировоззрении людей. Но что в таком случае останется от вашей религии? Бог исчез, ад и рай испарились.

Махавира верил в три круга ада, поскольку люди совершают грехи самых разных категорий. Разумеется, нелогично загонять всех грешников на один круг ада и приговаривать к одинаковому наказанию. Махавира был человеком рассудочного, математического склада ума.

Вы удивитесь, узнав о том, что двадцать пять веков назад Махавира огласил теорию относительности, которую Эйнштейн открыл в двадцатом веке. Разумеется, он не прибегал к таким подробностям, так как не мог экспериментировать. Махавира просто объяснил, как он понимает жизнь.

Итак, у него было три круга ада. У христиан, мусульман и иудеев один ад, но почему Махавира настаивает на существовании трех вариантов преисподней? Он понимал, что одинаково наказывать всех людей несправедливо: один человек совершил не тяжкий грех, он просто украл у кого-то небольшую сумму денег, а другой человек перебил множество народа. Он насиловал и убивал. Нелогично наказывать этих людей одинаково. Поэтому Махавира придумал три категории греха.

На первый круг ада он посылал грешников без тяжелых преступлений, то есть курильщиков, потребляющих чай, кофе и мороженое... Эти люди не совершали тяжких грехов, поэтому они отправятся на первый круг ада, чтобы чуть-чуть помучиться. Довольно будет и просто лишить их мороженого, опалять их адским пламенем это уже перебор!

На второй круг ада Махавира посылал людей с более тяжелыми преступлениями. А на третий - с тягчайшими преступлениями. На последнем круге ада томились величайшие грешники.

Но не так-то просто помещать людей в эти три категории. У Будды было семь кругов ада, ведь он понимал, что и три категории преступников далеки от справедливости. На свете так много людей, которые совершают самые разные грехи, поэтому нужно увеличить количество кругов ада. У Будды было семь кругов ада. Но никто не сможет объяснить, почему кругов у ада именно три или семь. Никто не сможет доказать их существование. Это просто гипотезы.

Во времена Будды и Махавиры жил еще один великий учитель по имени Санджая Белаттипутта. У него было семьсот кругов ада. «Другие мастера не понимают сложность мира», - говорил он, считая себя правым.

Если заговорить о сложности мира, не хватит даже семисот кругов ада. Вам придется найти для каждого отдельно взятого грешника по собственному, личному аду, потому что в одну преисподнюю нельзя заключать даже двоих преступников. Вы несправедливо поступите в отношении одного из этих двоих грешников. Нет такого критерия... нет такой компьютерной программы, которой можно было бы просчитать, сколько греха вы совершили, и перевести ваше преступление в килограммы.

Но все эти адские круги есть плод воображения. Кого же слушать? Эти три человека великие учителя, известные мастера. Но все их утверждения, несмотря на их кажущуюся логичность, все-таки имеют гипотетический характер. Кто-то заговорит о семи тысячах кругов ада, а вы не сможете ни подтвердить, ни опровергнуть его утверждение.

Когда вы потребуете объяснение всех утверждений, ваша религия начнет увядать. Выяснится, что ваши политические идеологии основаны на чепухе. Например, коммунизм основан на идее о равенстве людей. Но в мире не найти двух равных людей, которые хотя бы на долю секунды были когда-то равны. Глупо говорить о равенстве душевных складов людей. Каждый человек уникален, и нет даже вопроса о каком-то сравнении людей.

Если вы разберете все содержимое своего ума на составные части и попытаетесь найти подтверждение, доказательство, объяснение всем аксиомам, то удивитесь тому, что носите в голове горы ненужного хлама.

Да, некоторые вещи объяснить нельзя, но все-таки это правда. Тем не менее, нельзя принуждать и к выполнению правильных поступков. Нужно познать истинные области бытия с любовью.

Если вы доверяете мастеру, если любите его, если чувствуете его подлинность, открытость, гуманность, тогда понимаете, что он говорит о подлинных  явлениях, но их можно ощутить лишь на собственном опыте. Объяснить их невозможно. Но такой человек не станет принуждать вас верить ему.

Например, я не могу велеть вам верить в перерождение человека, хотя знаю, что это правда. Я не могу доказать вам истинность своих слов о перерождении, поэтому и не требую, чтобы вы верили в него. Я могу только попросить вас начать исследования, погрузиться в медитацию, уйти далеко в свое существо, чтобы вы вспомнили ту пору, когда только родились. Потом вы идете еще дальше и чувствуете, что находитесь в материнском чреве.

Вы находились в материнском чреве, и память о том периоде хранится в вас. Идите дальше, и вы сможете увидеть миг, когда вы были зачаты, когда ваши родители дали возможность вашей душе войти в тело. Идите еще дальше, и вы сможете увидеть, как вы умерли в прошлой жизни.

Вы способны совершить странствие по нескольким жизням, но возникшая картина будет вашим личным опытом. Вы все равно никому ничего не сможете доказать. И вам нельзя требовать от людей, чтобы они поверили вам на слово. Возможно, у вас все-таки случилась галлюцинация, и вы воспринимали иллюзорные картины, грезили наяву. Однако в действительности это были не грезы, ведь их определение звучит иначе.

У вас не бывает двух одинаковых сновидений. Вы задумывались об этом? Вы увидели сон и хотите еще раз посмотреть его. Неужели вы сможете вызвать его еще раз? Вы не властны над такими вещами. Иногда сновидение повторяется само собой, но не по вашей воле. Но вы можете еще раз посмотреть переживания своих прошлых жизней. Это действительно в ваших силах, потому что вы будете иметь дело не со сновидениями.

Для галлюцинации нужна бессознательность, наркотическое опьянение. Во время медитации вы не бессознательны. Вы сохраняете сознание и даже усиливаете его. Поэтому осознание своих прошлых жизней не может быть галлюцинацией. Но это ваши внутренние переживания, и они будут иметь индивидуальный характер.

Некоторые явления невозможно объяснить. Они существуют, но нельзя приказать верить в них. Однако веру в них все же навязывают: если вы индуист, то обязаны верить в переселение душ. Но человек, который верит в перерождение, ничего не знает об этом явлении. Всякое верование отупляет ваш разум.

Итак, ты прав, говоря о том, что отец муллы Насреддина мог объяснить ему положение вещей, а не давать прямое указание, но он все-таки приказал, поскольку тогда анекдот потерял бы смысл. Это суфийская притча, она преследует определенную цель. Если бы отец объяснил Насреддину, что происходит, и тот поступил бы согласно словам отца, разве получился бы анекдот?

Эта история раскрывает, как формируются верования людей. Им просто приказывают верить в некие представления. И людям можно только подчиняться тому, что им не объяснили. Если молодое поколение захочет избавиться от всех верований, для юных людей единственный выход заключается в том, чтобы не подчиняться всему,  в чем их не убедили.

Непослушание требует особого искусства. Оно не направлено против кого-либо, в нем отсутствует ожесточенность. Вы можете быть очень вежливым, по-настоящему приятным человеком, и все-таки проявлять непослушание. Такое поведение кажется нам трудным, потому что мы привыкли, что непослушного человека приравнивают к ожесточенному бунтарю, в котором нет приятных, милых черт. Но это отождествление неправильно.

Я всю жизнь проявлял непослушание по отношению к родителям, учителям, всем старшим, и все же никогда не позволял им думать, будто я не уважаю и из злости извожу их. Непослушание требует большего искусства, чем послушание. А послушание не требует особого искусства.

Один из моих преподавателей профессор Рой настолько симпатизировал мне, что иногда говорил: «Выйди к доске и скажи студентам, было ли мое объяснение полным и исчерпывающим». Сам он садился на мое место, а я тем временем стоял у доски и читал студентам лекцию.

«Как вы думаете, я проявляю по отношению к вам неуважение?» - постоянно спрашивал я профессора Роя. «Вовсе нет, - отвечал он. - Не беспокойся».

Когда я отправлялся на экзамены, он очень тревожился, так как прекрасно знал, что мне не интересны все эти тесты, что я не стремлюсь получать ученые степени. Я поступил в университет для того, чтобы отточить свой интеллект, а не чтобы получить диплом. Профессор Рой приходил в мою комнату, привозил меня на своей машине в экзаменационный зал. Потом он убеждался в том, что я взял билет, и уходил.

В первый день я сказал ему, что совсем не готовился к этому предмету. Я буду совершенно оригинален, потому что ни один из моих ответов не найти в учебниках!» «Какой ужас! - воскликнул профессор Рой. - Почему ты сразу не предупредил меня?»

«Ладно, пустяки, - смягчился он. - Эти вопросы составлял я. Еще есть время подготовить ответы на них». Он достал записную книжку, написал в ней пять вопросов, а затем вкратце набросал на них ответы. «Я даю тебе самые общие ответы, - сказал он. - Ты можешь развить их».

Когда он закончил, я ответил: «Не обижайтесь, но я не использую ни один из прочитанных вами ответов, потому что это будет несправедливо по отношению к другим студентам. Вы составляли вопросы, вам не следовало рассказывать мне ответы на них. Вы лишь усугубили мое непростое положение. Теперь мне придется обходить все, что вы сказали мне».

«Ты странный человек», - заметил профессор Рой. «Я не странный, - ответил я. - Мне просто кажется, что вы поступили неправильно. Прошу вас, не толкайте меня на дурной путь».

Экзамен оказался для меня труднейшим, поскольку я знал вопросы и ответы на них, и теперь мне нужно было обходить установленные варианты ответов. Но оказалось, что я получил замечательное упражнение, которое позволило мне найти собственные ответы, чистые и незамутненные.

Профессор Рой сидел среди экзаменаторов, поэтому он не поверил глазам, взяв в руки мой листок с ответами. Мне действительно удалось избежать всех  его вариантов ответов, я не использовал ни одно его слово.

Он вызвал меня и сказал: «Мне очень жаль, что я поставил тебя в такое сложное положение. Понимаю, как трудно тебе было избегать всех правильных вариантов ответов, оставаясь при этом правым. Но ты успешно справился с заданием, и я ставлю тебе отличную отметку, хотя и с маленьким минусом. Я хотел бы обойтись и без минуса, но это будет слишком щедро с моей стороны, поэтому минус я все-таки поставлю. Признаюсь тебе в том, что в душе я ставлю тебе исключительно отличную отметку просто потому, что ты сумел обойти все правильные варианты ответов, и все же толково разъяснить суть дела. Твои ответы и в самом деле не найти в учебниках. Наверно, ты ломал голову над тетрадью». «Ничуть, - ответил я. - Задание показалось мне забавной игрой». «Но почему ты не послушал меня? - недоумевал профессор Рой. - Тогда ты поступил бы самым простым способом». «Вы знаете, что я не могу поступать несправедливо, - заметил я. - Больше ни один студент не знал варианты ответов. Я сам заработал отличную отметку. Если бы я повторил ваши варианты ответов, то все время чувствовал бы вину из-за своего мошенничества. Но не обижайтесь. Я отверг ваши варианты ответов только по этой причине».

Вы можете проявлять непослушание невероятно искусно. На самом деле, вам придется научиться искусству непослушания. Лучше отвергать то, что вам навязывают без всякого объяснения.

Но в вашей жизни наступит миг, когда вы приблизитесь к мистику. Тогда не спрашивайте никакие объяснения, ведь он не приказывает вам верить или не верить во что-то. Он просто открывает вам свое сердце. Мистик не требует от вас ответа, поэтому вам не нужно решать, подчиняться ему или нет.

Не спрашивайте у мистика объяснения. Лучше спросите его, как пережить то, о чем он говорит. Все объяснения пронизаны мирской суетой. Но есть область прямого переживания, содержащая саму истину, саму суть жизни, само основание существования.

Милый Ошо, мы и в самом деле ищем ответ на свои бесчисленные вопросы? Мне кажется, что у каждого из тех, кто присутствует здесь, должен быть один вопрос, который характеризует нас и который, стоит только точно определить его, даст эффект маяка. Тогда будет достаточно одного лишь этого вопроса, причем без всякой нужды в ответе. 

На самом деле, ответив на любой  вопрос, я все же не дам ответ именно на ваш исконный вопрос. Реальность обходится без вопросов и ответов. Вы задаете вопросы вовсе не для того, чтобы получить на них ответы. И все же эти ответы могут принести вам большие неприятности.

Если вы зададите вопрос ученому, какому-нибудь педагогу, он может дать вам ответ, который в свою очередь вызовет в вас еще тысячи вопросов. Вы пришли лишь с одним вопросом, а некто дал вам на него один ответ, который вызывает тысячи вопросов. Именно так обстоит дело в философии, теологии. Каждый вопрос ведет к ответу, который в свою очередь вызывает множество вопросов. И этому процессу нет конца.

По сути, если человек, которому вы задаете вопрос, знает ответ, тогда он не отвечает на ваш вопрос, а решительно разрушает его. Он пытается избавить вас от вашего вопроса. Такой человек не дает вам соответствующий вашему вопросу ответ, потому что так лишь заставит вас страдать.

Настоящая работа мастера, мистика имеет такой характер, что рано или поздно люди, находящиеся рядом с ним, лишаются всех вопросов. Истинный ответ это отказ от ваших вопросов. Ответа нет... И не то, чтобы вы изжили все вопросы. И не то, чтобы вы нашли тайный ответ. Нет, от вас ничего не скрыто.

Устранен весь мусор. Вы чувствуете чистое и ясное сознание. Это и есть настоящий ответ. Не ответ на какой-то вопрос, а состояние без всяких вопросов - вот ответ, которого мы ищем. Каждый вопрос это бремя, каждый вопрос это рана, каждый вопрос это напряжение. А отказаться от вопросов, полностью освободиться от всех вопросов...

Когда-то жил на свете мастер по имени Мевлана Джалалуддин Руми. Он работал со своими учениками в пустыне, в маленьком монастыре. Однажды мимо этого монастыря проходила небольшая группа странников. Они из любопытства остановились и зашли в монастырь. И они увидели, что во дворе сидели ученики и слушатели-миряне. А Мевлана Руми (слово «мевлана» переводится как возлюбленный мастер)  отвечал на их вопросы.

Странники устали слушать мастера, который давал странные ответы на странные вопросы, и пошли своей дорогой. Через несколько лет они возвращались обратно и еще раз остановились в монастыре, чтобы посмотреть, что изменилось с тех пор. Во дворе сидел только Мевлана Руми, но учеников рядом не было.

Странники были поражены. «Что бы могло случиться здесь?» -спрашивали они друг друга. Потом они подошли к Мевлане и спросили его, что стряслось в монастыре.

Мевлана засмеялся и ответил: «Я  завершил свою работу. Я рассеял все вопросы своих учеников, и им больше не о чем спрашивать меня. Тогда я велел им поступать таким же образом с другими людьми, то есть уничтожать их вопросы. Если же они не справятся с кем-то, то пошлют его ко мне!»

Когда все вопросы устранены, вы снова становитесь ребенком, невинным ребенком. Тогда ваш ум обязательно смолкает и уже не может смущаться. Тогда в вас воцаряется глубокая безмятежность...

Вот ответ. В нем нет слов, и он не имеет никакого отношения к какому-то конкретному вашему вопросу. Это всего лишь состояние безмолвия.

