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ОБ АБСОЛЮТНОМ ДАО

«Дао, которое может быть выражено словами, не есть 
абсолютное Дао.»

О ВОЗНИКНОВЕНИИ ОТНОСИТЕЛЬНЫХ 
ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЕЙ

«Когда все на Земле узнают, что прекрасное является 
прекрасным, появляется и безобразное.
Когда все узнают, что доброе является добрым, 
возникает и зло.
Поэтому бытие и небытие порождают друг друга, 
трудное и легкое создают друг друга, длинное и 
короткое взаимно соотносятся, высокое и низкое 
взаимно определяются, звуки, сливаясь, приходят в 
гармонию, предыдущее и последующее следуют друг за 
другом.
Поэтому совершенномудрый, совершая дела, 
предпочитает недеяние: осуществляя учение, не 
прибегает к словам; вызывая изменения вещей, не 
осуществляет их сам; создавая, не обладает тем, что 
создано; приводя в движение, не прилагает к этому 
усилий; успешно завершая что-либо, не гордится. 
Поскольку он не гордится, его заслуги не могут быть 
отняты.»

ОБ АБСОЛЮТНОМ ДАО

Я говорю о Махавире частично из долга, но сердце мое не с ним. 
Он слишком рассчетливый. Он не мистик, в нем нет поэзии бытия. 

Он просветленный и великий, но подобен великой пустыне: в нем вы 
не встретите ни одного оазиса. Но так как я родился джайном, я дол
жен отдать должное. Я говорю о нем из долга, но сердце мое молчит; 
я говорю только от ума. Когда я говорю о Махавире, я говорю как 
посторонний. Его нет во мне, а меня нет в нем.

То же самое и с Моисеем и Мухаммедом. Мне не хочется говорить о 
них, я о них не говорил. Если бы я не родился джайном, я бы никогда 
и о Махавире не говорил. Часто мои ученики из мусульмай или евреев 
подходили ко мне и спрашивали: «Почему вы не говорите о Мухаммеде 
или о Моисее?» Трудно им обьяснить. Много раз, глядя на их лица, я 
решал, что буду говорить; много раз я снова и снова перечитываю слова 
Моисея и Мухаммеда, но затем снова откладываю. Нет зова сердца. Это 
не было бы живым, если бы я говорил, это было бы мертвым. Я даже 
не чувствую долга по отношению к ним, как я это чувствую к Махавире.

Они все принадлежат к одной категории: они слишком рассчетливы, 
люди крайностей, они не замечают противоположной крайности. Они - 
это отдельные ноты, а не симфонии или гармонии. У отдельной ноты 
есть своя красота—строгая красота, но она однообразна. Прозвучав раз, 
она красива, но если она продолжает звучать, вы чувствуете скуку: вам 
не хочется больше слушать. Личности типа Махавиры, Моисея и Му
хаммеда похожи на отдельные ноты—простые, строгие, даже иногда кра-
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сивые. Но если я встречу Махавиру, Моисея или Мухаммеда на дороге, 
я откланяюсь и сбегу.

Я говорю о Кришне. Он многомерный, сверхчеловеческий, чудотвор
ный, он кажется больше мифом, чем реальным человеком. Он настолько 
необычен, что, кажется, вообше не может существовать. На этой земле 
такие исключительные личности вообще не могут существовать, они су
ществуют только как мечты. Все человечество мечтало о них, красивых, 
но невероятных. Я говорю о Кришне и мне нравится это, но я наслаж
даюсь этим, как наслаждаются красивым рассказом или рассказыванием 
красивой истории. Но в этой истории мало смысла, она похожа на гран
диозную сплетню.

Я говорю о Иисусе. Я глубоко ему сочувствую. Я бы хотел страдать 
вместе с ним и хотел бы понести немного его крест рядом с ним. Но мы 
остаемся параллелями, никогда не пересекаемся. Он так печален, так 
обременен—обременен страданиями всего человечества. Он не может 
смеяться. Если вы пройдете с ним довольно долго, вы опечалитесь, вы 
потеряете свой смех. Его окружает уныние. Я сочувствую ему, но не 
хотел бы быть таким же, как он. Я могу пройтись с ним немного и раз
делить его ношу, но после этого мы расстанемся. У нас разные пути. Он 
хороший, но слишком хороший, почти нечеловечески хороший.

Я говорю о Заратустре очень редко, но я его люблю, как друг любит 
друга. С ним вы можете смеяться. Он не моралист, не пуританин: он 
может наслаждаться жизнью и всем тем, что она дает. Хороший друг, 
с ним вы можете быть всегда, но он только друг. Дружба—это хорошо, 
но это недостаточно.

Я говорю о Будде. Я люблю его. Много веков, много прошедших жиз
ней я любил его. Он ужасно красив, необычно красив, великолепен. Но 
он не на земле, он не идет по земле. Он летает в небе и не оставляет 
следов. Вы не можете идти за ним, вы никогда не знаете, где он есть. 
Он—как облако. Иногда вы встречаете его, но это случайность. Он на
столько утончен, что не может пустить в земле корни. Он предназначен 
для каких-то занебесных высот. В этом отношении он односторонен. Зем
ля и небо не встречаются в нем; он божественный, но в нем нет земного; 
он—как пламя, красивое, но без того, что сгорает, вы видите пламя, оно 
поднимается выше и выше, ничего не удерживает его на земле. Я люблю 
его, я говорю о нем от своего сердца, однако между нами остается раз
личие. Оно всегда осается в феномене любви, вы приближаетесь и при
ближ аетесь, но даж е в близости есть различие.Э то—горе всех 
влюбленных.

Я говорю о Лао-цзы совсем по-иному. Я не состою с ним в родстве, 
потому что даже для этого нужно различие. Я не люблю его, потому 
что как вы можете любить самого себя? Когда я говорю о Лао-цзы, я 
говорю как бы о себе самом. С ним мое существо совершенно едино. Когда 
я говорю о Лаоцзы, я как будто смотрю в зеркало—отражается мое соб
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ственное лицо. Когда я говорю о Лао-цзы, я полностью с ним. Даже 
сказать «полностью с ним» неверно—я есть он, он есть я.

Историки сомневаются в его существовании. Я не могу сомневаться, 
потому что как я могу сомневаться в своем собственном существовании? 
Когда стал возможен я, он стал для меня истинным. Даже если история 
докажет, что он никогда не существовал, для меня это не имеет значения: 
он должен был существовать, потому что я существую—я есть само до
казательство. В последующие дни, когда я буду говорить о Лао-цзы, я 
буду говорить не о ком-то. Я буду говорить о себе—как будто Лао-цзы 
говорит от другого имени, из другой инкарнации.

Лао-цзы не похож на Махавиру, совсем не рассчетлив, но он очень, 
очень логичен в своем безумии. У него сумасшедшая логика! Когда мы 
вникаем в его высказывания, мы начинаем это чувствовать: она не так 
очевидна и явна. У него своя логика: логика нелепости, логика парадокса, 
логика сумашедшего. Бьет он сильно.

Даже слепой может понять логику Махавиры. Чтобы понять логику 
Лао-цзы, вы должны отворить глаза. Она очень тонка, это не обычная 
логика логиков—это логика скрытой жизни, очень тонкой жизни. Что 
бы он ни говорил на поверхности—нелепо—дальше, в глубине, сущест
вует очень большая последовательность. В нее нужно вникнуть: чтобы 
понять Лао-цзы, нужно изменить свой собственный ум. Махавиру вы 
можете понять, вовсе не меняя своего ума: такой, какой вы есть, вы мо
жете понять Махавиру. Он на том же пути, что и вы. Насколько бы он 
ни достиг цели раньше вас, он находится на том же пути, на той же 
дороге.

Когда вы пытаетесь понять Лао-цзы, он виляет. Иногда вы видите, 
что он идет на восток, иногда—на запад, потому что он говорит, что 
восток—это запад, а запад—это восток, они вместе, они одно. Он верит 
в единство противоположностей. А жизнь так и построена.

Поэтому Лао-цзы—это просто глашатай жизни. Если жизнь нелепа, 
Лао-цзы нелеп, если у жизни нелепая логика, такая же логика у Лао- 
цзы. Лао-цзы просто отражает жизнь. Он ничего к ней не добавляет, 
ничего из нее не выбирает: он просто принимает ее такой, какой она 
есть.

Духовность Будды увидеть легко, очень легко, ее невозможно не 
заметить, потому что он так необычен. Но очень трудно заметить ду
ховность Лао-цзы. Он обыкновенный, как вы. Вы должны вырасти в 
понимании. Если рядом с вами пройдет Будда, вы сразу же поймете, 
что рядом с вами прошло высшее существо. Оно несет .вокруг себя 
обаяние исключительного человека. Очень трудно его не заметить, поч
ти невозможно его не заметить. Но Лао-цзы может быть вашим со
седом. Вы можете его не замечать, потому что он такой обычный, 
такой необычайно обычный. И' в этом вся красота.
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Стать необычным просто, нужно только усилие, нужна утончен 
ность, нужно развитие. Это строгая внутренняя дисциплина. Вы можете 
стать очень, очень утонченным, чемто совершенно неземным, но стать 
обычным—на самом деле самая необычная вещь. Усилие не поможет— 
нужна пассивность. Никакая практика, никакие методы, никакие сред
ства не помогут, только понимание. Даже медитация не принесет 
никакой пользы. Чтобы стать Буддой, медитация поможет. Чтобы стать 
JIao-цзы, медитация не поможет, только понимание. Просто понимание 
жизни как она есть, смело ее проживая, не убегая от нее, глядя ей смело 
в лицо, какой бы она ни была, хорошей или плохой, святой или грешной, 
раем или адом.

Очень трудно быть Лао-цзы или узнать его. На самом деле, если вы 
можете узнать Лао-цзы, вы уже Лао-цзы. Чтобы узнать Будду, вы мо
жете не быть Буддой, но чтобы узнать Лао-цзы, вы должны быть таким 
же Лао-цзы, иначе это невозможно.

Говорят, что Конфуций пришел повидать Лао-цзы. Лао-цзы был ста
рым, Конфуций—молодым. Лао-цзы был почти неизвестен, Конфуция 
знали почти везде. Короли и императоры приглашали его в свои дворцы, 
мудрецы приходили к нему за советом. В те дни он был самым мудрым 
человеком в Китае. И хотя вскоре он осознал, что его мудрость может 
пригодиться другим, он не был счастлив, он ничего не достиг. Он стал 
экспертом, может быть, полезным для других, но не полезным для себя. 
Поэтому он начал тайные искания того, кто мог бы ему помочь. Обычные 
мудрецы ничего не смогли бы сделать, потому что они сами приходили 
к нему за советом. Великие ученые тоже ничего не смогли бы, они при
ходили к нему, чтобы он решил их проблемы. Но кто-то где-то должен 
был быть—ведь жизнь так необьятна. И он начал тайный поиск.

Он отправил своих учеников, чтобы они нашли кого-нибудь, кто мог 
бы ему помочь. Когда они вернулись, они сообщили, что такой человек 
есть, известный просто как старик. Имени его никто не знал. Лао-цзы 
означает «старик». Это не имя, имени его никто не знает. Он был на
столько неизвестен, что никто не знает, когда он родился, кто были его 
отец и мать. Он прожил девяносто лет, но очень редкие люди встретили 
его, те, кто имел другие глаза и иное видение, чтобы понять его. Он 
существовал только для самых редких, такой обычный, но только для 
редчайших человеческих умов.

Узнав, что существует такой человек под именем Старик, Конфуций 
отправился его повидать. Увидев Лао-цзы, он почувствовал, что перед 
ним человек большого интеллекта, целостного ума, логической про
ницательности и гениальности. Он чувствовал, что в этом человеке 
что-то было, но не мог понять, что именно. В нем было что-то неоп
ределенное и загадочное. Этот человек не был обычным человеком, 
хотя выглядел совершенно обычно. В нем было что-то спрятано, он 
нес в себе сокровище.
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Конфуций спросил: «Что ты скажешь насчет морали? Что ты скажешь 
о том, как развить добрый нрав?»—потому что он был моралистом и по
лагал, что если развить в себе добрый нрав—это высшее достижение.

Лао-цзы громко рассмеялся и сказал: «Вопрос о морали возникает 
только тогда, когда вы безнравственны. И если вы бесхарактерны, только 
тогда вы думаете о характере. Человек с сильным характером совершенно 
не замечает того факта, что существует что-то похожее 
на характер. Нравственный человек не знает, что такое слово «мораль». 
Поэтому не будь глупым! И не пытайся развиваться, будь просто есте
ственным».

Этот человек обладал такой громадной энергией, что Конфуция на
чало трясти. Он не мог его выдержать. Он сбежал. Его охватил страх, 
как охватывает страх перед пропастью. Когда он вернулся к ученикам, 
которые ждали его под деревом, они ему не поверили. Этот человек бывал 
у императоров, величайших императоров, но в нем никогда не замечали 
нервозности. А сейчас он дрожал, и и по всему его телу струился хо
лодный пот. Они не могли поверить этому. Что произошло? Что Лао-цзы 
сделал с их учителем? Они спросили его, и он сказал: «Подождите не
много, дайте мне собраться. Этот человек опасен». И сказал он своим 
ученикам так: «Я слышал о больших животных, похожих на слонов, и 
я знаю, как они ходят. Я слышал о животных, прячущихся в море, и я 
знаю, как они плавают. Я слышал о гигантских птицах, которые летают 
на высоте в тысячи миль, и я знаю, как они летают. Но этот человек - 
это дракон. Никто не знает, как он ходит. Никто не знает, как он живет. 
Никто не знает, как он летает. Никогда к нему не приближайтесь—он 
подобен пропасти. Он подобен смерти».

А вот определение Мастера: Мастер подобен смерти. Если вы слишком 
близко приблизитесь к нему, вы почувствуете страх, вас охватит дрожь. 
Вами овладеет неведомый страх, как перед неизбежной смертью. Гово
рят, что Конфуций никогда больше не приходил к Старику.

Лао-цзы был, с одной стороны, обычным. С другой же стороны он 
был необычайнейшим человеком. Но он не был необычным как Будда, 
он был необычным в совсем ином отношении. Его необычность не была 
очевидной, это было скрытое сокровище. Он не был чудодейственным, 
как Кришна, никаких чудес он не делал, но все его существо было чудом, 
так, как он ходил, как смотрел, таким, каким он был. Все его существо 
было чудом.

Он не был печальным, как Иисус, он мог смеяться неудержимым сме
хом. Говорят, что он родился, смеясь. Когда дети рождаются, они кричат, 
плачут. А о нем говорят, что он родился, смеясь. Мне тоже кажется, что 
это правда: такой человек, как JIao-цзы, должен был родиться, смеясь. 
Он не такой печальный, как Иисус. Он может смеяться, и смеяться по
трясающе, но в глубине его смеха присутствуют грусть, печаль, состра
дание к вам, ко всему сущему. У него смех не искусственный.

11



Заратустра тоже смеется, но у него другой смех, в нем нет грусти. 
Лао-цзы печален, как Иисус, и не печален, как Иисус; Лао-цзы смеется, 
как Заратустра, и не смеется, как Заратустра. В его печали есть смех и 
в его смехе есть печаль. Он точка, где встречаются противоположности.
Он есть симфония, сама гармония.

Запомните, я не обсуждаю его. Между ним и мной нет различия. Он 
разговаривает с вами через меня—другое дело, другое имя, другая ин
тонация, но тот же дух.

Сейчас, давайте возьмем изречение:

«Дао, о котором можно сказать 
Не настоящее Дао.»

Сначала позвольте мне рассказать, как были написаны эти изречения, 
потому что это поможет вам понять их. Лао-цзы жил девяносто лет, 
фактически, кроме этого, он ничего больше не делал. Жил он полностью. 
Много раз его ученики просили его писать, но он всегда говорил:

«Дао, которое может быть выражено словами, не есть 
абсолютное Дао, истина, которая может быть выражена 
словами, сразу же перестает быть истиной.»

Поэтому ему не хотелось ничего писать и говорить. Тогда что же де
лали с ним его ученики? Они просто были с ним. Они жили с ним, об
щались с ним, они прямо-таки пропитывались его существом. Будучи 
рядом с ним, они пытались быть для него открытыми, будучи рядом с 
ним, они пытались ни о чем не думать, находясь рядом с ним, они ста
новились все более молчаливыми. В этом безмолвии он мог достичь их, 
он мог прийти к ним и постучать в их двери.

Девяносто лет он отказывался что-либо говорить или писать. Это было 
его основной позицией: истина не может быть сказана и истине нельзя 
научить. Как только вы говорите что-то об истине, это больше не истина: 
само высказывание искажает ее. Вы не можете научить истине. В лучшем 
случае вы можете указать на нее, но это указание должно быть всем 
вашим существом, всей вашей жизнью: оно не может быть выражено 
словами. Он был против слов, против языка.

Говорят, что каждый день он выходил на утреннюю прогулку, и 
часто за ним шел его сосед. Отлично зная, что разговаривать он не 
расположен, сосед всегда молчал. Даже «здравствуй» не позволялось 
говорить, даже о погоде не позволялось говорить. Сказать «Какое пре
красное утро!» было бы слишком долгой болтовней. Лао-цзы шел да
леко, на целые мили удалялся он от дома, а сосед шел за ним.
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Так продолжалось годами, но однажды случилось так, что у соседа 
был гость, который тоже захотел пройтись, так что сосед захватил и его. 
Он не знал Лао-цзы и его привычек. Он начал чувствовать удушье, по
тому что его хозяин молчал. Лао-цзы молчал, и он не мог понять, почему 
они такие молчаливые, и тишина начала давить на него.

Если вы не знаете, как быть молчаливым, молчание становится тя
желым. Не то чтобы, говоря о вещах, вы общаетесь, нет. Говоря о чем- 
нибудь, вы отводите душу. Действительно, посредством слов общение 
невозможно, возможно как раз противоположное, можно избежать об
щения. Вы можете говорить и можете создать экран слов вокруг себя, 
так что ваше настоящее состояние не смогут узнать другие. Вы одеваетесь 
словами.

Этот человек начал чувствовать себя обнаженным и задыхался, он 
чувствовал себя неловко и в замешательстве. Поэтому он просто сказал, 
когда поднималось солнце: «Какое красивое солнце!» или «Какое кра
сивое утро!» Это все, что было сказано за двух или трехчасовую про
гулку. Но Лао-цзы сказал: «Больше не бери с собой этого болтуна. Он 
слишком много говорит, и говорит бесполезно, потому что у меня тоже 
есть глаза, я вижу, что солнце всходит и что оно красиво. Какая нужда 
говорить об этом?»

Лао-цзы жил в молчании. Он всегда избегал говорить об истине, ко
торой он достиг, и он всегда отбрасывал мысль о том, что он должен 
записать ее для грядущих поколений.

В девяносто лет он ушел от своих учеников. Он распрощался с ними 
и сказал: «Сейчас я иду в горы, в Гималаи. Я иду туда, чтобы пригото
виться к смерти. Хорошо жить с людьми, хорошо быть в мире, пока ты 
живешь, но, когда приближаешься к смерти, хорошо перейти к абсо
лютному одиночеству, так, чтобы ты двигался к первоначальному ис
точнику в своей полцой чистоте и одиночестве, не загрязненными этим 
миром».

Ученики очень опечалились, но что они могли сделать?-Они шли за 
ним несколько сот миль, но постепенно Лао-цзы уговорил их вернуться. 
И когда он один переходил границу, пограничник арестовал его. Погра
ничник тоже был сто учеником. Он сказал: «Пока ты не напишешь книгу, 
я не выпущу тебя за границу. Это ты должен сделать для человечества. 
Напиши книгу. Это долг, который ты должен заплатить, иначе я тебя 
не выпущу». Итак, три дня Лао-цзы был арестован своим собственным 
учеником.

Эта история красива и очаровательна. Его вынудили, и вот так ро
дилась эта маленькая книга Лао-цзы—«Дао дэ цзин». Он должен был 
написать ее, иначе его ученик не выпустил бы его. Его ученик был 
стражем и обладал властью. Он мог причинить неприятности, поэтому 
Лао-цзы вынужден был написать книгу. За три дня он ее кончил.
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Вот первое предложение этой книги:

«Дао, которое может быть выражено словами,
Не есть абсолютное Дао.»

Это первое, что он хотел сказать: что бы не было сказано, не может 
быть правдой. Это вступление к его книге. Оно сразу же настораживает 
вас: дальше пойдут слова, не стань жертвой этих слов. Помни о безмол
вном. Помни о том, чего нельзя передать словами, посредством языка. 
Дао можно передать, но его можно передать только от существа к су 
ществу. Оно может быть передано, когда вы находитесь с Мастером, про 
сто находитесь, ничего не делая, даже ни в чем не упражняясь.
В пребывании с Мастером оно может быть передано.

Почему истину нельзя выразить словами? В чем трудность.'1 Истину 
нельзя сказать по многим причинам. Первая и самая основная причина 
вот: истина всегда постигается в молчании. Когда ваш внутренний мо
нолог прекратился, тогда постигается истина. А то, что постигается в 
молчании, как вы можете выразить через звук? Это есть переживание, 
а не мысль. Если это была бы мысль, не было бы затруднений в том, 
чтобы ее передать. Какой бы сложной и запутанной ни была бы мысль, 
всегда можно найти способ ее выразить. Самая сложная теория Альоерта 
Эйнштейна, теория относительности, выражается символами. В этом нет 
трудностей. Читатель может ее не понять, это другое дело, но выразить 
ее можно.

Говорят, что при жизни Эйнштейна во всем мире только двенадцать 
человек могли понять то, что он говорил. Но даже этого достаточно. Даже 
если понял бы единственный человек, теорию можно выразить. И даже 
если никто не может понять ее сейчас, может быть, через столетие най
дется человек, который поймет. И в этом случае она может быть выра
жена. Сама возможность, что кто-то может ее понять, доказывает то, 
что ее можно выразить.

Но истину нельзя выразить словами, потому что само достижение ее 
возможно только через безмолвие, тишину, отсутствие мысли. Вы по
стигаете ее, отбросив ум, через не—ум. И как вы можете исгюль .ювлть  
что-то, что как необходимое условие для достижения истины юл л но 
быть отброшено? Ум не может понять, ум не может осознать. *лк 
ум может выразить? Запомните, как правило: если ум может достичь, 
если ум может выразить, если ум не может достичь этого, он не может 
и выразить. Весь язык бесполезен. Истину нельзя выразить словами.

Тогда что же делали все писания? Что делает Лао—цзы? Что делают 
Упанишады? Все они пытаются сказать что-то, что не может быть ска
зано, в надежде, что у вас возникнет желание узнать об этом. Истина 
не может быть сказана, но в самой попытке сказать ее у слушателя может 
возникнуть желание узнать о том, о чем нельзя сказать. Э~о может вы
звать жажду. Жажда уже есть, нужно только небольшое побуждение.
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Вы уже жаждете, как же может быть иначе? Ваше сердце—это пылаю
щий костер. Вы ищете, чем утолить жажду, но, не найдя воды, не найдя 
источника, вы постепенно пытаетесь подавить саму жажду. Это единст
венный путь, иначе она не дала бы вам жить. Поэтому вы подавляете 
жажду.

Такой Мастер, как Лао-цзы, очень хорошо знал, что истину нельзя 
сказать, но сама попытка сказать ее побудит к чему-то, вынесет вашу 
подавленную жажду на поверхность. И как только появляется жажда, 
появляются вопросы, начинаются поиски. И он побуждает вас.

«Дао, которое может быть выражено словами,
Не есть абсолютное Дао.»

В лучшем случае это может быть относительным.
Например, вы можете говорить о свете слепому, отлично понимая, 

что невозможно сообщить ему что-либо о свете, потому что он никогда 
его не ощущал. Но кое-что можно сказать, например, можно создавать 
теории света. Даже слепой может стать знатоком теорий света, он может 
стать знатоком всей науки о свете, в этом нет трудностей, но он не будет 
понимать, что такое свет.

Он может понять, из чего состоит свет, физику света, химию света, 
поэзию света, но он не поймет истину света, что же такое есть свет. У 
него будет отсутствовать впечатление о свете. Поэтому все, что говорится 
слепому о свете—относительно: это что-то о свете, а не сам свет. Свет 
нельзя выразить словами.

Можно что-то сказать о Боге, но самого Бога нельзя выразить словами; 
что-то можно сказать о любви, но любовь нельзя выразить словами, что 
«что-то» всегда относительно. Оно остается относительным для слуша
теля, его понимания, его умственного схватывания, его образования, его 
желания понять. То же самое относится и к Мастеру, к способу его вы
ражения и приемам его общения. Оно остается относительным, и никогда 
не может стать полным переживанием. Вот первая причина, почему ис
тину нельзя выразить словами.

Другая причина заключается в том, что истина—это есть пережива
ние. Никакое переживание нельзя передать, не говоря уже об истине. 
Если вы никогда не любили и слышите, как кто—то говорит о любви, 
вы будете слышать слово, но смысл его вам будет непонятен. Слово мож
но найти в словаре. Даже если вы его не понимаете, вы можете посмот
реть в словарь и узнать, что оно означает. Но смысл его находится в 
вас. Смысл приходит через переживание. Если вы кого-то любили, тогда 
вы знаете смысл слова «любовь». Буквальное значение слова находится 
в словаре, языке, грамматике. Но значение, основанное на переживании, 
экзистенциальное значение, находится в вас. Если вы это пережили, тот
час же слово «любовь» уже для вас не пустое: оно содержит в себе нечто. 
Если я что-нибудь скажу, для вас это будет бессмысленным, если вы
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этого никогда не пережили. Если вы сопереживаете то, что я говорю, 
тогда оно становится для вас значимым, иначе оно останется бессмыс
ленным—слова, слова и еще раз слова.

Как можно передать истину, если вы никогда ее не пережили? Даже 
в повседневной жизни непережитый опыт не может быть высказан. Будут 
передаваться только слова. Вы получите сосуд, но содержимое будет по
теряно.

Пустое слово дойдет до вас, вы услышите его, и так как вы знаете 
буквальное его значение, вы будете думать, что понимаете его, но не 
уловите его смысла. Настоящее, подлинное значение осознается через 
экзистенциальное переживание. Вы должны познать его, другого пути 
нет. Короткого пути здесь нет. Истину нельзя перенести. Ее нельзя ук
расть, одолжить, купить, ее нельзя заполучить ограблением или нишен- 
ствованием, достать невозможно. Пока у вас се нет, вы не можете 
получить ее. Что же делать?

Единственный путь, я подчеркиваю, единственный способ это жить 
с тем, кто достиг переживания истины. Просто будучи в присутствии 
того, кто достиг переживания, вам передастся что-то таинственное, не 
словами, а неким скачком энергии. Это подобно перепрыгиванию огня 
от зажженной лампы к незажженной: вы подносите незажженную лампу 
к горящей все ближе, чтобы перескочило пламя. То же происходит между 
Мастером и учеником: передача без писаний, передача энергии, а не по
слания, передача жизни, а не слов.

«Дао, которое может быть выражено словами,
Не есть абсолютное Дао.»

Запомните это условие. Далее следует высказывание:

«Когда все на Земле узнают, что прекрасное является 
прекрасным, появляется и безобразное.
Когда все узнают, что доброе является добрым, 
возникает и зло.»

Лао-цзы—это абсолютный анархист. Он говорит: «Как только вы 
начинаете думать о порядке, появляется беспорядок». Как только вы 
начинаете думать о Боге, там уже есть дьявол, потому что мышление 
возможно только противоположностями, только двойственностью. 
Мышление имеет в себе глубокую раздвоенность, шизофреничность, 
феномен расщепления. Вот откуда такое настойчивое требование до
стичь состояния не-мышления, потому что только тогда вы будете 
единым. Иначе вы останетесь раздвоенным, разделенным, расколотым, 
шизофреничным.
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На Западе шизофрения постепенно становится все более и более обы
денной, потому что западные религии в глубине своей шизофреничны: 
они разделяют. Они говорят, что Бог—это добро. Тогда к чему отнести 
зло? Бог просто добр и не может быть зол, но в жизни есть много плохого 
- куда деть это зло? Для этого создан дьявол. Как только вы создаете 
бога, вы сразу же создаете дьявола. Я должен сказать вам, что Лао-цзы 
наикогда не говорил о Боге, никогда. Он даже ни разу не использует 
слова «бог», потому что как только вы применили слово «бог», через эти 
же двери сразу входит дьявол. Откройте двери, и они сразу войдут вме
сте. Мышление возможно только противоположностями.

«Когда все на Земле узнают, что прекрасное является 
прекрасным, появляется и безобразное.»

Мир будет красивым, когда люди забудут о красоте, потому что тогда 
не станет безобразного. Мир станет нравственным, когда люди забудут 
слово «мораль», потому что тогда не будет безнравственности. В мире 
будет порядок, когда не будет никого, кто бы пытался создать порядок. 
Все те, кто пытается создать порядок—это смутьяны, они создают бес
порядок. Но понять это трудно. Трудно потому, что весь наш ум был 
обучен, обучен этими шизофреническими мыслителями. Они говорят: 
избирайте Бога и отвергайте дьявола, будьте добрыми и не.будьте пло
хими. И чем больше вы пытаетесь быть добрыми, тем больше вы чув
ствуете недобрость внутри.

Замечали ли вы когда-нибудь, что святые, которые стремятся быть 
совершенно добродетельными, слишком осознают свои грехи? Тогда по
читайте «Исповедь» Августина. Пытайтесь всю жизнь быть святым, тогда 
появится осознание греха. Чем больше вы пытаетесь быть святым, тем 
больше вы чувствуете себя окруженным грехами. Пытайтесь быть хо
рошим, и вы увидите, насколько вы плохи, пытайтесь любить, и вы встре
тите ненависть, злость, ревность, собственничество. Пытайтесь быть 
красивым, и вы все больше и больше будете осознавать, насколько вы 
уродливы. Отбросьте эту двойственность. Отбросьте это шизофрениче
ское отношение. Будьте простыми. А когда вы непритязательны, вы не 
знаете, какой вы, красивый или уродливый.

Вот суфийский рассказ.
Мастер, путешествуя, остановился в постоялом дворе переночевать 

со своими учениками. Хозяин двора рассказал ему, что у него было 
две жены, одна красивая, другая безобразная. «Но дело в том»,—сказал 
хозяин,—«что я люблю безобразную и ненавижу красивую». «В чем 
Дело? Почему?» Хозяин говорит: «Красивая слишком осознает свою 
красоту: это делает ее безобразной.» Конечно же, когда вы слишком 
осознаете свою красоту, вы становитесь безобразным. «А другая осоз
нает безобразие, это делает ее красивой.»
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Красивая постоянно думала, что она красивая, и стала высокомерной 
и очень гордой. Как можно быть красивым с высокомерием? Высокомерие 
—это безобразие. Она стала эгоистичной. А вы встречали когда-либо 
красивое эго? Как эго может быть красивым? Другая, которая была бе
зобразной и осознавала свое безобразие, стала скромной, а скромность 
обладает своей собственной красотой. Смирение, без всякой гордости, 
без всякого эго, порождает красоту. Поэтому хозяин говорит: «Я в за
мешательстве. Я люблю некрасивую и ненавижу красивую. Я прошу вас 
разрешить этот трудный вопрос. В чем дело? Почему так получается?» 
Мастер созвал всех своих учеников и сказал: «Вы тоже послушайте, по
тому что это именно то, что нужно понять». И он сказал как раз то, что 
говорил Лао-цзы. А своим ученикам он еще сказал: «Не гордитесь тем, 
что вы знаете. Если вы знаете, что вы знаете—вы невежественны. Если 
вы знаете, что вы не знаете—вы мудры». Совершенно простой человек 
не знает ни того, ни этого, знает ли он или не знает. Он живет, совер
шенно не осознавая самого себя.

А сейчас я хотел бы немного продолжить рассказ. Он заканчивается 
на этом месте. Как рассказал его суфий, он заканчивается здесь, но я 
бы хотел развить его немного дальше. Я бы хотел рассказать вам, что 
после визита этого Мастера я тоже побывал на этом постоялом дворе, 
спустя много лет, конечно. И ко мне подходит этот хозяин и говорит: 
«Вот задача! Однажды у меня побывал суфийский Мастер. Я рассказал 
ему свою проблему, и он ее разрешил. Но с тех пор все перевернулось. 
Безобразная стала гордиться своей скромностью, и сейчас я ее разлюбил. 
Сейчас не только тело безобразно, ее сущность, вся ее сущность стала 
безобразной. А красивая, узнав, что осознание того, что она красивая, 
разрушала ее красоту, отбросила это осознание. Сейчас я люблю ее. Не 
только ее тело красивое, ее сущность тоже стала красивой». И он говорит 
мне: «Скажи мне, в чем же дело?» Но я сказал ему: «Пожалуйста, ус
покойтесь. Если я что-нибудь скажу, опять все поменяется. Успокой
тесь!»

Самосознание—это болезнь; фактически, быть несамоосознанным- 
значит стать осознанным. Вот в чем заключается просветление: быть не- 
самоосознанным. Но перед двойственностью, перед дилеммой, как можно 
быть несамоосознанным?

Вы всегда выбираете: вы выбираете быть красивыми, и уродство ста
новится вашей тенью; вы выбираете быть религиозным, и нерелигиоз- 
ность становится вашей тенью, вы выбираете быть святым, и грех 
становится вашей тенью. Выбирайте—и вы окажетесь в затруднении, по
тому что сам выбор разделил жизнь. Не выбирайте, позвольте жизни 
течь. Иногда она будет похожа на Бога, иногда на дьявола—красивы оба. 
Не выбирайте. Не пытайтесь быть святым, иначе ваша святость не будет 
настоящей, гордость в ней все обезобразит. Поэтому я говорю, что часто 
грешники постигали божественное, а святым это не удавалось. Потому
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что грешники всегда смиренны: считая себя грешниками, они не могут 
требовать.

Я расскажу вам другую историю.
Случилось однажды, что святой постучался в ворота рая, и в этот же 

момент рядом с ним постучался и грешник. Святой очень хорошо знал 
грешника. Они жили по-соседству, в одном городе, и умерли в один день.

Дверь отворилась. Привратник, святой Петр, даже не взглянул на свя
того и пригласил войти грешника. Святой обиделся. Он не ожидал, 
что примут грешника. Он спросил святого: «В чем дело? Ты оскорбляешь 
меня. Ты обижаешь меня. Почему ты не принял меня, а грешника принял 
с такой радостью?” Святой Петр говорит: “Вот почему. Ты ожидаешь, 
а он нет. Он чувствует благодарность, придя в рай. Ты же думаешь, что 
заелч жил этого. Он чувствует милость Господню, ты думаешь, что достиг 
ее своими усилиями. Для тебя это достижение, а все достижения при
надлежат эго. Он же смиренен. Он не может поверить, что пришел в 
рай».

Возможно и так, что грешник достигает, а святой—нет. Если святой 
слишком наполнен своей святостью, он не достигает.

Лао-цзы говорит:

«Когда все на Земле узнают, что прекрасное является 
прекрасным, появляется и безобразное.
Когда все узнают, что доброе является добрым, 
возникает и зло.
Поэтому бытие и небытие порождают друг друга...»

Пользуйтесь обеими—не выбирайте. Жизнь—это взаимосвязь. Поль
зуйтесь также и грехом, он существует в жизни для какой-то цели, иначе 
он не существовал бы. Пользуйтесь также и гневом, он тоже существует 
для какойто цели, иначе его бы не было. Как оно может существовать 
без цели? Жизнь—это не хаос, а наполненный смыслом космос.

«Бытие и небытие порождают друг друга,
Поэтому быть и не-быть слиты воедино,
Трудное и легкое создают друг для друга,
Длинное и короткое взаимно соотносятся,
Высокое и низкое взаимно определяются 
Звуки, сливаясь, приходят в гармонию,
Предыдущее и последующее следуют друг за другом.»

Лао-цзы говорит, что противоположности—на самом деле непроти- 
воположности, а дополняющие друг друга факторы. Не разделяйте их, 
разделение ложно: они едины, они взаимозависимы. Как может суще
ствовать любовь без ненависти? Как может существовать сострадание

2* 19



без гнева? Как может существовать жизнь без смерти? Как может су
ществовать счастье без несчастья? Как может существовать рай без ада?

Ад не против рая, они друг друга дополняют, они существуют вместе, 
фактически, это две стороны одной медали. Не выбирайте. Наслаждай
тесь обеими. Позвольте присутствовать обеим. Создайте гармонию меж 
ду ними, не выбирайте. Тогда ваша жизнь станет симфонией противо
положностей, и это была бы замечательнейшая из жизней. Она была бы 
самой обычной, с одной стороны, и необычнейшей с другой.

Вот почему я говорю, что Будда витает в облаках, в нем нет земного. 
Лао-цзы—это оба, земля и небеса вместе. Будда даже в своем совер
шенстве кажется неполным, Лао-цзы даже в своей неполноте кажется 
совершенным, полным.

Вы меня поняли? Постарайтесь понять!
Будда в своем совершенстве все еще несовершенный, ему не хватает 

земного. Он неземной, как призрак, у него нет тела: он бестелесен, дерево 
без корней.

Вы-корни, но только корни: они не дали ростков, и дерево не расцвело. 
Будда—это только цветы, а вы только корни. Лао-цзы—это оба. Он мо
жет выглядеть не таким совершенным, как Будда, он просто не может, 
потому что в нем всегда присутствует то и другое, как же он может быть 
совершенным? Но он полный, всеобщий. Он может быть несовершенен, 
но он всеобщ. И эти слова нужно навсегда запомнить: не пытайтесь быть 
совершенным, пытайтесь быть всеобъемлющим. Если вы пытаетесь быть 
совершенным, вы последуете за Буддой, за Махавирой, за Иисусом. Если 
вы пытаетесь быть всеобьемлющим, только тогда вы почувствуете, что 
значит быть рядом с Лао-цзы, что значит следовать Дао.

Дао—это всеобщность. Всеобщность несовершенна, потому что она 
всегда жива. Совершенство всегда мертво. Все, что становится совершен
ным—это мертвое. Как оно может жить? Как оно может жить, если оно 
стало совершенным? Ему больше не нужно жить. Оно отвергло другую 
половину.

Жизнь существует через борьбу противоположностей, единство про
тивоположностей. Если вы отвергнете противоположность, вы можете 
стать совершенным, но вы не будете всеобьемлющим, чего-то будет не 
хватать. Каким бы красивым Будда ни был, в нем чего-то не достает. 
Лао-цзы не такой красивый, не такой совершенный.

Если Будда и Лао-цзы оба встанут перед вами: Лао-цзы будет вы
глядеть обычным, а Будда—необычным, великолепным. Но я скажу вам: 
тысячи Будд находятся в Лао-цзы. Он глубоко укоренился в земле и 
стоит высоко в небе; он—и то, и это, и небо, и земля, единство проти
воположностей .

Три слова нужно запомнить: первое—зависимость, второе—незави
симость, третье—взаимозависимость.
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Будда независим. Вы зависимы: муж, зависящий от жены, отец, за
висящий от сына, личность, зависящая от общества—тысячи зависимо
стей. Вы зависимы. Будда стоит как вершина—независимый. Он порвал 
все связи с миром: с женой, с детьми, с отцом,—со всем порвал. Он от
казался от всего—столп независимости. Вы—это половина; Будда—тоже 
половина, другая половина. Вы можете быть уродливым, он—красив. Но 
его красота существует только благодаря вашей уродливости. Если ис
чезнете вы, исчезнет и Будда. Он кажется мудрым благодаря вашей 
тупости: если вы станете мудрым, он больше не будет мудрым.

Лао-цзы—это явление взаимозависимости, потому что жизнь взаи
мозависима. Вы не можете быть зависимы, вы не можете быть незави
симы, это две крайности. Как раз посередине, где жизнь—равновесие, 
находится взаимозависимость. Все существует с чем-нибудь еще, все вза
имосвязано. Раньте цветок—и этим вы раните звезду. Все взаимосвяза
но, ничто не существует как остров. Если вы попытаетесь существовать 
как остров, это возможно, но это было бы неземное явление, почти миф, 
мечта. Лао-цзы верит во взаимозависимость. Он говорит: принимайте 
все, как есть, не выбирайте.

Это кажется простым, но на самом деле это самая трудная вещь, по
тому что ум всегда стремится выбирать. Ум живет выбором. Если вы не 
выбираете, пропадает ум. Так делает Лао-цзы. Как отбросить ум? Не 
выбирайте! Вот почему он никогда не приписывал медитаций, потому 
что тогда пропадала нужда для медитаций.

Не выбирайте, живите жизнь как она есть, плывите. Не пытайтесь 
куда-то дойти. Не двигайтесь к цели: наслаждайтесь моментом во всей 
его целостности и не беспокойтесь о будущем или прошлом. И тогда сим
фония возникнет в вашей душе, самое низкое и самое высокое сойдутся 
в вас, и вы станете обладателем богатства.

Если вы—только высокое, вы бедны, потому что вы подобны холму, 
у которого нет долин: это бедный холм. Долины придают ему глубину 
и загадочность: в долинах обитает сама поэзия. Его вершина чисто фи
зическая, она некрасива. В долине движутся тени, загадки. Без долины 
вершина бедна, без вершины долина бедна, потому что тогда существунт 
только темнота. Солнце не заглядывает туда, она сыра и мрачна, и пе
чальна. Наилучшая возможность—это когда вершина и долина сущест
вуют вместе.

Ницше говорил, что дерево, которое хочет достичь неба, должно 
глубоко врасти в землю. Корни должны дойти до самого ада, так да
леко, только тогда смогут ветви, вершина, достичь неба. Дерево должно 
коснуться обоих, и ада, и небес, и глубины, и высоты. Ницше обладал 
проницательнейшим умом, каким обладал когда-либо человек. Из-за 
этой проницательности он стал безумным: слишком много было ума, 
чтобы он мог вместить его.

21



То же самое касается и человеческого существа: вы как-то должны 
свести дьявольское и божественное в глубочайшей сердцевине своей сущ
ности. Не бойтесь дьявола, иначе ваш Бог будет бедным Богом. Христи
анский или еврейский Бог очень беден; христианский или еврейский или 
мусульманский Бог не имеет соли, он безвкусный, потому что соль была 
выброшена, соль стала дьяволом. Эти Боги и должны такими стать. Ор
ганическое единство существует в бытии между противоположностями: 
бытие и небытие, трудное и легкое, длинное и короткое...

«Звуки, сливаясь, переходят в гармонию,
Предыдущее и последующее следуют друг за другом.
Поэтому совершенномудрый, совершая дела,
Предпочитает недеяние...»

Это то, что Лао-цзы называет Ву-Вей: совершая дела, предпочитает 
недеяние. Есть три возможности. Первая: действовать и забыть недейст- 
вие. В этом случае вы будете практичным человеком. Вторая возможность: 
отбросить действие, переехать в Гималаи и оставаться бездейственным. 
Вы станете человеком не от мира сего. Третья возможность: жить в рынке, 
но не позволять рынку жить в вас. Действовать недеянием, двигаться, но 
оставаться неподвижным внутри.

Я говорю вам, а внутри меня тишина, я говорю и не говорю одновре
менно. Двигайтесь и не двигайтесь, действуйте и не действуйте. Если 
бездействие и действие смогут встретиться, появляется гармония. Тогда 
вы становитесь прекрасным явлением—не в противоположность безоб
разию, а прекрасным, включающим также и безобразное.

Подойдите к кусту розы. Взгляните на цветы и шипы. Эти шипы не 
против цветка, они защищают его. Они—стражи вокруг цветка: охрана, 
средство безопасности. В действительности красивом человеке, в по-на
стоящему гармонично развитому человеке ничего не отвергается. Не
приятие—против существования, все должно быть принято. В этом—все 
искусство. Если вы отвергаете, это говорит о том, что вы не артист. Все 
должно быть принято, использовано. Если на вашем пути камень, не 
пытайтесь его отбросить, используйте его для перехода ручья.

«Поэтому совершенномудрый, совершая дела,
Предпочитает недеяние...»

Он не бежит в Гималаи. Он остается в мире. Он совершает дела, 
но без какого-то действия. Он бездеятельный внутри, действие остается 
снаружи. В центре он остается бездеятельным. Это то, что Лао-цзы 
называет Ву-Вэй—найти центр циклона. Циклон снаружи, но в центре 
ничего не движется, ничего не шевелится.
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«...Осуществляя учение, не прибегает к словам.»

Вот я проповедую вам доктрину без слов. Вы скажете, что я использую 
слова. Да, я проповедую... без слов, потому что глубоко внутри меня не 
возникает слов. Это—для вас, не для меня: слово—для вас, а не для меня. 
Я использую его; оно меня не использует, оно меня не наполняет. Как 
только я перестаю говорить вам, я вообще не говорю. Я никогда не раз
говариваю с собой, нет внутреннего разговора. Когда я не говорю, я молчу 
и когда я говорю, молчание не нарушается, тишина остается ненару
шенной.

«...Осуществляя учение, не прибегает к словам;
Вызывая изменение вещей, не осуществляет их сам...»

Он никогда не бежит, не отвергает, не отказывается. Вот в чем смысл 
моей синьясы. Слово «саньяс» означает отречение, но я не проповедую 
отречения. Тогда почему я называю вас саньясинами? Я называю вас 
саньясинами в понимании Лао-цзы: отрекаться и не отрекаться, оста
ваться в мире и в то же время вне его - это слияние противоположностей. 
Поэтому я не говорю вам переезжать, бросать, оставлять свои семьи. В 
этом нет нужды. Будьте там, полностью там, но в глубине что-то оста
нется над этим, что-то потустороннее, не забывайте. Когда вы с женой, 
будьте с женой, но будьте также с самим собой. Вот в чем суть. Если 
вы забываете себя и просто находитесь с женой, вы мирской человек. 
Тогда рано или поздно вы сбежите, потому что это вызовет столько горя 
в жизни, что вы захотите уйти, отречься и отправиться в горы. И то, и 
это—крайности. А истина никогда не находится в крайности, истина со
держит крайности в себе. Она и в том, и в этом, и ни в одном из них.

«Вызывая изменения вещей, не осуществляет их сам;
Создавая, не обладает тем, что создано.»

Любите своих детей, но не обладайте ими. Любите свою жену, своего 
мужа, но не обладайте ими. Как только вы начинаете обладать... вы 
этого не замечаете, вы становитесь одержимы. Как только вы начи
наете обладать, в глубине начинают обладать вами. Обладатель есть 
обладаемый. Не обладайте, потому что обладание стремится разрушить 
центр другого, и самим стремлением распадается ваш собственный 
центр. Будьте в мире и все же не в нем. Что-то в глубине возносится 
и остается парить в небе—корни в земле, ветви в небе.
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«Создавая, не обладает тем, что создано:
Приводя в движение, не прилагает к этому усилий:
Успешно завершая что-либо, не гордится.»

Он просто живет, как часть целого—как же он может требовать по
хвал? Он живет просто как часть этого органического единства, этого 
существования, этого соответствия. Он часть этого: как он может тре
бовать?! Как волна может что-нибудь требовать? Волна это просто часть 
океана.

«Приводя в движение, не прилагает к этому усилий:
Успешно завершая что-либо, не гордится.
Поскольку он не гордится, его заслуги не могут быть 
отняты.»

Это абсурдная логика Лао-цзы. Он совершенно не логичен, но у него 
своя логика. Он говорит:

«Поскольку он не гордится, его заслуги не могут быть 
отняты.»

Если вы требуете, требование можно отвергнуть; если вы не требуете, 
как можно не требование, то, на что не притязают, отвергнуть? Если 
вы пытаетесь стать в мире кем-то, можно доказать что вы никто. Это 
будет доказано, потому что каждый пытается быть кем-то и все в этом 
требовании друг другу соперники. Но если вы не требуете, вы остаетесь 
никем, как это можно отвергнуть? В своем «никто» вы становитесь кем- 
то, и никто не может опровергнуть это и никто не станет с вами сопер
ничать.

Если вы пытаетесь побеждать, вы потерпите поражение. Спросите 
Александров, Наполеонов, Гитлеров: если вы пытаетесь побеждать, вы 
потерпите поражение. Лао-цзы говорит: «Не пытайся побеждать, тогда 
никто не победит тебя». Очень тонкая логика, логика самой жизни: не 
требуй, и твое требование полностью выполняется, не пытайся побеж
дать, и ты полностью побеждаешь: не пытайся, просто будь, и все то что 
ты можешь требовать придет к тебе само, само по себе.

Человек, который ничего не просил, который не пытался как-нибудь 
преуспеть, который не жаждал осуществления своих стремлений, вдруг 
обнаруживает что все исполнилось—жизнь сама приходит к нему по
делиться своими тайнами, своими богатствами. Потому что человек, 
который не требует, становится пустотой: в эту пустоту жизнь вливает 
свои тайны и богатства. в
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Жизнь не терпит вакуума. Если вы станете пустым, все придет само 
по себе. Пытаясь, вы проиграете: не пытаясь, вы преуспеете наверняка. 
Я не говорю, что если вы хотите преуспеть—не пытайтесь, нет, я не это 
вам говорю. Это не результат, это следствие. И вы должны понять раз
ницу мезду результатом и следствием. Когда вы слушаете Лао-цзы или 
меня, вы конечно понимаете эту логику, что если вы пытаетесь побеж
дать, вы проиграете, потому что существуют миллионы соперников. Как 
можно преуспеть в этом соревнующемся мире? Никто не выигрывает. 
Все проигрывают. Все в полном проигрыше, без исключения. И тогда 
Лао-цзы говорит, что если вы не пытаетесь преуспеть, вы преуспеете. 
Ваш ум становится жадным и говорит вам: «Правильно! Вот так можно 
преуспеть! Я не буду требовать, я не буду стремиться, чтобы исполнились 
мои стремления». Это значит добиваться результата. Вы остались таким 
же, вы совсем не поняли Лао-цзы.

Лао-цзы говорит, что если вы дейсвиельно живете без претензий, не 
требуете похвал, славы, имени, успеха, не стремитесь, тогда как следствие 
придет успех, победа. Целое существование вольется в вашу пустоту и 
вы наполнитесь жизнью. Это следствие, не результат. Результат—это ког
да вы желаете этого: следствие—это когда вы даже не думаете об этом, 
не было не желаний, ни мысли об этом. Это случается как часть внут
реннего закона жизни. Этот закон называется Дао.

«Поскольку он не гордится, его заслуги не могут быть
отняты.»

Поймите Лао-цзы. И поймите свою внутреннюю жадность. Потому 
что жадность может сказать... Это случается каждый день, почти каж
дый день, люди приходят ко мне и я им говорю: «Медитируйте, но 
не требуйте результатов». Они спрашивают: «Если мы не будем тре
бовать, как же мы их получим?» Я говорю им: «Получите, только не 
требуйте их». Они говорят: «Хорошо». Потом через несколько дней 
они приходят и говорят: «Мы ждали, но до сих пор не получили». Вы 
не поняли самого главного. Вы не должны ждать. Вы можете ожидать 
результата, вы не можете ожидать последствия. Последствие не имеет 
ничего общего с вами или вашим ожиданием. Это часть внутреннего 
закона. Оно случается само по себе. Вам не нужно даже ждать, потому 
что даже в ожидании—желание. А если присутствует ожидание, по
следствие никогда не произойдет. Не желайте, и оно произойдет. Не 
просите, и вам воздастся. Иисус говорит: «Ищите и обрящете. Стучите, 
и дверь отворится». Лао-цзы говорит: «Не просите и воздастся, не сту
чите, дверь всегда была открытой—только взгляните!»
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И я говорю вам: Лао-цзы идет глубже всех, никто не дошел глубже. 
Лао-цзы—это величайший ключ. Если вы поймете его, он станет от
мычкой: вы сможете открыть все замки, который существуют в жизни. 
Пытайтесь его понять. Это будет для вас легким, если от этого пони
мания вы не потребуете результатов.Просто наслаждайтесь понимани
ем. Просто наслаждайтесь фактом, что вы путешествуете с этим 
стариком . Этот старик прекрасен—не относительно безобразного , 
мудр—не относительно тупости, просветлен—не относительно непрос- 
ветленности или непросветленных. Этот старик всеобъемлющ. В нем 
существуете вы, и Будды тоже.Он и то, и это.И если вы поймете его, 
больше ничего не останется понимать. Вы можете забыть Махавиров, 
Будд, Кришн—достаточно одного Лао-цзы. Он—это универсальный 
ключ. ГЛАВА ВТОРАЯ

12 июня, 1975



ВОПРОСЫ

«Разве я не туда пришел? Я  только хочу быть простым и 
счастливым. Я  хочу любить женщину и быть любимым, 
друзей, чтобы провести время и насладиться. Я не хочу 
просветления. Разве я не туда попал?»

«Вы говорите, что Лао-цзы  существует для редчайших 
искателей. Тогда почему вы называете его всеобъемлющим?»

«У меня сильное желание слится с космосом, но я остаюсь 
обособленным, тревожным, бесприютным—почему?
Что меня удерживает и что нужно делать?»

«Вы говорите о гармонии противоположностей. Я чувствую 
что ненависть убивает любовь, а гнев убивает сострадание. 
Во мне борятся крайности. Как мне найти гармонию?»

«Лао-цзы может быть великолепным, он может быть вер
шиной истины, но сама высота делает его бесполезным для 
простых людей вроде нас. С другой стороны, разве нельзя 
сказать, что Махавира, Моисей, Мухаммед гораздо более 
практичны и полезны?»

ОБЫЧНОСТЬ

Первый вопрос:
«Разве я не туда пришел? Я только хочу быть простым и 
счастливым. Я хочу любить женщину и быть любимым, 
друзей, чтобы провести время и насладиться. Я не хочу 
просветления. Разве я не туда попал?»

Столетия неправильного воспитания совершенно запутали ваш ум от
носительно просветления. Само слово кажется неземным, не от мира се
го, само слово кажется чем-то, что после смерти или для тех, кто уже 
мертв. Это совершенно неверно.

Если вы хотите быть счастливым, нет другого пути кроме просветле
ния. Если вы хотите быть обычным, то знайте, что никто никогда не 
был обычным без просветления. Если вы хотите любить и быть любимым, 
то это невозможно без просветления. Поэтому вы должны понять мое 
понятие о просветлении. Это всего лишь быть обычным, здоровым, со
знательным, цельным, всеобъемлющим.

Каждый ум ищет какую-то необычность. Это то, что есть эго: всегда 
пытаться быть каким-то особенным, всегда боясь быть никем, всегда бо
ясь пустоты, всегда пытаясь заполнить внутреннюю пустоту чем-то и 
всем. Каждое человеческое существо ищет необычности—это порождает 
несчастье. Это невозможно. Обычность в самой вашей природе, небытие 
- само вещество, из которого вы сделаны. Как бы вы ни старались, вы 
никогда не преуспеете: даже Александрам Великим это не удается. Вы 
не можете быть кем-то, потому что это невозможно по природе вешеи. 
Вы можете быть только никем. И нет ничего ошибочного в бытии никем: 
фактически, как только вы признаете что вы никто, тотчас.же блажен
ство начинает истекать от вас во все стороны, потому что исчезает стра
дание. Страдание—это тень эго, тень честолюбивого ума. Страдание 
означает то, что вы делаете что-то невозможное и потому, что это вам 
не удается, вы чувствуете себя несчастным. Вы делаете что-то нс-
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естественное, пытаетесь сделать это, и вам это не удается, поэтому вы 
чувствуете разочарование, мучение.

Ад не что иное, как конечный результат невозможного, неестествен
ного усилия. Рай не что иное, как быть естественным.

Вы никто. Вы рождены как никто без имени и формы. Вы умрете как 
никто. Имя и форма только на поверхности, в глубине вы просто об
ширное пространство. И это прекрасно, потому что, если бы вы были 
кем-то, вы были бы ограничены. Это хорошо что Бог не позволяет ни
кому быть кем-то: если вы кто-то, вы конечны, ограничены, вы будете 
заключенное в тюрьму существо. Нет, Бог этого не позволяет. Он дает 
вам свободу быть никем—бесконечную, не кончающуюся. Но вы не го
товы. Для меня просветление—все,что касается этого явления: признать, 
осознать, принять тот факт, что вы никто. И, вдруг, вы больше не пы
таетесь сделать невозможное. Вдруг вы больше не поднимаете себя за 
шнурки. Вы понимаете нелепость этого и останавливаетесь. И в вашем 
существе начинает распространяться смех. Вдруг вы уже спокойны и со
браны. Само усилие, жажда быть кем-то порождает беду.

И когда вы пытаетесь быть кем-то, вы не можете любить. Честолю
бивый ум не может любить. Это невозможно, потому что сначала он 
должен осуществить свою мечту. Он должен пожертвовать ради нее всем. 
И он любовь пожертвует.Взгляните на честолюбивых—если у них цель— 
деньги, они всегда откладывают любовь. Завтра, когда они накопят много 
денег, тогда они будут любить: сейчас же это невозможно, ни в коей 
мере не практично, сейчас они не могут позволить себе этого. Любовь— 
это расслабление, а они бегут, чтобы достичь чего-то, цели. Может быть 
это деньги, может быть власть, престиж, политика. Как они могут сейчас 
любить? Они не могут быть здесь и сейчас, а любовь—это явление здесь 
и сейчас. Любовь существует только в настоящем, стремление сущест
вует в будущем: любовь и стремление никогда не встречаются.

Вы не можете любить, а если вы не можете любить, как вас могут 
любить другие? Любовь—это глубокая общность двух существ, которые 
готовы быть вместе сейчас, не завтра: которые готовы быть всеобщими 
в этот момент и забыть все о прошлом и будущем. Любовь—это забы
вание о прошлом и будущем и воспоминание этого момента, этого живого 
и пульсирующего момента. Любовь—это истина момента.

Честолюбивый ум никогда не находится здесь, он всегда в движении. 
Как можно любить бегущего человека? Он всегда в гонке, в соревно
вании. У него нет времени. Или же он думает, что когда-то в будущем, 
когда цель будет достигнута, когда он достигнет власти, которой он 
домогается, богатств, которых он желает, тогда он расслабится и будет 
любить. Этого никогда не случится, потому что цель никогда не будет 
достигнута.
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Стремление никогда не осуществится. Это противоречит самой при
роде стремления. Вы можете осуществить одно стремление: тотчас же 
тысячи других стремлений возникают из него. Стремлению нет конца. 
Если выследите за этим, если вы понимаете, это можно остановить прямо 
сейчас. Но если вы даете этому энергию, как вы можете любить? Вот 
почему люди так несчастны пытаясь быть кем-то, несчастны потому, 
что они не получают любви, несчастны потому, что не могут любить.

Любовь—это экстаз: экстаз не-ума, экстаз настоящего, экстаз не-стре- 
мящегося состояния, экстаз пустоты. Где бы влюбленные не были, там 
никого нет: только любовь. Когда встречаются двое влюбленных, они уже 
не двое. Они могут казаться вам двумя снаружи. Но изнутри дело обстоит 
совершенно иначе: они уже не двое. Как только они встречаются, эта 
двойственность исчезает, только любовь существует и плывет. Как могут 
быть двое, если внутри вы пустота, ничто, так, что не существует никаких 
барьеров, ничего между вами и вашим возлюбленным? Если вы кто-то, 
и ваш любовник или возлюбленный тоже ктото, тогда не две личности 
встречаются, а четыре: два настоящих никто, которые стоят за двумя 
кем-то—ложные эго пожимают руки, ласкаются, делают любовные же
сты. Посмотреть на эту драму—смешно! Когда бы ни встречались лю
бовники, там никого нет, и два никто не могут быть двумя. Как могут 
два ничто быть двумя? У ничто нет разграничительной линии, ничто—это 
простор. Два ничто становятся одним. Двое кто-то остаются двумя.

Вот почему любовь становится таким мерзким делом—любовь, назы
ваемая любовью вами, не мной. Ваша любовь—мерзкое дело, самое мер
зкое. Она должна быть таковой. Она должна была стать красивейшим 
явлением в мире, но стала уродливейшим: любовники дерутся, ссорятся, 
создавая друг другу несчастья. Сартр говорит: “Другой—это ад”. Он го
ворит что-то о вашей любви. Когда вы одни, вы чувствуете себя рас
слабленным, как только вы с любовником, появляется напряженность. 
Вы не можете жить одиноко, потому что глубочайшее никто жаждет, у 
него жажда, сильный голод. Поэтому вы не можете остаться одинокими. 
Вам нужно двигаться—вы ищете близости, но как только вы вместе—это 
уже несчастье. Все отношения создают несчастье и ничего больше. До 
тех пор пока вы не стали просветленным, любовь становится просто кон
фликтом, ссорой. Постепенно к этому приспосабливаешься. Это означа
ет, что постепенно становишься скучным, нечувственным. Вот почему 
весь мир выглядит таким мертвым, черствым. Он воняет. Все отношения 
стали банальными, стали уродливыми.

Поэтому если вы действительно хотите любить и быть любимым, с 
такими какие вы есть это невозможно сейчас: вы должны исчезнуть. 
Вы должны уйти, так, чтобы осталось чистое ничто, свежее ничто ос
талась позади. Только тогда сможет расцвести цветок любви. Там есть 
семена, но эго подобно скале, и семена не могут прорасти.
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И вы говорите, что хотите быть обычным? Хотите любить, хотите дру
зей, хотите наслаждаться? Это как раз то, что есть просветление! Но 
если вы идете к священникам или проповедникам и к организованным 
религиям и церквям, их просветление другое. Они против любви: они 
против обычности, они против дружбы, они против наслаждений, они 
против всего, что естественно ищет ваша природа. Они—это великие от
равители.

Но если вы пришли ко мне, вы пришли к нужному вам человеку, 
нужному в том смысле, что мое просветление от мира сего. Я не говорю 
что земное существование это единственное существование, нет. Не пой
мите меня неправильно. Но другое зависит от этого, другой мир зависит 
от этого мира, и небо зависит от этой земли. Если вы хотите подняться 
выше, вы должны укорениться глубоко в этой земле. Вам нужны корни 
в этой жизни, тогда цветы появятся в другой жизни. Другая жизнь не 
против этой жизни, фактически, другая жизнь это расцветение этой. Бог 
не против мира, он не вне его: он в нем, спрятан в нем. Вам не нужно 
идти против мира чтобы найти его—если вы пойдете, вы никогда не най
дете его. Он спрятан здесь и сейчас. Вам нужно искать, уйти глубоко в 
это существование, и это единственный путь найти его. Вся жизнь, все 
существование это всего лишь храм, и он прячется внутри его. Не убе
гайте от него.

Я не против этой жизни: фактически, я не против чего-либо вообще. 
Я за все, потому что если оно существует, в этом есть какая-то цель. 
Бог не может создавать вещи без всякой цели—он не сумасшедший. Су
ществование очень целенаправленно, полно смысла: если существует эта 
жизнь, это означает, что другая жизнь не может существовать без этой. 
Это ее основа.

Но когда вы приходите ко мне, вы приносите свои убеждения. Когда 
вы приходите ко мне и я говорю о просветлении, вы понимаете меня с 
точки зрения того, чему вас обучили о просветлении. Когда вы приходите 
ко мне и я говорю о самоотречении, саньпсе, вы понимаете что-то другое, 
не то что я говорю. Я должен пользоваться вашим языком, а слова все 
загрязнены. Они использовались миллионы раз миллионами людей с раз
личными значениями: а я даю им иной объем значений.

Просветление—это человек, который полностью осознает свою внут
реннюю пустоту и не борется с ней: скорее он наслаждается ей, этим 
блаженством. Через наслаждение собственной пустотой он становится 
доступным для других: и другие могут наслаждаться, и другие могут при
ходить и участвовать в его тайне. Его двери открыты, он приглашает 
друзей и любовников, и он готов поделиться, готов дать. Когда вы даете 
из своей пустоты, вы никогда не боитесь давать, потому что вы не можете 
истощить пустоту. Вы даете и даете—а она всегда остается, ее нельзя 
истощить. Только конечные вещи можно истощить, вот почему они по
рождают скупость—вы боитесь давать. А если человек чувствует что он
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пустой, почему он должен бояться давать? Он может отдать себя всецело, 
и пока это не станет возможным, невозможна любовь. Любовь—явление 
священное, не мирское. Каждая любовь, достойная так называться—свя
щенна. И когда вы начинаете любить, вы входите в мир чистоты, не
винности. Когда вы любите, вы входите в храм божественного.

Наслаждайтесь! Я не за печаль и мрачные лица. Я здесь не для того, 
чтобы сделать вас более несчастными—вы уже слишком несчастны. Я 
здесь не для того, чтобы добавить вам печали. Я здесь для того, чтобы 
разбудить вас для того блаженства, которое является вашим правом с 
рождения, которое доступно вам по природе. Но вы забыли как к нему 
подойти, и вы идете неверными путями: вы ищете его там, где его нет, 
вы ищете снаружи, а оно внутри, вы ищете его далеко, а оно рядом; вы 
ищете его на далеких звездах, а оно прямо перед вами.

В английском языке есть два красивых слова. Первое—это «очевид
ное»: очевидное означает то, что как раз перед вами. Оно происходит от 
латинского корня и означает «прямо перед вами». Второе слово—«про
блема». Оно происходит от греческого корня и означает то же самое «то. 
что прямо перед вами». Коренное значение слов «очевидное» и «пробле
ма» одинаково. Очевидное—-это проблема, то что перед вами—это про
блема, потому что вы не можете видеть ее, ваши глаза блуждают вдалеке. 
Очевидное стало проблемой. А просветление—это осознать очевидное, и 
когда вы осознаете очевидное, проблема исчезнет.

Жить жизнью без проблем—значит жить просветленной жизнью. Это 
совершенно иной способ бытия: он не имеет ничего общего с достиже
нием, с обучением, с усилием, тренировкой. Единственное что требуется, 
это быть настолько бдительным, чтобы вы смогли взглянуть, увидеть, 
понаблюдать то, что находится перед вами. Решение находится ближе, 
гораздо ближе к вам, чем вы считаете. Не ищите его далеко: оно суще
ствует внутри вас. Как только вы обоснуетесь внутри, сосредоточитесь, 
пустите корни, я даю вам полную свободу—идите, и любите. Идите и 
будьте в этом мире: сейчас вы сможете наслаждаться им, вы сможете 
пробовать его, сможете проникнуть в его глубочайшие возможности. И 
когда бы вы не вошли в область глубины, вы всегда найдете там боже
ственное. В любви идите глубоко и вы найдете Бога; в пище—кушайте 
хорошо, внимательно, осознанно, и вы найдете Бога.

Упанишады говорят: «аннам брахмасми»—пища это Бог. И Упа- 
нишады говорят что секс всего лишь брат, близнец окончательного пер
вичного блаженства. Близнец окончательного блаженства—секс!
Вы слишком его осуждали. Может быть это самая нижняя ступенька 
лестницы, но она принадлежит лестнице. Самая высокая ступенька 
принадлежит ей так же как и самая нижняя: фактически, все боже
ственно и принадлежит Богу.
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Это и есть просветление: способность видеть во всем священнный тре
пет. Религия не против чего-то, религия—это видение потока священного 
везде. И оно там есть, ждет вас.

Вы пришли в нужное место. Ваш ум может захотеть удрать отсюда, 
потому что вашему уму предстоит смерть. Это нужное место для вас, 
но не для вашего ума. Это совершенно верное место для вашего существа, 
но для ваших стремлений, вашего эго, вашей гордости, вашей тупости 
это самое неподходящее место, которое можно найти сейчас на земле.

Поэтому решайте. Если вы хотите быть глупым—бегите. Тогда ваш 
ум будет продолжать дурачить вас, что вы любите и наслаждаетесь, а 
вы знаете, что вы не наслаждаетесь, и знаете, что вы не любите. Тогда 
ваш \м будет продолжать дурачить вас, что вы развлекаетесь, но вы не 
можете развлекаться. Вас даже нет там, чтобы развлекаться. Вы не су
ществуете. У вас нет никакого целостного существования. Вы можете 
бл>ждать вокруг и обманывать себя, но если вы действительно хотите 
быть ткн'имым женщиной и хотите сами любить, хотите друзей, хотите 
наслаждаться жизнью—я даю вам к этому ключ.

Второй вопрос:
«Вы говорите, что Лао-цзы существует для редчайших 

искателей. Тогда почему вы называете его всеобъемлющим?»
Он для редчайших искателей потому что он всеобъемлющ. Ум всегда 

боится всеобщности, ум всегда ищет совершенство. Ум—это усовершен
ствующийся феномен. Попытайтесь понять эти два измерения: совершен
ства и всеобщности. С совершенством эго может отлично существовать: 
фактически, оно не может существовать без измерения совершенства. 
Эго старается всегда стать все более совершенным, а если вы хотите стать 
совершенным, вы должны выбирать—вы не можете быть всеобъемлю
щим. Если вы хотите быть мудрым, вы должны выбирать: вы должны 
отбросить глупость и бороться с невежеством. А если вы хотите быть со
вершенно мудрым, вы должны исключить все возможности невежества, 
глупости, безумия.

Но всеобщий человек совершенно иной. Он мудр в своей глупости: 
он глуп в своей мудрости. Он знает, что он невежда—это его мудрость. 
В нем встречаются противоположности. Лао-цзы говорит: «Каждый ка
жется мудрым. Я кажусь дураком». Каждый пытается быть мудрым, зна
ющим,понимающим—отбрасывая,пряча, подавляя глупость.Но глупость 
обладает своей красотой если ее можно соединить с мудростью. Тогда 
мудрость становится всеобщей. И мудрейшие люди в измерении всеоб
щности всегда также и дураки. Они так просты и невинны, что выглядят 
глупыми. Лао-цзы казался многим глупым. И он был: он был и то и это. 
Вот в этом трудность: ум стремится к совершенству. Кто пойдет к 
Лао-цзы? Никто не хочет быть одновременно и мудрым и глупым. А вы 
не можете даже понять, как можно быть и тем и другим одновременно. 
Как можно быть и тем и другим?
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Рассказывают, что суфийский мистик, путешествуя, пришел в какой- 
то город. А молва о нем уже дошла до этого города, о нем уже знали. 
Поэтому люди собрались и говорят ему: «Прочти нам о чем-нибудь про
поведь». Мистик сказал: «Я не мудрый, потому что я также и дурак. Вы 
будете сбиты с толку моим учением, поэтому оставьте меня лучше в 
покое». Но чем больше он старался избежать проповеди, тем больше они 
настаивали, тем больше их заинтриговывала его личность. В конце кон
цов он уступил и говорит: «Хорошо. В эту пятницу я приду в мечеть, и 
что бы вы хотели от меня услышать?» Это была мусульманская деревня. 
Они сказали: «О Боге, конечно». И он пришел. Он производил такое впе
чатление, что собралась вся деревня. Он стал у кафедры и спросил: «Зна
ете ли вы что-нибудь о том, что я собираюсь вам рассказать - о Боге?» 
Жители ответили, само собой разумеется: «Нет, мы не знаем, что ть* 
собираешься нам сказать». «Тогда,—говорит он,—это бесполезно, пото
му что если вы совсем не знаете, вы не сможете понять. Нужна неболь
шая подготовка, а вы совершенно неподготовлены. Это было 
бы бесполезным, и я не буду говорить.» И ушел из мечети.

Жители растерялись: что делать? Они уговорили его на следующую 
пятницу. В следующую пятницу он пришел снова. Он задал тот же вопрос 
и все жители были к нему готовы, он спросил: «Вы знаете о чем я со
бираюсь вам говорить?»Они ответили:«Да, конечно». А он говорит: «Тог
да незачем говорить. Если вы уже знаете, тогда все кончено. Зачем без 
нужды беспокоить меня и тратить ваше время?» И ушел из мечети.

Жители совершенно смутились: что делать с этим человеком? Они 
просто с ума сходили от любопытства. Он, наверное, что-то скрывал! И 
они снова его как-то уговорили.

Он пришел, и снова задал тот же вопрос: «Вы знаете, о чем я собираюсь 
говорить?» На этот раз жители немного поумнели. Они ответили: «По
ловина из нас знает, а половина не знает». Мистик сказал: «Тогда нет 
нужды мне говорить. Те, кто знает пусть расскажут тем, кто не знает».

Этот человек и мудрый и глупый—он выглядит глупым, но он очень 
мудр в своей глупости: он выглядит очень мудрым, но ведет себя как 
дурак. Если вы понимаете жизнь, чем глубже вы идете, тем глубже 
вы будете понимать, что стоит выбирать целое. Это означает, что вы
бирать нет нужды. Выбор рассечет целое, и что бы вы не получили 
будет частичным и мертвым. Мудрость и глупость существуют в жизни 
вместе: если вы их рассечете, тогда мудрость будет отдельной и глу
пость будет отдельной: но оба будут мертвы. Самое большое искусство 
в жизни—это позволить им развиваться в таком равновесии, чтобы 
ваша мудрость содержала небольшое количество глупости, а ваша глу
пость содержала в себе некоторое качество мудрости. Тогда вы все
объемлющи.
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Вот почему редчайшие из искателей пойдут к Лао-цзы. Он кажется 
нелепым, потому что иногда он ведет себя как мудрый, а иногда будет 
вести себя как дурак. И вы не можете на него положиться, он непред
сказуем, и никто не знает, что он собирается делать в следующий момент, 
он живет от момента к моменту. И вы не можете сделать из него док
трины: он мудрый, но он также и дурак. Эта глупость будет беспокоить 
вас. И он всегда непоследователен—снаружи. Конечно, в глубине 
существует последовательность, совершенная последовательность: он на
столько последователен, что его мудрость и глупость тоже последова
тельны, но для этого вы должны глубже понять этого человека. Просто 
внешнее, поверхностное знакомство ничего не даст, просто близость ни
чего не даст: вам нужен будет сатсанг. Вам понадобится быть в глубоком 
соучастии с его существом, только тогда вы сможете понять эту всеоб
щность.

Будда мудр, Махавира мудр. Вы не найдете в них ни частицы глупо
сти, они само совершенство. А Лао-цзы нет, Чжуан-цзы нет, Ли-цзы 
нет. Они кажутся глупыми, они непоследовательны. Будда монотонен. 
Если вы поняли его вчера, вы его поймете сегодня и поймете его завтра. 
Он последователен—чист, логичен, движущийся ровно, по линии.

Но Лао-цзы это зигзаг, он бежит как сумасшедший. Вы поймете, про
читав его высказывания, что он бежит как сумасшедший. Внешне его 
утверждения бессмысленны. Это самые разумные высказывания, но что
бы понять их смысл вы должны полностью измениться. Будда находится 
на поверхности—логичен, рационален: вы можете понять его не меди
тируя. не вливаясь в его сущность. Его можно понять, но не Лао-цзы. 
Лао-цзы принимает и этот мир и другой, и принимает он полностью. 
Он не беспокоится о ином мире: он знает, что другой мир должен вырасти 
из этого, зачем же беспокоиться? Живите в этом мире как можно кра
сивее, как можно полнее, и другой мир появится из этого естественно. 
Это должно стать естественным ростом.

Если вы встретите Лао-цзы, он вас озадачит. Иногда он скажет одно, 
в другой раз еще что-то: в одном предложении он будет утверждать, а 
в следующем противоречить этому. Вот почему только редчайшие ис
катели достигают его: вот почему не существует организованной религии 
для Лао-цзы. Ее не может существовать. Только отдельные искатели 
могут достичь его. потому что организованная религия пытается усовер
шенствовать вас, должна соответствовать вашему уму, соответствовать 
вам, потому что организованная религия означает религию больше за
интересованную в толпе, в сборище. Она должна существовать в толпе 
и сборище.

Лао-цзы может остаться незаряженным, чистым. Он не идет на ком
промисс. Его всеобщность является непостижимой—вот почему редкие 
искатели находят его, потому что он всеобъемлющ.
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Чем более всеобъемлющим, тем более непостижимым становится он, 
потому что тем более он становится похож на Бога. Он неопределимый. 
Он не похож на сад, сделанный рукой человека: он—это дикорастущий 
лес, без правил, без планировки. Это и есть красота. Каким бы красивым 
не был сад, посаженный человеком, в нем слишком чувствуется сам че
ловек, его рука. Все распланировано, расчерчено, рассажено—везде сим
метрия. Но в диком лесу нет никакой симметрии,не видно никакой 
логики. Если садовник сам Бог, он наверное сумасшедший. Зачем он вы
ращивает такой лес? Будда подобен саду, саду в королевском дворце; 
Лаоцзы подобен дикому лесу, в нем можно заблудиться. Вы почувствуете 
страх, на каждом шагу вас будет поджидать опасность и каждая тень 
будет до смерти пугать вас. Вот почему Конфуций сказал: «Не прибли
жайтесь к нему. Он или сумасшедший, или мудрейший из людей, но 
никто не знает, кто же он на самом деле».

Третий вопрос:
«У меня сильное желание слится с космосом, но я остаюсь 
обособленным, тревожным, бесприютным—почему?
Что меня удерживает и что нужно делать?»

Само желание слиться со вселенной обособляет тебя. Отбрось это же
лание и будет слияние. Ты не можешь слиться сильным желанием по
тому, что само желание препятствует слиянию. Кто есть тот, кто желает? 
Кому принадлежит это сильное желание? Сильное желание порождает 
сильное эго, а с ним и подавление. И кто вам сказал, что вы обособлены 
и должны слиться? Ты никогда не был обособленным, поэтому зачем 
преследовать себя? Ты есть слившийся.

Взгляните на ризличие точек зрения. Лао-цзы говорит, что вы слиты 
в бытии, вы не обособлены. Вы никогда не были и не можете быть обо
соблены. Как это может бы1ъ? Вы существуете в океане божественного, 
или Дао, или как бы вы это не назвали. Как вы можете быть обособлены? 
Поэтому сперва неверное понятие «я обособлен», затем из него возникает 
другое неверное—«я должен слиться». И если ты попытаешься слиться, 
ты останешься обособленным. Кто в тебе дышит? Кто в тебе рожден? 
Имеешь ли ты об этом какое-нибудь представление? То, что рождено в 
тебе, то, что живет в тебе, то, что дышит в тебе есть целое. А это просто 
мысли: как слиться? Тогда ты никогда не сможешь слиться. Просто взгля
ни на положение дел. Ты уже находишься в нем.

Говорят, что когда Лин Чи подошел к своему Мастеру, плача и рыдая, 
с льющимися слезами, и спросил как стать Буддой, Мастер сильно ударил 
его по лицу. Лин Чи оторопело спросил: «Что вы делаете? Я что-то не 
то спросил?» Мастер сказал: «Да. Это самая неподходящая вещь, о ко
торой можно спрашивать. Спроси еще раз и я ударю тебя еще сильнее. 
Как это глупо! Ты Будда, и спрашиваешь как стать Буддой? Как только
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ты попадешь в ловушку этого «Как стать Буддой», миллионы жизней 
ты не поймешь самого главного. Ты всегда был Буддой».

Это случилось при жизни Будды. В своей прошлой жизни он слышал 
о человеке, который стал Буддой. И он пошел и дотронулся до его ног. 
Но он был поражен, потому что когда он дотронулся до ног Будды, Будда 
тотчас же дотронулся до его ног.

Он сказал: «Странно. Я припадаю к твоим ногам потому что я неве
жественный. Но почему ты припадаешь к моим ногам? Ты уже просвет
ленный».

Будда засмеялся и сказал: «Ты наверное не знаешь. Я вижу что ты 
еше не знаешь кто ты. Но я тебя хорошо знаю. Как только я осознал 
кто есть я. я осознал что есть все это бытие. Но ты, наверное, еще не 
осознаешь этого. Тебе нужно немного времени чтобы осознать кто ты 
есть >

С т а т ь  Буддой это не достижение. Это просто осознание самого себя, 
просто припоминание. Поэтому не спрашивайте меня как слиться. И если 
у вас сильное желание слиться, то чем больше ваше желание, тем труднее 
будет слиться. Желание—это барьер. Поэтому отбросьте желание и по
смотрите вокруг. Кто вы? Существует Бог, а не вы. Вы есть ложное пред- 
ствление, идея, воздушный пузырь и ничего больше. Остыньте немного. 
И посмотрите вокруг: вы всегда были в океане, и никогда где-нибудь 
еще. Вы не можете быть где-нибудь, потому что больше ничего не су
ществует. Нет пространства кроме Бога, или Дао. Поэтому'чем раньше 
вы осознаете нелепость желания слиться, тем лучше. Вы уже то, что вы 
ищете. Это послание всех пробудившихся: вы уже то, что вы ищете. Вы 
уже сама цель. Вы никогда не покидали дом.

Вот одна красивая история—она выглядит немного святотатственной, 
но только дзен-буддисты могут это сделать. Они настолько любят своего 
Мастера и Будду, что даже могут позволить себе святотатствовать.

Вот рассказ о том как обезьяна пришла к Будде.
Обезьяна олицетворяет человека, его ум. У м —это обезьяна. Чарльз 

Дарвин узнал это слишком поздно, но мы всегда осознавали, что человек 
должен был произойти от обезьяны, потому что он все еще обезьянни
чает. Понаблюдайте за умом, за его постоянной болтовней, а затем по
наблюдайте за обезьяной на дереве. Вы почувствуете схожесть.

Обезьяна пришла к Будде, и это была не обыкновенная обезьяна, это 
был король, король обезьян, значит это была совершенная обезьяна. Она 
говорит Будде: «Я бы хотела стать Буддой». Будда сказал: «Я никогда 
не слышал чтобы кто-нибудь стал Буддой оставаясь обезьяной». Обезьяна 
говорит: “Ты не знаешь, что я могу. Я не простая обезьяна”. Ни одна 
обезьяна не думает что она простая, все обезьяны думают что они нео
бычные: это является частью их обезьянства. Она сказала: «О чем ты 
говоришь? Я не простая обезьяна. Я король обезьян». Будда спрашивает: 
«Можешь ли ты мне показать, что необычное ты можешь делать?» Обезь
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яна говорит: «Я могу допрыгнуть на самый край света». Это была очень 
сильная обезьяна. Она прыгнула и понеслась подобно стреле. Она за
смеялась и сказала: «Смотри! Самый край!» Посмотрела вниз и увидела 
пропасть. Для обозначения границы там стояло пять столбов. Ей нужно 
было возвращаться. Но как бы она доказала, что она была у этих пяти 
столбов? И чтобы обозначить это она помочилась у столба. Прошли годы 
и она вернулась. Придя к Будде она сказала: «Я была на краю света и 
оставила там знак». Будда сказал: «Посмотри-ка вокруг себя». Она не 
двигалась с места. Те пять столбов оказались пятью пальцами Будды. 
От них плохо пахло. Открыв глаза она поняла что ей это снилось.

Ум—это обезьяна с закрытыми глазами, которой что-то снится. Вы 
никогда никуда не уходили, вы всегда были здесь и сейчас, потому что 
ничего больше не существует. Просто откройте глаза. Откройте глаза и 
посмотрите вокруг, и вы неожиданно засмеетесь. Вы всегда были уко
ренены в основной сущности и нет никакой нужды сливаться. Единст
венное, что нужно, это быть всегда бдительным и осознавать где вы, и 
кто вы есть.

И отбросьте это нелепое сильное желание.Желание—это барьер, силь
ное желание—еще больший барьер. Желание затемняет ваш ум. Жела
ние создает вокруг вас дымовую завесу, и вы не можете увидеть в чем 
собственно дело.

Четвертый вопрос:
«Вы говорите о гармонии противоположностей. Я чувствую 
что ненависть убивает любовь, а гнев убивает сострадание. 
Во мне бор яте я крайности. Как мне найти гармонию?»

Вы совершенно неправы. Если ненависть убивает любовь; а гнев уби
вает сострадание, тогда невозможно существование любви или состра
дания. Тогда вы в ловушке, и не можете из нее выбраться. Вы жили 
ненавидя миллионы жизней—это уже должно было убить любовь. Вы 
жили миллионы жизней с гневом это уже должно было убить сострада
ние. Но взгляните—любовь еще здесь. Ненависть приходит и уходит - 
любовь выживает, гнев приходит и уходит—сострадание остается. Не
нависть не смогла убить любовь: ночь не смогла убить день, темнота не 
смогла убить свет. Нет, они выживут.

Поэтому первое, что нужно понять—их не убили. Это одно. А второе 
станет возможно позже, когда вы полюбите. Вы не любили по-насто
ящему, вот в чем дело, а не в ненависти. Дело не в ненависти—вы 
не любили понастоящему. Если есть свет—исчезает тьма. Вы не лю
били. Вы фантазировали, представляли, мечтали—но не любили.
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Любите. Но я не говорю, что просто полюбив, у вас пропадет нена
висть, нет. Ненависть будет бороться. Каждый хочет выжить. Ненависть 
будет драться. Чем сильнее вы будете любить, тем сильнее будет нена
висть. Но вы удивитесь: ненависть придет и уйдет. Она не убивает любви, 
скорее она укрепляет ее. Любовь может поглотить ненависть. Если вы 
любите, в какие-то моменты вы можете ненавидеть. Но это не разрушает 
любовь, это как-то обогащает любовь.

Что такое ненависть? Это стремление уйти. Что такое любовь? Стрем
ление подойти. У ненависти стремление разделиться, разойтись. У любви 
стремление приблизиться, поделиться, стать ближе, соединиться, стать 
единым. Ненавистьэ—то стать двумя, независимыми. Любовь—это стать 
одним, взаимозависимым. Если вы ненавидите, вы уходите от своего лю
бовника, возлюбленного. Но в обычной жизни нужно уходить, чтобы вер
нуться снова. Это похоже на голод: когда вы голодны, вы едите, голод 
пропадает когда вы поели. Когда вы кого-то любите, это похоже на пищу. 
Любовь—это пища, тонкая, духовная, но пища: она питает. Когда вы 
любите—пропадает голод, вы чувствуете пресыщение, затем вдруг по
является желание уйти и вы расстаетесь. Но затем вы снова почувствуете 
голод, вам хочется снова сблизиться, сойтись, влиться друг в друга. Когда 
вы поели, на несколько часов вы забываете о пище, вы не сидите это 
время на кухне или в столовой. Вы уходите, через несколько часов вы 
воз в ра ша етесь—по я в л я етс я гол од.

У любви два лица: голод и насыщенность. Вы неправильно понимаете 
любовь как голод. Как только вы поймете что не существует ненависти, 
а только ситуация для создания голода, тогда ненависть становится ча
стью любви. В этом случае она обогащает любовь. Тогда гнев становится 
частью сострадания и обогащает его. Сострадание без всякой возможно
сти гнева станет бессильным, в нем не будет энергии. Сострадание в ко
тором возможен гнев, обладает силой, живучестью. Любовь, в которой 
исключается возможность ненависти быстро выдыхается. Тогда брак ста
новится похож на заключение, из него невозможно выйти. Любовь с не
навистью содержит в себе свободу—она никогда не выдохнется.

В моем понимании жизни разводы случаются потому, что каждый 
день вы их откладываете. Тогда нарастает окончательный развод и в 
один прекрасный день брак полностью разрушается им. Если вы меня 
поняли, я бы посоветовал вам не ждать: каждый день разводитесь и 
снова женитесь. Такой ритм будет подобен дню и ночи, голоду и на
сыщенности, зиме и лету, жизни и смерти. Оно должно быть так. Ут
ром вы любите, вечером ненавидите. Когда вы любите—любите 
понастоящему, полностью: когда ненавидите, ненавидьте по-настояще
му, полностью. И вдруг вы обнаружите в этом красоту: красоту во 
всеобщности.
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Ненавидеть полностью также красиво как полностью любить. Полный 
гнев также красив как полное сострадание. Красота в полноте. Один гнев 
становится уродлив, одна ненависть становится уродливой—как долина 
без холма, без вершины. Но с вершиной долина становится красивой - 
с вершины долина выглядит прекрасной, с долины вершина выглядит 
прекрасной.

Вы движетесь: ваша река жизни течет между этими двумя берегами. 
И постепенно, по мере того как вы учитесь жить, вы перестаете считать, 
что ненависть против любви—она ее дополняет. Вы перестанете считать 
что гнев против сострадания—он его дополняет. Тогда вы пререстанете 
считать что отдых противостоит работе он ее дополняет, или ночь про
тивостоит дню—они дополняют друг друга. Они создают совершенное 
целое.

Поскольку вы не любили, вы боитесь ненавидеть. Вы боитесь потому 
что ваша любовь не достаточно сильна—ненависть может се разрушить. 
Вы даже не совсем уверены любите ли вы или нет, вот почему вы боитесь 
ненависти и гнева. Вы знаете что это может совершенно развалить весь 
ваш дом. Вы не уверены действительно ли существует дом или это просто 
воображение. Если это воображение, ненависть разрушит его: если он 
настоящий, ненависть упрочнит его. После бури наступает тишина. По
сле ненависти любовники снова готовы влиться друг в друга, как будто 
они встречаются в первый раз. Они снова и енбва встречаются, и снова, 
и снова как в первый раз.

Любовники всегда встречаются как в первый раз. Если вы встречаетесь 
во второй раз, любовь уже устаревает, черствеет, становится скучной. 
Любовники всегда влюбляются каждый день, свежие и молодые. Вы смот
рите на свою женщину, и даже не можете вспомнить, видели ли вы ее 
раньше. Вы смотрите на своего мужчину, и он кажется вам незнакомцем, 
и вы влюбляетесь заново.

Ненависть не разрушает любовь, она лишь разрушает ее несвежесть. 
Ненависть очищаютца, и если вы это поймете, вы будете ей благодарны. 
А если вы способны быть благодарны и ненависти, значит вы поняли, 
значит теперь ничто не может разрушить вашу лщбовь. Сейчас вы впер
вые укоренились, сейчас вы можете выдержать бурю, и это вас обогатит 
и укрепит.

Не смотрите на жизнь как на двойственность, как на конфликт. У 
меня есть опыт и я знаю что это не так. Она является одним целым, 
единым куском и все в ней соответствует. Вы должны только найти 
как сделать так, чтобы оно соответствовало, чтобы не мешать ему со
ответствовать. Позвольте крайностям подходить друг другу, и получит
ся красивее целое.
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И если вы меня спросите, возможен ли мир без ненависти, я бы не 
согласился жить в таком мире: он был бы совершенно мертвым и скуч
ным. Он был бы нежным, но слишком—вам захотелось бы соли. Если 
бы мог существовать мир без гнева, я бы не избрал такой мир, потому 
что сострадание без гнева было бы безжизненным. Противоположное со
здает напряжение, вызывает закалку. Когда обычное железо проходит 
через огонь, оно становится сталью—без огня оно не станет сталью. И 
чем выше температура, тем больше закалится, упрочнится сталь. Если 
ваше сострадание может пройти через гнев, чем выше температура гнева, 
тем лучше закалится и упрочнится сострадание.

Будда сострадательный. Он происходит из кшатриев. Он воин, саму
рай. В его жизни, вероятно, было много гнева, и вдруг—сострадание. 
Махавир происходит из кшатриев. Это может показаться нелепым, но 
в атом есть определенная логичность: все великие учителя ненасилия 
пропс ходяг из кшатриев. Ни один брамин не проповедовал ненасилия. 
Мы знаем только одного брамина, который известен как один из вопло
щении. Парушарам. Он был самым воинственным человеком, которого 
знал мир, брамин—и самый неистовый! Двадцать четыре тиртханкары 
джайнов были все кшатрии. Будда тоже был кшатрий. Они говорят о 
ненасилии, сострадании, они жили в насилии, они знают что это такое, 
они прошли через это. Даже если брамин пытается быть ненасильствен
ным, его ненасилие не может проникнуть вглубь. Только кшатрий, воин, 
который прошел через огонь, обладает глубоким состраданием или спо
собностью сострадать. Поэтому помните, если в вашем сердце борятся 
крайности, не выбирайте. Пускай обе они останутся. Будьте большим 
домом, имейте достаточно места внутри.Не говорите: «У меня будет толь
ко сострадание, а не гнев, у меня будет только любовь, а не ненависть».
Вы обеднеете. .

Имейте достаточно места и для того, и для этого. И нет нужды 
создавать между ними борьбу: борьбы не существует. Борьба идет от 
ума, от нашего воспитания, образования, обусловленности. Весь мир 
продолжает говорить вам: «Любите. Не ненавидьте». Как вы можете 
любить без ненависти? Иисус говорит: «Люби врага своего». А я вам 
скажу: «И ненавидьте своих возлюбленных».Тогда это становится со
вершенным целым. Иначе высказывание Иисуса неполно. Он говорит: 
«Люби врага своего». Вы только ненавидите: он же говорит чтобы вы 
и любили. Но отсутствует другая половина. Я говорю вам: «Нена
видьте также своих друзей, ненавидьте также и любимых». И не бой
тесь. И постепенно вы увидите, что нет разницы между врагом и 
другом, потому что вы ненавидите и любите врага, и вы ненавидите 
и любите друга. Вопрос будет только в том, находится ли монета вер
хней стороной вниз или нижней стороной вверх. Тогда друг—это враг, 
а враг—это друг. Тогда различие просто исчезнет.
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Не создавайте внутри борьбы, оставляйте там и то и это. Они оба нуж
ны—каждое даст вам крыло: только тогда вы сможете лететь. 

Последний вопрос:
«Лао-цзы может быть великолепным, он может быть 
вершиной истины, но сама высота делает его бесполезным 
для простых людей вроде нас. С другой стороны, разве 
нельзя сказать, что Махавира, Моисей, Мухаммед гораздо 
более практичны и полезны?»

Оно так и есть. Они гораздо более практичны и полезны. Но они п. 
лезны потому что не полностью меняют вас: они примиряются, они не 
меняют вас всецело. Они кажутся полезными. Это верно, что они прак
тичны, Мухаммед или Моисей, совершенно практичны потому что они 
согласовываются с вашим умом. Вот почему они выглядят практичными. 
Если вы считаете что что-то практично, они думают так же.

Ум Лао-цзы совершенно не похож на ваш, и в этом заключена воз
можность преобразования. С Мухаммедом вы не преобразуетесь. Вы мо
жете стать мусульманином, хорошим человеком, даже добродетельным, 
но вы останетесь на той же дороге—измерение не изменится. С Маха- 
вирой вы останетесь тем же—лучшим, но тем же, видоизмененным, но 
тем же, утонченным, подрумяненным, подновленным—но тем же.С Лао- 
цзы вы будете полностью разрушены и воздродитесь заново. Он есть 
смерть и воскресение.

Попытайтесь понять почему это так. Вы можете понять Махавиру: 
его размышление сходно с вашим—его логика понятна вам. Вот почему 
он кажется практичным. И не случайно, что все его последователи ста
новятся дельцамис—метливыми, расчетливыми, практичными. Не слу
чайно все джайны становятся дельцами: они еще больше расчетливы, 
умны, сметливы. И не случайно евреи самые расчетливые люди на земле, 
самая расчетливая, умная община. Джайны и евреи почти одно и то же: 
джайны—это евреи Индии. Почему так? Моисей практичен, Махавира 
тоже практичен.

Я вспомнил анекдот. Он относится к самому началу мира.
Бог искал общину, которая приняла бы его десять заповедей. Мир ста

новился немного хаотичным, нужна была мораль и этика. Он побывал 
во многих общинах, но никто их не принимал. Он пришел к индусам и 
сказал: «У меня есть для вас десять заповедей. Это целая философия 
жизни». Индус спросил: «Например? Скажи хотя бы одну заповедь».

Бог говорит: «Будь честным, правдивым».
Индус отвечает: «Это будет трудно в мире майи. В этой иллюзии 

нужна и неправда. Как можно быть всегда правдивым в этом мире 
снов? Это будет трудно, и зачем создавать ненужные трудности?»
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Бог поспрашивал другие народы. Некоторые сказали, что это было 
бы слишком, не прелюбодействовать, потому что жизнь потеряла бы вся
кий интерес. Прелюбодеяние дает жизни интерес, фантазию. Это было 
бы слишком, тогда не стоило бы жить.

И Бог почувствовал себя разбитым. Всюду ему отказывали.
И тогда он подошел к Моисею и говорит: «У меня есть для тебя десять 

заповедей». Бог очень боялся что ему и здесь откажут, потому что это 
был последний народ. «Хочешь их иметь?» Он ждал, что Моисей спросит: 
«Что за заповеди?» Но вместо этого он спросил: «Сколько стоит? Какая 
цена?»

Бог говорит: “Бесплатно” .
Моисей говорит: «Тогда дай мне два комплекта».
Сметливы, расчетливы, рассудительны, умны, евреи составляют два 

процента населения мира, но составляют восемнадцать процентов Но
белевских лауреатов! Это очень сложное явление. Два процента насе
ления, но управляют почти всем миром, и везде их отвергают, везде 
осуждают. Но они так практичны и умны. Три человека, которые вла
ствовали над всем этим столетием, евреи: Маркс, Фрейд, Эйнштейн. Три 
человека, которые правили всем миром—все евреи. Почему так получа
ется? Очень просто. Они не являются непрактичными. Лао-цзы непрак
тичен. Лао-цзы фактически восхваляет непрактичность.

Вот вам рассказ:
Лао-цзы гулял с учениками и они подошли к лесу, где сотни плот

ников спиливали деревья, потому что на этом месте должен был стро
иться большой дворец. Почти весь лес был спилен, кроме одного дерева, 
большого дерева с тысячами ветвей, настолько большого, что тысячи лю
дей могли разместиться в его тени. Лао-цзы попросил учеников пойти 
и спросить почему сше не спилили этого дерева, в то время как весь лес 
был спилен и опустошен. Ученики пошли и спросили у плотников: «По
чему вы не спилили это дерево?» Плотники ответили: «Это дерево со
вершенно бесполезно. Из него ничего нельзя сделать, потому что все 
ветви очень узловаты. Ни одной прямой. Из них не сделаешь ни опоры, 
ни мебели. Нельзя даже топить ими, потому что дым от них очень ед
кий—можно ослепнуть. Это дерево никуда не годится. Вот почему».

Когда ученики возвратились и рассказали это Лаоцзы, он засмеялся 
и сказал: «Будьте подобны этому дереву. Если вы хотите выжить в 
этом мире, будьте как это дерево—абсолютно бесполезны. Тогда никто 
не принесет вам вреда. Если вы будете прямыми, вас срежут, вы ста
нете мебелью в чьем-лю доме.Если вы красивы, вас продадут на рынке, 
вы станете товаром. Будьте как это дерево—абсолютно бесполезны. 
Тогда никто не причинит вам зла. И вы вырастите большим и обшир
ным, и тысячи людей укроются в вашей тени».

44

Лао-цзы проходил через город. Все молодые люди этого города были 
насильно призваны в армию. Им встретился горбатый. Лао-цзы сказал: 
«Пойдите и узнайте почему не призвали этого человека».

Горбатый ответил им: «Как меня могут призвать? Вы же видите. Я 
горбатый. С меня никакого толку».

Ученики возвратились и Лао-цзы сказал: «Запомните. Будьте как этот 
горбатый. Тогда вас не призовут чтобы убивать или быть убитым. Будьте 
бесполезными».

У Лао-цзы логика совершенно отличная от вашей. Он говорит: «Будьте 
последним. Вращайся в этом мире как будто тебя нет. Оставайся в не
известности. Не пытайся быть первым, иначе тебя свергнут. Не сопер
ничай, не пытайся доказать что ты чего-то стоишь. В этом нет нужды. 
Оставайся бесполезным и наслаждайся».

Конечно, он не практичен. Но если вы его поймете, вы обнаружите 
что он очень практичен на другом уровне, в глубине—потому что жизнь 
для того, чтобы праздновать и наслаждаться, а не для того чтобы стать 
полезной вещью. Жизнь больше похожа на поэзию чем на товар на рын
ке. Она должна быть поэзией, песней, танцем, цветком у дороги, рас
цветающим ни для кого,посылающим ветру свое благоухание,без всякого 
адреса, будучи никем, просто наслаждающимся собой, будучи самим со
бой.

Лао-цзы говорит: «Если вы пытаетесь быть умным, если вы пытаетесь 
быть очень полезным,вами воспользуются. Если вы пытаетесь быть очень 
практичным, так или иначе вас обуздают, потому что мир не может ос
тавить в покое практичных людей». Лао-цзы говорит: «Отбросьте эти 
идеи. Если вы хотите стать песней, экстазом, тогда забудьте о полезно
сти. Оставайтесь правдивыми с самим собой. Будьте самим собой». У хип
пи есть выражение «Делай свое дело».Лао-цзы—это самый первый хиппи 
в мире. Он говорит: «Будьте самим собой и делайте свое дело и не бес
покойтесь больше ни о чем. Вы здесь не для того, чтобы вас продавали. 
Поэтому не думайте о полезности, а думайте о своем блаженстве. Будьте 
блаженны, и если что-то истекает из вашего блаженства, значит все нор
мально—делитесь им. Но не принуждайте себя быть полезностью, по
тому что это самоубийственно. Этим себя убивают.
Не будьте самоубийцей.

Все учителя в этом мире были более практичны, чем Лао-цзы, вот 
почему в них больше привлекательности. Вот почему они имеют боль
шие организации: христиане—почти половина мира стала христиана
ми—мусульмане, индусы, джайны, сикхи—они все утилитаристы.
Лао-цзы стоит один, в стороне. Лао-цзы находится в одиночном су
ществовании.

45



Но Лао-цзы редкий и уникальный человек. Если вы'можете его 
понять, вы тоже можете стать редким и уникальным. Для этого нужно 
быть обычным-и вы станете необычным: для этого нужно быть по
следним, и вдруг вы обнаруживаете что вы первый: для этого нужно 
не гордиться, и тогда никто не отберет ваших заслуг, для этого нужно 
существовать как не существо, как никто, и тогда таинственно и за
гадочно вы, и только вы станете кем-то, с кем все бытие блаженствует, 
чувствует себя благословленным, кем-то, с кем празднует все бытие.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

13 июня, 1975



о ПРИРОДЕ ДАО

«Дао—это пустой сосуд,
Но в применении оно неисчерпаемо, 
Бездонно.»

О ДУХЕ ДОЛИНЫ

«Дух долины никогда не умирает.
И  называется он Таинственной Самкой. 
Дверь Таинственной Самки 
Есть корень Земли и Неба.
Постепенно и непрерывно 
Кажется, что он остался.
Лриблизтесь к нему 
И  он легко вам послужит.»

О ПРИРОДЕ ДАО

М ир Лао-цзы совершенно отличен от мира философии, религии, 
этики.

Это даже не способ жизни. Лао-цзы не учит чему-то, он есть это 
что-то. Он не проповедник, он само присутсвие. У него нет для вас уче
ния, он может предложить и разделить с вами самого себя.

Если он был бы философом, было бы проще—вы могли бы его понять. 
Он загадка, потому что он не философия. Он даже не антифилософия, 
потому что обе зависят от логики. Он абсурден. Философии основыва
ются на логике, антифилософии основываются на логике—поэтому эти 
антифилософии ничто иное как философии. Нагарджуна—великий ан
тифилософ, но все же он—философ. Он говорит, обсуждает, спорит так 
же как любой другой философ. Он обсуждает, спорит против философии, 
но довод тот же. Логика—это шлюха.

Лао-цзы, Чжуан>цзы и Ли-цзы—это три столпа мира Дао. Лао-цзы 
говорит короткими сентенциями, афоризмами: он даже не развивает 
мысль. Но Чжуан-цзы и Ли-цзы, будучи учениками Лао-цзы, не могут 
спорить. Они рассказывают притчи, истории, аналогии. Эти слова сле
дует постоянно помнить: Дао нельзя объяснить, можно привести только 
аналогии, признаки. Дао нельзя обсужать, его можно только показать. 
Поэтому нужно глубоко сочувствующее сердце—вопрос вовсе не в уме.

Ли-цзы рассказывает историю, которая произошла однажды в его 
городе: самый богатый человек города переправлялся через реку, а река 
была в разливе. Поднялся сильный ветер и посреди реки лодка пере
вернулась. Лодочник спасся, а богач не смог. Богач утонул. Начались 
поиски тела.
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Один рыбак, найдя тело, запросил за него бешенную цену, и уступать 
не соглашался. Семья погибшего не хотела платить так много за мерт
веца и отправилась к юристу за советом. Можно ли что-нибудь сделать 
законно?

Юрист сказал: «Не беспокойтесь. Сначала заплатите мне, и я скажу 
что нужно делать». Взяв деньги,он сказал: «Стойте на своем. Он не может 
продать мертвеца кому-нибудь другому, поэтому ему придется уступить. 
Вам нужно только немного выждать».

Прошло три дня. Рыбак забеспокоился, потому что тело начинало пор
титься, и он стал подумывать что лучше уступить и взять что предлагают. 
Он тоже понимал, что никто другой не купит тела. Перед тем как что- 
либо решить он также отправился к юристу, тому же самому.

Юрист сказал: «Сначала заплатите мне, потом я посоветую». Взяв 
деньги,он сказал: «Стойте на своем! Семья не может купить мертвеца 
у кого либо другого. Поэтому им придется согласиться на вашу цену».

Логика—это шлюха,проститутка. Она может быть за, может быть про
тив. Она никому не принадлежит, поэтому может быть за философию, 
и может быть против.

Лао-цзы не антифилософ, поэтому он не логик. Будда антифилосо- 
фичен: он спорит против философии. Нагарджуна антифилософичен: он 
спорит против философии. Но не Лао-цзы. Он вообще не спорит, он про
сто излагет. Лао-цзы не пытается вас убедить. Кажется, что каждый ка
ким-либо образом пытается убедить вас, но не Лао-цзы. Он просто 
излагает и не беспокоится о том, убедил он вас или нет.

Но соблазн его велик. Он соблазняет и увещевает. Не пытаясь убедить, 
глубоко в сердце он убеждает вас, и вы не можете его опровергнуть, 
потому что он не приводит никаких доказательств. В этом красота и в 
этом его сила. Он просто излагает факт. Он не ищет приверженцев и не 
готов сделать из вас последователя. Даже если вы готовы, он не примет 
вас. Но он соблазняет. Его соблазн косвенный и тонкий. Женственный 
и неагрессивный.

Есть два типа соблазна. Когда мужчина соблазняет женщину,он аг
рессивен. Он пробует разные методы, берет на себя инициативу, устра
ивает ловушки: он прилагает все усилия,на которые способен. Женщина 
соблазняет совершенно по иному. Она не берет на себя инициативу, не 
устраивает ловушек,не преследует мужчину: фактически она делает вид, 
что ей не очень интересно. Мужчина может потерпеть неудачу, женщина 
же никогда. В этом заключается женский соблазн. У нее очень тонкая 
ловушка. Вам из нее не выбраться, в ней нет лазеек. И не преследуя 
вас, она вас преследует. Она не стучит в вашу дверь, но не перестает 
вам сниться, не проявляет к вам интереса, но становится глубочайшей 
фантазией в вашей жизни. Это и есть женский фокус. А Лао-цзы очень 
верит женскому уму. Мы с этим еще столкнемся.
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Итак, запомните, мир Лао-цзы—не логика, а аналогия. Логика оче
видна, пряма—нужно ли убедиться вам самому или же убедить против
ника: вам нужно или следовать ей, стать последователем, или же стать 
ее врагом. Вы должны сделать выбор. С логикой ваш ум должен дейст
вовать. В этом нет ничего сложного. Каждый спорит. В большей или мень
шей степени каждый является логиком,плохим или хорошим философом.

Если вы хотите понять Лао-цзы, этот старый метод не поможет. Вам 
придется отбросить логику потому что он не обращается к вам как ло
гику, он не спорит с вами—если вы начинаете с ним спорить, это будет 
смешно, потому что он совсем не спорит. Он просто приводит аналогию.

Что такое аналогия? Если я обладаю определенным опытом, которого 
нет у вас, то как мне его вам описать? Единственный способ—это ана
логия. Некий опыт, каким обладаете вы, это не совсем то же, чем об
ладаю я, но существует некая схожесть. Поэтому я говорю что это похоже 
на ваш опыт, не точно такой же, но с некоторой степенью схожести. 
Эта осознанная небольшая схожесть становится мостом.

Вот почему те, кто достиг крайнего экстаза, говорят что это подобно 
крепкому объятию двух любовников, глубокому их оргазму, подобно по
ловому акту, досигшему вершины. Это аналогия. Они не говорят, что 
их экстаз именно такой. Ничего подобного. Они просто говорят, что в 
вашем опыте нет кроме этого ничего, что стало бы мостом.

Иисус говорит: «Бог—это любовь». Это аналогия. В вашей жизни самое 
высокое—это любовь. В существовании бога любовь—это самое низкое. 
Самое низкое божественное и самое высокое человеческое встречаются: 
это рубеж. Самое высокое, чего может достичь человечество—это лю
бовь: но это самая низкая точка божественного, только ступни божест
венного. Но если вы нашли ступни, вы можете найти всего Бога. Вот 
почему Иисус говорит: «Любовь—это Бог». Не в смысле что любовь и 
есть Бог, а в смысле что в вашем опыте нет ничего кроме этого, посред
ством чего можно провести аналогию.

Поэтому, не воспринимайте Лао-цзы дословно и буквально: это все 
аналогии. Если он говорит*. «Дух долины»—это аналогия. Он о чем то 
говорит, не обязательно о долине, так как о долине вы имеете представ
ление, таким образом давая вам чувство чего-то, чего вы не знаете. От 
того, что вы знаете он приводит вас к тому, чего вы не знаете. Анало
гия—это ссылка на известное чтобы объяснить неизвестное. Когда он го
ворит: «Дух долины», он имеет ввиду многое.

Аналогия всегда очень содержательна. Логика всегда узка, аналогия 
же необъятна и бесконечна. Чем больше вы в ней ищете, тем больше 
вы можете в ней найти. Логика может исчерпаться, аналогия никогда. 
Вот почему такие книги как «Дао де цзин», «Бхагават Гита» или нагор
ную проповедь Иисуса можно читать и перечитывать—они неисчерпа
емы.В них можно находить все больше и больше потому что это аналогии. 
Чем больше вы растете, тем больше вы можете в них увидеть, чем больше
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вы видите, тем больше вы растете, чем больше вы растете, тем больше 
вы видите. Эти книги не просто книги: у них есть своя жизнь, они есть 
живое явление. Их нельзя прочесть раз и покончить с ними, нет. Прочтя 
логическую книгу один раз и поняв ее, вы можите ее выбросить. Но книга 
аналогий—это поэзия: она меняется с вашим настроением, пониманием, 
ростом. В разных состояниях ума она дает вам различные видения.

Сама аналогия остается той же, например, «Любовь—это Бог». Чело
век, который не знал ничего кроме секса, и который считает, что секс 
и есть любовь...

На Западе это встречается довольно часто. Половой акт сейчас наз
ывают «занятие любовью». Называть это «занятием» совершенно глу
по—вы не можете заниматься любовью, любовь—это не действие. 
Секс—это действие: любовь не действие, а состояние бытия—вы можете 
быть в нем, но вы не можете заниматься им. Вы впадаете в это состояние, 
это не усилие. Можно сделать секс, но не любовь. Проститутка может 
дать вам секс, но не любовь. Ибо как можно сделать любовь по заказу 
за деньги? Это невозможно! Как можно любить за деньги? Любовь при
ходит сама по себе, у нее свои тайные пути. Ее нельзя контролировать, 
только она может контролировать вас. Вы не можете обладать ею, только 
она может обладать вами. Можно делать секс, но не любовь. Вы можете 
делать секс, но вы не можете делать любовь—вы можете только быть в 
любви. Поэтому мужчина или женщина, которые думают что секс—это 
любовь и что половой акт есть акт любви, будут считать,услышав из
речение Иисуса «Любовь есть Бог», и, конечно по другому они не могут 
считать, так как это их аналогия, что секс это Бог.

В Швеции сейчас делают фильм о любовных похождениях Иисуса, 
потому что считают что человек, который говорит что «Любовь есть Бог», 
имеет в виду что секс есть Бог. И этот фильм будет одним из самых 
богохульных и нечестивых, потому что в нем они собираются изобразить 
Иисуса, любящего в их понимании—занимающегося сексом. Сейчас ни 
одна страна не разрешает им снимать этот фильм. Но они его снимут, 
их трудно остановить. Любовная жизнь Иисуса означает для них только 
секс.

Вы понимаете аналогию со своей точки зрения. Аналогия может дать 
вам ровно столько, сколько вы сами можете в нее вложить. Секс—это 
местное явление, физическое: в этом нет ничего плохого, но оно не 
всеобъемлюще. Когда оно становится всеобъемлющим и вы начинаете 
любить личность во всей ее полноте, не только в половом отношении, 
не только физическим тяготением, но и духовным, не только телесно, 
не отвергая тела, но с гораздо большим тяготением, в котором телесное 
тяготение представляется маленьким кружком, тогда вы поймете вы
ражение «Любовь есть Бог» совершенно по-иному. Аналогия станет 
для вас глубже.
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Но если вы познали любовь, которая находится по ту сторону секса, 
в которой секс просто исчезает, и вся половая энергия преображается в 
экстаз, тогда «Любовь есть Бог» будет значить для вас другое.

Поэтому аналогия зависит от вас. И книгу аналогий подобную Лао- 
цзы нужно читать и перечитывать—это работа всей жизни. Вы не можете 
просто прочесть ее и выбросить. Это сокровище, которое нужно нести с 
собой, это работа всей жизни, дисциплина всей жизни для того, чтобы 
войти в эту аналогию.

Логика искусственна. Вы можете понять Аристотеля, это не трудно. 
Но столкнувшись с Лао-цзы, вы можете сначала и не заметить что в 
нем что-то есть, но постепенно он начинает преследовать вас. У него 
женская привлекательность. Постепенно он ухватится за ваше существо, 
н \ жно только позволить. В логике вы должны драться: в аналогии вы 
должны сочувствовать, позволять ей, только тогда она может расцвести. 
Только глубоко сочувствуя и уважая, веря и доверяя, можно понять Jla- 
онзы. Иначе нельзя.

Если вы идете к Лао-цзы через ум, вы никогда до него не дойдете. 
Вы будете ходить вокруг да около и никогда не коснетесь его существа. 
Идите к нему через сердце. Аналогия для сердца, логика для ума.

Лао-цзы больше поэт. Помните это. С поэтом вы не спорите. Поэзию 
вы слушаете, впитываете, жуете, пропускаете ее внутрь своего существа, 
позволяя стать ей частью вашей плоти и крови, перевариваете ее. Вы 
забываете слова, совершенно забываете поэзию, но аромат ее становится 
частью вас. Вы можете не помнить о чем пел поэт, но песня остается: 
привкус и аромат, значение ее входит в вас. Вы оплодотворяетесь.

Лао-цзы можно понять только если вы оплодотворяетесь им. Позволь
те это. Отворите двери. Он даже не будет стучать, потому что он не 
агрессивен. Он не будет пытаться спорить, потому что он не верит в до
казательства. Он вовсе не существо ума, он полностью существо сердца. 
Он прост, у него аналогии крестьянина, но они существенны, сияющи 
и полны жизни. Если вы ему позволите, вы вдруг преобразитесь, доста
точно понимания, понимания сердцем, и он преобразит вас.

Кроме того, нужно не забывать что Лао-цзы не религиозный человек 
в обычном смысле. Он не теолог. Он вовсе не религиозный в том смысле, 
в котором вы понимаете эго слово. Он никогда не ходил в храм, никогда 
не поклонялся, потому что он считал что все бытие есть храм, и вся 
жизнь есть поклонение. Он представляет собой цельное существо. Он не 
разделяет жизнь, он живет в ней как в неделимой реке.

Вы разделяете: каждую неделю ходите в церковь и уделяете ей один 
час. Воскресенье—религиозный день, и постепенно, религия становится 
воскресным занятием, остальные же шесть дней от нее свободны. Очень 
хитро. Воскресенье—выходной, религиозный день, когда вы не работа
ете. Когда вы не работаете,вам легко быть честным, когда вы не в цехе, 
а отдыхаете на солнце или слушаете проповедь в церкви. В этом нет
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проблемы. Шесть рабочих дней создают проблему, когда вы не можете 
быть религиозным. Поэтому это просто фокус. Воскресенье—это уловка 
чтобы избежать религии. Вы создали в своей жизни герметические от
деления. У религии есть свое место в воскресенье, а остальные шесть 
дней вы совершенно от нее свободны.

Будь то индусы, мусульмане или христиане, у каждого свой метод 
избежать религии. И это люди, которых вы называете религиозными! 
Они—это те, кто избегает религию. Они ходят в храм и молятся. По
смотрите на их лица во время молитвы. Они выглядят так красиво. Но 
когда они выходят из храма они уже не те. Они другие.

У Толстого есть рассказ. Собственно он описал случай, который про
изошел в действительности.

Толстой рано утром отправился в церковь. Было еще темно и он весьма 
удивился, встретив там самого богатого человека города, молящегося и 
исповедующегося перед Богом, называя себя грешником. Конечно, Тол
стого это заинтересовало. А богач перечислял свои грехи: каким он был 
неверным и обманывал жену, о своих любовных связях с другими жен
щинами, женами других.

Толстого это заинтриговало. Он подошел ближе. А богач с большим 
смаком исповедывался Богу: «Грешен я и если ты мне не простишь, нет 
мне жизни. А как я эксплуатирую и граблю людей! Грешен я и не знаю 
как себя изменить. Пока твоя благодать не снизойдет, нет для меня жиз
ни». Говорил и рыдал.

И вдруг он ощутил что рядом кто-то был. К этому времени начало 
уже светать, и когда он взглянул и узнал Толстого, он очень разозлился 
и сказал: «Запомните! Это все я говорил Богу, а не вам. Если вы об этом 
кому-то расскажете, я подам на вас в суд за клевету. Вы ничего не слы
шали. Это был личный разговор между мной и Богом и я не знал что 
вы здесь».

Одно лицо перед Богом и совершенно другое перед остальным миром... 
Религия—геометрическая емкость. Это фокус чтобы избежать ее, способ 
быть религиозным вовсе не будучи им, обман.

Лао-цзы вовсе не религиозен в этом понимании. Он прост и даже не 
осознает что он религиозен. Ибо как может религиозный человек осоз
навать что он религиозен? Религия для него как дыхание. Вы начинаете 
осознавать что дышите только тогда, когда что-нибудь происходит: когда 
трудно дышать, когда у вас астма или какое-нибудь другое расстройство. 
Иначе вы никогда не замечаете что дышите. Вы просто дышите, ведь 
это так естественно.

Лао-цзы религиозен естественно, он даже не осознает этого. Он не 
похож на ваших святых, которые занимаются религией. Нет, он не за
нимается ею, он позволил всеобъемлющему завладеть им. Он живет ею, 
а не занимается. Религия для него не предмет, а глубокое понимание.

54

Это не что-то, навязанное снаружи, это нечто, что течет изнутри. Меж 
ним и религией нет никакого пространства.

Он не религиозен в вашем понятии. Он не святой, потому что никогда 
не занимался святостью. Не в его характере было принуждать себя к 
этому. У действительно религиозного человека нерелигиозный характер. 
Он не может его иметь, так как характер—это изобретение нерелиги
озное. Попытайтесь понять: вы развиваете характер потому что боитесь 
своего существа, вы развиваете мораль потому что боитесь внутренней 
аморальности, вы принуждаете себя к определенному образу не потому 
что знаете, что если станете жить непринужденно и естественно, то ста
нете грешником а не святым. Вы боитесь своего существа и везде навя
зываете себе характер. Характер—это панцирь, он защищает вас 
от других и от себя самого. Это крепость, в которой вы поселяетесь. Вы 

говорите правду не потому что познали от этого блаженство, а потому 
что вас научили, что в противном случае вы окажетесь в аду.

Ваши теологи пытались изобразить Бога как величайшего садиста , 
бросающего людей в ад, в огонь, в кипящую смолу. Такой Бог похож 
на садиста. Ему нужно лечиться у психиатра, так как похоже, что он 
величайший садист.

Вы боитесь ада и стремитесь в рай, который похож на морковку, по
стоянно висящую перед вами. А ваш характер—это просто приспособ
ление между адом и раем, защита против ада и усилие достичь цели - 
рая. Как вы можете быть религиозным, если вы так боязливы и често
любивы?

Религиозный человек не честолюбив. Честолюбие—это первое что про
падает у человека, потому что честолюбие означает быть в будущем, а 
религиозный человек всегда здесь и сейчас. Он существует в настоящем, 
не заботясь о будущем. И он ничего не боится. Чего ему бояться, если 
он живет так всеобъемлюще? Страх приходит потому что вы живете не 
целостно. Вы вовсе не жили, потому и страх.

Попытайтесь понять главное. Почему человек боится смерти? Разве 
вам известно что смерть это плохо? Откуда вы можете знать пока не 
умерли? Разве вам известно что смерть будет хуже жизни? Откуда 
вы можете знать? Может быть она лучше чем жизнь. Почему вы бо
итесь смерти не зная этого? Как можно бояться неизвестного? Мне 
кажется, это невозможно. Можно бояться только известного. Как вы 
можете бояться того чего вы совсем не знаете? Нет, вы не боитесь 
смерти и напрасно приписываете ей свой страх. В действительности 
вы боитесь смерти потому, что не могли жить и ваш страх относится 
к непрожитой жизни. Вы боитесь что не смогли жить, любить, а смерть 
приближается, которая все прекратит. Вас больше не будет, а вы не 
смогли любить.
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Вы похожи на дерево, не успевшее расцвести и к которому идет дро
восек. Дерево чувствует страх, не зная что должно произойти. Страх 
идет не от смерти, а от чего-то, что еще не случилось. Дерево знает, 
что оно еще не расцвело и не дало плодов. Оно еще не видело весны, 
не танцевало с ветором, не любило, не жило. Эта непрожитая жизнь 
порождает страх. Придет дровосек и будущего не будет. Смерть означает 
отсутствие будущего. Прошлое ушло, будущего нет, а настоящее такое 
узкое. Вами овладевает страх и вы дрожите.

Страх всегда из-за непрожитого. Если вы жили всеобъемлюще, вам 
нечего бояться. Если смерть придет ко мне прямо сейчас, я готов. Я жил. 
Нет ничего недоделанного, все завершено. Смерть не может разрушить. 
Если бы что-то было недоделано, тогда я хотел бы, чтобы смерть немного 
обождала, но все завершено. Утром я принял ванну, поговорил с вами, 
что должно было случиться—случилось. Я полностью готов. Если придет 
смерть, я готов. Я даже ни разу не оглянусь, потому что не на что смот
реть, все завершено. Как только что-нибудь завершено, вы от этого ос
вобождаетесь. От действительно прожитой жизни становят 
ся свободными. От непрожитой жизни вы никогда не можете освободить
ся. Вы можете уйти в пещерь!, в Гималаи, в Тибет,куда-нибудь еще, но 
вы никогда не будете свободными, с вами всегда будет страх.

Страх и свобода не могут существовать вместе. Когда приходит сво
бода, а свобода приходит только тогда, когда вы жили, цвели, все за
вершили—для чего тогда стремиться жить дольше?Не нужно даже 
мгновенья. Тогда исчезает страх.

Ваша религия основана на страхе. Фактически это не религия. Она 
фальшива и ложна, это обман. JIao-цзы не религиозен в том смысле, в 
котором религиозны вы или вы чувствуете что религиозны другие люди, 
Лао-цзы религиозен совершенно по-иному. Его качество иное. Он просто 
живет непорочно. И он не говорит о Боге, ибо какая польза? Бог—это 
не слово. Как можно о нем говорить? Он не говорит о нем, он живет 
им. Он празднует и наслаждается им, это вовсе не умственное явление. 
Он танцует, пьет его, живет им. Поэтому зачем говорить о нем?

Вот мое наблюдение: люди всегда говорят о вещах, которых они не 
знают.

Вот суфийская история:
Великий король часто захаживал к факиру, нищему мистику. Но его 

очень удивляло, что когда-бы он не пришел к факиру, тот всегда говорил 
о деньгах, королевстве, политике, а король приходил поговорить о Боге, 
медитации, религии. Однажды король говорит: «Извини меня, но я не 
могу понять.Я прихожу сюда поговорить о Боге,религии,медитации, са- 
мадхи. И это смешно что я ,светский человек, прихожу поговорить о 
самадхи, просветлении, а вы, считающийся религиозным, .в чем я на
чинаю сомневаться, когда я ни приду, говорите о королевстве, политике,
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деньгах и о тысячах других вещей, но всегда мирских. Чем вы это объ
ясните?»

Факир засмеялся и сказал: «Нечего объяснять. Все очень просто. Вы 
говорите о вещах, которых не знаете. Я говорю о вещах, которых не 
знаю. Зачем мне говорить о Боге? Я это знаю. Зачем вам говорить о 
королевстве? Вы король. Вы знаете».

Лао-цзы не говорит о Боге, даже ни разу не упоминает его. Он забыл 
или против него? Нет. Он настолько живет всецело им, что даже помнить 
о Боге было бы святотатством. Говорить о Боге—значит говорить о таком 
глубоком явлении, что это было бы предательством.

Повторяю, было бы предательством говорить о Боге. Это такое ин
тимное явление: оно между ним и целым. Это подобно тому как влюб
ленные не любят говорить о своей любви. А люди, говорящие о ней, 
можете быть уверены, не любят. Любовь настолько интимное явление, 
что никто не хочет говорить о нем. Поэты говорят о любви, потому что 
они ее не знают. Они пишут стихи, но это лишь их фантазия, любви 
они не знают. Влюбленные хранят молчание. Влюбленные вовсе не го
ворят о любви. Не о чем говорить—они ее знают. И зная ее они также 
знают, что о ней нельзя говорить: это было бы предательством.

Лао-цзы религиозен совершенно по-иному. А
А сейчас попытайтесь вникнуть в это высказывание вместе со мной.

«Дао—это пустой сосуд,
Но в применении оно неисчерпаемо,
Бездонно.»

«Пустота»—одно из ключевых слов у Лао-цзы. Ои снова и снова 
говорит о пустоте. Пустота означает пространство, обширность, пустота 
означает неисчерпаемость. Вы живете в доме, но ваше понятие до
ма—это стены. У Лао-цзы понятие дома не в стенах, а в пространстве 
внутри. Он говорит что стены—это не дом. Как можно жить в стенах? 
Вы живете в пустоте, а не в стенах. Эта пустота и есть настоящий 
дом. Но когда вы думаете о доме, вы думаете о сооружении, которое 
окружает пустоту. Вот почему дворец и хижина кажутся вам Ьазными. 
Но не для Лао-цзы, потому что пустота для него та же. Если вы по
смотрите на стены, тогда, конечно, хижина есть хижина, а дворец есть 
дворец. Но если вы посмотрите на внутреннюю пустоту, что и есть 
настоящий дом, потому что только пустота может вместить вас, не 
стены, тогда нет разницы между хижиной и дворцом. Не существует 
богатой пустоты и бедной пустоты: все пустоты равны. Но существуют 
богатые стены и бедные стены. i
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Как только вы это поймете, многое станет возможно, потому что это 
аналогия с бесконечной возможностью и значением. Когда вы смотрите 
на человека, смотрите ли вы на его тело? Тогда вы смотрите на стены. 
Это не настоящий человек—настоящий человек есть внутренняя пустота. 
Тело может быть красивым, безобразным, больным, здоровым, молодым, 
старым, но внутренняя пустота остается той же. Тогда вы не смотрите
на тело, а на пустоту внутри.

Лао-цзы везде находит аналогию. Вы идете на рынок купить глиняный 
или золотой горшок. Золотой горшок отличается от глиняного всего лишь 
стенами, но внутренняя пустота та же. И когда бедняк и богач идут к 
колодцу, тот с глиняным, а этот с золотым горшком, оба идут с той же 
пустотой. Они несут ту же воду, и когда они наполняют свои горшки, 
используются не стены, а внутренняя полость, внутренняя пустота.

Лао-цзы говорит: «Смотрите на внутреннее, а не на внешнее». А ваша 
сущность есть внутренняя незаполненность, внутренняя пустота. Это зна
чит что ваша сущность есть не-сущность, потому что слово «сущность» 
вызывает у вас ощущение, что внутри что-то есть. Нет, внутри ничего 
нет, весь кто-то снаружи, внутри никто, пустота. Все это только на по
верхности, внутри это отсутствует. Кто там внутри? Как только вы узна
ете, вы засмеетесь и скажете, что вопрос неуместен.

Там нет никого, точнее ничего. Вот почему вы необъятны и обладаете 
качеством Брахмы. Вот почему вы нигде не можете найти Бога—потому 
что он пустота, а вы ищете тело. Кто-то ищет Кришну, кто-то Христа, 
кто-то Махавиру—все ищут тела. Никто не ищет пустоту: иначе куда 
нужно было бы идти? Пространство окружает нас отовсюду. Это про
странство и есть Бог: пространство в котором вы родились, живете, и в 
котором растворитесь.

Рыба рождается в море, живет в море, умирает и растворяется в море. 
Рыба не что иное как морская вода. С вами то же самое. Вокруг вас 
пустота и та же пустота внутри. Как может существовать два вида пу
стоты? Невозможно. Пустота всегда та же. В грешнике такая же пустота 
как и в святом. У грешника снаружи ярлык грешника, у святого снаружи 
ярлык святого. Вы слишком привязаны к стенам и не замечаете, что они 
не существенны.

Почему вы называете человека святым? Потому что он делает нечто, 
что вы называете добром. Почему вы называете человека грешником? 
Потому что он делает нечто, что вы называете злом. Но все деяния на
ходятся снаружи, подобно рисункам на стене. Но может ли внутренняя 
пустота загрязниться вашими деяниями? Можете ли вы загрязнить пу
стоту или сделать ее чистой? Пустота есть просто пустота. Как можно 
ее очистить или загрязнить? Пустота остается нетронутой. Если вы раз
резаете меня мечом, вы разрезаете мое тело, а не меня, потому что «ме
ня» означает внутреннюю пустоту. Если я что-то делаю, я делаю это со
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стенами, но внутренняя пустота остается в недеянии. Запомните эту ана
логию. У Лао-цзы это ключевое слово.

«Дао—это пустой сосуд,
Но в применении оно неисчерпаемо,
Бездонно.»

Если бы Дао или Бог не были пустыми и в применении не были не
исчерпаемыми, тогда когда-то они бы исчерпались? А какой Бог может 
называться Богом, если он исчерпаем? Однажды такой Бог исчерпается 
и станет мертвым. В ваших умах идея Бога сформировалась так: лич
ность, сидящая где-то на небесах и управляющая всем. Он "не личность 
и он не управляет. Фактически, он не «он» и не «она».

Все ваши слова неприменимы, потому что Дао—это обширная неза
полненность, безмерное пространство, пустота. В вашем уме сразу воз
никнет логика: тогда как же в ней существуют вещи?Спросите у физиков: 
сейчас они пришли к тому же пониманию что и Лао-цзы. Сейчас они 
говорят, что углубляясь в материю все глубже, материя для них пропа
дает. Наконец, она исчезает совершенно. И они перестают понимать. 
Внутри—пустота. Они с трудом пытаются найти материальную субстан
цию, но она совершенно исчезла из виду, и они не могут понять, куда 
она делась. Сначала они искали в молекулах, затем в атомах, и, разделив 
атом, углубились в электрон. И материя совершенно исчезла—ничего. 
Материя пуста. Пусты даже эти каменные стены. Вот почему индусы 
называют материальный мир иллюзией: он выглядит прочным и суще
ственным, но внутри все пусто.

Как только вы безмолвно сядете с закрытыми глазами и посмотрите 
внутрь, вы почувствуете пустоту. Не пугайтесь. Физики искали материю 
и нашли пустоту, и истинные искатели духовных сфер тоже приходят 
к пустоте. И тогда вы пугаетесь. Пусть материя пуста, но если пусты и 
вы, подобно полому бамбуку, внутри ничего, кроме пустоты, вас охва
тывает страх. Если вы испугаетесь, вы будете цепляться за стены, но, 
в конечном счете стены тоже пусты. Это бытие есть безмерная пустота, 
и в этом вся его красота.

Ночью вы спите. Сны возникают из ничего: красивые, безобразные, 
кошмары, которые до смерти пугают вас. Сны возникают из ничего, но 
кажутся такими реальными. Они кажутся такими настоящими, но когда 
вы утром открываете глаза, они исчезают. Откуда они взялись и куда 
они пропали? Вы никогда не задумывались о явлении сна. Если сон может 
присниться ночью,то почему не днем?

Один из учеников Лао-цзы, Чжуан-цзы, видел себя во сне бабочкой, 
порхающей среди цветов. Проснувшись утром, он очень опечалился.
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Его ученики спросили: «В чем дело, Мастер/ Мы никогда не видели 
вас таким печальным. Что случилось?»

Он отвечал: «Я в таком затруднении, что кажется мне его не разре
шить».

Ученики сказали: «Мы не видели еще такого затруднения, которого 
бы вы не разрешили. Расскажите, в чем дело?»

Чжуан—цзы сказал: «Прошлой ночью мне приснилось, что я стал оа- 
бочкой, летающей в саду от цветка к цветку».

Ученики рассмеялись и сказали: «Но это же сон, Мастер!»
Чжуан—цзы сказал: «Подождите, я еще не все сказал. Сейчас я бод

рствую и не могу- понять. Появилось сомнение. Если Чжуан-цзы могло 
сниться, что он стал бабочкой, то почему не наоборот? Бабочке могло 
сниться, что она стала Чжуан-цзы. Сейчас кто есть кто? Может быть я 
бабочка, которой приснилось, что она Чжуан-цзы?»

Так как возможно, что во сне вы можете стать бабочкой, тогда в чем 
же дело? Бабочке, которая спит этим утром, может сниться, что она стала 
вами. А откуда вам известно кто есть вы сами? Если Чжуан-цзы может 
стать бабочкой, то почему бабочка не может стать Чжуан-цзы? Кажется 
здесь нет ничего невозможного.

Ночные сны появляются из ничего и кажутся настоящими, событиями: 
днем—мечты появляются из ничего и кажутся действительностью. Един
ственная разница между ночью и днем та, что сны личны, а мечты об
щественны. Единственная разница. Во сне вы не можете пригласить в 
свой сон своих друзей—он личный. Мечтая же днем вы можете пригла
сить друзей мечта общественна. Дом, в котором вы живете днем, обще
ственный. Если возможен личный сон, возможен и общественный. Мы 
находимся здесь. Если мы все здесь заснем, снов будет столько, сколько 
людей—личных снов. Сон ни одного не станет частью сна другого. Ни 
один сон не столкнется с другим, и каждый из спящих забудет о другом: 
он будет жить в своем сне и в своей реальности сна. Потом вы просы
паетесь и смотрите на меня, и я говорю с вами. Это общественный сон, 
мы все мечтаем вместе. В этом вся разница.

Существует возможность большого пробуждения—когда вы пробуж
даетесь также и от общественного сна. Это и есть просветление. Тогда 
весь мир вдруг становится майей. Это то, что говорит Лао-цзы.

«Дао—это пустой сосуд,
Но в применении оно неисчерпаемо,
Бездонно.» \

Это необъятная пустота и все возникает из нее и возвращается к 
ней, в нее впадает. И она неисчерпаема, потому что у нее нет пределов.
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Вам, наверное, не известно, что идея нуля была выдуманна, изобре
тена в Индии, потому что в Индии осознали, что все происходит из ни
чего, из нуля, и все возвращается в ничто, нуль. Все путешествие 
проистекает от нуля к нулю. Поэтому в Индии придумали понятие нуля, 
шунья. И это есть основание всей математики—нуль. Если убрать нуль, 
вся математическая структура рухнет. С нулем начинается вся эта иг
ра—вы добавляете к единице один нуль, и сразу ценность нуля возра
стает до девяти, так как единица становится десятью. Вы добавляете к 
единице два нуля, ценность возрастает до девяносто девяти, так как еди
ница стала сотней— из нуля строится вся структура. Без нуля исчезает 
математика, без математики исчезнет наука.

Поэтому я говорю, что нуль есть корень всей математики и всей науки, 
без идеи нуля нельзя понять Эйнштейна. Невозможно. Если вы отбросите 
идею н\ля. все компьютеры остановятся, без нуля они не смогут работать. 
Н>ль кажется самой важной вещью в мире. А что такое нуль? Нуль есть 
нуль, ничего—он неисчерпаем. Из него можно брать столько сколько хо
тите. Он может стать девятью, девяносто девятью, девятьсот девяносто 
девятью. Продолжайте, и он станет чем хотите: он бездонен, неизмерим. 
Его нельзя измерить. Единица ограничена. У нее есть предел, установ
ленная ценность. Двойка ограничена, все девять цифр ограничены, только 
нуль является неограниченным явлением. Фактически, девять остальных 
цифр не могут без него работать. Они исходят из него, растут из него. 
Все существование исходит от нуля, пустоты.

Почему такое ударение на пустоту? Запомните, это не философская 
доктрина, это просто аналогия—Лао-цзы пытается вам что-то показать. 
Он пытается показать вам что пока вы не станете пустыми, вы будете 
страдать, потому что ваша действительность есть пустота. С недействи
тельным вы будете страдать.

И в этом смысл медитации: стать полым, пустым внутри. Ни мысли, 
ни содержания—одно пространство. Вдруг все несчастья исчезают, по
тому что несчастья существуют в мыслях: исчезает смерть, так 
как смерть существует в мыслях; исчезает прошлое, потому что все 
бремя несется через мысли; исчезает стремление, потому что как мож
но стремиться без мыслей? Как можно быть сумасшедшим без мыслей? 
Вы видели когда-нибудь сумасшедшего без мыслей?
Фактически, сумасшедший потому сумасшедший, что у него слишком 
много мыслей и он не может их связать: масса мыслей, слишком много, 
чтобы выдержать. Сумасшедший—это великий мыслитель. В этом его 
беда: он слишком много думает, и думает во многих измерениях сразу. 
В его телеге лошади запряжены во всех направлениях, и он движется 
во всех направлениях, и он не может остановиться, потому что его 
нет. Он настолько нецелостен, настолько разделен, что его нет.
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Неразделенной может быть только пустота. Можете ли вы разделить 
пустоту? Можно разделить любую материальную вещь. Можно разделить 
себя, только не-себя нельзя разделить. Вот почему когда Будда достиг 
высшего просветления, он придумал слово анатта. Раньше такого слова 
не существовало. Анатта значит не-я. Анатта значит что вас нет. 
Анатта означает ничто, пустоту.

Эта аналогия для того, чтобы показать определенные вещи: стать пу
стым, быть пустым. Но обусловленность общества против всего этого уче- 
ния.На Западе говорят,что если вы пусты,вы станете мастерской дьявола. 
Праздный ум—мастерская дьявола. Это глупость, крайняя глупость, по
тому что пустой ум никогда не станет мастерской дьявола. Если он дей
ствительно пустой, в нем внезапно появляется Бог, и ничего больше 
потому что Бог—есть пустота. Дьявол появляется из мыслей, он никогда 
не пуст. У дьявола есть ум—у Бога нет. Вы можете стать мастерской 
дьявола—чем больше вы думаете, тем больше вы становитесь ею! Если 
совсем не думаете, как вы можете стать мастерской дьявола? Дьявол не 
может войти в пустоту, он испугается смерти—потому что войти в пу
стоту значит умереть. Он может войти в вас только если у вас много 
мыслей, тогда он сможет спрятаться в толпе, тогда он сможет стать вашей 
мыслью.

Пустой ум—это ум Бога, это не-ум. Станьте полыми как полый бам
бук. Живите и двигайтесь как пустота, делайте, что нужно делать, но 
делайте это как будто вы внутри пусты. Тогда вас вовсе не затронет кар
ма: любые действия не будут для вас бременем: тогда вы не запутаетесь, 
потому что пустоту нельзя запутать.

«Дух долины никогда не умирает.»

Дух долины—это дух пустоты. Что такое долина? Это полая вещь. 
Среди холмов вы найдете две вещи: вершины—наполненные, состоящие 
из камней, и долины, пустые. Дух долины—это дух пустоты. Вершины 
появляются и исчезают: долины остаются—нельзя разрушить ничто. 
Что-то всегда может быть разрушено. Если вы что-то, вы будете рож
даться и умирать снова и снова. Если вы ничто, как вас можно разру
шить? Как вас можно создать? Вы просто исчезаете из мира форм в 
бесформенное: долина означает мир бесформенного.

«Дух долины никогда не умирает.
Имя ему—Мистическая Самка.»

Это аналогия. Женщина—это долина, мужчина—это вершина. Муж
чина входит в женщину, женщина просто позволяет эго. Мужчина— 
это агрессия, женщина—это восприимчивость. Мужчина пытается 
делать, женщина просто ждет пока не произойдут события.
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«Имя ему—Мистическая Самка.»

Слова «Мистическая Самка» нужно понять, так как для Лао-цзы это 
основной принцип. Лао-цзы чувствует что природа бытия больше схожа 
с женщиной, чем с мужчиной, так как и мужчина и женщина появляются 
от женщины. От мужчины можно даже отказаться, но не от женщины. 
Женщина представляется основным элементом. Мужчина есть развитие 
этого элемента. Женщина представляется более естественной и природ
ной: у мужчины же есть что-то неестественное. Биологи говорят что муж
чина обладает глубоко укорененной неуравновешенностью: женщина же 
симметрична, уравновешенна. Вот почему она более округла и красива. 
У мужчины есть углы, у женщины—нет. Женщина—это более уравно
вешенное явление, вот почему она никогда не пытается что-то изобрести, 
создать, сделать, быть социально активной. Мужчина всегда в делах. Ему 
нужно что-то делать, чтобы доказать что он есть: он не может просто 
принять себя. Он не может просто быть и наслаждаться. Ему нужно от
правиться на Луну, на вершину Эвереста, ему нужно что-то делать. С 
такой глубокой неуравновешенностью он не может просто сидеть и быть, 
он становится ученым или искателем приключений. Женщина просто 
наслаждается бытием, она довольна малым и не стремится попасть на 
Луну. И каждая женщина считает что это глупость: зачем вам на Луну? 
Спросите жен космонавтов, им просто в это не верится. Зачем? Зачем 
напрасно рисковать жизнью? Чем плохо здесь?

Мужчина—это цыган, бродяга. Если бы мир оставили мужчинам, до
мов не существовало бы, в лучшем случае только палатки. А он бродил 
бы от одного места к другому. Он не может оставаться на одном месте, 
что-то глубоко внутри него заставляет его двигаться. Он не уравновешен: 
эта неуравновешенность есть его безумие. Посмотрите на женщину—она 
уравновешенна. Ее запросы невелики: кого-то любить и быть любимой, 
пища, кров, немного теплоты вокруг, дом. Больше она ни о чем не за
ботится. Женщина не создала никакой науки, не основала никакой ре
лигии. Люди спрашивают меня, почему все религии были созданы 
мужчиной. Потому что мужчина напряжен, ему нужно делать то или 
это. Если его разочарует этот мир, он начнет создавать другой, но он 
будет что-то делать. Он никогда не может быть здесь и сейчас.

Лао-цзы приводит эту аналогию чтобы показать что природа бытия 
больше женственна,уравновешенна.Взгляните на деревья, поющих 
птиц, текущие реки, взгляните и присмотритесь—вы везде найдете 
преобладание женского. В этот момент все кажется совершенным. Де
ревья и птицы не заботятся о будущем, реки просто молчаливо текут, 
настолько лениво, как будто совсем не движутся. Кажется, ничто не 
торопится.
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Вот почему это случается каждый день: мужчина сигналит на улице, 
а женщина кричит из окна: «Уже иду. Одну минуту». У женщины нет 
чувства времени. У них есть часы, но фактически это не часы, а укра
шение. У них нет чувства времени, потому что они не спешат. Ощущение 
времени возникает от спешки, как будто из-за одной минуты может быть 
потеряно все. И если вы его спросите: «Куда вы едете?», он пожмет пле
чами и скажет что в кино, а сигналит так, как будто опаздывает на что-то 
жизненно важное.

Однажды мне довелось присутствовать при таком разговоре. Я сидел 
с мужчиной в машине. Мы опаздывали, и он очень беспокоился. Фак
тически, ему не стоило беспокоиться, так как опазывал я, а не он. Он 
сигналил, потел и ругал жену. Она уже третий раз сказала «Иду», но 
ее грим не был закончен. Он никогда не заканчивается. Она его делает, 
но никогда не завершает, много еще нужно делать. С зеркалом она себя 
чувствует так расслаблено. Это ее мир. Жена не выдерживает, высовы
вается из окна и кричит: «Я тысячу раз уже сказала. Одну минуту!» 
Тысячу раз! Вы даже не сможете сказать «Одну минуту» тысячу раз в 
минуту.

Мир движется без ощущения времени. Для деревьев, рек и гор не су
ществует часов, это вневременный мир. Человек существует со време
нем, с заботами. Глубоко внутри его заботы кажутся сексуальными: 
забота достичь оргазма. Когда бы мужчина не любил, он всегда озабочен, 
получится у него это или нет, удовлетворит ли женщину или нет, до
кажет ли он что он мужчина или нет. Эта забота вызывает внутреннюю 
дрожь, в спешке как-то доказать, вот почему у него не получается. Эяку
ляция есть, а оргазма нет. Оргазм—это явление другого рода: он проис
ходит только тогда, когда вы не озабочены, когда не стремитесь чего-то 
достичь. Он происходит в глубоком расслаблении, только когда вы себя 
не контролируете, контролирует природа. Тогда все ваше тело трепещет 
неизведанным блаженством. Тогда происходит божественное и каждая 
клетка вашего тела празднует во всеобщем экстазе.

Но мужчина озабочен, и половая забота является коренной причиной 
всех его забот. И тогда везде он пытается утвердить себя.

Утверждать себя нет нужды. Вы есть. Вы совершенны. Ни одна жен
щина не заботится о доказательстве. То, что она совершенна, она при
нимает как само собой разумеющееся. Она живет очень расслабленно. 
Многие мужья приходят ко мне и жалуются, что их жены ленивы. Они 
не ленивы, они наслаждаются! В любом случае, они не спешат. Но срав
нительно они кажутся ленивыми.

Лао-цзы говорит что природа бытия больше похожа на женщину, она 
женственна. И это красивая аналогия. Запомните, он не говорит что бы
тие—это женщина. Это не логика, он не пытается доказать что бытие 
есть женщина. Он не за равноправие, он просто приводит аналогию.
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Мужчина тоже может быть женственным. Будда, Лао-цзы, Иисус - 
все они женственны. Когда он живет, он живет в настоящем моменте, 
не спеша: он наслаждается этим неспешным моментом.

Иисус говорит своим ученикам: «Взгляните на лилии в поле. Как они 
красивы! Даже Соломон во всей своей славе не был так красив». А в 
чем секрет этих лилий? Они просто цветут здесь и сейчас. Что произойдет 
в следующий момент их не волнует: следующий момент еще не вошел 
в их сознание.

Мужчина может жить женским бытием—тогда он становится мисти
ком. Только так. Поэтому все мистики становятся в некотором роде жен
ственными. И именно они являются истинно религиозными людьми, а 
не основатели религий.

Запомните разницу. Не Будда основатель буддизма, а его ученики. 
Не Иис\с основатель христианства, а апостолы. Не Махавира основатель 
джайнизма, а его ученик и великий ученый Гаутама. Вот кто основатели.

Сам Иисус женственен. Чтобы показать это, мы в Индии никогда не 
изображали воплощенные божества с усами и бородами. Видели вы ког
да-нибудь Раму с усами, а Кришну с бородой? Нет, они не третий пол, 
с гормонами у них в порядке. Они были мужчинами, бороды существо
вали, но это просто аналогия. Мы отбросили бороды чтобы показать что 
они стали женственными—появился женственный мистик. Они жили без 
спешки, не как напряженный мужчина, а как расслабленная женщина, 
вокруг них можно чувствовать женскую теплоту, округлость Будды.

«Дух долины никогда не умирает,
Имя ему—Мистическая Самка.
Двери Мистической Самки 
Есть корень Неба и Земли.»

И если вы можете подобрать ключ к двери Мистической Самки, вы 
открываете двери бытия. Каждый должен входить в эту дверь расслаб
ленным, уравновешенным, удовлетворенным—в этом секрет женского 
бытия.

Когда я это говорю, есть две возможности непонимания: могут не 
понять женщины, и подумать что им нечего делать, могут не понять 
мужчины, и подумать что Лао-цзы не для них. Нет, это и для тех, 
и для других. Но не забывайте, что женщины не чисты, и сами по
теряли женскую таинственность. Они должны обрести ее заново. Ко
нечно, для них это будет гораздо легче, чем для мужчин, потому что 
мужчины зашли слишком далеко. И не думайте что если вы мужчина 
то Лао-цзы не для вас—он именно для вас, иначе вы будете уходить 
все дальше от бытия и экстаза жизни. Каждый должен вернуться к 
этой матери, в этом женская таинственность.
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Вы рождены из чрева матери и должны обрести его снова в бытии. 
Если вы можете найти это чрево снова в бытии, ту же теплоту, ту же 
жизнь, ту же любовь, ту же заботу в бытии—тогда бытие становится 
вашим домом, вашей матерью.

В этом отношении у индусов лучше, когда они называют своего бога 
«матерью», мать Кали, чем у христиан, мусульман и евреев, которые 
зовут своего бога «отец». Эти три религии ориентированы на мужчину, 
вот почему они такие насильственные. Мусульмане и христиане столько 
убивали, что стали на земле истинной катастрофой. Они были убийцами. 
Во имя религии они только убивали и ничего больше. Это ориентиро
ванная на мужчину религия.

Буддисты, джайны, индуисты не убивали, потому что они все больше 
расположены к женской таинственности. И вы вовсе не можете жаловаться 
на Лао-цзы, у него нет организованной религии. Как только религия ста
новится организованной, в ней появляется насилие. Организация должна 
быть насильственной, она должна пробивать себе путь и вынуждена стать 
мужской. Организация—это мужчина, религия—это женщина.

Я слышал анекдот о том, как ученики Дьявола пришли к нему очень 
озабоченые и сказали ему: «Что вы здесь сидите? Все наше дело нахо
дится под угрозой. Какой-то человек снова стал Буддой, просветленным. 
Нам нужно что-то делать, иначе он преобразует людей и наш мир опу
стеет, кто придет в ад? Немедленно сделайте что-нибудь! Нельзя терять 
время. Какой-то человек снова стал Буддой!»

Дьявол отвечает: «Не беспокойтесь. Я работаю через учеников. Не
которых я уже отправил, они уже в пути. Они окружат егр и создадут 
организацию. Нечего беспокоиться, организация сделает все то, чего не 
можем сделать мы, и сделает лучше нас. Я узнал это из истории. Я создам 
церковь и вовсе не буду в нее вмешиваться. Они сделают это сами. Я 
просто поддерживаю и помогаю».

Как только появляется Папа Римский, Христос забывается, как только 
появляется церковь, убивается Будда. Религия всегда стоит на трупе ка
кого-нибудь Будды.

Это аналогии. Женщины легко могут достигнуть своей женской та
инственности, в этом причина почему все больше женщин привлекает 
религия. Они не создают религию, но все больше женщин, почти в 
четыре раза больше чем мужчин, интересуются религией. Из учеников 
Махавиры сорок тысяч было женщин и десять тысяч мужчин, и такая 
же пропорция была среди учеников Будды. Прийдите в любую церковь, 
в любой храм и посчитайте—и вы всегда найдете четырех женщин и 
одного муж-чину, и этот один пришел может быть потому, что пришла 
его жена, его могло здесь и не быть.
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Женщин легче настроить, они матери и находятся ближе к природе.
Мужчине несколько труднее вернуться: у него свои затруднения, обя

зательства, вклады в свое беспокойство и напряженность. Даже если он 
придет, он создаст беспокойство вокруг религии.

Я это наблюдаю каждый день: ко мне приходят женщины-—если они 
сдаются, они сдаются полностью. Если они вообще медитируют, они ме
дитируют полностью. И тогда они просто начинают расти.

Ко мне приходят мужчины—если они сдаются, они не могут сдаться 
полностью, часть они всегда оставляют. И если вы сдаетесь нерешитель
но, это вовсе не есть сдача. Потом они медитируют, но медитация ста
новится беспокойством. И тогда они приходят и говорят: «Эта медитация 
порождает беспокойство. Я не могу спать. Я постоянно думаю об этом— 
как это должно произойти, как мне удастся это сделать».

Это не связано с умением делать. Вы не можете этим управлять. Вы 
должны быть в состоянии некоего освобождения, величайшего освобож
дения. Для мужчины это трудно, он настолько обучен беспокойству, на
столько натренирован быть напряженным. С самого детства общество 
принуждает мужчину быть мужчиной—агрессивным, насильственным, 
всегда чего-то домогающегося, пытающегося чего-то достигнуть, често
любивым. Если они начнут играться с куклами, родители спросят: «Что 
вы делаете? Вы что, девочки? Это для девочек, а не для мальчиков. Дом 
и куклы для девочек, не для мальчиков. Мальчики должны выходить из 
дома и пробивать себе дорогу в жизнь. Борьба—вот что им нужно».

Если дом для девочек, тогда нахождение у себя в доме тоже для де
вочек. Тогда вас никогда нет дома, а нахождение у себя дома есть ме
дитация.

«Постепенно и непрерывно 
Кажется, что он остался.
Приблизтесь к нему}
И он легко вам послужит.»

Женская таинственность, дух долины, пустота—

«Постепенно и непрерывно 
Кажется, что он остался.»

Он всегда есть.

«Приблизтесь к нему 
И он легко вам послужит.»

И он делает вас всеобъемлющим, наполняет вас свободой, нахож
дением у себя дома. К вам приходит расслабление.
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Смотрите на бытие не как на борьбу, а как на наслаждение, не как 
на конфликт, войну, а как на празднование. И это празднование беско
нечно, бесконечна возможность блаженства—блаженства в блаженстве.

«Постепенно и непрерывно 
Кажется, что он остался.
Приблизтесь к нему ,
И  он легко вам послужит.»

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

14 июня, 1975



В0ПР0СЫ1

«Знаете ли вы кто есть я?»

«Вы сказали, что вы включаете в себе все 
противоположности и не отрицаете в себе греха и 
ненависти. В другой лекции вы однажды сказали,что не 
отрицаете в себе дьявола, что вы всеобъемлющи. Это, 
однако, меня озадачивает. Все, что я от вас всегда 
чувствовал была^огромнейшая любовь и сочувствие, 
ощущение совершенной доброты. Где же ваш дьявол и ваша 
ненависть?»

«Вы сказали, что само нахождение в присутствии 
просветленного Мастера пробразовывает. До того как я 
пришел к вам, я чувствовал себя более или менее 
независимым. Но с тех пор как я с вами, я, кажется, 
полностью завишу от вас. Вы свет моей жизни. Когда мне 
приходит в голову мысль, что вы можете уйти, меня 
охватывает паника. Это естественный этап, который 
пройдет сам по себе, или, может быть, что-нибудь не и 
порядке?»

«Псг-вашему, женщины находятся ближе к целому^чем 
мужчины. Почему же так мало женщин достигают 
просветления?»

«Вы всегда говорите: подождите и увидите. Ждать—это я 
понимаю. Но как увидеть?»

ПУСТОТА

Первый вопрос:
«Знаете ли вы кто есть я?»

Нет, совсем не знаю. Потому что вас нет. Вы есть пустота—анатта. 
На поверхности вы можете быть кем-то, но ваша поверхность меня не 
интересует. В глубочайшей сердцевине вы просто никто, даже не никто, 
а никтость. Как же мне знать, кто вы есть?

Но в этом вся прелесть, потому что если бы я вас знал, я бы вас оп
ределил, я бы вас ограничил своим знанием. Если вас можно познать, 
вы сразу же становитесь объектом, вы уже больше не сознание. Если 
вас можно познать, вы не можете быть безграничным, а вы есть без
граничны своей пустотой. Как же я могу знать,кто вы? Даже сами вы 
не можете этого знать. Не существует ничего похожего на самопознание. 
Когда вы осознаете это, оно оказывается неким не-самопознанием. Когда 
же вы примиряетесь с этим вы вдруг обнаруживаете, что познающий и 
познаваемое исчезли—осталась только пустота, огромное пространство, 
без начала и конца—бесконечность. Это то, что вы есть. Как можно это 
познать?

Познать невозможно. И это хорошо, что вас нельзя познать, иначе 
наука познает вас, и как только вы познаны, вы становитесь объектом, 
вещью. И пропадает таинственность. Поэтому я продолжаю повторять, 
что наука никогда не сможет познать внутреннюю сущность существа, 
потому что внутренняя сущность есть не-существо. Вы подобны луко
вице. Вы продолжаете снимать один слой за другим,и вдруг луковица 
исчезает—в руке пустота. Так же и с вами.

Но это не отрицательная пустота, не поймите меня неправильно. Само 
слово «пустота» выглядит как отсутствие чего-то. Это не так. Это при
сутствие чего-то бесконечного. Это не отсутствие, не отрицательное, по
добное темноте; это положительное явление. Вы есть некое не-я. Эту
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положительность нужно помнить, потому что слово «пустота» может дать 
вам неправильное представление об этом, вы можете подумать, что это 
просто пустое. Я не говорю о пустоте чего-то или отсутствии чего-то. 
Это пустота, та самая пустота, сама пустота. Пустота используется как 
положительный термин, а когда он положительный, он имеет совершен
но иное значение.

Вы понимали пустоту отрицательно. Вы входите в комнату, в которой 
нет мебели и говорите, что комната пуста, в ней ничего нет. Вы выходите 
из нее^и если я вас спрашиваю что,вы там видели, вы говорите что,она 
пуста—ни мебели, ни картин на стенах, ничего. Вы вошли в комнату и 
заметили только негативную сторону. Эта комната наполнена комнат- 
ностью, которую вы не заметили. Комната—это пустота, комната значит 
пространство. В нее можно что-нибудь внести,потому что в ней есть про
странство, пустота. Можно внести мебель—потому что есть куда. Вы не 
посмотрели с этой точки зрения. Иначе вы бы пришли и сказали ,что 
комната совершенна, что в ней нет ничего, только пустота, комната го
това принять все—у нее есть пространство. Тогда бы вы увидели поло
жительную пустоту.

Взгляните на небо. Когда на нем нет облаков,это положительная пу
стота. Если вы смотрите на небо и видите отсутствие облаков, тогда вы 
смотрите на него с отрицательной точки зрения. Если вы смотрите на 
него как на наличие пространства, голубой пустоты, из которой может 
возникнуть все, эта точка зрения не может быть отрицательной. Это на
иболее положительная вещь в мире, сама основа бытия. Не~бытие есть 
сама основа бытия. Все вышло из него и постепенно возвращается об
ратно к нему. Вы из него родились и, умерев, возвратитесь к нему.

Как я могу вас знать? Познание станет определением, а вы неопре
деляемы.

Нет, я не знаю кто вы, я даже не знаю кто я.
Я бы хотел рассказать вам анекдот. Я рассказывал его уже тысячи 

раз, но он мне настолько нравится, что как только я его вспоминаю, он 
для меня кажется новым и свежим.

Бодхидхарма, человек, который нес в своих руках пустоту Будды, от
правился в Китай. Бодхидхарма нес в Китай сущность Буддизма, про
изведя там явление величайшей важности. Благодаря Бодхидхарме точка 
зрения и образ жизни Лао-цзы столкнулись с осознанием Будды и в ре
зультате родилась одна из красивейших вещей на свете. Ничего похожего 
в мире не существует: это Дзэн. Дзэн—это встреча, перекресток между 
Буддой и Лао-цзы. Бодхидхарма был повивальной бабкой, который до
ставил семя в чрево Лао-цзы.

Отправляясь в Китай, он был уже известным мистиком, весь Восток 
знал егоимя.Когда он достиг Китая, сам Император приехал чтобы встре
тить его на границе. Император спросил Бодхидхарму: «Я выстроил ты
сячи буддийских храмов. Какую добродетель я приобрел?»
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Если бы он спросил это у любого буддийского монаха, тот бы ответил: 
«Император, вы обрели безмерную благодетель. Рай вам непременно га
рантирован». Но он задал вопрос не тому человеку. Бодхидхарма отве
тил: «Добродетель? Никакую! Наоборот, вы совершили большой грех».

Император был шокирован и не верил своим ушам. «Как? Что вы го
ворите? Я построил тысячи храмов, издал и распространил высказывания 
Будды миллионам людей. Каждый день я даю пищу тысячам монахов, 
а вы говорите что я совершил большой грех. Что вы имеете ввиду?»

Бодхидхарма ответил: «Сама мысль о том, что вы совершили добро
детель есть грех. Мысль очень эгоистичная. Вы точно попадете в ад, Им
ператор. И попадете на седьмой ад, первого вам будет мало».

Все еще не веря и почувствовав легкое раздражение, Император спро
сил: «Еще вопрос. Что внутри меня? Что есть я? Знаете ли вы кто есть 
я?»

Бодхидхарма ответил: «Огромная пустота, ничто».
Не на шутку рассердившись, Император спросил: «Тогда кто вы? Кто 

стоит передо мной?»
Бодхидхарма ответил: «Не знаю».
Я не знаю. Как можно познать пустоту? Вы можете быть ею, но вы 

не можете ее познать. Познание означает,что вы отделены от этого, по
знанию нужно расстояние. Как можно познать себя? Если вы познали, 
значит вы разделены на две части, познающего и познаваемого. И, ко
нечно, познаваемое никогда не может быть вами, вы можете быть только 
познающим, и поэтому, что бы вы не знали, никогда не может быть вами 
самими, то есть познающим. Познающий есть несокращаемое, его нельзя 
сделать познаваемым. Как вы можете поставить себя перед собой? Это 
невозможно. А если можно, значит перед вами что-то другое, а не вы 
сами. Вы всегда находитесь за, а не перед. Всегда познающий и никогда 
познаваемый.

Я не знаю себя... и это и есть самопознание. Это выглядит противо
речиво, парадоксально, но так оно и есть. Ничего не поделаешь, такова 
природа вещей. Поэтому познавший себя никогда не будет утверждать, 
что он знает. Он становится похожим на невежду говоря: «Я знаю только, 
что я не знаю».

Двигайтесь внуть. Однажды вы придете к этой пустоте, к ступице ко
леса. Ступица пуста, но держит собой все колесо. Без нее колесо раз
валится на части, исчезнет. Вы знали только колесо, до этого момента 
это есть ваша личность, ваше имя и форма. Если вы будете двигаться 
глубже внутрь, вы дойдете до ступицы: это анатта, не-я, пустота. Но 
не забывайте: это не отрицательная пустота, не имеется ввиду отсутствие 
чего-то. Это пустота сама по себе. Это наиболее положительная вещь в 
существовании. Это само существование. Индусы назвали это сатчита- 
нанд. Cam—реальность, чит—сознание, ананд—блаженство. Запомни
те: не блаженное, иначе оно не было бы пустотой. Это не блаженное, а

73



само блаженство. Вы не будете наполнены блаженством, вы вдруг об
наружите что вы и есть само блаженство.

Пустота обладает природой блаженства, существования, сознания. Не 
в смысле что сознание наполняет ее: это не похоже на лампу, заполня
ющую светом комнату. Вы можете потушить лампу и свет исчезнет, но 
нельзя потушить сознание. Оно существует в самой природе этой внут
ренней пустоты, это не то, что ее заполняет. Вы не можете его разрушить. 
Как можно разрушить пустоту? В мире можно все разрушить, только 
не пустоту. Поэтому вас нельзя убить и уничтожить. Это невозможно, 
потому что вас нет. Меч может разрушить колесо, но ступицу? Ступица 
останется невредимой. Ее нельзя разрушить потому что прежде всего ее 
там нет.

Бытие, сознание, блаженство—все это есть природа внутренней пус
тоты. Это тот страх, который чувствуют когда начинают медитировать. 
Когда начинают медитировать появляется внутренняя дрожь, беспокой
ство и страдание. Почему так? Вы приближаетесь к блаженному состоя
нию, к бдительному осознанию, приближаетесь к самому существованию. 
Почему же вы напуганы до смерти? Вы напуганы потому что не знаете 
как быть пустым. Вы знаете только как быть наполненным. Вы не умеете 
умереть, умереть по отношению к своей личности и остаться во внутрен
ней пустоте. Когда вы углубляетесь внутрь и мысли начинают исчезать, 
вас вдруг охватывает страх. Куда вы идете? Вы чувствуете себя как будто 
исчезающим и умирающим. Некое не-существование овладевает вами, 
как будто вы стоите над пропастью и глядя вниз видите, что она бездонна. 
Вы начинаете дрожать и потеть всем телом. Вы столкнулись со смертью.

Если в этот момент вы сбежите, вы никогда не сможете медитировать. 
Поэтому вам нужен Мастер. Когда вы начинаете бояться он может по
мочь вам и успокоить: «Взгляните на меня. Я прошел через это и все 
равно я есть. Я стал пуст и все равно я есть. Я есть больше чем вы, 
больше чем все бытие взятое вместе». Нужен кто-то, в чьих глазах вы 
можете увидеть ту же пустоту к которой вы идете внутри себя. И однако 
же вы можете его видеть, совершенного и всеобщего. Поэтому не бойтесь. 
Его присутствие даст вам смелость. Фактически, Мастер ничего не де
лает. Он есть катализатор, достаточно его присутствия. И как только 
вы достигнете этой пустоты, вы засмеетесь и скажете: «Смерти нет. Я 
напрасно, необоснованно боялся». Пройдя через смерть вы становитесь 
бессмертным.

Вот что я могу вам сказать: Вы есть не-я. Станьте не-я. И не-я 
не пусто в каком-либо отрицательном смысле, это есть величайшая 
положительность.
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Второй вопрос:
«Вы сказали что вы включаете в себе все 
противоположности и не отрицаете в себе греха и 
ненависти. В другой лекции вы однажды сказали что не 
отрицаете в себе дьявола, что вы всеобъемлющи. Это, 
однако, меня озадачивает. Все, что я от вас всегда 
чувствовал была огромнейшая любовь и сочувствие, 
ощущение совершенной доброты. Где же ваш дьявол и ваша 
ненависть?»

Когда вы являетесь и тем и этим, дьявол поглощается божественным, 
потому что он является частью целого. Фактически это внутренняя ариф
метика. Если вы живете разделенной жизнью, вы будете этим дьяволом, 
потом\ что дьявол ничто иное как часть, утверждающая, что она целое. 
Часть, утверждающая себя целым—это и есть дьявольщина. Если вы с 
этим согласит есь, оно поглотится целым. Если вы будете бороться с этим, 
вы будете боротся с самим собой и всегда будете разделенным. Дьявол 
существует в разделенности. Он не может существовать когда вы есть 
целое и всеобъемлющее. Когда вы разделены он существует в трещинах, 
укореняется между двумя частями. Когда вы принимаете все, всю жизнь 
как она есть, не отвергая и не отказываясь, не называя ее Именами: это 
хорошее, а это плохое; когда вы принимаете жизнь как она есть, в любом 
случае, каким бы он не был, когда вы принимаете ее во всей своей все
общности, тогда дьявол исчезает. Он поглощается божественным, погло
щается Богом.

Дьявол божественен, даже в самом слове. Дьявол происходит от того 
же корня что и божественное (по-латыни-дивинус), оба слова происхо
дят от санскритского корня дев. Дьявол есть божественное—в этом ко
ренное значение слова. Слова немного поменяли смысл, но дьявол есть 
божественное. Его нужно вернуть обратно, но насильно вы его не вер
нете. В процессе борьбы он будет уходить от вас все дальше, и вам всегда 
будет недоставать какой-то части. Эта недостающая часть не даст вам 
покоя. Его нужно вернуть домой, он должен быть поглощен целым.

Если вы все принимаете, ненависть исчезает и неожиданно расцветает 
любовь. Поэтому я говорю принимайте ненависть, я не говорю, чтобы вы 
наполнялись злобой, я, фактически, обрезаю все корни для этого состо
яния. Когда я говорю принимайте, в самом этом приятии я обрезаю корни.

ы никогда не будете злобны снова если вы примете, если вы не примете 
вы останетесь злобными, и вашей любви будет чего-то недоставать. В этом 
нужно основательно разобраться, потому что это не метафизическая лро- 
лема, а экзистенциальная. Это проблема, которую каждый несет в себе.

Вы кого-то ненавидите. Когда вы ненавидите, что происходит внутри? 
Что такое ненависть? Что вы хотите сделать с другой личностью? Вы 
хотите ее убить и рузрушить, отбросить как можно дальше. Вы не хотите
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ее видеть, не хотите чтобы она находилась рядом с вами. Вы хотите чтобы 
она исчезла и больше не существовала—вот почему вы хотите убить ее 
и разрушить. Когда вы кого-то любите, что вы хотите с ним сделать? 
Вы хотите чтобы он всегда жил, никогда не умирал, был близко и рядом, 
был доступен. Вы бы хотели его защитить, окружить его заботой. И вам 
трудно поверить что ваша любовь может быть чем-нибудь разрушена. 
Вы бы хотели чтобы тот, который любит вас или тот, которого любите 
вы были бы бессмертны.

Взгляните на оба явления. Они противоположны. Но разве вы не чув
ствуете что это две стороны одной медали? Любовь созидающа, ненависть 
разрушающа. Но обратили ли вы внимание на то, что созидание невоз
можно без разрушеня и что разрушение не имеет смысла если оно не 
предназначено для созидания. Вы можете разрушить, если собираетесь 
создать, в этом случае нет проблемы. Вы можете разрушить дом, если 
собираетесь построить еще лучший, никто не скажет что вы разруши
тель. Вы может разрушить общество, если есть возможность построить 
лучшее, мораль ради лучшей морали, и никто не скажет что вы разру
шитель потому что вы разрушаете чтобы строить, потому что никакое 
созидание невозможно без разрушения. Разрушение поглощается сози
данием, и тогда оно прекрасно, тогда оно становится частью созидатель
ного процесса. Но вы разрушаете. Вы разрушаете общество не имея 
понятия, что вы будете делать дальше, без какой-то созидательной мыс
ли. Вам просто нравится разрушать.

Если вы разрушаете дом или какую-либо вещь и кто-то вас спраши
вает: «Зачем вы это делаете?» и вы просто отвечаете: «Мне нравится раз
рушать» тогда вы просто безумец, у вас что-то не в порядке. 
Разрушительность стала целым в самой себе, пытается утвердить что 
она есть целое. Когда разрушительность утверждает что она целое, тогда 
это дьявол. Если же разрушительность есть часть большего целого, со
зидания, тогда она божественна.

Если вы кого-то любите, вы должны будете очень часто и ненавидеть 
его, но тогда это будет частью вашей любви. Отец любит своего ребенка. 
Но часто он на него рассердится, ударит, поколотит. А ребенок никогда 
не обижается когда на него сердятся. Ребенок обижается когда вы сер
диты без причины, тогда вы разрушительны без причины. Когда ребенок 
не может понять почему, он не может вам простить. Если он может по
нять почему, например, он разбил часы и понимает что отец собирается 
его поколотить, тогда он это принимает. Фактически, если отец его не 
накажет, ребенок будет нести в себе вину, а это само по себе разруши
тельно. Он постоянно будет бояться что однажды обнаружится что он 
разбил часы, и в нем будет присутствовать чувство вины и рана от этого 
чувства. Ребенок хочет побыстрей выяснить и покончить с этим чтобы 
все стало на свои места. Но единственный способ покончить с этим это
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рассердить отца. Он сделал что-то не так, отец рассердился, он наказан. 
Все. Дело кончено. Сейчас он чист и впредь у него нет чувства вины.

Благодаря психологам двадцатого века на Западе произошло много 
нелепого в отношениях между родителями и детьми. Одна изшелепостей, 
которой учат нынешних родителей следующая: никогда не сердитесь на 
своего ребенка, никогда не бейте и не озлобляйтесь на него. Это учение 
вселило в родителей страх. Это что-то новое. Дети всегда боялись ро
дителей, но сейчас в Америке родители боятся детей. Может произойти 
психологический срыв и дети могут сойти с ума, стать невротиками или 
шизофрениками—что-бы не случилось в будущем, ответственность ле
жит на детях. Что же происходит? Если любящий отец сердится, что он 
делает? Он подавляет свой гнев. А этого ребенок никогда не может про
стить, потому что когда отец подавляет свой гнев, его гнев становится 
холодным.

Попытайтесь понять. Когда гнев холодный—это от дьявола, когда го
рячий—от Бога. Горячий гнев живой и красивый, холодный—ядовитый 
и мертвый.

Когда отец действительно разгорячен, вспотевший, с красным лицом 
бьет ребенка, тот понимает, что отец его любит, иначе отец так не вол
новался бы. Но когда отец холоден и саркастичен, не гневен, а только 
тонко показывающий свой гнев, холодно, своими движениями, походкой, 
тем как он смотрит или не смотрит на ребенка, тогда эта холодность 
показывает, что он не любит дитя, не любит его до той степени, чтобы 
разгорячиться.

Только это и создало на Западе разрыв поколений. Дети стали раз
виваться сами по себе; родители же остались заключены в холодные мер
твые эмоции. Появился большой разрыв. Исчезло общение. Отец не 
заговаривает с ребенком, потому что он боится, что если он заговорит, 
то есть станет общаться по-настоящему и станет горячим, появится гнев. 
Поэтому лучше не говорить, избежать ситуации и не общаться.

То же самое произошло в отношениях между супругами на Западе, 
и это же происходит сейчас на Востоке, потому что фактически Восток 
исчезает. К концу этого века весь мир будет Западом. Востока не будет: 
он будет существовать только в книгах по истоии или в музеях, он пре
вратится в ностальгию. Восток исчезает. Он останется как географиче
ское понятие, но в человеческом сознании ему не будет места.

Что же произошло на Западе? То же самое. Если вы любите свою жену, 
как вы можете ее ненавидеть? Как вы можете ее ударить? Если она вас 
любит, она должна любить вас постоянно, двадцать четыре часа в сутки. 
Вы требуете невозможного.

В жизни все гармонично. Только в смерти вещи становятся абсолют
ными и исчезает гармония. А в жизни все гармонично: день сменяется 
ночью. Гераклит сказал: Бог—это зима и лето, день и ночь, голод и сы
тость, жизнь и смерть. Жизнь—это гармония, явление постоянной виб
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рации между двумя полярностями. Вы не можете любить человека 
двадцать четыре часа в сутки. Если вы попытаетесь это сделать, ваша 
любовь умрет. Вы можете сильно любить несколько мгновений, затем 
вам необходимо расслабиться. Иначе любовь превратится в сплошную 
лихорадку, а как можно пребывать в таком состоянии двадцать четыре 
часа в сутки? За днем должна следовать ночь, отдых, расслабление. Лю
бовь—это возбуждение. Вы не можете всегда оставаться возбужденным. 
Вы должны любить и ненавидеть того же человека, но ничего плохого 
нет в том, что вы только любите. Запомните суть: если вы любите—тогда 
все в порядке. Любовь оправдывает все, даже ненависть; делает чистым 
все, даже ненависть; освящает все, даже ненависть. Вы любите свою же
ну, а потом ненавидите, она вас любит и ненавидит. Это делает жизнь 
гармоничной. Это не мертвая монотонность. Меняются времена—меня
ются настроения. И перемена—-это хорошо, потому что это живое явле
ние, иначе если вас только любят, даже это наскучит. И никто не может 
любить двадцать четыре часа в сутки, можно только притворяться что 
так любишь.

Попытайтесь понять: если вы притворяетесь в любви, тогда вы можете 
притворяться двадцать четыре часа в сутки, но тогда ваша любовь лжива. 
Только пластмассовый цветок не вянет и не умирает. Если вы действи
тельно живете—вы также должны и умереть; это есть часть жизни. Если 
вы действительно любите—вы также должны и сердиться; это есть часть 
любви. И в этом нет ничего плохого. Гнев становится грехом только когда 
становится целым. Но если он окружен любовью, ненависть становится 
прекрасным островом, окруженным океаном любви. Он прекрасен, он 
дает любви напряжение и расслабление. Он дает любви гармонию, делает 
жизнь гармоничным целым. Представьте себе мир, в котором солнце ни
когда не заходит и вы должны бодрствовать двадцать четыре часа в сутки. 
Через три недели вы все сошли бы с ума. То же произошло и с любо
вью—все сошли с ума притворяясь, неискренние лица, маски, лицеме
рие, показывая то, чего нет.

Беда в том, что когда вы сердиты и не показываете этого, постепенно 
этот механизм подавления становится настолько укоренившимся, что все 
становится фальшивым. Вы не будете'чувствовать любви, но будете де
лать вид что любите, не будете чувствовать сострадания, но будете делать 
вид что сострадаете, и вы начинаете жить ненастоящей, нечестной жиз
нью. Честная жизнь подобна реке: она течет и изменяется. Летом иногда 
она высыхает, превращаясь в ручеек. В дождливый сезон река разлива
ется, выходя из берегов и становится похожа на море.

Попытайтесь понять: в жизни существует гармония между полярно
стями, а человечество оказалось в ловушке, решив остаться на одном 
полюсе. Вы не можете там оставаться. Вы должны двигаться внутрь, 
только на поверхности вы будете притворяться. Тогда вся жизнь стано
вится противной. Тогда все пропитывается чем-то другим. В вашей люб
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ви спрятана ненависть, потому что когда была ненависть, вы пытались 
улыбаться и притворялись; сейчас же это в вашей крови и когда вы лю
бите, ваша любовь смешана с ненавистью. Человек превратился в явле
ние загрязненное, нечистое. И это произошло из-за неверных учений 
ваших так называемых религий и моралистов. Все они пытались заста
вить вас жить на одном полюсе. Этот полюс они называют Богом, со
страданием, любовью.—всем что есть хорошего. Другой полюс они 
называют дьяволом, то есть всем плохим.

Лао-цзы и я не одобряем это разделение, эту раздвоенность, эту ши
зофрению. Мы и за то, и за это. И тогда происходит внезапное превра
щение: разрушение становится частью созидания, а так оно и есть! И 
ненависть становится частью любви. Любовь больше чем не.нависть, со
зидание больше, чем разрушение. Жизнь больше чем смерть, и смерть 
должна быть частью ее. И если смерть есть часть жизни—она прекрасна. 
Не забывайте этого, и постепенно вы увидите, что даже ваша ненависть 
приобрела оттенок любви, что ваша разрушительность приобрела форму 
созидательности, что в вашем гневе есть сострадание.

Иисус был в ярости. Христиане до сих пор не смогли разрешить эту 
загадку, потому что они считают, что он не мог выйти из себя. Что он 
всегда улыбался как политикан. Мог ли он быть в ярости? Он был, и 
причем в ужасной. Войдя в Иерусалимский храм он был настолько взбе
шен, что буквально набросился на менял. И он действительно должен 
был быть не на шутку взбешен, так как он один справился со многими. 
Он вышвырнул их вон, вместе со столами и вещами, и гнал их от храма 
один. Когда человек действительно взбешен, его силы умножаются в сот
ни раз.

Вы наверное сами это почувствовали. В ярости вы легко можете бро
сить тяжелый камень, который в спокойном состоянии даже не можете 
сдвинуть. Ярость—это энергия. Ярость—это глубокая концентрация су
щества, сведенная в одну точку. Забывается все на свете и вся энергия 
сводится в одну точку.

Иисус наверняка был прекрасен в тот момент. Христиане пытаются 
скрыть этот факт и стараются поменьше упоминать об этом случае. 
Иисус, и взбешен? Человек, который говорит, что если вас бьют по одной 
щеке, подставлять другую? И этот человек взбешен? Это выглядит про
тиворечиво. Человек, который говорит, что если у вас заберут пальто, 
отдайте и рубашку, и вдруг взбешен? Что-то здесь не лепится.

Но я вам скажу что только такой человек может быть во гневе, потому 
что его гнев есть часть сострадания. Только такой человек может по- 
настоящему прогневаться, потому что он знает, что такое сострадание. 
Он познал один полюс, познал и другой и может двигаться, он живет, 
он не мертв. Он не есть что-то зафиксированное, он не вещь. Он живое 
Движение, живое и пульсирующее. Он может двигаться к другому по
люсу. И он вышвырнул менял из храма из-за сострадания. Он был на
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столько сочувствующим, что мне кажется его сочувствие глубже чем у 
Махавиры или Будды, потому что его сочувствие правдиво. Махавира и 
Будда больше похожи на неподвижные восковые фигуры.

Может быть это благодаря описаниям своих учеников, а может быть 
из-за того, что история исказила истину, но в Индии представление о 
том, что просвещенный человек не может быть сердитым существует 
очень давно. В Иерусалиме было не так. Бог евреев тоже может сер
диться, поэтому нечего бояться сердитого просвещенного. Нечего боять
ся. Даже Бог евреев может рассердиться. Он ведет себя очень 
по-человечески. Бог евреев ведет себя по-человечески, но человеческие 
существа джайнов и буддистов должны вести себя как мертвый Бог. Мо
жет быть потому ученики издали жизнеописания Будды и Махавира. 
Они выбрали одно и пропустили другое. Похоже на то; есть основания 
так считать.

Есть две секты джайнов, последователей Махавиры: светамбары и 
дигамбары. Дигамбары в жизнеописании Махавиры говорят, что он ни
когда не был женат, что с самого детства он оставался холостым, полным 
брахмачари. Светамбары говорят, что он был не только женат, но к тому 
же имел дочь. В чем же дело? Почему дигамбары говорят, что он не был 
женат? Они боятся что брак—это слишком человеческое явление. Ма
хавира, влюбившийся в женщину? Пет! Это не согласуется с их пред- 
ствлением о тиртханкаре —Махавира не только влюбляющийся и 
женящийся, но, так как родилась дочь, занимающийся с женщиной лю
бовью! Они не могут себе представить Махавиру в позе совокупления. 
Невероятно! Так как это опасно, они просто пропустили это. Махавир 
никогда не был женат.

Описание светамбаров выглядит более правдоподобным. Почему я так 
говорю? Потому что даже светамбары не дописали бы, если это не было 
бы правдой. Если то, что он был женат и имел дочь не было бы в дей
ствительности, светамбары не придумали бы это сами, это так проти
воречит правилам, что они бы этого не придумали. Поэтому у дигамбаров 
была одна возможность—отбросить эту мысль. А позже дигамбары от
бросили полностью мысль о жизни Махавиры. Жизнь есть жизнь—она 
должна содержать в себе оба полюса. И дигамбары говорят, что истинное 
жизнеописание исчезло, так как в наше время его нельзя понять. Поэ
тому первоначальные писания исчезли, утеряны, жизнеописания Маха
виры нет. Они таким образом совершенно отрицают его жизнь. Поэтому 
из него можно сделать идеал—ведь он восковая фигура, а не настоящий 
человек с человеческой биологией и биографией.

Дигамбары говорят, что Махавира никогда не потел. Как же он мог 
потеть? Потеют только обычные слабаки. А Махавира не мог и никогда 
не потел.
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Это выглядит глупо и бессмысленно, но именно так мы улаживаем 
трудные вопросы а затем пытаемся создать из этого идеалы, ложные иде
алы, и создать вокруг них воображаемые личности.

Христиане этого не сделали, и не потому что они были настолько умуд
ренными. Они не могли знать, что позже могут возникнуть затруднения. 
Жизнь Иисуса более похожа на историческую правду, но тут-то и воз
никают затруднения. А я не вижу здесь никаких затруднений, помоему 
оно так и должно быть. Только Иисус может по-настоящему рассердить
ся, но гнев его из-за жалости. Вы думаете: как это гнев из-за жалости? 
А я говорю: он мог рассердиться только потому что жалел. Тогда состра
дание покрывает гнев и меняет его качество, потому что гнев становится 
неотъемлемой частью сострадания. Когда вы впитаете в себя и то и это, 
ваша сущность приобретет другое качество. Ненависть становится час
тью любви, гнев—частью сострадания.

Не пытайтесь выбирать. Ничего не выбрав, оставайтесь в таком со
стоянии и создайте гармонию, станьте гармонией. Не создавайте в себе 
никакого конфликта—каким бы вы не были, вы прекрасны. Для того, 
чтобы создать гармонию у вас все есть. Если вы что-нибудь отбросите, 
позже вы об этом пожалеете, потому что это отброшенное однажды вам 
понадобится. Однажды вам этого будет недоставать и вы поймете, что 
оно было необходимо. Оно должно было быть, а вы его отбросили. Ничего 
не отбрасывайте. Используйте все, что дал вам Бог, и сделайте из этого 
гаромнию. Гармония должна стать вашей целью.

Третий вопрос:
«Вы сказали, что само нахождение в присутствии 
просветленного Мастера пробразовывает. До того как я 
пришел к вам, я чувствовал себя более или менее 
независимым. Но с тех пор как я с вами, я, кажется, 
полностью завишу от вас. Вы свет моей жизни. Когда мне 
приходит в голову мысль, что вы можете уйти, меня 
охватывает паника. Это естественный этап, который 
пройдет сам по себе, или, может быть, что-нибудь не в 
порядке?»

Это естественный этап если вы позволяете ему пройти. Если вы цеп
ляетесь за него—значит что-то не так. В духовном росте есть три ступени 
или три этапа. У каждого человека они могут различаться, но их всегда 
три. Первый—это независимость. Это эгоистический этап. Вы хотите 
быть независимым от всего, что само по себе неверно и невозможно, по
тому что вы не можете быть независимым. Вы есть часть этого космоса, 
этого всеобъемлющего целого. Как же можно быть независимым? Вы за
висите от миллионов разных вещей. Вы должны зависеть от Солнца, ко
торое дает вам свет и жизнь, от воздуха, дающею кислород, от растений,
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дающих пищу. Как же вы можете быть независимым? Это эгоистическое 
желание обречено на провал.

Когда независимость не удается, вдруг появляется зависимость—вы 
переходите на другой полюс. Из-за того что вы не знаете, как остаться 
на середине и создать гармонию, вы переходите на другой полюс. И тогда 
вы становитесь зависимыми. И у вас появляется страх в отношении того, 
что же с вами случится, если объект вашей зависимости исчезнет. Отсюда 
и паника. Это второй этап. Независимость также неверна как и зави
симость.

Есть еще третий этап, который я называю гармонией. Это взаимоза
висимость, чувство зависимости друг от друга—вы зависите от целого, 
и не только это, целое зависит от вас. Мне вспоминается еврейский ми
стик, хассид Зуся, который в каждой своей молитве говорил Богу: «Я 
знаю, Мой Повелитель, что завишу от Вас, но и Вы должны знать, что 
зависите от меня. Я знаю что без Вас не было бы меня, но позвольте 
мне напомнить, что без меня Вас бы тоже не было».

Как может существовать Бог без вас! Это невозможно. Ученые ут
верждают, что вся растительность на Земле не могла бы существовать 
без Солнца. Но сейчас они стали подозревать что эта идея одностороннего 
движения в чем-то ошибочна, так как в жизни все взаимосвязано. Если 
растения зависят от Солнца, как-то и Солнце должно зависеть от рас
тений, иначе не будет взаимосвязи. И рано или поздно они надеются 
узнать, каким образом растения влияют на Солнце.

Все в мире от чего-то зависит. Вы чувствуете себя счастливым, глядя 
на цветок розы. Эта роза есть причина вашего счастья. Ученые сейчас 
доказали, что когда счастливы вы, счастлива и роза. Она зависит от вас, 
ждет когда вы придете, а если вы не приходите, она, как любовница, 
тоскует. Это не поэзия. Это научный факт. Сейчас достоверно доказано, 
что когда влюбленный подходит к кусту розы, куст начинает трепетать. 
Ученые говорят, что если вы любите розу, она станет расти быстрее, 
цветы вырастают большего размера потому что есть кто-то, кто при
сматривает, любит и заботится, ждет. Как может куст изменить вам? 
Его цветы должны стать большими. А если сад запушен и никто за ним 
не присматривает, никто его не любит, только приходят слуги и небреж
но поливают, тогда для кого и для чего куст будет стараться дать цветы 
большего размера? Тогда можно обойтись и малыми, никто не пострадает 
даже если их вообще не будет. Для кого распускаться и расцветать? Куст 
розы зависит от вас.

Никогда не проходите мимо дерева, в душе не поздоровавшись с ним, 
не посмотрев на него заботливо и с любовью. Это вам ничего не стоит. 
И помните: если вы можете принести дереву радость, оно принесет ра
дость вам. Вы можете попытаться сделать опыт—для этого вам не по- 
надобитсян икаких приборов. Опыт очень простой. Выбери
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те какое-нибудь растение, скажем, дерево в саду или парке. Каждый 
день подходите к нему и по-дружески говорите с ним.

Дереву трудно довериться вам, потому что люди настолько плохо об
ращались с деревьями, что они стали бояться всех людей. Как только 
вы входите в сад, деревья говорят: вот идет человек—самое'опасное су- 
щевство на Земле. Он может навредить без причины. Ни одно животное 
этого не делает. Если корова хочет есть, она будет есть траву, но человек 
может без всякой причины ломать ветви и рвать листья. Если они ему 
не нужны, зачем же рвать? Зачем разрушать? Внутренне разрушающий 
ум, внутренняя разрушительность ума стремится разрушать. Вы прохо
дите мимо дерева, ломаете ветку, бросаете ее. Вы что, спите? Она же 
вам не нужна. Вы же ее не скушаете. Во всех преданиях первобытных 
обществ, в сказаниях Мексики, народов Индии, Тайланда говорится: ес
ли тебе что-нибудь нужно—подойди к дереву и попроси его. Если вам 
нужно несколько листьев для отправления обряда, попросите разреше
ния у дерева и сорвите их как можно осторожнее. Не причиняйте дереву 
боль, не обижайте. Тогда дерево всегда готово дать не обижаясь. И бла
годарите его: «Когда мне было нужно, ты дало мне листья. Когда тебе 
что-нибудь понадобится, не стесняйся, скажи мне».

Подходите к дереву, говорите с ним, трогайте, обнимайте, чувствуйте 
его. Просто сядьте рядом, дайте дереву почувствовать вас, что вы хоро
ший человек и не хотите причинить ему вреда. Постепенно возникает 
дружба и вы начинаете чувствовать, что когда вы подходите к дереву, 
сразу же меняется его качество. Вы сразу почувствуете это. На его коре 
вы почувствуете огромную энергию. Когда вы его касаетесь оно радуется 
как любимый ребенок, как возлюбленный, и когда вы сядете рядом, вы 
почувствуете много разных вещей. И вскоре вы сможете подходить к 
нему когда вы опечалены и ваша печаль станет исчезать. И тогда вы 
поймете, что вы взаимозависимы—вы радуете дерево, а дерево радует 
вас. А в жизни все взаимозависимо. Эту взаимозависимость я называю 
Богом, Лао-цзы называет Дао.

Бог не личность. Вся эта взаимозависимость и есть Бог, Дао, дхарма. 
Веды называют это рит , то есть закон. Как бы вы это не называли, но 
все это есть взаимозависимость. И если рядом со мной вы сможете по
знать ее—вы познаете все.

Сначала пропадет ваша независимость. Это призойдет очень легко, 
так как вы настолько ею обременены, что всегда готовы от нее изба
виться. Затем вы становитесь зависимы. С этим будет труднее, потому 
что когда бремя возложено на другого, вы чувствуете себя легко и не
весомо. Затем появляется страх: если тот другой уйдет, исчезнет, что 
же будет? Появляется страх и паника.

Не цепляйтесь за это. Это период, также как и в первом случае, про
тивоположный первому. Попытайтесь почувствовать себя более взаимо
зависимым. Я здесь с вами говорю. Если бы вас здесь не было, а был бы
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кто-то другой, пусть из всех вас только один человек был бы другой, я 
бы уже говорил не то же самое. Было бы невозможным говорить то же 
самое, потому что у меня нет намерения говорить. Я просто отвечаю 
вам. Вы здесь, вы создаете ситуацию—и я говорю. Если бы тот, кого 
сейчас нет, присутствовал бы, я бы говорил не то же самое, так как его 
присутствие создало бы другую ситуацию. Я не говорю в пустоту—я го
ворю вам. И я не говорю от ума, потому что когда вы говорите от ума, 
вам все равно, кто вас слушает: у вас на уме что-то есть и вы это говорите.

У меня был учитель, настоящий философ. И он, как и всё философы, 
был таким ненормальным, что долго никто не хотел у него заниматься. 
И з-за его чудаковатости ему невозможно было сдать зачет, потому что 
он ставил или пять или единицу. У него среднего не было—или да, или 
нет. Истинный последователь Аристотеля, он говорил: «Вы или правы, 
или неправы—среднего нет». Студенты его боялись, но мне он нравился. 
За ним стоило понаблюдать, а это можно было сделать только ходя на 
его лекции. Я был единственным слушателем.

В первый день он сказал: «Помните, я начинаю читать лекцию когда 
прозвенит звонок, но я не могу остановиться. Пока я не закончу говорить 
то, что начал, я не останавливаюсь. Поэтому лекции будут начинаться 
со звонком, но по звонку они не будут заканчиваться. Иногда я говорю 
двадцать минут и заканчиваю, иногда три часа. Поэтому если вы захо
тите выйти в туалет, вам наскучит или вы устанете, вы можете выйти, 
но пожалуйста, не перебивайте меня. Вы можете выйти и зайти, но по
жалуйста, делайте это так, чтобы меня не беспокоить. Я буду продолжать 
читать лекцию». А я был единственным слушателем!

Мне стало интересно увидеть, действительно ли он станет продолжать 
читать. И точно! Когда я вышел, он продолжал. Когда я вернулся он 
все еще говорил. Так было два года. Иногда я уходил на целые часы, 
потому что у меня есть привычка поспать. После одиннадцати тридцати 
мне трудно не поспать, поэтому в 11.30 я шел в общежитие поспать часок, 
и когда я возвращался, он все еще говорил. Он был настоящим филосо
фом, совершенно безумным.

Но с вами я так не разговариваю. Я вовсе не философ. Я говорю вам: 
в этом взаимозависимость. Что бы я не говорил вам, вы также за это 
ответственны, как и я, потому что вы побуждаете к этому. Вы и я—это 
просто два полюса. Иногда между этими полюсами возникает мы, это 
как раз то, что сейчас происходит. Когда я вам говорю, это не значит, 
что я вам говорю и что вы слушаете меня. Это значит, что мы говорим 
нам. Мы говорим себе—это взаимозависимость. Вы говорите мной, я слу
шаю вами—это взаимозависимость.

Вы отбросили независимость, теперь отбросьте и зависимость— 
станьте взаимозависимы. Это то, чему вы учитесь здесь. Пусть ваша вза
имозависимость распространится на все существование—чувствуйте себя 
взаимозависимым везде. И так оно и есть! Это реальность. Зависимость
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ложна, независимость—тоже, только взаимозависимость истинна, толь
ко Бог истинен. Бог—это взаимозависимость.

Пятый вопрос:
«По-вашему, женщины находятся ближе к целому чем 
мужчины. Почему же так мало женщин достигают  
просветления?»

Не так уж и мало. Точнее, ровно столько же, сколько и мужчин. Един
ственная разница в том, что женщины не поднимают из-за этого столько 
шума, сколько мужчины. Они не рекламируют это как мужчины—они 
наслаждаются этим. Вот что значит женская сущность.

Мужчина любит говорить о своем просветлении больше, чем его есть 
на самом деле. Ему интересно знать, сколько других людей узнало о его 
просветлении. Женщины об этом не беспокоятся. Если это произошло, 
они наслаждаются этим, они лелеют это глубоко в душе. Это становится 
беременностью. Они живут с этим, а не говорят об этом. Вот почему 
вам так мало извевстно просветленных женщин. Известно только не
сколько имен, и то только тех, которые имели в себе какое-нибудь муж
ское качество. Иначе вы бы их не знали. В Кашмире жила женщина по 
имени Лалла. В Кашмире есть поговорка: «Мы знаем только два име
ни—-Аллах и Лалла». Лалла была редкой женщиной, Буддой, но веро
ятно,она была не очень женственной,обладая, по всей видимости, больше 
мужским умом чем женским. Она единственная женщина в мире, кото
рая всю свою жизнь прожила голой. Много мужчин жили голыми: Ма
хавира, Диоген, все тиртханкары джайнов и тысячи других, но только 
одна женщина. Это выглядит очень неженственно, потому что сущность 
женского ума прятать, а не показывать, прятать во внутреннюю полость. 
Лалла известна как просветленная женщина, других просветленных 
женщин известно очень мало.

Во времена Упанишад знали одну женщину, по имени Майтреи, но 
она, во-видимому, была очень мужского склада.

Говорят, что царь Джанак собрал всех мудрецов своего царства чтобы 
решить крайне важный вопрос: что такое действительность? Собрались 
все ученые страны и предстоял большой спор. Победителю предназна
чался большой приз—тысяча лучших коров царства с рогами покрытыми 
золотом и бриллиантами вокруг шей. Все они стояли перед дворцом. Кто 
побеждал спор—забирал их всех.

Пришел и Ягнавалкия—одни из величайших мудрецов того времени. 
Позже он стал известен как просветленный, а в то время, вероятно, 
им еще не был. Он был великим учителем и пришел со своими уче
никами. Будучи очень самонадеянным, он сказал им: «Берите коров. 
На вопрос я отвечу позже, но сначала заберите коров, потому что им 
очень тяжело находиться на такой жаре». Он, видно, был очень са
монадеянным и уверенным в себе.
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Только невежество может быть таким уверенным. Мудрость всегда ко
леблется, потому что она такая необъятная. Как ответить на вопрос о 
первичной природе действительности? Кто может на него ответить?

Все присутствующие были оскорблены, но молчали, потому что знали, 
что этого человека в споре не победить. В споре он был сильнейшим, 
побеждая всех. Но среди присутствующих была единственная женщина. 
Это была Майтреи. Когда Ягнавалкию уже собирались объявить побе
дителем она встала и спросила: «Обождите. Я кое-что хочу спросить». 
Она задала простые вопросы, но фактически, на простые вопросы не
возможно ответить.

Она спросила: «На чем держится эта Земля? Кто ее держит?»
По старому индийскому преданию Земля держится на восьми больших 

белых слонах. Ягнавалкия так и ответил и добавил: «Вы что, совершенно 
неграмотны? Разве вы этого не знаете?»

Она спросила: «Тогда на чем держатся эти слоны?»
На этот раз Ягнавалкия почувствовал недоброе. Он ответил: «Их де

ржит Брама, Бог». Он подумал, что на этом вопросы прекратятся.
Но она спросила: «А я бы хотела знать, на чем стоит ваш Бог. Что 

его держит?»
Ягнавалкия потерял терпение и сказал: «Знаете что, женщина? Пре

кращайте! А то вам отрубят голову! Убьют!»
Позже Майтреи стала просветленной. У нее, вероятно, очень сильно 

прявлялся мужской элемент. Своим спором она даже Ягнавалкию завела 
в тупик. Он, фактически, ее не переспорил—это видно всем. Она, фак
тически, победила в споре. Если бы я был судьей, я бы присудил ей победу 
и коровы были бы ее. Это же не аргумент—сказать, что вам отрубят 
голову. Гнев и насилие не являются аргументами. Этим вы можете за
ставить замолчать, но не победить в споре. Эта женщина просветлела, 
но она, вероятно, была мужского склада. Иначе ни одна женщина не 
станет спорить о таких вещах.

Как-то я спросил Муллу Насреддина: «Как у вас дела с женой? Я 
вижу вы никогда не ссоритесь».

Он ответил: «Мы с первого же дня договорились об одной вещи, и 
сейчас этого придерживаемся. Поэтому между нами все идет очень хо
рошо».

«Тогда расскажи мне о чем вы договорились, потому что ко мне при
ходит много людей за советом, а я им ничего не могу посоветовать.»

«Это очень просто. Мы решили, что основные, важные вопросы буду 
решать я, а мелкие, несущественные она.»

«Отличное решение. А какие же вопросы у вас важные, а какие не
существенные?»

«Ну, например, какой посмотреть фильм, в какой пойти ресторан и 
что есть, в каком институте должны учиться наши дети, какую покупать
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одежду, какой покупать дом или автомобиль—все это мелкие вопросы. 
Она их решает.»

«А что же вы относите к важным вопросам?»
«Есть Бог или нет. Важные вопросы решаю я!»
Женщин никогда не интересуют важные вопросы, потому что они зна

ют что эти вопросы по сути глупы. Можно спорить о том, существует 
ли Бог или сколько ангелов могут танцевать на кончике булавки, можно 
спорить.

Насреддин сказал мне: «Эта договоренность настолько хороша, что ни 
разу не возникло спора. Она решает несущественное я—важное. Все 
идет очень хорошо».

Постепенно каждый муж начинает осознавать, что он волен решать 
только метафизические, потусторонние проблемы. Ни одна женщина не 
заинтересована и никогда не написала ни одной священной книги. Но 
это не значит что женщины не просветляются. Их просветляется столько 
же, сколько и мужчин. В жизни все пропорционально, иначе не было 
бы равновесия.

Я хочу сообщить вам одну вещь, может быть она о чем-нибудь вам 
скажет. На каждые сто девочек рождается сто пятнадцать мальчиков. 
Для биологов это было загадкой. Почему это происходит? Но к брачному 
возрасту пятнадцать мальчиков умирало. Поэтому пропорция остается 
та же, потому что мальчики слабее девочек и девочек выживает больше. 
В природе все уравновешено: с самого начала мальчиков было на пят
надцать больше, потому что этих дополнительных пятнадцать все равно 
умрут. Если бы мальчиков рождалось столько же сколько и девочек, тогда 
к брачному возрасту их оставалось бы только восемьдесят пять или во- 
семьдеят, что оставило бы двадцать девушек без мужей. Это полохе раз
решение вопроса. Поэтому мальчиков рождается на пятнадцать больше, 
чтобы к брачному возрасту соотношение было равным. Как, каким ме
тодом природе удается это сделать остается загадкой.

После двух мировых войн возникла другая загадка, так как войны 
очень нарушают пропорцию. После войны резко возрос уровень рожда
емости. Это тоже что-то значит. Во время войны многие погибают и при
рода пытается сразу же это исправить. Здесь работает какая-то 
неизвестная, бессознательная сила. То, что после войны рождается боль
ше, это еще можно понять, потому что это можно объяснить по-разному. 
Может быть истосковавшиеся солдаты больше занимаются любовью, мо
жет быть причина в этом. Если бы вопрос был только в этом, его можно 
было бы объяснить. Но дело в том, что мальчиков рождалось гораздо 
больше чем девочек, потому что в войнах, в основном, умирают муж
чины. Поэтому обычная пропорция нарушается. На каждые сто девочек 
рождалось триста мальчиков.

Где-то существует тонкое равновесие. Фактически, для каждого муж
чины существует женщина, для каждой женщины—мужчина. Они есть
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часть целого. Как только просветляется мужчина, должна просветлеть 
одна женщина. Так как один мужчина освобождается от бытия, он не 
вернется назад, он больше не войдет во чрево, в этот мир. Где-то и одна 
женщина должна осовободиться от уз. Поэтому я говорю: женщин про
светляется столько же, сколько и мужчин, но они не делают из этого 
много шума. Они этим наслаждаются.

Последний вопрос:
«Вы всегда говорите: подождите и увидите. Ждать—это я 
понимаю. Но как увидеть?»

Об этом не беспокойтесь. Вы просто ждите, а видение придет. Об этом 
нечего беспокоиться. Ожидание дает вам способность видеть. Я не имею 
ввиду чтобы вы делали и то, и это. Я всего лишь имею ввиду чтобы вы 
ждали, а увидите вы после. Ждите, а способность видеть придет к вам.

Ожидание порождает эту способность. Терпение создает возможность. 
Максимальное терпение создает максимальную возможность видеть. У 
тех, у кого ум напряжен, нетерпелив, глаза затуманены, наполнены ды
мом—они не могут видеть. Когда вы молчаливо сидите, туман начинает 
рассеиваться, потому что он порожден нетерпением. Ваш взор проясня
ется и вы можете видеть. Ждите и увидите—когда я это говорю, я не 
имею ввиду чтобы вы делали и то, и это. Я имею ввиду ждите, а увидите 
вы после. Видение придет само по себе. Вы просто ждите. Вы меня по
няли?

Если вы можете ждать, это значит вы отбросили стремящийся, до
могающийся и желающий ум. Только тогда вы можете ждать. Ожи
дание означает, что вы здесь и сейчас, что вам достаточно этого 
мгновения, что это мгновение есть для вас все—и вдруг ваш взор про
ясняется. Перед глазами нет больше ни тумана, ни дыма. Этот огонь 
горит без дыма—и вы начинаете видеть.
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ОБ О П А С Н О С Т И  УСП ЕХА, 
О С Н О В А Н Н О М  НА ВЫ С О К О М ЕРИ И

«Натяните лук до отказа,
И  вы пожалеете что вовремя не остановились. 
Заточите свой меч слишком остро,
И  он быстро затупится.
Наполните свой дом золотом и нефритом,
И  вы не сможете его сохранить.
Гордиться богатством и славой—
Значит сеять семена собственного падения. 
Завершив свою работу, удаляйтесь на покой, 
Такова воля Небес.»

ОБ ОПАСНОСТИ УСПЕХА, 
ОСНОВАННОМ НА 

ВЫСОКОМЕРИИ

ТТогика доводит до крайности—жизнь же никогда. Так логика не 
совмещается с жизнью. Логика стремится достичь завершения— 

жизнь же никогда не завершается.
У жизни нет конца. Она все продолжается без всякого завершения, 

без начала и конца, она всегда находится посередине, в настоящем, это 
процесс непрерывного движения. Так логика становится своим собствен
ным падением, а логический ум постепенно мертвеет. Не делайте вы
водов. Живите без выводов. Только так можно жить, только тогда вы 
живете в середине, а середина—значит равновесие.

Жизнь—это равновесие между противоположностями, она никогда не 
завершается. Равновесие существует всегда, оно вечно. Здравомыслящий 
человек никогда не приходит к какому-либо выводу. Если сама жизнь 
не делает выводов, как может делать их мудрый? Если вы спросите Лао- 
цзы насчет окончательного ответа, он рассмеется. Он скажет что вы глу
пец. Он живет в соответствии с жизнью, а если вы живете в соответствии 
с жизнью, то вашим самым характерным свойством есть равновесие. Ни
когда не придерживайтесь одной противоположности, не цепляйтесь за 
один полюс, иначе нарушится равновесие.

Однажды случилось так, что великому царю пришлось принять ре
шение наперекор своим чувствам. Два его любимых министра совер ■ 
шили преступление. Он настолько их любил, что хотел им простить. 
Е1о это было против закона, поэтому они должны были быть наказаны. 
А закон страны гласил, что за это преступление полагалась смертная 
казнь. Король сказал судьям: «Они должны быть казнены, но я дам 
им один шанс выжить. Если они пройдут по натянутой между двумя 
холмами веревке, я их помилую».
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Никто из них никогда не ходил ни по какой веревке, не говоря уже 
о веревке между двумя холмами. Научиться ходить по веревке требует 
больших усилий, это большое искусство. Никому из них даже не снилось, 
что они когда-нибудь станут канатоходцами.

Один не спал всю ночь и молил Бога о помощи. Другой проспал всю 
ночь, так как отлично понимал, что он не имеет ни малейшего пред
ставления о канатохождении и наверняка умрет. Осознавая неизбеж 
ность смерти, он решил умереть спокойно. Он начал идти первым. И, о 
чудо! Даже сами канатоходцы не могли поверить своим глазам. Идя бес
печно, как на утренней прогулке, он достиг другого холма.

Тот, которому предстояло идти, дрожа и потея спросил первого: «Объ
ясни как ты шел».

«Даже сам не знаю. Знаю только одно. Я так ходил всю свою жизнь. 
Я никогда не был канатоходцем, но сейчас я вижу, что я им стал, потому 
что именно так я ходил всю свою жизнь—уравновешенно, никуда не 
отклоняясь. Так, если меня тянет влево, я сразу же уравновешиваюсь 
наклоняясь вправо. Больше ничего. Но это мало чем тебе поможет, так 
как этому нельзя научиться сразу. Только в том случае, если живешь 
таким образом, только тогда появляется сноровка.»

Запомните слово «сноровка». Я подчеркиваю это. Религия есть умение, 
это не наука. Будь так—этому легко было бы научить, легко было бы 
подыскать объяснение. Можно было бы без проблем разработать теорию.

Даже самые сложные научные проблемы имеют решение—если не се
годня, так завтра—но они будут решены интеллектом, интеллектуаль
ными усилиями. И в тот день, когда приходит решение, оно приходит 
для всех, а не только для находящего решение.

Эйнштейн раскрыл загадку относительности. Теперь нет необходимо
сти кому-то вновь повторяться—разгадка принадлежит всем. Достаточно 
всего лишь разобраться в ней—это все. Нет нужды в интенсивных по
исках путей разрешения. Она решена. Наука—это социальный феномен. 
Кто-то что-то открыл и открытие уже доступно всем, кто-то что-то изо
брел и оно для всех открыто. Это общественный феномен.

В религии тысячи JTao—цзы могут появиться и ничего решено не будет. 
Вам и каждому вновь и вновь предстоит постигать суть самому. Это не 
наука. В науке могут создаваться писания, теории, но в религии невоз
можно создание писаний и теорий. Это переживаемое опытным путем. 
И вы не сможете свести это к теории, слишком оно тонкое, слишком 
деликатное для теоретизирования. Теории слишком топорны, грубы, а 
переживание неуловимо нежное. Может ли канатоходец описать теоре
тически хождение по канату так, чтобы этих правил было достаточно 
для того, чтобы научить этому других? Вы можете разбираться в теории 
идеально и пройти все экзамены на сто процентов. Ну и как вы пола
гаете—можете вы идти по канату только потому, что вам известны те
оретические обоснования этого? Нет, это не поможет.
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Это не наука. И я повторяю, что даже не искусствоп—отому что ис
кусству можно подражать, сноровка же неподражаема. Искусство есть 
что-то, выполняемое вами внешне, вне вас: вы рисуете картину, пишете 
поэму, вы танцуете, вы делаете что-то видимое, что можно скопировать. 
Даже Пикассо может быть скопирован.

Но религия никогда не может быть скопирована, это нечто внутреннее. 
Вы можете скопировать Пикассо, Микеланджело, но каким образом вы 
можете скопировать Лао-цзы? Вы чувствуете, что что-то есть, но оно 
неуловимо. Вы догадываетесь, что он знает нечто такое, что вы не в со
стоянии ухватить, не в состоянии обрисовать это. Это сноровка.

Так что же такое сноровка? Сноровка приходит, когда много всякого 
за плечами пройденного тобой пути—испытаний и ошибок, падений и 
взлетов, блужданий и возвращений—тысячи жизненных событий и вдруг 
однажды вы обнаруживаете сноровку. Сноровка это эссенция многих за
блуждений, ошибок, испытаний и прегрешений. Что-то растет в вас и, 
однажды поняв это, вы уже не сможете об этом позабыть, и никуда от 
вас это уже не денется. И нет необходимости помнить об этом. Если вам 
нужна поддержка памяти, то это еще не сноровка, это что-то в уме. 
Если это сноровка, то она проникает в кровь и плоть, пронизывает до 
мозга костей, до самой сердцевины существа. Так что можете забыть 
все об этом.

Лао-цзы не задумывается, как он должен ходить, каким он должен 
быть. Это не учение. Раз вы познали это, вы знаете.

Вы можете забыть теперь об этом, выбросить из головы. И применять 
это будете, но применять будете, не думая об этом. Сноровка это не 
наука и не искусство, а результат проживаемого опыта. И это самое боль
шое искусство или самая искуссная наука—наука жизни или искусство 
жить.

Вы идете по жизни—смотрите, как вы падаете, вы должны наблюдать 
за собой и увидеть, как и что приводит вас к заблуждению. Ум будет 
настаивать на крайностях. Когда бы вы ни чувствовали дисбаланс, не
медленно приведите все к равновесию движением к противоположном\.

Если ум—правша, он движется вправо и никогда влево; или если 
ум—левша, то он движется влево и никогда вправо. И я обнаружил 
даже такую странность: когда ум устанавливается посередине, что сл\- 
чается,—он остается посередине, но также фанатично придерживается 
середины,как другие пекутся о правом или левом. Такой человек также 
неуравновешен, потому что человек, который в центре, никогда не 
является фанатиком, только экстремисты фанатичны, они привержены 
к определенной позиции. А середина это не позиция, это постоянное 
поддерживание уравновешенности.
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Попытайтесь понять. Это самая значимая ориентация, которую Дао 
может дать вам. Середина не является фиксированным состоянием, это 
постоянно изменяющееся движение. Поэтому вы не можете быть в се
редине, подобно человеку, придерживающемуся только левого или толь
ко правого. Вы не должны привязываться к середине. Тому, кто хочет 
придерживаться середины,надлежит все время наклоняться вправо и вле
во; иногда вы увидите его как левостороннего, а иногда ... вдруг, смот
ри-ка!—он уже вправо тянет. Он идет, напоминая канатоходца.

Только в постоянном, непрерывном балансировании между этими дву
мя крайностями и означает быть в равновесии.

Середина это живая ситуация, это не фиксированная и мертвая точка, 
которую вы достигли навсегда—-нет. Шаг за шагом вы должны достигать 
ее, снова и снова. Понаблюдайте за канатоходцем—это переживание.

В моем детстве, когда бы мне ни приходилось услышать о канатоход
це—где бы то ни было, в моей деревне или в соседних деревнях—я бежал 
и всматривался, потому что с самого начала я чувствовал, что он знает 
что-то очень, очень существенное для жизни.

Что же он делает? Он ни на секунду не останавливается, иначе упадет. 
Он постоянно движется, то вправо, то влево подобно потоку, но и у по
тока есть середина. Он не последователен, а очень противоречив. Если 
вы попросите его быть последовательным, он упадет. Если вы попросите: 
«Придерживайтесь одного состояния, одного положения. Если вы пра
вый, придерживайтесь правой стороны, если левый—левой. Если вы вы
брали среднее положение, оставайтесь посередине. А вы что делаете? 
Вы постоянно двигаетесь,»—это равносильно смерти. Любое неподвиж
ное положение убивает. Быть неподвижным—значит умереть, бесполез
но умереть. Быть неподвижным—значит не жить.Чтобы находиться 
посередине нужно постоянно двигаться и искать равновесие. Каждую се
кунду жизнь меняется, как можно оставаться неподвижным? Каждую 
секунду все меняется. Неподвижного ничего нет.

Гераклит говорит: нельзя войти дважды в одну реку. Когда вы входите 
в реку второй раз, река уже изменилась. И не только изменилась река, 
вы тоже изменились. Как же можно войти дважды? Ни река, ни вы не 
остаетесь такими же. Ничего не остается таким же. Эта одинаковость 
призрачна. Реальность—это постоянно меняющийся поток. Если в таком 
живом и меняющемся мире, трепещущим жизнью вы будете стремиться 
к неподвижности, это равносильно самоубийству.

Вот почему те, кто чего-то достиг и сделал из этого вывод, все 
мертвы. Если вы решили, что вы индус или мусульманин, значит вы 
мертвы. Потому что иногда индусу необходимо склониться к исламу 
чтобы обрести равновесие, иногда же мусульманину нужно стать ин
дуистом чтобы обрести равновесие.
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Жизнь—это равновесие. Жизнь не так категорична как мышление. 
Мышление линейно, жизнь неистова.

Я вам расскажу маленькую историю в духе Дао.
Маленький цыпленок беспечно сидел в курятнике, когда вошел че

ловек. Цыпленок испугался и убежал, а когда вернулся, обнаружил в 
кормушке зерно. Он задумался. Откуда взялось зерно? На' следующий 
день то же самое. Человек пришел и появилось зерно. Очевидно между 
человеком и зерном существовала какая-то связь. Но цыпленок не спе
шил делать выводы. Только на девятьсот девяносто девятый раз он был 
абсолютно уверен в причинной связи между человеком и зерном: человек 
был причиной, зерно—следствием. Это был закон, проверенный време
нем. Цыпленок стал с радостью ждать прихода человека. А на тысячный 
раз человек пришел и свернул ему голову.

Так и в жизни. Даже если что-лчэ происходит девятьсот девяносто де
вять раз не спешите делать вывод—тысячный раз может быть исключе
нием.

Сейчас в научных кругах получила распространение философия не
определенности. Сейчас ученые не так уверены как прежде, они говорят 
что все неопределенно, что определенность есть не абсолютное понятие, 
только приблизительное. Тысячный раз может быть исключением. Даже 
ученые не уверены. Так оно и должно быть, потому что они имеют дело 
с жизнью, а жизнь нельзя втиснуть в причинно-следственные связи. 
Жизнь продолжает быть тайной.

Если вы будете цепляться за середину—вы пропадете. В этом загадка 
жизни. Чтобы оставаться в середине вам нужно постоянно двигаться, 
потому что середина—это не мертвая точка. Середина не есть нечто вне 
вас. Середина—это нечто находящееся внутри вас: равновесие, музыка, 
гармония.

Лао-цзы говорит: берегитесь крайностей. Впадая в крайность потер
пите неудачу. Всякая крайность переходит в свою противоположность.

Если вы любите двадцаь четыре часа в сутки—значит вы впадаете 
в крайность, и этим погубите свою любовь, потому что она станет 
невыносимой. Любить двадцать четыре часа в сутки, все равно что 
кушать двадцать четыре часа в сутки. Любовь—это пища. Не впадайте 
в крайность, иначе пища превратится в яд. Так происходит переход 
в свою противоположность. Пища питает, но съешьте слишком много, 
и она превратится в яд. То, что было питательным, стало отравляю
щим. Так же и с любовью: переборщите—и она превратится в убий
ственную ненависть. В любом деле: переборщите—и вы обнаружите, 
что пришли к противоположному.
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Если вы слишком стремитесь стать богатым, то в конце жизни вы об
наруживаете, что вы нищий и пустой. Вся жизнь, весь ее смысл усколь
знули от вас. От вас ускользнули все те богатства, которые могла дать 
вам жизнь, потому что вы погнались за деньгами. Переборщив в погоне 
за счастьем, вы оказываетесь самым несчастным. Чтобы быть счастливым 
не обязательно слишком к этому стремиться. Иногда нужно о нем забыть, 
иногда даже нужно насладиться несчастьем. Я повторяю: чтобы быть сча
стливым иногда нужно насладиться и несчастьем. Это тоже часть жизни, 
и причем прекрасная. Именно так достигается равновесие. Если вы бу
дете смеяться двадцать четыре часа в сутки, ваш смех превратится в 
невротический. Это будет уже не смех: вы сойдете с ума. Чтобы смех 
оставался живым и здоровым нужны и слезы. Двадцать четыре часа в 
сутки смеяться невозможно.

Понаблюдайте за детьми. Будучи существами чистыми, они подобны 
зеркалу: очень ясно отражают вещи. В деревне, если ребенок смеется 
очень много, мать говорит: «Так много не смейся, а то будешь плакать». 
В этом есть своя мудрость. Если ребенок смеется слишком много, он на
верняка заплачет. Наблюдая за ним можно заметить, что после продол
жительного смеха он вдруг начинает плакать. Смех, дойдя до крайней 
точки, становится плачем.

Нельзя быть счастливым двадцать четыре часа в сутки: несчастье ста
новится расслаблением. Нельзя быть несчастным двадцать четыре часа 
в сутки: счастье становится расслаблением. Это подобно хождению по 
канату, а человек глуп, потому что он слишком логичен.

Вы живете в этом мире как домовладелец. Из двадцати четырех часов 
вы ни на час из него не выходите—в молитву, медитацию, уединение, 
наслаждаясь только собой, позабыв об этом мире и его суетных вещах. 
Но однажды вы этим пресыщаетесь. Так оно и должно произойти, так 
как оставаясь домовладельцем двадцать четыре часа вы впадаете в край
ность. Тогда вы от всего отказываетесь и отправляетесь в Гималаи.

Я заметил что люди, которые отправляются в Гималаи, являются от
личными домовладельцами. Но они слишком усердствуют и впадают в 
противоположную крайность. Человек, слишком много занимающийся 
земным, накапливающий деньги, ценности, однажды вдруг начинает 
чувствовать себя неудовлетворенным. Он слишком много смеялся—сей
час текут слезы. Что же он делает? Он отрекается, бежит в Гималаи, 
живет в пещерах, становится саньясином. Вы думаете в его сознании 
произошла революция? Ничего подобного. Это естественное явление: он 
был слишком от этого мира—сейчас он ударился в другую крайность. А 
сейчас он будет пытаться быть саньясином двадцать четыре часа в сут
ки—опять та же глупость. Однажды он наверняка снова отправится на 
рынок. То он пытался быть домовладельцем круглые сутки—не получи
лось; сейчас опять та же глупость—круглые сутки он пытается быть сань
ясином.
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Жизнь—это ритм. Вы вдыхаете—вы выдыхаете. Вы не можете только 
вдыхать или только выдыхать. Вы должны поддерживать равновесие. То, 
что вы вдохнули, вы должны выдохнуть—тогда вы здоровы. Жизнь мир
ск о го  человека—это вдох, жизнь саньясина—это выдох. Они должны 
быть вместе.

Ко мне приходят люди и спрашивают: «Какой тип саньясинов вы со
здаете? Мы никогда об этом не слыхали. Что это за саньяса? Люди живут 
у себя дома, занимаются своим делом, идут на работу в контору или на 
завод, у них есть жена и дети. Мы никогда не слыхали о такой саньясе». 
Да, конечно не слыхали. Но это единственно правильная саньяса, един
ственная саньяса, которая держит вас в равновесии, в которой есть гар
мония вдоха и выдоха.

А единственная возможность достичь вершин блаженства—это пол
ностью уравновесить вдох и выдох. Вы больше не клонитесь слишком 
ни в какую сторону—и, внезапно, вы находитесь вне их обеих.

Лао-цзы говорит:

«Натяните лук до отказа,
И  вы пожалеете что вовремя не остановились.»

Потому что лук сломается. Никогда не натягивайте до отказа, потому 
что «до отказа» означает смерть. Жизнь не хочет ничего совершенного, 
потому что с совершенством прекращается эволюция.

Совершенство—значит смерть, несовсршество—значит жизнь. Жизнь 
любит несовершенство. Став совершенным вы становитесь бесполезным 
- вы больше не нужны, жизнь выбросит вас на свалку. Оставайтесь не
совершенным и вы будете живым и жизнь поддержит вас отовсюду. Вот 
почему у Лао-цзы и у меня цель не совершенство, а всеобщность.

Вы можете быть всеобъемлющи не будучи совершенными, и можете 
быть совершенными не будучи всеобъемлющими. Фактически, вы мо
жете быть совершенными только если вы не всеобъемлющи, потому что 
совершенство выберет одну из сторон. Вы или совершенный левый, или 
совершенный правый, или же вы становитесь совершенным серединщи- 
ком. Но совершенство означает, что вы закреплены, что в вас нет дви
жения, перемен, что вы застыли,не течете. И совершенство 
всегда пристрастно.

Самые великие люди никогда не были совершенными, но были все
объемлющи. Всеобъемлющи—-значит что они имели в себе все, но это 
не значит, что они были просто суммой всего. Они больше чем общая 
сумма. Они содержат в себе все, и тогда возникает гармония, которая 
выходит за пределы всего того, что они в себе содержат. Они не просто 
арифметическое целое—они художественное целое. Поэма есть нечто 
большее чем все состовляющие ее слова, иначе это были бы просто слова. 
Картина есть нечто большее чем составляющие ее цвета, иначе что это 
была бы за картина?
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Однажды некий американец захотел чтобы Пикассо написал его пор
трет. Он знал, что Пикассо запросит огромную сумму, но будучи чело
веком состоятельным, он собирался заплатить не торгуясь и поэтому 
первоначально о цене не договаривались. Но когда портрет был готов и 
Пикассо назвал цену, даже американец не смог поверить, что за ма
ленький кусочек холста, на который нанесено немного краски нужно 
платить десять тысяч долларов.

«Мне кажется, это немножко многовато, даже для меня. За что здесь 
платить десять тысяч?»—спросил он.

«Что вы здесь видите?»—спросил Пикассо.
«Кусок холста и немного краски.»—ответил тот.
«•Ладно. Сколько вы даете?»—спросил Пикассо.
« Я дам вам пять тысяч.»—ответил американец.
Когда он принес пять тысяч, Пикассо дал ему не портрет, а кусок 

холста и несколько тюбиков краски, сказав: «Берите. Это то, что вы хо
тели».

Портрет есть нечто большее чем холст и краски, потому что это есть 
некая гармония. И когда рисует Пикассо, это большая гармония. Цена 
не за холст и краски, а за гармонию, которую он создал ими, нечто вы
ходящее за их пределы.

Когда человек всеобъемлющ, у него есть все—левое, правое, середина, 
все другие промежуточные положения. Он вмещает в себя все, весь ди
апазон. Он радуга, в нем есть вся гамма цвета, но он есть большее чем 
гамма—он есть их гармония. Гармония—это постоянно меняющееся яв
ление, ее нужно достигать каждый раз снова. И в этом ее красота, потому 
что она никогда не стареет в таком случае, не становится скучной и без
вкусной. Каждое мгновение она появляется из ничего, каждое мгновение 
свежо, как утренняя роса.

Лао-цзы живет в вечнозеленой постоянной свежести. Если бы он че
го-нибудь достиг, навсегда приобрел бы—тогда это стало бы несвежим. 
На этом стала бы скапливаться пыль, затем прошлое, и, в конце концов, 
это наскучило бы и его хотелось бы выбросить. Даже просветление, если 
вы не достигаете его снова и снова, наскучит. Вы почувствуете себя пре- 
сыщеным.

«Натяните лук до отказа,
И вы пожалеете что вовремя не остановились.»

Не натягивайте лук до отказа. Лучше улыбаться, чем смеяться, потому 
что улыбка никогда не доводит до слез, только смех. Или если вы сме
етесь, сохраняйте равновесие. Не впадайте в крайность, оставайтесь на 
плоскости, иначе рано или поздно вас отбросит в другую противополож
ность и вы будете страдать. Когда вы счастливы, сохраняйте контроль— 
не будьте слишком счастливы. В этом нет нужды. Будучи счастливым
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улыбайтесь, а не смейтесь, сохраняйте спокойствие—тогда счастье может 
продлиться долго. Если вам удастся это, оно может остаться навсегда.

Улыбка может остаться навсегда, но не смех. Можно найти Будду улы
бающегося, но не смеющегося. Ему известно искусство сохранять рав
новесие. Любить, питаться любовью, питать ею других, чувствовать 
экстаз—все это нужно делать в меру. Иначе рано или поздно все это 
кончится и обратится в ненависть. Влюбленные очень легко становятся 
врагами, иначе как можно стать врагом если до этого вы не были другом? 
И чем сильнее была дружба, тем сильнее будет вражда, если она придет 
когда-нибудь. Нельзя создать вражды не создав до этого дружбы. Похо
же, что дружба есть первое необходимое требование.

Если вы слишком приблизитесь, вы создадите неприязнь. Никогда не 
подходите слишком близко, всегда держитесь на некотором расстоянии. 
Халиль Джибран в своей великолепной книге «Пророк» говорит, что лю
бовники должны быть подобны колоннам храма: поддерживать одну кры
шу, но стоять не слишком близко один от другого. Если же они будут 
стоять слишком далеко друг от друга храм рухнет.

Это есть некое умение, искусство. Если вы хотите, чтобы ваша любовь 
длилась вечно, не подходите слишком близко, иначе потом возникает 
потребность отойти слишком далеко. Если вы подходите слишком близ
ко, этим вы нарушаете и свою свободу, и свободу другого—а каждый 
нуждается в своем собственном пространстве. Любовь прекрасна, если 
она сосуществует с вашим пространством, если же она начинает пере
ходить границы вашего пространства, она становится губительной.
А влюбленные всегда ведут себя глупо и неразумно. Когда они влюбля
ются,они ни на что не обращают внимания, они стараются подойти слиш
ком близко и этим разрушают свою любовь. Если бы они были немного 
разумнее, они не подходили бы так близко, и могли бы оставаться близ
кими навсегда.

Бернард Шоу как-то сказал, что к тому времени когда человек ста
новится сведущим в любви, у него не остается времени жить. Очень ста
рые люди становятся сведущими в вопросах любви, но они лишаются 
самой возможности любить. Шоу говорил: «Я всегда удивляюсь, почему 
Бог растрачивает юность на молодых людей. Она должна была бы до
ставаться старым людям, которые жили и умудрились, познали и до
стигли равновесия».

Во всем этом должно быть одно золотое правило—всегда сохраняйте 
равновесие. Неуравновешенное существо не может существовать в этой 
жизни—жизнь не позволяет неуравновешенности. Чем больше вы урав
новешены, тем больше жизнь дает вам, в противном случае вы стано
витесь нищим по своей воле, и жизнь ничего вам не может дать.

Не достигайте слишком большого успеха, иначе потерпите неудачу. 
Вы, наверное, слышали поговорку, что ничто так не приносит неудачи,
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как сама неудача. Это неверно. Я вам скажу правильный вариант: ничто 
так не приносит неудачи как успех.

Если вы будете продолжать преуспевать, вы обречены на провал. Все
му есть предел. Внезапно приходит такой момент, когда все выходит из- 
под вашего контроля. Все делайте в меру. Если вы преуспеваете—-не 
спешите и не стремитесь достичь предела, потому что после успеха ни
чего не остается, кроме неудачи.

Все принимайте в гомеопатических дозах. Аллопатия хороша, но ал
лопатические дозы нет. И будьте начеку: впадаете ли вы в крайность? 
Если это так, то фактически, вы движетесь к противоположному. Только 
равновесие может продлиться долго, больше ничего, а равновесие—это 
в жизни самое трудное, потому что для этого нужна большая мудрость.

Ученик Лао-цзы Чжуан-цзы много лет жил в одном городе. Однажды 
он сказал своим ученикам: «Мы уходим».

«А в чем дело? Зачем перебираться в другой город? Мы не видим смыс
ла. Мы здесь так хорошо устроились.»—спрашивали ученики.

«Здесь меня люди узнали и обо мне распространяется слава. А когда 
распространяется слава нужно быть осторожным, потому что эти же лю
ди станут меня поносить. До того, как они это сделают, я бы хотел уехать 
отсюда.»

Приходит момент, когда слава становится бесчестием, когда успех ста
новится неудачей. Не забывайте всегда оставаться посередине. Для этого 
необходимо быть постоянно начеку, потому что наш ум имеет склонность 
полагать, что если мы преуспеваем, почему бы не преуспеть еще немно
го? Наш ум нам говорит: если все идет хорошо, почему бы не попробовать 
еще немного? Вы видите что вам никто и ничего не мешает—почему бы 
не попробовать? Что бы ум не обрел, он становится одержим этим. Эта 
одержимость продолжается до тех пор, пока не случается неудача—если 
у ума мания успеха, тогда он навязчиво будет стремиться к успеху, и 
до тех пор пока не случится неудача, он не отдохнет, он будет продолжать 
стремиться.

Попытайтесь понять природу нашего ума—его навязчивость. Если вы 
чем-то заняты, ваш ум будет заниматься этим круглые сутки и не даст 
вам покоя. Подобно демону он не дает вам покоя, а покой необходим.

Делайте, но не слишком много, иначе эта же энергия уничтожит сде
ланное.

«Заточите свои меч слишком остро,
И он быстро затупится.
Наполните свой дом золотом и нефритом,
И вы не сможете его сохранить.»

Если чего-то слишком много—оно наверняка пропадет.
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Случилось однажды так, что последователь Лао-цзы стал судьей. Пер
вое дело, которое ему пришлось слушать было о воровстве. Вор признался 
в преступлении. Казалось, все ясно—вещь найдена, вор признался, но 
судья принял очень странное решение. Он осудил и вора и пострадавшего 
на шесть месяцев тюрьмы. Конечно, пострадавший был ошеломлен. Что 
за нелепость!? У него украли и его же осудили. За что?

Судья ответил: «Потому что вы слишком много накопили. По суще
ству вы спровоцировали его украсть. В деревне одни бедняки, а вы на
капливаете богатство. Всему есть предел. Кто настоящий преступник? 
Вы. Вы первый все это начали. Вор просто жертва. Я знаю, что он не 
смог удержаться—в этом его вина. Но вы накопили слишком много, а 
когда один человек накапливает слишком много общество не может ос
таться моральным, не может. Появляются воры, грабители, убийцы. По
является всякого вида распущенность—это закономерно».

Его никто не слушал. Судья был смещен со своего поста. Император 
подумал: «Это уж слишком. Этот человек опасен. Если он так вникает 
в суть вещей, то однажды он доберется до меня. Его нужно сместить».

Но Лао-цзы нужно слушать. Он затрагивает самый нерв недуга: если 
вы накапливаете слишком много—это небезопасно, у вас это отнимут.

Оставайтесь в границах, оставайтесь уравновешенными. Слишком 
большая бедность—плохо, слишком много богатства—плохо. Вообще 
слишком—это плохо. Фактически для Лао-цзы это единственный грех. 
Не перебарщивайте—и жизнь станет потоком. А жизнь—это мораль.

«Гордиться богатством и славой—
Значит сеять семена собственного падения.»

Это происходит каждый день, но так как вы слепы, вы этого 
не видите. Каждый день и повсюду.

Нужно создавать равновесие. Если вы чувствуете, что ваше эго выше, 
значит нужен кто-то, кто бы поставил вас на место, так как сами вы 
не сможете себя проконтролировать. Жизнь всегда создает равновесие, 
потому что неуравновешенность есть нездоровое состояние. Если пол
итиканы слишком эгоистичны и требуют слишком много уважения, то 
вскоре появится пренебрежение. Появится бунт, революция, все будет 
разрушено. Исчезнет уважение и мораль. Они не должны требовать 
слишком много уважения, тогда никто не станет бросать в них камнями. 
Когда-то богатые не кичились своим богатством, жили как все. Даже 
цари и императоры шли к нищим вроде Махавиры и Будды засвидетель
ствовать свое почтение. Их всегда уважали. Существовало равновесие. 
Сейчас же равновесие совершенно утеряно. Сейчас политиканы не сви
детельствуют почтение кому-либо. Придя к власти, они стремятся к ее 
высшей точке. Этим нарушается равновесие, и для того, чтобы опять 
его обрести, где-то кто-то должен появиться еще.
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Помните: жизнь всегда справедлива. Если она вам таковой не кажется, 
значит вы где-то неверно поступили. Значит вы где-то вышли из рав
новесия. И если вы где-то чувствуете несправедливость, взгляните луч
ше на себя: вы где-то поступили неправильно и за это наказаны. Люди 
веками думали что за грехи наказывают, а я вам говорю что нет. Грех 
и есть само наказание. Когда вы говорите, что за грехи наказывают, у 
вас есть время обождать. Кто знает, может вы понесете наказание в сле
дующей жизни, тогда с этим можно повременить. А я вам говорю, что 
грех и есть само наказание, что наказание не происходит когда-либо в 
буд\ шем.

Грех несет наказание в самом себе. Наказание присуще каждому гре
ху. Это не то, что вы сеете сегодня, а пожинаете завтра, это не результат 
прошлого. Здесь не существует временного разрыва. Как только вы со
грешили. вы в тот же момент наказаны, немедленно начинается нака
з а н и е  Вы начинаете чувствовать себя отвратительно, уныло и виновато, 
в вас возникает смятение и хаос, вы несчастны и чувствуете себя в аду. 
Ни рай. ни ад не существуют где-то в будущем. Каждый поступок несет 
в себе собственный рай и ад.

Оставайтесь уравновешенным—и вы в раю, станьте неуравновешен
ным—и вы создаете ад, вам его никто не создает.

У Лао-цзы нет личного Бога, который кого-нибудь наказывал бы. У 
него есть просто Дао. Дао—это закон, универсальный закон. Если вы 
живете в соответствии с ним—вы счастливы, если живете не согласуясь 
с ним—вы становитесь несчастны. Фактически, несчастье—это симптом, 
как и счастье, симптом того, как вы живете—согласно Дао или нет.

Если вы живете согласно Дао—значит ваша жизнь праздник, блажен
ство, счастье. Каждое мгновение превращается в восторг и радость, жизнь 
кажется поэзией. Каждый момент вы видите как что-то растет и рас
цветает, вы видите тысячи вещей, за которые вы благодарны. Вы сча
стливы.

Жизнь становится благословением, если вы живете согласно этому за
кону. А этот закон есть равновесие. Если вы начинаете жить не подчи
няясь ему, вы внезапно теряете равновесие. Вы теряете свое счастье, 
становитесь мрачным и несчастным. Порождается ад. Не пытайтесь бо
роться с ним—ведь ад это всего лишь симптом. Попытайтесь только ра
зобраться где вы пошли против закона, и, вернувшись к этому месту, 
снова обретайте равновесие. Когда бы вы не были печальны, не пытайтесь 
избавиться от своей печали. Не пытайтесь что-нибудь предпринимать; 
печаль—это симптом. Это говорит только о том, что где-то вы пошли 
против закона. Обретите вновь равновесие. Может быть вам нужно раз
вернуться или наклониться вправо или влево чтобы вновь найти равно
весие. Это нужно делать постоянно.

Ко мне приходят люди и спрашивают: «Если мы станем медитировать 
и нам это удастся, навсегда ли мы обретем мир и спокойствие?» Глупый

102

вопрос. Тогда медитация превратится в нечто мертвое—в камень, а не 
цветок. А медитация—это не камень, и даже не пластмассовый цветок. 
Это настоящий лотос. Он цветет и меняется. Утром он открывается, ве
чером закрывается. Здесь присутствует постоянное равновесие, а это то, 
что вам необходимо обретать каждое мгновение. Медитация не есть нечто 
разовое. Это нечто, подобное дыханию или кровообращению. Медитация 
необходима так же как и дыхание—все время.

Это верно что постепенно она становится естественной.' постепенно 
вы начинаете поступать все меньше против закона. Когда появляется 
умение жить, тогда с первым же неверным шагом вы начинаете чувст
вовать ад и возвращаетесь обратно на истинный путь.

«Завершив свою работу, удаляйтесь на покой,
Такова воля Небес.»

Если вы видите, что работа дала вам равновесие, счастье, не ищите 
большего. Если вы в достатке и чувствуете себя хорошо, не ищите боль
шего. Отдыхайте и наслаждайтесь этим. Веселитесь и танцуйте, не ищите 
большего. Ваш ум всегда ищет большего. Он говорит вам: «Хорошо. Я 
чувствую определенное удовлетворение, но можно достичь большего». 
Поэтому сначала нужно достичь большего. И тогда от вас ускользает 
то, что фактически существовало в тот момент, что могло произойти в 
тот момент. И если вы будете прислушиваться к своему уму, которому 
нужно все большего, он доведет вас до крайности. И внезапно вы ока
зываетесь в аду, жалки и несчастны.

Чего бы вы не достигли, сделайте это мерилом. Если вы себя прекрасно 
чувствуете, находитесь в состоянии безмятежности и блаженства и жизнь 
в это мгновение превратилась в песню—тогда пойте ее! Не ищите боль
шего! Насыщайтесь и впитывайте ее! Отдохните! В этом весь смысл от
дыха. Прекратите дальнейшие попытки. Достаточно! Вы обрели—пускай 
так и будет. Живите и наслаждайтесь этим! И тогда вы увидите: в вашем 
существе появилось новое измерение.

Существует два измерения. Большего, большего, большего—это го
ризонтальное измерение. Вы двигаетесь по прямой. Вы находитесь в точ
ке А, а хотите попасть в точку В. Находясь в точке В вы хотите попасть 
в точку С. Так вы доходите до крайней точки, откуда прямая дорога в 
ад. Но вы не можете остановиться, так как ваш ум продолжает работать. 
Он говорит: «Посмотри, ты уже в точке С и можно добраться до Д. Зачем 
терять время на С, отправляйся к Д. Потом появится возможность до
браться до Е, а потом и дальше». Не остается времени насладиться, от
праздновать, отдохнуть и просто быть. Все делать, делать, делать 
и никогда просто быть, потому что это означает, что вам достаточно точ
ки и вы можете насладиться этим в данный момент. Вы заработали на 
сегодня себе на хлеб—отдыхайте. А ум говорит: «Как же быть со счетом 
в банке? Уж больно там маловато. Нужно как-то его увеличить».
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Бедный парикмахер жил беззаботно и счастливо, как могут жить толь
ко бедняки. Ему завидовал даже принц, который был его клиентом. Од
нажды он спросил парикмахера: «В чем секрет твоего счастья? Из тебя 
жизнь бьет ключем. Ты не ходишь, а летаешь».

«Даже сам не знаю. Какой секрет вы имеете ввиду? Я просто счастлив. 
Зарабатываю на хлеб и отдыхаю. Вот и все.»—ответил парикмахер. Он, 
наверное, был даосом.

Тогда принц спросил своего придворного, который был очень образо
ванным человеком: «Я принц, у меня все есть, но я несчастный, а этот 
парикмахер, ничего не имея, счастлив. Вы должны узнать секрет его 
счастья».

Придворный ответил: «Он, наверное, ничего не знает о порочном круге 
девяносто девяти».

«А что это такое?»
«Вы тоже находитесь в нем, но вы этого не знаете. Мы сделаем одну 

вещь. Мы ему сегодня подбросим кошелек с девяносто девятью рупиями 
и посмотрим что будет дальше.»

Так они и сделали.
После того как парикмахер нашел кошелек его жизнь превратилась 

в кошмарный сон. Он не мог спать, так как у него поднялось давление 
и он был перевозбужден. Он неоднакратно вставал и пересчитывал день
ги. Девяносто девять. Он лихорадочно стал соображать, где ему достать 
еще одну рупию, потому что когда у вас есть девяносто девять, вам хо
чется иметь сто. У ума есть одна глупая черта-—-он хочет сделать вещи 
совершенными, ум—совершенствователь. Девяносто девять? И появля
ется навязчивая идея: нужно сто.

Что же делать? Одна рупия равнялась приблизительно месячному за- 
роботку парикмахера. После долгого размышления парикмахер решил: 
один день он будет кушать, а другой поститься, и так постепенно он 
сможет накопить одну рупию.

На следующий день принц спросил парикмахера: «В чем дело? Ты 
чем-то очень озабочен».

«Я стал жертвой порочного круга девяносто девяти.»—ответил тот.
Когда у вас есть девяносто девять, вы попадаете в порочный круг - 

вы хотите чтобы было сто. Это горизонтальная линия. Я не думаю, что 
если было бы сто, вы бы остановились. Ум не знает никаких остановок. 
Вот почему он терпит неудачу. Он везде идет без остановок, от А до В, 
от В до С, и так до самой последней точки, пока не попадет в ад.

Есть другой способ жизни: не горизонтальный, а вертикальный. Вы 
больше не двигаетесь по одной линии, на одном уровне, от А до В, от 
В до С. Вы начинаете двигаться вертикально: от А до А1, от А1 до А2. 
Вы начинаете двигаться в глубину А. Что бы не происходило в данный 
момент, вы двигаетесь в его глубину, не от этого момента к следующему, 
а углубляетесь в этот самый момент как можно глубже. И тогда даже
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мгновение становится вечностью, и ваше состояние счастья и блаженства 
растет, не зная границ. И тогда никогда не возникает неустойчивости, 
всегда равновесие. Вертикальный ум всегда уравновешен, потому 
что вертикальный ум—больше уже не ум.

Вся медитация направлена на то, чтобы дать вам вертикальный ум. 
Вертикальный ум фактически означает неум. Тогда вы начинаете дви
гаться от А до A l, А2, АЗ в глубину, или вертикально вверх. Когда по
является В, вы двигаетесь к В1, В2, ВЗ. Вас никуда не отклоняет, потому 
что вы двигаетесь в глубину. Это и есть покой. Вы заработали сегодня 
на хлеб—отдыхайте.

Но вы не умеете отдыхать: вы продолжаете зарабатывать и во сне то
же. Вы лежите и планируете на завтра, а никто не знает, придет ли 
завтра или нет. Фактически, оно никогда не приходит. Всегда есть только 
сегодня. Вы планируете на будущее, не осознавая того, что все будущее 
разрушит смерть. Будьте мудрыми—оставайтесь в этом мгновении. Жи
вите им как можно всеобъемлюще и тогда вы не будете знать что такое 
смерть. Потому что человек, не обеспокоенный завтрашним не знает 
смерти—он становится бессемертным. Потому что смерть—это завтра. 
Жизнь—это сегодня.

Смерть всегда в будущем, жизнь—в настоящем, в этом смысл Отдыха, 
ухода в покой. Я бы перевел слово «покой» словом саньяса. Вы должны 
уходить на покой не в конце жизни, вы должны это делать каждый день, 
каждую минуту. Когда вы насладились мгновением—это и есть покой, 
полнейший покой, саньяса.

Когда вы возвращаетесь из конторы домой, оставьте свою контору в 
конторе. Не несите ее в своей голове, иначе у вас наверняка появится 
головная боль. Это слишком тяжелая вещь, чтобы перегружать ей свою 
голову.

Само выражение «уходить на покой» не выглядит для нас очень при
ятным. Оно у нас ассоциируется с немощью, старостью. Нет, слово «по
кой» прекрасио.В этом весь смысл саньясы.Покой означает отдых: работа 
сделана—уходите на покой, наслаждайтесь. Не откладывайте наслаж
дения, в этом смысл слова «покой». Наслаждайтесь здесь и сейчас.

«Завершив свою работу, удаляйтесь на покой,
Такова воля Небес.»

Это Дао. Никогда не впадайте в крайность, работу делайте в опреде
ленных пределах. Заключите себя в эти пределы и оставайтесь в них. 
Это дисциплина, дисциплина саньясина—всегда оставаться в пределах, 
посередине, всегда оставаться удовлетворенным и не желать все время 
большего.

Отбросьте горизонтальное измерение—переходите в вертикальное. 
Отдохните. И вы почувствуете величайшее удовлетворение, которое
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может дать вам жизнь. Это будет моментом глубокого всеобщего рав
новесия, безмятежности. Называйте это как хотите: освобождение, про
светление, мокша, нирвана—дело ваше.
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ВОПРОСЫ

«Вы сказали, что каждое движение Мастера что-то 
значит, и часто ответ дается тем, что не сказано, чем 
тем, что сказано. Но часто когда вы на меня смотрите, я 
чувствую что вы мне чт о-т о говорите, но я не могу 
истолковать и понять это, не пользуясь своим умом. И  
даже когда я им пользуюсь* я не совсем уверен что 
понимаю вас прйвильно. Что же делать?»

«Мой ум находится в таком смятении, что в середине 
остаться невозможно. Не было бы лучше следовать за 
умом во всех его крайностях чтобы ощутить всю его 
нелепость?»

«Каждая религия вырождается в моралистическую 
установку. Вы хвалите Лао-цзы потому что из его учения 
не может возникнуть никакая религия. Как тем, кто вас 
любит, избежать такого вырождения ваших идей?»

«Вы говорите что все мы—пустота. Но с тех пор как я 
здесь, я начинаю чувствовать свой собственный центр. Как 
может этот центр существовать в пустоте?»«

«Является ли Карлос Кастанеда гуру, а Дон Хуан 
просветленным Мастером?»

«Все ли просветленные Мастера лысые?»

СМЫСЛА НЕТ
Первый вопрос:
«Вы сказали, что каждое движение Мастера что-рго 
значит, и часто ответ дается тем, что не сказано, чем 
тем, что сказано. Но часто когда вы на меня смотрите, я 
чувствую что вы мне что-то говорите, но я не могу 
истолковать и понять это, не пользуясь своим умом. И 
даже когда я им пользуюсь, я не совсем уверен что 
понимаю вас правильно. Что же делать?»

Умом пользоваться нельзя. Как только вы начинаете пользоваться 
умом, вы упускаете самое главное. Молчание нужно понимать в молча
нии: несловесное послание должно быть понято без слов. Если вы по
пытаетесь понять его с помощью слов, вы его поймете неверно. Начнет 
вмешиваться ваш ум и истолковывать его, но послание уже не будет 
таким чистым как прежде. Оно уже будет другим. А ваш вопрос «Что 
же делать?” неверен. Этот вопрос порожден умом. Просто молчите. Не 
пытайтесь что-то сделать, вмешаться, истолковать—пусть оно разольет
ся по всему вашему существу. Вы, может быть, не сможете понять его 
в тот момент, потому что оно гораздо шире чем ум, а все истолкования 
происходят от ума. Вы, может быть, не сможете расшифровать его, раз
гадать его смысл, понять его точно, но в этом нет нужды. Пусть несло
весное послание достигнет вашего несловесного центра. Это глубокий 
контакт—а контакт и есть смысл. Это глубокое проникновение—а это 
проникновение и есть смысл.

Вы проходите возле куста розы и смотрите на него. Какой в этом 
смысл? Если вы начнете думать о розе, появится ум, а роза пропадет. 
Ум создаст стену слов, мыслей, понятий, и за ними уже не видно розы.

Не пытайтесь найти смысл. Смысл и одержимость смыслом—это бо
лезнь ума. Какой смысл в кусте розы? Никакого. Он расцветает без вся
кого смысла, Ему не нужно смысла чтобы оправдать себя, 
его существование и есть оправдание. Позвольте ему быть и самому быть 
с ним. Пусть эта роза проникнет в вас, распространит свой аромат вокруг 
вас и внутри вас, и, внезапно, внутри вашего существа что-то возникает, 
какое-то движение. Эта роза что-то вам сделала. И даже в тот момент 
вы можете и не понять этого, но вы начинаете чувствовать себя счаст
ливее и осознаете, что произошел контакт с неизведанным. Вы почув
ствуете, что получили возможность взглянуть в неизведанное, что роза 
стала окном и раскрылось обширное небо. В стене вашего ума появилась
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трещина и через нее проник луч света. Не ломайте себе голову над смыс
лом.

Когда я смотрю на вас, смотрите на меня! Когда я вам даю свою сущ
ность, вы даете мне свою. Будьте доступны, пусть это будет контактом. 
Это не общение—это общность. Я не сообщаю вам некую мысль, которую 
можно расшифровать и истолковать. Этим я даю вам самого себя. Это 
больше чем любой смысл, который можно дать, и вы тоже есть гораздо 
большее. Если произойдет контакт, вы почувствуете как вы растворяе
тесь в пространстве, и, на мгновение, вас уже здесь нет. На мгновение 
вы стали одержимы мною, и не только мною, а через меня и целым. 
Поэтому когда я на вас смотрю, хочу проникнуть в ваши глаза, стучусь 
в двери вашего сердца—открывайтесь!

Не пытайтесь найти смысл. Найдя смысл, вы его утеряете—потому 
что смысл в контакте, в глубоком внутреннем объятии.

Второй вопрос:
«Мой ум находится а таком смятении, что в середине 
остаться невозможно. Не было бы лучше следовать за 
умом во всех его крайностях чтобы ощутить всю его 
нелепость?»
Первая часть вопроса:
«Мой ум находится в таком смятении, что в середине 
остаться невозможно.»

Я не говорю, что вы должны оставаться в середине. Если вы будете 
пытаться это сделать, вы никогда там не будете. Середина—это равно
весие, вы не можете пытаться там быть. Вам необходимо клониться впра
во или влево, а не цепляться за одно состояние. Будьте свободны. И когда 
вы клонитесь в ту и другую сторону, внутри вас возникает едва разли
чимая точка. Она не вне вас. Если вы будете искать ее снаружи, вы 
найдете там только правую и левую сторону, а не середину.

Это подобно времени. Пространство и время существуют неразрывно. 
Попытайтесь это понять. Если вы смотрите на часы, вы видите там про
шедшее и будущее, но не настоящее. Ваши часы никогда не показывают 
настоящее время, потому что как только вы его назовете, оно уже станет 
прошлым. Так стрелки часов двигаются от прошлого к будущему—на 
ваших часах нет и не может быть настоящего. Настоящее—это не часть 
времени. В школе вы учили, что настоящее является частью времени - 
но это абсурд. Вы слышали это так часто, что для вас время разделено 
на три части—прошедшее, настоящее и будущее—и в вашем уме это- 
талооулвеио. Это совсем не так. Время разделено только на две части— 
прошедшее и будущее.

Тогда где же настоящее? Настоящее в вас. Если вы взглянете наружу, 
вы обнаружите прошедшее и будущее, если вы взглянете внутрь, вы най
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дете настоящее и всегда настоящее, потому что там не может быть, ни 
прошлого, ни будущего.

Двигаясь внутрь, вы входите в вечность настоящего. Двигаясь наружу, 
вы попадаете или в прошлое, или в будущее. То же самое и с простран
ством—в пространстве есть или правое, или левое. Если вы клонитесь 
вправо—это значит наружу, если влево—тоже наружу. Но если вы об
ретаете равновесие, вы внезапно оказываетесь внутри. Средняя точка 
находится внутри вас, она не есть часть наружного пространства. Фак
тически, настоящее и середина существуют неразрывно. Если вы нахо
дитесь в настоящем—значит вы в середине, если вы находитесь 
в середине—значит вы в настоящем. Середина это не место вне вас. Как 
и настоящее, это есть внутреннее явление.

Поэтому когда Лао-цзы или я говорим «Будьте уравновешены», мы 
не имеем в виду, чтобы вы сделали равновесие неподвижным явлением 
своей жизни. Оно не может быть неподвижным, его нужно постоянно 
поддерживать двигаясь влево и вправо. В этом движении в какой-то мо
мент вы пройдете самую внутреннюю точку вашего существа и внезапно 
вы оказываетесь в середине. И происходит не просто взрыв, а взрыв, 
направленный внутрь. Происходит такой взрыв—и вы уже не такой как 
прежде, вы уже не тот самый человек. Как только вы проходите эту 
внутреннюю точку, вы становитесь очень живым и невинным, чистым 
и святым. В это мгновение для вас не существует ни темноты, ни греха, 
ни вины. Если вам удается обрести это равновесие, вы становитесь бо
жественным, самим Богом. Но его невозможно обрести раз и навсегда. 
Жизнь—это постоянное балансирование, это последовательность и не
прерывность. Вы не можете обрести его как вещь, которую вы купили 
и которая отныне находится у вас дома. Если вы этого не осознаете, вы 
постоянно будете терпеть неудачу.

Это ответ на первую часть вопроса: середина—это не неподвижная 
точка вне вас. Ее можно достигнуть с любой точки, или же пытаться 
обрести равновесие от мгновения к мгновению между двумя крайностя
ми—ненависть в любви, гнев в сострадании.

Балансируйте между противоположностями. Постепенно вы почувст
вуете сноровку. Это происходит где-то между ненавистью и любовью. Я 
говорю «где-то», эту точку нельзя вычислить, это настолько живое яв
ление, что эту точку нельзя определить. Это как летающая в саду ба
бочка—если ее поймать и поместить в одно место, она умрет. Вы можете 
ее приколоть, но это уже будет не бабочка, потому что из нее уйдет 
жизнь.

Внутреннее равновесие подобно бабочке—его нельзя приколоть. Вот 
почему оно так неопределимо и ускользающе. Лао-цзы говорит: «Дао, 
которое можно выразить словами, уже не Дао». Высказанная истина пре
вращается в ложь. Индийские писания говорят, что «то» через писание 
не познается. «То» нельзя понять посредством словесного общения. «То»
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ускользающе, потому что оно живо. В тот момент, когда вы его насти
гаете, оно, подобно бабочке, улетает. Пойдите в сад и присмотритесь. 
Вы приближаетесь к бабочке, и схватив, думаете что поймали ее, но ее 
там уже нет, она перелетела на другой куст. Приколоть ее—значит ее 
сделать мертвой.

На днях я читал одного поэта, который сказал что Аристотель—это 
скелет. Мне это понравилось. Логика тоже скелет. Логика всегда отно
сится к мертвому, к смерти. Она не от жизни. Все то, что неподвижно—то 
мертво. Вот почему я говорю что супружество—это приколотая бабочка, 
любовь—это живое явление. Можно определить брак, но не любовь. Да
же суд может решить, чем брак является и чем нет, но этого нельзя 
сделать в отношении любви. Брак обладает юридическим статусом, лю
бовь выходит за пределы законности, в явлении любви есть нечто неиз
веданное.

Внутреннее равновесие нельзя прикрепить к одной точке, вы должны 
это усвоить. Вы можете это открыть сами. Если Лао-цзы или я могли 
его обрести, то почему не вы? Если один человек находит внутреннее 
равновесие, внутреннее спокойствие, слышит внутренний голос, тогда 
это становится доступно каждому человеку, а значит и вам-. В Лао-цзы 
находится ваша возможность и будущее.

Вы говорите что ваш ум находится в смятении и невозможно остаться 
в середине. Не пытайтесь остаться в середине, забудьте о ней вообще. 
Просто попытайтесь уравновеситься. Двигайтесь к противоположностям, 
но никогда не забывайте что однажды вы сможете обрести между ними 
равновесие. Вы это и делаете—только нужно это осознать. Мгновение 
тому вы были счастливы, в следующее мгновение вы несчастны. Вы пе
решли к противоположности. Вы должны были пройти через середину. 
Иначе как можно пройти от одной противоположности к другой, не прой
дя середины? Может быть это заняло долю секунды, но дело не в том. 
Середину вы прошли. Если бы вы были повнимательней, вы бы обратили 
на нее внимание.

Когда человек умирает, за мгновение до этого он еще живет. Если он 
внимателен, он находит середину, которая находится вне жизни и смер
ти, которая бессмертна. Но он не внимателен. Вы умирали много раз. 
миллионы, и столько же раз проходили середину, но вы просто невни
мательны. Каждый день вы проходите ее тысячи раз: сострадание и гнев, 
хорошее настроение и печаль.

Взгляните на лица молящихся людей. Самое безобразное лицо в мо
литве становится прекрасным. И взгляните на те же лица на рынке— 
самое прекрасное становится безобразным. Они где-то прошли середи
ну—от храма до рынка они должны были ее пройти—но они не обратили 
внимания на нее.

Что же делать? Не пытайтесь быть в середине. Я не имею в виду чтобы 
вы немного сердились и сочувствовали одновременно. Я не говорю, чтобы
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вы пытались быть в середине—так можно сойти с ума. Я имею в виду 
чтобы вы двигались от одной противоположности к другой, но настолько 
внимательно, чтобы вы смогли найти середину в себе. И в тот момент, 
когда вы ее находите, вы становитесь хозяином своей жизни. До этих 
пор вы были просто рабом. Вы впервые пробуждаетесь—до этих пор вы 
глубоко спали.

Вторая часть вопроса:
«Не было бы лучше следовать за умом во всех его 
крайностях чтобы ощутить всю , его нелепость?»

Никто никогда еще не ощутил всю нелепость ума. Она бесконечна. 
Вы не сможете ощутить ее всю—она очень изобретательна, она посто
янно выдумывает новые нелепости. Вы пробыли в этом мире достаточно 
долго, однако не смогли ощутить всю нелепость. Вы на этой земле не 
впервые, вы уже здесь были. Я вижу ваши былые лица, спрятанные за 
вашим новым обликом. Вы довольно древние существа.

Во времена Будды в Индии был учитель по имени Пракуда Катаяна. 
Он был редким человеком. Он всегда обращался к своим ученикам на
зывая их Древними. Даже когда к нему приходили дети он говорил: «Как 
дела, Древние?» Потому что каждый из нас старее чем сама Земля. До 
этого вы жили на других планетах. Вы старее Солнца. Вы существовали 
с момента возникновения бытия, иначе вы не могли так просто вдруг 
возникнуть. Вы существовали все это время.

Известный американский психолог Уильям Джеймс работал над кни
гой, которая впоследствии стала вехой в истории психологии и религии. 
Книга называется «Разнообразие религиозного опыта». Чтобы собрать 
материал для книги, он объехал весь мир. С тех пор много написано 
книг о религии, но уровня этой еще ни одна не достигла.Побывал Дейсмс 
в Индии, потому что если вы пишете книгу о религии, в Индии вам 
необходимо побывать.

Он приехал в Индию и отправился в Гималаи навестить мудреца. До 
этого он прочел индийское писание, в котором говорилось, что Земля 
поддерживается восемью белыми слонами.

Джеймс спросил мудреца: «Какая-то нелепость. А на чем стоят эти 
слоны? Что их держит?»

«Они стоят на еще больших восьми слонах.»—ответил тот.
«Но это же ничего не объясняет. А на чем же стоят эти большие сло

ны?»
«На слонах. Слоны на слонах, слоны на слонах, и так до самого низа. 

Вы можете спрашивать сколько угодно—ответ будет таким же: на слонах, 
на слонах, и так до самого основания.»

«А на чем же держится это основание?!»
«На восьми слонах, конечно.»
Так оно продолжается до бесконечности. Если вы начнете двигаться 

в прошлое, вы снова и снова начнете находить себя там. Иначе как вы
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могли здесь оказаться? Вас поддерживает ваша прошлая жизнь, вот по
чему вы живете сейчас. А эта прошлая жизнь поддерживается еще более 
прошлой, и так до бесконечности. Вы можете спросить: «А как же я по
явился впервые?» Вы никогда не появлялись впервые, потому что даже 
до этого вы уже были. Даже до того вы жили прежде. Индусы—инте
ресный народ. Они выдумывают нелепые истории, но эти истории обла
дают глубоким смыслом и значением. Вы находитесь здесь только потому 
что все прошлое, не ваше прошлое, а все прошлое бытие поддерживает 
вас. Вы есть все прошлое, однако не исчерпали всех его нелепостей. Вы 
думаете что когда-либо можно будет исчерпать все нелепости ума? Нет, 
этого еще никому не удалось сделать. Если вы станете осознавать это, 
вам достаточно дня. Если нет—даже миллионов жизней будет недоста
точно. Если вы станете осознавать это, достаточно единственного мгно
вения, чтобы понять всю нелепость ума. А если вы будете продолжать 
спать и храпеть—ничего не получится. Так было с вами в прошлом—так 
будет и в будущем.

Не надейтесь сном исчерпать нелепости ума—это бесполезно. Станьте 
бдительными и вы внезапно осознаете. Потому что нелепости нельзя ис
черпать испытав их, их можно исчерпать только работая с сознанием. 
Одним лишь опытом вы их не исчерпаете.

Вы любите женщину, но отношения вдруг ухудшаются и вы начинаете 
думать о другой. Ваш ум говорит вам: «Эта женщина не для тебя. Но 
существует где-то женщина для тебя. Попытайся найти ее. Ты связался 
не с той женщиной, в этом все дело. Оставь ее и уйди к другой. Найди 
когонибудь еще». Помните, дело не в этой женщине. Если бы вы были 
бдительны, вы бы заметили что дело не в ней, а в желании. С другой 
женщиной произойдет то же самое. Так будет происходить-бесконечно. 
Ум всегда будет надеяться, что кто-нибудь появится и все будет хорошо, 
и вы будете счастливы.

Этого не случится. Иначе не нужно было бы ни религии, ни йоги, ни 
Дао. Постепенно каждый стал бы жить праведно. Но этого не происходит. 
Но надежда побеждает опыт, и вы продолжаете надеяться до самого кон
ца, что когда-то как-то все будет хорошо.

Надежда есть основа всех нелепостей, а жизнь устроена так, что с 
неведением и дремлющим умом нет никакой надежды. Станьте бдитель
ными.

Отправляясь в Индию Александр навестил Диогена. Диоген и Лао- 
цзы—люди одного склада, если бы они когда-либо встретились, они, на
верное, сидели бы и все время смеялись. И хотя Диоген ничего не имел 
и жил голым, ни один другой человек так не впечатлял Александра как 
он. Рядом с ним Александр чувствовал себя незначительным. Он сказал 
Диогену: «Я вижу что ты, ничего не имея, счастливее меня, покорившего 
половину мира. В чем секрет твоего счастья?»
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«Секрет в том, что я отказался от надежды. И тебе советую так сде
лать, иначе всегда будешь страдать.»—ответил тот.

«Мне осталось покорить еще половину мира. Когда я завоюю весь, я 
приду к тебе еще.»

«Весь мир еще никто не покорял. Мечта и желание никогда не осу
ществляются полностью. Если ты меня понимаешь и видишь как я сча
стлив не заботясь о покорении мира, тогда и ты можешь быть счастлив 
без него.

Умом и логикой Александр это понял, но он сказал: «Хорошо. Сейчас 
мне некогда, я приду в другой раз». На прощание Диоген ему сказал: 
«Ты умрешь до того как покоришь мир. Все умирали, и ты умрешь».

Так оно и произошло. Из Индии Александр не вернулся. В последние 
минуты своей жизни он, наверное, вспоминал слова Диогена.

Есть еще одна история, хотя я не могу ручаться за ее достоверность. 
В ней говорится что в тот же день умер и Диоген. Они повстречались 
на Стиксе, реке, через которую переправляются души умерших в за
гробный мир. Увидя Александра Диоген громко рассмеялся и сказал: «Ну 
что, дурак, помнишь что я тебе говорил? Так ты и умер, не победив до 
конца».

Чтобы как-то сохранить лицо, Александр попытался засмеяться, но 
не смог и сказал: «Странно, что здесь встречаются царь и нищий. Преж
де этого не случалось и, пожалуй, больше не произойдет».

Диоген засмеялся еще громче и сказал: «Ты прав. Но мне кажется, 
ты не совсем понимаешь кто из нас царь, а кто нищий. Нищий ты, потому 
что тебе не хватало целого мира. Ты самый большой нищий, который 
когда-либо существовал. А я жил как царь—мне не нужно было ничего». 
И глядя на стоящего перед ним обнаженного Александра он добавил: 
«Зная что когда-то придется обнажиться, я сам отбросил свои одеяния, 
ты посмотри на себя, в каком ты замешательстве перед Богом. Я смеюсь, 
а ты чувствуешь себя виноватым. У тебя все не так».

Все нелепости не исчерпать. Их не исчерпает никакой Александр . 
Единственный способ от них избавиться это осознать их. И’ чем больше 
вы это осознаете, тем больше они становятся похожи на самих себя. И 
когда вы их видите как нелепости, вы просто останавливаетесь. Они вам 
больше не нужны. Отказываться от чего-либо в этом мире нет нужды. 
Нужно только осознать, и вещи бесполезные и бессмысленные отпадут 
сами по себе.

Третий вопрос:
«Каждая религия вырождается в моралистическую 
установку. Вы хвалите Лао-цзы потому что из его учения 
не может возникнуть никакая религия. Как тем, кто вас 
любит, избежать такого вырождения ваших идей?»
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Если вы начинаете избегать—значит вы уже начали создавать это вы
рождение. Об этом не волнуйтесь. Если это должно произойти—оно про
изойдет, если нет—не произойдет. Об этом не волнуйтесь, потому что 
если вы начинаете думать как этого избежать, значит вы полагаете, что 
это должно произойти. Вы уже себя убедили в этом—а это способствует 
появлению этого вырождения.

Будда очень хотел, чтобы его религия осталась живым явлением а не 
мертвой установкой. Но это ему не удалось. Чем больше он старался, 
тем больше люди пытались создать вокруг него организацию. То же самое 
хотел Кришнамурти, но и у него ничего не вышло, потому что здесь 
существует закономерность. Почему вы так стараетесь? Вы, наверное, 
в глубине души боитесь, что это произойдет. И если даже Кришнамурти 
думал, что это должно случиться, значит так оно и будет. Я вам говорил 
уже много раз о законе обратного следствия. Это глубокий закон пси
хологии: делайте что-нибудь, а получите совершенно противоположное. 
В этом заключается все учение Лао-цзы. Он сказал: «Говорите о порядке 
и будет беспорядок. Пытайтесь сделать людей нравственнными и пол
учите безнравственность, пытайтесь сделать их добрыми и они станут 
злыми».

Вы все знаете как это происходит. Вы пытаетесь сделать из своего 
ребенка святого, а создаете в нем первый протест против себя. Он будет 
бунтовать и делать как раз то, что вы не хотели бы чтобы он делал.

У Лао-цзы это никогда не случалось, потому что он никогда об этом 
не беспокоился. Произойдет? Ну и пусть—что поделаешь?

Что бы не произошло после того как я умру меня уже не касается. 
Поэтому не беспокойтесь. Если это случится—-значит так и должно было 
быть. Случится—хорошо, не случится—тоже хорошо. Кто мы такие, что
бы брать на себя ответственность за будущее? Кто мы такие, чтобы ре
шать за будущее? Этого делать нельзя. Оставьте эту затею и 
не волнуйтесь. Отбросьте эту мысль насовсем и не беспокойтесь; не пы
тайтесь этого создавать и не пытайтесь этого избегнуть. Пока я здесь с 
вами—празднуйте со мной и наслаждайтесь мною. Позвольте мне помочь 
вам, только разрешите. Зачем нам заботиться о том времени, когда нас 
не будет? Мы должны использовать возможность пока мы здесь, пока 
открыта дверь и виден путь—ступайте на него и идите; создадут ли люди 
из этого установку или нет— это их дело. Сейчас на это никак нельзя 
повлиять.

Никогда не ломайте себе голову над будущим, потому что сама ваша 
озабоченность приведет к обратному. Когда вы едете в электричке, по
смотрите на окружающих. Можно угадать кто едет без билета, потому 
что он постоянно озабочен и выглядит испуганным, он сам порождает 
вокруг себя трудности.

А иногда случается так, что вы покупаете билет, но теряете его и не 
замечаете этого. Не осознавая того, что у вас его нет, вы входите и са-
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дитесь, как будто он у вас есть. Никто не догадывается, что у вас нет 
билета. Люди всегда удивляются, что когда они с билетами, их никто 
не проверяет, а когда без—всегда появляется контролер, которому из
вестен закон обратного следствия. Виновный не может быть естествен
ным, он создает вокруг себя свои неестественные колебания.

Не беспокойтесь. Вы здесь; явление живет именно сейчас, вибрирует, 
говорит вам, проникает в вас и помогает вам. Наслаждайтесь им. И если 
вы станете наслаждаться им и сами станете явлением, светящимся из
нутри, другие станут наслаждаться вами.

Живая религия потому живая, что люди в ней все еще просветлены 
и осознающи. Если со мной вы сможете стать осознающими, вы можете 
помочь другим осознать себя с вами—это цепная реакция. Как только 
исчезает осознанность—исчезает цепь: появляется разрыв, промежуток, 
в котором нет пробужденных, нет бдительных—и религия умирает. За
тем она становится сектой—индуизмом, мусульманством, джайнизмом, 
затем церковью, затем ритуалом, затем просто мертвым жестом.

Но с этим ничего нельзя поделать. Точнее, можно сделать только одно: 
не беспокоиться, потому что думая об этом, вы будете только терять 
время. Просто живите во мне и позвольте мне жить в вас. Ваша горящая 
свеча сможет зажечь другие свечи. Создавайте цепи и они будут дви
гаться сами.

И никогда не думайте о завтрашнем дне. Будущее нас не касается. 
Только настоящее есть.

Четвертый вопрос:
«Вы говорите что все мы—пустота. Но с тех пор как я 
здесь, я начинаю чувствовать свой собственный центр. Как 
может этот центр существовать в пустоте?»

Он существует. Я не могу вам объяснить как и почему, это просто 
факт. Так же как две части водорода и одна часть кислорода дают нам 
воду. Вы можете спросить: а почему не три части водорода и одна часть 
кислорода или наоборот? Даже наука вам вряд ли ответит на этот вопрос.

Да, ваша внутренняя сущность есть пустота и однако в ней существует 
центр. Наблюдали ли вы когда-нибудь циклон? Вокруг движется все—а 
в центре тишина. Даже циклон, ураган обладает центром. Это факт, 
здесь нет вопросов «почему».

Как-то маленький мальчик спросил Д.X.Лоуренса: «А почему деревья 
зеленые?»Лоуренс ответил: «Они зеленые потому что они зеленые».

Об этом ничего больше нельзя сказать. Все объяснения бесполезны, 
потому что вы можете сказать из-за того или из-за этого, но это все 
равно приведет к тому же вопросу: почему? Это нелепо, что центр су
ществует в пустоте—это так нелогично и неразумно. Но сама жизнь не
логична. Жизнь нужно принимать—а не в коем случае не заставлять ее 
принимать вашу логику и соображения.
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Когда Эйнштейн впервые доказал что все относительно, даже время, 
научный мир заволновался. Если, например, отправиться в космос на 
ракете, которая движется с околосветовой скоростью, то время в ней ос
тановится. Вернувшись на Землю после такого путешествия, путешест
венник обнаружит что прошло очень много времени, десятилетия, в то 
время как у него оно заняло минуты. «Где здесь логика?»—спрашивали 
Эйнштейна. «Не знаю где, но так оно и есть.»—отвечал он.

При такой колоссальной скорости вы не сможете постареть, вы оста
нетесь такими же. И больше того—если скорость увеличить в два раза, 
вы станете молодеть! Если вы отправитесь в путешествие в двадцать лет, 
то можете вернуться в десять. Время начнет двигаться в обратную сто
рону, потому что, как говорит Эйнштейн, время зависит от скорости. 
Невероятно! Противоречит всякой логике!

Когда физики начали проникать в материю, они вдруг обнаружили, 
что материи нет. Им пришлось согласиться с утверждением, что материя 
состоит из пустоты, из плотной пустоты. Это тоже выглядит нелогично. 
Как пустота может быть плотной? Но физики утверждают что это так. 
Природа и бытие не следуют нашей логике. Они существуют независимо 
от нас и нельзя им навязывать свою логику, наша логика должна сле
довать за ними. То же самое и с внутренним пространством. Конечно, 
логика задает вопрос: как может пустота иметь центр? Когда я впервые 
пришел к этому центру, такой же вопрос возник и у меня. Логически 
это невозможно. Логически, чтобы был центр что-то нужно. Однако это 
не следует нашей логике. Примите это и не создавайте в своем уме ни
каких логических проблем, потому что это не поможет—жизнь нело
гична. Вы здесь. Можете ли вы объяснить логически почему вы здесь? 
А если бы вы были не здесь, могли бы вы объяснить почему? Вещи просто 
есть. Ничего нельзя требовать, излагать, планировать, просить. Когда 
вы доходите до осознания что вещи просто есть—тогда происходит глу
бокое приятие. Вы начинаете принимать их даже если они нелогичны. 
Вы больше не боретесь—вы плывете. Вы даже не пытаетесь держаться 
на воде—вы находитесь в состоянии полного приятия.

И постепенно открываются новые тайны. Вот почему религия говорит 
что жизнь-—это тайна, а не проблема. Можно решить проблему, но не 
тайну. Чем больше вы пытаетесь ее разрешить, тем более загадочной 
она становится. Чем больше вы узнаете, тем больше вы чувствуете, что 
вам предстоит узнать. Чем ближе вы подходите, тем дальше вы чувст
вуете вы отошли.

Упанишады говорят, что Бог одновременно и далеко и близко. Поче
му? Потому что вы чувствуете, что чем ближе вы подходите, тем дальше 
вы отошли. Вы почти касаетесь его и чувствуете что он далеко. Вы почти 
в его сердце, почти пронизали его, а все же тайна не раскрыта. Наоборот, 
она стала еще более загадочной. Но в этом и красота. Представьте себе 
мир, в котором все тайны раскрыты—каким он был бы скучным! Или
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мир совершенно логический, математический и рациональный—каким 
монотонным и скучным был бы такой мир! В нем невозможна была бы 
поэзия, любовь и никакая медитация.

Медитировать—значит войти в тайну, любить—значит по-иному по
стучать в ту же дверь. Молиться—значит позволить тайне быть, а не 
бороться с помощью ума против нее.

Все прекрасно потому что все загадочно, и до сути не добраться. Если 
хотите анализировать—анализируйте, но любой анализ создаст 
еще больше проблем, еще больше загадок: окончательный ответ не най
ти. И это хорошо что не найти. Иначе что получилось бы? Тогда поте
рялся бы сам смысл и значение.

Я ни в коей мере не философ, в крайнем случае я поэт. Я смотрю на 
жизнь и принимаю ее как факт. Если два плюс два четыре—хорошо. 
Если получается три или пять—тоже хорошо. Я с этим согласился. Это 
то, что значит для меня быть религиозным—сказать да, это так.

Пятый вопрос:
«Является ли Карлос Кастанеда гуру, а Дон Хуан 
просветленным Мастером?»

Если бы кто-то подобный Дон Хуану существовал, он был бы про
светленным как Лао-цзы или Будда. Книги Карлоса Кастанеды на де
вяносто девять процентов выдумка, хотя и искуссная и красивая. Как 
есть выдумка научная, так есть и духовная. Духовная бывает как треть
еразрядная, так и перворазрядная; если вам нужна третьеразрядная, тог
да читайте Лобсанг Рампу, если вам нужна перворазрядная, тогда 
читайте Карлоса Кастанеду. Он большой мастер выдумки.

Я говорю девяносто девять процентов выдумки. Там есть один процент 
правды, спрятанный там и сям, вам нужно ее найти. Как выдумку это 
даже полезно читать. Не утруждайте себя чтением Рампы, потому что 
это чушь, созданная посредственным умом, и конечно, для посредствен
ного ума. Но Кастанеду стоит почитать. Когда я говорю выдумка, я не 
имею в виду чтобы вы его не читали, а чтобы читали внимательно, по
тому что там только один процент правды. Это чтение может породить 
в вас желание роста и способствовать ему. Поэтому я говорю что это 
-красиво. Но оно может также воспрепятствовать росту, если вы примете 
это за чистую монету.

Этот Кастанеда очень хитрый и умный. Такая хитрость редко встре
чается, потому что для создания научной выдумки не требуется большого 
воображения, но для создания духовной выдумки требуется огромное во
ображение и художественный склад ума.

Поэтому этот один процент правды помог ему воздвигнуть огромное 
сооружение, помог ему воплотить свое огромное воображение. На нем 
он построил весь дом, прекрасный дворец, сказку. Но без этого одного 
процента это было бы невозможно.
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Поэтому один процент Дон Хуана должен где-то быть. Может быть 
Кастанеда встретил человека с таким именем, может нет, это не имеет 
значения. Кастанеда встретился с человеком, который его превосходил, 
который знал какие-то секреты. Может быть тот не осознавал этого, мо
жет быть он их у кого-нибудь украл или одолжил. Но этот человек знал 
кое-какие факты духовной жизни и сумел создать вокруг этого фанта
зию. А это становится возможным если вы пользуетесь наркотиками как 
вспомогательным средством, они этому очень помогают. Так и создалась 
эта выдумка. Это путешествие в воображаемые миры с помощью нар
котиков, хотя и связанное с интересными переживаниями. Когда я го
ворю это, я не осуждаю Кастанеду. Он мне даже очень нравится. Это 
редкий полет фантазии, и если это выдумка на все сто процентов, тогда 
Кастанеда—это редкий человек. Если он вообще никого не встретил, тог
да он должен был иметь этот один процент реальности в себе. Дом можно 
построить только на основании, даже воображаемый дом должен стро
иться на реальном основании. Можно построить карточный домик, но 
даже для него нужна прочная основа.

Поэтому читайте, потому что читать нужно. Каждый век имеет свои 
выдумки, через них нужно пройти. Но помните, что там только один 
процент правды, ее нужно там найти. Если вы читали Гурджиева, осо
бенно «Все и вся», тогда вы уже знаете как найти истину, как отделить 
зерно от плевел. Если еще не читали, тогда сначала прочитайте это, а 
потом читайте Кастанеду. Читать Гурджиева очень трудно, во всем мире 
найдется немного людей, которые прочли «Все и вся» до конца. В этой 
книге на тысячу страниц Гурджиев показал какой он мастер прятать 
вещи. Он распространялся о вещах бесполезных и несущественных, со
здавая рассказы внутри рассказов на сотни страниц и вдруг, одна строка 
истины, но ее стоит поискать, это бриллиант. Сто страниц чуши и вдруг, 
бриллиант—его стоит поискать.

Если вы сможете найти у Гурджиева эти бриллианты, для вас это будет 
хорошая тренировка. И тогда вы сможете найти у Кастанеды что правда, 
а что нет. Иначе вы можете стать жертвой выдумки. И мне кажется мно
гие американцы ищут в Мексике Дона Хуана. Глупо!

Шестой вопрос:
«Все ли просветленные Мастера лысые?»

Нет никакой связи, поэтому не пытайтесь быть лысыми. Лысые 
очень хитрые, они создают вокруг себя слухи. Один из этих слухов, 
что они в половом отношении более выносливые чем другие. Это улов
ка. Так как они менее привлекательны, они создали слух, что они 
более выносливы. А нынешний слух что только лысые могут просвет
леть, это уже слишком!
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О ПОЛЬЗЕ НЕ—БЫТИЯ

«Тридцать спиц соединяются в ступице;
От их не-бытия (потери индивидуальности) 
Возникает польза колеса.
Вылепите из глины сосуд;
И з ее не-бытия (в  полости сосуда)
Возникает польза сосуда.
Вырубите в доме двери и окна,
И з их не-бытия (пустого пространства) 
Возникает полезность дома.
Поэтому существование приносит нам пользу. 
И  их не-бытие тоже нам служит,»

О ПОЛЬЗЕ НЕ-БЫТИЯ

I лл>бочайшей сущностью бытия есть не—бытие. Основанием бытия 
является ничто. Под ничто я понимаю не-вещность.

Форма существует на основании бесформенного. Форма исходит из 
бесформенного так же как и волны из моря, затем форма исчезает и 
растворяется в бесформенном снова. Название возникает из безымянно
го. возвращается к первоначальному источнику и становится снова бес
форменным. Основное, что нужно помнить, что эти противоположности 
не есть противоположности, они взаимно дополняют друг друга. Смерть 
не против жизни, не~бытие не против бытия. Это два полюса одного яв
ления, которое выше всякого понимания.

Иногда оно выражает себя как бытие, иногда как не-бытие, но это то 
же самое явление, выраженное и в том, и в этом. Это нужно как можно 
яснее понять, потому что вся ваша садхана, все ваше усилие для полного 
понимания будет от этого зависеть. Пока вы не готовы стать не-бытием, 
вы никогда не сможете стать настоящим существом. Это выглядит как 
парадокс.

Иисус говорил ученикам: пока себя не потеряете—себя не обретете. 
Если будете цепляться за себя—пропадете, если нет—спасетесь. Он го
ворит что существо можно спасти только перейдя в не-бытие.

В Упанишадах есть старая и красивая притча.
Светкету, сын великого мудреца Удаллаки, спросил отца: «Отец, кто 

есть я? Что есть то, что существует во мне? Я медитирую и ищу, но 
ничего не могу найти».

Это был нелегкий вопрос и Удаллаке нужно было чтонибудь приду
мать чтобы ответить на него. Он сказал сыну: «Пойди и принеси мне 
плод с того дерева». Когда сын принес плод, он велел ему разрезать плод 
и спросил что он там видит.

«Много семян.»—ответил сын.
«А теперь возьми одно семя и разрежь его. Что ты там видишь?»
«Ничего.»
«Из этого ничего возникает большое дерево. В самом центре, семени 

ничего нет. То же самое и с тобой. Тат твам аси, Светкету—то есть 
ты, ты есть то, Светкету.»
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Вы тоже есть то ничто, которое существует в семени. Пока вы не най
дете этого не-бытия в себе, вы не достигнете истины. Вы можете уда
риться в теории, философию, но этого вы не поймете.

Мальчик успокоился и начал медитировать на это ничто. Но затем у 
него снова возник вопрос: «Мне все же не понятно. Я понимаю что все 
рождается из ничего, но как это ничто смешивается с вещностью? Как 
оно смешивается с существованием? Как бытие смешивается с не-бы- 
тием?»

Отец снова оказался в затруднении. Почти девяносто девять процентов 
ответов, которые взрослые дают детям, являются лишь уловками для 
сохранения лица, обманом. Но Удаллака не хотел обманывать сына. Это 
не было простым любопытством, а глубоким исследованием. Вероятно в 
теле ребенка находилась древняя душа, и он думал над этим вопросом 
раньше и пытался раскрыть эту тайну.

«Пойди и принеси стакан воды.»—сказал отец.
Мальчик принес.
«А теперь возьми кусок сахару и размешай в этой воде.»
Когда сахар растворился отец спросил: «А сейчас ты можешь отделить 

сахар от воды?»
«Не могу.»
«То же самое происходит с бытием и не-бытием, они смешиваются

как сахар и вода.»”
Воду и сахар можно отделить, это всего лишь уловка, чтобы ребенок 

понял, но бытие и не-бытие отделить нельзя, как нельзя отделить жизнь 
от смерти. Это невозможно, они не могут существовать по-отдельности. 
Они всегда существуют вместе. Фактически, сказать что они существуют 
вместе тоже неверно, так как слово «вместе» несет в себе идею двойст
венности. Это не два явления, а одно. Они только кажутся двумя.

Откуда вы взялись? Задумывались ли вы над этим основным вопросом ? 
Ниоткуда. А куда вы идете, к чему? Никуда. От ниоткуда к никуда, а 
между ними возникает бытие. Река бытия течет между двумя берегами 
ничто. Бытие прекрасно, но и не-бытие тоже прекрасно. Жизнь хороша, 
но и смерть тоже хороша-—так как жизнь не может существовать без 
смерти. Обычно считают что смерть против жизни, что она разрушает. 
Это неверно. Без смерти жизнь не может существовать ни мгновения. 
Она поддерживает жизнь в самой ее основе. Вы можете жить лишь по
тому что можете умереть.

Жизнь и смерть не две вещи, а два крыла одного явления. Наука 
всегда считала что религия говорит парадоксами, что она нелогична 
и нерациональна. Но несколько лет тому назад в науке открыли яв
ление, с помощью которого нетрудно понять смешение бытия и небы
тия. Явление называется черная дыра.
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Ученые обнаружили в космосе места, которые они назвали черными 
дырами, в которых ничего нет, не-бытие. Наука тоже начала осознавать 
что все существует в своей противоположности. Как может существовать 
существование без не-существования? Жизнь существует со смертью, 
любовь существует с ненавистью, сострадание с гневом—-как же может 
бытие существовать без присутствия там не-бытия? Оно /должно быть 
там. Ученые искали и сейчас за открытие черных дыр получена Нобе
левская премия. Черные дыры—это места в пространстве, в которых ни
чего нет, даже самого пространства. Если что-нибудь попадает в черную 
дыру, оно просто исчезает, потому что черная дыра превращает все в 
не-бытие.

Открытие черных дыр разрешило много загадок.
Черная дыра означает силу не-существования, силу небытия, материя 

становится не-материей—она дематериализуется. Вы слышали слово 
«материализация», слышали о чудесах, когда люди из ничего материа
лизовали вещи. Но вы не слышали слова «дематериализация», когда ве
щи превращаются в не-материю, просто исчезают.Это случается 
довольно часто. Однажды исчезло судно с несколькими сотнями пасса
жиров. Расстояние между портами было невелико. Кто-лю из нескольких 
сот должен был бы выжить. В случае же, если никто не выжил, можно 
было бы отыскать корпус корабля. Но он так и не был найден. Он просто 
исчез. Вероятно он попал в черную дыру.

Это происходит каждый день, но мы перестаем обращать на это вни
мание. Вдруг умирает человек. Что происходит? Он вошел в черную ды
ру. Минуту назад он жил, разговаривал, дышал—а сейчас ничего этого 
нет, только разлагающееся тело. Что произошло? Что-то ушло в небытие. 
Смерть—это черная дыра.

Ученые говорят что и звезды живут и умирают. Они живут миллионы 
лет, но не в этом вопрос. Они рождаются. Откуда они берутся? В этот 
момент тоже рождается много звезд. Они появляются из ничего. До этого 
материи не существовало, только огромное пространство, и вдруг, воз
никает туманность. Это занимает миллионы лет. Так же как ребенку 
требуется девять месяцев чтобы родиться, звезде нужно миллионы лет 
чтобы возникнуть из ничего. Потом она миллионы лет живет, затем уми
рает. Место, где была звезда, превращается в черную дыру.

Наше Солнце тоже звезда средней величины. Оно в шестьдесят тысяч 
раз больше Земли. Когда-то и оно умрет. Сначала исчезнет свет, затем 
материя, затем возникнет черная дыра. Место, где сейчас находится Сол
нце превратится в ничто. Но существуют и гораздо большие звезды чем 
наше Солнце. Их миллионы, и многие из них уже умерли. Космическое 
путешествие до Луны—это пустяки, но как только вы отправляетесь за 
пределы солнечной системы начинаются опасности, потому что там вы 
можете попасть в черную дыру и о вас больше никто никогда не услышит. 
Эти черные дыры—это другая часть существования—несуществование.
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Так оно и должно быть, потому что существование должно уравнове
шиваться не-существованием.

Лао-цзы глубоко верит в не—существование. Он первый кто восславил 
пользу не—существования. Конечно, ему не было известно о черных ды
рах, иначе он сказал бы о них. Он был простым человеком, который 
жил простой деревенской жизнью. Он был против цивилизации, он был 
за природу. Он приводит простые сравнения: например, колесо. Он го
ворит что ступица колеса пуста, однако держит все колесо. Она подобна 
пупу, который есть у человека. Японцы утверждают что возле пупа су
ществует точка, которую они называют хара. Это черная дыра нашего 
тела. Следуя Лао-цзы японцы решили что у смерти должно быть в теле 
место. Смерть не приходит снаружи, как многие думают, это не слу
чайность. Говорят что смерть приходит. Она не приходит, она растет 
внутри вас, вы ее не встречаете внезапно на дороге жизни. Если бы это 
было не так, тогда можно было бы что-нибудь придумать чтобы избежать 
ее, обмануть ее, не доходить до той точки, где она вас ждет, обойти это 
место или отправить вместо себя кого-нибудь другого. Это можно было 
бы сделать если бы смерть была чем-то внешним, чем-то происходящим 
с вами снаружи. Но вы носите в себе смерть как семя. Она появляется 
тогда, когда появляетесь вы, фактически она существовала еще до вас. 
Вы из нее произошли.

Смерть должна иметь какое-то место внутри вашего тела. Поэтому 
японцы и занялись поисками этой черной дыры. Она находится ниже 
пупа. Пять сантиметров ниже пупа существует точка смерти. Это очень 
нежная точка. Вы, вероятно, слышали слово харакири, оно происходит 
от слова хара.

Хара означает черную дыру внутри тела, а харакири означает са
моубийство, или использование этой черной дыры. Японцы весьма под
наторели в самоубийствах, никто не может убить себя так легко как 
это делает японец, потому что они с большой точностью" определили 
точку смерти. Небольшим ножом они просто пронизывают хару и даже 
кровь не течет. Самоубийство бескровно, без боли и страдания—жизнь 
просто исчезает. Если вы перережете себе горло, вы тоже умрете, но 
с большим страданием, потому что от горла до хары большое рассто
яние, и это расстояние смерть должна пройти. Если у кого-нибудь 
отрезают голову, тело еще некоторое время живет, потому что 
хара не затронута непосредственно. Японцы могут покончить с собой 
так легко и молчаливо, что когда вы видите человека, который совер
шил харакири, вы не увидите никаких признаков смерти на его лице, 
его лицо будет живо как прежде. Он просто исчез в черной дыре без 
борьбы.
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Эта хара в теле есть не-бытие. Это отсутствие, ничтость. А вся прак
тика Дао заключается в том, чтобы быть внимательным к харе. Для этого 
они создали совершенно иной тип дыхания и называют его брюшным 
дыханием. Нельзя найти более спокойного человека чем даос, который 
настроился и практикует брюшное дыхание.

Обычно мы дышим грудью. Но это, распространенное по всему миру 
дыхание обычно неглубокое. Может быть это из-за страха смерти вы не 
дышите брюшным дыханием, потому что при таком дыхании оно доходит 
до самой хары. И тогда вы касаетесь смерти. Боясь смерти, вы дышите 
неглубоко. Помните, как только появляется страх, дыхание становится 
неглубоким. Каждый страх в своей основе есть страх смерти, вы может 
быть этого и не осознаете, но ваше тело знает где находится смерть. Ваше 
тело мудрее вашего ума, так оно и должно быть потому что тело поя
вилось гораздо раньше ума. Тело прошло через миллионы жизней и на
копило много мудрости. Как только вы начинаете бояться, вы начинаете 
дышать неглубоко, боитесь приблизиться к смерти.

Глубокое дыхание поглощает смерть в жизнь, создает мост между жиз
нью и смертью, и страх исчезает. Если вы сможете дышать брюшным 
дыханием страх совсем исчезнет. Вот почему японцы могут совершить 
самоубийство легче чем кто-либо иной. Это похоже на игру. Они могут 
совершить самоубийство из-за такого пустяка, что многим и не понятна 
причина. Это потому что они знают что жизнь и смерть не существуют 
отдельно, они есть одно. Смерть—это тоже жизнь—другая сторона той 
же медали. Это отдых.

Если вы будете дышать глубоко, вы почувствуете как по всему вашему 
телу растекается отдых, расслабление, ненапряженность. Обращали ли 
вы внимание на то как дышит ребенок? Он дышит брюшным дыханием. 
JIao-цзы  хотел чтобы так дышали все. Это йога даосов: работает только 
живот, грудь не подключается.

Но тут возникают проблемы: страх смерти—вы не можете дышать 
глубоко потому что там хара. И как раз возле хары находится жиз
ненная точка, которую мы называем половым центром. Если вы на
чинаете дышать глубоко, начинает возбуждаться эта точка. Поэтому 
люди, которые боятся секса, не могут дышать глубоко. Как только вы 
начинаете дышать глубоко, вы сразу начинаете чувствовать как по
давленный секс снова ожил и начинает течь по вашим сосудам. И, 
конечно, так оно и должно быть, центр жизни должен быть рядом с 
центром смерти. Они почти касаются друг друга, как две стороны одной 
медали. Поэтому люди и секса боятся, потому что смерть начинает 
пульсировать сексом.Настоящее сексуальное переживание есть также 
переживание смерти: вы умираете.Поэтому так и боятся женщин. Жен
щина вас родила, но она также и несет вашу смерть.
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Взгляните на понятие индусов о Матери Кади. Она одновременно и 
жизнь, и смерть, дающая и берущая. Красивая женщина, но черная как 
смерть и очень опасная, танцующая на теле своего мужа, этим почти 
убивая его. Она танцует на теле Шивы. В одной руке она держит от
рубленную голову, с которой еще капает кровь, а на шее у нее гирлянды 
из черепов. На Западе не могут понять почему мать должна быть такой 
страшной, почему ее изображают таким ужасным способом. Индусам 
виднее. Они дальше других проникли в тайну жизни. Они знают что 
секс и смерть настолько близки, что почти сливаются в одно. И когда 
центр секса начинает пульсировать и распространять по телу волны , 
центр смерти тоже начинает пульсировать. Поэтому оргазм превратился 
всего лишь в слово. Вы не сможете достигнуть оргазма до тех пор, пока 
не примете смерть, потому что оргазм означает потерю всего контроля, 
всего ума, означает пульсацию всего тела в экстазе. Все тело начинает 
праздновать в неизведанном блаженстве и ум уже ничего не контроли
рует.

Человек может достигнуть только местный оргазм, что значит эяку
ляция, а не оргазм. Потому что если вами овладевает оргазм, вас больше 
здесь нет, вы охвачены и жизнью и смертью одновременно, и вас охва
тывает страх. Тысячи лет женщины не достигали оргазма. Даже теперь 
в Индии его достигают около двух процентов женщин. Только недавно 
мужчины узнали, что женщины тоже достигают оргазма. Это все время 
подавлялось, потому что если женщина достигает оргазма она безумеет 
и становится как Кали. Она может так обезуметь, что может выйти из 
себя и начать танцевать у вас на груди. Она превратится в нечто дру
гое—в бурю, в смерч, в естественную силу. Она будет смеяться и плакать 
и вся округа будет знать что она достигла оргазма.

А секс это такое личное дело, мы делаем это таким тайным, что за
нимаемся этим в темноте. Партнеры даже не видят друг друга, и жен
щине полагается быть совершенно пассивной и не двигаться из-за страха. 
Потому что если она узнает прелесть безумия, ее нельзя будет контро
лировать. И ни один мужчина не сможет удовлетворить женщину, по
тому что женщина способна на многоразовый оргазм, за минуту она 
может достичь до шести оргазмов. Поэтому легче ее подавить.

Секс подавлялся как часть смерти. Только две вещи в мире подавля
лись—секс и смерть. А это уже мое собственное наблюдение: если ка
кая-нибудь культура подавляет секс, она уже не так подавляет смерть, 
потому что пропадает необходимость, достаточно подавления 
секса. Если вы подавляете одно, подавляется и другое, потому что они 
существуют вместе и освобождать их нужно тоже вместе. Вы начинаете 
жить потрясающей жизнью, но также начинаете жить на краю гибели.
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Вы становитесь бытием, но всегда смотрите в не-бытие. В этом прелесть 
и в этом ужас. Фактически, все вещи естественные и красивые являются 
также и ужасными.

Бог не только прекрасен, он также и ужасен, не только жизнь, но и 
смерть. И как только вы подавляете свое существо или не-существо, вы 
сжигаете мосты и не можете достигнуть существования. Будьте как су
ществование. Только тогда мосты останутся и вы продолжаете быть с 
ним связаны.

После Фрейда на Западе секс стал подавляться гораздо меньше, но 
больше стала подавляться смерть. На Западе сейчас никто не говорит о 
смерти—как будто ее нет. Существуют даже специалисты, придающие 
мертвому телу живой вид. Когда умирает женщина, на ее лицо наносзгг 
румяна, помаду, одевают ее в красивое платье, кладут в красивый гроб, 
и несут ее как будто она не умерла, а глубоко заснула. Это страх смерти, 
вы не хотите взглянуть ей в лицо. За городом находятся кладбища, где 
ставятся красивые мраморные надгробия. Вы украшаете смерть чтобы 
избежать ее—а смерть есть сам источник жизни.

Вот напутствие: пользуйтесь жизнью, но пользуйтесь и смертью.Поль- 
зуйтесь бытием, но также и не-бытием. И ничего не бойтесь потому что 
ничего вашего нельзя отнять. А того, чего у вас нет, того нет, оно уже 
отнято, того нельзя долго нести—а если вы это несете, вы несете бремя.

Попытайтесь понять Лао-цзы, который говорит о полезности не-бы
тия:

«Тридцать спиц соединяются в ступице;
От их не-бытия (потери индивидуальности)
Возникает польза колеса.»

Колесо вертится потому что в центре находится пустота. Если бы там 
не было пустоты оно не смогло бы двигаться. Оно движется по пустоте.

«Вылепите из глины сосуд;
И з ее не-бытия (в  полости сосуда)
Возникает польза сосуда.
Вырубите в доме двери и окна,
И з их не-бытия (пустого пространства)
Возникает полезность дома.
Поэтому существование приносит нам пользу.
И  их не-бытие тоже нам служит.»

Вот так можно стать цельным и всеобъемлющим, а быть всеобъемлю
щим для Лао-цзы священно. Другой священности нет. Это не развитие 
религиозного ритуала, и даже не развитие моральности. С характером 
это ничего общего не имеет. Священность означает жизнь цельную ,
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жизнь, которая ничего не отрицает, которая ничему не говорит нет, ко
торая принимает противоположности, которая не выбирает. Жизнь, ко
торая не выбирает, есть святая жизнь. Если вы цельны—значит вы 
святой, значит вы одновременно и жизнь и смерть. Вы не прячете факт 
смерти и не пытаетесь скрыть свою внутреннюю пустоту. Не пытаетесь 
наполнить ее чушью. Вы наслаждаетесь также и чистой пустоты. Нет 
ничего чище пустоты, потому что как только там что-нибудь появляется, 
появляется загрязнение. Только пустота может быть совершенно чистой.

Но мы так боимся пустоты. Ко мне приходят люди и жалуются, что 
трудно быть одному потому что начинаешь ощущать свою пустоту. И 
когда вы начинаете искать друзей или любовников, все ваши старания 
заранее обречены на неудачу, потому что человек, который боится своей 
пустоты не может по-настоящему любить. Его охватывает глубокий 
страх. Как он может любить? Когда он делает вид что кого-то любит, 
он просто пытается убежать от себя, от своей собственной пустоты. Он 
пытается забыть что где-то внутри находится пустота и ничто. Он пы
тается заполнить эту пустоту чьим-то присутствием и тот другой делает 
то же самое.

Поэтому девяносто девять процентов любовных связей являются не
настоящими. Рано или поздно вы начинаете осознавать что они ложны. 
Любовники начинают осознавать что их обманывали, дурачили. Но они 
всегда думают что их дурачил этот другой, а не думают что по отноше
нию к нему они поступали так же. И они не осознают человеческого 
горя и тупости, если бы они осознали собственную тупость, то, что они 
делают, они смогли бы почувствовать сострадание ко всем. Если вы не 
можете остаться один и молчать, эго значит что вы боитесь своего оди
ночества и хотите заполнить его кем-то. И вы начинаете притворяться. 
Другой делает то же самое с вами, он тоже не может быть сам. Два че
ловека, которые не могут остаться наедине, пытаются быть вместе, и 
получается весьма жалкая ситуация, получается ад.

Если вы не можете любить себя в своем одиночестве, как может лю
бить вас другой? Как вы можете ожидать от другого любви если вы не 
любите самого себя? Если вы так пресыщены своим одиночеством, этот 
другой рано или поздно тоже пресытится им. Это нечто, чего нельзя за
полнить. Это нечто существует как часть вашей личности—оно должно 
остаться и останется пустым. Все попытки заполнить это кончаются не
удачей.

Поэтому первое, что необходимо, это примириться с пустотой, позво
лить ей быть, жить с ней. Не бегите от нее и не подавляйте ее. Чувствуйте 
ее и наслаждайтесь ею—и постепенно вы почувствуете в этом прелесть. 
Как только вы поймете прелесть своего одиночества, оно превратится в 
уединение. И тогда оно уже не пусто, это уже не ничто. Тогда это пре
вращается в чистоту—настолько чистую, что она лишается всякой фор
мы.
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Всегда помните разницу между одиночеством и уединением. Одино
чество подобно ране. Одиночество означает, что вам не хватает другого, 
что вы постоянно думаете об этом другом, что вы без конца ёго жаждете. 
Этот другой заполняет ваш ум, ваши мечты и фантазии. Этот другой 
не настоящий, он воображаемый, но, поскольку он существует только в 
вашем воображении, а не в действительности, вы чувствуете себя оди
ноким. Когда же вы начинаете чувствовать себя уединенным, этот другой 
совершенно исчезает из вашего сознания. Вы перестаете о нем думать, 
он больше не нарушает чистоту вашего ума. Вы счастливы собой, входите 
с самим собой в экстаз, наслаждаетесь сами собой. Впервые вы находи
тесь в согласии со своим существом и не-существом. Впервые вы явля
етесь целым.

Сейчас вы можете любить. Но сейчас любовь будет разделением, а 
не бегством. Сейчас вы можете разделить свое существо и не-существо. 
Сейчас вы можете разделить свою цельность. Сейчас вы можете позво
лить любому кто открыт присоединиться к вашей открытости и стать 
попутчиком в вечном путешествии. Это будет не собственническая лю
бовь, потому что вы готовы в любое время быть одним. Фактически, вы 
счастливы, будучи один и счастливы, будучи вместе, вы не выбираете. 
Для вас хорошо и то и другое. В любом случае вы чувствуете себя сча
стливым. Ваше счастье сейчас нельзя разрушить; этот другой может раз
делить его и насладиться им, но он не может его разрушить.

Вы можете разделять и распределять его, давать его всему миру; у 
вас его столько много, что вы можете осчастливить им весь мир. И оно 
не прекращает расти—чем больше вы даете, тем больше вы находите. 
Вы уже больше не нищий, не зажаты и не замкнуты, уже больше не 
боитесь. Можете давать и разделять, потому что вы познали свое несу- 
щество. Вы его больше не боитесь. Сейчас вы точно знаете,*что это есть 
часть и прелесть вашего существа, что это внутреннее пространство, куда 
можно перейти, внутренняя обитель, настоящий храм. Этот храм су
ществует внутри вас.

Если вы будете искать этот храм на своем теле, вы найдете его 
возле пупа. Поэтому индусы стали созерцателями пупов. На Западе, 
если кто-нибудь начинает медитировать, начинают смеяться и спра
шивают: «Ты что, стал созерцателем пупа?» Место, которое японцы 
называют хара , индусы называют храмом тела. Они закрывают глаза 
и уносят сознание в храм тела. Ваше тело тоже храм, потому что оно 
несет вас. А из этого храма вы идете глубже, и находите свое не-су
щество—это больший храм существа. Тело становится дверью, и когда 
вы достигаете внутренней обители, окруженной не-существом, на тро
не вы обнаруживаете Божественное. Это есть центр не-существа.
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Недавно меня кто-то спрашивал, как может пустота иметь центр. Мо
жет. Внутренняя пустота обладает только центром, но не окружностью. 
Это нелогично, так как сама логика нелогична и неприменима к жизни. 
У жизни своя логика и основа этой логики в том, что противоположности 
не есть противоположности, они дополняют друг друга.

Пустота обладает центром. Посмотрите на колесо—в центре пустота, 
ступица. Колесо—это материя, центр—это не-материя. Но когда вы на
чинаете двигаться внутрь, получается наоборот: центр—это бытие, а ко
лесо—небытие. Не-существо всею лишь аура вашего существа, его свет, 
пространство, его территория. И оно прекрасно потому что оно пусто, 
и чисто, потому что совершенно пусто; не бойтесь этого. Сначала это 
выглядит как смерть; но если вы позволяете, оно превращается в воск
решение. После каждой внутренней смерти наступает воскрешение.

В этом заключается смысл воскрешения Христа, ни что он физически 
воскрес, но что он прошел через крест, то есть смерть, и пришел к внут
ренней жизни. Вы должны пройти пустоту—то есть крест. Каждый дол
жен пройти это. Никто другой не сможет нести его за вас, вы должны 
сами нести своей крест. И если вы этого не сделаете, не пройдете пустоты, 
вы не сможете достигнуть внутреннего центра. Во внутреннем центре 
вы уже больше не личность, вы превращаетесь в самого Бога.

Индусы говорят ахам брахмасми—я есть сам Бог. Это изречение идет 
от тех, кто достиг внутренней точки, кто прошел часть не-существования 
и пришел в обитель, в которой вас нет, а есть Бог. Но вы стараетесь 
избегнуть этого, вы не знаете как этим пользоваться. Если вы пусты и 
вам нечего делать, вы начинаете заниматься чем попало. Вы включаете 
радио или телевизор, начинаете читать газету или книгу, идете в кино 
или в гости. Вы начинаете заниматься чем попало, потому что вы не 
можете ничем не заниматься. У людей такое понятие, что если вы не 
можете заниматься чем-нибудь полезным—занимайтесь бесполезным, 
но не сидите без дела.

Сидите пустыми. Сидя пустым приходишь к самой больщой встрече 
в жизни—встречаешь свою собственную смерть. Если вы это сможете 
пройти, пройти это смеясь, танцуя и наслаждаясь, если даже пустота 
сможет вас питать, тогда вас ничего не сможет разрушить—вы достигли 
вечного, неразрушимого, бессмертного.

Вот почему я всегда настаиваю на медитации с танцами. Это не только 
танец внешний. Внешнее не что иное как тренировка внутреннего. Вы 
танцуете внешне и постепенно возникает внутренний танец, и танцуя 
внутренне, вы передвигаетесь к внутреннему центру, к самому центру 
существования. Помните, смерть можно пройти только танцуя, смерть 
можно победить только сильным смехом. Нести свой крест нужно только 
будучи счастливым, блаженным, находясь в состоянии экстаза—иначе 
он превратится в тяжелое бремя. Ваша собственная пустота превратится
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в такое бремя, что вы захотите убежать от него и вернуться обратно в 
мир.

Учитесь как танцевать внешне, как тренировку и дисциплину, чтобы 
стал возможен внутренний танец. Танец—это настроение, климат, он 
не имеет ничего общего с какой-либо деятельностью. Это климат, внут
реннее кипение, внутренняя пульсация блаженства. Только с помощью 
этого можно пройти трудную для вас часть пути. Иначе вы убежите. 
Как только вы сталкиваетесь с внутренней пустотой, вы до смерти пу
гаетесь и убегаете. Вот почему так много людей никогда не думают о 
себе. Они беспокоятся о всем мире, но никогда не думают о себе, потому 
что это подобно касанию внутренней раны. Они боятся это делать.

А вы не бойтесь. Существование вещей хорошо, из этого можно из
влечь пользу, но этого не достаточно. До тех пор, пока вы не научитесь 
извлекать пользу из пустоты, вы не овладеете этим искусством, этим 
всеобъемлющим искусством. Если вы знаете только как жить—вы овла
дели только половиной искусства; если же вы научились также и уми
рать, значит вы познали все искусство и это все искусство сделает вас 
цельным.

Помните, до тех пор, пока вы не умрете, вы не сможете возродиться. 
Такой, какой вы есть вы должны пройти через смерть. А вы слишком 
цепляетесь за жизнь. Это не поможет—смерть все равно придет. Но она 
приходит двумя путями. Первый путь—это обычный; вы цепляетесь за 
жизнь и она (смерть) приходит к вам как враг, вы сопротивляетесь и 
боретесь с ней, делаете все чтобы ее избежать. Но как же ее можно из
бежать? В тот день когда вы родились появилась и смерть: каждое рож
дение песет в себе зерно смерти. Фактически, в жизни нет ничего более 
определеннее чем это. Произойти может все, но смерть произойдет обя
зательно. Наверняка. Ее можно оттянуть немножко, но это ничего не 
меняет—все равно она произойдет. Первый способ встретить смерть—это 
встретить ее как врага, как встречают ее девяносто девять процентов 
людей, и терпят неудачу. И з-за своей враждебности они не могут вос
пользоваться ей и она ничем не может им послужить.

Но есть другой способ—это принять смерть как друга, как внутреннюю 
часть своего существа, приветствовать ее и насладиться ею, быть готовым 
к ней, и когда она придет, обнять ее. И вдруг меняется само качество 
смерти. Она уже больше не смерть, она превращается в дверь. Она боль
ше не разрушает вас; наоборот, она вам служит. Она ведет вас к бес
смертному.

Умрите—вам придется умереть. Но умрите красиво. Я не говорю 
чтобы вы умирали, контролируя себя как сгоик. Нет, я говорю чтобы 
вы умирали красиво, с удовольствием, как будто в вашу дверь стучится 
друг, и вы счастливы. Вы обнимаете друга, которого долго ждали и 
приглашаете его войти.
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Если вы сможете полюбить смерть, вы станете бессмертным, если 
вы сможете понять не-существование, тогда вы станете самой основой 
существования, основой самого Бога. Если вы полюбите не-существо
вание, вас ничто не сможет разрушить, вы оказываетесь по ту сторону 
времени и пространства. И тогда целое и вы сливаетесь в одно, и это 
и есть святость—стать целым—значит стать святым.



ВОПРОСЫ.

«Вы недавно говорили о внутреннем молчании и пустоте. Я 
уже два года как ваш ученик, и в большинстве случаев, 
особенно во время медитаций в ашраме, мой ум выходит 
изпод контроля и начинает работать как испорченный 
компьютер. Я  пытаюсь осознать всю эту нелепость, но 
этот кошмар не прекращается!»

«Тысячи лет просветленные Мастера помогали своим 
ученикам пользоваться меньше словами и больше 
молчанием. JIao-цзы говорил меньше всех. Но вы, кажется, 
говорите больше, чем кто-либо другой в этом мире. Почему 
это так?»

«Говорят что все небесные и земные знания содержатся в 
шестидесяти четырех гексаграммах «И цзин.» Так ли это, 
а если да, то как их использовать?»

«Имеют ли в Дао какое-нибудь значение рост и духовность?»

«Вы говорили о равновесии, о точке, где встречаются и 
сливаются противоположности—но она похожа на не 
видимую, невременную точку. Как я могу узнать что такое 
время?»

«Может ли эго совершить самоубийство?»

«Может ли человек, который переживает состояние гнева 
и сострадания переживать также состояние любви и 
ненависти?»

«К вашим ногам прилетела и тут же умерла какая-то пти
ца. Можем ли и мы, когда придет наше время, прийти и 
умереть у  ваших ног?»

ДОСТИЖЕНИЕ ПОЛНОГО 
БЕЗРАЗЛИЧИЯ

Первый вопрос:
«Вы недавно говорили о внутреннем молчании и пустоте. Я  
уже два года как ваш ученик, и в большинстве случаев, 
особенно во время медитаций в ашраме, мой ум выходит 
изпод контроля и начинает работать как испорченный 
компьютер. Я пытаюсь осознать всю эту нелепость, но 
этот кошмар не прекращается!»

Пусть не прекращается, не волнуйтесь. Нужно думать о проблеме, а 
не о кошмаре. Вокруг течет жизнь—текут реки, в небе плывут облака, 
на деревьях поют птицы. Почему же вы так настроены только против 
ума? Пусть и он себе плывет, не обращайте на него внимания.

Быть очевидцем не требует усилий. Когда вы перестаете обращать 
внимание, в вас возникает очевидец. Не обращайте внимания на ум, и 
в этом состоянии безразличия вы превращаетесь в наблюдателя. Сама 
идея, что вы должны что-то сделать с этим непрекращающимся процес
сом, что вы должны остановить его неверна. Вам не нужно ничего делать. 
Если вы станете что-нибудь предпринимать, оно не поможет. Оно только 
будет способствовать вашему смятению. Вот почему когда вы начинаете 
медитировать вы чувствуете что начинаете сходить с ума, а когда вы не 
медитируете, тогда все в порядке. Когда вы медитируете, вы слишком 
заняты своим умом, изо всех сил пытаетесь его успокоить. Кто вы есть 
и почему вы должны беспокоиться о своем уме? Что с ним не так? По
звольте мыслям быть и плыть как облака.

Когда вы становитесь безразличным вы вдруг превращаетесь в на
блюдателя. Если нечего делать, чем вы займетесь? Можно только на
блюдать,стать свидетелем,и при этом работа вашего ума прекращается. 
Вы не можете прекратить ее сами. Никому еще не удавалось прекра
тить работу ума, потому что само это усилие есть также часть работы 
ума. Сама идея медитации тоже есть часть ума—мысль о том, что 
если вы замолчите, вы сможете постигнуть истину—это тоже от ума. 
Не будьте идиотами! У; не может заставить замолчать ум. Кто задает 
этот вопрос—вы или ваш ум?
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Вы вовсе не осознаете самого себя: это все фокусы ума. Можно сделать 
только одно, и это возможно, стать безразличным и оставить ум в покое. 
Когда вы безразличны, между вами и умом вдруг возникает простран
ство. Вы все еще прислушиваетесь к нему, потому что он без конца сту
чит в вашу дверь, но вы уже не обращаете на это внимание. Сейчас вы 
уже не выбираете, находясь внутри, вам уже все равно, работает ваш 
ум или нет. Вы за ним начинаете наблюдать: «Если хочешь—работай, 
не хочешь—не работай. Меня это не касается». Нужна такая беззабот
ность b дом состоянии беззаботности и безразличия возникает наблю
датель Вдруг вы начинаете видеть, что ум вам никогда не принадлежал, 
л о  механизм, компьютер. Вы совершенно отделены от него.

Отбросьте все попытки успокоить его и оставайтесь пассивным, на
блюдая за происходящим. Не давайте уму указания, не говорите ему: 
«Будь таким». Не будьте ему советчиком и не контролируйте его. Все 
бытие продолжает существовать, почему же вас ничто не волнует так, 
как ваш ум, этот маленький механизм, этот маленький компьютер? Если 
можете им насладиться—наслаждайтесь, не можете—тогда будьте без
различны. И однажды вы вдруг обнаружите что то, что внутри вас глу
боко спало, просыпается, в вас поднимается новая энергия, отдельная 
от ума. И постепенно ваш ум начинает удаляться все дальше и дальше. 
Он все еще продолжает болтать, но вы знаете что он уже далеко, и не 
можете даже разобрать что он говорит. Так он продолжает удаляться и 
в один прекрасный день вы уже не знаете куда он делся.

Это молчание качественно отличается от того молчания, которое вы 
практикуете. Истинное молчание приходит непроизвольно, его нельзя 
практиковать.Если вы практикуете его, вы можете породить ложное мол
чание. Ум очень хитрый, он может дать вам ложное понятие о молчании, 
и оно тоже будет принадлежать уму. Не очень старайтесь успокоить его. 
Лучше станьте в сторону и дайте ему пройти. Просто наблюдайте за ним, 
беззаботно и безразлично, и то, чего вы желали, произойдет—но не через 
желание. Потому что желание не позволит вам быть безразличным. Буд
да использовал слово упекша, что значит абсолютное безразличие. И он 
говорил что нельзя стать медитативным пока не достигнешь этого без
различия. Это есть сама почва. И в этой почве прорастают семена ме
дитации—другого способа нет.

Второй вопрос:
«Тысячи лет просветленные Мастера помогали своим 
ученикам пользоваться меньше словами и больше 
молчанием. Лао-цзы  говорил меньше всех. Но вы, кажется, 
говорите больше, чем кто-либо другой в этом мире. Почему 
это так?»

Они пробовали и с вами им это не удалось. Поэтому я подумал: 
«А что если попробовать наоборот?»
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Третий вопрос:
«Говорят что все небесные и земные знания содержатся в 
шестидесяти четырех гексаграммах «И цзин.» Так ли это, 
а если да, то как их использовать?»

Все небесные и земные знания содержатся во всем, а не только в ше
стидесяти четырех гексаграммах «И цзин». Они содержатся во всем, даже 
в камешке, даже в травинке, потому что каждая часть бытия несет в 
себе целое. Даже капля есть целое море—все знание, все существо моря 
заключено в этой капле. Она может и не быт*, каким-то определенным 
морем, но она есть море.

Вы тоже содержите в себе целое. Поэтому не обязательно прибегать 
к гексаграммам «И цзин». Лучше идите внутрь, потому что в конечном 
счете «И цзин» вам ничего не может сказать, так как вы и будете окон
чательным толкователем. Если вы гадаете на таро, читаете «И цзин» 
или пользуетесь какими-нибудь другими методами, кто вам будет ис
толковывать? Вы сами. Поэтому, в конечном счете, все зависит от вас.

Пока вы не пробудитесь никакая «И цзин» вам не поможет. А если 
вы проснулись, для вас становится все гексаграммой «И цзин». Поэтому 
не теряйте времени на другое—пробуждайтесь. Когда вы пробудитесь 
вы увидите в каждой вещи всю вселенную. На каждой травинке вы уви
дите роспись божественного. И если вы поймете травинку—вы поймете 
все и истоки всего.

Поэтому не обманывайте себя. Люди обманывают себя миллионами 
способов. Миллионами способов они теряют время, надеясь как-то войти 
в храм через какой-то черный ход. Его не существует. В храме нет чер
ного хода, только парадная дверь. Вы найдете много черных ходов, но 
ни один из них не ведет к внутренней обители. И, пытаясь попасть в 
храм через черный ход, вы станете жертвой какого-нибудь шарлатана 
или кого-нибудь еще.

В бытии не существует черных ходов потому что бытие не прячется. 
Взгляните! Все, любой секрет открыт. Все открыто, ничего не спрятано, 
нужны только глаза чтобы увидеть, сознание чтобы прочесть, способ
ность чтобы насладиться. Все везде есть раскрытый секрет, с самого на
чала ничего не пряталось. Бытие открыто, только вы закрыты. И если 
закрытый ум работает над «И цзин», что он из него возьмет? Свои соб
ственные рассуждения, самого себя он там увидит, собственное подсоз
нание, отраженное там.

Эти методы—просто зеркала. Они отражают ваше собственное под
сознательное, больше ничего. Они никогда не дают вам ничего нового, 
они просто отражают вас самих. Но вы не знаете себя, вот почему 
вы думаете что обретаете что-то новое, некое новое знание.
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Однажды представитель Советской России посетил в Париже выставку 
современного искусства. Остановившись возле одной картины он сказал: 
«Уродство. Я этого не понимаю». Гид ему сказал: «Это картина одного 
из величайших художников двадцатого века Пикассо. Она не совсем 
обычна, поэтому не все ее понимают. Нужно развить уровень эстетиче
ского восприятия, только тогда она может быть понята». Постояв не
сколько минут возле следующей картины и внимательно в 
нее всматриваясь, посетитель сказал: «Мне кажется это тоже Пикассо». 
Гид ответил: «Извините, месье, это просто зеркало. В нем вы видите 
себя.»

В «И цзин» вы тоже увидите себя. Если бы Будда читал «И цзин», 
это было бы другим делом, потому что оно показало бы Будду. Если 
Лао-цзы читал бы «И цзин», оно бы показало Лао-цзы. Если вы будете 
читать, вы увидите свое лицо, самого себя.

Поэтому не беспокойтесь. Станьте сначала Буддой, тогда стоит будет 
посмотреть в зеркало. Но ни один Будда не старается в него посмотреть. 
Это странно. Он не смотрит потому, что он настолько глубоко себя знает, 
что ему не нужно зеркало чтобы себя узнать. Вам нужно зеркало—но 
оно покажет вам вас. А вы продолжаете себя обманывать. Вы прочтете 
все что хотите, а всю ответственность свалите на «И цзин».

Однажды Мулла Насреддин не явился на работу. На следующий день 
его спросили: «Ты что, сделал себе выходной?»

Понимаешь, я утром проснулся и решил бросить монету. Если выпало 
бы решка—я шел на работу, если орел—не шел.»—ответил Насреддин.

«Ну и что? Выпал орел—и ты не пошел?»
«Да. Но мне пришлось подбрасывать ее десять раз пока он не выпал.»
Вот так это и получается. Если хотите что-нибудь делать, делайте, 

но зачем сваливать ответственность на бедную «И цзин»? Делайте и сами 
отвечайте! Это все фокусы.

Да, я утверждаю что все содержится во всем. Даже в «И цзин» со
держится вся вселенная. Иначе быть не может. Таково бытие. В каждой 
части заключено целое, всеобъемлющее. Куда бы вы не пошли, вы стал
киваетесь с целым, но насколько вы это поймете зависит от вас.

И меня не интересует «И цзин», меня интересуете вы и ваше пони
мание. Попытайтесь дойти до этого. Не тратьте времени ни ка что другое. 
Жизнь очень коротка, а сделать нужно многое. Не валяйте дурака.

Четвертый вопрос:
«Имеют ли в Дао какое-нибудь значение рост и духовность?»

Абсолютно никакого, потому что Дао—это то, что происходит именно 
сейчас. Дао—это настоящее. Рост требует будущего. Сама идея роста 
требует будущего, и тогда все искажается. Дело не в том, что в Дао вы 
не растете, фактически в Дао вы только растете, но сама идея роста 
совершенно чужда Дао. Там не говорится о росте, там идет разговор лишь 
о том как быть, а не как расти.
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И если вы знаете как быть, это и есть единственный способ роста. 
Если вы знаете как быть в этом моменте—вы на пути роста. Вам не 
нужно об этом думать, оно приходит само по себе, как река находит 
себе путь к морю без какого-либо путеводителя, никого не спрашивая 
куда плыть. Она сама находит путь. Не пытаясь найти—находит. Она 
движется, живя от момента к моменту, и наконец находит море. Если 
этом момент живется всеобъемлюще, то следующий момент произойдет 
из этого момента—откуда же еще? Он произойдет из него сам по себе, 
об этом не нужно беспокоиться. Живите этот момент всеобъемлюще, а 
следующий родится из него. Если вы жили всеобъемлюще, тогда воз
можно что и следующий момент тоже будет всеобъемлющим.

Если вы знаете как жить всеобъемлюще, вы и в следующий момент 
будете жить всеобъемлюще. И с каждым моментом вы будете становиться 
все более всеобъемлющим и рост произойдет сам по себе. Но если вы 
слишком озабочены ростом вы упускаете этот момент, а расти можно 
только в нем.

Поэтому Лао-цзы не говорит о росте, потому что он знает, что сам 
разговор о росте превращается в отсрочку. И тогда начинаешь думать: 
«Я начну расти завтра. Сегодня не время. Нужно еще много сделать, 
рост обождет. Спешить нечего». И вы начинаете все откладывать и жить 
этот момент не полно, частично. И следующий момент, который про
изойдет от этого, получится еще больше разрозненным, частичным, раз
деленным, расколотым. И кто тогда и как будет расти? Нужно стать тем, 
кто вы уже есть. Нужно достичь того, с чем вы рождены. Вы должны 
стать тем, что есть ваше существо, сама основа существа—и за работу 
следует приниматься прямо сейчас. Нужно напряженно использовать 
этот проходящий момент, интенсивно в него погрузиться и он превра
тится в рост. В Дао рост не идеал, а побочный результат.

Духовность Дао тоже не интересует. Если бы вы спросили об этом 
Лао-цзы, он бы рассмеялся. Если бы вы заговорили о духовности, он бы 
дал вам пощечину, вышвырнул бы вас вон и сказал: «Ступай отсюда со 
своим идиотством». Почему так? Потому что в тот момент когда вы за
говариваете о духовности, вы разделяете жизнь на материальную и ду
ховную, а он ратует за жизнь цельную, всеобъемлющую. В тот момент 
когда произносите слово «духовное» вы осуждаете что-то в материаль
ном, в теле, в этом мире. Само слово несет в себе осуждение и разделение.

Можно встретить людей, которые думают что они люди духовные, 
в их глазах видно осуждение. Не подходите к ним близко—они от
равляют, само их дыхание опасно и заразительно. Бегите от них! Как 
только вы увидите идущего в вашу сторону духовного человека, бегите 
изо всех сил, потому что он болен. Он невротик и шизофреник потому 
что разделил жизнь наполовину, а жизнь есть неделимое целое, ее 
нельзя разделить.
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Жизнь—это не душа и не тело. Она и то и это. Вы не тело и душа, 
вы - телодуша. А это «и» опасно, отбросьте его. Я встречал людей, ко
торые отбросили это «и», но когда они начинают думать о телодуше, 
они не могут воспринять его как одно слово, вместо «и» они помещают 
черточку между двумя словами. Даже эта черточка опасна, отбросьте и 
ее. Сделайте телодушу одним словом. Оно есть единое. Сделайте одним 
словом материяум, этот мир и тот мир. Г1сть ваш Бог будет здесь, в этой 
материи, а ваша материя поднимется высоко и сольется с вашми Богом. 
И как тогда можно говорить о духовности?

В Индии эта болезнь известна давно, эта болезнь духовности. Ко мне 
приходят такие духовные люди. Не зная меня достаточно хорошо, они 
иногда приходят ко мне по ошибке. Они говорят о своей духовности и 
в то же время говорят о материализме других. В Индии это превратилось 
в клише—что Запад материален, а Восток духовен. Все это чушь. Все 
это от нетерпимого, шизофренического ума. Оно возникает из разделе
ния на душу и тело—и после этого разделяется все, вся ваша жизнь будет 
нести это разделение. Даже тело разделяется—высшая часть тела есть 
нечто высшее, а от пупа и ниже по ценности своей ниже. Если есть де
ление на душу и тело, тогда разделяется и тело: низшая часть—это нечто 
грязное, высшая часть—нечто святое. По сути где у вас на теле разде
ление? Можете ли вы показать то место, откуда начинается нижнее тело? 
Кровь течет по всему телу, та же самая кровь. Все тело есть один орга
низм, как его можно разделить? А тем, кто разделяет, скажите: «Отрежь 
нижнее тело и живи с верхним. Посмотрим, как это у тебя получится». 
Они немедленно умрут.

Это и происходит с духовными людьми—они мертвы. Я заметил что 
даже материалисты более живы чем духовные люди, потому что в душе 
они надеются что когда-нибудь они тоже попытаются стать духовными. 
Они не осуждают. Совсем наоборот, внутри они осуждают самих себя, 
чувствуют вину за то что идут не в храм, а к проститутке, что идут не 
молиться, а танцевать. Они чувствуют что делают что-то не так, чув
ствуют себя униженными. Поэтому у них есть возможность, потому что 
страдает их эго. Но духовный человек—это эгоист. Фактически идея Бога 
создалась самыми большими эгоистами которые осуждали других и це
нили себя.

Бог всеобъемлющ, но у так называемых духовных людей он таковым 
не является. Их Бог—это просто абстракция, мысль, чистая мысль, в 
которой нет жизни.

Лао-цзы не духовен в этом смысле, он и близко не подпускает к себе 
какую-либо духовность. Он просто ратует за целое, а не за разделение. 
Я тоже ратую за неразделение. Когда я вам даю саньясу я не посвящаю 
вас в духовность, я посвящаю вас в жизнь целого, я не пытаюсь сделать 
из вас святых, а не духовных. И помните что под святым я всегда под-
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разумеваю целое, в котором вы смогли бы жить цельной жизнью, объ
единяя тело, душу, мир, Бога, рынок и медитацию; цельную жизнь, где 
не существует разделений, а единый поток энергии .Я не хочу чтобы в 
вашем бытии были бы какие-то герметические отсеки. Ваше существо 
должно быть текуче. Вы должны быть смелым, настолько смелыми, что
бы даже грешник мог существовать рядом со святым внутри вас, и чтобы 
святой не боялся, а грешник не чувствовал бы себя осужденным. И когда 
ваш грешник и святой начнут сближаться и однажды превратятся в одно, 
это значит что вы стали святым. Вы ничего не отрицаете и говорите «да» 
жизни как целому—вот это, по моему, и есть религиозный человек.

То же самое и у Лао-цзы: он не беспокоится о росте, рост сам о себе 
побеспокоится—нужно только жить в моменте. И о духовности он не 
беспокоится—просто живите всеобъемлюще,а духовность сама о себе по
беспокоится. Она придет. Это не дисциплина, а расцветание.

Когда вы всеобъемлющи—ваша жизнь цветет, и это цветение и есть 
духовность. Духовность—это не дисциплина и не положение. Это ре
зультат жизни полной, радостной, без жалоб, жизни напряженной и сме
лой. Тогда и происходит это цветение.

Пятый вопрос:
«Вы говорили о равновесии, о точке, где встречаются и 
сливаются противоположности—но она похожа на не 
видимую, невременную точку. Как я могу узнать что такое
время?»

Вы одновременно и время и невременность, иначе не может быть рав
новесия. Но вы узнали только часть своего существа эта часть есть время. 
Если вы познаете все существо, вы узнаете и невременную часть тоже. 
Для целого не существует времени. Время—это относительное понятие, 
оно существует для людей не всеобъемлющих. Это нужно понять—это 
очень тонкий и сложный вопрос. Время есть одна из самых трудных для 
понимания проблем.

Святой Августин говорил: «Что такое время? Если меня никто об этом 
не спрашивает—я знаю что это такое. Если же я хочу это объяснить 
тому кто меня спрашивает, я уже не знаю что это такое». Каждый знает 
что такое время если об этом никто не спрашивает, если же кто-нибудь 
настаивает чтобы ему вразумительно объяснили что это такое, мы ока
зываемся в затруднении. Мы им пользуемся, каждую минуту говорим о 
нем, внутренне чувствуем что это такое, но когда мы хотим четко сфор
мулировать что это такое, мы оказываемся в затруднении.

Время есть одна из самых трудных для понимания проблем. Прежде 
всего следует понять что время не абсолютно, а относительно. Для все
ленной не существует времени потому что она не может переместиться 
из одной точки в другую, обе точки находятся в ней самой. Вселенная
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содержит в себе все—прошлое, настоящее, будущее. Если бы она не со
держала бы уже в себе будущего, как бы оно могло когда-либо сущест
вовать? Целое не может двигаться во времени, потому что оно содержит 
в себе и время. Время есть часть его бытия. Вот почему мы говорим о 
делом что оно существует в вечности. Вечность означает невременность, 
в ней нет времени. Под ней подразумевается все—прошлое; настоящее, 
будущее.

Время и пространство существуют для нас потому что мы живем как 
части. Это явления относительные. Для целого не существует простран
ства, потому что оно заключено в целом. Пространство не может быть 
в другом месте, потому что другого места нет. Все пространство заклю
чено в целом. Где оно еще может быть? Оно существует здесь сейчас, 
оно всегда существует здесь сейчас, другого случая нет.

А вы являетесь и тем, и этим. Если вы живете разделенной и частичной 
жизнью, если вы наполовину спите, тогда вы живете во времени. Если 
вы живете полностью пробудившись, вы вдруг начинаете жить в вечно
сти, в невременности. Вы становитесь целым и для вас больше не суще
ствует времени.

Когда немецкий мистик Экхарт находился на смертном одре, один до
тошный ученик спросил его: «Мастер, я знаю что вы умираете, ко перед 
тем как вы покинете тело я хотел бы задать вам вопрос».

«Что ты хочешь узнать?»—спросил Экхарт.
«Когда вы умрете, куда вы денетесь?»
«Когда я умру не нужно будет никуда деваться.»—ответил Экхарт.
Я не думаю, чтобы любопытство ученика не было удовлетворено, но 

он получил хороший ответ. Этот ответ требует глубокого понимания. 
Он значит: «Когда я умру, я буду везде. Зачем куда-то деваться?»

Когда Будде задали подобный вопрос он попросил принести зажжен
ную свечу. Когда ее принесли он задул ее и спросил: «Куда делось пла
мя?» На санскрите затухание обозначается словом нирвана. И Будда 
сказал: «Так же как это пламя, когда Будда умрет, он просто исчезнет. 
Он станет одно с целым, и не уместно спрашивать куда он денется, по
тому что куда может деться целое? Куда делось пламя? Оно слилось с 
целым. Сейчас оно больше не существует как отдельное пламя, его от
дельность исчезла».

Поэтому слово нирвана стало таким значительным в буддизме. Оно 
означает полное затухание. Где найти исчезнувшее пламя? Можно ли 
сказать что его больше нет? Как может то, что было, исчезнуть? Оно 
потеряло свою индивидуальность, свою форму, стало одно с бесфор
менным, стало одно с целым, но оно существует. Сейчас оно сущест
вует как целое.
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У вас есть две возможности. Вы можете жить во времени, тогда вы 
живете как ум. Ум—это время, потому что он делит жизнь на прошлое, 
настоящее и будущее. Ум—это разделительный фактор. Это величайший 
расчленяющий аналитик. Он все расчленяет. Вы можете жить умом, тог
да вы живете во времени. Но вы можете жить и прямо, непосредственной 
жизнью, без ума. Можно отбросить ум и жить невременно, вечно. Тогда 
нет ни прошлого, ни будущего, одно только настоящее. И это настоящее 
всегда есть.

Прошлое—это то настоящее, которое вы уже не видите, »а будущее - 
это то настоящее, которое вы еще не видите. Прошлое—это настоящее, 
которое оказалось за вами, вне пределов вашего восприятия, а будущ ее- 
это то настоящее, которое еще не вошло в границы вашего восприятия.

Вот вам маленький пример. Вы стоите и ждете своего друга под де
ревом, на котором сидит человек. Друг идет, но вы его пока не видите. 
Его видит человек, сидящий на дереве. Для него ваш друг есть настоящее, 
а для вас, пока он не попал в поле вашего восприятия, он есть будущее. 
Прошлое, настоящее и будущее относительны, они зависят от высоты, 
на которой вы находитесь. Поэтому джайны утверждают что Махавира, 
благодаря той высоте, на которой он находился, знал все три времени. 
То, что для других было прошлым или будущим, для него было насто
ящим. Когда после встречи ваш друг уходит и через некоторое время 
исчезает из вашего поля зрения, он для вас превращается в прошлое. 
Но для человека, сидящего на дереве, он все еще часть настоящего. Все 
зависит от широты размаха вашего понимания. Если ваш размах все
объемлющ—для вас не существует времени. Тогда все то, что случилось 
или должно случиться становится настоящим. Тогда прошлое и будущее 
исчезают, существует только настоящее. Существует только единствен
ное мгновение настоящего—и это мгновение есть вечность.

У вас есть две возможности. Вы можете жить умом, тогда вы живете 
ограниченно. Это как если бы вы смотрели на небо в окно—оконная рама 
становится границей неба. Рама вашего ума становится границей вашего 
мира. И тогда нужно выпрыгнуть из окна и очутиться под полным небом, 
которого не ограничивают никакие рамы.

Во французской живописи возникло новое течение—живопись без 
рам. Это явление замечательно, так как все рамы есть нечто ложное. 
В жизни все существует без рамок, но когда вы рисуете картину вы 
ее обрамляете. Рама есть нечто очень неверное. Ирония еще в том, 
что иногда люди покупают картины, где рама стоит дороже самого 
полотна. Жизнь существует без рам. Видели ли вы когда-нибудь жизнь 
в раме? Но стоит написать картину—и появляется рама. Рама есть 
нечто ложное. Все рамы происходят от ума, ум облекает в рамы все 
что без рам, все бесформенное.
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Вы может быть и тем, и другим—все зависит от вас. В глубокой ме
дитации ум больше не действует. Сначала он работает, но если вы не 
прислушиваетесь к нему, он постепенно замолкает. Видя что на него 
никто не обращает внимания, что он никого не волнует, он замирает.

Ум похож на ребенка. Замечали ли вы, что когда ребенок падает, он 
первым делом начинает оглядываться и смотреть есть ли рядом мать. 
Если есть, тогда он начинает плакать. А если ее нет, то тогда зачем пла
кать? Тогда он просто встает и начинает играться снова, потому что на 
него никто не обращает внимания и плакать нет никакого смысла. А 
иногда получается так, что мать приходит через полчаса и ребенок на
чинает плакать. Это выглядит нелепо, но в некотором смысле логично. 
Потому что какой смысл плакать когда матери нет? Даже если болит— 
это бесполезно. А когда мать приходит, хотя уже и не болит, но есть 
смысл поплакать, потому что мать окажет внимание.

Ум похож на ребенка. Если ему оказывать внимание, он плачет. Если 
вы оказываете ему внимание, он начинает создавать проблемы, которым 
нет конца. Если же вы перестаете обращать на него внимание, он как 
ребенок, который видит что матери рядом нет, успокаивается. Когда ум 
прекращает свою деятельность вы становитесь непосредственным и на
чинаете сталкиваться с действительностью прямо. Между вами исчезает 
посредник, ваше восприятие становится ясным и чистым и вы оказыва
етесь в вечности.

Шестой вопрос:
«Может ли эго совершить самоубийство?»

Нет, потому что его нет. Для того, чтобы совершить самоубийство 
нужно чтобы это эго было. Позвольте мне выразить это по другому: мо
жет ли тень совершить самоубийство? Не может, потому что ее нет. Если 
вы совершите самоубийство, если вы отрубите себе голову, тогда тень 
окажется без головы. А так она просто следует за вами. Эго подобно 
тени—оно не может совершить самоубийства. Если вы отрубите себе го
лову, умрет и эго—но это будет не самоубийство.

Поймите что эго не материальноо—но похоже на тень. Как тело по
рождает тень, так и ум порождает некую умственную тень. Эта умст
венная тень и есть эго. Когда ум не функционирует, тогда и эго нет. 
Когда он начинает фаункционировать, тогда и эго появляется, и чем ин
тенсивнее он работает, тем большим становится эго. Вы это сами можете 
наблюдать: люди, слишком много работающие головой, эгоистичнее дру
гих. Брамины, профессора, ученые, так называемые интеллигенты об
ладают очень сильным эго. Каждый из них—сплошное эго; слишком 
много ума.

Путешествуя, Конфуций встретил старика, черпавшего из колодца во
ду и поливавшего поле. Он спросил его: «Зачем вы так утруждаете себя? 
Разве вы не знаете, что с помощью приспособлений работу, которую вы 
делаете двенадцать часов можно сделать за час?»
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«Лучше всегда работать руками, потому что как только начинаешь 
пользоваться хитрыми приспособлениями появляется хитрый ум. Поэ
тому не пытайтесь меня совратить. Я хочу умереть таким же невинным 
как и родился. Когда работаешь руками остаешься скромным.»—ответил 
старик.

Когда ученики Конфуция спросили, что ему ответил старик, он ска
зал: «Мне кажется этот старик—последователь Лао-цзы. У него очень 
верные доводы».

Когда работаешь руками, не возникает этой умственной тени и че
ловек остается естественным, скромным и невинным. Людей, работаю
щих умственно называют главами—глава предприятия, глава конторы. 
Не будьте головой. Быть конторским служащим и так плохо, а быть глав
ным—это совсем конец. Пробуйте стать руками. А руки проигрывают 
потому что они не хитрые, и настолько примитивные, что не могут со
перничать с головой. Больше старайтесь работать руками и вы почув
ствуете как эта умственная тень постепенно исчезает.

Эго не может совершить самоубийства потому что его йет. Если вы 
совершите самоубийство это будет то, что я называю самадхи, то что я 
называю окончательной медитацией. Если вы совершите самоубийство— 
это значит вы исчезнете, вы станете никем—и никакой тени.

Раньше ходил такой слух, что если человек становился Буддой, от 
его тела не падала тень. Это наверное просто символика. Но в ней боль
шой смысл. Здесь идет речь не о физической тени, имеется ввиду что 
не падает внутренняя тень. Он двигается, работает, делает, но не воз
никает делателя. Вот так и не падает эта тень. Если нужно, он даже 
думает, но не появляется мыслитель, вот так она и не падает. Он живет, 
но не манипулирует и не контролирует. Он течет, жизнь его - это са
мопроизвольность. Он даже не плывет, его просто несет с собой река. 
Он не подгоняет реку, он просто погружается в состояние пусть-будет. 
Он превращается в пусть-будет-сугцество. Он полностью отдается реке 
и тогда эта тень не падает и эго исчезает.

Не боритесь с эго прямо. Если вы будете это делать, вы потерпите 
неудачу, так как никто не может бороться с тенью. Если вы хотите 
что-то сделать с тенью, вам нужно сделать что-то с самим собой. С 
вами что-то не так, вы что-то неправильно понимаете. Внутри вы не- 
существо, как можно полнее пытайтесь осознать эту внутреннюю пу
стоту, незаполненность, и однажды вы вдруг обнаружите что 
эго покинуло вас. Вы фактически поймете что его никогда и не было, 
у вас было просто неправильное представление, иллюзия, мираж. Его 
там не было, вам только казалось что оно там, это была не реальность, 
а сон—а фактически некий кошмар.

10 147



Седьмой вопрос:
«Может ли человек, который переживает состояние гнева 
и сострадания переживать также состояние любви и 
ненависти?»

Да. Когда человек всеобъемлющ—он всеобъемлющ безоговорочно. Но 
его гнев это гнев другого качества, его гнев более нежен чем ваша любовь, 
а в его ненависти больше сострадания чем в вашем сочувствии. Потому 
что когда живешь всеобъемлюще все приобретает другое качество. Что 
бы он не делал—оно уже другое. И вы не можете судить о нем со своей 
стороны, потому что вы не знаете что такое всеобъемность. Когда-то у 
вас были проблески любви, когда-то ненависти, но вы никогда не были 
всеобъемлющи. Если вы всеобъемлющи, это значит что у вас другая лю
бовь—она приобрела интенсивность ненависти. Замечали ли вы 
когда-нибудь, что ваша любовь никогда не обладала интенсивностью 
ненависти? Когда вы кого—нибудь ненавидите—вы ненавидите его по на
стоящему. А когда вы любите—вы любите так себе. Когда вы любите, 
вы никогда не отдаете себя этому полностью. Но когда вы ненавидите, 
вы ненавидите по-настоящему интенсивно. Замечали ли вы тот факт, 
что ваше сострадание бессильно, может быть просто маска, фасад, в то 
время как ваш гнев всегда настоящий?

Все что порочное выглядит настоящим, а все красивое выглядит лож
ным. Когда человек всеобъемлющ его любовь такая же интенсивная как 
и ненависть. И когда такой человек ненавидит, его ненависть несет в 
себе также и всеобъемлющую любовь. Он может ненавидеть только по
тому что любит и разгневаться только потому что он сочувствует.

Вам это сейчас довольно трудно понять потому что ваше понимание 
еще не созрело для этого. Но вам нужно пытаться это сделать.

Избавьтесь от равнодушия. Но для этого нужна смелость. Для того, 
чтобы жить жизнью всеобъемлющей нужна величайшая смелость, по
тому что тогда никто не знает что может произойти. А вы всегда боитесь. 
Вы любите человека и боитесь на него рассердиться потому что точно 
не знаете, любите вы или нет. Вы точно не знаете, выдержит ли ваша 
любовь ваш гнев, и переживет ли она его. Поэтому вы подавляете гнев. 
Вы не твердо уверены есть ли любовь. У вас неясное чувство может 
быть она есть, а может быть нет. Вы живете как в тумане и ваше вос
приятие всегда не ясное. Поэтому вы боитесь что переборщив с гневом 
вы разрушите все отношения. И тогда вы начинаете подавлять свой гнев 
и он становится частью вас, и когда вы начинаете любить, в вашей любви 
присутствует гнев.

Обратите внимание как любовники занимаются любовью. Вы увидите 
чтр это есть насилие. В этом действии нет ничего изящного. Всмотритесь 
в лицо мужчины—создается впечатление что он ее хочет убить. Может 
быть поэтому женщины всегда закрывают глаза во время акта—чтобы
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не видеть во что превратилось лицо мужчины. Все это выглядит довольно 
мерзко. Вместо того чтобы стать изящным, лицо искажается. Красивые 
лица становятся безобразными, как будто они подвержены не экстазу, 
а какой-то агонии. Лицо женщины тоже искажается, как будто она чув
ствует какую-то боль и подавляет ее.

Даже занимаясь любовью люди боятся, полагая что если они займутся 
ею всеобъемлюще это будет небезопасно. Весь их ум не прекращает 
включать красный свет: стоп! дальше ни иди! Потому что все то, что 
они подавляли, может появиться в любую минуту. Оно стучится в их 
двери и просит: впусти! Поэтому даже в любви они не могут рассла
биться, так как расслабление может быть только безоговорочным. Ус
ловного расслабления не существует.

Если вы расслабляетесь, вы расслабляетесь для всего - для любви, для 
гнева, для ненависти. Это похоже на открывание двери. Если вы ее от
крыли—она открыта как для врага так и для друга. Если вы оставите 
дверь открытой на ночь, очень возможно что придет друг, но может прий
ти и враг. Поэтому вы дверь закрываете. Но закрытая дверь закрыта 
для обоих, как для друга, так и для врага.

Вы никогда не были сердиты действительно, понастоящему. Так же 
и не любили по-настоящему. Когда вы всеобъемлющи вы делаете все 
по-настоящему что бы не случилось, никогда не думая о последствиях.

Вот что я думаю о жизни—если вы живете всеобъемлюще, все, что 
случится всегда хорошо. Что бы ни случилось! Всегда хорошо. А если 
вы живете жизнью разъединенной, что бы ни случилось—всегда плохо.

На примере своей жизни вы можете осознать что живетр весьма по
рядочной жизнью, не ударяясь в крайности. Ну и что? Ничего, почти 
ничего. Вы растратили самого себя. Не растрачивайте больше. Будьте 
правдивым. Быть правдивым очень опасно, иначе каждый им был бы. 
Иначе почему вокруг столько лжецов, трусов, пытающихся как-то схит
рить?

Если вы хотите прожить приятную жизнь—тогда лучше быть трусом. 
Но приятная жизнь есть ничто иное как приятная смерть. Настоящая 
жизнь горит с обеих концов. Это пламя, всегда окруженное опасностью, 
смертью. Когда вас окружает опасность, вас окружает и смерть. Только 
в этом контексте жизнь достигает своей вершины.

Последний вопрос:
«К вашим ногам прилетела и тут же умерла какая-то 
птица. Можем ли и мы, когда придет наше время, прийти 
и умереть у ваших ног?»

Не нужно будет приходить, я всегда буду здесь. Если вы действи
тельно любите и доверяете мне, я буду здесь. Если я нахожусь с вами 
в жизни, только тогда я могу находиться с вами в смерти.
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Жизнь—это мерило. Смерть—это кульминация. Все то, что было в 
жизни достигает высшей точки в смерти. Если вы чувствуете меня в сво
ем сердце в жизни, значит несомненно я буду присутствовать и при ва
шей смерти. Вам не нужно будет никуда приходить—я приду.

Но не дожидайтесь смерти. Сначала это должно произойти в жизни. 
Все то что вы хотите чтобы произошло в смерти, должно быть позво
лено вами произойти в жизни, потому что жизнь есть подготовка к 
смерти. И смерть никогда не противостоит жизни—она есть просто ее 
завершение. Все то, что было в жизни, достигает вершины в смерти.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ



О МУДРЕЦАХ ДРЕВНОСТИ

«Мудрецы древности обладали тонкой мудростью 
И  глубиной понимания
Настолько глубокой, что их нельзя было понять.
И  из-за того что их нельзя было понять 
Их можно так описать:

Осторожны, как будто переходили зимой поток, 
Нерешительны, как чувствующие вокруг опасность,
Важные, как гости,
Старающиеся стать незаметными, как тающий лед, 
Открытые, как долина,
Легко уживались с другими, как муть в грязной воде.

Как достичь покоя в этом мире, похожим на мутную воду? 
Пребывая в бездействии, она становится чистой.
Как продлить это спокойствие надолго?
Деянием она снова оживает.
К т о соблюдает Дао
Тот защищается от пресыщения,
Он вне износа и обновления.»

О МУДРЕЦАХ ДРЕВНОСТИ

\^ ч е н и к  спросил умирающего Сократа: «Почему ты не боишься 
смерти?» Сократ собирался выпить приготовленный яд, после чего 

смерть наступает через несколько минут. Он ответил: «Как я могу 
бояться того, чего я не знаю? Сначала я должен узнать. А узнаю я 
только когда умру. Есть две возможности. Первая—что я умру пол
ностью, и от меня не останется никакого следа. И тогда некому будет 
узнать смерть и некому будет страдать от нее. Эта первая возможность 
меня никак не волнует. А вторая возможность это та, что я буду про
должать существовать, умрет только тело—душа останется. И в этом 
случае я не вижу причин для беспокойства. Если я буду продолжать 
существовать, тогда смерть не имеет ко мне никакого отношения. А 
существуют только эти две возможности. А пока я не могу сказать 
что будет дальше».

Сократ был не ученым, а мудрым. Ученый человек дал бы опреде
ленный ответ. Ученые люди с абсолютной уверенностью дают опреде
ленные ответы, что является частью их тупости. Фактически только 
глупый ум может быть уверен. Жизнь—это настолько загадочное, не
измеримое, непознаваемое явление, что если вы мудрый, вы никогда не 
будете уверены.

Мудрость осторожна и нерешительна. Она никогда не уверена твердо. 
Поэтому мудрость нельзя заключить в теории. Все теории гораздо мень
ше самой жизни, они слишком узки, а жизнь настолько необъятна и без
гранична, что она не помещается в теориях. Мудрый знает только 
одно—что он не знает. Ученый знает тысячи вещей и знает, что он зна
ет—и в этом и есть его тупость. Он накапливает факты, теории, фило
софии, слова, которых он сам не пережил, которых не коснулось его 
существо. Он накапливает их в своей памяти. Он превращается в кладезь 
знаний, в ходячую энциклопедию, но все это нечто мертвое.

Чем больше его память наполняется знанием, тем меньше он живет 
своим существом. Чем больше его существо перемещается в голову, тем 
больше он превращается в часть, в осколок, тем больше он разобщается 
с космосом и бытием. Он становится в некотором смысле несуществую
щим. Он больше не является частью этой живой, сверкающей и вибри
рующей действительности. Он превращается в некое
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застывшее явление—он больше не плывет с жизнью. Он похож на айс- 
берг, замерзший и где-то застрявший—застрявший в голове.

Когда сознание становится знанием—-оно застывает, когда сознание 
становится мудростью—оно превращается в поток. Мудрый человек жи
вет, живет всеобъемлюще, но он знает только одно—что он не знает. 
Научиться у мудреца очень трудно—научиться у ученого очень легко. 
Он может дать вам все что он знает, и пользуясь языком легко передать 
вам свои знания. Все то что он накопил, он накопил через ум и язык, 
и это iio.i а о легко передать. Ученый становится учителем. И он может 
красиво учить вас тому, чего он сам не познал. Может быть поэтому он 
не так колеблется как человек, который знает. Потому что человек, ко
торый знает, знает также и о противоположном полюсе жизни. Если че
ловек действительно знает и понимает, он также понимает что все 
связано со своей противоположностью, что эти противоположное 
ти встречаются и сливаются в одно. Ничего нельзя сказать определенно, 
потому что в то мгновение, когда вы говорите что-нибудь определенно, 
вы останавливаете поток этого и превращаете это в застывший факт. 
Это уже не часть реки а айсберг. Теперь вы можете отложить это в хра
нилище своего ума.

Мудрый человек—это не учитель. Он может быть Мастером, но не 
учителем. Какая между ними разница? Учитель всегда готов учить, а 
Мастер—никогда. Учитель—деятельный, агрессивный, Мастер—бездея
тельный, неагрессивный. Учитель будет следовать за вами и принуждать, 
чтобы вы взвалили на свои плечи его знания. А Мастер просто выжидает. 
Вы сами должны выхватить и вкусить его. Он не будет ходить за вами 
и принуждать, он даже не постучится в вашу дверь—он просто будет 
выжидать. Вы можете вкусить от его существа. Вы можете войти в его 
внутреннюю пустоту, во внутренний дворец его существа, в его внут
реннее царство, но все это зависит от вас. Вы сами должны все это делать. 
Мастер только присутствует. И если он вас привлекает, вы окунаетесь 
в это присутствие.

Учитель зовет, пытается, прилагает все усилия для того чтобы вы по
няли. А Мастер просто есть здесь, конечно, не закрыт, а открыт, чтобы 
вы могли войти. Но он даже жестом не зазывает вас, потому что этот 
жест может быть агрессивным и может заставить вас войти не по своей 
воле. А это было бы очень плохо, это значило бы что вам указали не
верный путь.

Мастер—это молчаливое присутствие. От него можно научиться, но 
учить он вас не будет. У учителя вы были бы учеником. С учителем 
существуют взаимоотношения, двухсторонняя связь. У Мастера вы мо
жете быть только последователем, с ним существует только односторон
няя связь—вы только узнаете. Если вы узнаете—значит узнаете, не 
узнаете—значит нет. Мастер настолько счастлив своим бытием, что его
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это не волнует. Если вы узнаете—он вас благославляет, если нет—он 
тоже благославляет—он есть само благословение.

У Мастера нет экзаменов, потому что невозможно проэкзаменовать 
предмет жизни. Даже глупо об этом думать. Вот почему университеты 
производят глупцов. Для этого есть причина—потому что нельзя про
экзаменовать разум. Для его оценки нет критерия. В крайнем случае 
вы можете оценить память—способность помнить, но не способность по
нимать. У Мастера нет экзаменов. Вы приходите, вкушаете, узнаете. Он 
есть выход к безмерному и бесконечному.

Ученый становится учителем и привлекает к себе миллионы люден 
потому что когда вы что-нибудь узнаете ваше эго чувствует себя сильне 
И очень немногие души тянутся к Мастеру, потому что у Мастера вам 
придется разучиться, забыть то, что вы знали, у Мастера вам придется 
умереть. Ваше эго полностью разрушится—потому что только тогда вы 
сможете войти в храм, во внутреннюю обитель существа Мастера.

Мастер—мудрый человек, но его понимание настолько глубоко, что 
вам его не понять. Вы можете только жить этим пониманием. Ему ведома 
глубина, где встречаются противоположности, где жизнь и смерть ста
новятся синонимами, где бытие и небытие не значат противоположное, 
где все реки впадают в океан—и в этой глубине живет Мастер.

Его трудно понять, так как любое понимание будет искусственным и 
будет в большей или меньшей степени неправильным пониманием. Бу
дучи с Мастером не пытайтесь его понять. Разве можно его понять? Как 
можно понять бесконечное явление? Вы можете жить этим явлением, 
раствориться в нем, позволить ему раствориться в вас—вот это возможно. 
Это похоже на любовь—ее нельзя понять, неисповедимы ее пути. Это 
нельзя понять и дать этому определение. Существуют тысячи опреде
лений, но никто еще точно не установил что такое любовь и никогда не 
установит. Как только вы начинаете определять, так сразу вы замечаете, 
что в вашем определении чего-то не хватает. И этого чего-то всегда не 
будет хватать, потому что это что-то есть глубина. Определение не может 
нести в себе глубины—оно может только отражать поверхность.

Мудрец живет в глубине. Ученый живет на окружности, мудрец живет 
в центре. Есть только один способ достичь мудреца—дойти до собствен
ного центра. Через центры существует общность с мудрецом. Через умы 
и головы существует общность с учителем.

Мудрецы постепенно исчезают из этого мира. На Западе мы находим 
не философов, а профессоров философии. Это нечто несуразное. Про
фессор философии это не философ: профессор философии—это просто 
учитель, ученый, а не мудрец—не то что Сократ, Лао-цзы или Будда. 
Они не были профессорами. Они ничего не преподавали и никого ничему 
не учили. Они просто были—подобно тому, как когда вы открываете гла
за и темнота исчезает и вы видите что есть солнце, или подобно цветку 
возле тропинки, который наполняет вас ароматом до самой глубины, или
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реке, к которой вы спешите утолить жажду. Они были не професорами, 
а живыми людьми. В них больше жизни чем в любом другом и они ста
новятся все более загадочными.

Еще несколько слов перед тем как мы займемся изречениями Лао-цзы. 
На Востоке всегда с большим почтением относились к прошлому. На За
паде уважение к прошлому совершенно исчезло: даже наоборот, появи
лось определенное уважение к будущему. Параллельно с этим на Западе 
перестали уважать стариков—потому что если не уважается прошлое, 
то как можно уважать стариков? Даже родителей стали всего лишь тер
петь. Когда они стареют, у вас в глубине души зреет убеждение, что 
если бы они умерли, было бы лучше. Потому что какая от них сейчас 
польза? Запад мыслит категориями полезности, и конечно, молодой по
лезнее старого.

Если вы думаете о полезности—тогда это верно, молодой полезнее. 
Старый потерял свою энергию, его тело изувечено, он болен и может в 
любой день умереть. Он стал бесполезным—одна обуза. К старикам про
пало всякое уважение. Это результат—если вы не уважаете прошлое, 
вы не можете уважать своего отца, деда, и даже не помните имени своего 
прадеда. Их как будто бы и не было. Вы начинаете думать и заботиться 
больше за своих детей, они—будущее. И помните, они тоже будут думать 
о своих детях. Они не будут думать о вас. Поэтому не терзайте себя и 
не страдайте. На Западе будущее стало более значимым, на Востоке зна
чимым всегда было прошлое.

Необходимо многое понять. Почему на Западе будущее стало более 
значимым? На Западе господствуют ученые: профессора, люди науки, 
писатели, теологи, политические демагоги, и, конечно, молодой может 
узнать больше старого, потому что он всегда стоит на плечах старого—он 
может видеть дальше.

Допустим, что ваш отец учился в университете тридцать или сорок 
лет назад. За эти сорок лет все изменилось. Почти все, что знает ваш 
отец, уже устарело. Уже никто не пользуется учебниками сорокалетней 
давности, их можно найти только в букинистических магазинах. Все то 
что он учил сорок лет назад сейчас никому не нужно, потому что за 
сорок лет появилось много новых знаний. Этот процесс продолжается 
без конца. Ваши дети будут знать больше вас, фактически, уже знают 
больше.

Бабушка с двумя внуками гуляли по зоопарку. Когда подошли к аисту, 
бабушка сказала: «Вот птица, которая приносит детей, которая и вас 
принесла». Один внук шепнул другому на ухо: «Что, скажем ей правду?

«Зачем? Пусть остается при своем мнении.»—ответил другой.
Мулла Насреддин сказал своему сыну: «Пойдем ко мне в комнату, я 

хотел бы поговорить с тобой о кое-каких жизненных вопросах. Ты уже 
почти взрослый и нужно кое-что знать».

156

Когда они зашли в комнату, сын сказал: «Что ты хочешь узнать? Не 
нервничай, спрашивай. Я все тебе расскажу».

Дети могут вам сейчас много рассказать. Они чувствуют, что вы слегка 
несведущи и необразованны. На Западе это чувствует каждый ребенок. 
Пропало уважение. Если ученые имеют в обществе влияние то это за
кономерно, так как знание возрастает с каждым днем, меняется и на
капливается и, конечно, дети современнее своих родителей. Они 
знакомы с самым последним, самым новым.

На Востоке центром жизни был всегда мудрец, а не ученый. Знание 
растет, меняется, движется, мудрость же вечна, она всегда та же. Когда 
бы вы ее не достигли она всегда та же. Она подобна небу, которое всегда 
остается таким же. Приходят и уходят поры года, расцветают и опадают 
деревья, рождаются и умирают поколения людей, жизнь идет своим хо
дом, а небо как было, так и есть—вечно то же, вечно новое, всегда мо
лодое и всегда старое. Мудрость подобна небу.

Конечно, знаниям могут научить в школе, колледже, университете. 
Мудрости никогда нельзя научить. Ей нигде нельзя научиться. Мудрость 
усваивается только посредством самой жизни, другого способа нет. По
этому только старый может быть мудрым. В мудрости молодой никогда 
не победит старого, но в знаниях всегда может победить.

Как можно победить старого в мудрости? Мудрость приходит через 
опыт, знание приходит через учение. Знанием можно напичкаться, и 
если вы смышленее других вы можете знать больше своего учителя. Вы 
можете знать больше своего отца, это не трудно. Нужно только немного 
старания с вашей стороны. Но с мудростью так не получится. Она при
ходит постепенно через жизнь. Если вы живете, и живете всеобъемлюще, 
живете с осознанием, только тогда, понемногу, появляется мудрость. Это 
очень тонкий феномен! Чтобы его достигнуть не существует прямого пу
ти. Только старые могут быть мудрыми. Поэтому если есть кто-то, кто 
молод и мудр, на Востоке мы знаем, что он старый и древний.

Существует предание, что Лао-цзы родился старым, что ему было уже 
восемьдесят четыре года, но все это время он оставался в чреве матери. 
Невероятно, нелепо, но само предание красиво—оно повествует о чем-то 
важном. Оно говорит о том, что с самого детства он был как старик, 
настолько мудрым, что не мог быть ребенком. Это символика. Она го
ворит о том, что ребенком он был мудрым как восьмидесятилетний. Он 
вероятно был чрезвычайно бдительным.

Если вы очень бдительны, тогда даже одиночный опыт может дать 
вам многое. Если вы не бдительны, тогда даже много раз повторяющийся 
опыт ничего вам не даст. Мудрец влюбляется только раз—и он знает о 
любви все. Он проникается этим таинством и живет им, и погружается 
в этот мир настолько всеобъемлюще, что ничего непережитого не оста
ется. И когда он из этого мира выходит, у него уже не возникает больше
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вопроса, влюбляться или нет—он уже это пережил и познал. Благодаря 
этому опыту он стал мудрым.

Глупец будет повторять одно и то же много раз, но никогда не сможет 
научиться благодаря этому. Должна быть осознанность и смелость жить, 
поэтому очень редко случается, что ребенок или молодой оказываются 
мудрыми. Обычно человек становится мудрым когда он стар, когда он 
прошел все периоды жизни, все ее поры и настроения, когда он познал 
реку жизни во время засухи, когда ничего не остается кроме жажды и 
голода, и познал реку жизни во время разлива, когда она выходит из 
берегов и стремится стать океаном.

Он познал все ее настроения, испробовал все, что предложила ему 
жизнь. Он обогатился опытом как грешника, так и святого. Когда все 
волосы на голове поседеют, у лица появляется красота, свойственная 
только старому. Молодые могут быть красивыми только если это касается 
телосложения, формы, пропорции, силы. Но что касается души, которая 
развивается и растет только благодаря большому опыту, только старик 
может быть красив.

Эго случается редко, потому что люди редко осознают, люди редко 
проживают жизнь в медитации. Иначе молодой не может состязаться со 
старым по красоте. Красота старого обладает изяществом и глубиной, 
красота молодого мелка, она только на поверхности. Красота старого об
ладает глубиной—вы погружаетесь все глубже, но никогда не доходите 
до дна.

Старый молчалив, как заснеженная вершина в Гималаях. Все бури 
прошли и все что нужно было узнать он узнал. Эго было отброшено где- 
то в пути, потому что оно было бременем и с ним невозможно было бы 
достичь вершины. Когда вы двигаетесь к вершине, вы постепенно должны 
все отбрасывать, и вершины вы достигаете только тогда, когда и себя 
отбросите. Вы достигаете вершины как не-существо, потому что даже 
существо становится бременем на последних этапах жизни.

Восток почитает старых. А если вы почитаете старых—значит вы по
читаете прошлое вообще. У Востока ностальгия по прошлому.

«Мудрецы древности обладали тонкой мудростью 
И глубиной понимания»

На Востоке мудрецы всегда старые, древние. Здесь к себе и насто
ящему относятся со скромностью. Как вы можете быть мудрее своего 
отца? Как можно быть мудрее деда и прадеда? Нет, знать вы можете 
больше. Вы можете знать больше Будды, вы уже знаете больше Будды, 
но вы не мудрее. Фактически, в мудрости не существует более. Или 
мудрый, или нет—здесь нет более или менее. Такое существует в зна
нии. Знание относительно, мудрость абсолютна. Нельзя быть более 
мудрым, и если вы мудрый, вы будете чувствовать себя очень скромно.
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JIao-цзы  настолько скромный в отношении себя и своего возраста, что 
он всегда говорит о мудрецах древности. А если вы обращаетесь к муд
рецам древности, вы обнаружите что они говорят о мудрецах еще более 
древних.

Если вы попытаетесь разобраться в восточных писаниях, вы обнару
жите что они утверждают, что что бы они не говорили уже не ново, это 
было уже сказано раньше. Поэтому индусы называют писания двумя 
именами: uipymu и смрити. Шрути означает «услышанное от знающе
го». Смрити означает «накопленное от знающего». Никто не утверждает 
что он знал, потому что само заявление «Я знал» говорит о невежестве, 
это «Я» есть уплотненное невежество. Они ссылаются на все более про
шлое. Если вы обратитесь к «Упанишадам», там говорится: я узнал это 
от своего учителя. Мой учитель узнал от своего учителя, а тот от своего. 
И так доходит до самого брахмы—создателя этого мира, который узнал 
от самого космического бытия—от брахмана..

Он узнал от брахмана. Брахман—невидимое божество, а брахма—ви
димое. Видимое божество узнало от невидимого, а от брахмы начинается 
Ганг. Длинная вереница от учителя к учителю, которая называется «Я 
это уже слышал».

Это красивое явление. Оно говорит о том, что ни один человек не 
является островом, что существует взаимозависимость. В вас заключено 
все прошлое—вот какой в этом смысл. Вы здесь не одни, вы не появились 
так вдруг. Вы несете в себе все прошлое—ваше сознание есть звено одной 
цепи, которая связывает все прошлое. С самого начала и до этой минуты 
все что случилось—случилось с вами и вы есть носильщик всего про
шлого. Таким образом происходит связь во времени.

Есть два вида взаимозависимости. Первый вид специальный—вы за
висите от эт ого  дерева, это дерево зависит от этого Солнца, Солнце 
зависит от других звезд, все взаимосвязано в пространстве. Существует 
другой вид взаимозависимости, которая движется во времени, когда в 
вас содержится все прошлое. Вы есть плод всего прошлого и станете се
менем всего будущего. И тогда время и пространство становятся взаи
мозависимыми и вы взаимосвязаны в обеих измерениях.

«Мудрецы древности обладали тонкой мудростью 
И  глубиной понимания»

Что такое тонкая мудрость? Они знали прямо, непосредственно. Они 
сталкивались с истиной сами, это было не заимствованное знание. А муд
рость только тогда мудрость, если она приобретается прямо. Иначе это 
ничто иное как маска невежества, за своим знанием вы прячете свое 
невежество. И зачем называть мудрость тонкой? Почему не просто муд
рость? Какой смысл так ее называть?

Есть смысл. Мудрость прямая, но тонкая. Она прямая в том смысле 
что сталкиваешься с жизнью непосредственно, но тонкая в том смысле

159



что в жизни ничего не достигается прямо. Приходится двигаться околь
ными путями.

Попытайтесь понять. Мудрость пряма в том смысле, что она не поза- 
имствованна. Вы не заимствуете чье-то умение и не накапливаете этого 
в своем уме. Нет, вы сами с ним сталкиваетесь. В этом смысле она пря
мая, более прямая чем знание. Но все же она тонка, потому что обладает 
своими непрямыми методами. Что значит непрямыми?

Если вы хотите быть счастливы, вы не можете двигаться как стрела 
к мишени счастья. Если вы будете так делать, вы потерпите неудачу. 
Например, там кто-то говорит: «Когда я плаваю, я чувствую себя так 
великолепно и счастливо и настолько расслабляюсь, что забываю о всех 
заботах, и для меня этот мир как бы не существует. Я начинаю чувст
вовать глубокое блаженство». И вам начинает тоже хотеться и вы гово
рите: «Надо и мне попробовать». И вы тоже отправляетесь плавать, но 
вы подходите к этому очень прямо. Ваш ум не в плавании, не в море, 
не в солнце и ветре. Ваш ум похож на стрелу, прямо летящую к цели 
счастья, которая никогда ее не достигнет.

Так как жизнь очень застенчива, она прячется от агрессивных людей. 
Она открывается только тем, кто уговаривает ее тонким 'и непрямым 
путем. Ее нужно уговаривать и соблазнять. Не будьте с ней агрессив
ными. Ее нельзя изнасиловать. А если вы попытаетесь это сделать, вы 
окажетесь с пустыми руками, ничего не добившись. Вы можете только 
пытаться. Это то, что делает большинство людей - пытаются изнасило
вать жизнь. Так как влюбляться кажется рискованным, то насилие вы
глядит менее рискованным—здесь нет никаких обязательств. Но без 
обязательств нельзя ничему научиться. Пока вы себя не вовлечете, вы 
не преобразуетесь.

Вы идете на море, но ваш ум постоянно думает и желает счастья. Вы 
не смотрите на море. Вы не чувствительны, вы просто жадны. Вы входите 
в море, но чувствуете себя уставшим, а не расслабленным. Вы плывете, 
при этом постоянно спрашивая: «Где же то счастье, о котором он говорил? 
Вот солнце, вот море, вот ветер, но где счастье?»

Это прямая атака. Таким путем никто счастья не добьется. В этом 
плавании вы должны забыть себя и забыть что вы здесь находитесь для 
того, чтобы добиться счастья. Забудьте себя, свою цель и жадность, а 
когда цель забывается—она достигается. Я могу показаться парадоксаль
ным, но я не могу быть другим; я беспомощен потому что такова жизнь. 
Забудьте о цели—и ваша стрела в нее попадет, вглядывайтесь в нее слиш
ком пристально—и не попадете. Так счастья нельзя достичь. Вы верне
тесь домой и скажете себе: «Это бесполезно, я это уже пробовал».

Кто-то медитирует и чувствует экстаз и вам тоже начинает хотеться. 
Когда он рядом вы чувствуете, что у него есть то, чего нет у вас. И вы 
спрашиваете: «Что с тобой?» Он отвечает что медитирует и чувствует 
блаженство, и предлагает вам тоже попробовать. Вы пробуете, но у вас
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ничего не получается, потому что вы всегда идете прямо. Вы не пони
маете того, что жизнь женственна. Ее нужно уговаривать, играть с ней 
во многие игры, непрямые и тонкие.

Не подходите к женщине и не спрашивайте ее прямо: «Не хочешь ли 
со мной переспать?» Она позовет полицию. Будьте более поэтичными 
Пишите жизни красивые любовные письма. Это все и есть медитация - 
писать жизни любовные письма, но очень непрямые. И по мере того, 
как жизнь все больше склоняется к вам, приобретайте больше смелости, 
но делайте это очень осторожно, иначе все можно испортить. Немного 
агрессии—и все пропало. Любовь, счастье, медитацию, истину, зовите 
это как хотите, все то, что прекрасно можно достичь только тонким пу
тем. Поэтому Лао-цзы и говорит:

Мудрецы древности обладали тонкой мудростью 
И глубиной понимания

Что такое глубина понимания? Глубина понимания это когда вы мо
жете видеть глазами другого, чувствовать руками другого, побывать в 
его шкуре, быть в его существе и центре, чувствовать и понимать как 
он.

Ученый всегда слеп, любящий поспорить—он всегда прав, а другой 
всегда ее прав. Он всегда спорит и эти споры отталкивают. Он самонадеян 
и всегда готов к защите своего мнения. Он не может никогб понять. Он 
будет отрицать что бы вы не сказали, потому что он знает что в отри
цании есть сила. Запомните, человек, который не почувствовал силы со
гласия, еще не мудр. Он продолжает отрицать, потому что когда он 
говорит «нет» он чувствует себя сильным. Испытали ли вы такое чувство? 
Скажите просто «нет» и почувствуете себя сильным. Скажите «да» и вы 
почувствуете что вы сдались. Трудно сказать «да», поэтому вы начинаете 
возражать всему и всем. И получается, что вы всегда правы. Как это 
может быть? Во всем мире так много всяких мнений, взглядов на жизнь, 
и все они неверные и только вы правы? Это выглядит очень самонадеянно 
и резко. Человек понимающий осознает, что каждый должен быть в ка
кой-то степени прав.

Суфийский мистик стал судьей и слушал первое разбирательство. Вы
слушав первую из судящихся сторон он сказал* «Верно, совершенно вер
но». Судебный секретарь забеспокоился. Как может судья так говорить, 
если не выслушана другая сторона? Он наклонился и прошептал судье: 
“Мне кажется, вы не совсем знакомы с судопроизводством. Вы не должны 
так говорить, потому что это уже приговор, и дело нужно закрывать. 
Вы же еще не выслушали другую сторону. Как же вы можете говорить, 
что эта сторона права?»

«Вы правы. Давайте выслушаем другую сторону.»—сказал судья.
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Выслушав другую сторону судья сказал: «Верно, совершенно верно». 
Секретарь снова наклонился к нему и спросил: «Что вы говорите? Вы 
что, пьяны или сошли с ума? Как могут обе стороны быть правы?»

«Да, вы правы. Как обе стороны могут быть правы?»—ответил судья.
Это человек глубокого понимания, для которого все правы, потому 

что он может проникнуть в глубину вашего существа и понять также и 
вашу точку зрения. Он не огорожен собственной точкой зрения, своей 
философией и доктриной. Фактически, у него их и нет—он открытое 
явление. Он может войти в вас и видеть вами, понять и почувствовать, 
почему вы чувствуете что вы правы и настаиваете на этом.

Но такой человек становится загадкой. Вы или будете считить его су
масшедшим, или будете принимать его за мудреца не от мира сего, ко
торому не следует вмешиваться в вашу жизнь.

В свое время Махавира создал логику, до этого никогда не существо
вавшую. Он создал логику вероятности. Что бы вы не сказали, он отве
чал: «Может быть вы правы». Если кто-то говорил: «Я верю что Бог есть», 
он отвечал: «Может быть есть». Всегда «может быть». Как можно быть 
совершенно неправым?

С вашей жизненной силой и находящимся в вас Богом как можно быть 
совершенно неправым? Что-то должно быть верно. Может быть вы не 
можете почувствовать и понять это, но в вас что-то должно быть верно. 
Если в каждом существует Бог, тогда каждый имеет право быть в чем-то 
правым.

Махавира проникает глубоко. К нему приходит человек и говорит: 
«Бога нет». А Махавира отвечает: «Может быть ты и прав. В некотором 
смысле Бог существует, а в некотором нет». Он создал новую логику, 
новое измерение логики.

Есть только две логики: Аристотеля и Махавиры. Аристотель говорил, 
что А может быть только А, и никогда не В. Махавир говорил, что А 
может быть и В, и С и так дальше. Он утверждал, что на вещи можно 
смотреть с сотни точек зрения. Но Махавиру понять очень трудно, по
этому у него мало последователей. Даже те, кто следует за ним, делают 
это потому что случайно родились в его пастве, только поэтому. Я еще 
не встретил ни одного джайна, который по-настоящему придерживался 
взглядов Махавиры.

Я спросил одного джайна: «Что ты думаешь о логике вероятности?»
«Она совершенно истинна.»—ответил он.
«Тогда ты не последователь этой логики. Даже о Махавире ты должен 

говорить: может быть он прав.»—сказал я.
Но не один джайн этого не скажет. Они говорят: «Как это—может 

быть? Махавир абсолютно прав».—и в этом они не правы. Они утвер
ждают что джайнизм—это совершенно истинное учение, забывая о том, 
что суть джайнизма основывается на утверждении, что абсолютных ис
тин нет.
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Нас очень беспокоит будущее. О  будущем лучше не знать, потому 
что как только вы что-нибудь узнаете о нем, начинает меняться ваше 
настоящее и появляется беспокойство.

Увидев озабоченную жену, Насреддин спросил ее: «Что произошло?»
«Я была у гадалки и то, что она сказала, беспокоит меня.»—ответила 

она.
«Не волнуйся. В жизни нет ничего, о чем можно было бы сказать с 

абсолютной уверенностью и поэтому нельзя делать никаких предсказа
ний. Абсолютно уверены могут быть только дураки.»—сказал Насреддин.

«Ты в этом абсолютно уверен?»—спросила жена.
«Абсолютно!»—ответил он.
Только дураки могут быть уверены. И если человек уверен совершен

но, тогда он становится совершенным дураком. Ни у одного джайна не 
хватит смелости сказать: «Может быть прав Махавира. Может быть пра
вы и те, кто его отрицает». Поэтому я говорю что ни один джайн не 
понимает Махавиру. Понять его очень трудно.

«Мудрецы древности обладали тонкой мудростью
И  глубиной понимания
Настолько глубокой, что их нельзя было понять.»

Чем дальше вы углубляетесь внутрь себя, тем более непонятными вы 
становитесь для других, потому что они живут на поверхности. Если вы 
живете на поверхности—тогда все в порядке, они вас поймут. Поверх
ность им знакома. Но если вы начинаете двигаться, погружаться в глу
бину, тогда наступает такой момент, когда вас перестают понимать. Вы 
выходите за пределы их понимания.

Недавно ко мне подошел саньясии и говорит: «Я больше не могу ходить 
на ваши лекции. Мне скучно». Я ему ответил: «Тогда не ходи. Не ходи!» 
Когда он сказал что ему скучно, он думал что говорил о моих лекциях. 
Он говорил о самом себе, что эти лекции выше его понимания, что он 
не может погрузиться в их глубину. Поэтому он и чувствовал скуку.

Человеку скучно по двум причинам. Либо что-то постоянно повторя
ется, например, постоянно звучащая одна нота. На этом принципе стро
ятся колыбельные песни.Мать без конца повторяет одну строку—ребенку 
становится скучно и он засыпает. Это следовало бы делать людям, стра
дающим бессонницей. Таким образом помогает и мантра. Вы начинаете 
повторять мантру про себя и ваш ум начинает чувствовать скуку, потому 
что ничего нового он не узнает, и вы засыпаете.

Или же вы чувствуете скуку, когда что-нибудь выше вашего пони
мания, когда что-нибудь настолько глубоко, что оно становится вам не
понятным.

«Настолько глубокой, что их нельзя было понять.»
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Вы можете понять только настолько, насколько вы осознаете. Вы не 
можете понять больше, чем ваша осознанность и ваше понимание огра
ничено рамками вашей бдительности. Если вы хотите понять мудрых, 
вам необходимо дорасти до осознания. Чем больше ваша осознанность 
достигает совершенства, только тогда Лао-цзы для вас полностью от
крыт. Нет, он не был закрыт~он был всегда открыт, только вы не могли 
в него войти. Вам это было еще не под силу.

«И из~эа т ого что их нельзя было понять
Их можно так описать...»

Так как вам не понять настоящих мудрецов, они становятся для вас 
загадкой. О них распространяются противоречивые слухи. Кто-то гово
рит что Гурджиев Бог, а кто-то говорит что он Сатана, и оба слуха вер
ны—потому что человек с глубиной является и тем и этим.

«Их можно так описать...»

Поэтому люди описывают их так: осторожны—мудрец будет казаться 
вам очень осторожным. Он не осторожный, он только бдительный. Между 
этими понятиями огромная разница. Когда человек осторожен—это зна
чит что он боится. Например, вы ночью заблудились в лесу—вы двига
етесь осторожно. На каждом шагу вас подстерегает опасность. Вы можете 
почувствовать, что в этой осторожности появляется некая бдительность. 
Как только появляется опасность, вы становитесь немного бдительным, 
в вас появляется некая бдительность. Чтобы быть осторожным, нужно 
быть немного бдительным. Это появляется автоматически; эта бдитель
ность есть тень осторожности. Но мы не знаем, что такое бдительность, 
поэтому когда мы видим мудреца, идущего, Будду, мы думаем, что он 
осторожен. Так мы понимаем его бдительность.

«Нерешительны , как чувствующие вокруг опасность...»

Нет, мудрец не нерешительный, но и не обладает уверенностью ду
рака. У него нет готовых ответов на жизненные вопросы,т поэтому он 
выглядит нерешительным. Он не живет выводами. Он живет открыто, 
открытый всему, что должно случиться. Он не навязывает жизни свои 
выводы, он находится в состоянии бдительности и помогает жизни сде
лать свои выводы. Он содействует, а не навязывает—в этом вся разница.

А мы живем выводами. Например, вы пришли послушать меня. Кто-то 
вам сказал обо мне, может быть ваш друг. Он высоко оценил меня и 
этим самым произвел впечатление на вас. Вы приходите слушать меня 
с выводом: я хороший. Сейчас вы будете слушать меня с этим выводом 
и ваше мнение закрепится. Вы вернетесь домой и скажете себе, что и 
друг и я были правы. Затем к вам приходит еще один друг, который
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разговаривал с моим врагом и который убедил его в том, что я неправ. 
Вашему другу любопытно узнать даже человека неправого и он приходит 
слушать лекцию с этим мнением, которое потом закрепляется.

Только те, кто приходят ко мне без всяких мнений, выводов, и как 
зеркало открыты, увидят мое настоящее лицо. Идначе ваш вывод станет 
моим лицом, вы навяжите его моему лицу.

Мудрец не нерешительный, хотя он таковым кажется потому что он 
живет без выводов, он движется от мгновения к мгновению. Он никогда 
не выносит из прошлого выводов. Все то, что приносит жизнь, он встре
чает свежим сознанием не обремененным выводами. Иначе все оказы
вается мертвым. Если вы смотрите на жизнь через выводы—это значит 
что вы смотрите через прошлое, смотрите через свой опыт, через свой 
ум. Так вы никогда не вступите в прямой контакт с жизнью. Между 
вами и жизнью окажется буфер—ваши выводы. Вы боитесь притронуться 
к жизни.

«Осторожны, как будто переходили зимой поток,
—не осторожны, а бдительны.
Нерешительны, как чувствующие вокруг опасность,
—не нерешительны, а без выводов.
—Важные, как гости,
—не важные, хотя и кажутся таковыми, потому что не 
п оверхностн ы.»

Мудрец не смеется как поверхностный человек. Он в крайнем случае 
улыбается—но даже это для него слишком. Фактически, ему даже не 
нужно улыбаться, потому что все его существо наполнено такой преле
стью и счастьем, таким блаженством, что ему и улыбаться не нужно.

Вас наверное удивит тот факт, что люди, которые больше всех сме
ются, в действительности в душе печальны, смеясь они скрывают свою 
печаль, смехом они пытаются убедить себя в том, что они счастливы. 
Люди, которые громко смеются, почти всегда несут в себе душевную 
травму и которые хотят о ней забыть.

Как-то Ницше спросили, почему он так много смеется. Ницше был 
честным человеком, настолько честным, что сошел с ума. В этом безум
ном мире очень трудно быть понастоящему честным. Ницше ответил: 
«Я смеюсь потому что боюсь, что если я не буду смеяться я начну плакать 
и окажусь в неловком положении. Я прячу свои слезы в смехе».

Мудрый вам кажетбя важным—это ваше толкование. Он не важный— 
он просто не мелкий. Взгляните на мелкую реку—она слишком оурлит 
и шумит. Глубокая же река течет незаметно, бесшумно—не потому что 
она це течет и не шумит, а потому что шум ее настолько глубок, что 
не достигает вас. Мудрец смеется в глубине своего существа. Этот смех
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не достигает его лица. Чтобы понять его смех нужно стать похожим на 
него.

«Старающиеся стать незаметными, как тающий лед,..»

Вы думаете что мудрец скромен и старается стать незаметным, как 
тающий лед; вы думаете что мудрость—это скромность. Нет. Мудрец 
просто лишен эго и это все. Я не говорю что мз'дрец скромен, потому 
что скромность—это тоже разновидность эгоизма. Быть скромным—зна
чит обладать очень отточенным эго. Скромность—значит очень куль
турный эгоизм. Если нет эго, как можно быть скромным? Если вы не 
можете быть высокомерным, значит вы не можете быть и скромным. Они 
всегда находятся вместе—высокомерие и скромность—это две стороны 
одного явления. Присмотритесь к людям. Они притворяются скромными 
и вы даже верите этому, но можно заметить как в их глазах сверкает 
их тонкое эго.

К Сократу пришел человек настолько скромный, что когда к нему 
попадала новая одежда, он сначала портил ее и пачкал, и только после 
этого надевал. Завидев его в дырявом одеянии, Сократ сказал: «Ты ду
маешь что ты скромен? Через твои дыры просматривается твое эго».

Эго может притворяться скромным. Люди, старающиеся держаться в 
тени, в действительности не скромны, они просто хитры и изобретатель
ны. Человеку, не способному достичь глубины мудреца только кажется 
что мудрец старается держаться в тени. Мудрец просто живет без эго, 
а значит без самонадеянности и скромности.

«Неподдельны , как кусок необработанного дерева...»

Мудрый вам кажется куском грубого, необработанного дерева, потому 
что его культура и тонкость находятся очень глубоко. Эта грубость на
ходится только на поверхности, и вы можете коснуться только этой по
верхности. О ! урджиеве говорят, что он был настолько груб, что люди 
от него убегали. Он был невыносим, но те, кто выдерживал его несколько 
недель, обнаруживал в нем глубокое сочувствие.

В природе можно наблюдать такую вещь: если вы видите что-нибудь 
очень мягкое, оно всегда будет покрыто чем-то твердым. Семена покрыты 
твердой оболочкой, а само семя мягкое, потому что из него должна раз
виться жизнь. Это естественно.

У человека вы столкнетесь с противоположным явлением: снаружи 
мягкий а внутри очень твердый. Это извращение. Обычно в природе твер
дое находится снаружи, потому что иначе нельзя быть мягким внутри. 
Внутренняя мягкость должна быть покрыта твердостью. Она защищает. 
Но у человека мы находим противоположное. Вот это и есть лицемерие 
- снаружи мягкий как масло, а внутри, чем больше вы узнаете человека, 
тем он тверже. Извращение, Этого не должно быть. Вот это и есть джен-
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тедьмен, так называемый цивилизованный и культурный человек, мо
ральный и религиозный—мягкий снаружи и твердый внутри. Так не 
должно быть—это возможно только потому, что только человек может 
притворяться, больше никто.

Мудрый человек снова становится частью природы—все извращения 
исчезают. Он становится грубым снаружи и мягким внутри. С ним вы 
должны быть очень терпеливы. Вам не раз захочется убежать от него 
когда вы будете чувствовать что он настолько груб, что может вас убить. 
Или из-за того что когда вы придете к нему получить утешение, а он 
вас будет шокировать. Вы придете чтобы получить немного любви а он 
не будет обращать на вас внимания и даже не будет смотреть в вашу 
сторону. Вы придете за сочувствием, а он будет таким грубым. И вам 
захочется убежать. Но мудрец всегда такой потому что он естественный, 
так установила природа: внутри мягкое, снаружи твердое.

Посмотрите на кору дерева—снаружи она твердая. Углубляйтесь, и 
вы обнаружите все более мягкие слои. В самом центре находится жизнь, 
совершенно мягкая. Ее нужно охранять.

«...как кусок необработанного дерева,
Открытые, как долина,
Легко уживались с другими, как муть в грязной воде.»

Мудрый будет вам казаться человеком с открытым умом’, непредвзя
тым, но фактически у него вообще ума нет. Вы можете быть человеком 
с открытым или закрытым умом, но мудрец—это не-ум. Но этот не-ум 
в лучшем случае кажется вам открытым умом. Он настолько глубок, 
что вам его не понять. В лучшем случае вы можете понять, что этот 
человек открыт, что его ум не закрыт, но вам не понять то, что ему 
нечего закрывать. Он не открытый ум, он просто не-ум. Не думайте, 
что двери его дома открыты. Фактически, никакого дома нет. У него нет 
никакого дома и дверей, он находится прямо под открытым небом, Он 
не открыт, скорее он есть сама открытость.

Но для нас, находящихся снаружи, если мы попытаемся понять муд
реца, это будет выглядеть именно так. Поэтому все, что написано о Буд
де, Лао-цзы, Иисусе и Махавире неверно. Потому что люди, которые 
пишут, пишут через свое понимание, а такие люди как Иисус или Ласг- 
цзы настолько глубоки, что очень вероятно что их неправильно истол
куют. Любите их, а не пытайтесь их понять. Тогда однажды вы сможете 
понять. Будьте близко, рядом, будьте дружественны, но не пытайтесь 
понять, И тогда появится возможность, что однажды вам откроется тай
на.

Но если вы будете пытаться понять, у вас ничего не получится. И те, 
кто пытается понять и пишет книги и диссертации, становятся профес-
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сорами в этой области. И те, кто с самого начала не понял, создают в 
мире религии.

«Открытые, как долина...»

Неверно, потому что долина окружена холмами. Она выглядит от
крытой, но она закрыта. Они ничем не закрыты, они открыты как само 
небо. Долина исчезнет если исчезнут окружающие ее горы, так как го
ры—это часть долины. Открытость открытого ума исчезнет, если исчез
нет сам ум, потому что открытость есть часть ума. Мудрец открыт как 
небо. Он есть сама открытость.

«Легко уживались с другими, как муть в грязной воде.»

И это вам только кажется что мудрец уживается легко, как муть в 
воде. Иисус остался в одном доме с проституткой, потому что она его 
пригласила, остался в одном доме с преступниками, потому что они его 
пригласили. Конечно, он стал похож на мутную воду, а не на чистую, 
как брамин или пуританин, который говорит: «Не прикасайся ко мне, 
потому что я чистый».

Говорят, что Шанкара, величайший индийский философ, просветлел 
от прикосновения неприкасаемого. Этот неприкасаемый стал его учите
лем. До этого момента он был большим ученым и писал трактаты по 
Упанишадам, Брахма Сутрам, Бхагавад Гите и выдвигал философию, 
которая сводилась к следующему: действительность не двойственна, а 
едина—веданта адвайт ведант.

Однажды, когда после купания он вышел из Ганга, к h q m >' подошел 
шудра* неприкасаемый, и коснулся его. Шанкара рассердился и сказал: 
«Что ты сделал? Ты испортил все мое купание и мне придется снова 
купаться». Шудра ответил: «Обожди, сначала ответь мне на вопрос. Если 
все бытие едино, то как могут существовать ты и я? И как ты можешь 
загрязниться от моего прикосновения?»

И Шанкара как будто проснулся после глубокого сна, сна ученого. А 
неприкасаемый продолжал спрашивать: «Как ты думаешь? Прикоснулся 
ли я к тебе своим телом или душой, или мое тело коснулось твоего тела, 
или мое тело коснулось твоей души? Думаешь ли ты, что тела различ
ных—вое, тело брамина, и мое, тело шудры? Что элементы, из которых 
состоят наши тела различны?»

Этот разговор перевернул всю жизнь Шанкары, все его мировоззре
ние, и после этого он никогда больше не купался. Он ответил шудре: 
«Ты меня пробудил ото сна и с этих пор ты мой учитель. Я утверждал 
что все едино, но только сейчас узнал это».

Действительно мудрый для вас будет похож на мутную воду, потому 
что для него нет ничего чистого и ничего нечистого. Мудрец никогда не 
будет считать, что он чистый а вы нечистый.
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Говорят, что у последователя Лао-цзы Ли-цзы в ашраме было много 

учеников. Один из них все время воровал, но Мастер ему постоянно про
щал. Но однажды ученики собрались и пришли к Мастеру с таким тер- 
бованием: «Это уже слишком! Всему есть предел. Он неисправим. 
Вышвырнете его вон!» Ли-цзы ответил: «Вы все люди хорошие и мо
ральные. Куда бы вы не пошли вас будут любить и уважать. Но куда 
ему идти? У него никого нет, кроме Ли-цзы, потому что никто его не 
примет. Все, кто считает что не сможет с ним ужиться, могут уйти. Но 
я должен быть с ним, потому что ему некуда идти. Коли его отвергнет 
Ли-цзы, его никто не примет».

Вот так поступает мудрец. Будет казаться что он смешивается с дру
гими как мутная вода. Но он это делает потому что для него исчезло 
это разделение—чистое и грязное, хорошее и плохое. Он легко уживается 
с другими потому что для него существует лишь один океан бытия. 
Иисус, который остался в доме проститутки или в доме монахини—это 
тот же самый Иисус, который отправился ко сну. Для него это одно и 
тоже, потому что и проститутка и монахиня есть формы одного. И для 
него уже никого нет чистого или нечистого, для него исчезла вся двой
ственность. Мудрец живет в едином, для него не существует барьеров, 
поэтому он легко со всеми уживается.

«Как достичь покоя в этом мире, похожем на мутную воду?
Пребывая в бездействии, она становится чистой.»

Мир мутный. Как найти в нем покой и мир? Бездействуя. Не пытай
тесь сделать его чистым потому что сделаете его еще больше мутным. 
Просто лягте и ждите. Оставленный в покое он сам станет чистым. Не 
утруждайте себя преобразованием мира и преобразованием других. Кто 
вы такой? Кто отправил вас с миссией преобразовывать других? Каждый 
непосредственно сам связан с божественным. Кто вы такой чтобы вме
шиваться? Сидите себе спокойно.

«Как продлить это спокойствие надолго?
Деянием она снова, оживает.»

Приходит молчание, приходит спокойствие, но как сделать так, чтобы 
оно продлилось долго? Продлить можно деятельностью. Если вы понро 
буете продлить его постоянной бездеятельностью, у вас ничего не под
учится, так как для того чтобы находиться в этом состоянии вам 
необходимо двигаться к противоположностям. Днем вы работаете, ночью 
спите. Вы не можете все время работать или все время спать—это рав
носильно смерти. Усердно работая днем вы обретаете возможность спать 
ночью. Ночью погружайтесь в сон полностью—этим вы вновь обретаете 
и освежаете свою энергию для усердной работы днем. Войдите в ритм. 
Наклоняйтесь вправо, наклоняйтесь влево, постоянно поддерживайте
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равновесие. Можно поддерживать спокойствие и покой, но только не пре
бывая постоянно в бездействии. Такую ошибку сделали в Индии. Сань- 
ясин, пребывая в постоянном бездействии, не может быть спокойным. 
Будьте одновременно и домовладельцем и саньясином, будьте одновре
менно и в мире, и вне его. Помните, что жизнь—это единство противо
положностей, это глубокая гармония.

«Кто соблюдает Дао
Тот защищается от пресыщения.»

Тот, кто начинает осознавать что Дао—это равновесие, что религия 
и Бог—это равновесие, тот предохранен от пресыщения. Не двигайтесь 
долго в одну сторону, иначе потеряете равновесие, а для Лао-цзы это 
единственный грех. Быть уравновешенным—значит быть доородетель- 
ным, быть неуравновешенным—значит быть грешным.

«Так как он защищается от пресыщения,
Он вне износа и обновления.»

Он никогда не устает или изнашивается, а всегда молод и свеж. 
Равновесие дает ему вечную жизнь. Равновесие это энергия, 
сама жизнь.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ



ВО П РО С Ы

«Возрастает ли мудрость и понимание постепенно или 
приходят сразу?»

«Вы сказали что любой вопрос есть явление 
насильственное, однако наши вопросы вы поощряете.
Почему так?»

«Вернер Эрхард, йог Запада, говорит что те проблемы, 
которые вы пробуете изменить или примириться, 
разреш аются в процессе самой жизни. Как это 
относится к медитации? Совместимы ли они?»

«Вы однажды сказали что в вопросе находится ответ, 
поэтому природа вопроса определяетi природу ответа. Тогда 
какой самый основной вопрос может задать ум?»

«Вы называли нас «древними». Если мы в прошлых жизнях 
были с другими Мастерами, почему нам постоянно не 
удавалось их понять?»

«Как считают даосы, просветление внезапное или же про- 
степенное?»

МУДРОСТЬ И ПОНИМАНИЕ

Первый вопрос:
«Возрастает ли мудрость и понимание постепенно или 
приходят сразу?»

Понимание никогда не приходит, ни сразу, ни постепенно, потому 
что оно всегда есть. Даже сейчас оно у вас есть. Оно не произойдет ког
да-либо в будущем. Вы несете его в себе, как дерево несет семена или 
женщина ребенка. Вы несете его прямо сейчас. И теперь зависит от вас— 
если ваша интенсивность всеобъемлюща, вы достигнете его сразу, если 
нет—тогда вы будете достигать его постепенно. Но понимание никогда 
не приходит к вам—Вы  есть само понимание. Просветление не есть не- 
то, происходящее с вами—вы есть само просветление.

Запомните это и тогда выбор за вами. Если вы хотите этого всеобъ
емлюще, тогда в этом огне всеобъемлющего желания все что мешает по
ниманию сгорает и вы видите свет. Но все зависит от вас. Происходить 
сразу или постепенно не является частью природы просветления, это не 
есть ее атрибут.

Не сбрасывайте с себя ответственности—таким принципом пользуют
ся создатели философий и школ. В Японии существует две школы Дзэн— 
в одной школе верят во внезапное просветление, в другой верят в 
постепенное просветление—как будто это есть некие качества просвет
ления. Их у просветления нет. Если ваше желание всеобъемлюще, тогда 
не теряется ни одного мгновения. Но если ваше желание не всеобъем
люще, это значит что вы сами не желаете, чтобы оно произошло прямо 
сейчас. Вы хотите отложить его, хотите чтобы оно произошло завтра или 
в какой-нибудь другой день, и для этого идете на всякие хитрости.

Если вы действительно искренни, временного промежутка не будет, 
и оно может произойти прямо сейчас. Не будет потеряно ни одного мгно
вения, так как вы находитесь в нужном состоянии. Нужно только взгля
нуть вовнутрь. Если вы не хотите, чтобы оно произошло прямо сейчас, 
тогда вы можете ждать его тысячелетия.

Когда умирал буддийский Мастер, он сказал собравшимся проводить 
его в последний путь ученикам: «Хочет ли кто-нибудь пойти со мной? 
Если кто-нибудь хочет достигнуть просветления, нирваны, прямо сейчас, 
ему достаточно поднять руку».
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Один ученик поднялся и сказал: «Я не хочу идти с вами прямо сейчас, 
потому что мне еще нужно многое сделать и отчитаться за многие кармы. 
Сейчас я просто не готов, но в будущем я хотел бы просветлеть. Не могли 
бы вы что-нибудь посоветовать?»

А Мастер советовал всю свою жизнь. И все же ученики хотели услы
шать еще что-нибудь, чтобы использовать это в будущем. А Мастер был 
готов, и готов был взять с собой любого. Но никто из учеников не был 
готов к просветлению.

Люди хитрые, потому что ум хитрый. И самой большой хитростью 
ума является сваливание ответственности на чтонибудь другое. Если про
светление есть процесс постепенный, тогда что можно поделать? Ничего, 
потому что это должно занять много времени. Если же оно приходит 
внезапно, тогда почему оно не приходит к вам? И вы начинаете спра
шивать себя: «Если оно происходит внезапно, тогда для того чтобы оно 
произошло ничего не нужно делать. Я обожду—случится так случится».

Вы просто хотите уйти от ответственности выбора. Сартр однажды ска
зал очень красивые слова: «Человек свободен выбирать, но не свободен 
не выбирать». Вы можете выбирать, но не обманывайте себя что вы мо
жете и не выбирать, потому что когда вы думаете что не выбираете, на 
самом деле вы выбираете противоположное.

Ко мне приходит человек и говорит: «Я еще не готов для саньясы. Я 
готов только на восемьдесят процентов, а на двадцать процентов я не 
готов. Я еще не всеобъемлющ».

Я ему отвечаю: «Да, но ты выбираешь, и выбираешь меньшую часть 
своего ума, которая говорит тебе—не принимай. Ты выбрал двадцать 
процентов вместо восьмидесяти».

Поэтому не думайте что вы не выбираете. Это невозможно. Если вы 
что-нибудь делаете, значит вы должны выбирать, даже когда вы не вы
бираете, это и есть ваш выбор. Выбор всегда есть. Свободен выбирать 
но не свободен не выбирать. Если ум говорит, что просветление внезап
но-—это выбор, если говорит, что постепенно—это тоже выбор. Когда вы 
говорите что оно внезапно, это значит что вам не хочется прилагать ни
каких усилий. Ничего не поделаешь—будет так будет. Для этого нельзя 
приготовиться, как нельзя приготовиться к молнии. Оно не зависит от 
вас, вы не можете включить и выключить его как электричество в своем 
доме. Это внезапное явление—случается так случается. Нужно только 
ждать. Если вы собираетесь отправить телеграмму только когда засвер
кает молния, тогда нужно ждать. Что можно поделать?

Люди, которые хотят избежать усилий выберут внезапное просветле
ние. Люди, которые хотят избежать большой ответственности того, что 
оно может произойти прямо сейчас, выберут философию постепенности.

Я ничего не говорю о просветлении, я говорю о вас. Вам нужно по
чувствовать свое желание: всеобъемлющее желание - значит просветле
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ние внезапное, частичное желание—значит просветление постепенное. 
Оно не имеет ничего общего с природой просветления. Помните это. 

Второй вопрос:
«Как считают даосы, просветление внезапное или же 
простепенное?»

Их это не беспокоит. Лао-цзы это не беспокоит потому что он говорит: 
«Быть обычным—значит быть просветленным». Это не есть нечто осо
бенное, чего нужно достигнуть. Это есть сами вы, и в вашей совершенной 
обычности расцветает просветление. Необычность есть болезнь эго.

Эго всегда хочет быть необычным, каким-то особенным, уникальным, 
несравнимым. Если можете стать Рокфеллером или Гитлером—хорошо, 
если не можете стать ни тем, ни другим, тогда отрекайтесь от мира сего 
и подумайте о том как стать Буддой. Но кем-то быть, кем-то особенным, 
каким-нибудь историческим явлением.

Лао-цзы не думает о просветлении и всей этой чепухе. Он говорит: 
«Будьте обычными». Кушайте, когда чувствуете голод, пейте когда чув
ствуете жажду, идите спать когда чувствуете сонливость. Будьте есте
ственны как все бытие и все предстанет перед вами во всей своей красе. 
Для этого ничего не нужно.

Обычность есть самое необычное состояние существа, потому что при 
этом растворяется эго. Эго очень хитрое. Вы избавляетесь от него с одной 
стороны, а оно появляется с другой. Вы вышвыриваете его за дверь, за
ходите вовнутрь и видите его сидящим на троне—оно вошло через другую 
дверь. Даже до того как вы зашли, оно уже было там.

Друг советовался со мной как назвать своего котенка. Я посоветовал 
ему назвать его «Эго», потому что эго хитрое как кот, а хитрее кота 
пожалуй не найти. И он назвал его «Эго». Но постепенно этот кот начал 
причинять ему хлопоты, и друг снова обратился ко мне за советом. Я 
сказал ему: «Эго всегда приносит неприятности. Выгони его».

«Но он знает весь город и наверняка вернется.»—сказал он.
«Тогда отнеси его в лес.»—сказал я.
И он понес его в лес. Он зашел так далеко, что заблудился. Осталось 

только одно: выпустить кота и идти за ним чтобы он привел домой. Так 
он и нашел дорогу домой.

«Твой кот полностью обладает свойсвом эго. От него не так просто 
избавиться. Ты его выгоняешь, приходишь домой—а он там. Или когда 
заблудишься приходится идти за ним, потому что он знает дорогу.»

Это очень мудро—мудро в своей хитрости. Лао-цзы не дает эго ни
какой точки опоры, места, где бы оно могло стать, поэтому он не говорит 
о просветлении. Если бы вы встретили Лао-цзы и спросили его: «Как 
вы считаете, просветление приходит внезапно или постепенно?», он бы 
вам не ответил а просто посмеялся бы о вас. Какая глупость! Никакого 
просветления не нужно. Вы даже не встретите у него такого слова.
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Он очень прост. Он говорит: будьте обычными. Зачем стремиться быть 
кем-то, каким-то необычным? И если нельзя стать в мире кем-то, то 
по крайней мере просветлеть. Но зачем? Почему вы не можете удовлет
вориться собой таким каким вы есть? И если вы меня спросите, что зна
чит быть просветленным,я отвечу, что это значит довольствоваться собой 
таким каким вы есть. Здесь нет ничего особенною, как это утверждают 
йоги: подьем кундалини, видение света, внутреннее переживание, Бог, 
ангелы, то, это. Это все чушь, насколько вы это понимаете. Просветление 
ничего общего с этим не имеет.

Все эти вещи—кундалини, свет, Бог, ангелы, рай, ад—содержатся в 
сумке фокусника. Он немедленно извлечет оттуда все что вы пожелаете. 
Вы создаете спрос, а фокусник превращается в поставщика. Вам нужно 
что-нибудь особенное—пожалуйста. Он эксплуатирует вас и живет ва
шими нелепыми желаниями.

Лао-цзы совершенно прост. У него нет никакой сумки. Он говорит: 
почему бы просто не быть? В чем дело? Что неверно в том, какой вы 
есть? Зачем стараться? И кто будет стараться? Вы будете стараться. Ваши 
усилия не могут выйти за пределы вас, и что бы вы не делали, это делаете 
Вы. Как может эго выйти за пределы вас? Как оно может стать поту
сторонним? Вашими собственными усилиями? Нет, это невозможно, и 
вы пытаетесь это сделать. Вы можете пробовать тысячи жизней но ничего 
не достигнете.

Примите себя. Это единственная существующая реальность, единст
венная возможность. Примите себя таким какой вы есть и все внезапно 
преобразуется. У Лао-цзы это называется не просветлением, а прияти
ем—приятием всего, что бы это не было. Существует только такая воз
можность.

Именно так оно и должно быть. Именно так вы появились в этой не
объятной вселенной. Вселенная хотела чтобы вы были таким—и вы при
нимайте это.

Есть только два возможных выбора: либо вы отвергаете себя, либо 
принимаете. Если вы себя отвергаете, здесь снова открываются две воз
можности: вы отвергаете себя по мирскому или отвергаете србя потусто
ронне. Отвергая себя по мирскому, вы хотите быть более красивым чем 
вы есть, сильнее, богаче, иметь больший, чем вы имеете дом. Это от
вергать по мирскому.

Если вы отвергаете себя потусторонне, религиозно, это значит что вы 
хотите достичь сатори, самадхи, просветленности ,нирваны,хотите стать 
Буддой, хотите обладать Богом, жить в бесконечном блаженстве. Вот 
так вы отвергаете себя в религиозном смысле. И то, и это есть неприятие, 
и оба неверны. Для Лао-цзы оба они в равной степени нелепы.

Ваш рынок есть рынок, и ваш храм тоже является частью рынка. Ваши 
желания этого мира суть мирские, ваши потусторонние желания есть
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тоже желания и тоже мирские. Фактически потустороннего желания не 
существует. Желание означает этот мир.

Однажды суфийскому мистику явился ангел и сказал: «Твои молитвы 
услышаны. Высшее Существо, Создатель доволен тобой. Он исполнит 
любое твое желание».

«Ты немного опоздал. Когда мне нужно было, ты не приходил, а сей
час, когда мне не нужно, ты пришел. Сейчас меня даже не волнует, есть 
Бог или нет. Я сейчас принял себя и у меня нет никаких желаний.»— 
сказал суфий.

«Но ничего не пожелав ты обидишь Бога.»—сказал ангел.
«В таком случае попроси его чтобы он оставил меня таким же—ничего 

не желающим. Я хочу только одного—ничего не хотеть.»—ответил су
фий.

Или же принимать все—и то и это означают то же самое.
Желание означает неприятие чего-то—вы хотите быть кем-то другим; 

отсутствие желания означает приятие - вы довольны всем как оно есть, 
фактически вещи перестают иметь для вас значение—вы просто счаст
ливы. Главное что вы счастливы. Лао-цзы гворит: «Довольствуйтесь со
бой таким, какой вы есть—больше ничего не нужно, и внезапно вы 
почувствуете что происходит все». В глубоком приятии исчезает эго.

Эго существует посредством неприятия—как только вы что-нибудь от
вергаете, появляется эго. Как только вы говорите «нет», ваше эго ук
репляется, но как только вы говорите «да», всеобъемлющее «да» всему 
бытию, это является глубочайшей медитацией в которую вы может вой
ти. Вы можете войти в другие медитации, но из них вам нужно выходить. 
Это единственная медитация, в которую вы входите и не выходите, по
тому что как только вы вошли, вас уже нет. Из нее никто не может 
выйти.

Третий вопрос:
«Вы сказали что любой вопрос есть явление 
насильственное, однако наши вопросы вы поощряете.
Почему так?»

Потому что вы насильственны, и вам нужен катарсис. У вас есть воп
росы, но может быть нет смелости их задать, поэтому я вас и поощряю. 
У вас есть вопросы и вам нужно через это пройти. Спрашивайте. Я не 
утверждаю, что мои ответы разрушат ваши вопросы. Мои ответы на это 
не направлены. У них совершенно иная цель. Они заставят вас осознать, 
что все вопросы бесполезны, тщетны, нелепы.

Я хотел бы довести вас до той точки, где ум перестает спрашивать, 
но пока вы не можете этого сделать так как вы наполнены вопросами. 
Не подавляйте их а избавляйтесь от них. Будьте смелыми, даже если 
вы видите что они глупые, не прячьте их, потому что в этом случае вы
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от них никогда не избавитесь. Даже если они смешные, а смешны все 
вопросы, спрашивайте.

В действительности я не отвечаю на ваши вопросы. На них нельзя 
ответить. Ваши вопросы похожи на человека, который бредит, которого 
сильно лихорадит. Ему кажется что все вокруг движется и стол взлетает 
в небо. И он спрашивает: «Куда летит этот стол?» Что ему ответить? 
Что бы вы не ответили будет неверно, потому что стол стоит на месте. 
Но вы не можете его убедить в том, что стол не движется. Вы никого 
не можете убедить вопреки его переживаниям.

Как можно убедить кого-либо вопреки его собственным переживани
ям? Убеждение возможно только тогда, когда оно поддерживается опы
том. Ему кажется, что стол летит. Но как убедить бредящего? Только 
сумасшедший может пытаться это сделать. Врач ответит ему: «Не бес
покойтесь. Ваш стол вернется. Мы об этом позаботимся». Врач попыта
ется сбить температуру, а когда она упадет, и стол вернется.

Я вижу что вы тоже находитесь в бреду. Но этот бред очень тонкий, 
здесь термометр не поможет, у вас не физическая температура, а внут
ренняя. Вас лихорадит внутри, поэтому вопросам нет конца. Я помогаю 
вам спрашивать и даже поощряю это только для того, чтобы вы изба
вились от своих вопросов. Это катарсис, это часть медитации.

Слушая меня, вы постепенно дойдете до того что поймете, что все 
вопросы тщетны и спрашивать бесполезно. Когда у вас появится это осоз
нание, вы полностью измените свое отношение к этому. Вопросы исчез
нут. Когда все вопросы исчезнут появится ответ. И помните, что ответов 
не столько же сколько вопросов, на все вопросы существует только один 
ответ. Вопросов миллионы—ответ один. И этот единственный ответ есть 
самопознание. И я помогаю вам осознать это.

Несколько любопытствующих прохожих зашли в суфийский мона
стырь посмотреть что там происходит. Там творилось что-то невероят
ное: люди прыгали, бегали, кричали, плакали. Невозмутимым оставался 
только Мастер, который молчаливо сидел среди этого хаоса. И прохожие 
подумали: «Мы считали, что здесь живут те, кто хочет просветлеть, а 
здесь сумасшедшие».

Через несколько месяцев они снова зашли в монастырь и увидели там 
тех же людей, но на этот раз они все сидели и молчали.

Когда они зашли в третий раз, они увидели там одного Мастера. Они 
спросили его что произошло.

«Когда вы зашли в первый раз, вы видели начинающих. Они были 
полны безумия и я помогал им вывести его из себя. Когда вы зашли в 
следующий раз, они уже это осознали и поэтому они успокоились и си
дели спокойно. Ничего не нужно было делать. Сейчас они могут молчать 
везде в этом мире, поэтому я отправил их обратно в мир. Им уже нет 
необходимости находиться здесь. Я жду новую группу. В следующий раз 
снова будет сумасшествие.»
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Я побуждаю вас спрашивать для того, чтобы вы вынесли свой ум. Это 
поможет вам успокоиться. Фактически, отвечая я не стараюсь ответить 
на ваши вопросы, я стараюсь их уничтожить, убить. Я не учитель. Может 
быть я убийца, но не учитель. Я ничему вас не учу, я просто уничтожаю 
ваши вопросы. Как только все вопросы уничтожатся, ваша голова отва
ливается и это значит что я вас убил. И вы становитесь совершенно удов
летворены и молчаливы. И все проблемы исчезают. Вы начинаете жить 
от мгновения к мгновению восхищаясь и наслаждаясь.

Хотя я против метафизики, мне приходится о ней говорить. Весь мой 
труд—это лечение. Я не метафизик, моя работа состоит в следующем: 
у вас в ноге заноза, а я с помощью другой занозы вынимаю первую. 
Между первой занозой и второй нет никакой разницы. Когда второй вы
нимают первую—обе выбрасывают.

Когда я вынимаю из вас вопросы я не говорю, чтобы вы на их место 
ставили мои ответы. Мои ответы отбрасывайте также как и свои вопросы, 
иначе они будут причинять вам беспокойство. Не несите мои ответы— 
они только лишь лекарство. Они как занозы, ими можно извлечь другие 
занозы чтобы затем всех их выбросить.

Четвертый вопрос:
«Вернер Эрхард, йог Запада, говорит что те проблемы, 
которые вы пробуете изменить или примириться, 
разреш аются в процессе самой жизни. Как это 
относится к медитации? Совместимы ли они?»

Эрхард абсолютно прав, но вы можете его не понять, потому что все 
что он говорит также глубоко как и все то что говорит Лао-цзы.

Попытайтесь понять. Глубина опасна, но неправильно понятая глу
бина гораздо более опасна. Соединившись с вашей тупостью она может 
стать большой бедой.

Это абсолютно верно что проблемы, которые вы хотите изменить или 
примириться с ними в конце концов разрешатся в процессе самой жизни, 
так и есть. Но затем возникает проблема: совместима ли с этим меди
тация или нет. Здесь уже проявляется ваша тупость.

Медитация тоже часть жизни-вы должны ее делать также как и мно
гие другие вещи в жизни. Почему вы считаете что медитация есть нечто, 
не являющееся частью жизни? Медитация есть часть жизни и вам не
обходимо пройти и через нее. Вы пришли к медитации потому что че
му-то в вас это нужно было, иначе зачем она? Ко мне же не пришел 
весь мир, а только немногие. Этим непришедшим я также доступен как 
и вам. Даже те, кто живет здесь, в Пуне, не пришли, а некоторые из 
вас ради этого пересекли океан. Значит что-то в вас очень этого хотело. 
Сам секс, как и сама пища не являются жизнью. Медитация это та же 
жизнь и вам необходимо ее пройти.
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И все то что говорит Эрхард совершенно верно, это факт. Больше ни
чего не нужно, нужно только жить и все само уладится. Но медитация, 
как и йога являются частью жизни и через них следует пройти. Их нельзя 
избежать. Если вы попытаетесь это сделать, та часть, которую вы не 
завершили, будет всегда висеть над вами и вы всегда будете чувствовать, 
что что-то не завершено.

Будьте смелыми и ни от чего не бегите. Куда бы не завела вас ваша 
внутренняя жизнь, идите! Не беспокойтесь о том, куда она вас приведет. 
Иногда она собьет вас с пути, но и это есть часть жизни. Никто не может 
быть все время правым, и тот кто это пытается, всегда умирает совер
шенно неправым. Не бойтесь сбиться с пути, если жизнь вас сбивает с 
пути, идите! Идите счастливо! Та энергия, которая ведет вас не туда 
приведет вас обратно. И это тоже может стать частью конечного роста.

Вот мое наблюдение: в конце обнаруживаешь, что все сходится. Что 
бы вы не делали, плохое и хорошее, верное и неверное, моральное и 
аморальное, в конце находишь, что все годится и жизнь прекрасна и 
удивительна. И если вы оглянетесь, вы бы не хотели что-нибудь изме
нить, потому что если вы измените даже часть, изменится и целое.

Это и есть приятие. Это есть отношение индусов и мусульман к судьбе. 
Это отношение очень просто: что бы не случилось, принимай это как 
часть своей судьбы. Входите в это. Не воздерживайтесь.

Если вы должны ошибиться—ошибайтесь, но всеобъемлюще. Если вам 
нужно упасть—падайте, но падайте как пьяница, полностью. Не сопро
тивляйтесь, иначе потерпите неудачу. Если приходится жить в темно
те—живите в темноте—но счастливо и беззаботно. Зачем быть 
несчастным? Если вы чувствуете ад вокруг себя—чувствуйте, он может 
быть частью вашей судьбы, вашего роста.

Конечно, я ,понимаю что очень трудно пройти через ад. Потому что 
сам рост—дело трудное. Когда сталкиваешься с проблемой или кризисом, 
хочется убежать, хочется быть трусом и не заниматься ими. Но в этом 
случае вы что-то упустите, что должно было стать частью конечного це
лого, конечной гармонии. Живите без условностей. Если ваш внутренний 
голос говорит вам медитировать—медитируйте. Если он говорит вам пой
ти и выпить—пейте и становитесь алкоголиком. Но делайте это погру
жаясь в это полностью, потому что только так можно преобразоваться. 
Только так можно преобразоваться, потому что только через полное по
гружение можно понять что же собственно делаешь.

Ко мне приходят люди и говорят что в них много злости и они хотели 
бы от нее избавиться. Они от этого много настрадались, вся их жизнь 
сделалась несчастная и с них достаточно. И если они разозлятся они по
том долго каются. Они изо всех сил стараются не злиться, но быстро 
забывают об этом. И как только что-нибудь случается, они опять злятся. 
Что же делать?
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Я им говорю: «Не раскаивайтесь». Начните с этого. Пока что пере
станьте раскаиваться. Раздражайтесь и злитесь полностью и не раскаи
вайтесь. Не сожалейте об этом. Если вы разозлились, примиритесь с тем 
фактом, что вы раздражительный. И все в порядке. Будьте полностью 
разозленным. Ваше раскаивание не дает вам быть полностыр злым и ка
кую-то часть злости оно удерживает. Та часть, которую вы удержали 
и не выразили, становится для вас ядовитой и вредной как раковая опу
холь. Она придаст вашей жизни другой оттенок. Сердитесь до такой сте
пени чтобы вы могли сказать: «Я не сердитый, я есть сам гнев». Вы 
превратились в сам гнев и позади вас ничего не остается. Это становится 
огнем, адским огнем.

Это превратится в большую муку, но так оно и должно быть. Может 
случиться так, что побывав в этом огне однажды, вы станете настолько 
бдительным, что вам не придется принимать против него решения. Само 
бытие решит все—вы больше никогда к нему не подойдете. Не в смысле 
что вы поклянетесь против этого, или пойдете в церковь исповедоваться 
и раскаиваться. Людям и это начинает доставлять удовольствие, они на
чинают находить удовольствие также и в раскаянии.

Женщина пришла исповедоваться в седьмой раз, но даже священника 
это удивило, так как грех был тот же—связь с незамужним. Священник 
спросил ее: «Вы согрешили семь раз или только однажды?»

«Только однажды.»
«Тогда почему вы приходите седьмой раз исповедоваться?»
«Я люблю говорить об этом. Вспомнить—и то приятно.»
Люди начинают находить удовольствие в исповедях и раскаяниях. Мне 

кажется что они могут значительно преувеличить свой грех. Книга «Ис
поведь» Святого Августина похожа на преувеличение, похоже что он на
ходит в этом удовольствие. Привлекает даже сама мысль о совершении 
стольких многих грехов. То же самое с автобиографией Ганди, он все 
время говорит о своих грехах и кажется находит в этом удовольствие. 
А современные психологи утверждают что люди, которые преувеличи
вают свои грехи на их фоне становятся великими святыми. Так как они 
были не обычными грешниками, а великими, то теперь они стали вели
кими святыми! Перемена величайшая.

Только великий грешник может стать великим святым. Как может 
им стать обыкновенный грешник? Вы закурили сигарету или же у вас 
возникло желание от взгляда на женщину—и вы думаете, что от этого 
можете стать Августином или Ганди? Этого недостаточно—мало мате
риала, Из маленьких грехов нельзя стать большим святым—для этого 
нужно быть большим грешником.

Поэтому нельзя верить автобиографиям. Я прочел их тысячи, но вот 
что я заметил: не существует произведений, в которых больше выдумки 
чем в них. Все автобиографии—это выдумки, величайшие выдумки. В 
них автор или возвеличивает себя, или осуждает, но и то и это неверно,
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так как в обоих случаях он хочет показаться необычным. Его эго не мо
жет удовлетвориться обычным.

Ринзая спросили: «В чем заключается ваша практика? Чем вы зани
маетесь?»—«Когда я голоден, я ем, когда мне хочется спать, я сплю—вот 
и все.»—ответил он.

Как из этого можно сделать автобиографию? Что это был бы за святой? 
Он вообще не был похож на святого.

После смерти Ринзая один из его учеников читал в монастыре лекцию. 
Один из слушателей, который принадлежал к другой секте, встал и спро
сил: “Вы слишком много говорите о своем Мастере. Вот наш Мастер на
стоящий, он может делать чудеса. Я сам видел, как во время разлива 
наш Мастер стоя на одном берегу реки писал в своей тетради, и то, что 
он писал появлялось в тетради ученика, который в этот момент стоял 
на другом берегу реки. А ваш Мастер мог делать чудеса?”

«Я знаю только об одном чуде, которое постоянно делал мой Мастер. 
Когда он чувствовал голод—он ел, когда ему хотелось спать—он спал.»— 
ответил ученик.

Вам это может показаться не очень большим чудом, но это чудо. Это 
очень глубокое явление. Это значит быть полностью естественным. Иног
да вы с этой естественностью просто боритесь. Когда вы голодны вы не 
кушаете, потому что вам необходимо сделать тысячи дел, а когда вы не 
голодны вы кушаете, потому что пришло время кушать. Когда вам хо
чется спать вы не спите, потому что нужно сходить на танцы или в кино, 
и вы сидите в этом кино полусонный. Когда же вам спать не хочется, 
потому что вас очень взволновал фильм, вы пытаетесь заснуть и для 
этого принимаете успокоительное.

Быть неестественным стало нашей естественной жизнью. И конечно 
быть естественным—это чудо, величайшее чудо: наслаждаться обычны
ми вещами, едой, питьем, сном. Когда наслаждаешься обычными вещами 
вся жизнь превращается в праздник.

Эрхард прав. Он говорит то же что и Лао-цзы: «Проблемы, которые 
вы пытались разрешить или примириться, разрешатся в процессе самой 
жизни». Проживайте жизнь во всей ее полноте, двигайтесь во всех на
правлениях, находите удовольствие в каждом измерении, погружайтесь 
в него полностью, и в конце вы обнаружите что все это очень помогло. 
Все, даже жена, которая сделала вас несчастным, даже ваш любимый 
ребенок, который умер, даже дело, которое вас разорило, все, даже это. 
Все! Неудача и успех, боль и наслаждение, правота и неправость, за
блуждение и возвращение обратно домой—все помогает.

И из этого хаоса возникает гармония. Но нужно прожить его полно
стью. Я не утвреждаю что каждый достигает этой гармонии. Просто есть 
возможность. Можно достигнуть, а можно и нет, и люди, которым это 
не удается, это те, кто очень рьяно пытались ее достигнуть. Люди, ко
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торые ее достигли, не очень беспокоились о достижении, они просто жили 
от мгновения к мгновению.

Эта конечная гармония, это крещендо обладает кумулятивным эф
фектом. Поэтому наслаждайтесь собой, каким бы вы не были, и что бы 
вы не имели, будьте благодарны за это. Чувствуйте глубокую призна
тельность—и пусть это будет вашей единственной молитвой. Куда бы 
вы не шли—идите туда полностью. Идете вы к протитутке—идите пол
ностью, потому что даже к жене вы не идете полностью. Пьете вино - 
пейте полностью, потому что даже воду вы не пьете полностью.

Эта неполная жизнь не может стать крещендо, такая жизнь всегда 
неполная, отрывочная, и не может создать гармонии. Вы умрете в хаосе, 
а значит постоянно боясь смерти. И когда смерть постучится в вашу 
дверь, вас охватит лихорадка, потому что гармонии вы еще не достигли, 
а смерть уже пришла. Вы не жили жизнь, а смерть уже пришла. Вы еще 
не завершены, фактически еще не родились, а смерть уже пришла. И 
вас бросает в жар.

Человек, живущий свою жизнь, каждый ее день, всегда принимает 
смерть с удовольствием, потому что ничего не остается несделанным. 
Он сделал все, двигался во всех направлениях и жил всем. Все, что могла 
дать жизнь, он накопил в себе. Он собрал в себе весь нектар жизни и 
готов умереть. Не осталось ничего.

Известно ли вам, что для того чтобы собрать ложку меда пчеле не
обходимо собрать его с пяти тысяч цветков? И ученые подсчитали что 
для того чтобы собрать один фунт меда пчеле необходимо налетать ты
сячи миль! Пять тысяч цветков и ложка меда! Ложка гармонии и тысячи 
действий.

И запомните одно: где бы вы ни были, будьте там полностью, иначе 
вы побываете на цветке и уйдете без меда. Это единственная беда, ко
торая может случиться с человеком, и которая случается у девяносто 
девяти процентов людей. А вы находитесь в такой спешке. Вы только 
представьте себе пчелу, которая летает от цветка к цветку, но находится 
в такой спешке, что ей некогда на него сесть, потому что ей надо лететь 
к другому цветку. Ничего не сделав здесь, она летит к другому цветку, 
но долетев до него ей уже хочется лететь дальше. Так, побывав возле 
пяти тысяч или миллионов цветков, она возвращается пустой. Не упо
добляйтесь этой пчеле! Когда вы прилетаете к цветку—будьте с ним пол
ностью. Забудьте о всех других цветках в этом мире—в этот момент их 
не существует. Будьте просто пчелой—жужжите, радуйтесь и наслаж
дайтесь цветком. Будьте с ним полностью насколько это возможно. Тогда 
вы накопите нектар жизни и когда придет смерть вы будете умирать 
блаженно, в экстазе. Вы жили. В вашем сердце нет обид и жалоб.

И если вы прожили все мгновения в их полноте, в осознании, в момент 
своей смерти вы благословите всех—и друзей и врагов. Да, и своих врагов
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тоже, потому что без них вы не смогли бы достичь этой вершины. Они 
являются частью этого загадочного явления, которое называется жизнь.

Пятый вопрос:
«Вы однажды сказали что в вопросе находится ответ, 
поэтому природа вопроса определяет природу ответа. Тогда 
какой самый основной вопрос может задать ум?»

Ум никогда не может задать основной вопрос, потому что все то что 
спрашивает ум есть искусственное. Когда вопрос возникнет из вашего 
существа, а не из ума, он не будет словесным, он будет экзистенциаль
ным. Вы сами будете этим вопросом—тоща он будет основным.

Один суфийский мистик все время приходил к мечети и молча стоял 
возле нее. Так продолжалось годами. Кто-лю спросил его: «Ты что это, 
молишься так?»

Мистик ответил: «Однажды нищий оказался у царского дворца. Его 
заметил царь и спросил что ему нужно. Нищий ответил: «Если глядя на 
меня вы не Понимаете что мне нужно, тогда мне лучше идти дальше. 
Разве самого моего присутствия здесь не достаточно?» Вот и я однажды 
подумал: зачем молиться. Если Бог не может понять меня, он не поймет 
и моих слов. Моя молитва—это молчание. Это сам я, все Mofe существо.»

Это есть основное, фундаментальное, радикальное—все это идет из 
самых корней. Слово «радикальное» происходит от слова «корень». Ра
дикальный, фундаментальный, основной вопрос никогда не задается 
умом. Ум не может его задать—в этом отношении он бессилен. Ум похож 
на морские волны. Вы можете спросить какая из них самая глубокая. 
Никакая, потому что они существуют только на поверхности, а не в глу
бине. В глубине нет никаких волн.

Ум—это поверхность, это волны. Все вопросы, которые задает ум, ис
кусственны. Основной вопрос задается тогда когда ум отброшен. Это воп
рос не-ума, это вопрос существа. И тогда вы оказываетесь с вопросом, 
который даже не выражен словами, потому что кто его может выразить? 
Ум отброшен и все существование ваше превратилось в вопросительный 
знак.

И только когда задается этот основной вопрос, только тогда Мастер 
может отдать себя вам во всей своей полноте. Он может влить себя 
в ваше существо. Когда вы задаете искусственный вопрос, конечно же 
на него нельзя дать фундаментальный ответ, потому что ваш слух и 
сердце будут глухи к нему. Когда вы задаете вопрос, им уже опреде
ляется само качество ответа.

184

Шестой вопрос:
«Вы называли нас «древними». Если мы в прошлых жизнях 
были с другими Мастерами, почему нам постоянно не 
удавалось их понять?»

Потому что вы слишком последовательны. Будьте немного непосле
довательны, иначе и меня не поймете.

Седьмой вопрос:
«Вы сказали что Лао-цзы  родился старым. Как он достиг 
своей зрелости и мудрости? Нужен ли был Мастер чтобы 
привести его к тому, чтобы он родился старым?»

У вас нет никакого чувства юмора. Вы не понимаете шуток. Это всего 
лишь красивые символические истории, но когда вы начинаете об этом 
спрашивать они становятся уродливыми. Вот так теряется вся загадоч
ность и поэзия, и это то, что и произошло. Вся теология построена на 
разрешении таких нелепых вопросов. «Это правда что Иисус был рожден 
девственницей?» «Действительно ли воскрес Иисус после того как его 
распяли и он умер?» Это всего лишь красивая символика. «Действительно 
ли Лао-цзы родился восьмидесятичетырехлетним, и все это время на
ходился во чреве матери?” Это красивая шутка Лао-цзы. Я подозреваю 
что Лао-цзы сам распространил о себе такой слух, потому что эта шутка 
настолько тонкая, что никто другой не мог бы ее придумать.

Если вы поняли шутку—хорошо. Если вы не поняли, тогда пожалуйста 
не задавайте вопросов. Забудьте о них, потому что они совсем разрушат 
эти шутки.

Говорят, что от шутки можно смеяться тремя видами смеха. Первый, 
это когда смеются сразу же, а шутку и нужно понимать сразу, без вре
менного разрыва, иначе вам просто недостает чувства юмора. В этом то 
и вся соль, что она ударяет внезапно, ударяет где-то внутри и вы знаете 
что это. Вы, может быть, не сможете.объяснить другим почему вы сме
етесь, потому что чем больше вы будете пытаться это сделать, тем силь
нее вы начинаете осознавать что этого не объяснить. Почему вы 
смеялись? Это очень тонкое явление. Как это происходит?

Когда кто-нибудь рассказывает шутку, она движется на двух уровнях, 
поэтому и возникает смех. На одном уровне все просто и обычно, и вдруг 
в конце происходит резкий поворот и наступает кульминация, так как 
вы никогда не ожидаете того что должно произойти. Поэтому если вы 
уже слыхали эту шутку вам уже не смешно, потому что нет неожидан
ного поворота, вам уже о нем известно. Когда происходит неожиданный 
поворот и вы с обычного уровня вдруг переноситесь на Эверест, все вок
руг меняется в такую нелогичность и абсурдность, что вы разражаетесь 
смехом. Если вы понимаете шутку, вы понимаете ее немедленно, без 
всякого усилия с вашей стороны. Это очень похоже на сатори или са~ 
мадхи.
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Есть второй вид смеха. Люди понимают шутку, но им нужно время 
чтобы ее понять. И тогда она затрагивает только их интеллект, а не целое 
существо. Смех есть, но он только на лице—некое умственное явление. 
Первый смех идет из нутра, второй смех идет только из головы. Они 
понимают соль, но их интеллекту всегда нужно для этого время, он не 
обладает способностью молниеносно схватывать. Даже самый умный че
ловек немного глуп, потому что природа интеллекта такова, что он не 
может прыгать. Он двигается логическими шагами, ему нужно время, 
это явление постепенное. Он достигает вывода постепенно. Это второй 
вид смеха. Бледный, не очень глубокий, не очень расслаблящий, не очи
щающий, а просто умственный феномен. В голове что-то срабатывает и 
создает небольшую зыбь, вот и все. В первом случае смех настолько глу
бок, что если он действительно происходит, он может превратиться в 
сатори. В таком смехе ум может совершенно исчезнуть.

И есть третий вид смеха. Люди смеются потому что другие смеются. 
Они ничего не понимают, но чтобы от этого не показаться глупыми, они 
смеются. Видя что все смеются, они заствляют и себя смеяться.

Будучи во Франции Мулла Насреддин отправился с женой на коми
ческое представление. На нем Мулла всегда начинал смеяться первым 
и смеялся громче всех.

«Мулла, я прожила с тобой тридцать лет и не знала, что ты знаешь 
французский,»—сказала жена.

«Я им доверяю. Они наверное говорят что-то смешное, и если уж сме
яться, то почему последним? Почему не первым? А если уж смеешься, 
то нужно смеяться громко. Это ничего не стоит и мне это наравится.»— 
ответил Мулла.

Это третий вид смеха—с вами ничего не происходит, вы просто при
творяетесь. Вы думаете что там должно быть что-то смешное, или до
веряете людям, которые смеются, и чтобы не чувствовать себя глупым 
вы присоединяетесь. Если где-то звучит шутка, можно сразу же разли
чить эти три вида смеха.

А это просто шутка Лао-цзы. Никто не может столько жить в чреве 
матери. Даже если бы Лао-цзы и смог бы прожить так, но вы подумали 
о матери? Много даже девять месяцев, не говоря уже о годах. Мать давно 
бы умерла.

Нет, это всего лишь тонкий юмор. Он говорит о том, что Лао-цзы 
родился мудрым. Это символика. С детства он был мудрым, это един
ственный смысл шутки. Он был настолько мудрым, что распространился 
слух, что он родился старым.

Как Иисус, будучи таким чистым, мог родиться из плотского желания? 
Он родился из плотского желания, другого способа нет—у жизни нет 
исключений. Он родился от обыкновенной любви. Но предание говорит 
о нечто очень, красивом. Предание неверно и я говорю что верно! Оно 
неверно как факт, но верно как истина. А что такое факт по сравнению
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с истиной? Факт—это то, что произошло в жизни. Если обратиться к 
обычным фактам, то мать Иисуса не была девственницей. Но она была 
непорочна, иначе как мог родиться от нее такой чистый и невинный ре
бенок? Она была девственницей. Она должна была быть совершенно не
винной, как будто она не познала ни одного мужчины. Вот что это 
значит. Смысл в как если бы—как если бы она не знала что такое секс, 
как если бы она не знала что такое обыкновенное совокупление. Но это 
все «как если бы», и глупо выдавать их за факты. Все теологи глупы. 
Они пытаются доказать что она действительно была девственницей и в 
этот момент истории Бог сделал исключение.

Это просто способ сказать нечто красивое, которое иначе не может 
быть сказано. Оно говорит только о том, что Иисус произошел от непо
рочного источника, от чистой невинности, которой неведома грязь тела 
и этого мира. Вот и все. Не настаивайте чтобы вам это объяснили, потому 
что объяснения убивают сам дух символики.

Последний вопрос:
«Вы сказали что вы всего лишь присутствие и ничего не 
можете сделать. Но я и любой другой все время 
чувствуют, что своим состраданием к нам вы влияете на 
нас и на события, ведя нас все ближе к своему храму. Или 
это просто фокусы нашего воображения?»

Я ничего не могу сделать, а мое присутствие может. Когда я говорю 
что ничего не могу сделать, я имею ввиду что во мне не существует 
никакого «я», деятель растворился. Поэтому без деятеля как можно что- 
нибудь сделать. Но что-то происходит. И когда деятель растворяется, 
начинают происходить потрясающие вещи. Я не утверждаю себя автором 
или деятелем этих вещей. Я не деятель. Я есть всего лишь присутствие 
без всяких прикрепленных к нему бирок, всего лишь открытость. Если 
вы находитесь в моем присутствии возможно многое. Если вы позволите 
моему присутствию войти в вас, растаять в вас, стать частью вас—воз
можно многое. Возможно даже невозможное, но я не деятель—это про
исходит само. Я не делаю этого специально.

И я такой же наблюдатель как и вы. Это просто происходит. Если вы 
станете благодарить солнце за то что оно уничтожило на Земле темноту, 
оно очень удивится. Оно ответит: «Я не знаю что такое темнота. Никогда 
с ней не встречалось. И никогда ее не уничтожало, потому что как можно 
уничтожить то, что никогда не видел?» Но все равно это случается: по
является свет—исчезает темнота.

Если вы позволите быть этому присутствию, станет возможным мно
гое. Темнота исчезнет, но я не деятель. Я ни к чему вас не принуждаю, 
потому что это было бы насилием, и даже если бы это было не так, я 
все равно не могу этого делать потому что здесь нет уже никакого дея
теля. Храм абсолютно пуст. Настоящий храм всегда пуст. Если вы об-
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наружите в нем Бога,тогда это храм,сделанный человеком.Единственный 
настоящий храм—-это ничто.

Да, я с вами ничего не делаю, но происходит многое. Поэтому не ду
майте, что это может быть игра воображения, потому что фокус ума 
может заключаться в том, что вы так будете думать. Потому что тогда 
ум может закрыться. Полагая что это воображение, некая проекция, то 
или это, ваш ум может закрыться и тогда все остановится.

Не слушайте свой ум. Пока вы со мной, не будьте со своим умом. Я 
есть не-ум, и единственный способ быть со мной—это быть не-умом и 
тогда все произойдет. Никто этого не делает, это просто происходит само 
по себе.

Сидя со мной спокойно и молчаливо вы растете. Никто ничего не де
лает, ни вы, ни я. Просто сидите молчаливо, а бытие внутри вас будет 
расти само.

О ПО ЗН АН И И  ЗАКОНА ВЕЧНОСТИ

«Достигай предела в покорности, твердо держись основы 
тишины.»

«Бессчетное число предметов обретают форму и начинают  
двигаться, но я наблюдаю, как они возвращаются в свое 
небытие подобно тому, как растение роскошно 
поднимается ввысь, но возвращается к своему корню 
(зем ле) откуда оно происходит».

«Возвращение к корню—это покой. Оно называется возвра
щением к своей неизбежности. Возвращаться к своей неиз
бежности значит найти закон вечности. Знать закон 
вечности—значит? быть просветленным, а не знать закона 
вечности—значит навлечь беду.»



О ПОЗНАНИИ ЗАКОНА 
ВЕЧНОСТИ*»

Смерть—это неизбежность. Так должно быть, потому что это начало:
вы приходите из смерти и уходите в смерть. Жизнь всего лишь миг 

между двумя пустотами, лишь полет птицы между двумя состояниями 
небытия.

Если смерть неизбежность по сути своей, тогда вся жизнь становится 
подготовкой, тренингом к ней, сферой познания того, как умереть пра
вильно и как умереть полностью и всецело. Вся жизнь состоит в том, 
чтобы научиться умирать. Но почему-то человечество обрело ложное 
понятие о смерти, понятие смерти как врага. На этом основаны все лож
ные концепции и в этом причина того, что человечество блуждает вдали 
от закона вечности, от Дао.

Как это произошло? Это нужно понять.
Человек рассматривает смерть как врага жизни, как будто смерть 

существует для того, чтобы разрушить жизнь, как будто смерть против 
жизни. Если это входит в понятие смерти, тогда, конечно, мы должны 
бороться со смертью и жизнь становится попыткой преодолеть смерть. 
Тогда вы боритесь со своим началом, вы сражаетесь против своей не
избежности, вы сражаетесь против того, что должно произойти. Вся 
эта битва абсурдна, так как смерти избежать невозможно. Если бы 
она была чем-то таким, что находится снаружи вас, ее можно было 
бы избежать, но она внутри вас. Вы несете ее в себе с самого момента 
рождения. Вы начинаете умирать, когда ничинаете дышать, в тот са
мый момент.
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Неверно говорить, что смерть приходит в конце: она с самого начала 
находится с вами. Это часть вас, это ваш сокровенный центр, она растет 
вместе с вами и однажды она подходит к кульминации, однажды она 
вступает в пору цветения. День смерти - это не день, когда смерть при
шла, это цветение. Смерть росла в вас все это время; теперь она достигла 
пика, и однажды, когда смерть достигнет пика, вы исчезнете обратно в 
начало.

Но человек приобрел неправильное отношение, и это неправильное 
отношение рождает бой, борьбу, насилие.Человек, который считает 
смерть противоположностью жизни, никогда не сможет быть пацифи
стом. Это невозможно. Человек, думающий, что смерть-враг, никогда 
не чувствует себя легко, раскованно. Это невозможно. Как вы можете 
быть раскованным, когда враг подстерегает вас каждую минуту? Он на
бросится на вас и уничтожит. Как вы можете не быть напряженным, 
когда смерть ожидает вас прямо за углом и тень смерти вечно падает 
на вас? Она может наступить в любой момент. Как вы можете пред
аваться покою, если там смерть? Как вы можете расслабиться? Враг не 
позволит вам расслабиться.

Отсюда происходят напряжение, беспокойство, страдания человече
ства. v

Чем больше вы сражаетесь со смертью, тем более беспокойным ста
новитесь, и вы вынуждены стать таким. Это естественное следствие. Если 
вы воюете со смертью, вы знаете, что будете побеждены. Как вы можете 
довольствоваться жизнью, концом которой будет поражение? Вы знаете, 
что какие бы усилия вы не затратили, ничто не сможет победить смерть. 
В глубине души вы можете быть уверены только в одной вещи, и эта 
вещь—смерть. Все остальное в жизни неопределенно, только смерть оп
ределенна. Есть только одна определенность, эта определенность в том, 
что вы имеете врага. Воюя с определенностью и надеясь на неопреде
ленность, как можно пребывать в спокойствии? Как можно расслабиться, 
успокоиться, овладеть собой? Невозможно.

Ко мне приходят люди и говорят, что хотели бы обрести покой, 
хотели бы чувствовать себя уютно в этом мире, хотели бы быть спо
койными, что они нуждаются в определенной релаксации. Но я смотрю 
в их глаза и вижу в них страх смерти. Может быть, они пытаются 
расслабиться для того, чтобы им было легче сражаться со смертью? 
Может быть, они хотят найти покой, чтобы стать сильнее в борьбе со 
смертью? Но если смерть находится рядом, как можно расслабиться, 
умиротвориться, быть спокойным, обрести душевный комфорт?
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Если смерть—враг, тогда в основе своей и вся жизнь становится вашим 
врагом. Тогда каждый миг отовсюду нависает тень, тогда каждый миг 
отовсюду вам вторит смерть. Тогда вся жизнь становится враждебной и 
вы начинаете сражаться.

Концепцией западного мышления является борьба за выживание. Они 
говорят: «Выживает сильнейший», «Жизнь—это борьба». Почему она 
борьба? Она борьба, потому что смерть воспринимается как противник. 
Но поняв однажды, что смерть не противник жизни, а присущая ей часть, 
которую невозможно от нее отделить, приняв смерть как друга, вы вдруг 
трансформируетесь. Вы преобразились; ваш взгляд на вещи приобрел но
вое качество. Теперь нет борьбы, нет войны, вы не сражаетесь с кем-то; 
теперь вы можете расслабиться, теперь вы дома. Однажды смерть ста
новится другом, и только тогда жизнь тоже становится другом. Это может 
показаться парадоксальным, но это так, это только внешне парадоксаль
но. Если смерть враг, тогда в основе своей жизнь тоже враг, потому что 
жизнь ведет к смерти.

Каждый тип жизни ведет к смерти: жизнь бедняка, жизнь богача, 
жизнь удачливая и жизнь неудавшаяся, жизнь мудреца и жизнь невежи, 
жизнь грешника и жизнь святого. Все типы жизни, как бы ни были они 
различны, ведут к смерти.

Как можно любить жизнь, если вы против смерти? Тогда ваша любовь 
не что иное как собственничество, ваша любовь не что иное как цепля- 
ние. Против смерти вы цепляетесь за жизнь, но вы понимаете что эта 
самая жизнь приближает смерть все ближе и ближе каждый день. Стало 
быть, вы обречены. И все ваши попытки обречены. И тогда растет бес
покойство, все существо дрожит. Вы живете в страхе и становитесь аг
рессивны и безумны.

На Западе пропорция безумных людей намного выше, чем на Вос
токе. Причина ясна: Запад воспринимает смерть как противника жиз
ни, а на Востоке существует совершенно противоположная точка 
зрения. Жизнь и смерть—одно, два лика одного и того же явления. 
Когда вы принимаете смерть, вы сразу принимаете множество других 
вещей. В самом деле, если вы принимаете смерть как часть жизни, 
тогда все остальные враги становятся также составной частью дружбы, 
потому что основная двойственность постепенно исчезает, двойствен
ность жизни и смерти, бытия и небытия. Если основная двойственность 
растаяла, тогда все другие двойственности становятся несуществен
ными, они исчезают. Вы вдруг дома: глаза становятся ясными, в них 
нет тумана, восприятие абсолютно ясное, и нет никакой тьмы вокруг.
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Но почему, почему это случилось на Западе? И это происхрдит также 
и на Востоке, потому что с каждым днем Восток все больше поворачи
вается лицом к Западу. Во всей системе образования, в научных взглядах 
Восток уже не является чисто восточным, он заражен. Восток теперь тоже 
становится беспокойным, напуганным.

Вы заметили, что на Западе большей частью общества осознается вре
мя, но на Востоке часть такого осознания невелика, и если существует, 
то лишь в культурных, образованных слоях? Если вы обратитесь к сель
ской местности, то там осознания времени не существует.

На самом деле, осознание времени—это осознание смерти: когда вы 
боитесь смерти, тогда ваше время коротко. Так много дел надо сделать 
- и так мало дано времени; вы осознаете это в каждый миг. Жизнь уко
ротилась, поэтому вы напряжены, мечетесь, делая множество дел, ста
раясь получить от всего этого удовольствие, бегая с места на место, от 
одного удовольствия к другому—не получая удовольствия ни от чего, 
потому что вы осознаете время.

На Востоке люди в такой степени не осознают время, потому что они 
приняли жизнь. Вам, может быть, известно, что в Индии смерть называют 
временем. Мы называем смерть «Ка1» и время мы тоже называем «Ка1». 
«Ка1» означает время и «АТа1» означает также и смерть. Употребление 
одного и того же слова для разных понятий означает очень глубокое по
нимание, и в этом много смысла. Время—это смерть, смерть—это вре
мя. Чем больше вы осознаете смерть, тем больше вы осознаете время; 
чем меньше вы осознаете смерть, тем меньше вы осознаете время. Тогда 
не существует вопроса о времени. Если в вашем понимании жизнь пол
ностью поглотила смерть, осознание времени просто исчезло.

Почему на Западе, а теперь и на Востоке столько беспокойства о смер
ти, настолько много, что жизнь совершенно не приносит радости?

Живя в безвременном мире, скалы намного счастливее, чем человек; 
живя в мире, где неизвестна смерть, деревья намного счастливее чело
века, не потому что они не умирают, а потому что не знают о смерти. 
Животные счастливы, торжествуя; птицы, распевая; все сущее, кроме 
человека, блаженно в своем неведении о смерти. Только человек знает 
о смерти и это создает все другие проблемы; это ключевая проблема, 
основная трещина.

Так не должно быть, потому что человек—это самое совершенное, 
вершина всего существующего. Почему же так происходит с челове
ком? Всякий раз когда вы достигаете вершины,едва ли не рядом долина 
становится все глубже. Высокий пик может существовать только рядом 
с глубокой долиной. Для скал не существует ни несчастья, ни долинной 
части, потому что их счастье находится также и на ровной поверхно
сти.
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Человек—это вершина, он поднялся высоко, и вот поэтому рядом на
ходится глубина, долина. Вы смотрите вниз и испытываете приступ тош
ноты, вы смотрите вниз и боитесь. Долина—-это часть вершины, долина 
не может существовать без вершины, и вершина не может существовать 
без долины; они—вместе, они являются сообщностью. Но человек, сто
ящий на краю вершины, смотрит вниз и испытывает тошноту, голово
кружение, страх, ужас.

Человек—сознателен, вот где лежат все беды. Сознание—это обою
доострый меч; он режет двумя сторонами. Оно может принести такое 
счастье, о котором не слыхали нигде за все время существования; оно 
также может сделать вас таким несчастным и жалким, что нигде в мире 
о таком слыхом не слыхивали. Человек—это двойная возможность: бу
дучи сознателен, он имеет перед собой две открытые дороги.

Сознание может быть наслаждением, но оно также может стать про
клятием. Всякое наслаждение приходит с проклятием, и вопрос в том, 
что это полностью зависит от того, как вы выбираете. Позвольте мне 
объяснить это вам, и тогда мы легко войдем в сутру.

Человек сознателен. В тот момент, когда он становится сознательным, 
он также начинает осознавать конец, и он собирается умирать. Он на
чинает осознавать завтрашний день, осознавать время, осознавать, что 
время проходит, и тогда рано или поздно конец подойдет совсем близко.

Чем больше человек становится сознательным, тем больше смерть ста
новится проблемой, единственной проблемой. Как избежать этого? Это 
неверное использование сознания. Это подобно тому, как если бы ре
бенку дали телескоп, а ребенок не знает, как с ним обращаться. Он смот
рит в телескоп с обратного конца.

Сознание—это телескоп, и вы можете смотреть через него с обратного 
конца. Но этот обратный конец может иметь свои собственные преиму
щества: в том, что создает лишние заботы. Через обратный конец теле
скопа вы можете увидеть, как много возможно преимуществ; на коротком 
расстоянии многие преимущества возможны. Люди, осознающие время, 
выигрывают что-то по сравнению с людьми, которым неведомо осознание 
времени. Люди, осознающие смерть, достигают многого по сравнению 
с людьми, не осознающими смерть. Вот почему Запад идет по пути на
капливания материальных богатств, а Восток остается бедным. Если вы 
не осознаете смерть, кто беспокоится?

Люди живут за мигом миг, словно завтрашнего дня не существует. 
Кто накапливает? Для чего? Сегодня так прекрасно, почему бы не по
веселиться, а что будет завтра, увидим, когда оно придет.

На Западе накопили множество богатства, потому что они осознают 
время. Они сократили всю свою жизнь до вещей, материальных вещей— 
небоскребов. Они достигли огромного богатства, которое является пре
имуществом со стороны обратного конца.Они могут видеть только
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определенные вещи, которые находятся близко, на коротком расстоянии, 
они не умеют смотреть вдаль. Их глаза стали подобны глазам слепого, 
который не может смотреть вдаль. Он смотрит только на то, что можно 
приобрести прямо сейчас, не думая о том, что в конце концов это может 
слишком дорого обойтись. На большом расстоянии это преимущество не 
убеждает в том, что оно—преимущество. Вы можете построить большой 
дом, но к тому времени, как он будет закончен, вы готовы уйти, вы 
совсем не можете в нем жить. Вы могли бы прекрасно прожить в ма
леньком доме, даже коттедж сгодился бы, но вы думали, что'будете жить 
во дворце. Теперь дворец готов, но человек ушел. Его нет.

Если вы осознаете дремя, вы будете безумно накапливать вещи, вы 
превратите всю свою жизненную энергию в вещи. Человек,который осоз
нает все пространство, будет наслаждаться данным моментом изо всех 
сил. Он будет парить в небесах. Он не будет беспокоиться о завтрашнем 
дне, потому что он знает, что это самое завтра никогда не наступит. Он 
глубоко верит в то, что в конце концов единственная вещь, к которой 
нужно стремиться, это быть самим собой.

Жить, жить настолько полно, чтобы войти в контакт с собой. И другого 
пути войти в контакт с собой нет. Чем полнее вы живете, тем глубже 
знаете себя во взаимоотношениях с другими людьми, в одиночестве; чем 
глубже вы входите во взаимоотношения, в любовь, тем глубже знаете. 
Любовь становится зеркалом. И тот, кто не любил, не может находиться 
один, он совершенно одинок.

Тот, кто любил и познал взаимоотношения, может находиться один. 
Но его уединенность имеет совершенно иное качество, оно—не одино
чество. Он жил во взаимоотношениях, наполненных его любовью, познал 
другого и познал себя через другого. Теперь он знает себя непосредст
венно, теперь зеркало не нужно.

Только представьте себе человека, который ни разу не смотрелся в 
зеркало. Может ли он закрыть глаза и увидеть свое лицо? Невозможно. 
Он не может даже вообразить свое лицо, не может созерцать его. Но 
человек, подошедший к зеркалу, заглянувший в него, узнает через него 
свое лицо, он может закрыть глаза и увидеть свое лицо внутренним зре
нием. Вот что происходит во взаимоотношениях. Когда человек вступает 
во взаимоотношения, они отражают, изображают его, и он узнает мно
жество вещей, которых и не подозревал в себе.

Через другого он познает свой гнев, свою жадность, свою ревность, 
свое собственничество, свое чувство сострадания, свою любовь и тысячи 
оттенков настроения своего существа. Он сталкивается со множеством 
настроений через другого. Мало-помалу приходит момент, когда он 
наконец может оставаться один; он может закрыть глаза и познать 
свое сознание непосредственно. Вот почему я говорю, что для людей, 
не знавших любви, созерцание очень, очень трудно.
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Те, кто любил глубоко, могут стать глубокими созерцателями; те, кто 
любил во взаимоотношениях, теперь находятся наедине с собой. Теперь 
они стали зрелыми, и в другом человеке нужды нет. Если другой при
сутствует, они могут это разделить, но необходимость исчезла, теперь 
зависимости нет.

Сознание начинает осознавать смерть, наступающую в конце. Если 
сознание становится осознанием смерти в конце, растет страх. Этот страх 
находит внутри вас свое постоянное убежище. Тогда вы начинаете убе
гать от жизни; вы бежите отовсюду, где есть жизнь, потому что везде, 
где есть жизнь, возникает тень, мелькание смерти. Люди, слишком бо
ящиеся смерти, не влюбляются ни в кого, они влюбляются в вещи: вещи 
никогда не умирают, потому что они никогда не жили.

Вы можете иметь вещи навсегда и навечно, и более того, их можно 
заменить. Если одна машина отслужила, вы можете заменить ее другой 
того же производства. Но вы не можете заменить человеку: если ваша 
жена умирает, она умирает навсегда. Вы можете заиметь другую жену, 
но ни одна женщина никогда не заменит ее: ни при каких условиях ни 
одна другая женщина не станет той самой женщиной. Если ваш ребенок 
умирает, вы берете другого, но ни один принятый ребенок не будет иметь 
того самого качества родства, которое имел ваш собственный ребенок. 
Рана остается, она не излечивается.

Люди, слишком боящиеся смерти, начинают бояться жизни. Тогда они 
начинают накапливать: большой дворец, большую машину, миллион 
долларов, рупии, то и это, вещи, которые бессмертны. Рупия бессмертнее 
розы. Они не думают о розах, они занимаются только накоплением ру
пий.

Рупия никогда не умрет, она почти бессмертна, но вот роза... Утром 
она жива, а к вечеру ее уже нет... Они начинают бояться роз, они 
не смотрят на них. Или иногда, когда возникнет такое желание, они 
покупают пластиковые цветы. Они хороши. С пластиковыми цветами 
вы чувствуете себя комфортно, потому что они дают ощущение бес
смертия. Они могут быть всегда, всегда, всегда... А живая роза-утром 
она такая живая, а к вечеру она увяла, лепестки легли на землю, она 
вернулась в свое начало. Из земли она приходит, расцветает на ко
роткое время и источает свой аромат на все живое. Когда миссия ис
полнена, послание передано, она молча возвращается в землю и 
исчезает без единой слезы, без капли сопротивления. Вы когда-нибудь 
видели, как лепестки падают с цветов на землю? Как красиво и гра
циозно они падают—не цепляясь, ни на миг не пытаясь ̂ удержаться. 
Пробежал ветерок, и весь цветок ушел в землю, вернулся к своему 
началу.



Человек, боящийся смерти, будет бояться и жизни, будет бояться люб
ви, потому что любовь—это цветок, любовь—не рупия. Человек, боя
щийся смерти, может жениться, но он никогда не полюбит. Женитьба 
подобна рупии, любовь подобна цветку розы. Она может быть и может 
не быть, вы не можете быть уверены в ней, здесь совсем нет законного 
бессмертия. Женитьба—это то, за что цепляются, она имеет сертификат, 
за ней стоит суд, она имеет силу полиции и за ней стоит президент; они 
явятся, если что-то будет не так.

Но с любовью... У розы, конечно, есть сила, но розы—не полисмены, 
они—не президенты, они не могут защитить.

Любовь приходит и уходит, женитьба просто наступает. Этот институт 
брака—мертвое явление. Просто немыслимо, но люди любят жить в ус
тановленных законах. Боясь смерти, они убили все возможности смерти 
откуда бы ни было. Они создают вокруг себя иллюзии, что все останется 
таким как есть. Все надежно и в безопасности. Спрятавшись за эту на
дежность, они чувствуют определенную безопасность, но это глупо, бес
смысленно. Ничто не может спасти их: смерть придет, постучит в их 
дверь, и они умрут.

Сознание может принимать две точки зрения. Одна: бояться жизни, 
потому что через жизнь приходит смерть. Другая: любить жизнь так глу
боко, что начинаешь любить и смерть тоже, потому что это ее сокро
венное ядро.

Первое отношение приходит от думания, второе отношение приходит 
от медитации. Первое отношение приходит от обилия дум, второе—от 
бездумного ума, из бессознательного. Сознание может быть сужено до 
думания. Мысли могут растаять, превратиться опять в сознание.

Вообразите себе реку в холодную зиму. При появлении айсбергов оп
ределенные части воды заморожены. Потом наступают более сильные 
холода, температура опускается ниже ноля, и вся река замерзает. Теперь 
нет движения, нет течения. Сознание—это поток, река; с обилием мыс
лей поток замерзает. Если мыслей слишком много, слишком много «мыс
лей-помех»,для течения нет никакой возможности.Тогда река полностью 
замерзает, вы уже мертвы.

Но если река течет вся целиком, если вы растопили айсберги, если 
вы растопили все, что замерзло, все мысли... Вот это и есть все то, что 
составляет медитацию: попытка разморозить мысли. Они могут быть воз
вращены обратно в сознание. Тогда река течет, течет к нему и живая, 
бурлящая, танцующая движется к морю. Почему люди любят быть за
мороженными? Потому что замерзшая река не может двигаться к морю. 
Море означает смерть. Река исчезнет, исчезнет навсегда, она вольется 
в массу, она больше не будет особенной. У нее не будет собственного 
имени: Ганг не будет Гангом, Волга не будет Волгой. Они исчезнут с 
карты. Если разум боится, он становится вихрем мыслей. Если вы слиш
ком много думающий человек, постоянно думающий с утра до вечера,
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с вечера до утра, днем—мысли, мысли и мысли, ночью—сны, сны и сны— 
ваша река замерзла. Это тоже часть страха: ваша река настолько замер
зла, что вы не можете двигаться, поэтому океан остается далеко. Если 
вы двинетесь, то вы вольетесь в океан.

Медитация—попытка разморозить вас. Мысли постепенно растают 
как снег, опять возродится течение, и разум станет потоком. Теперь ни
что не мешает ему, он беспрепятственно двинется к морю.

Если сознание становится медитативным, тогда вы принимаете 
смерть, тогда смерть не есть нечто отдельное от вас, она—это вы. Тогда 
вы принимаете смерть как покой, тогда вы принимаете смерть как окон
чательное расслабление, тогда вы принимаете смерть как полное уеди
нение. Вы ушли. Целый день вы упорно трудились, вечером вы пришли 
домой, а потом пошли спать: вы ушли. Жизнь подобна дню, смерть по
добна ночи. И опять вы пойдете, опять наступят многие утра; в различ
ных формах вы будете здесь опять и опять, пока не придет абсолютная 
смерть. Эта абсолютная смерть существует для тех, кто стал абсолютно 
без мыслей. Она для тех, кто в совершенстве познал, что смерть и 
жизнь—две стороны одной монеты, кто уже больше не боится смерти, 
не имеет ни малейшего страха, и тех, кто больше не привязан к жизни.

Итак, есть две стадии полного исчезновения.Первая—не бояться смер
ти, а раз вы не боитесь смерти, вторая стадия—это не иметь слишком 
глубокой страсти к жизни. Тогда вы переходите на ту сторону.

И Лао-цзы сказал: «Это—закон вечности; знать закон означает быть 
просветленным, не знать—значит накликать беду».

Теперь сутра:

«Достигай предела в Покорности, твердо держись основы 
Тишины.»

«Бессчетное число предметов обретают форму и начинают 
двигаться, но я наблюдаю, как они возвращаются в свое 
небытие подобно тому, как растение роскошно 
поднимается ввысь, но возвращается к своему корню  
(зем ле) откуда оно происходит.»

«Возвращение к корню—это Покой. Оно называется 
возвращением к своей Неизбежности. Возвращаться к своей 
Неизбежности значит найти Закон Вечности.»

«Знать Закон Вечности—значит быть просветленным, а не 
знать Закона Вечности—значит навлечь беду.»
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«Знать Дао—значит быть просветленным, а не знать 
закон вечности, Дао, значит навлечь беду.»

Сейчас многое нужно понять. Во-первых: предел в Покорности 
Смерть—это покорность. Смерть—это предел покорности. Вы будете не 
в состоянии что-либо делать. Вот как мы судим о том, что человек мертв: 
он не может дышать, не может открыть глаз, не может говорить, не мо
жет двигаться. Как вы судите о том, что человек мертв? Он ничего не 
может делать, он в пределе Покорности. Мертвый человек абсолютно 
неподвижен, он ничего не может делать.

Мне напомнили одну легенду.
Однажды Мулла Насреддин сказал себе: «Некоторые люди мертвы, 

когда кажутся живыми, а другие живы, хотя кажутся мертвыми. Как 
можно определить, жив человек или мертв?» Он повторил последнее 
предположение так громко, что его услышала его жена. Она сказала ему: 
«Ты глупец! Если руки и ноги будут совсем холодные, ты поймешь, что 
он мертв».

Спустя несколько дней Насреддин рубил деревья в лесу и почувство
вал, что конечности его почти совсем замерзли от лютого холода. Он 
сказал: «Кажется, смерть пришла ко мне. Но мертвые не рубят лес, они 
должны лечь спокойно, потому что им не нужны физические движения». 
И лег под дерево. Как раз в это время стая волков, очень голодных волков 
по причине суровой зимы, пробегала мимо. Они подумали, что Мулла 
мертв и набросились на его осла и съели его.

«Такова жизнь,—подумал Мулла.—Одна вещь является условием для 
другой. Если бы я был жив, то не стал бы так легкомысленно обращаться 
со своим ослом.»

Смерть—это бездействие. Вы не можете ничего делать. Если кто-то 
пытается научиться умирать—а это все равно что стараться понять, что 
это не два искусства, а одно—тогда ему следует научиться быть пределом 
Покорности. Вы всегда что-нибудь делаете, ваш разум никогда не по
зволяет себе бездействовать. Разум жаждет активности, потому что по
средством активности разум остается живым.

Постарайтесь быть на несколько мгновений неподвижным каждый 
день. Если вы сумеете быть неподвижным каждый день в течение часа, 
вам откроется новое измерение вашего сознания.

Это то, что технически понимается как медитация: быть неподвижным 
на несколько мгновений. В течение двадцати трех часов делайте все что 
хотите; жизнь требует активности, но жизнь нуждается и в равновесии 
между активностью и неактивностью; по крайней мере изредка стано
витесь полностью неактивным. Думайте, как думал Мулла: «На один 
час я мертв». Потом позволяйте миру делать все, что он делает, так как 
на один час вы будете полностью мертвы для него.
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Почему Лао-цзы говорит: «Предел—в Покорности»? Разве покорно
сти будет достаточно? Предел придает этому значение: когда вы стано
витесь покорны, вы даже прикладываете усилие, чтобы быть покорным, 
потому что вы не знаете, как быть покорным.

Люди приходят ко мне и спрашивают, как расслабиться. Если я скажу 
им что-то, что является путем к расслаблению, они это сделают, но это 
делание будет против расслабления. Не может быть никакого «как», по
тому что «как» означает какое-то делание, даже не делайте попытки к 
расслаблению, потому что попытка будет помехой.

Из числа людей, не умеющих легко засыпать, из тех, кто страдает 
бессонницей, девяносто девять процентов страдают по причине своего 
разума и только один процент может иметь некоторое физическое за
труднение. Девяносто девять процентов находятся именно в некотором 
умственном затруднении: они воображают, что не могут спать. Их уси
лия им все портят. Если они будут что-нибудь делать, это самое делание 
не позволит им заснуть. Вот почему когда вы возбуждены и мозг что-то 
делает, вы не можете заснуть. Но когда никакого возбуждения нет и 
мозгу ничего не надо делать, вы просто кладете голову на подушку и 
засыпаете, и больше ничего. Вот это оно и есть, кладешь голову на по
душку и засыпаешь. Но человек, страдающий бессонницей, не может 
этому поверить; Он думает, что люди сговорились против него. Они го
ворят, что просто кладут голову на подушку и засыпают, но он годами 
пытается это сделать и это никогда не удается. Значит, они скрывают 
какой-то секрет.

Никто не скрывает никакого секрета, это обычное явление: не делай 
ничего, и сон придет. Вы не можете его заставить прийти. Если попы
таетесь, то получите противоположный результат. Даже не ждите его 
прихода. Просто ложитесь и не беспокойтесь о нем, забудьте о нем. Про
сто наслаждайтесь тем, что лежите: наслаждайтесь прохладной просты
ней, теплом, ощущением постели, именно наслаждайтесь.

Иногда прекрасно наслаждаться самим дыханием: вы живы и дышите. 
Не все так удачливы. На одно живое существо в мире существует трид
цать мертвых, потому что Земля живет уже очень давно. На одного жи
вущего тридцать уже умерли, уже под землей. Вам повезло уже в том, 
что вы над землей, а не под ней. Скоро вы будете под ней, но пока на
слаждайтесь тем, что можете дышать. Просто дышать иногда так пре
красно, это дает такой покой.

Предел Покорности означает, что больше нет даже попытки быть 
покорным. Тогда это предел. Это самая глубокая точка, к которой мо
жет привести медитация.
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Люди приходят и говорят мне, что я твержу о неподвижности, но все 
мои медитации активны. Почему? За этим лежит причина, логика. Даже 
если это кажется вам безумием, за безумием тоже стоит порядок. А по
рядок в том, что пока вы находитесь в полной активности, вы не можете 
быть в пределе Покорности.

Но если вы упорно трудились целый день, потом, к вечеру, когда при
шли домой, готовы заснуть, вы уже движетесь ко сну, вы уже вот-вот 
заснете. Бедняки и даже нищие никогда не страдают бессонницей. Толь
ко бог -поди страдают бессонницей. Бессонница—большая роскошь, 
не каж й может себе ее позволить. Только люди, не работавшие целый 
день, отдыхавшие целый день, не могут спать. Их логика глупа, но их 
логика очень логична. Они считают, что, если они весь день будут тре
нироваться заснуть, сои, должно быть,, придет намного легче. Они от
дыхали, расслаблялись целый день в ожидании ночи, поглощенные 
тренировкой, а ночью они обнаруживают, что не могут спать. Невоз
можно. Если вы расслаблялись целый день, как вы можете спать ночью?

Ж изнь тяготеет к противоположностям. Поэтому я говорю: «Любите, 
если хотите быть одни, входите в другого, если хотите быть совсем, пол
ностью одни. Будьте активны, если хотите быть неподвижны». Не бойтесь 
противоположности. Жизнь—-это противоположности. Вот поче
му жизнь—это и жизнь и смерть, смерть—ее другая противоположность.

«Достигай предела в Покорности.»

Учитесь быть покорным. Не будьте всегда деятелем, позволяйте иног
да ходу вещей плыть по течению. На самом деле, все великие дела де
лаются сами, их не делают.Любовь рождается сама, ее никто не «делает». 
Если кто—то прикажет вам, если даже Адольф Гитлер прикажет вам 
идти и любить, что вы сможете сделать? Вы сможете притвориться, вы 
можете изобразить, но как можно по-настоящему любить по приказу ? 
Это невозможно.

У меня есть наблюдения, что люди, которые полюбили, по-настояще
му не влюбившись, стали ее наблюдателями, они достигли своего рода 
свидетельства. Особенно проститутки становятся свидетелями, потому 
что они не любят того человека, не находятся в состоянии любви. Только 
их тела движутся, только жесты, пустые любовные жесты, а они всегда 
остаются за пределами этого. Действие происходит, а они остаются за 
его пределами. Влюбленные не могут соперничать с проститутками, по
тому что они поглощены любовью.

Помните о тяготении к противоположности/Если хотите быть полно
стью сознающими, я скажу вам, что иногда нужно забывать себя цели
ком. Увлекитесь настолько полно, чтобы вас в этом деле больше не было, 
и когда вы вернетесь, вы будете полностью там. Забывая, помня, живя, 
умирая, просыпаясь, засыпая, любя, медитируя, двигайтесь к противо
положному, используйте противоположное, будьте просто, как два ко
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леса двуколки или как два крыла птицы, не старайтесь остаться на одном 
полюсе, потому что вы будете парализованы.

«Достигай предела в Покорности.»

Всегда помните, что то, что прекрасно, всегда происходит само. Лю
бовь приходит, а вы не можете ее сделать. Расслабление приходит, вы 
не можете его сделать. В самом деле, жизнь пришла к вам, а вы для 
этого ничего не сделали, вы не заработали ее. И смерть придет, и вы 
ничего не сможете с этим поделать. Все что прекрасно, основательно, 
глубоко приходит само. Только то, что бесполезно, сделано человеком.

Вы даже не можете сами дышать: это тоже приходит само. Попадите 
в тон с миром приходящего.

Если вы спросите меня, то я скажу: «Материальный мир—это мир де
лания, а духовный мир—это мир приходящего. Делайте, но тогда вы до
стигнете только материальных вещей; будьте—и тогда все придет и вы 
достигнете самой сути существования. Бога нельзя достичь усилием, 
Бог—это приходящее. Вам приходится позволить ему прийти, вы не мо
жете его заставить. Вы не можете напасть на него, не можете совершить 
над ним насилие,а всякая активность насильственна—вы можете просто 
признать его.

Вот почему Лао-цзы говорит, что тот, кто хочет достичь предельной 
истинности, должен достичь женственного разума.Женственный р а зу м - 
это не-делание: мужчина делает, женщина ждет, мужчина проникает 
внутрь, а женщина просто получает. Но великая вещь происходит с жен
щиной, а не с мужчиной: она становится беременной. С мужчиной на 
самом деле ничего не происходит. Его можно заменить любой инъекцией, 
любым шприцем, он не такая важная часть жизни.

Все происходит с женщиной, она становится новым очагом новой жиз
ни. Новый Бог должен родиться, а она становится храмом. Мужчина ос
тается посторонним; мужчина—это деятель, женщина—только 
на принимающем пределе. Вот почему Лао-цзы говорит: если вы хотите 
достичь предела, будьте женственны, будьте принимающим, будьте по
корны.

«Твердо держитесь основы Тишины.»

Если вы покорны, вы остаетесь в глубоком молчании, в спокойствии, 
сосредоточенности, в тишине. Твердо держитесь этого. Однажды познав, 
что это такое, вы сможете твердо держаться этого. Сразу вы не сможете, 
потому что не знаете, существует ли вообще что-то внутри вас. Слабый, 
^Ихий голос внутри вас, очень слабый,мельчайший, атомный центр внут
ри циклона находится там; если вы останетесь покорны, мало-помалу 
ы попадете в него. Однажды вы вдруг поймете, что циклон в мире может
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продолжаться, но он не потревожит центра. Тревога очень далеко, она
н е  может даже прикоснуться к нему. ' п™

Однажды Мастер Дзен был приглашен в гости. Друзья собрались. Они 
ели и разговаривали, когда вдруг произошло землетрясение. Дом, в ко
тором они находились, был семиэтажными, и они находились на седьмом 
этаже, следовательно, их жизни были в опасности. Каждый пытался спа
стись. Хозяин на бегу оглянулся посмотреть, что делает Мастер. А он 
сидел там без тени беспокойства на лице. Он продолжал сидеть на сгуле,
как сидел, закрыв глаза. ^

Хозяин почувствовал себя виноватым, он ощутил некоторую робость. 
Нехорошо получается: гость сидит, а хозяин убегает. Остальные двадцать 
человек гостей уже спустились по лестнице, но он остановился и, дрожа
от страха, сел рядом с Мастером.

Землетрясение продолжалось, а Мастер открыл глаза и начал разго 
вор, который ему пришлось прервать из-за землетрясения. Он начал с 
того же места, где остановился, как ни в чем небывало. Сейчас у хозяина 
не было никакого настроения слушать и понимать, потому что все его 
существо дрожало и он был слишком напуган. Даже когда землетрясение 
окончилось, страх его все еще не прошел. Он сказал: «Не говори ничего 
сейчас, потому что я ничего не могу понять. Я сам не свой. Землетрясение 
слишком потрясло меня. Но я хотел бы задать тебе один вопрос: все ос
тальные убежали, я тоже собирался бежать, когда вдруг вспомнил о теое. 
Увидев тебя сидящим с закрытыми глазами так спокойно, так невозму 
тимо, я почувствовал робость; я хозяин, мне не следует убегать. Поэтому 
я вернулся и сел рядом с тобой. Я бы хотел задать вопрос. Мы старались 
спастись. Что случилось с тобой? Что ты скажешь о землетрясении.»

Мастер сказал: «Я тоже спасался, но вы спасались снаружи, а я из
нутри. Ваше спасение бесполезно, потому что куда бы вы ни бежали, 
там тоже землетрясение. Значит, это бессмысленно, это не имеет зна
чения. Вы можете добраться до шестого, до пятого или четвертого этажа, 
но там тоже землетрясение. Я же скрылся в такую точку внутри меня, 
куда ни одно землетрясение не доберется, не может добраться. Я вошел
в свой центр».

Вот что говорит Лао-цзы.

«Твердо держитесь основы Тишины.»

Если вы покорны, постепенно вы узнаете этот центр внутри ва. 
Вы всегда носили его в себе, он всегда был там, только вы не знал 
этого, вы не чутки. Когда вы станете думать о нем, вся жизнь стане 
другой. Вы сможете оставаться в обществе и быть за его пределами, 
потому что вы всегда в соприкосновении с вашим центром. Вы можете 
попасть в землетрясение и оставаться невозмутимым, потому что ничто 
не волнует вас.
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В учении Дзен есть высказывание о том, что Мастер Дзен, который 
достиг своего внутреннего центра, может пересечь течение реки, и вода 
не коснется его ступней. Это замечательно. Это не говорит о том, что 
вода никогда не касается его ног—-вода коснется его ног, но это говорит 
кое-что о мире, который внутри, о запредельном, которое внутри. Ничто 
не касается его, все остается снаружи, на периферии, а центр остается 
неприкосновенным, чистым, невинным, девственным.

«Бессчетное число предметов обретают форму и начинают, 
двигаться, но я наблюдаю, как они возвращаются в свое 
небытие.»

«Лао-цзы говорит: «Я наблюдаю, я обозреваю жизнь и 
вижу, что происходит».»

«Подобно растению, которое роскошно поднимается ввысь, 
но возвращается к своему корню (земле), откуда оно 
происходит.»

Все возвращается к началу. Новое семя дает побеги, потом приходит 
весна и оно цветет, полное жизни. Потом однажды оно возвращается 
назад: цикл завершен, оно опять исчезает в земле.

Человек не исключение. Ничто не может быть исключением. Как жи
вотные уходят, деревья сохнут, реки текут вспять, так и человек.

«Возвращение к корню—это Покой.»

Жизнь—это активность, действие, смерть—это покорность, 

ж  «Возвращение к корню—это Покой.»

Это прекрасно. Всякий раз, когда умирает человек, который правиль
но жил и правильно понимал, вы увидите, что на его лице будет покой, 
а не агония; радость, а не агония. Вы увидите всю его жизнь написанной 
на его лице: он жил хорошо, он любил хорошо, он понимал хорошо, он 
вернулся домой. Нет жалобы, нет недовольства, но есть признательность, 
есть благодарность. Цикл завершен, настал покой.

Всякий раз, когда умирает человек, который не жил хорошо, кто жил 
без особого энтузиазма, на его лице агония. Лицо становится безобраз
ным. Смерть—это критерий.

Если вы умираете прекрасно и я не знаю ничего о вашей жизни, а 
знаю только ваше лицо на смертном одре, я могу описать всю вашу био
графию. Потому что на смертном одре вы не можете обмануть, а в жизни 
Можете. В жизни вы улыбаетесь, когда в душе у вас гнев, вы может об
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манчиво выглядеть, но на смертном одре вы не можете так хитрить 
Смерть выдает правду. Смерть выносит вашу сущность на поверхность 
вашего лица. Итак, как только вы умрете, смерть покажет, как вы жили, 
была ли ваша жизнь настоящей, подлинной или безобразной, бесчестной 
жизнью.

Святой неизвестен в жизни, потому что он может только притворяться 
святым; святой узнается только в смерти, потому что тогда он не может
притворяться.

«Возвращение к корню—это Покой».

Святой умирает грациозно, смерть становится крещендо всей 
его жизни, последним штрихом.

«Это называется возвращением к своей Неизбежности.»

Все возвращается к своему источнику.
На Западе существует концепция линейного прогресса, у нас на Во

стоке—концепция цикличного прогресса. Эти концепции совершенно 
различные и много зависит от них. На Западе считают, что все движется 
по линии, по прямой линии. На Востоке мы считаем, что все движется 
по кругу, колесом—само слово сансара—мир, означает «колесо». Все воз
вращается к своему началу, опять и опять. Вот как движутся времена 
года, вот как движется Земля, вот как движется Солнце, вот как дви
жется небесный свод и звезды—по кругу. Круг—это основной процесс 
и круг—это закон жизни. Он не линейный.

Если все движется по линии, тогда история становится очень важной, 
потому что никогда не повторится одно и то же событие. Вот почему на 
Западе история стала так важна. На Востоке мы никогда не беспокоились 
о своей истории, мы, собственно, и не записали историю, мы записали 
только мифологию, пуран.Пуран—не история, потому что мы не утруж
даемся историей.

Если все движется по кругу, то же самое событие повторится снова и 
снова, поэтому мы беспокоимся о сущности, а не о факте. Никого не 
волнует, когда родился Будда, но западники очень интересуются датой 
его рождения. Мы не интересуемся, потому что знаем, что тысячи будд 
рождались до и тысячи родятся потом, поэтому дата не важна. Тоща 
Будда становится символом всех будд—сущностью Будды.

Поэтому мы пишем рассказ о Будде как миф, как сказку; мы не пишем 
историю. История интересуется деталями: когда он родился, когда умер, 
что делал? Все это не имеет значения для нас. Имеет значение не что 
он делал, а что происходило. Любая дата для времени его рождения по
дойдет. Даже если он никогда не родился, и это подойдет; дело совер
шенно не в том. Для нас он символ всех будд, когда-либо .родившихся 
в прошлом и в будущем. Он—символ, он—колесо.

206

Сущность мы уловили. Существенное становится пураном, мифом; не
существенное—историей. История бесполезна. Генри Форд сказал, что 
история—это болтовня. Это так. Но пуран... Пуран—эпо истина. Сейчас 
вы озадачены. История основана на фактах, пуран не основан на фактах, 
пуран—-не, факты, пуран—это истина. История—бесполезная вещь, тол
кующая о несущественном, но на Западе история важна, потому что со
бытия движутся по линии. Ничто не произойдет точно таким же образом, 
поэтому приходится ловить детали. Иисус не появится вновь, он уже 
однажды появился, вот почему существует фанатизм, догматизм хри
стиан.

Магомет не появится вновь, потому что Магомет и ислам происходят 
из одного корня: иудейской традиции. Иудейская традиция, христиан
ство и ислам произошли из одного корня, из одной идеи, но нам до этого 
нет дела. Будда появлялся, появится и будет появляться, и нет нужды 
волноваться о подробностях. Вы сможете увидеть эти подробности снова 
и снова. Потому что он будет возвращаться.

Жизнь—это круг. Когда жизнь—круг, вы знаете, что смерть—это по
кой; она возвращается в ту же точку, возвращается к матери-земле, к 
универсальному сознанию, в то же самое начало, источник, где вы по
явились. С этим нельзя бороться, нельзя конфликтовать. Вы просто при
нимаете это. Приятие становится вашей жизнью, и через 
принятие—происходит удовлетворение.

«Возвращение к своему корню—это Покой. Оно называется 
возвращением к своей Неизбежности. Возвратиться к своей 
Неизбежности значит найти Закон Вечности.»

Круг—это закон вечности.

«Знать Закон Вечности—значит быть просветленным.»

А раз вы узнали Закон, вы не станете с ним бороться, потому что 
всякая борьба бесполезна, бесплодна. Вы просто принимаете и живете 
с этим. Мудрец движется вместе с Законом; глупец движется против 
него. Вас никто не накажет, если вы движетесь против Закона, вы 
назаканы своим собственным поступком. Это так же, как если бы вы, 
стараясь пройти сквозь стену, ушибли голову. Это не Бог приказывает 
стене ударить человека по голове. Это глупо. Никакому Богу в этом 
нет нужды. Если вы движетесь против Закона, вы сами страдаете. 
Итак, если вы страдаете, знайте, что вы движетесь против Закона. 
Если вы чувствуете себя счастливым, знайте, что каким-то образом, 
вольно или невольно, вы двигались вместе с Законом.
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Старайтесь найти моменты наслаждения и моменты страдания 
в своей жизни. Проанилизируйте их и вы обнаружите, что каждый раз 
когда вы счастливы и полны блаженства, это произошло потому что вы 
двигались вместе с Законом, и всякий раз, когда вы страдали, вы дви
гались против Закона.

«Знать Закон Вечности—значит быть просветленным, а не 
знать Закона Вечности—значит навлечь беду».

Никто больше не ответственен, только вы и одни вы. Если вы стра
даете, это благодаря вам, если вы блаженствуете, это благодаря вам. 
Вы являетесь своим адом и также своим раем.

ГЛАВА ВТОРАЯ

22 июня 1975

14 Зак. 1791



ВОПРОСЫ

«Маленький Сидхартха однажды мудро сказал, что 
Ошо—это девочка. У меня тоже такое впечатление. Много 
раз вы говорили именно так, и ваша манера уступать и 
покоряться вторит сущности женского начала в учении 
Лао-цзы. Если был возможен выбор, почему вы приняли на 
себя мужской облик для окончательного своего раскрытия?»

«Иногда у меня бывает ощущение, что не мы ваши 
настоящие слушатели. Есть ли у вас ученики-невидимки, не 
известные нам, и менее спящие, чем мы?»

«Я не знаю  ничего, я даже не знаю, что спрашивать.
Какой там стоит вопрос? И какие'слова могут ответить 
на проблемы спящей души, когда единственный ответ уже 
выражен вот так: «Проснись, будь совершенным». Ваше 
присутствие—вот чего ищет мой вопрос, а не вашего 
ответа.»

«Я больше не имею желания что-нибудь делать. Кажется, 
ничто больше не имеет для меня значения. Ж изнь—это 
так много усилий: тело требует и страдает от 
постоянного физического дискомфорта. Мое эго требует 
внимания, разум продолжает беспрерывно работать. Я  
часто думаю о том, как хорошо было бы умереть. 
Самоубийство—это просто попытка бегства от жизни? 
Есть ли какой-нибудь довод, почему не рекомендуется 
совершать самоубийство?» и т.д.

л®*

ОТКАЗ ОТ ВЫБОРА

Первый вопрос:
«Маленький Сидхартха однажды мудро сказал, что 
Ошо—-это девочка. У меня тоже такое впечатление. Много 
раз вы говорили именно так, и ваша манера уступать и 
покоряться вторит сущности женского начала в учении 
Лао-цзы. Если был возможен выбор, почему вы приняли на 
себя мужской облик для окончательного своего раскрытия?»

Это первое. Маленький Сидхартха не так мал, он один из древнейших. 
Его слова могут быть присущи ребенку, но не его мудрость. Наблюдая 
маленького Сидхартху, вы можете понять, почему о JIao-цзы думали, 
что он родился старым. Сидхартха родился старым. Когда он говорит 
что-нибудь, он знает это точно. Вот почему он это говорит.

Он прав.В окончательном раскрытии всегда проявляется женская 
суть, облик телесный не имеет значения. Облик внутреннего существа 
всегда имеет вид женщины, будь то Будда, Заратустра, Христос или 
Лао-цзы, это не делает разницы; окончательное раскрытие всегда яв
ляется раскрытием женственного существа, женственной. тайны. Вся 
агрессивность исчезает, вся сила исчезает, он становится емкостью— 
вот что есть женщина.
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Стать лоном, стать безграничным лоном, вмещающим в себя всю все
ленную. Вот почему в представлении индуса Бог больше напоминает 
мать, чем отца. Оно полно значения.

«Если был возможен выбор, почему вы приняли на себя 
мужской облик?»

На самом деле, выбор—-это всегда мужчина; выбирать—значит быть 
мужчиной, не выбирать —значит быть женщиной. Принимать все, что 
бы ни происходило значит быть женщиной; принимать все, что дано с 
благодарностью—значит быть женщиной. Жаловаться, ворчать, выра
жать недовольство, выбирать, иметь собственное мнение—значит быть 
мужчиной. Всякий раз когда вы хотите, чтобы было повашему, вы муж
чина, проявляется эгоизм. Эгоизм—это мужчина. Поэтому выбор на деле 
невозможен. Женственность означает уступчивость; двигаться, как бе
лое облако, совершенно бездумно, принимать и принимать радостно, вос
хищаться, потому что все указания—от Него, все формы—Его!

Как выбирать? Что выбирать? Выбор означает также и отвержение: 
выбирая, вы что-то отвергаете. Если вы хотите быть целым, как вы мо
жете выбирать? Вам приходится не выбирать.

Помните, что чем больше вы выбираете, тем больше мужской разум 
проникает в вас; чем меньше вы выбираете и отстаетесь без выбора, ос
тавляя все предоставленным самому себе, тем более женственны вы ста
новитесь. И чудо в том, что, когда вы становитесь женственны, все 
происходит с вами целиком, а не частично. Вы уже больше не живете 
как фрагмент, вы живете как целое. Вот почему для меня не существует 
выбора. Скоро для вас тоже не будет существовать выбора. Готовьте себя. 
Готовьтесь к отказу от выбора. Если вы хотите, чтобы целое пролилось 
на вас как целое, тогда не выбирайте. Если будете выбирать, останетесь 
нищим, если не будете выбирать, станете императором.

Второй вопрос:
«Иногда у  меня бывает ощущение, что не мы ваши 
настоящие слушатели. Есть ли у вас ученики-невидимки, не 
известные нам, и менее спящие, чем мы?»

Если я скажу «да», это ничего не будет означать для вас, если скажу 
нет», это будет неверно. Поэтому теперь вы можете понять. Я повторю: 
если я скажу «да», это не будет иметь для вас значения, если—«нет», 
это будет неверно.
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Третий вопрос:
«Я не знаю  ничего, я даже не знаю, что спрашивать.
Какой там стоит вопрос? И  какие слова могут ответить 
на проблемы спящей души, когда единственный ответ уже 
выражен вот так: «Проснись, будь совершенным». Ваше 
присутствие—вот чего ищет мой вопрос, а не вашего 
ответа.»

Это сложный вопрос, и исходит он из сложного ума. Вопрос кажется 
очень простым, ясным, прямым. Но это не так.

Вначале человек говорит: «Я не знаю ничего». Если это действительно 
так, последняя часть вопроса не возникнет, произойдет полная останов
ка. Если вы действительно чувствуете, что ничего не знаете, тогда о чем 
же тогда говорить? Полная остановка. Этого было бы достаточно. Но нет, 
приходит знание.

«Я не знаю  ничего, я даже не знаю, что спрашивать.
Какой там стоит вопрос? И  какие слова могут ответить 
на проблемы спящей души, когда единственный ответ уже 
выражен вот так: «Проснись, будь совершенным».

Все это есть ваше знание. Если вы действительно слышали, как вы 
это утверждаете, что единственный ответ выражен вот так, если вы 
действительно слышали это, вы не можете быть несведущим. Если вы 
действительно слышали это, как вы можете говорить, что вы спите? Во 
сне вы не можете этого услышать.

«Проснись, будь совершенным.»
Чтобы понять это, вам придется выйти из вашего сна. Вам должно 

быть приснилось, что вы слышали ответ.
Вначале вы говорите: «Я ничего не знаю». Вы думаете, нужно что- 

нибудь еще, чтобы объяснить это? Это полностью объясняется само собой. 
Ничего больше не требуется, ничего не нужно добавлять, чтобы сделать 
это более ясным. На самом деле что бы вы не добавили, оно сделает 
мысль более темной и затруднительной.

«Я не знаю  ничего»—это так просто. Но нет, вы хорошо знаете, что 
это всего лишь трюк. Вы знаете, что играете в неведение, чтобы предстать 
мудрым, потому что вы слышали, что мудрые люди говорят, что они 
вообще ничего не знают. Вы ловки. Эта ловкость погубит вас, эта лов
кость не поможет вам.

Если вы ничего не знаете, вы не знаете ничего, а если вы ничего не 
знаете и остаетесь со своим неведением, вы почувствуете мое присутст
вие, потому что когда человек невежествен, тогда он безбрежен, оезгра- 
ничен. Неведение не имеет границ, только знание имеет границы, только 
знание имеет пределы. Неведение не имеет пределов, оно безгранично. 
Знание закрыто, неведение—это открытие, безграничное открытие. Зна
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ние шумно, неведение молчаливо, так как шуметь не о чем и не о чем 
суетиться. Человек невежествен. Вот и все.

Если этот человек действительно невежественный, то другие его слова, 
которые следуют, не могут следовать. При неведении они просто не могут 
появиться. Нет, вы пытаетесь быть мудрым. Вы говорите: «Я даже не 
знаю, что спрашивать. Какой там стоит вопрос?» Откуда исходят эти 
слова? Из вашего неведения? «И какие слова могут ответить йа проблемы 
спящей души?» Вы уже знаете все: вы—спящая душа, никакие слова не 
могут ответить на ваши вопросы, «...когда единственный ответ уже вы
ражен так». Вы уже слышали ответ, вы знаете ответ: «Проснись, будь 
совершенным».

«Вашего присутствия—вот чего ищет мой вопрос,—а не 
вашего ответа.»

Если вы невежественны, нет нужды искать моего присутствия, оно 
уже здесь. В своем бесконечном неведении, без границ, вы встречаете 
меня, вы встречаете целое, вы встречаете Бога, вы встречаете Дао.

Вы не познали красоты неведения, нет. Вы стараетесь притвориться 
несведущим, но ваше знание не позволяет вам этого. Оно просачивается 
наружу, оно всегда присутствует, окружая вас. Даже если вы скажете, 
что вы несведущи, вы сделаете так, чтобы неведение оказалось весьма 
осведомленным, вы украсите это неведение знанием. Неведение голо, 
обнаженно; вы не можете украсить его; только знание украшают, пол
ируют.

Знание подобно блуднице: всегда на рынке, на продажу. Невежество? 
Кто приобретет невежество? Кому вы можете его продать? Оно никому 
не нужно; в сущности каждый уже имеет его при себе. Нет нужды ук
рашать его. Оно как ночь: темное, молчаливое, без малейшего движения. 
Слова не могут существовать рядом с невежеством. Поэтому, что бы вы 
не говорили в первой части, вы разрушите его в последней части, и к 
концу вашего вопроса вы разрушите его окончательно.

Не играйте с собой, потому что никто не будет обманут .кроме вас.
Один ученик многие годы находился рядом с Мастером Дзен и ни

чего у него не получалось. Он старался делать все, что говорил Мастер, 
но все равно ничего не получалось, потому что на самом деле он не 
старался, а притворялся, что старается. Он только делал вид, что ста
рается, это была игра, он не был искренним. Потом он стал спрашивать 
других: «Что делать? Я делаю все, что говорит Мастер, но ничего не 
получается». Кто-то сказал: «Это не получится, это трудно, это не
возможно. Если ты действительно хочешь,чтобы это получилось,выход 
один: умереть». Человек к тому времени настолько преуспел в при
творстве, что сказал: «Я это сделаю». И пошел к Мастеру.
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Вдруг, когда Мастер посмотрел на него, он упал на землю, закрыл 
глаза и притворился мертвым. Мастер громко рассмеялся, потому что 
можно многое разыграть, но как можно разыграть, что ты мертв? Это 
последняя из нелепостей. Мастер сказал: «Правильно, ты сделал хорошо, 
но один вопрос, перед тем как ты исчезнешь окончательно. Как насчет 
коана, проблемы, которую я поручил тебе решить?» Мастер представил 
ему проблему для обдумывания, очень основательную проблему о том, 
что если вы захотите извлечь звук одной рукой, как будет выглядеть 
звук, извлеченный одной рукой. Притворщик открыл один глаз и сказал: 
«Мастер, я еще не решил». Мастер хорошенько пнул его ногой и сказал: 
«Лицемер! Разве ты недостаточно об этом знаешь? Разве гц  не знаешь, 
что мертвые не отвечают на вопросы?»

Если вы действительно несведущи, тогда все остальные слова, что вы 
написали, ложные, бесполезные, пустые, бессмысленные, тарабарщина. 
Но если в них много смысла, тогда все, что вы говорили вначале, при
творство. Вот почему я говорю, что вопрос—это сложно.

И потом, вы хотите моего присутствия. Присутствия нельзя желать. 
Вы должны его ждать, вы не можете его хотеть. Это свободный дар. Вся
кий раз, когда вы готовы, оно дается. И ваше знание не позволит вам 
получить мой ответ. Человек говорит, что он ни в коей мере не инте
ресуется моими ответами, потому что он уже знает ответы, он—знающий 
челвек. Он хочет моего присутствия. Но что вы сделали, чтобы заслужить 
его? Только лишь желая, вы думаете, что сможете заслужить?

Тогда почему есть другие, пытающиеся получить мой ответ? Неужели 
все глупцы, кроме вас? Действительно, пройти через ответ—это трени
ровка приблизиться к присутствию. Вы задаете вопрос, я отвечаю вам, 
и постепенно вопросы иссякают. Не потому что вы станете более сведу
щим—если вы станете более сведущим, возникнет еще больше вопросов. 
Нет, если вы действительно будете слушать меня, если вы постараетесь 
понять меня—не слова, а пространство между словами, не строки, но 
между строк, не что я говорю, но что я имею ввиду, если вы поймете 
это, вы будете готовы, и вопросы постепенно иссякнут. И когда появится 
разум, лишенный вопросов, тогда вдруг мое присутствие внезапно явится 
перед вами.

Эти ответы для того, чтобы сделать вас несведущими; эти ответы 
для того, чтобы выявить ваше знание, помочь вам забытц его, но это 
все зависит от вас. Вы можете собрать мои ответы, не вникая в смысл, 
вы можете собрать слова, но они все больше и больше станут бременем 
для вас, для вашей головы. Тогда еще больше появится вопросов, по
тому что всякий ответ может родить тысячу один вопрос. Тогда вы 
пропустили главное. Тогда вы действительно не здесь со мной, вы со
вершили свое собственное путешествие, свое собственное эгопутеше
ствие. Это не мое путешествие, это ваше путешествие, вы были не со 
мной.
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Если вы действительно будете слушать, то прямо через слушание воп
росы исчезнут. И когда-нибудь случится так, что в вашей голове не будет 
ни одного вопроса; вот то главное, когда вы можете сказать: «Я ничего 
не знаю».

Вы даже не будете знать достаточно для того, чтобы задать вопрос, 
потому что чтобы задать вопрос, нужно чтонибудь знать. Как вы можете 
задать вопрос, ничего не зная? Даже для того, чтобы задать вопрос, тре
буется определенное знание, в противном случае как вы спросите? Если 
вы спрашиваете: «Кто есть Бог? Что есть Бог?»,—вы по крайней мере 
что-то знаете о Боге, иначе такой вопрос не может возникнуть. Вопросы 
возникают не из неведения, вопросы возникают из знания. Когда воп
росы прекращаются, у вас тогда безграничное невежество, темная ночь, 
прекрасная, похожая на бархат, беспредельная. Вы в ней растворены 
окончательно, подобно капле в океане. Тогда вы чувствуете мое при
сутствие. Знание—это препятствие.

И вы говорите, что вы не заинтересованы в моем ответе. Тогда вы 
сами разрушаете мост; тогда вы не сможете почувствовать мое присут
ствие. Это станет невозможно. Во-первых, вам придется позволить мне 
уничтожить все, что вы знаете, разрушить это, снести то, что в вас вышло 
из строя.

Только тоща я смогу стать творящим. Присутствие—это творческий 
феномен. Мои вопросы именно деструктивны, они призваны разрушить 
что-то. Вы должны вновь открыть свое неведение и вместе с ним без
граничность. Если вы можете стать совершенно несведущим, вы сделали 
первый шаг к тому, чтобы стать совершенным мудрецом. Эта совершен
ность—мост. Тогда из неведения достичь мудрости будет нетрудной за
дачей. Мост открыт, мост готов. Поэтому будьте совершенным. В этот 
момент вы можете быть совершенным только в неведении—следом при
дет совершенность в мудрости.

Не старайтесь быть умным со мной. Будьте искренним. Если вы не
сведущи, будьте несведущим, и вы прикоснетесь к моему присутствию, 
и войдете в меня и позволите мне войти в вас. Но если вы не способны 
ощутить мое присутствие, тогда постарайтесь сначала почувствовать мой 
ответ; тоща позвольте мне смести вас, разрушить вас для того, чтобы 
произошел творческий взрыв.

Четвертый вопрос:
«Я больше не имею желания что-нибудь делать. Кажется, 
ничто больше не имеет для меня значения. Жизнь—-это 
так много усилий: тело требует и страдает от 
постоянного физического дискомфорта. Мое эго требует 
внимания, разум продолжает беспрерывно работать. Я  
часто думаю о том, как хорошо было бы умереть. 
Самоубийство—это просто попытка бегства от жизни?
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Есть ли какой-нибудь довод, почему не рекомендуется совершать 
самоубийство?»

Многое надо понять. Проблема очень тонкая. Если вы не имеете же
лания что-то делать, как вы захотите совершить самоубийство, не желая 
этого? По сути дела все заключается в желании.

«Кажется, ничто больше не имеет для меня значения.»
Если вам кажется, что ничто больше не имеет для вас значения, са

моубийство также не может ничего означать. Как вы сделаете выбор? 
Как вы будете выбирать между жизнью и смертью? Это будет бегство, 
бегство от жизни, а тот, кто убегает от жизни, также убегает и от смерти.

Вот почему я говорю, что это очень тонко: Если вы пресытились жиз
нью, если вы действительно устали от жизни, если у вас нет никаких 
желаний, вам все надоело, ваше самоубийство будет бессмысленно. Это 
будет просто скука, пресыщенность, это не будет истинным самоубий
ством. Оно будет безрезультатно, тщетно, и вы будете брошены обратно 
в жизнь, а жизнь—это научная дисциплина, и вы здесь для того, чтобы 
чему-то научиться. Если вы экстатичны, вы празднуете жизнь, и на
столько удовлетворены, что движетесь в смерть танцуя, тогда это не са
моубийство, это самадхи, это нирвана. Будда тоже двигался в смерть, 
но он не был уставшим от жизни, он был полностью удовлетворен. По
старайтесь понять разницу.

На свете существует' только одна религия, давшая разрешение совер
шать самоубийство; это джайнизм. Махавира, величайший поборник не
насилия, разрешил своим ученикам совершать самоубийство, но только 
тем, кто не пресыщен жизнью, кому не скучно, кто не устал, но кто 
прожил жизнь наполненно, образцово, целиком, кто познал все, что мо
жет дать жизнь и кто испытал ее. Они совершенно удовлетворены. Они 
не разрушают себя против жизни, они удовлетворены, их труд завершен, 
они возвращаются к началу.

Махавира действительно очень смел. Ни одному религиозному учи
телю недоставало смелости разрешить самоубийство. Но он поставил для 
этого условия: самоубийство не должно совершаться в состоянии недо
вольства, потому что тогда вы провалите дело и будете возвращены к 
жизни. Оно должно быть абсолютно точным. Другое условие: нельзя при
нимать яд или прыгать с горы в реку, либо в океан. Нет, все не должно 
произойти в один момент. Человек должен поститься, поститься до смер
ти. Это занимает семьдесят, восемьдесят, девяносто, иногда сто дней. 
Миллион раз у вас будет возможность подумать снова и снова.

Если вы остались не полностью удовлетворены, вы вернетесь назад. 
Оставаться с этим решением сто дней трудно для разума; только тот, у 
кого нет разума, может оставаться при своем решении сто дней. В ином 
случае в любой момент после трех дней, четырех или пяти дней поста 
ваше тело и разум скажут: «Дурак! Начинай есть! Жизнь так ценна, и
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ты еще не сделал то и то, ты еще не прожил то и то. Проживи это. Кто 
знает, быть может ты больше не вернешься к жизни».

Если вы действительно не полностью удовлетворены, вы вернетесь на
зад*Чтобы оставаться с таким решением сто дней и перейти к смерти сча
стливо, вам абсолютно не требуется разум.

Совершить самоубийство в один момент не удастся, потому что в один 
момент вы можете обмануться, вы можете пребывать в иллюзии. Если 
вы принимаете яд, это может совершиться в один момент. Мое мнение 
таково, что если люди, совершающие самоубийство, хоть на миг замеш
кались, они никогда не совершат его; если они замешкались на один миг, 
они изменят решение.

Самоубийства совершают в состоянии безумия. Они настолько пре
сыщены, что делают это в один момент и у них нет возможности изме
нить свое решение. Не осталось времени. Они прыгают. Они могут 
испытывать страдания в океане и могут начать вопить, плакать и кри
чать: «Спасите меня!», но уже слишком поздно. Все их существо хотело 
бы вернуться к жизни. А они вскоре вернутся в лоно. Это не самоубий
ство: временное самоубийство не является самоубийством. Вы опять вер
нетесь назад в иное лоно, и хуже того, совершение самоубийства 
повиснет над вами, оно станет кармой. Оно будет, как черная туча, мрак 
вокруг вашего лица, вокруг вашего существа. Вы будете двигаться в 
жизнь, окутанным пеленой смерти. Это плохо.

Я могу позволить вам и допустить вас до полного самоубийства. Вот 
о чем я веду речь, вот чем я здесь занимаюсь: проповедую полное са
моубийство. «Полное» означает невозвращение назад, и это возможно 
только через глубокую медитацию. Этот вопрос возникает, когда все ва
ши желания действительно исчезли.

Вы говорите: «Я больше не имею желания что-то делать».
Это неправда. Если кто-нибудь предложит вам пост президента СШ А 

- безо всяких усилий с вашей стороны, без предвыборной компании, без 
борьбы, просто предложит, и вы примете.

Вы не пресыщены жизнью, вы пресыщены борьбой. Это значит, что 
вы находитесь не в состоянии отсутствия желаний, вы находитесь в со
стоянии фрустрации. Вы желали и не смогли достичь, поэтому вы чув
ствуете разочарование.

Если бы как-то было возможно, чтобы от Бога мог явиться ангел 
и сказать вам: «Теперь я здесь и готов исполнить любое твое желание, 
только скажи мне»,—тысяча одно желание станут бороться друг с дру
гом, чтобы прийти к вам в голову. И если он скажет, что вы можете 
выбрать только три, вы будете в замешательстве: какое выбрать, а 
какое отставить? Вы начнете сходить с ума.
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Фрустрация—не отсутствие желаний. Всегда помните, что все нега
тивное опасно. Каждый чувствует фрустрацию. Вы не встретите чело
века, который бы раз-другой не намеривался совершить самоубийство: 
жизнь—это такая борьба. Любовь—борьба, жизнь—борьба, все—борьба. 
Человек часто помышляет о самоубийстве, это приносит временное об
легчение.

Психологи утверждают, что каждый человек—каждый человек сред
него ума, я не говорю об идиотах—каждый человек среднего ума думает 
о самоубийстве по крайней мере десять мину в своей жизни, это ми 
нимум. Почему? Потому что жизнь—это такая борьба, что вам частч 
хотелось бы больше не участвовать в ней, вернуть билет, пойти домой. 
Это помогает. Только мысль о том, что вы можете совершить самоубий
ство, что если все другие пути закрыты, по крайней мере один открыт. 
Это помогает. Это расслабляет рассудок, вы засыпаете и утром, когда 
вы опять идете в магазин, вы уже забыли обо всем этом. Только одна 
мысль, что если ничего не удастся и вам останется лишь одно—то, что 
вы можете совершить самоубийство—была временным облегчением. Ес
ли все становится зависимым, тогда есть надежда, что вы можете совер
шить самоубийство. Это ваша свобода.

Человек волен совершать самоубийство. Ни одно животное не может 
совершить самоубийство, никакое другое животное не вольно. Вы не 
вольны родиться, но вы вольны умереть.

В Индии есть более высокая ступень—ступень деваса. Девас не соот
ветствует ангелу в христианстве, нет; ангелы принадлежат сказкам. Д е
вас ы находятся на более высокой ступени сознания. Животные находятся 
в абсолютной зависимости, они не могут совершить самоубийство; че
ловек имеет немного больше свободы: он не свободен родиться, он не 
свободен прийти в жизнь, но он свободен выйти из нее. Девасы свободны 
в обоих случаях: свободны родиться, свободны умирать. Животные су
ществуют так, что оба пути для них закрыты; человек существует только 
с одним открытым путем, а девасы находятся на более высокой ступени 
сознания, где оба пути для них открыты. Они могут войти в жизнь, они 
могут выйти из нее, вход и выход открыты. Они имеют больше свободы, 
немного больше свободы.

Если вы хотите совершить самоубийство, подумайте, будет ли это от 
отсутствия желаний или нет. Если от отсутствия желаний, тогда откуда 
появилось желание совершить самоубийство? И если это будет от отсут
ствия желаний, не спрашивайте меня, просто совершайте.

Если вы действительно пожили, тогда вы полностью удовлетворены, 
тогда не возьмете ли на себя труд прийти сюда и спросить меня? Для 
чего? Может быть, у вас фрустрация и вам бы хотелось, чтобы что-то 
или кто-то утешил вас? Может быть, вас страшит сама цель совершения 
самоубийства, поэтому вы хотите, чтобы я сказал: «Нет, не делайте это- 
то» и в таком случае ответственность будет на мне а не на вас? Но я не
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такой человек. Я говорю: «Если вы действительно хотите совершить са
моубийство, совершайте», но тогда зачем вы здесь и спрашиваете меня?

Один молодой человек пришел ко мне спросить, стоит ли ему жениться 
или остаться холостым. Это как самоубийство, та же проблема. Следует 
ли кому-^го совершить самоубийство или следует остаться в живых? Ос
таться холостым—это вид самоубийства, потому что половина жизни от
резана, вы решили оставить половину. Женитьба—это вся жизнь. 
Поэтому я спросил молодого человека: «Почему ты спрашиваешь меня? 
Если не возникает никакого желания к женщине, откуда возникает этот 
вопрос? Отбрось его. Все в порядке, нет нужды жениться. Но если же
лание возникает, иди и женись».

Потом он спросил: «Почему же вы не женаты?» Я ответил ему: «По
тому что я решил. Но я никогда никого об этом не спрашивал. Я никогда 
никому ни о чем не говорил. Человек должен быть ответственным. Я 
никогда в жизни не задал никому ни одного вопроса. В чем тут дело? 
Если мне все ясно, я иду через это, и даже если я ошибаюсь, значит вот 
так моей жизни приходится идти: через ошибки, испытания, заблужде- 
ния.Но я никогда не перекладывал ответственности на кого-нибудь еще».

Если вы хотите совершить самоубийство, совершайте. Нет, вы не хо
тите его совершить, вы хотите, чтобы я сказал: «Это очень плохо, это 
большой грех. Не совершайте самоубийства». Тогда вы можете повесить 
это на меня, на мои плечи.

У вас фрустрация, у всех фрустрация, но если вы бежите от жизни 
из-за фрустрации, вы будете выброшены обратно. Если вы действительно 
хотите бежать от жизни, тогда поймите жизнь, проживите ее до самого 
конца, так чтобы все иллюзии были познаны и вы открыли, что вся жизнь 
и все ее надежды—только мираж. Тогда вы выйдете из сна, тогда само
убийство не будет самоубийство, это будет самадхи. Тогда вы не только 
тело убьете до смерти, вы также убьеге до смерти свой разум. Вы стали 
безумны. Тогда ничего не вернуть.

«Я больше не имею желания что-то делать. Кажется, 
ничто больше не имеет для меня значения. Ж изнь—это 
так много усилий.»

Это так, но это хорошо, потому что через усилия вы растете, вы 
становитесь зрелым. Если жизнь не будет никаким усилием, как вы 
созреете, как вы вырастете? Вы будете просто ком земли, мертвы. 
Жизнь дает вам форму, характер; жизнь дает вам остроту. В самом 
деле, все как должно быть: борьба необходима, чтобы сделать вас более 
живым. Если не будет борьбы, вы будете мертвы прежде смерти; вот 
почему так получается, что вы всегда будете видеть, что лица людей, 
у которых есть все в жизни, бледны, мертвы, грустны, неинтеллекту
альны, потому что им не за что бороться.
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Сыновья богачей почти всегда идиоты, богатые люди не дают миру 
гениев, нет. Потому что гению нужна борьба, борьба дает остроту. Если 
вы богаты и ваш отец имеет все, вам не о чем беспокоиться, вы просто 
живете и прозябаете. Как вы вырастете, как вы станете зрелым?

«Жизнь—это так много усилий.»
Не говорите так. Жизнь должна быть усилием.

«Тело требует пищи и страдает от постоянного 
физического дискомфорта.»

Что здесь неправильно? Вам бы хотелось иметь тело, которому не тре
буется никакая еда? Да, рано или поздно наука получит это—пласти
ковые тела . Но м ож ете вы себе представить весь этот кошмар: 
пластиковое тело со всеми заменяемыми частями? Если у вас что-то ис
портилось, вы идете к насосу с горючим и вам это просто меняют. Вы
езжает пылесос и чистит вас, кто-то накачивает вас, заливает вам внутрь 
горючее, заменяет что-то и говорит, что все устройство прогнило и вам 
надо заменить все тело целиком, так что вам придется отправиться в 
гараж.

У пластикового тела, разумеется, не будет никакой потребности в пи
ще, вообще никакого дискомфорта. Если вам отрежут руку, вы не по
чувствуете боли. Но когда вы будете обнимать свою любимую, вы также 
не получите никакого удовольствия, запомните. Одно пластиковое тело 
встречает другое пластиковое тело, это больше будет похоже на столк
новение, чем на объятие. На аварию.

Дискомфорт может исчезнуть, но с ним исчезнет и весь комфорт. Боль 
может исчезнуть, это уже почти достижимо, и я думаю, ученые добьются 
этого, потому что разум имеет тенденцию, навязчивую идею доводить 
все до конца. Теперь это почти достигнуто. Человек может быть почти 
полностью избавлен от боли, дискомфорта, недомогания, болезни, даже 
смерти—потому что пластиковое тело никогда не умрет. Когда вы пой
дете заменить его, сам вопрос смерти исчезнет. Только поразмыслите 
над этим немного, только представьте, что у вас пластиковое тело. Как 
вы станете Буддой в пластиковом теле? Вы останетесь идиотом, потому 
что противоречия исчезнут, а ведь противоречия дают вам возможность 
расти. Боль и удовольствие, комфорт и дискомфорт, разочарование и 
удовлетворение—они дают вам возможность расти.

«Мое эго хочет внимания, разум продолжает беспрерывно 
работать».

Тогда позвольте эго умереть. Почему «вы» хотите умереть? Вы цеп
ляетесь за эго, и вы готовы разрушить тело, но вы не готовы разрушить 
эго. Если это действительно проблема, отбросьте эго. Тело ничего вам 
не сделало. Тело—прекрасная вещь. Тело—это как храм, это одно из 
величайших чудес, которое в жизни существует. Наслаждайтесь им, тор-
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жествуйте в нем, потому что все торжество жизни возможно через него. 
Без него вы были бы механическими призраками.

«Я часто думаю о том, как хорошо было бы умереть.»
Чудесно! Вот чего вы хотите. На самом деле вы хотите хорошей жизни; 

«хорошая» означает жизнь растения, ничего не делающего и имеющего 
все, получающего все, не прикладывая никаких усилий. Как вы небла
годарны. Вы получили так много, не сделав для этого никаких усилий, 
но благодарности не появилось, скорее наоборот, возникла идея само
убийства. Самоубийство—величайшая жалоба на Бога. Вы когда-нибудь 
думали о нем в таком направлении? Самоубийство означает: «Данная 
Тобою жизнь не стоит того, чтобы жить. Забери ее». Самоубийство оз
начает: «Какую гнилую жизнь Ты мне дал. Я готов оставить ее».

Самоубийство—величайшая жалоба, которую вы можете предъявить 
жизни и Богу. Нет, это не выход, это не поможет. И если вы ищете это 
«хорошо», самоубийство не поможет; это одно из наиболее болезненных 
и безобразных явлений, какие только возможны. Это не хорошо. Вы ду
маете, что все кончится в одну минуту. Поэтому думаете: «Даже если 
это ад, он кончится в одну секунду». Но вы ничего не знаете о времени. 
В одну секунду вы можете страдать целую вечность, потому что в одну 
секунду вы также можете наслаждаться целую вечность.

Время относительно. Я не говорю о времени на часах, потому что на 
часах только одна секунда может быть отмечена между жизнью и смер
тью человека. Но вы не знаете, что человек выстрадал в эту секунду. 
Вы мало что в этом понимаете. Иногда вы сидите за столом и засыпаете. 
Когда вы проснулись, прошла только одна минута на ваших часах, но 
вам приснился длинный сон. Вы даже не смогли бы рассказать этот сон 
за минуту, вам бы понадобился час, чтобы подробно рассказать весь сон. 
Вы, может быть, прожили целую жизнь, от рождения до смерти: жени
лись, имели детей, увидели их женатыми и вообще все—и только минута 
прошла на часах. Время сна движется на особом уровне.

Правда, что утопленникам—случайным или умышленным—доводит
ся увидеть всю свою жизнь в долю секунды. Всю их жизнь, миллионы 
подробностей, от начала до конца вплоть до самого момента, когда 
они тонут, они видят в одну секунду, в одной вспышке. Как это воз
можно в одну секунду, в единственной вспышке? Возможно. Понаблю
дайте природу. Есть мухи, которые родятся и через час умирают. Вы 
можете подумать: «Бедные мухи!» Вы ничего не знаете о времени. 
Они живут в другом временном уровне. В один час они проживают 
столько, сколько вы в семьдесят лет; они родятся, влюбляются, же
нятся, имеют детей и все несчастья и разочарования и «все вообще 
происходит—бои, суды, выборы, все—и через час они умерли, а вы 
еще не кончили обедать.
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Вы начали обедать, и обед еще не окончен, а вся их жизнь уже окон
чена, и они уже прожили то, что вы проживаете за семьдесят лет. Это 
очень компактная, спрессованная жизнь. Дествительно, если вы можете 
прожить полную семидесятилетнюю жизнь в один час, проживать ее в 
семьдесят лет покажется тратой времени. Это человека следует назвать 
бедным человеком, а не муху. Муха кажется более разумной: она про
живает всю жизнь за один час. Но вам для этого нужно семьдесят лет. 
Вы не так разумны, не так умны.

В один момент самоубийства вы выстрадаете весь ад; в один момент 
самадхи вы празднуете целый рай. Дело не во времени, потому что время 
имеет много пластов.

Самоубийство никогда не будет приятным, если оно будет совершено 
из-за фрустрации. Если это расцвет, если вы уже испытали в жизни 
все, достигли такого момента, когда жизни уже нечего вам предложить, 
когда вы уже все познали, тогда ваше обучение завершено, ваш тренинг 
окончен. Тогда это возможность, как сказано в науке Махавиры. Он по
зволяет, но я даже и тогда не позволю, потому что мне кажется: если 
вы действительно познали все, какой смысл в совершении самоубийства, 
почему вы не можете подождать? Что за спешка? Если вы так удовлет
ворены, к чему спешить покончить с собой? Почему вы не можете по
дождать? Если вы не можете ждать, вы не познали по крайней мере одну 
вещь—терпение.

Поэтому я не сторонник Махавиры. Людям, пытающимся совершить 
самоубийство, недостает терпения. Они будут выброшены назад в жизнь, 
потому что есть один грандиозный вопрос, требующий познания—тер
пение, ожидание. У них недостает этого качества, иначе что за спешка? 
Если вы стали просветленным к сорока годам, а должны умереть в семь
десят лет, разве вы не можете подождать еще тридцать лет? Что это за 
просветленность, если вы не можете этого подождать?

Ваши дела в напряженности, вы охвачены беспокойством. Вы не ка
жетесь по-настоящему счастливым и цветущим. Человек просветленного 
ума принимает жизнь и принимает смерть. Когда смерть приходит, он 
не просит ее подождать еще минуту; когда она не приходит, он не при
глашает ее войти минутой раньше. Какой в этом смысл?Придет ли смерть 
сегодня или завтра, ему все равно. Такое терпение является последним 
цветением. И я думаю, что мнение Махавиры, может быть, смело, но 
оно не верно. Смелость не всегда права. Просто смелость, сама по себе, 
не права. Нет, здесь подразумевается большее, и оно должно быть по
нято.

«Совершение самоубийства—это лишь попытка убежать от 
жизни?»

Да.
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«Есть ли какой-нибудь довод, почему не рекомендуется 
совершать самоубийство?»

Такого довода нет, но нет также и довода, почему рекомендуется со
вершать самоубийство. Жизнь иррациональна. Нет доводов для оправ
дания жизни, нет доводов для оправдания смерти. Жизнь—это не 
причинноследственное явление, это тайна. Нет доводов жить, но это не
достаточная причина, чтобы умереть. Нет доводов, чтобы умереть.

В таком случае как быть? Плыть. У вас нет доводов для иного пути, 
поэтому не выбирайте, откажитесь от выбора. Если вы выберете, вы бу
дете выброшены назад снова и снова в полное колесо жизни и смерти. 
Если вы откажетесь от выбора, вы просто исчезнете из колеса жизн;; в 
космос. Это истинное самоубийство. Это настоящий феномен. Тогда вас 
не смогут принудить вернуться опять в материальный мир, в тело. Тогда 
вы будете жить в бестелесной жизни. Вот что означает мокша—полное 
освобождение.

Пятый вопрос:
«Я знаю, что рекомендуется не быть привязанным к 
чему-то. Сейчас я осуждаю себя за то, что купил 
прекрасный оранжевый материал вместо того чтобы иметь 
смелость ходить, как некоторые, в грязном тряпье.»

Так имейте по крайней мере смелость носить вещи из того прекрасного 
оранжевого материала. Я не против красоты, я не за тряпье, но я также 
не против тряпья. Если вам нравится тряпье, это ваше дело; если вы 
любите прекрасные вещи—это ваше дело. На этот счет можно оставаться 
совершенно свободным.

Но и в таких мелочах общество не позволяет вам полной свободы. 
Если бы решать должен был я, я бы дал полную свободу: хотите ходить 
голым, ходите. Если бы я имел право распоряжаться, то издал бы лишь 
один закон: нельзя вмешиваться в чужую свободу. Вот и все. Когда вы 
вмешиваетесь в чужую свободу, вы просто совершаете преступление. Ес
ли вы делаете что-то и если это больше никого не касается, вы должны 
иметь полную свободу.

Государство должно существовать только для того, чтобы гаранти
ровать каждому его свободу. Государство должно быть негативным фе
номеном, оно не позитивный феномен, в том смысле, что вы должны 
наслаждаться своей жизнью, но есть также другие, и им тоже надо 
наслаждаться жизнью. Вы не должны вмешиваться в их жизнь, а они 
не должны вмешиваться в вашу. Назначение государства только в этом. 
Оно должно создавать ситуацию, в которой беспорядок будет предот
вращен, но оно не должно создавать порядок. Вот и все.
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Поэтому, если кто-то любит лохмотья, для него должны быть пре
красные лохмотья, никто не должен вмешиваться. А если вы любите пре
красные одеяния, почему же нет? Почему вы боитесь наслаждаться 
прекрасной одеждой? Это ваше право.

Будьте смелым. Я поддерживаю только один род смелости, это сме
лость быть собой. Будьте смелым; имейте смелость быть собой и не бес
покойтесь о других, пока вы не вмешиваетесь в их жизнь и свободу, 
только тогда предотвращайте свои действия.

Если вы носите прекрасную одежду, вы не вмешиваетесь в чужую 
жизнь. Это ваше дело. Но рассудок стал настолько обусловленным фе
номеном, что всегда оглядывается на общество, на то, что делают другие. 
Если вы живете в мире истеблишмента, в консервативном мире, вам при
ходится следовать определенным правилам. На деле никто не говорит 
вам, чтобы вы следовали им, но вы следуете просто по традиции, по 
определенной согласованности. Вам приходится носить определенный 
вид платья, стричь волосы определенным фасоном, вам приходится поль
зоваться тем и этим. Вы следуете образцу. А если вы становитесь хиппи, 
ваш разум опять начинает следовать другим образцам. Теперь вам нужно 
иметь длинные волосы. Если вы их не носите, вас засмеют и скажут, 
что вы консерватор. К тому же вы должны носить лохмотья. А если вы 
не будете этого делать, вам скажут: «Что ты здесь делаешь? Ты нам боль
ше не принадлежишь, ты—чужак, незванный гость».

Существует два типа конфронтации: конфронтация истеблишмента и 
конфронтация бунтарства; это два вида конформизма. У одних—корот
кие волосы, у других длинные, но оба они—одно и то же, нет ни ма
лейшей разницы.

Если вы живете в мире хиппи и от вас не воняет, вы не хиппи, не 
настоящий хиппи. Вас отвергнут, вы должны быть грязным, вы должны 
быть немыты, иначе вы не бунтарь. Если вы обретаетесь в консерватив
ном мире, в мире истеблишмента, вы должны пользоваться парфюмерией 
и лОсьоном для бритья, и тем, и тем... Если вы пойдете туда немытым, 
вас не примут.

Разум—это конформист. Поэтому я знаю только одного бунтаря, и 
этот бунтарь—созерцающий разум; это бунтарство, в котором вы отбра
сываете разум и движетесь сами по себе. Но всегда помните, что вам не 
следует вмешиваться в чужую жизнь.

Например, если вы хотите быть грязным, тогда идите в Гималаи, по
тому что будучи грязным вы вмешиваетесь в жизнь других людей. Когда 
вы грязны и от вас плохо пахнет, вы можете не атаковать своими руками, 
но вы атакуете своим запахом, а это агрессия. Если другой чувствует, 
что вы его тревожите, тогда вы агрессивны. Если вы хотите быть гряз
ным—а нет ничего неправого в том, чтобы быть грязным—тогда отправ
ляйтесь в Гималаи, в самый отдаленный конец, куда никто не придет с 
вами контактировать. Тогда вы можете наслаждаться своим скверным
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запахом и наслаждаться в полной мере. Вы не имеет права распростра
нять свой запах и грязь на других. Нет. Это нехорошо.

Никто не имеет права каким-то образом вмешиваться в чужую жизнь 
и никому не следует позволять вмешиваться в вашу жизнь. Вот как сле
дует поступать человеку: не стараться поработить других и не позволять 
другим поработить себя. Человек должен вести свободную жизнь, и он 
должен позволять другим жить свободно. Не пугайтесь, если вы любите 
прекрасный оранжевый материал, пользуйтесь им, это хорошо. Что бы 
вы ни любили, это хорошо. Если только одно условие: если это не мешает, 
это прекрасно, это нравственно.

Шестой вопрос:
«У меня есть вопрос, по я не могу понять, что это.»

Я тоже имею ответ, но до тех пор, пока вы не поймете, я тоже не 
пойму. Правильно?

Седьмой вопрос:
«Мы выходим из ничего и возвращаемся туда. Душа 
остается около тела, если тело после смерти погребено, и 
она покидает тело немедленно, если тело сожжено. Как 
душа относится к «ничто»?»

Вы не уловили самую суть. Душа—это ничто. Она не имеет отноше
ний. Душа—ничто. Тело—это нечто, а душа—ничто.

Тело наполнено, душа пуста. Вот почему тело имеет форму, а душа 
бесформенна, но само слово «ничто» пугает вас, страшит вас. Если душа 
ничто, тогда где будет помещаться ваше эго? Тогда не остается точки 
опоры. Действительно, здесь нет точки опоры. Эго существует как су
ществует сновидение, без точки опоры, без своей субстанции. Эго су
ществует как мираж.

Если вы посмотрите внутрь себя, вы все больше придете к ощущению, 
что там пустота, безбрежное пространство. Вы там никого не встретите, 
никого не найдете, не найдете там вещи под названием алма, собствен
ной личности. Нет, для эго есть другие имена—религиозные, церковные, 
но имена для эго. Вы никого там не найдете. Там никого нет, и это пре
красно. Когда вы сталкиваетесь с пустотой, вы становитесь абсолютно 
спокойны, вы становитесь этой пустотой.

Войти внутрь страшно, вот почему вы выходите наружу, вовне, за 
пределы. Вы отправляетесь в самое далекое путешествие, но никог
да—в ближайшее. Из Нью-Йорка в Кабул, из Кабула в Дели, из Дели 
в Пуну, из Пуны в Гоа, из Гоа в Катманду. Вы ездите по всему миру, 
но не входите внутрь.
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Это ближайшее побережье и ближайшая гора, ближайшая Мекка и 
ближайший Каси, ближайший храм, гурудвара. Но вы туда никогда не 
ходите, потому что шагнув туда, вы испугаетесь. Это смерть, вы уми
раете там.

Вы спрашивали о самоубийстве? Войдите, и самоубийство случится 
без вашего участия. Войдите и не найдете себя там: вы исчезнете, ис
паритесь. В этом отсутствии—все присутствие. В этом ничто—все.

Восьмой вопрос:
«Кажется, энергия и эго—одно и то же. Вместо того, 
чтобы отбрасывать эго, не следует ли нам научиться 
использовать его?»

В этом смысл отбрасывания эго: если вы умеете использовать эго, оно 
уже отброшено. Вот сейчас эго уже использует вас. Эго стало хозяином, 
а вы стали слугой, рабом. Отбросить эго—значит сбросить эго с трона. 
Конечно, его нужно использовать. Даже я постоянно использую слово 
«я». Человеку приходится его использовать. Если вы используете его, 
оно отброшено, но если оно использует вас, то это уже проблема. От
бросить эго не значит не использовать само слово «я», нет, ведь, когда 
вы произносите его, в нем нет эго. Эго будет эго, когда его вознесли на 
трон, когда оно расположилось высоко, когда оно становится центром 
всей вашей жизни. Используйте его—и оно будет отброшено, отбросьте 
его—и вы сможете использовать его.

Девятый вопрос:
«Сможем ли мы устроить с вами когда-нибудь чайную 
церемонию вместо лекции?»

А вы полагаете, что моя лекция - это нечто иное? Тогда вы упускаете 
чай, который я предлагаю вам. Чай—это символ сознания, потому что 
он не позволяет вам спать. Вот все, что я предлагаю вам. Вы приходите 
ко мне, и я говорю вам: «Выпейте чашку чая». В этом все значение того, 
что я говорю вам—чашка чая.

И последний вопрос:
«Когда вы будете умирать, пригласите ли вы нас пойти 
вместе с собой? Мне бы не хотелось остаться в стороне, 
когда вы уйдете.»

Зачем же нам ждать, когда придет моя смерть? Я даю вам постоянное 
приглашение, я даю его вам прямо сейчас.

Помните, что если вы со мной в данный момент, вы будете со мной 
навсегда. Зачем откладывать это до времени моей смерти? Если вы 
отложите это сегодня, завтра придет моя смерть, и вы опять отложите 
это. Поэтому вот что надо помнить: если вы хотите быть со мной здесь 
и сейчас, не беспокойтесь о смерти и о завтра—не в этом суть. Будьте
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здесь со мной, вы получили приглашение. Тогда вы можете быть со 
мной вечно, навсегда. Это не тот вопрос, который вообще нужно об
суждать. Если вы здесь со мной в данный момент, вы будете со мной 
всегда, потому что этот момент длится вечно. Нет другого момента, 
кроме этого. Нет другого времени, кроме настоящего.
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О ТЩЕТЕ БОРЬБЫ

«Уступить—значит сохраниться в целости. Быть 
согнутым—значит стать прямым. Быть полым—значит 
стать наполненным. Быть в лохмотьях—значит 
обновиться. Нуждаться—значит владеть. Иметь 
много—значит быть в беспокойстве.»

«Потому Совершенномудрый заключает в себе Человека и 
становится моделью мира. Он не выставляет себя, и 
потому, излучает свет. Он не оправдывает себя, и потому 
широко известен, он не хвалится, и потому, люди 
доверяют ему. Он не возгордился, и потому он вдждь среди 
людей.»

«Потому что он не борется, никто на свете не борется 
против него. Это ли не истинная правда, как говорят древ
ние, «Уступить—значит сохраниться в целости». Так он со
хранил себя, и мир оказывает ему почтение.»

V
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О ТЩЕТЕ БОРЬБЫ

Лао-цзы—парадокс. Все его учение парадоксально, и пока вы не 
поймете природу парадокса, вы не сможете понять Лао-цзы.

Что такое природа парадокса? Первое то, что в нем нет логики, он 
нелогичен. На первый взгляд вы видите две противоположности, вынуж
денные сойтись вместе, две противоположности, помещенные вместе. Ло
гика—это согласованность, не-логика—парадокс. Есть два 
пути пребывания здесь, в этом мире: вы можете быть здесь как логиче
ский разум или как парадоксальная жизнь. Если вы можете понять па
радокс, разум исчезает, потому что разум не может совладать с ним, 
парадокс—это отрава для разума, он убивает его с абсолютной точно
стью.

Вот почему Лао-цзы использует парадокс, чтобы полностью уничто
жить разум. Если разума нет, вы достигли всего, если разума нет, про- 
стветленность уже наступила. Итак по учению Лао-цзы, понима
ние парадокса—это полный процесс медитации. Это его путь, его способ 
созерцания.

Логика обращается к разуму, потому что она—творение разума, она 
произведена разумом. С логикой разум может держаться за нее и оста
ваться в целости и сохранности; каждый шаг в логическое рассуждение 
укрепляет разум. Поэтому люди, думающие, что они могут логически 
доказать существование Бога, просто глупцы. Бога нельзя доказать ло
гически, логически его можно только опровергнуть. Можете попробовать: 
на первый взгляд ваша логика может иметь определенную привлека
тельность, но если вы двинетесь глубже, наверняка найдете лазейки. Ло
гика может только отрицать Бога, потому что Бог есть целое и он 
парадоксален. Как можно логикой доказать парадокс? Вы должны смот
реть на целое непосредственно, отставив в сторону разум. Если вы спо
собны отречься от разума, то вы отреклись от всего бесполезного. Если 
вы можете наблюдать жизнь без помощи разума, это случайное благо
словение; ни в чем никогда не было недостатка и ничто не было скрыто, 
все было раскрытым секретом, только вы были скрыты за собственной 
логикой, и ваши глаза были затуманены ею.
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В греческой мифологии есть прекрасная легенда. Это легенда о чело
веке по имени Прокруст. Он, должно быть, был величайшим на свете 
логиком. Греческий ум логичен, и эта легенда показывает все значение 
греческого разума. Прокруст был очень щедрым человеком, но логич
ным, очень богатым, но логичным. Как может человек, будучи логич
ным, быть очень щедрым? Его щедрость также была отравлена логикой. 
Он был богат и принимал множество гостей, но ни один гость никогда 
не вернулся из его дворца. Что случалось с гостями?

У Прокруста была кровать, сделанная из золота и усыпанная драго
ценными камнями. Дороже кровати не было на всем свете. Эта кровать 
предназначалась для гостей. Когда гость ложился в кровать, Прокруст 
приходил посмотреть: если гость был немного короче кровати, у него 
было четверо дюжих мужчин, чтобы растягивать гостя с обоих концов, 
чтобы гость стал одного размера с кроватью, не меньше. Конечно, гость 
умирал... Если гость был длиннее кровати, что тоже иногда случалось, 
от отрубал гостю голову или ноги. Потому что кровать была такая цен
ная, что гость непременно должен был соответствовать ей, а не кровать 
гостю.

В этом вся суть логики: жизнь должна подстраиваться к логике, а не 
логика к жизни. Логика существует сама по себе; Жизнь должна под
страиваться под нее; не логика существует для жизни, а жизнь сущест
вует для логики. Ни один гость не вернулся из дворца живым. Ни один 
гость не может выйти живым из дома логики—вот смысл легенды.

Логический образчик—плод рассудка, и вы хотите, чтобы жизнь со
ответствовала ему. Если вы чувствуете, что жизнь коротковата, вы рас
тягиваете ее, а если вы чувствуете, что жизнь длинновата, вы обрубаете 
ее: она должна соответствовать логическому образчику, который выду
мал ваш рассудок. Если вы обратитесь к жизни, то нигде не найдете 
ростков логики, это просто кошмар человеческого рассудка. Деревья жи
вут нелогично, птицы живут очень нелогично, реки текут весьма нело
гичное—ни следуют Лао-цзы.Действительно,все живое живет без всякой 
логики. Оно может быть поэзией, но только не силлогизмом, но это так 
прекрасно. Логический силлогизм—это мертвечина.

Если вы обратитесь к жизни, то увидите в ней все поэмы, напи
санные когда-либо каким-либо поэтом; вы найдете Калидаса и Бру- 
видхи, Шекспира и Мильтона, Шелли и Байрона. Если вы обратитесь 
к природе, то сможете найти все написанные поэмы живыми, расту
щими, цветущими где-то, но вы не найдете логического трактата, ни
где не найдете Аристотеля.
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\  Жизнь парадоксальна. Нужно отложить в сторону логический рассу
док и потом взглянуть на него. Вы увидите, как противоположности бес
препятственно встречаются там. Жизнь и смерть встречаются— 
в действительности их не двое, они—одно, только логика вынудила их 
появиться в паре, и не просто в паре, но и как противоположности. С 
тех пор логика сотворила в вас страх, страх смерти. Если вы боитесь 
смерти, как вы можете любить жизнь? Смерть вовлечена в жизнь, и по
этому, если вы боитесь смерти, вы боитесь и жизни тоже. Тогда все ваше 
существование становится болезнью, недомоганием, отвращением, глу
боким беспокойством, и ничем иным больше.

Если вы любите, в любви подразумевается ненависть. Если вы хотите 
отделить ненависть от любви, вы можете рассечь их, и они обе погиб
нут—вот смысл того, что ни один гость не выходит живым из дворца 
Прокруста. Если вы хотите жизни энергичной, лучезарной, светлой, не 
рассекайте ее, не анатомируйте, не уподобляйтесь хирургу.

Жизнь—это романтика, надо быть насколько это возможно поэтиче
ски парадоксальньш, а логика бессмысленна, бессмысленна, потому что 
рассудок не может создать никакого смысла. Разум не изобретателен, 
не созидателен. Вы должны это понять. Самое большее, на что способен 
разум, это открыть что-то, но разум не способен создать ничего.

Разум—не созидатель, он может помочь вам найти что-то, что уже 
существует, но не может создать чтонибудь такое, чего никогда не было. 
И разум создал логику. Логика—наиболее обманчивая вещь из всего су
ществующего. Вы не встретите ее нигде, кроме книг. Но она стала гла
венствующим фактором и не имеет смысла, потому что всякий аргумент 
может быть использован против нее самой. Я слышал анекдот о еврей
ском ученом. В правление Адольфа Гитлера один еврейский ученый пи
сал трактат, диссертацию, тезис на докторскую степень в области 
литературы. Он упорно трудился в течение пяти, шести, семи лет и затем 
держал экзамен на степень.

Экзаменатор спросил его: «Вы можете доказать, что будучи евреем 
вы способны написать беспристрастный трактат о еврейской традиции? 
Как вы можете писать, будучи евреем, трактат о еврейской традиции 
без предрассудков, как зритель, как наблюдатель, беспристрастно?» Уче
ный ответил: «Да, я могу доказать это, если вы сможете доказать, что 
вы, не будучи евреем, можете беспристрастно экзаменовать трактат о 
еврейской традиции».

Один и тот же аргумент легко может быть опровергнут в противо
положную сторону; необходима небольшая логическая проницатель
ность, но логика остается той же самой. Она вполне может быть 
обращена против самой себя. Что же теперь делать?
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Все логические аргументы повернуты в свою противоположность. Всё, 
что вы пытаетесь доказать о Боге, может быть повернуто против Бога. 
Вы говорите, что жизнь не могла бы существовать без создателя. ОК. 
Если жизнь не может быть без творца, тогда как может Бог существовать 
без создателя? Вот весь смысл и пропал. Если вы говорите, что Бог был 
создан другим Богом, а другой Бог—другим, это становится определен
ным регрессом. Это бессмысленно. В конце концов вам придется вер
нуться к тому моменту, когда вам придется сказать: «Да, этот Бог «Z» 
не был нпкем создан». И тогда вы потерпели поражение. Если «Z» может 
сущее ловать, не будучи никем созданным, тогда почему эта жизнь не 
может? Что неверного в этом существовании?

Все аргументы могут противоречить сами себе. Аргументы как игры. 
Логика—прекрасная игра; если вы хотите играть в нее, играйте, но не 
думайте, что это и есть жизнь. Все правила логики подобны правилам 
карточной игры: если вы хотите играть в карты, вы должны следовать 
правилам, но вы хорошо знаете, что они созданы человеком и в жизни 
их нигде нельзя найти. Никто не предопределил их быть такими, они 
творение разума, и если вы хотите играть в игру, вы обязаны принять 
эти правила. Если вы не принимаете правила, вы выбываете из игры, 
потому что не умеете в нее играть.

Логика—игра, в которую играют ученые. Веками они спорят ни о чем, 
потому что логика так и не пришла ни к какому выводу. Тысячи лет 
они сражаются и спорят, а люди ждут: «Когда-нибудь они выйдут со 
своими находками, когда-нибудь они откроют истину».

Они еще не нашли даже простого понимания истины, даже малейшего 
проблеска этого понимания. И никогда не найдут, больше не ждите, по
тому что логика не' имеет ничего общего с жизнью.

Жизнь нелогична, и если вы стали чересчур логичны, то вы стали 
закрыты для жизни. Вы движетесь, направляемые умом, а не жизнью.

Лао-цзы нелогичен, он слишком простой человек, неученый вообще. 
Он не брамин, не пандит. Он ничего не знает о доводах. Он просто на
блюдает жизнь, он великий наблюдатель жизни, свидетель, зритель. Он 
бродит, живя с деревьями, с реками, с облаками, наблюдая жизнь и про
сто стараясь понять, что она такое, не навязывая ей свои собственные 
схемы; у него нет системы навязывания, у него нет ничего, что нужно 
навязывать жизни, он просто позволяет ей быть. Он открывает свои чи
стые, девственные глаза не запачканные логикой, и просто смотрит на 
то, что происходит. И приходит к мнению, что жизнь—парадокс.

Если вы не поймете парадокс, вы ничего не будете понимать в жиз
ни. Своими наблюдениями он обнаружил, что если вы слишком чес
толюбивы, вы проиграете, потому что честолюбие проигрывает, 
полностью проигрывает. Чем честолюбивее человек, тем полнее его 
поражение. Если вы хотите преуспеть, в конце концов вас охватит 
разочарование, и ничего больше.
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Это кажется нелогичным, потому что если человек хочет преуспеть, 
он преуспеет. Это логика. Если человек хочет успеха, но проигрывает, 
мы понимаем это так, что если он что-то делает неправильно, он потер
пит неудачу, но JIao-цзы говорит, что идея успеха сама по себе есть 
причина неудачи. Если десять человек стремятся преуспеть в жизни, мы 
понимаем логически, что некоторых из них ожидает провал, потому что 
они были не в состоянии превозмочь, бороться, их интеллекта, должно 
быть, не хватило, он был несоразмерен их желанию, их энергии было 
недостаточно, а это состязание с теми, у кого б тыне интеллекта, больше 
энергии, больше куража -—и они победят. Поэтому мы говорим, что по 
бедят те несколько человек, которые отвечали всем условиям для победы, 
а остальные проиграют, потому что не отвечали всем условиям.

Это логично. Но Лао-цзы говорит, что все проиграют, все обязательно 
проиграют, потому что сама идея успеха—это семя поражения.

Это нелогично. Вы скажете: «Какая же здесь логика? Это парадок
сально». Он говорит: «Если вы хотите слишком многого, то будете бедны, 
если вы сопротивляетесь, то будете сломлены, если не уступите, не вы
живете».

Было бы хорошо, если бы Дарвин повстречался с Лао-цзы. Дарвин 
говорит: «Выживает сильнейший...» Это логика простая, чистая логика, 
математика, ее всякий может понять, вы можете даже заставить понять 
это ученика начальной школы. Это просто: жизнь—борьба и сильнейший 
побеждает. Если бы Чарльз Дарвин повстречал где-нибудь Лао-цзы, он 
потерпел бы поражение, потому что Лао-цзы громко рассмеялся бы. Он 
говорит, что выживает самый смиренный, а не сильнейший; действи
тельно, слабейшие выживают, не сильнейшие, они обречены на провал.

В этом вся основа: все, что говорит ваша логика, никогда не случается. 
Жизнь не слушает вашу логику, она, не беспокоясь, идет своим путем. 
Вам необходимо прислушиваться к жизни, жизнь не будет прислуши
ваться к логике, она совершенно не отягощена никакой логикой. Лао-цзы 
один из самых проницательных людей, и он проницателен, потому что 
очень искренен: он смотрит на жизнь глазами ребенка. Он не вкладывает 
в нее ни одну из своих идей, а просто наблюдает за тем, что происходит, 
и говорит об этом.

Когда вы обращаетесь к жизни, что вы видите? Поднимается сильная 
буря, и большие деревья падают. Они должны выстоять по мнению 
Дарвина, потому что они самые сильные, могучие и крепкие. Посмот
рите на древнее дерево, трехсотлетнее, триста футов высотой. Само 
наличие такого дерева рождает силу, дает ощущение мощи и силы. 
Миллионы корней расползлись под землей, уйдя глубоко, и дерево сто
ит крепко. Конечно, дерево борется—оно не хочет усупать, сдаваться, 
но после бури оно падает, оно мертво, оно больше не живет, его сила 
исчезла. Буря была очень сильной, бури всегда очень сильные, потому 
что буря исходит от целого, а дерево всего лишь индивид.
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Там есть еще мелкие растения и обычная трава; когда приходит буря, 
трава уступает, и буря не может причинить ей вреда. Самое большее, 
что она может сделать ей—это провести хорошую чистку, вот и все, вся 
грязь, которая собралась на ней, смывается. Буря дает ей хороший душ, 
и когда она кончается, мелкие растения и трава опять, танцуя, подни
маются. У травы почти нет корней, ее может выдернуть из земли и ма
ленький ребенок, но буря была побеждена. Что произошло?

Трава следовала учению Лао-цзы, а большое дерево—учению Чарльза 
Дарвина. Большое дерево было очень логично, оно пыталось бороться, 
пыталось показать свою силу. Если вы попытаетесь показать свою силу, 
то будете побеждены. Все Гитлеры, все Наполеоны, все Александры Ма
кедонские—большие деревья, сильные деревья. Они все побеждены. Лао- 
цзы подобен мелким растениям; никто не может победить их, потому 
что они всегда готовы уступить. Как вы можете победить человека, ко
торый сдается, который говорит: «Я уже побежден», «Сэр, наслаждайтесь 
своей победой, нет нужды создавать трудности, я побежден»? Даже че
ловек, подобный Александру, почувствует, что он ничтожен перед Лао- 
цзы, что он ничего не может сделать. Это происходит, и происходит как 
раз вот так...

Один саньясин по имени Дандани жил во времена Александра, в те 
дни, когда Александр был в Индии. Когда Александр направлялся в Ин
дию, друзья сказали ему, что по возвращении ему следует привезти сань- 
ясина, потому что этот редкий цветок цветет только в Индии.
Они сказали: “Привези саньясин а. Ты привезешь много всего, но не за
будь привезти саньясина. Нам бы хотелось посмотреть, что это за фе
номен—саньясин, что такое настоящий саньясин». Александр был так 
занят войной, борьбой, сражением, что почти забыл об этом, но когда 
возвращался, как раз на границе с Индией он вдруг вспомнил. Он уже 
покидал последнюю деревню и поэтому приказал своим солдатам пойти 
в деревню и разузнать, нет ли где в тех краях саньясина. Дандани как 
раз был в деревне, у реки, и жители сказали: «Вы спросили вовремя и 
пришли вовремя. Есть много саньясинов, но настоящий саньясин встре
чается очень редко. Но он сейчас здесь. Вы можете получить даршан, 
можете пойти и навестить его». Александр засмеялся: «Я здесь не для 
того, чтобы получить даршан, мои солдаты пойдут и схватят его. Я возь
му его с собой в свою столицу, в свою страну». Жители сказали: «Это 
будет нелегко».

Александр не поверил этому: какая могла быть в этом трудность? Он 
завоевал имрераторов, великих королей, какая трудность может быть с 
нищим, с саньясином? Его солдаты пошли к этому Дандани, который 
стоял голый на берегу реки. Они сказали: «Великий Александр пригла
шает тебя сопровождать его в его страну. Все удобства будут тебе обес
печены, все, что тебе потребуется, будет доставлено. Ты будешь гостем 
правителя». Голый факир засмеялся и сказал: «Пойдите и скажите сво
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ему господину, что человек, который называет себя великим, не может 
быть великим. И никто не может взять меня куда-либо: сйньясин дви
жется, как облако, совершенно свободно. Я не подчиняюсь никому». Они 
сказали: «Ты, должно быть, слышал об Александре, он опасный человек: 
если ты скажешь ему «нет», он не послушает, он просто отрубит тебе 
голову». Саньясин сказал: «Вы лучше приведите своего господина сюда; 
может быть, он поймет, о чем я говорю».

Александр вынужден был пойти, потому что солдатам пришлось прий
ти обратно и сказать: «Он редкий человек, излучающий свет, в нем так 
много неизвестного. Он голый, но в его присутствии не чувствуешь, что 
он голый, только через долгое время вспоминаешь об этом. Он такой 
могущественный, что в его присутствии просто забываешь обо всем в 
мире. Он завораживает, великая тишина окружает его, и вся округа в 
восторге от него. На него стоит посмотреть, но, кажется, над ним, бед
нягой, маячит несчастье, потому что он говорит, что никто не может 
его никуда забрать и что он не раб чей-нибудь».

Александр пришел посмотреть на него с обнаженным мечом в руке. 
Саньясин засмеялся и сказал: «Положи свой меч на землю, он здесь бес
полезен. Вложи его обратно в ножны, он бесполезен здесь, потому что 
ты можешь зарезать только мое тело, а его я покинул уже очень давно. 
Твой меч не может зарезать меня, поэтому верни его на место и не будь 
ребенком». И сказано было, что в первый раз Александр последовал чье
му-то приказу именно потому что в присутствии этого человека он за
был, кто он. Он вложил меч в ножны и сказал: «Мне никогда еще не 
встречался такой прекрасный человек». И вернувшись домой, он сказал: 
«Трудно убить человека, который готов умереть, бесполезно убивать его. 
Можно убить только того, кто сражается; тогда есть смысл' в убийстве, 
но вы не можете убить человека, который к этому готов и говорит: «Вот 
моя голова, можешь отрубить ее». И Дандани в действительности сказал: 
“Вот моя голова, можешь отрубить ее. Когда голова упадет, ты увидишь, 
как она упадет на песок, и я тоже увижу, как она упадет на песок, потому 
что я—не тело, я—свидетель”.

Александру пришлось доложить своим друзьям: «Там были саньяси- 
ны, которых я мог привезти, но они не были настоящими саньясинами. 
Потом я встретил человека, который действительно представлял собой 
нечто очень редкое, и ваши сведения о том, что это редкий цветок, верны. 
Никто не может оказать на него давление, потому что он не боится смер
ти. Когда человек не боится смерти, как вы можете его принудить что-то 
сделать?»

Это ваш страх делает вас рабом, именно страх. Когда вы бесстраш
ны, вы больше не раб. Действительно, это ваш страх заставляет вас 
делать других своими рабами до того, как они постараются сделать 
раба из вас.
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Бесстрашный человек и сам никого не боится, и не старается, чтобы 
его боялись другие. Страх полностью исчезает.

Лао-цзы наблюдает жизнь во всех ее измерениях и видит, что в жизни 
нет борьбы. Сама идея борьбы ошибочна и принадлежит человеку. Это 
человеческий разум видит в жизни насилие; его там нет, это заблужде
ние.

Лев бросается на свою добычу и пожирает ее, но это не насилие, по
тому что самой идеи насилия не существует. Добыча сдается, и лев по
жирает ее. Это естественное взаимодействие; добыча становится львом, 
вот и все. Когда лев не голоден, он ни на кого не бросается, даже мышка 
может пройти вблизи от него и мило поболтать или посплетничать.

Лев—не насильник, он просто ест свою пищу. А в природе все является 
чьей-то пищей; вы ничего не можете найти в природе, что не являлось 
бы чьей-то пищей.

Все составляет цепь: дерево ест землю, и земля превращается в плод. 
Потом вы едите плод, и плод становится вашей плотью, потом вы уми
раете, и земля опять поедает вас. Потом растет дерево, оно ест землю, 
и плод растет. Другой человек—ваш сын или сын вашего сына, ваш 
внук—будет есть плод, так же как вы поедали своего деда. Это просто 
продолжается, движение по кругу. Здесь никто не едок и никого не едят: 
каждый становится едоком и пищей в свою очередь. Поэтому из этого 
постоянного цикла Георгий Гурджиев понял, что человек должен быть 
пищей для чего-то. Если все—пища, тогда и человек должен быть пищей 
для чего-то, иначе зачем человек существует? Он создал миф это миф, 
но идея его прекрасна—он создал миф, что человек—это пища для Луны, 
и, когда вы умираете, Луна поедает вас.

Это просто шутка, но идея прекрасна, многозначительна, потому что 
когда все является пищей для чего-нибудь еще, человек тоже должен 
быть пищей для чего-нибудь. Но нет нужды обращаться к Луне. Я не 
иду так далеко. Я вижу весь цикл и так. Земля поедает вас, и цикл про
должается, колесо вращается. Это простой процесс, здесь йет насилия, 
ничего такого.

Уже внутри вас, в вашем теле существуют миллионы крохотных жиз
ней. Они поедают вас. Миллионы жизней—но не имеют о вас понятия, 
вы всего лишь пища для них. Как вы поедаете других, так и вас поедают. 
Это процесс простой, естественный. По правде говоря, вам не стоит го
ворить о жестокости, в природе ее не существует. Только человек жесток.

Жестокость проявляется, когда вы начинаете убивать не для того, что
бы питаться. Вы идете в джунгли, в лес, убиваете животных и называете 
это «игрой». Ни одно животное нельзя склонить к тому, чтобы оно убило 
кого-то ради «игры», только человека. Глупость достигла своего пика. 
Вы убиваете льва потому что хотите его головой украсить свои стены, 
вы делаете что-то абсолютно бесполезное. Ни один лев не заинтересуется 
вашей головой, даже если вы ему дадите ее, он не заберет ее с собой. А
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если заберет, другие львы поднимут его на смех: «Этот лев сошел с ума». 
Какой смысл в том, чтобы принести человеческий череп и использовать 
его как украшение? Но человек Глуп. Люди убивают просто ради удо
вольствия убивать. Нигде больше не существует жестокости. Когда вы 
убиваете просто для явного удовольствия убивать, я называют это же
стокостью. Тогда это жестокость. В другом случае это не жестокость. В 
природе просто есть что-то, к примеру, лисица. Сейчас лисицы больше 
нет, лисица съедена львом, лисица стала частью льва. Это действительно 
трансформация, лиса достигла более высокой стадии во льве; больше ни
чего. Здесь все просто. Дерево поедает землю, и она становится цветами, 
красными цветами. Это трансформация. Здесь нет ничего неправильного.

Лао-цзы обращался к жизни, спокойно смотрел, наблюдал и видел 
предметы, много предметов; но основа всех предметов в том, что все 
движется к своей противоположности. Река стремится к океану, где она 
исчезает, стремится к своей смерти, но это не смерть, на самом деле 
река становится океаном. Поэтому здесь может быть две точки зрения. 
Вы можете думать, что река умирает, потому что впадает в океан, по
глощена, съедена океаном. Это одно мнение. Есть и другая точка зрения, 
более глубокая: река вновь становится океаном. Вначале она была оке
аном и снова и снова будет двигаться и становиться океаном. Это цикл. 
С солнечными лучами она поднимется в небо, станет тучами, тучи будут 
двигаться, они превратятся в муссон и опять прольются ливнями на Ги
малаи, на Ганготри, на Ганг, и затем Ганг опять потечет и вольется в 
океан.

Миллионы и миллионы раз это происходило прежде, миллионы и мил
лионы раз это опять произойдет в будущем. Жизнь—это круговорот, веч
ный круговорот, и все превращается в свою противоположность.

В течение целого дня вы трудитесь, а ночью вы отдыхаете: энергия, 
которая была активной, становится бездействующей, активность пре
вращается в бездействие. В течение всей жизни вы жили, а потом вы 
умираете: теперь вся энергия, которая была живой, стала
смертью, превратилась в океан. Вы придете вновь и вновь—в этом 
смысл концепции индусов о возрождении. Ислам, христианство, иуда
изм несколько беднее, потому что они не содержат концепции о воз
рождении. Их видение кажется более узким, чем восточное видение, 
которое представляет себе целостность всего—вечный круговорот. Это 
прекрасно: тогда вы не боитесь смерти, потому что вы придете опять 
и опять. Тогда вы не боитесь жизни и тогда вы не обеспокоены логикой, 
вы просто видите парадокс и проживаете его в его противоположных 
измерениях.
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Теперь перейдем к сутре.

«Уступить—значит сохраниться в целости.»

Вас учили как раз обратному—никогда не уступайте, боритесь упорно, 
сопротивляйтесь изо всех сил, потому что это вопрос выживания. Если 
вы не будете бороться, то не выживете, вас поедят более сильные. Же
стокости учат. Но Лао-цзы говорит: «Уступить—значит сохраниться в 
целости». Не утруждайте себя борьбой, потому что целое не является 
врагом; это—ваша мать, это—начало, из которого вы вышли. Почему 
борьба не нужна? С кем вы боретесь? Иисус, должно быть, имел неко
торое представление об учении JIao-цзы, он не мог почерпнуть эти взгля
ды где-либо еще. В еврейской традиции нет корней, потому что евреи 
говорят: «Око за око. Если кто-то разбил тебе глаз, разбей ему глаз». 
Закон «око за око»—это концепция битвы, борьбы. Но Иисус говорит: 
«Тому, кто ударил тебя по одной щеке, подставь также и другую щеку». 
Вот что значит уступить. Иисус говорит: «Если кто-то заставляет тебя 
пройти с ним одну милю, пройди две». Вот что значит уступить. Иисус 
говорит: «Если кто-то украдет твою накидку, отдай ему и рубашку тоже». 
Вот что значит уступить. Он, должно быть, сталкивался с учением Лао- 
цзы, потому что в еврейской традиции такие концепции он найти не 
мог. Христос был чужаком для евреев, вот почему он был распят. Он не 
был для них своим человеком, он был непостижим для их умов и их 
логики, а евреи очень логичны, это один из самых логичных, матема
тических, рассчетливых народов. Они не могли понять этого человека: 
этот человек учил безумию.

Если кто-то украл у вас накидку, устройте хорошую драку, не по
зволяйте ему красть так легко. А этот человек говорит: «Дайте ему взять 
накидку и подарите ему еще и вашу рубашку»?! Абсурд! Вот почему 
Иисус не мог быть принят. Даже христиане не приняли его. Они бого
творят его, но они не приняли его, иначе почему так много христианских 
войн? Христиане уничтожили так много миллион0" человеческих жиз
ней! Они называют это крестовыми походами, религиозными войнами. 
Как вообще может быть война на религиозной почве? Все войны анти
религиозны; война не может быть религиозна. Христиане совершили так 
много убийств, они самые большие в мире специалисты в области убий
ства. И они говорят, что следуют Иисусу! Нет, они не следуют. Невоз
можно следовать Иисусу, пока вы не отбросите логический разум. 
Христиане на самом деле все еще остаются евреями, они слишком ув
леклись иудейством. Иисус все еще остается непринятым чужаком в ми
ре. Иисус сказал где-то, что совы имеют гнезда, животные имеют норы, 
и только Сын Человеческий не имеет места, где укрыть свою голову. 
Даже христианские церкви не позволяют ему войти; если он придет 
опять, они просто закроют двери, потому что этот человек приносит с 
собой несуразность, нелогичность.
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Лао-цзы говорит: «Уступить—значит сохраниться в целости». Если 
бы Лао-цзы и Иисус когда-нибудь встретились, они бы поняли друг друга 
совершенно.

«Быть согнутым—значит стать прямым».

Не старайтесь быть прямым, всегда помните о способности гнуться. 
Не будьте борцом—в этом весь смысл. Принимайте жизнь, уступайте 
ей, и она не сможет разрушить вас, и никто не сможет одолеть вас. Если 
вы пропробуете стать победителем, вы станете побежденным. Если вы 
постараетесь быть прямым, вас заставят согнуться.

«Быть полым—значит стать наполненным.»

Станьте полым, и все, что эта жизнь может дать, она прольет в вашу 
полость.

«Быть в лохмотьях—значит обновиться.»

Если вы хотите быть королем, станьте нищим. Вот парадокс. Мы видим 
Будду спустившимся с трона и ставшим нищим, Махавиру покинувшим 
свой дворец и ставшим нищим; они, должно быть, поняли Лао-цзы. Ни 
один король не может сравниться с Буддой—он стал истинным королем.

Случилось так, что, когда Будда вернулся в свой город, отец его очень 
рассердился. Отцы всегда сердятся. Если сын стал вором, они сердятся; 
если сын стал саньясином, они сердятся; если сын стал святым, они сер
дятся; если сын стал грешником, они сердятся. Почти невозможно уго
дить отцам. Их желания, их амбиции так велики, что ни один сын не 
может угодить им, даже будда не смог бы угодить им.

Когда Будда вернулся, отец был сердит, он сказал: «Я все еще пе
реживаю за тебя, хотя ты не оправдал моих надежд, и я не могу видеть, 
как ты побираешься в этом городе. Это моя столица, ты здесь прави
тель. Ты жил здесь как принц. Не ходи просить милостыню. В нашей 
семье, во всей летописи нашего рода мы всегда были королями, мы 
никогда не были нищими». Будда сказал: «Я не знаю о твоем наслед
стве, но о себе я могу сказать одно: я всегда был нищим, в моих 
прошлых жизнях тоже, я овладел этим искусством. И ты беднее меня. 
Я только на первый взгляд нищий. Посмотри внутрь меня, и ты най
дешь императора. Ты же король только снаружи, и если я посмотрю 
внуть тебя, ты просто попрошайка. Даже перед своим сыном ты по
прошайка, но ты твердишь: «Возвращайся домой. Не покидай меня в 
моей старости».
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Вот изысканный парадокс: когда вы бросаете все, чем владеете, вне
запно вы становитесь владельцем всего. Человек владеет только тем, от 
чего он отрекся. Это нелогично, никакую математику здесь не прило
жить: вы владеете только тем, от чего отреклись. Вещи за которые вы 
цепляетесь, вам не принадлежат, потому что зачем бы вы за них цеп
лялись если бы они вам действительно принадлежали? Скряга не владеет, 
не может владеть, потому что он цепляется. Его собственность превос
ходит его самого, как он может владеть ею? Его собственность важнее, 
значительнее его собственной жизни; лучше бы он умер, чем отрекся 
от нее—как он может владеть ею? Собственность владеет им. Им владеет 
его собственная собственность; он не хозяин в своем собственном доме, 
он попрошайка. Он не может обмануть зрячих, он может обмануть толь
ко слепых, тех, кто не может видеть, не может понять. Как можно об
мануть последователя Лао-цзы?

Последователь Лао-цзы знает вас глубоко, до самого сокровенного яд
ра вашего существа. У таких людей глаза подобны рентгену. Невинные 
глаза, девственные глаза становятся глазами рентгена. Но ни один рен
тген не проникает в ваше существо, он проникает только в тело; но Буд
да, Лао-цзы, Иисус—они проникают до самой сердцевины вашей сути, 
они видят, кто вы есть изнутри.

Если вы цепляетесь за свою собственность, собственность владеет ва
ми; когда вы способны поделиться ею, тогда впервые вы становитесь вла
дельцем; если вы можете от нее отречься, то только в этом отречении 
вы поднимаетесь над вашей собственностью, над вашими владениями. 
Вещи отброшены.

«Быть в лохмотьях—значит обновиться,
Быть в нужде—значит владеть.»

Это очень трудно понять. Быть в нужде—значит владеть? Это кажется 
слишком противоречивым, даже более противоречивым, чем:
«уступить—значит сохраниться полностью»; более противоречи
вым, чем: «быть согнутым—значит стать прямым»; более противоречи
вым, чем: «быть полым—значит наполниться».

«Быть в нужде—значит владеть.»

Что под этим подразумевает Лао-цзы? Мне встречались люди, став
шие очень богатыми; они имели все, что желали, что может дать мир: 
разнообразную еду, разные удовольствия. Но их голод исчез, они не были 
голодны. Всю свою жизнь они были так напряжены, что их желудки пре
вратились в язву, и аппетита не стало. У них есть самая богатая еда, 
но они не могут ее есть, потому что у них нет аппетита. А вот попро
шайка, перед которым нет никакой еды, кроме чашки для милостыни. 
У него есть аппетит. Он чувствует голод, голод во всем его могуществе,
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и это прекрасно. И вот он идет побираться, у него нет абсолютно ничего, 
и получает он всего лишь несколько кусков, несколько крошек хлеба. 
Но посмотрите, как он ест! И вы увидите здесь короля не во дворце. 
Как он наслаждается! Только хлеб, соль и в редких случаях масло, но 
как он доволен этим! Откуда исходит это удовольствие? От его аппетита, 
от голода.

Действительно, еда не приносит вам удовлетворения: если вы не го
лодны, сытости быть не может. Только если есть голод, может быть сы
тость. Тогда обычная, самая простая еда удовлетворит вас совершенно. 
И так во всех сферах жизни.

«Быть в нужде—значит владеть.»

У вас может быть жена—самая прекрасная женщина на свете, вы мо
жете иметь ее в женах, но не владеть ею. Вы можете выглядеть так, 
будто вы владеете ею—можете пользоваться ее услугами, можете водить 
ее по городу, в клубы—под видом своей собственности. Она—предмет 
демонстрации вашего богатства, вашего успеха, вашей роскоши, но вы

не владеете ею. Только любовь владеет—и вот опять парадокс. Когда 
вы не владеете женщиной, вы стараетесь ею овладеть, а когда вы владеете 
женщиной, вы забываете о своем владении: нет смысла в обладании. В 
вашем владении так много, что вопрос об обладании женщиной не стоит. 
Вот почему любовь—это не чувство собственничества. Не то чтобы лю
бовь не была делом собственничества, но владения любви настолько то
тальны, что такой вопрос не возникает. Любовь правит так всецело, 
любовь знает женщину так всецело, что вопроса о собственности нет. 
Женщина абсолютно свободна, потому что любовь дает свободу. Через 
свободу любовь владеет.

Когда вы не владеете женщиной, вы обладаете женщиной; вы всегда 
боитесь, всегда трясетесь, что она в любой момент может уйти. В любой 
день, потому что она никогда не была с вами, вы никогда не были 
друзьями. Вы могли быть рядом, но вы никогда не были близки. Не 
близость является физическим феноменом, а сожительство. Близость— 
это совсем другое дело. Вы можете находиться рядом и не быть близки, 
и можете быть очень далеко друг от друга и очень близки. Близость 
существует между двумя сущностями, а сожительство—между двумя 
телами. Близость—это сущностное, сожительство—это пространствен
ное. Когда вы боитесь, вы становитесь собственником, и мужчина, ко
торый старается овладеть женщиной, хорошо знает, или ему следовало 
бы знать, что он не владеет ею. Женщина, которая стремится владеть 
своим мужем, не владеет им, хотя прикладывает усилия к тому, чтобы 
владеть.
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Любовь дает полную свободу, потому что любовь знает совершенно 
и определенно, что другой—вовсе не другой, а его собственная сущность, 
он сам, пульсирующий в сердце другого. Подозрения не существует. Лю
бовь словно голод. Когда есть голод, есть насыщение. Если вы не любите 
женщину, вы не можете быть удовлетворены. Ко мне приходят люди и 
говорят, что они сексуально не удовлетворены, следует ли им поменять 
женщину? Я говорю им: «Вы можете их все время менять, но ничего из 
этого не получится. Только от перемены еды аппетит не приходит; вам 
нужно обрести аппетит, вам опять надо сделать свой желудок живым, 
трепещущим и голодным. Пища нужна для желудка—это телесный го
лод; любовь нужна для сердца—это голод вашей сущности».

Лао-цзы говорит:

«Быть в нужде—значит владеть, иметь много—значит 
быть в беспокойстве.»

Люди, которые имеют много,—а под этим «много» он имеет в виду 
людей, имеющих больше, чем им необходимо—не знают, что с этим де
лать. И люди такие сонные, такие дремотные, что не могут оставаться 
спокойными, они не знают что делать, но им надо что-то делать, у них 
есть чувство, побуждение что-то делать, поэтому они делают и то и это, 
и всегда нелепо попадают в беду. Богатые люди часто попадают в беду, 
потому что у них есть средства для чего-то. И этих средств больше, чем 
нужно. Потребности очень просты: нужна пища, нужно кого-то любить 
и быть любимым, нужна крыша над головой—то малое, что можно легко 
удовлетворить полностью.

Потребности просты и их немного, желания же безграничны. Потреб
ности могут быть удовлетворены очень легко, и потом вы становитесь 
так довольны и так удовлетворены, что все ваше существо становится 
молитвой благодарности. Но желаний миллионы, и их трудно осущест
вить.

И хотя у вас есть даже больше средств, чтобы реализовать свои по
требности, вы уже не думаете о потребностях, а стремитесь удовлетво
рить свои желания, и тогда вы совершаете ошибку. Как только 
вы заимели средства, чтобы грешить, вы начинаете грешить.

Так случается каждый день. Вот знаменитое высказывание лорда Эк- 
тона: «Власть портит, и портит абсолютно». Я не согласен с ним. Власть 
не может портить. Власть портит, потому что испорченные люди желают 
власти. Они могут не иметь средств прямо сейчас, чтобы грешить, но 
когда они получат власть, у них будут эти средства. Тогда они стараются 
осуществить свои грешные желания, свои извращенные желания. Нет, 
власть не портит, наоборот: существа испорченные, но не имеющие до 
поры возможностей, всегда властолюбивы. Пока они не добились власти, 
они святые, но когда они достигли власти, они отбрасывают свое при
творство, потому что святошество было только средством обмана. Их дей
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ствительное желание было достичь власти. Потом они сбрасывают маски 
и возвращаются к своей подлинной сущности, и затем говорят, что власть 
испортила их. Нет, власть никогда не портит.

Как власть может испортить человека? Как может богатство испортить 
человека? Вы уже испорчены, но у вас нет средств воплотить это.

Вы всегда хотели пойти к проститутке, но будучи бедным как вы мо
жете пойти? У вас нет достаточно денег, даже если вы их добудете, вы 
будете уличены, потому что урежете бюджет и жена вашр наверняка 
это обнаружит.

Однажды Мулла Насреддин пришел к своему боссу и сказал: «Пожа
луйста, увеличьте мне жалованье». Босс сказал: «Насреддин, ты что, с 
ума сошел? Всего два дня назад я удвоил тебе жалованье—теперь опять? 
Не прошло и недели». Насреддин сказал: «Верно, но моя жена прознала 
про мое удвоенное жалованье, теперь это бесполезно. Вам придется не
много повысить его, просто на карманные расходы».

Бедняк не может пойти к проститутке, его уличат; бедняк не может 
скрыть свой грех: он будет раскрыт. Богач может скрыть свои грехи: ему 
не нужно идти к проститутке, у него есть девушка на вызове. Ему нет 
нужды опасаться быть уличенным, потому что кто же может уличить 
его? Людей, которые могут уличить его, можно подкупить: журналиста, 
полицейского, судью. Это не трудно. Нет, каждый человек имеет безум
ные желания, но не возможности. Когда вы имеете возможности—бо
гатство, власть—ваша жизнь начинает бурлить, ваша жизнь выплывает 
на поверхность.

На самом деле вместо знаменитого высказывания лорда Эктона я бы 
сказал: «Власть раскрывает, и раскрывает абсолютно». Она не портит, 
она раскрывает. Вы никогда не узнаете человека, пока он не у власти. 
Если вы хотите узнать, кто такой Жайяпрахаш, заставьте его стать пре
мьер-министром, иначе вы никогда не узнаете—вы никогда не знали 
Индиру. Вы никогда не узнаете человека, пока не поставите его у власти, 
и все они без исключения доказывают свою испорченность. Почему это 
происходит? Помоему, потому что, во-первых, с самого начала только 
человек основательно испорченный властолюбив, иначе у него нет таких 
амбиций. Он ищет власти. Его основное желание—быть у власти—го
ворит кое-что о нем. Человек, который удовлетворен, доволен, не станет 
беспокоиться о такой чепухе, как политика, он не интересуется всем 
этим вздором. Он просто довольствуется жизнью, и его нужды просты.

Если вы хотите быть довольным и удовлетворенным, послушайте Лао- 
цзы:

«Иметь много—значит быть в беспокойстве.»

Всегда, когда вы имеете много, вы создаете себе беспокойство, потому 
что из-за этого изобилия вы пойдете грешным путем. Богач не знает, 
что ему делать с его богатством, он должен что-то делать, но он не знает
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что. И ему лучше хоть что-то делать, чем ничего, поэтому он запуты
вается и потом встает на грешный путь. И только к концу жизни обна
руж ивает, что прожил жизнь бесчестную в своей сути. 
Бесчестие возрастает, если вы не прислушиваетесь к своим нуждам; если 
вы прислушиваетесь к своим нуждам, то увидите, что они просты, не 
нужно многого, каждый может быть удовлетворен.

Если птицы и животные могут жить в такой тишине и довольстве, 
если даже деревьям удается обходиться без ног, без движения куда-то, 
почему вы не можете?

«Это желания создают все беспокойства.»

Сначала вы урезаете свои потребности, чтобы воплотить свои жела
ния, потом, когда ваши желания дают вам власть, богатство, возмож
ности, вы не знаете, что делать, потому что ваши потребности почти 
мертвы к тому времени.

Голод прошел, аппетит пропал, и вы совсем забыли, что такое любовь, 
вы забыли даже язык любви. Потом вы вдруг оказываетесь окружены 
огромной властью, но без реальных нужд—что делать с этой властью? 
Потом то или другое безумство или что-то еще овладевает вами.

«Следовательно, святой заключает в себе
Человека и становится моделью мира.»

Как святой заключает в себе человека, который содержит в себе про
тивоположности? Он не выбирает. Логика—это выбор, логика говорит: 
«Это неверно, а это верно», и вы выбираете «верно».

Лао-цзы говорит: «Следовательно, святой заключает в себе Челове
ка», без всякого выбора, без логических разграничений. Он выбирает Че
ловека, целое; целое, вмещающее в себе все противоположности.
Он выбирает жизнь со смертью, а не жизнь против смерти; он выбирает 
любовь с ненавистью, а не любовь против ненависти—он выбирает целое 
и становится моделью мира; это вывод, это происходит само собой.

«Он не выставляет себя и, следовательно, излучает свет.»

Чем больше вы стараетесь, чтобы люди узнали о вас, тем менее лу
чезарны вы становитесь.

Человек, который всегда на виду, становится грязным. Когда вы идете 
в магазин что-то купить, вы просите продавца принести товар из свежих 
запасов, вы не хотите брать его с витрины: он стал грязным, засохшим, 
потому что был целый день на витрине.

То же самое происходит с вашей сущностью: если вы постоянно на 
виду—выставочный экземпляр—вы станете высохшим, потемневшим, 
вы потеряете свое излучение. Человек, который не беспокоится о том,
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чтобы выставлять себя, кто не делает себе рекламу, кто вовсе не озабочен 
тем, знают его люди или нет, слышал о нем кто-нибудь или нет, человек, 
который раскрывает себя только самому себе, кто не доискивается мнения 
о себе других людей, не раскрывает себя, тот, следовательно, становится 
лучезарным. Тогда все, что он содержит в себе, все его грандиозные воз
можности придают свет его сущности.

Человек, не пытающийся выставляться... Это нищета души—старание 
выставить себя означает, что человек беден, что человек не знает своего 
внутреннего богатства, что он зависит от чужого мнения, что он не имеет 
подлинной сущности. Он выискивает мнения о себе окружающих, копит 
их; он не познал себя непосредственно, он хочет познать себя через дру
гих.

Вот чем является политика: узнать свою силу через других. Религия 
нужна, чтобы почувствовать свою силу непосредственно, закрыть глаза 
и почувствовать, какая сильная личность есть в вас. И нет нужды спра
шивать когото, какой вы, вам нужно спросить себя, вам надо поразмыш
лять над собой, над собственной сущностью. ... такой человек, 
не распространяющий свои лучи повсюду, не расточающий повсюду свою 
энергию, становится огромным вместилищем, резервуаром энергии. Он 
становится лучезарным, и когда вы проходите рядом с ним, он светится.

Если вы пройдете очень-очень близко от него, не рядом, а близко, 
его свет может пронизать вас. Ваш потухший огонь может неожиданно 
вспыхнуть, если вы прошли близко.

«Он не выставляет себя и потому светится,
Он не оправдывает себя, и потому широко известен.»

Он не оправдывает себя, он никогда не говорит: «Я прав». Он знает, 
что он прав, какой же смысл объяснять это? Люди, чувствующие свою 
неправоту, всегда стараются объяснить, почему они правы. Всегда можно 
обнаружить виновного благодаря его объяснениям, потому что он всегда 
боится, что его могут разоблачить, поэтому лучше действовать заранее.

Вот высказывание одного старого суфия: если произошла кража, кто- 
то что-то украл, люди начинают с криком искать вора, и если вор 
находится среди них, он кричит громче всех: «Где вор? Кто украл? 
Это подло, аморально. Хватайте его, бегите, ищите вора!» Он кричит 
громче всех, это его спасение, потому что кто же подумает, что ук
равший что-то прямо сейчас, будет так выступать против вора. Поэ
тому всегда помните: всегда когда кто-то кричит громче всех, хватайте 
его немедленно: он—вор. Всякий раз, когда человек оправдывается, он 
показывает свою вину, он знает, что ему необходимо оправдание.
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Вы не можете уничтожить его славу, вы не можете уничтожить его 
добродетель, вы не можете уничтожить добро, которое он, не ведая, при
нес людям. Вы не можете уничтожить, потому что не можете возражать 
ему. Он никогда не спорит, как вы можете возражать ему? Невозможно 
сказать, что этот человек не прав, потому что он не доказывает, что он 
в первую очередь прав.

Он не хвалится, и люди доверяют ему, он не гордится собой, и потому 
он вождь среди людей. Это потому что он не борется, никто на свете не 
борется против него. Это ли не истинная правда, как говорят древние: 
«Уступить—значит сохраниться в целости». Так он сохранил себя, и мир 
оказывает ему почтение.

Постарайтесь понять этот закон парадокса, следуйте этому закону 
парадокса, потому что парадокс—это логика жизни. Не слушайте ло
гику разума, она дает вам ложное направление, иллюзорное направ
ление. Она создает мир фантазии. Да, это истинная правда, как говорят 
древние: «Уступить—значит сохраниться в целости».

«Он не оправдывает себя и потому широко известен?»

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

24 июня 1975
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ВО П РО С Ы

«Иногда вы называете нас «вы, глупцы», а иногда «вы, 
будды». Означает ли для вас глупцы и будды одно и то же?

«Когда я анализирую свои мысли и чувства, меня не 
покидает чувство удивления: интересно, откуда они пришли 
и куда уходят?»

«Вы говорите, что мы возвращаемся снова и снова, пока не 
поймем. Н о если нет эго—кто вернется?»

«Сказано, что ученик должен иметь уважительные манеры 
и уважительное отношение к своему Мастеру, но мне 
часто хочется задать игривые, шутливые и неприличные 
вопросы. Не значит ли это, что мне недостает 
уважительности и «шрадха», доверия?»

«Можете ли вы рассказать мне о приятии и как научиться 
принимать, потому что я чувствую в себе некую очень 
тупую часть? Можно ли сделать эту часть более, 
понятной мне?»

«У меня остались только вопросы, которые часть меня 
хотела бы подавить. Например, я слышал, что вы каждый 
день покидаете свое тело на несколько часов и, когда 
возвращаетесь, чувствуете сильный голод и съедаете 
шестнадцать чапати. Это правда?»

«Всякий раз, когда наступает определенное'ощущение откры
вания и определенного покоя, меня одолевает сильное беспо
койство и депрессия, и они утомляют меня. Это кажется 
порочным кругом. Как к этому относиться?»

БУДДЫ И ГЛУПЦЫ

Первый вопрос:
«Иногда вы называете нас «вы, глупцы», а иногда «вы, 
будды». Означает ли для вас глупцы и будды одно и то же?

Это для меня не одно и то же, но они как раз сейчас встретились в 
вас, поздоровались за руку. Ваше прошлое—глупость, ваше будущее— 
будда, и в настоящий момент они оба в вас.

Будда—это ваше предназначение, глупец—это ваша реальность, иног
да это реализуется в вас, иногда находится в запасах. Когда я говорю о 
реальности, я называю вас глупцы, когда говорю о ваших возможностях, 
я называю вас будды; они—не одно и то же, но они могут существовать 
в одном человеке. В самом деле, глупец—это не что иное, как будда в 
беспорядке, а будда—не что иное как глупец укрупненный, укоренен
ный, сосредоточенный. Глупец может стать буддой, есть такая возмож
ность, но необходима реорганизация. Недостающего звена нет, нужна 
только реорганизация. Все необходимое уже есть в вас, но все это глу
боко, в беспорядке, в хаосе—в массе шума. Нет гармонии.

Массу шума я называю «глупец», но когда масса шума исчезла, и му
зыкальные звуки, различные по гармонии, сливаются в таинственную 
систему, хаос превращается в космос, беспорядок в порядок, шум исче
зает, возникает целое. Когда возникает гармония, вы становитесь буддой.

Глупец и будда—не одно и то же, они—две фазы роста. Глупец—ни
зшая ступень лестницы, будда—высшая ступень лестницы. Лестница од
на и та же, но измерения разные, и пока вы не осознаете себя глупцом, 
вы не станете буддой.

У нас в Индии есть параллельные термины для обоих: глупца назы
вают будху, а просветленный называется будда. Слово «будху» происхо
дит от самого Будды, и у них одни и те же корни.
Будху—это перевернутый будда, будда, стоящий на голове; 
будда—это тот, кто вернулся к своему очагу.

^Иногда я говорю вам «вы, глупцы» и заставляю осознать, кто вы в 
Действительности, но тут же, противореча себе, называю вас «вы, будды», 
чтобы вы не идентифицировались; вы могли бы идентифицироваться с 
Реальностью.
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Нет, вы потенциальные существа, вам нужно расти, вам нужно стать 
тем, чем вы уже являетесь в своей сокровенной сердцевине.

Ваш центр—это будда, ваша периферия—глупец, и мне нужно гово
рить с обоими; глупца нужно убедить уйти, а будду нужно уговорить 
прийти. Поэтому когда я называю вас «глупцы», не обижайтесь, а когда 
называю «будды»—не зазнавайтесь. Когда я называю вас «глупцы», по
мните, что я также называю вас «будды», и когда я нызываю вас «будды», 
не забывайте, что я также называю вас «глупцы». Между двумя этими 
напоминаниями что-нибудь будет выкристаллизовываться в вас.

Второй вопрос:
«Когда я анализирую свои мысли и чувства, меня ,не 
покидает чувство удивления: интересно, откуда они пришли 
и куда уходят?»

Это прекрасно—быть полным удивления, но будьте начеку, потому 
что вы можете это моментально потерять. Если вы станете думать, от
куда приходят и куда уходят мысли, чувство удивления исчезнет. Ос
таваться с чувством удивления, не позволяя мыслям войти—вот это и 
есть то, что составляет медитацию.

Иисус говорит опять и опять: только тот, кто подобен детям, сможет 
войти в царство Божие. Что он имеет в виду? Что он подразумевает под 
«подобен детям»? Он подразумевает чувство удивления.

Детей не покидает чувство удивления. Запомните слово «не покида
ет»—они не теряют его, они удивляются тому и другому, и удивление 
не иссякает. Ваш разум уничтожает удивление немедленно. На краткий 
миг вы удивлялись, в следующий момент пришло размышление: «Откуда 
пришли эти мысли? Куда они уйдут?» И вот уже исчезло удивление. 
Вопросы убивают чувство удивления, потому что вопросы уже на пути 
к ответам. Вопрос—это стрела, цель—это ответ, и если вы сможете пол
учить ответ, это будет гибель удивления. Если вы спрашиваете, вы уже 
движетесь, движетесь к ответу, и если вы получили ответ, удивление 
потеряно. Вот почему чем больше человечество воспитано на вопросах 
и научных ответах, тем больше теряется чувство удивления.

Действительно, сейчас невозможно найти человека, способного удив
ляться. Даже если вы думаете, что удивляетесь, это, возможно, только 
мысль о том, что вы удивляетесь. И еще большая возможность того, что 
вы думаете об удивлении. Чувство удивления—это совершенно иное из
мерение, у него совершенно иное качество; способность удивления—это 
способность оставаться с удивленными глазами, удивленным сердцем, 
когда не возникает никаких вопросов.

Вот цветок, вот бабочка, вот деревья, облака движутся, весь мир уди
вителен, только вы потеряли способность удивляться. Просто смотрите 
совершенно спокойными глазами, безо всяких вопросов, блуждающих 
внутри вас, означающих, что вы ищете какого-то ответа. Если вы ищете
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ответа, что выделаете? Вы стараетесь убить способность удивляться. Удив
ляясь, вы не чувствуете себя уютно, вот смысл вопроса. Вам бы хотелось 
знать.

Из удивления проистекают две возможности: одна—философского 
свойства, другая—религиозного. Если удивление становится вопросом, 
вы переходите в сферу философии, и там вы заблудитесь, потому что 
она приводит в никуда и просто разрушает вас. Один вопрос поведет вас 
к одному ответу, а один ответ—к тысяче вопросов, и так далее... Чем 
больше вы спрашиваете, тем больше получаете ответов, и тем больше 
разделены и раздроблены вы становитесь. Целое утрачено, целое стало 
множеством.

С этого места исходит еще одна тропа, религиозная. Вы не утрачиваете 
удивление, вы не задаете вопросов, не переворачиваете и не превращаете 
энергию удивления в вопрос; вы позволяете удивлению остаться в вас, 
чувствуете себя легко, уютно. Вы остаетесь с удивлением, и оно стано
вится вашим другом и приятелем. Вы живете с ним, спите с ним, поутру, 
открыв глаза, удивляетесь, ночью, засыпая, удивляетесь. Вы вдыхаете 
и выдахаете удивление, оно становится вашей сущностью.

Верующий—это тот, кто живет удивляясь, кто удивляясь, чувствует 
себя непринужденно, кто не торопится разрушить его. Вот так он узнает 
не ответы, а чудеса, которые есть повсюду. Чудо—это не ответ. Вы стал
киваетесь с чудом, только когда перестаете задавать вопросы. Удивление 
ведет к чуду, удивление бесконечно растет, и вся жизнь становится ро
мантической тайной. Если вы хотите узнать религиозный термин для 
этого, то это—Бог.

Если вас не устраивает слово «Бог», забудьте о нем, подойдет и слово 
«тайна». Потому что Бог—это не существо, Бог—это тайна, не поддаю
щаяся разгадке, это нечто, в чем вы можете существовать. Вы можете 
распознать это в определенном чувстве, в чувстве, диаметрально про
тивоположном обычному знанию. Ваше сердце может распознать это, 
вы можете полюбить это, и через любовь вы узнаете это, но не через 
вопросы. Вы живете в этом и вы позволяете этому жить в себе; тогда 
все—тайна, даже листья травы волшебны, на всем печать тайны, вы не 
можете сделать шага без того, чтобы не встретиться с Богом.

Тогда вы не спрашиваете, где Бог, вы не спрашиваете, что такое 
Бог—вы не знаете. Оставайтесь с чувством удивления. Это трудно, 
почти невозможно, так как ваш ум приучен наводить справки, спра
шивать. Это как зуд, вы не можете оставаться с ним, вы хотите че
саться. Но попробуйте, начните с зуда. Если когда-нибудь у вас 
возникнет зуд в ступне, не чешите ее, оставайтесь с этим зудом. Сколь
ко времени вы сможете сопротивляться? Малопомалу он утихнет, рас
тает и не оставит после себя ни следов, ни шрамов.
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Оставайтесь с чувством удивления, даже если необходимо глубокое 
терпение, потому что весь разум будет охвачен нетерпением и станет 
говорить: «Спрашивайте, задавайте вопросы. Откуда это чудо? Для чего 
оно?» Будут возникать тысячи вопросов, но оставайтесь в ощущении чу
да, не позволяйте этим вопросам волновать вас. Даже если они возни
кают, оставайтесь равнодушны к ним, внимайте только ощущению чуда, 
а не вопросам, и вскоре вы обнаружите, что ощущение чуда переходит 
в ощущение тайны. Ощущение чуда подобно малой волне, а ощущение 
тайны подобно океану, целому океану. Волна исчезает, тает.

С ощущением чуда вы существуете. Когда ощущение чуда растворя
ется в тайну, вас больше нет, а есть только ощущение океана, целост
ность и всеобщность. Ощущение разделенности исчезает.

Это прекрасно. Этот человек сказал: «Наблюдая свои мысли и чув
ства, я не перестаю удивляться». Не переставайте. Оставайтесь со сво
им удивлением, подружитесь с ним.. Лучшего друга на всем свете не 
найти, не найти лучшего проводника, чудо ведет к тайне. Чудо—дверца 
к тайне, а тайна ведет вас в бесконечное, к божественному, к Богу—или 
назовите это как-то посвоему. Но не спешите размышлять. Я знаю, это 
трудно, но знаю, что это выполнимо. Я это выполнил и знаю и то и 
другое. Это очень трудно, почти невозможно, вы боретесь, но вопросы 
все возникают, вы забываете. И вы так крепко спите, чтЬ запомнить 
определенную вещь очень трудно.

В один из вечеров я рассказывал суфийскую историю.
Один великий царь был так удачлив во всех сферах жизни, что в конце 

концов почувствовал разочарование.
Такое случается, это естественно. Когда вам удается все, вы вдруг 

чувствуете, что потерпели неудачу, потому что когда вы не были удач
ливы, была определенная надежда, что когда придет удача, все будет 
хорошо, все будет прекрасно. Но когда вы достигли полного успеха, вы 
терпите полную неудачу, потому что не осталось надежды.

Вы стали безнадежны. Все, чего вы хотели, есть, но что-то внутри 
вас остается ненасытным. Что теперь делать с этим невосполненным про
странством?

Неудачник может надеяться, что однажды ему повезет, эта пустота, 
эта полость внутри может быть насыщена. Он может надеяться, он может 
мечтать. Бедняк может надеяться, бедняк может мечтать, но что касается 
богача—все его мечты воплощены, он стал безнадежным.

Царь так сильно чувствовал разочарование, как может только царь. 
Вот почему я говорю: ничто так не обречено на неудачу, как успех. Это 
полный провал.

Он стал искать и нашел суфийского Мастера. Придя к нему, он 
сказал: «Я готов что-нибудь сделать, но ты должен знать, что я че
ловек, ни в чем не знавший неудач, что бы я не делал, у меня все 
получалось, и я был удачлив».
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Суфий сказал: «Ты мог иметь успех в этом мире, но этот самый успех 
доказывает, что ты, вероятно, не имел здесь успеха, потому что к миру, 
о котором ты спрашиваешь, приложимы иные законы». Человек имеет 
успех в свете, если он забывает себя полностью. Это верно. Политик 
имеет успех, если он полностью забывает себя—тогда вы не можете с 
ним состязаться. Если он одержим, почти безумен, он выигрывает. Че
ловек успешно добивается богатства, если он совершенно безумен, одер
жим, невротичен. Вы не можете состязаться с невротиком. Если у вас 
осталось немного здравого смысла, вы не сможете иметь успех в свете: 
на базаре лишь безумие побеждает. Нужно забыть себя полностью—это 
правило, это закон.

«Но, говорит суфий, «здесь, в нашем мире, как раз только противо
положное применимо: нужно помнить себя». Царь засмеялся: «Каким 
бы ни было правило, я ни в чем не знал неудач. Говори, и я выполню». 
Суфий сказал: «Хорошо, тогда этот экзамен ты должен выдержать, на 
это понадобится только пять минут. Если на пять минут, только на пять 
минут ты сможешь запомнить то, что я скажу тебе, ты сможешь стать 
моим учеником».

Царь сказал: «Что нужно сделать?» Факир сказал: «На все, что я скажу 
за эти пять минут, ты должен ответить: «Да, сэр, я верю вам». Властитель 
сказал: «Хорошо, начинай». Факир сказал: «Я самый великий человек 
в мире». Легкое подозрение возникло в мозгу властителя, но он не вы
сказал его, ответив: «Да, сэр, я верю вам Потом факир сказал: «Когда 
ты родился, я был здесь». Это было еще более сомнительно, потому что 
царь был старше факира, молодого еще человека. Теперь было ясно, что 
это ложь, но он все еще пытался помнить. Это было трудно. Теряя ори
ентацию, он все же сказал: «Да, сэр, я верю вам». Потом факир сказал: 
«И твой отец был нищим». Царь забыл все наставления и сказал: «Ты 
лжец, я не верю ни одному твоему слову».

Пяти минут для этого было слишком много, прошла лишь минута, и 
факир сказал: «Ты забыл. Ты не можешь запомнить на пять минут?»

Запомнить даже на одну минуту трудно, я знаю, но если вы запомните 
даже на одну минуту, это щедро отплатится. Поэтому, когда у вас в дру
гой раз появится удивление, оставайтесь с ним, сохраните его. Это будет 
трудно. Но если даже на одну минуту вы сохраните его, это щедро оку
пится. Глубокая тишина окружит вас, и постепенно чем больше вы бу
дете входить во вкус, тем большему вы позволите произойти, вам 
откроются большие возможности. И придет день, когда ощущение чуда 
растворится в тайну, и с ощущением чуда растворитесь и вы.

Да, Иисус прав: «Только дети, существа, способные удивляться, смо
гут войти в Царство Божие».

Появляется искушение думать, ваш мозг захочет низвести удивле
ние до размышлений, но противьтесь искушению. Если вам это уда
стся, вы получите ключ.

255



Третий вопрос:
«Вы говорите, что мы возвращаемся снова и снова, пока не 
поймем. Но если нет эго—кто вернется?»

Это очень метафизический вопрос, очень логический вопрос, но если 
вы ближе подойдете к сущностному, вопрос исчезнет. Если вы можете 
присутствовать здесь без своего эго, то почему вы не сможете быть без 
эго в других жизнях? Если вы существуете семьдесят лет без эго, почему 
вы не сможете в течение многих жизней? В чем проблема? Проблема 
возникает в мозгу, что без эго кто войдет в другое лоно, когда тело умрет?

Это просто рой мыслей, и ничего больше. Мысли вещественны. Мыс
ли—это не пустое место. Ваше существо—это не--существо. Мысли ма
териальны, они—вещи. Вот почему их можно записать: они—вещи, и 
мысли можно прочесть: они—вещи. Даже если вы не выражаете своих 
мыслей, их можно прочесть в вашем облике. Это вещь внутри вашей 
головы, живая, существенная.

Мысль—вещь. Пучок мыслей—это эго. Когда вы умираете, пучок мыс
лей освобождается, и вместе с желаниями, чувствами, со всем, что вы 
сделали и думали, что сделали, с мечтами, надеждами, разочарования
ми—это скопление движется в другое лоно. Этот пучок—центр, этот 
центр и составляет эго. Если вы хотите опять родиться, вам придется 
узнать, живя в этой жизни, что пучок мыслей—не «одноразовый фено
мен», это масса, не имеющая в себе центра. Вам придется узнать мель
чайшие мысли. Мысли как атомы. Если вы наблюдаете за мыслями 
внимательно, то видите, что каждая мысль отделена от другой. Между 
двумя мыслями есть промежуток, пространство, они не соединены вме
сте. Они кажутся соединенными между собой только при вашей невни
мательности. Это подобно тому когда человек быстро вращает в руке 
факел, кругом, кругом, вы видите круг огня. Круга на самом деле нет, 
потому что факел в один момент в одном месте, а в другой момент—в 
другом. Круг огня не существует, но так как факел вращается очень бы
стро, вы не замечаете разрывов, вы видите круг

Мысли движутся быстро. Их высокая скорость создает впечатление, 
что они соединены друг с другом, по типу этого круга, но это только 
кажется. Есть только два пути, чтобы выйти за пределы этого. Один: 
замедлить ход мыслей, чтоб они не текли так быстро. Заставить их дви
гаться медленнее. Вот почему я настаиваю: «Не торопитесь. Не спешите. 
Двигайтесь медленно, без напряжения, неторопливо, потому что когда 
вы неторопливы, мысли не могут двигаться против вас, они—часть вас. 
Если вы очень терпеливы, мысли не могут двигаться быстрее вас, они 
замедляются. Когда мысли текут медленно, факел движется медленно, 
вы можете заметить, что круга не существует, это только видимость. 
Когда мысли движутся медленно, вы видите интервалы: мысли—это ато
мы, ничто не связывает их вместе.»
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Итак, один путь—это замедление, другой путь—стать более осозна
ющим. Если вы больше осознаете, у вас более проницательное видение, 
более проницательный взгляд. Используйте оба эти пути. Станьте более 
чутки, не ходите, как сонный человек, не будьте лунатиком. А все та
ковы. Вы проживаете жизнь как во сне: что-то делаете, но осознаете 
только часть того, девяносто девять процентов из вас—спит. Вы не зна
ете, что вы делаете, почему вы делаете, почему так получилось. Вы жи
вете словно загипнотизированные. Это великий гипноз.

Но никто не гипнотизировал вас: это самогипноз. Вы сами себя за
гипнотизировали. Вы можете это легко сделать: сесть перед зеркалом, 
посмотреть в свои глаза, и вы сами себя загипнотизируете. Вы заснете, 
впадете в состояние комы. Вот то же самое и случилось с миллионами 
жизней: нечуткие, нетерпеливые, бегущие все быстрее, становящиеся все 
более сонными, неспособными видеть.

Просто станьте немного терпеливым. Вот почему прибегают к помощи 
Востока. На Западе трудно замедлить бег, и вся жизнь протекает на такой 
большой скорости, что вы не можете замедлить бег—иначе вас просто 
выбросит за борт центробежная сила, вы станете изгоем, окажетесь в 
одиночестве и никого рядом. Жизнь движется медленно.

В старые времена, когда на всей Земле жизнь текла медленно, понять 
себя было очень легко, потому что вы могли видеть легко. Вы закрывали 
глаза и видели большие пространства между двумя мыслями, такие же 
обширные, как между двумя атомами.

Я слышал один рассказ о будущем. Какой-то человек путешествовал. 
И вот он прибыл на нужную станцию. Он позвал много носильщиков. 
Другие пассажиры стали удивляться, зачем ему столько носильщиков, 
когда при нем не видели иного багажа кроме спичечной коробки и панки 
сигарет. Почему же он зовет их?

Он созвал дюжину носильщиков и сказал: «Отнесите эту спичечную 
коробку». Все рассмеялись, но... в коробке была целая машина. Спрес
сованная.

Ученые заявляют, что и слона можно спрессовать, потому что атомов 
у слона мало, а больших промежутков много. Так же как и хлопок, мож
но спрессовать и слона, и он уместится в спичечном коробке. Можно 
спрессовать целый железнодорожный вагон. Надо вынуть промежутки, 
и тогда его можно поместить в спичечную коробку, и это будет самый 
легкий вид транспортировки.

Человека тоже можцо спрессовать. И когда-нибудь это сделают, по
тому что, если вы захотите путешествовать на Марс или Луну, будет 
очень трудно перевезти так много народу, так как это слишком дорого. 
И единственный способ: сначала спрессовать пассажиров, а достигнув 
Луны, надуть их опять.

Существует огромное пространство. И в каждом человеке, не только 
в Сушиле, есть большое пространство, и его можно вынуть. Человека
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можно спрессовать. Все звезды и планеты могут быть спрессованы до 
размеров небольшой комнаты, если из них вынуть пространство. В целом 
мире много пространства, но мало атомов.

Тогда возникает другая проблема. Если вы обратитесь к атомам, то 
найдете в них также большие пространства. Между атомами огромное 
пространство, и в атомах между электронами опять найдете большое про
странство.

Теперь ученые немного напуганы всем этим. Материя полностью ис
чезла. В начале века они объявили, что Бог—мертв, но Бог—жив. Все, 
что произошло за пятьдесят лет, так это то, что материя погибла. Они 
упорно изгоняли материю, они изгоняли материю из молекул до атомов, 
из атомов—до электронов, и неожиданно оказались в пустоте—материи 
нет.

То же самое произошло на Востоке; мы никогда не заботились о ма
терии, мы заботились о душе, и мы выгнали душу из тела в разум, из 
разума—в сущность. Потом настал момент, когда все исчезло, осталась 
только пустота. Вот что я имею в виду, когда говорю: «Вы несущность, 
анатта». Вот что говорит Будда: «Ничто не существует внутри вас, 
только бесконечная пустота».

Физика достигла того самого момента, которого метафизика достигла 
прежде нее,—пустоты. И кажется, что пустота—это не абсолютное ни
что, наоборот: теперь мы понимаем, что пустота—это состояние всего 
сущего, несущность—состояние сущности: явное и неявное. Когда вещь 
становится явной, тогда это материя; когда она становится неявной—это 
пространство. Когда что-то становится явным, это эго, когда что-то ста
новится неявным—это не-сущность, анатта.

Материя—это скопление атомов, а эго—это скопление мыслей; если 
вы углубляетесь в материю, она исчезает; если вы углубляетесь в мысли, 
эго исчезает. Тогда кто же движется? Никто, но движение существует. 
Движение продолжается из одной жизни в другую, но там нет того, кто 
движет, есть только скопление мыслей.

Вы когда-нибудь наблюдали, как умирает человек? Вероятно. В сле
дующий раз, когда услышите, что кто-то умирает или умер, пойдите и 
посидите рядом; постарайтесь ощутить, что происходит. Если вы будете 
наблюдать,1 как человек умирает, вы почувствуете, что в вас многое про
исходит, потому что умирающий освобождает все свои мысли. Этот дом 
больше ненадежный, в нем опасно оставаться, он может в любой момент 
рухнуть, потому все покидает его. Все мысли уносятся ветром. Если уми
рает хороший человек, сидя рядом с ним, вы ощутите внезапно что-то 
доброе в себе; если умирает плохой человек, вы вдруг почувствуете, как 
в вас пробуждается скверна. Если умирает злой человек, вы почувству
ете, что становитесь злым; если умирает святой, вы вдруг почувствуете, 
как в вас поднимается чистота, о которой вы раньше не подозревали. 
Умирающий создает вокруг вас всю атмосферу—его мысли движутся,
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скопление мыслей движется, как стая птиц. Вскоре они опустятся в дру
гое лоно—куда-то, где двое будут предаваться любви.

Во всем мире в каждый миг миллионы людей предаются любви. Они 
- благоприятная возможность для этого скопления мыслей войти в лоно, 
полу чить новый дом. Если вы до момента смерти поняли, что мысли раз
делены, между ними безграничное пространство, интервалы; если, пока 
вы были живы, эго растворилось и вы узнали, что эго нет, ничего по
добного «мне» внутри,—тогда вы умрете без желания родиться вновь, 
потому что вы знаете, что это напрасно. Все желания исчезают, когда 
вы знаете, что там нет эго. У вас нет желания, вы просто умираете. Без 
прилипчивой силы желания мысли были освобождены, но они не могут 
создать скопления мыслей.

Липкая сила желания склеивает одну мысль с другой и создает из них 
целое. Если желания нет, мысли исчезнут, они двинутся в безбрежное 
небо, и вы исчезнете полностью.

Это исчезновение есть нирвана, но это нужно знать до того, как вы 
умрете. Нужно умереть раньше смерти. Все искусство религии—это ис
кусство умирать, но подразумевается искусство жить, потому что вы мо
жете правильно умереть,если правильно жили.Когда я говорю 
«правильно», я имею в виду хорошую жизнь; когда я говорю «правиль
но», я имею в виду созерцательную жизнь. Когда я говорю «правильная 
жизнь», я не имею в виду моральную жизнь, а очень-очень чуткую, осоз
нанную, восприимчивую жизнь.

Это трудно до тех пор, пока вы не войдете внутрь себя и не узнаете, 
что там никого нет. Невозможно будет понять, как вы прошли через 
столько жизней без кого-либо внутри, до тех пор пока вы не войдете 
внутрь себя.

Вы когда-нибудь видели охваченный огнем город? Вы видели, что с 
одного дома огонь перебрасывается на другой? Почему он скачет с одного 
дома на другой? И з-за ветра. Если нет ветра, он не сможет перекинуться 
на другой дом. Просто пламя безо всякого горючего скачет с одного дома 
на другой, и на крыльях ветра оно переносится. Пламя абсолютно не
материально, через секунду его больше здесь не будет. Оно скачет, ох
ватывая весь дом, и весь дом сгорает.

То же самое, что бы вы ни называли своей душой—это не что иное 
как огонь желания. Когда человек умирает, желание должно родиться 
опять; желание не умирает—это ветер; скопление мыслей на крыльях 
этого ветра-желания перебрасывается в другое лоно, в другой дом.

Если вы поймете это в течение жизни, тогда не будет ветра, чтобы 
носить вас куда-то, желания больше не будет. Мысли исчезнут в бытие 
в качестве индивидуальных атомов, и вы никогда больше не родитесь. 
И тогда бытие и вы станете одним целым и не будет необходимости 
отделяться опять и опять, не будет необходимости страдать опять и 
опять; отделение—это страдание.
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Четвертый вопрос:
«Сказано, что ученик должен иметь уважительные манеры 
и уважительное отношение к своему Мастеру, но мне 
часто хочется задать игривые, шутливые и неприличные 
вопросы. Не значит ли это, что мне недостает 
уважительности и «шрадха», доверия?»

Это зависит не от вопроса, а от спрашивающего. Вопрос сам по себе 
не так существен. Можно задать игривый, шутливый, неприличный воп
рос при глубоком уважении. В этом нет проблем. В самом деле, как вы 
можете задать такой вопрос без глубокого уважения? Еслй вы любите 
Мастера и любите глубоко, вы уважаете его и глубоко уважаете; тогда 
вы вольны спрашивать его о чем угодно.

Это зависит от спрашивающего, а не от вопросов. Если спрашивающий 
глубоко любит и доверяет Мастеру, тогда ему все позволено. Он может 
задать любой вопрос. Если у спрашивающего нет доверия, он может за
дать любой серьезный и уважительный вопрос, но это будет внешнее 
уважение, в глубине души уважения нет.

Старайтесь понять особенность вопрошающего сердца.
Если есть доверие, что бы вы ни спросили, будет хорошо. Если доверия 

нет, тогда что бы вы ни спросили будет плохо. Вы можете спрашивать 
все что вам угодно, но перед тем как спрашивать, постарайтесь разгля
деть внутри себя, почему вы спрашиваете. Если есть доверие, оно все 
делает праведным; на Востоке доверие так глубоко укоренилось, что уче
ники задавали такие вопросы, которых на Западе вы и вообразить не 
могли.

Никто на Западе не может вообразить себе такой вопрос об Иисусе, 
какой люди на Востоке задавали о Будде.

Мастер Дзен Мамон спросил своего Мастера: «Что вы скажете о на
личии буддийской природы у собаки? Является ли собака буддой? Есть 
ли вообще для собаки возможность стать буддой? Вы знаете?»

Он стал ходить на четвереньках и залаял. Вот таков был его ответ: 
«Да, пес тоже будда, такая возможность всегда есть, независимо от того, 
насколько он сейчас далеко от Будды, когда-нибудь он тоже достигнет 
цели».

Вы можете задать любой вопрос, но сначала выясните, откуда он ис
ходит: от любви, доверия? Тогда все хорошо. Вы можете быть всего лишь 
формальны, серьезны, задавая вопрос очень мягко и вежливо, но если 
в нем нет сердца, он мертв.

На самом деле это и есть неуважение.
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Пятый вопрос:
«Можете ли вы рассказать мне о приятии и как научиться 
принимать, потому что я чувствую в себе некую очень 
тупую часть? Можно ли сделать эту часть более 
понятной мне?»

Во-первых, нужно понять, что значит «приятие». Вы говорите: 
«Можете ли вы рассказать мне о приятии и как 

научиться принимать, потому что я чувствую в себе 
некую очень тупую часть, которая не хочет принимать».

Примите и эту часть тоже, иначе вы не поймете. Одна часть в вас 
сопротивляется, примите и эту часть тоже, иначе вы не поймете. Не 
пытайтесь отвергнуть эту часть, примите ее. Вот это такое полное при
нятие. Вы должны также принять и то, что отвергаете.

Вы сказали, что хотели бы знать, кто та часть в вас, которая так тупа. 
В тот миг, когда вы сказали, что она тупа, вы отвергли ее* Почему вы 
называете ее тупой? Кто вы такой, чтоб называть ее тупой? Это ваша 
часть. Почему вы делите себя надвое? Все трюки, что вы выучили о раз
делении, нужно выбросить. Вы научены разделять себя на божественную 
часть и дьявольскую часть, на хорошее и плохое, на высокое и низменное. 
Отбросьте все разделения—вот что означает принятие. Если у вас есть 
какая-то часть, она есть, зачем называть ее тупой? Кто вы такой, чтобы 
называть ее тупой?

В самом назывании ее тупой вы отвергли ее, осудили ее. Принятие 
означает, что об осуждении нет и речи, чем бы это ни было—вы это 
принимаете, и в вас неожиданно происходит перемещение. Не называйте 
ее тупой, не обзывайте ее, не разделяйте себя, потому что это способ 
существования эго. Это эго говорит, что другая часть тупая. «Эго» всегда 
интеллигентное, понимающее, великое—и продолжает отвергать ее. Оно 
учит вас отвергать тело, потому что тело материально, а вы—духовны, 
оно учит вас отвергать то и это. И так происходит веками: верующие 
люди делали это всегда и ничего не достигли. На самом деле они сделали 
все человечество шизофрениками, они совершенно каждого поделили на 
части. У вас внутри находится несколько отделений; это—хорошее, а 
это—плохое, любовь—это хорошо, а ненависть—это плохо, состра
дание—это хорошо, а гнев—плохо.

Когда я говорю «примите», я говорю «примите все» и выбросьте все 
разделения. Вы станете едины. Все хорошо: гнев тоже имеет свою фун
кцию, и ненависть необходима. В самом деле, что бы у вас ни было, 
все необходимо, может быть, иначе организованное, только и всего. 
Но ничего нельзя отвергнуть, отрицать, не называйте что-то в себе 
тупым.



И потом вы спрашиваете:
«Можно ли сделать эту часть меня более понятной мне?»

Разве вы не можете принять что-то, спрятанное в вас? Разве вы не 
можете принять что-то темное в себе? Вы подобны дню и ночи; что-то 
находится на свету, что-то находится в темноте. Так и должно быть, 
иначе вы были бы просто на поверхности, не имели бы глубин. Глубина 
должна находиться во тьме. Если дерево говорит: «Мне бы хотелось по
знать свои корни», тогда оно умрет, потому что корни существуют только 
в темноте, упрятанные в земле. Нет необходимости вынимать их. Если 
вы их вытащите, дерево погибнет. Вам необходима темная часть так же 
как и светлая.

Но верующие люди делают опасные вещи: они заучили, что Бог—это 
свет. Я говорю им, что Бог—это и то и другое, свет и тьма, потому что 
Бог, который только свет не слишком ценен. Он будет как дерево без 
корней; он будет только крыльцо дома, а не интерьер дома; дому необ
ходимо крыльцо, но и интерьер тоже.

Дому необходимо место совершенно укрытое, потому что там обитает 
самая глубокая ваша часть. Поэтому понимание не означает, что вы все 
выносите на свет; понимание означает, что вы стали настолько понима
ющим, что все оставляете на своих местах. Понимание—это не попытка 
что-то изменить, нет. Понимание—это понимание целого как оно есть, 
и через понимание вещей какие они есть происходит трайсформация, 
революция, мутация—вы полностью меняетесь. Когда вы поняли, что 
все имеет свою причину для пребывания здесь, вы не утруждаете себя 
своим вмешательством в природу, вы начинаете плыть вместе с ней.

Вы не толкаете реку, вы просто плывете с ней; вот что такое Дао. 
Все учение Лао-цзы состоит в том, что у вас нет ни малейшей необхо
димости делать что-то со своей стороны, все уже сделано для вас, вы 
просто принимаете это и плывете. Пусть все будет таким, как есть. Не 
утруждайтесь что-то изменить, потому что сама попытка изменить вне
сет напряжение в разум, внесет в разум мысль о будущем; сама попытка 
изменить—это отрицание Бога, потому что тогда вы говорите: «Мы муд
рее тебя, мы постараемся сделать тебя совершеннее», В этом нет нуж
ды—будьте глубоко инертны и плывите.

Это будет трудно, потому что эго скажет: «Что ты делаешь? Так ты 
никуда не доберешься». Но куда вы хотите добраться? Вы уже там. Эго 
скажет: «Так ты никогда не вырастешь». Но какой смысл расти? Каждый 
момент хорош. Куда вы хотите добраться, расти и для чего? А эго все 
толкает вас в будущее, в желания: делай то, делай это—и ни на миг не 
позволит отдохнуть.

А все учение Дао, его позиция, его мечта—расслабиться и наслаж
даться, и через наслаждение дела начнут устраиваться сами собой. Если 
все существование так прекрасно проходит, почему один лишь человек 
озабочен? Потому что ни одна собака не стремится стать кем-то; ни одна
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роза не стремится стать лотосом; ни один лотос не стремится стать кем-то 
еще, все остается тем, что оно есть, довольное, торжествующее. Только 
человек безумен: он хочет стать кем-то, он хочет что-тю доказать.

Разве вы не видите это торжество, которое происходит повсюду? И 
только вы не участвуете в нем, потому что вы способны думать. Думание 
приводит к разделению.

Не говорите «тупая» ни одной своей части. Вы обзываете Бога. Не 
жалуйтесь, потому что каждая жалоба—это жалоба на Бога. Все про
изошло из целого, целое знает лучше вас, и позвольте действовать муд
рости этого целого. Не заставляйте свой скудный разум воевать.
Нет нужды стремиться плыть против течения: вы никуда не доплывете, 
просто выбьетесь из сил. Не боритесь, позвольте происходить тому что 
должно. Вот что такое приятие: это инерция.

Живите так будто вы ушли от дел. Живите, делайте дела, но делайте 
их естественно, добровольно. Они происходят. Если вы чувствуете же
лание делать, делайте, если не хотите делать, не делайте. И вы понем
ногу войдете в колею природы, и станете все более и более натуральным, 
более естественным и религиозным.

Гурджиев часто рассказывал одну замечательную историю. Он гово
рил, что вплоть до сегодняшнего дня все религии были против Бога. Я 
понимаю, что он имел в виду. Это было бедствием: все религии были 
против Бога. Они подталкивали ваши эго, делая вас лучше, выше, оду
хотворенными сверхлюдьми; все вздор! Вам нужно быть просто обыкно
венным и наслаждаться этим. Быть обыкновенным—это са
мая необыкновенная вещь, которая может с вами произойти, а желание 
быть необыкновенным, одухотворенным, сверхчеловеком не этого мира, 
а другого—это мания. Только Дао—естественная религия. Все другие ре
лигии каким-то неуловимым образом неестественны. Лао-Дзы—это бу
дущее всего человечества, и возможность блаженства и благодеяния 
лежит в нем, проходит через него.

Почему вы не можете просто быть? Постарайтесь в течение недели 
просто быть. Вкусите этого однажды, и потом это будет нетрудно. Од
нажды, когда маленькое окошко бытия откроется, вы станете смеяться 
над всеми усилиями, которые всегда затрачивали. «Просто быть»—вот 
миссия.

Шестой вопрос:
«У меня остались только вопросы, которые часть меня 
хотела бы подавить. Например, я слышал, что вы каждый 
день покидаете свое тело на несколько часов и, когда 
возвращаетесь, чувствуете сильный голод и съедаете 
шестнадцать чапати. Это правда?»

Да, это правда. Всякий раз, когда кто-нибудь покидает свое тело, воз
вратившись, он чувствует сильный голод. Пища действует как пресс-
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папье, и помогает внутреннему пространству легче устроиться в теле. 
Когда-нибудь вы почувствуете это. Когда-нибудь во время вашей ме
дитации случится так, что вы выйдете из своего тела и будете смотреть 
на него, лежащее тут. Не пугайтесь этого и не беспокойтесь о том, как 
вы войдете обратно. Только подумав о возвращении, вы уже будете в 
нем. Не нужно никаких усилий, одна только мысль, что вы хотите войти, 
и вы войдете, желание само введет вас. Но вы почувствуете сверхъесте
ственный голод, будто бы вы не ели несколько дней. Тело потеряло много 
физической энергии пока вы отсутствовали. Есть момент, за пределами 
которого вы не можете отсутствовать, иначе тело умрет. До определен
ного предела вы можете отсутствовать, в тог отрезок времени тело теряет 
энергию постоянно и очень быстро, потому что вы не можете удерживать 
энергию. Тело почти мертво.

Когда вы входите в него, вы чувствуете себя так, будто не ели много 
дней. Итак, это правда, но насчет точного количества чапати вам при
дется спросить Вивек. Шестнадцать или нет—я в этом не авторитет.

Последний вопрос:
«Всякий раз, когда наступает определенное ощущение 
открывания и определенного покоя, меня одолевает сильное 
беспокойство и депрессия, и они утомляют меня. Это 
кажется порочным кругом. Как к этому относиться?»

Так происходит всегда, это естественно, это не порочно. Когда вы сча
стливы, очень счастливы, вы на вершине, за которой неожиданно появ
ляется долина. Долины всегда соседствуют с вершинами, и вы не можете 
быть вечно на вершине, вы вскоре спуститесь в долину, в глубокую де
прессию. Если вы ощущаете необыкновенный прилив энергии, вскоре 
наступит утомление.

Противоположное всегда таится за углом. Так должно быть, потому 
что противоположное—это не противоположное, а дополнение. Если вы 
постоянно в течение долгого времени счастливы, это будет слишком силь
ным возбуждением, оно может подвести к пределу, и это может быть 
опасно для жизни. Вы должны быть отброшены опять в печаль. Печаль— 
это расслабление, это не предел, это как ночь, идущая вслед за днем: 
утомленный, вы засыпаете.

Это не порок, это естество, и у природы своя собственная экономика. 
Итак, что же делать? Не нарушайте цикл. Единственно, что вы можете 
сделать, когда будете на вершине: не считать вершину вершиной. Когда 
вы вполне счастливы, помните, что это только ваше настроение, а не 
вы, атмосфера, окружающая вас, а не вы. Когда идет дождь, вы не ду
маете, что вы—дождь. Когда дождь прекращается и опять появляется 
солнце, вы не думаете, что вы—солнце или солнечный свет... Что-то 
происходит вокруг вас. То же самое внутри вас. Помните: счастье—слов
но дождь или солнечный свет, это атмосфера, настроение в вас, окру
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жение, но не вы. Вы—наблюдатель, свидетель, который знает, что теперь 
все прекрасно. Если вы наблюдатель, вы всегда помните, что рано или 
поздно последует противоположное. Вы уже готовы к нему.

Если вы уже готовы к нему, оно не будет таким угнетающим, его тя
жесть не будет такой громадной. И печаль не будет так тосклива. И по
немногу, постепенно, вершина и долина станут сходиться ближе, ближе, 
и настанет момент, когда вершина исчезнет и долина исчезнет, вы будете 
на ровной земле. Эта ровная зем л я-это  и не счастье, и не несчастье, 
мы называем это подругому, мы называем это блаженство, ананд. Это 
не счастье. Блаженный человек счастлив не так, как обычно. Он абсо
лютно спокоен и тих, без тени возбуждения. Это также и не печаль, 
потому что блаженный человек тих, но не печален. В блаженном чело
веке печаль и счастье встретились, они подошли к гармонии. Все, что 
есть прерасного в печали—и помните, что в печали много прекрасного—и 
все, что есть прекрасного в счастье, теперь вместе. И все, что есть плохого 
в счастье,—а там есть много плохого, и все, что есть плохого в печа
ли,—конечно же вы знаете, что в ней есть много плохого,—все проходит.

Что есть хорошего в счастье? Чувство эйфории. Что есть плохого в 
счастье? Возбуждение, так как всякое возбуждение утомительно. Воз
буждение—это расточение энергии, возбуждение—это лихорадка, воз
буждение—это беспокойство, это не здоровое состояние дел. 
Этой лихорадки нет у блаженного человека. Он будет счастлив, но не 
в лихорадке. Не будет возбуждения, и вы не сможете узнать, счастлив 
он или нет.

Если вы встретите будду, вы не сможете понять, счастлив он или нет: 
он так тихо счастлив, что внешне не показывает этого, он так глубоко 
счастлив, что снаружи это не видно. Его счастье—это не счастье бури, 
его счастье—это тихое озеро.

В печали плохо то, что вам очень тоскливо, тяжело. У блаженного 
человека нет тоски. Он невесом, он совсем не имеет веса. Он не ходит 
по земле, он летает, у него есть крылья. Он невесом, гравитация не воз
действует на него. Он словно перышко.

А что есть хорошего в печали? Глубина. Печаль очень глубока, ни
какой смех не глубок так, как печаль. Смех не бывает так глубок как 
печаль, потому что смех всегда поверхностный, языческий, немного гру
бый. В печали есть собственная трезвость, собственная глубина, печаль 
- глубокое чувство, это печаль долины, очень глубокая и пронзительная. 
Блаженный человек находится в глубине, в святости.

Он—и то и другое, и не то и не другое. Он превосходит и то и другое 
и является их гармонией. Блаженный человек—это чудо, редкая ком
бинация противоположностей, редкий синтез противоположностей.

Итак, не думайте об этом как о пороке, это естественно. Все, что вам 
надо делать, это помнить, что вы отделены от этого. Когда вы счастливы, 
Думайте о том, что счастье окружает вас, бурлит вокруг, вокруг вас смех,
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сотрясающий вас до корней, но оставайтесь начеку. Не отождествляйте 
себя с настроением. Не становитесь настроением, оставайтесь наблюда
телем, потому что наблюдатель всегда знает, что противоположное дви
жется следом. Вскоре вы увидите, как приходит день и приходит ночь. 
Оставайтесь наблюдателем. Когда вы печальны, продолжайте наблю 
дать. Как проходит день, так пройдет и ночь; все проходит. После не
которого контроля за собой вы запомните, что вы отделены от этого, 
вы—нпчго; ни то и не другое. Вот так впервые вы станете блаженны. 
Теперь в.я знаете, что несчастье не может обеспокоить вас и счастье не 
може * потревожить вас. Вы достигли безмятежного состояния, состояния 
блаженства.

Это цель всех будд.

ГЛАВА ПЯТАЯ

июня 1975



О КАЧЕСТВАХ ДАОСА

«Когда люди высшего типа слышат о Дао (истине), они 
упорно стараются жить в соответствии с ней.
Когда заурядные люди слышат о Дао, кажется, что они 
понимают и не понимают ее.
Когда люди низшего типа слышат о Дао, они громко 
смеются. Если бы над ним не смеялись, оно было бы не 
Дао.»

«Существует распространенное высказывание: 
понимающие Дао кажутся безрадостными от понимания; 
продвинувшиеся в Дао кажутся откатывающимися назад; 
идущие по ровной тропе Дао кажутся взлетающими вверх 
и падающими вниз.»

«Выдающаяся личность похожа на пустую, заурядную. 
Абсолютно белое похоже на тусклое.
Великая личность похожа на незрелую.
Сильная личность похожа на слабую.
Истинное достоинство похоже на поруганное.»

О КАЧЕСТВАХ ДАОСА

ТЭеличайшей фикцией, с которой я столкнулся, является человече- 
-*- ство. Ничего подобного в природе не существует. Существует 

столько человеческих типов, сколько существует людей, человечест- 
во—не один тип. Каждый человек настолько отличен от другого, что 
человечества не существует. Это только слово, абстракция.

Внешне вы кажетесь похожими, но это не так, и фикцию нужно от
бросить; только тогда вы сможете глубже проникнуть в сущность чело
века. Ни одна древняя психология не верила в то, что человечество 
существует. В самом деле, если мы прибегнем к классификации, то уви
дим, что все древние психологи класифицировали человека по трем ти
пам: сатва, раджас, тамас. JIao-цзы  не дает названий, но также делит 
человечество на три типа, как раз то же самое.

Эти три классификации тоже относительны. Нам приходится класси
фицировать, чтобы понять, иначе человеческих типов было бы столько, 
сколько людей: каждый человек сам по себе целый мир. Но эта класси
фикация помогает понять многое из того, что без нее было бы невоз
можно понять.

Постарайтесь понять класификацию насколько это возможно.

«Когда люди высшего типа слышат о Дао (истине), они 
упорно стараются жить в соответствии с ней.
Когда заурядные люди слышат о Дао, кажется, что они 
понимают и не понимают ее.
Когда люди низшего типа слышат о Дао, они громко 
смеются. Если бы над ним не смеялись, оно было бы не 
Дао.»

Первый—это сатва, второй—раджас, третий—тамас.
Когда человек высшего типа слышит Дао, неожиданно он чувствует 

свое созвучие с ним. Для него это не интеллектуальное понимание, вся 
суть его трепещет от новой песни, он слышит новую музыку. Когда он 
слышит истину, она неожиданно совпадает с его душевным строем, и он 
уже не тот, что был до нее,—только услышав, он уже становится совер
шенно другим человеком. Не то, чтоб он использовал свой интеллект



для понимания, это было бы замедлением понимания. Человек высшего 
типа понимает немедленно, без всяких временных барьеров. Слыша ис
тину, он уже понимает ее, при самом слышании о ней. Ему не требуется 
привлекать к этому свой интеллект, нет, его можно отложить; все его 
существо понимает ее, а не только его интеллектуальная часть. Не толь
ко его душа, его ум, но даже тело его трепещет по-новому. Новый танец 
вошел в его существо, и он уже не может быть прежним.

Один раз услышав об истине, он уже не может оставаться прежним, 
он начинает новое путешествие. Теперь ничего не поделаешь, ему надо 
действовать. Он услышал про свет, а до этого он жил во тьме; и теперь 
ему не будет покоя, пока он не достигнет его, он будет глубоко разоча
рован. Он узнал, что возможно другое существование, и теперь пока он 
не достигнет его, он не успокоится, не почувствует себя как дома. Где 
бы он ни находился, постоянный зов непознанного всегда будет стучать 
в его дверь. Проснувшись, он услышит его; засыпая он будет слышать 
его, во сне—стук будет продолжаться, он услышит его. За трапезой он 
услышит его, на прогулке—он услышит, это будет постоянное пресле
дование.

Только услышав? Махавира сказал, что есть два типа людей, а джайны 
совершенно не поняли этого. Слишком революционная мысль совершен
но пропала из-за недопонимания. Он сказал: «Есть два типа людей. Один 
тип становится муктас, становится свободным только услышав. Их на
зывают шривака. Слово «шривака» означает «тот, кто, услышав, меня
ется». Потом есть второй тип: тог, кто не может стать освобожденным, 
только услышав, им нужно проверить это на деле. Их называют садху. 
Существует великое недопонимание: шравак должен кланяться перед 
садху. На деле должно быть как раз наоборот, потому что шравак более 
высокая душа. Он понял, услышав, а садху еще приходится трудиться 
над пониманием, только услышав, он не может усвоить. Его восприим
чивость не такая высокая, его чувствительность притупленная. У него 
не первоклассный ум, он у него второго сорта, заурядный ум.

Вы можете это видеть. Если вы пойдете посмотреть на джайнского 
садху, вы сразу почувствуете, что они тупые, им не хватает интеллекта, 
их восприятие не полно. Им надо потратить годы, чтобы усвоить то, что 
можно понять сразу. Для них это тяжело, потому что у них недостаточно 
интеллекта, чтобы выбрать ясный, прямой, самый легкий путь, просто 
и сразу. Они выполняют тысячу и одно действие, чтобы достичь того, 
что восприимчивый ум схватывает на лету, ничего не делая для этого.

Действительно, человек, понимающий с полуслова, обладает более 
высоким качеством сознания, чем человек, работающий для этого годы: 
чтоб выполнить садхану, духовную практику, выполнить то и это. У него 
притупленный, заурядный ум. Я наблюдал тысячи людей и встречал че
ловеческие типы, но садху всегда казался мне немного притупленным, 
и я всегда беспокоился: «В чем дело? Почему они кажутся несколько
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скучающими, несколько посредственными?» У них интеллект не перво
классный, понемногу я понял, что причина, почему они не понимают 
это сразу,—отсутствие у них интеллекта.

Вот почему Кришнамурти говорит, что нет необходимости что-нибудь 
делать. Действительно, для первоклассного интеллекта нет нужды что- 
то делать; услышав, внимательно слушая, он понимает. Но где найти 
первоклассный ум? Он так редок. Пока один Кришнамурти не станет 
слушать другого Кришнамурти, этого не произойдет. Но зачем одному 
Кришнамурти следует слушать другого Кришнамурти? Это абсурд.
В этом нет никакого смысла. Человек с таким восприятием может про
снуться, услышав только лишь птичье пение, только услышав шелест 
листьев, только услышав звук текущей воды; этого достаточно, потому 
что отовсюду слышится божественное. Если вы восприимчивы, то все, 
что вы слышите, будет божественным.

Больше ничего не существует. Все звуки—его, все послания—его, вез
де его печать. Для первоклассного ума тропа вовсе и не является тропой, 
он без всякой тропы входит в храм, здесь не нужен никакой мостик.

Лао-цзы говорит, что, когда человек высшего типа слышит Дао, про
исходит немедленное восприятие, немедленное понимание# Только по
смотрев на Мастера, он понял, только услышав его слово или услышав 
его дыхание, тихое, мирное, сидя рядом, он понимает.

Раз они поняли, им нет нужды пытаться достичь истину, потом они 
просто стараются усовершенствовать свой аппарат. Они поняли истину, 
она существует, они слышали о ней. Индусы называют свои священные 
книги шрути. Слово шрути означает «то, что надо услышать». Все свя
щенные книги—это «то, что надо услышать».

Человек первоклассного интеллекта понимает истину, когда слышит
ее.

Однажды суфийский Мастер вдруг позвал одного из своих учеников. 
В зале сидело много учеников, но он позвал одного: «Подойди ко мне». 
Он стоял возле окна, было полнолуние. Все у ченики изумились: «Почему 
он позвал одного?» Тогда старик указал юноше на что-то за окном и 
сказал: «Смотри». И с того дня юноша совершенно переменился. Другие 
спросили: «Что случилось? Там ничего не было, мы знаем, только пол
нолуние». Там, конечно, была полная луна; ночь, конечно, была пре
красна, но тр, что произошло, кажется неизмеримо. Что же произошло?

Юноша сказал: «Я слушал Мастера, и я был так спокоен, потому что 
он позвал меня. Я был без мыслей, такой безмятежный, что, когда он 
указал на луну, что-то открылось внутри меня, какое-то окно. У меня 
появилось какое-то неизведанное чувство. Я посмотрел на луну новыми 
глазами, я смотрел на луну совершенно иной сутью. Конечно, я увидел 
это в каком—го рассеянном состоянии разума, и мне придется упорно 
стараться достичь этого, но теперь это существует. Теперь я знаю: это 
несомненный факт. Теперь в этом нет сомнения. Но я все же буду должен
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достичь того состояния, потому что я смотрел глазами Мастера; те глаза 
не были моими глазами, он отдал их мне на миг, он одолжил их мне.

Я смотрел сквозь его сущность, это была не моя сущность; окно было 
не моим, это было его окно, и он позволил мне посмотреть через него.

Но теперь я знаю, что возможен другой тип существования, и это не 
только возможно, но и совершенно определенно. Теперь мне, может 
быть, понадобится несколько жизней, чтоб достичь этой цели, но цель 
определенная. Теперь во мне нет сомнения, сомнения теперь не мешают 
мне, теперь мое путешествие ясное».

«Когда люди высшего типа слышат Дао (истину), они 
упорно стараются жить в соответствии с ней.»

Они слышат, они понимают, потом изо всех сил стараются жить в 
соответствии с ней. Они посмотрели через окно Мастера и уверились, 
что теперь это непреложный факт; это не философия, не метафизика. 
Это существующее. Они почувствовали это, они познали это, но им по
надобится пройти долгий путь перед тем, как такое же точно восприятие 
станет их собственным.

Они услышали истину, они поняли ее, но им придется еще долго идти, 
чтобы истина стала их сутью.

Высший тип изо всех сил старается жить в соответствии с ней; не то 
чтобы, живя в соответствии с ней и упорно стремясь к ней, достигают 
ее, нет. Только упорно стремясь, никто не достигает этого, но упорно 
стремясь, человек понемногу начинает чувствовать, что само усилие яв
ляется барьером на последней стадии преображения. Упорно стараясь, 
человек узнает, что само старание является барьером и бросает его. По
тому что когда вы упорно стараетесь жить в соответствии с Дао, жизнь 
не может быть непринужденной, она может быть только принуждением, 
наукой, но не свободой. Она становится бременем. Упорно стараясь, ни
кто не достигнет того, что уже есть, но упорно стараясь, человек при
ходит к пониманию, что сама попытка—барьер, невидимый барьер, 
потому что они все усилия эго. Даже желание достичь истины исходит 
от эго. Человек бросает и это.

Но помните; человек может бросить усилия, только когда он уже ис
черпал все возможности этих усилий. Вы не можете сказать: «Если это 
так, тогда зачем их делать?» Вы пропустите их значимость. Вот что слу
чается с теми, кто слушает Кришнамурти. Он говорит—и все что он го
ворит истинная правда,—что никаких усилий не надо. Это верно, но это 
верно только для тех, кто делает огромные усилия над всем своим су 
ществом. Это верно для них—они могут бросить ее.

Стать безыскусно искусным невозможно для тех, кто не изучал ни
какой научной дисциплины. В конце концов художнику приходится за
быть все, что он когда-либо изучил. Но вы можете забыть только то,

272

что изучили. Когда художник вкладывает в свою работу слишком много 
усилий, она не станет шедевром.

В учении Дзен используется множество методов для обучения людей 
медитации. Они также используют искусство: живопись, каллиграфию, 
и другое. Студенту нужно изучать живопись десять или двенадцать лет, 
покуда он не освоит ее технику в совершенстве. Ни единой ошибки не 
допускается в технологии искусства. Когда он совершенно освоил тех
нику, Мастер говорит ему: «Теперь брось все. За два три года ты совер
шенно забудешь это. Выброси свои кисти, забудь все о живописи, и когда 
забудешь все окончательно, приходи ко мне».

Два, три, четыре, пять лет или даже больше нужно чтобы забыть. 
Это очень трудно. Трудно приступить к изучению чего-либо, но еще 
труднее забыть то, что ты однажды выучил. Вторая часть весьма и весьма 
существенная, основополагающая, иначе вы станете ремесленником, а 
не художником.

Говорят, что случилось, когда один знаменитый лучник обучал своего 
ученика совершенствованию стрельбы, он сказал: «Теперь забудь все 
это». Двадцать лет ученик приходил к Мастеру, но Мастер ничего не 
говорил, поэтому ученику приходилось терпеливо ждать. Постепенно он 
позабыл совершенно все, что касается стрельбы—двадцать лет—большой 
срок, и он уже почти стал стариком.

И когда однажды он пришел и вошел в дом учителя, он увидел лук, 
но не узнал, что это такое. Мастер подошел к нему, обнял его и сказал: 
«Теперь ты стал превосходным лучником, ты забыл даже лук. Теперь 
пойди и посмотри на пролетающих птиц и от одной только твоей мысли, 
что они должны быть подстрелены, они упадут». Стрелок вышел из дома. 
Он был не в силах поверить этому. Он посмотрел на пролетавших птиц, 
на дюжину птиц, и все они немедленно упали на землю. Мастер сказал: 
«Теперь обучаться больше нечему. Я продемонстрировал тебе, что, когда 
человек забывает о технике, только тогда он становится превосходным. 
Теперь лук и стрела не нужны, они нужны только любителю».

Гениальному художнику не нужны кисть и палитра, гениальному му
зыканту не нужны ситар, скрипка или гитара. Нет, это все для люби
телей.

Я встретил однажды старого музыканта—он уже умер, ему было 
сто десять лет. Рави Шанкар его ученик. Он мог творить музыку из 
чего угодно, изо всего. Проходя мимо двух скал, он извлекал из них 
музыку, находя кусочек железа, он начинал играть с ним, и вы слы
шали чудесную музыку, которой никогда не слышали. Одно его при
косновение было музыкальным. Если он прикасался к вам, вы видели, 
что он прикоснулся к сокровенному инструменту вашей внутренней 
гармонии и музыки,—вы неожиданно начинали вибрировать.
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Когда что-то становится совершенным, усилия, которые вы приложи
ли к этому, должны быть забыты, иначе само усилие так и останется в 
вашем мозгу.

Поэтому высший тип не большими стараниями жить в соответствии 
с истиной достигает ее, нет. Они очень стараются жить в соответствии 
с ней, но понемногу начинают понимать, что не нужно усилий, чтобы 
жить в соответствии с истиной. Это как плавание. Никто не может сразу 
плавать, сперва надо научиться этому. Не ходите на реку, иначе утонете. 
Сначала нужно обучиться плаванию, а когда достигнете совершенства, 
не нужно будет плавать, вы просто будучи в реке поплывете, вы можете 
лежать на реке, как на кровати. Теперь выучившись быть в соответствии 
с рекой, вы не сможете утонуть, у вас нет вражды с рекой. Действи
тельно, вы уже не существуете отдельно от реки. Превосходный пловец 
становится частью реки, он—это волна в реке. Как река может погубить 
волну? Теперь он плывет в согласии с рекой, он больше не борется, не 
сопротивляется, не делает ничего. Он созвучен реке, и он может просто 
плыть. Но не делайте этого пока вы не знаете, как плавать, иначе уто
нете.

То же самое произошло и с Дао. Вы прикладываете много усилий, 
чтобы жить в соответствии с истиной, но постепенно понимаете, что ваши 
огромные усилия мало помогают и очень сильно мешают. Жить в соот
ветствии - это быть инертным, не бороться с природой. Жить в соответ
ствии с природой значит стать одним целым с природой, тогда борьба 
не нужна. Усилие—это борьба, усилия означают, что вы пытаетесь что- 
то делать в соответствии с собой. Наука—это усилие, религия—это от
сутствие усилий.

Наука—это насилие над природой. Поэтому ученые всегда используют 
термины, означающие конфликт, завоевание. Даже человек такого вы
дающегося ума—Бертран Рассел—написал в своей книге, что природа 
должна быть завоевана наукой: «Завоевание природы». Это борьба, будто 
бы природа—враг и вы должны победить. Наука занимается с природой 
серьезной политикой, серьезной войной, враждой. Религия совсем не бо
рется; в самом деле, надо понять, что вы часть природы. Как может часть 
воевать со своим целым? И если часть старается бороться со своим целым 
и потом становится охваченной своим беспокойством, что вы можете от 
этого ждать? Это естественно. Если часть старается атаковать целое, если 
моя рука начинает бороться со всем моим телом, рука станет больной. 
Как может рука бороться со всем телом? Тело снабжает ее кровью, тело 
снабжает ее питанием, как она может сражаться с телом? Рука, атаку
ющая тело? Глупо.

Человек, сражающийся с природой, глуп: жить можно только в со
гласии с природой. Религия—это капитуляция, наука—это война. Наука 
укрепляет эго, а задача религии—отбросить эго. С помощью усилий его 
нельзя отбросить. Поэтому запомните это:
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«Когда люди высшего типа слышат Дао (истину), они 
упорно стараются жить в соответствии с ней.»

Вот их главная точка зрения. Однажды поняв, услышав, ощутив, по
пробовав, они чувствуют свое родство с ней. Но понемногу, приобретая 
опыт, они начинают понимать, что усилия не нужно, скорее без-усилие. 
В конце концов они бросают старания и становятся с природой одним 
целым.

Тогда они уже не часть человеческого сообщества, они становятся 
сверх этого сообщества. Они уже не часть воюющего сообщества, они 
больше не воюют. Они только на первый взгляд обычные люди, но они 
уже не обычные люди. Если вы встречаете человека подобного Лао-цзы, 
то он не человек, если вам встречается Будда, то он не человек. Вот 
почему мы называем таких людей аватарами, чтобы сделать различие 
с обычным человеческим сообществом. Мы называем Иисуса «Сын Бо
жий», не то чтобы он не сын человека, он сын человека, но нам надо 
сделать различие. Если мы назовем Иисуса человеком, тогда как нам 
называть обыкновенных людей? Нам придется найти для обычного че
ловечества название, обозначающее «ниже человека».

Чтобы называться людьми, мы должны назвать Иисуса сверхчелове
ком, мы должны называть Будду аватаром, а Кришну—богом.

Это просто символические процедуры, чтобы показать, что даже пер
вый тип человека, человек сатвы , превосходит самого себя, когда он 
бросает все усилия и движется в соответствии с природой.

Кто-то спросил Лао-цзы: «Как вы добились этого?» Он сказал: «Я си
дел под деревом и сделал все что можно, все что в силах человека и был 
полностью разочарован. С помощью этого многое произошло, но не все, 
чего-то недоставало, что-то было упущено, и это недостающее звено бы
ло труднее всего отыскать, уловить. Пока я сидел под деревом, сухой 
лист медленно упал с дерева, и был унесен ветром. Ветер дул на север, 
и лист летел на север; ветер изменил направление, стал дуть на юг, и 
лист полетел на юг; потом ветер стих, и лист упал на землю, безо всяких 
жалоб, безо всякой борьбы с его стороны, безо всякого собственного на
правления. Если ветер дул на юг, он летел на юг, если ветер дул на 
север, он летел на север, если ветер стих, он упал на землю и наслаж
дался покоем.

Потом опять поднялся ветер, и он опять поднялся высоко в небо—и 
никаких проблем. Я вдруг понял, послание попало по адресу.

С того дня я стал сухим листом, и недостающее звено, которое было 
так неуловимо, перестало быть неуловимым». Недостающим звеном было 
только это: усилиями можно достичь многого, но усилиями нельзя до
стичь Дао. В конце концов вам придется оставить усилия, и неожиданно 
все совпадет, вы попадете в соответствие. Тогда вы не будете давать ука
заний, вы перестанете руководить, не будете говорить ветру: «Лети на
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юг, потому что я направляюсь на юг». Тогда у вас не будет больше ни
какого предназначения, тогда предназначение целого будет вашим пред
назначением, тогда вы будете неразделимы. Вы не будете думать о себе 
в выражениях индивидуальности, вы станете частью целого, и куда бы 
ни устремилось целое, туда пойдете и вы. Если целое изменило свое ре
шение, измените и вы; если целое прекратило свое путешествие,—пре
красно, и пусть; если целое бежит, и вы бежите.

Вот что значит «в соответствии».
Без капли вашего собственного разума, когда вы стали безрассудны, 

целое живет в вас, оживляет вас, движется посредством вас, движет вас. 
Теперь вы не дышите, целое дает вам дыхание. Тогда все становится 
благословением, блаженством. О чем тогда беспокоиться? О чем волно
ваться? Все волнения происходят от того, что вы привнесли в свой рас
судок индивидуальную судьбу против судьбы целого; вы движетесь 
против течения.

Вот и весь секрет ваших неудач: вы движетесь против течения. Тогда 
вы обеспокоены, напряжены, мучаетесь, тревожитесь—почти безумны; 
любой сойдет с ума, если движется против течения, потому что борьба 
так трудна и так бессмысленна. И однажды вы почувствуете усталость, 
и тогда это будет как разочарование, неудача. Мудрец оставляет это 
вздорное движение против течения, он просто позволяет реке забирать 
его куда ей угодно. Если она куда-то течет—хорошо, если не течет— 
хорошо, и тогда вы вдруг становитесь спокойным, тихим.

Только тогда, и не раньше, наступает медитация и все усилия бро
шены. Но сначала вам придется делать усилия, иначе вы не поймете, 
что их надо бросить. Вы можете их бросить, только если вы их делали, 
а с самого начала это почти невозможно для вас быть настолько мудрым, 
чтобы бросить их. Как вы можете бросить то, чего не имели?

«Когда люди высшего типа слышат о Дао ( истине), они 
упорно стараются жить в соответствии с ней. Когда 
заурядные люди слышат о Дао—ЛЮ ДИ РАДЖАС,
—кажется, что они понимают и не понимают его.»

Вот что значит заурядный ум: немного сознают, немного понимают 
и немного не понимают, одна часть освещена, другая в темноте; разде
ленные.

Быть разделенным—это быть заурядным. Быть разделенным против 
самого себя—значит быть посредственностью, потому что оно расточает 
вашу энергию; оно никогда не позволит вам быть переполненным, тор
жествующим, существующим. Если вы стараетесь развязать борьбу меж
ду правой и левой рукой, как вы можете быть счастливы? Сама борьба 
уничтожит вас, и, похоже, вы ничего этим не добьетесь, потому что как

может победить левая рука или как может победить правая рука? Обе 
руки ваши.

Любой внутренний конфликт делает вас заурядным, и те, кто учит 
вас быть разделенным, ваши враги. Они говорят: «Это плохо, а это хо
рошо». Немедленно появляется разделение. Они говорят: «Это грех, а 
это добродетель». Немедленно наступает расщепление. Вы расщепляе
тесь. Все человеческое сообщество шизофренично, и каждый стал зау
рядным.

Быть одним целым—это наслаждение, быть разделенным—это несча
стье. Быть одним целым—значит быть на небесах, быть разделенным— 
значит быть в аду, а чем больше вы разделены, тем глубже будет ад, а 
вас—целая толпа, не всего лишь двое, множество. Психологи говорят, 
что человек становится поли-психическим, у него не один ум, у него 
много умов.

В мелочах вы тоже применяете много умов: съесть это или съесть то... 
Сидя в ресторане, читая меню, вы поли-психичны: заказать это или не 
заказать? Это выглядит так будто вы потеряли всякую способность при
нимать решения, быть решительным, потому что, чтобы решить, нужно 
быть одним целым. Как вы можете быть решительны? Когда один голос 
говорит одно, другой немедленно противоречит, заявляя об этом. Один 
голос говорит: «Иди на восток», другой голос говорит: «Иди на запад». 
Вас толкают идти против себя в разные стороны, ваша жизнь просто будет 
печальной неудачей, длииной-предлинной историей разочарований, 
и больше ничего: история, рассказанная идиотом, полная ярости и шума, 
безо всякого смысла. Смысл возможен только когда в вас все в унисон. 
Люди высшего типа могут достичь этого единства; низший тип также 
имеет определенный тип единства, но заурядный тип—«середняк»—в 
большой опасности.

Вы можете видеть мудрых людей,подобных Будде или Лао-цзы в един
стве, и их окружает блаженство, они движутся, окруженные тончайшей 
радостью; если вы посмотрите на них, вам покажется, что они опьянены 
божественным, они идут по земле, но они не на ней.

Но у вас может создаться такое же впечатление при взгляде на идиота, 
глупца, полнейшего тупицу. Определенная наивность окружает его, он 
смеется. На лице идиота перед вами может мелькнуть лик'святого, по
тому что он тоже целое. Он не святой, он ничего не достиг, но он по 
крайней мере не разделен.

Святой вышел за пределы своего рассудка, идиот не поднялся до ра
зума. У них есть одна общая деталь: у них нет рассудка. У них пропасть 
различий и лишь в этом сходство. Итак, если вы не понимаете, святой 
иногда может показаться идиотом, и иногда, по невежеству, вы можете 
боготворить идиота, как святого. Мне случалось встречать много идиотов, 
которых боготворили—у них есть одно определенное качество, по край
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ней мере они едины. У них не так много разума, у них совсем иногда 
не бывает разума, у них нет мыслей.

Я жил долгое время в одном небольшом городке, и в окрестностях 
этого городка проживал известный святой. Люди приходили к нему со 
всех концов Индии. Он был совершенный идиот, но вокруг него была 
своеобразная красота—беззаботность, легкость. Некоторые трудности у 
него существовали, но так как люди боготворили его, даже эти заботы 
исчезли. Люди приносили ему еду и все остальное, поэтому эти заботы 
исчезли. Ему даже построили прекрасный дом, теперь не было никаких 
проблем.

А он был полный идиот; если вы наблюдали за ним, вы видели, что 
он ничего не понимает. Половина его тела была парализована. С идио
тами часто случается, что они даже не могут сами себя обслужить. Когда 
он сидел, у него в любое время могла произойти дефекация, но люди 
думали, что он парамаханса, великая душа, достигшая такой высоты, 
где не существует различий. Он мог опорожниться и на том же месте 
приступить к еде. Я несколько раз приходил к нему и очень внимательно 
наблюдал за ним. Он—полнейший идиот, не в состоянии произнести ни 
слова, но люди думали, что он принял обет молчания на всю жизнь.

В его глазах не было ни капли сосредоточенности, но все же было 
сходство. Люди часто обманываются. Конечно, идиот не может обмануть 
вас, это ваша легковерность, вы обманываете сами себя.

И очень часто случается так, что редчайшая душа принимается за 
идиота, опять же потому что вы видите чтото идиотское. Одна часть - 
идиот, другая часть—сверхчеловек,но есть еще средняя часть, самая мно
гочисленная часть в мире.

Вы будете удивлены, узнав выводы ученых: вот так существует че
ловеческое сообщество: 98% заурядных людей, один процент гениев и 
один процент идиотов. Кажется, что здесь тоже есть определенное рав
новесие: 1% идиотов, 1% гениев и 98% человечества находится посе
редине. Большая часть человечества заурядные личности.

«Заурядный человек», говорит Лао-цзы, «кажется, осознает и не 
осознает это». Если вы говорите об истине, заурядный человек пони
мает это умом, но не понимает полностью. Он говорит: «Да, я понимаю 
о чем вы говорите, но чего-то не улавливаю. Что вы имеет в виду?» Слово 
услышано, но значение потеряно. Он обнаруживает, что понимает ин
теллектуальный аспект, он образованный человек, может быть, выпу
скник колледжа, даже доктор философии. Он понимает все, что вы 
говорите, потому что понимает язык, но чувствует, что что-то не понято. 
Он понимает слово, но слово—это не послание. Послание—это что-то 
очень тонкое, ему может сопутствовать слово, но это не слово.

Слово все равно что цветок, а значение подобно благоуханию вокруг 
него. Если у вас нет хорошего обоняния, я могу дать вам цветок, но не 
могу дать его аромат. Если ваш разум не функционируй полностью, я
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могу сказать вам слово, но не могу донести его смысла, потому что вы 
сами должны раскрыть его смысл, расшифровать его. Я могу дать вам 
цветок, это не трудно, но как я могу дать и его аромат? Если у вас не 
функционирует обоняние, если оно потеряно или нечутко, тогда ничего 
не поделаешь. Я могу дать вам тысяча один цветок, но аромат не поя
вится.

Заурядный человек понимает слово, но упускает смысл. Он приходит 
послушать Дао; если есть человек, проповедующий Дао, он чувствует 
к нему определенную тягу, он чувствует, что здесь «что-то есть». Не
многое поняв, он предполагает здесь «что-то», но не уверен в этом. Он 
понимает—и все же не понимает.

Многие приходят ко мне и говорят: «Все, что вы говорите, нам по
нятно, но ничего не получается. Мы понимаем все, что вы сказали, мы 
много раз читали ваши книги, поняли каждую строчку, но ничего не 
получается».

Я могу дать вам цветок, но как я могу дать вам его запах? Вам нужно 
прочистить нос, нужно стать более восприимчивым. И вот где может по
мочь медитация, она сделает вас более чувствительным, более чутким. 
Она подталкивает вас к человеку сатва; и понемногу вы начинаете чув
ствовать, не только понимать, вы начинаете чувствовать. Когда я говорю 
что-нибудь о любви, вы понимаете слово, вы понимаете что я говорю, 
но в сердце вашем нет отклика. Как вы можете понять что-то о любви, 
если в сердце вашем нет отклика? Здесь необходимо чувство. Я не хочу 
сказать, что вам следует стать сентиментальным, нет. Сентименталь
ность—это не чувство, сентиментальность—это фальшивая монета. Есть 
люди, способные плакать без причины, ни о чем, и они считают себя 
чувствительными. Это не так. Сентиментальность—это не чувство. Чув
ство—это зрелое свойство, сентиментальность—незрелое свойство.

Человек чувства что-то сделает,сентиментальный человек создаст еще 
большие трудности. Например, кто-то болен или умирает, человек чув
ства мчится в больницу и старается помочь умирающему. Сентименталь
ный человек начинает причитать и плакать. Он создает еще большие 
трудности для умирающего—не дает ему умереть в тишине.

Сентиментальность—это хаос, чувство—это весьма существенный 
продукт. Когда я говорю о любви, если у вас есть чувство, тогда вы по
нимаете не только головой, но и сердце ваше начинает биться по-дру
гому. Тогда вы чувствуете аромат.

Медитации могут помочь вам, потому что они средство расслабления, 
они вычистят пыль и грязь, скопившиеся в вас, которые преградили путь 
вашей чувствительности. Все двери вашего воспрятия покрыты грязью. 
Вам бы хотелось все увидеть в реальном свете, но подавленных слез на 
ваших глазах так много, что они мешают вам видеть ясно. Вам бы хо
телось понюхать цветок, но вы не можете, потому что вся цивилизация 
подавляет обоняние. Вы можете не осознавать, что обоняние—самая по
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давленная часть вашего тела. Человек потерял обоняние почти оконча
тельно.

Даже лошади и собаки более восприимчивы, чем человек.
Что случилось с человеческим носом? Почему он не функционирует? 

Это тончайший механизм, потому что обоняние очень взаимосвязано с 
полом. Вы видели, как животные обнюхивают друг друга, прежде чем 
стать возлюбленными? Они никогда не «полюбят», пока не обнюхают, 
потому что через запах они чувствуют, будет ли их телесная энергия 
принята или нет, созданы они друг для друга или нет. Обнюхивание - 
это щупальце. Собака бегает, нюхает, если «она» подходит к «его» ося 
зательным ощущениям и чувству запаха, только тогда «он» делает ка- 
кие-л'О попытки, иначе они расходятся в разные стороны. И он ничуть 
не расстроен, закончив обнюхивание. Эта собака не для «него», «он» не 
для «нее».

Запах—самое сексуальное из ощущений тела, и когда цивилизация 
решила подавить пол, автоматически она решила подавить и запах. Вся
кий раз, когда женщина готовится принять возлюбленного, она вдруг 
начинает источать вокруг себя нежный запах, и в цивилизованном об
ществе, где секс не принят, это может быть опасно. Если вы идете по 
улице со своей женой, и глядя на других мужчин, она начинает источать 
запах, вы это почувствуете, и почувствуете немедленно. Тогда ваша же
на не сможет обмануть вас, она не может сказать, что даже не посмотрела 
на того мужчину. Ни сама женщина не чувствует, что тело ее источает 
определенный запах, ни мужчина, который вдруг привлек ее внимание. 
Наш нос не приспособлен для таких запахов, вы его не чувствуете, и 
это прекрасно, нет никаких неприятностей.

Итак, если вы действительно хотите еще и понюхать цветок, если вы 
хотите не только нести цветок, но и наслаждаться его запахом, тогда 
вам предется подойти к естественному состоянию раскованной сексуаль
ности. Иначе это невозможно. И если все ваши пять чувств покрыты 
пылью и грязью и подавлены, они образуют заурядный ум, но ум—это 
не что иное как коллективный резервуар всех пяти чувств. Тогда вы 
посредственность, тогда вы можете становиться все более и более уче
ным, но останетесь дураком, потому что в вас нет жизни.

Вам приходилось замечать, что брахманы—самые неживые люди из 
всех, что вы видели? Они не видят, не нюхают, не пробуют на вкус, 
они почти неживые, все их ощущения мертвы. Одна голова их функци
онирует, и только, безо всякой поддержки со стороны тела.

Если вы отсечете от них тело, это не принесет им неудобства, только 
голову не беспокойте. Они, наоборот, будут счастливы тем, что их голова 
может работать без тела. Тогда они без конца смогут совершать свои 
ученые упражнения, совсем не заботясь о теле. Не тревожат ни болезнь, 
ни голод.
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Я слышал кое-что об Эдисоне—интеллектуальный гигант, но чувства 
совершенно мертвые. Однажды он решал какую-то математическую за
дачу, и пришла его жена позвать его к завтраку. Но он приказал не 
беспокоить его по таким пустякам, если он очень занят, поэтому она 
поставила завтрак возле него, чтобы он, закончив работу, увидел его и 
съел.

Потом пришел его друг, но Эдисон продолжал увлеченно работать. 
Его другу также было известно о том, что его беспокоить нельзя; тогда 
чем же заняться? Он увидел завтрак и съел его, отодвинул посуду и стал 
ждать. Когда Эдисон посмотрел на него, на съеденный завтрак, он сказал 
другу: «Ты пришел немного поздно, я уже позавтракал».

Ученый не знал даже о своем голоде. Он жил в голове. Ученый всегда 
посредственность, совершенная посредственность, и беда для заурядного 
человека в том, что он, конченый, думает, что понимает. А он не по
нимает и малости, он остается в неведении. Он понимает только головой, 
а не всем существом, а пока нет понимания всем существом, это вовсе 
не понимание. Интеллектуальное понимание—это вовсе не понимание, 
это неверное употребление слова.

«Когда заурядные люди слышат о Дао, кажется, что они 
понимают и не понимают его. Когда люди низшего типа 
слышат, о Дао , они громко смеются.»

Низший тип считает, что Дао—это своего рода шутка. Этот тип на
столько безграмотен, настолько низмен, что смех становится.их защитой. 
Коща нечестивый человек, самый низкий тип слышит истину, он сме
ется. Он смеется, потому что вы шутите. Он хорошо знает, что истины 
вообще не существует, вообще не существует ничего похожего на истину, 
это просто выдумка хитрецов, чтобы эксплуатировать людей. Он смеется 
громко, смех—его защита, потому что он ко всему еще и боится, боится, 
что истина все же существует. Через смех он вытряхивает ее, выбрасы
вает прочь. Через смех он высказывает свое осмеяние, осуждение, и го
ворит, что все это чепуха. В лучшем случае вы можете только посмеяться 
над ней, только и всего. Вы столкнетесь с низшим типом повсюду. Если 
низший тип видит саньясина, он станет смеяться: «Этот человек сошел 
с ума, человечество потеряло еще одного, он помешался». Если низший 
тип увидит медитацию, он станет смеяться, он решит, что этот человек 
чудак. «Что ты делаешь? Зачем ты тратишь время?» Если низший тип 
иногда приходит ко мне, то лишь за тем, чтобы глядя на других, меди
тирующих людей, ему было над чем посмеяться, и он очень доволен со
бой, тем, что он не сумасшедший и не такой дурак, как они.

Лао-цзы говорит: «Если бы над ним не смеялись, это было бы не Дао».
Лао-цзы говорит: «Если бы третий тип не смеялся, когда он слышит 

истину, она не была бы истиной». Поэтому это верный показатель: когда
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бы низшему типу ни доказывали истину, он немедленно станет смеяться. 
Это определенно указывает на две вещи: одна—что доказывается истина, 
вторая—что это третий низший тип слышит ее. Между истиной и треть
им, низшим человеком получается смех; между заурядным и истиной - 
интеллектуальное понимание вещей; между первым типой и истиной 
происходит полное понимание всего его существа; все его существо тре
пещет от неизвестного приключения: дверь отворяется, и он входит в 
новый мир.

Для второго типа дверь отворяется, но только в уме; эта мысль-дверца 
не является настоящей дверью, через нее вы не можете войти, самое 
большее—вы можете пофилософствовать над этим, поразмышлять над 
этим.

Первый тип человека входит в дверь, второй тип человека задумы
вается об этом и продолжает думать об этом, третий тип человека даже 
не задумывается. Он громко смеется, и все этим заканчивается. Потом 
он забывает.

Третий тип человека—это тамас. Третьему типу придется стать вто
рым типом, если он хочет достичь истины. Второму типу придется стать 
первым типом, иначе выхода нет.

«Существует распространенное высказывание: понимающие 
Дао кажутся безрадостными от понимания;»

Третий и второй типы—самая большая часть человечества, первый 
тип—это редкий цветок. И з-за этой огромной части человечества, боль
шинства, человек, понимающий Дао, кажется безрадостным от понима
ния. Реальный человек понимания кажется безрадостным от осознания 
людям первого и второго типа.

«Продвинувшиеся в Дао кажутся откатывающимися назад;»

Человек, преуспевший в познании истины, кажется сползающим на
зад. Миряне скажут: «Что ты делаешь? Ты достиг так много, а теперь 
сползаешь назад. Тебя собирались сделать первым министром, а что ты 
делаешь, принимая саньясу? Ты катишься назад. Ты уже был у цели, 
ты бы достиг огромного богатства, власти и почета, но что делаешь ты? 
Ты разрушаешь дело и усилия всей твоей жизни, катишься назад.

«Продвинувшиеся в Дао кажутся откатывающимися назад; 
идущие по ровной тропе Дао кажутся взлетающими вверх 
и падающими вниз.»

Для большинства людей человек, исповедующий истину, это некто, 
с кем произошло несчастье, некто ненормальный, чудак.
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Иисус не был нормальным, Лао-цзы не был нормальным, Кришна не 
был нормальным. Они не отвечали стандарту нормы.

Если подавляющая часть человечества нормальна, тогда, конечно, 
Лао-цзы не нормален. Если бы в мире существовали люди первого типа, 
не было бы правительства, в нем не было бы нужды. Была бы анархия. 
Не было бы необходимости управлять, так как люди стали бы жить по 
законам своей внутренней дисциплины. Не было бы нужды в судах и 
полиции; действительно, нет нужды управлять человеком сознательным. 
Он живет в согласии с Дао.

И з-за второго типа на свете существует демократия; и из-за третье > 
типа на свете существует диктатура. Если третий тип слишком силен, 
тогда любая демократия в любой момент может превратиться в дикта
туру. В Индии это происходит сейчас. Джайяпракаш обращается к треть
ему типу, его призыв только к третьему типу, и он будет осуждать 
Индиру, если она станет диктатором. Но причиной будет он, потому что 
он провоцирует третий тип, низший человеческий тип в обществе—он 
провоцирует гундас, хулиганов. Когда они спровоцированы, любая де
мократия немедленно становится диктатурой, потому что для третьего 
типа только диктатура может осуществить порядок, не иначе. Демокра
тия слишком хороша для них.

Запомните это: если существует первый тип, тогда демократия авто
матически превращается в анархический тип правительства. Это лучший 
мир: никакого правительства, почти никакого правительства не нужно. 
Оно необходимо только по мелочам, не иначе. Для почтовых услуг, же
лезнодорожной службы—для этих дел правительство необходимо, пото
му что для эффективной работы нужна организация. В других случаях 
она не нужна.

С низшим—диктатура, со средним—демократия. И всякий раз, когда 
страна скатывается к диктатуре, хорошо знайте, что сейчас элемент 
третьего типа стал активным, и это опасно. В действительности же сле
дует становиться все более активным элементу первого типа, должен 
больше распространяться первый тип для того, чтобы даже в демократии 
отпала необходимость.

«Выдающаяся личность похожа на пустую, заурядную.»

Это не пустота, она заполнена безгранично, но вы не видите эту без
граничность. Вам она кажется пустой. Человек пророческого типа ка
жется пустым—у него нет ничего. Потому что он не имеет того, что вы 
можете сосчитать: у него нет в банке текущего счета, у него нет силы 
в обществе, он абсолютно бессилен. Но вы не видите его внутреннюю 
силу, не видите, что слава у него совершенно другого рода, другого типа 
и достоинства, что у него есть свет, богатство, сокровища; чтобы это уви
деть, вам надо стать человеком первого типа. Даже чтобы увидеть хотя
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бы проблески, вам по крайней мере надо стать вторым типом. Для треть
его типа человек Дао—пустой сосуд, у него нет ничего.

«Абсолютно белое похоже н а  тусклое. »

Он настолько чист, что вы не можете чувствовать его, потому что вы 
можете ощущать только то, чем сами владеете—подобный чувствует по
добное.

Я слышал об одном махарадже, который слыл пьяницей. Целую ночь 
он смотрел на танцовщиц и проституток, пил и кутил, а утром отправ
лялся спать. Спал он целый день, таково было правило для всех без ис
ключения махарадж.

Однажды ему не захотелось спать. Был как раз брахмамухурт, раннее 
утро, солнце еще не взошло, и он вышел из своего дворДа. Это было 
редкостью. Сторож в саду никогда прежде не видел, чтобы он выходил, 
потому что утром он обычно ложился спать. Но сейчас ему не хотелось 
спать и он вышел.

Он почувствовал странный запах вокруг и спросил: «Что это за запах?» 
Это был скверный запах. «Откуда этот скверный запах?» Сторож сказал: 
«Ваше сиятельство, господин мой, этот скверный запах исходит из ут
реннего свежего воздуха».

Человек, ведущий ночной образ жизни, окруженный табачным ды
мом, вином, грязными и безобразными женщинами, не знал, каков запах 
свежего воздуха—он плохо пахнет.

Если вы слишком долго живете в темноте, у вас появляется аллергия 
на свет; если вы слишком долго живете в нечистоте, у вас появляется 
аллергия на чистоту. Лао-цзы говорит:

«Истинное достоинство похоже на поруганное».

Так что не пугайтесь, если вы слывете сумасшедшим в глазах других 
людей. Не бойтесь, если вы во время медитации увидите других людей 
смеющимися—если бы они не смеялись, это совсем не была бы меди
тация. Не бойтесь интеллектуалов, которые говорят: «Слушай всех, 
но всегда делай по-своему». Не обращайте на них внимания. Если вы 
слышите истину, если вы чувствуете истину, тогда рискните и про
должайте величайшее приключение, приключение в поисках истины, 
приключение в поисках Бога, приключение в поисках себя.

I

ГЛАВА ШЕСТАЯ



ВОПРОСЫ

«Вы говорите, что тому, кто хочет достичь, сначала 
нужны дисциплина и усилия. Не является ли это вопросом 
эго и не укрепится ли оно? Я всегда над собой упорно 
трудился и потерял много радостей в жизни. Пожалуйста, 
объясните разницу между дисциплиной и контролем.»

«Будда посылал тех, кто боится смерти, медитировать на 
кладбище, чтобы подготовить их к настоящей медитации.
Я  чувствую, что у меня страх смерти, это барьер на пути 
медитации. Куда вы собираетесь послать меня?»

«Во все годы, что я очищаюсь, терапевтически и 
медитацией, я никогда не терял контроль. У меня всегда 
такое чувство, будто я пребываю в ощущении и наблюдаю  
за  ним. Это расщепление и не-целость? Пожалуйста, 
объясните, что происходит. У меня есть мнение, что себя 
нужно утратить полностью, быть инертным, потерять 
контроль.»

«Вы сказали, что только человек жесток и убивает ради 
развлечения и что животные убивают только ради пищи. А 
я видел, как собаки разрывали на части лису ради 
развлечения, лисица убила девять цыплят и съела только 
одного, не говоря уже о красных муравьях, которые одолели 
нас во время медитации. Не относит ли это животных к 
одной категории с человеком?»

«Что такое деньги и почему большинство людей так или 
иначе чувствуют глубокий дискомфорт в отношении их?»

«Какая разница между пассивностью и ленью, инерцией и 
позой инь? Иногда я чувствую, что только насильно могу 
подняться с постели.»

«Приемлема ли для нас сегодня в Пуне позиция Иисуса «под
ставь другую щеку», или нам следует встретить силой на
правленную против нас силу, или нам следует отвечать 
так, как мы чувствуем подходящим для данной ситуации?

ДИСЦИПЛИНА И КОНТРОЛЬ

Первый вопрос:
Вы говорите, что тому, кто хочет достичь, сначала 

нужны дисциплина и усилия. Не является ли это вопросом 
к'о и не укрепится ли оно? Я всегда над собой упорно 
трудился и потерял много радостей в жизни. Пожалуйста, 
объясните разницу между дисциплиной и контролем.»

Здесь не просто разница, здесь громадная разница: дисциплина и кон
троль—это полные противоположности.

Контроль идет от эго, дисциплина от не-эго; контроль—чтобы мани
пулировать собой, дисциплина—чтоб понять себя; дисциплина—естест
венный феномен, контроль—искусственный; дисциплина—спонтанна, 
контроль—своего рода давление. Дисциплина нуждается только в пони
мании; вы понимаете и действуете в соответствии со своим пониманием. 
В дисциплине нет образцов для подражания, дисциплина—это не завер
шенность; дисциплина постепенно ведет вас к целому.

Контроль—это совершенствование, у него есть идеалы, к которым на
до стремиться: у вас в мозгу есть идея о том, каким вам следует быть, 
контроль диктует, что следует и что не следует делать. Дисциплина не 
имеет ничего подобного. Дисциплина—это естественное понимание, цве
тение.

Само слово «дисциплина» происходит от того же корня, что и слово 
«изучать»; оно происходит от того же корня, что и слово «ученик». Уче
ник—это тот, кто готов учиться, а дисциплина имеет то свойство откры
тости, которое помогает вам учиться.

Дисциплина не имеет ничего общего с контролем. Действительно, дис
циплинированный ум никогда не является умом, мыслящим в терминах 
контроля, для этого нет необходимости. Дисциплинированному уму не 
нужен контроль, дисциплинированный ум абсолютно свободен.

Недисциплинированный ум нуждается в контроле, потому что он чув
ствует, что без контроля опасно. Недисциплинированный ум не доверяет 
сам себе, отсюда необходимость в контроле. Например: если вы не кон
тролируете себя, вы можете кого-нибудь убить—в гневе, в ярости вы
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можете стать убийцей. Вам необходим контроль, потому что вы боитесь 
сами себя.

Понимающий человек, человек, понимающий себя и других, всегда 
имеет сострадание. Даже если кто-то является его врагом, понимающий 
человек имеет к нему сочувствие, потому что понимающий человек мо
жет понять также и точку зрения другого человека. Он знает, почему 
другой относится так, как относится; знает, почему другой сердит, по
тому что знает себя самого и, зная это, он узнал всех остальных. Он 
имеет сочувствие, он понимает и следует этому пониманию.

Когда я говорю это, не поймите меня превратно: понимание в дейст
вительности не нуждается в том, чтобы ему следовали. Само слово «сле
дует» дает представление о необходимости что-то делать: вы понимаете, 
потом вам нужно что-то делать—следовать. Нет, поймите, и все устро
ится само собой. Вам не нужно следовать. Оно начнет происходить.

Итак, первое, что нужно понять: есть разница между контролем и 
дисциплиной. Контроль—фальшивая монета, изобретенная обществом 
как заменитель дисциплины. Он очень похож на дисциплину: всякая 
фальшивая монета имеет это свойство, только она не может стать на
личностью, она не циркулирует на рынке. Существует много фальшивых 
монет в сфере внутренней жизни. Например: контроль—фальшивая мо
нета по отношению к настоящей монете дисциплины, и для настоящей 
монеты понимания, знание—фальшивая монета.

Для религии, секта—это фальшивая монета. Чтобы заполнить вашу 
потребность стать религиозным, вам предлагаются многие фальшивые 
секты—христианство, индуизм, джайнизм. Все «измы» фальшивы. В со
держании религии нет «измов», это не догма. Это нечто, что расцветает 
в вас, а не что-то, что насильно вностися извне. Всегда помните о су
ществовании фальшивых монет, потому что они ходят в обращении, и 
они в обращении так долго, что люди почти полностью забыли о насто
ящих монетах. Религия—это не христианство, не индуизм, не мусуль
манство, религия—это просто религия. Это позиция, до которой нужно 
вырасти, в ней нельзя родиться.

Никто не может быть религиозным от рождения, это приходит через 
творческое усилие, это приходит через страдания и опыт, это приходит 
через блуждания и возвращения домой, это приходит через ошибки и 
возвращение на истинный путь. Через множество страданий, постепенно 
в вашей сущности начинает выкристаллизовываться определенное ка
чество: откристаллизованная сущность религиозна, и аромат, окружаю
щий откристаллизованную сущность, есть религия. Это не поддается 
объяснению.

То же самое верно о контроле и дисциплине. Остерегайтесь контроля. 
Никогда не пытайтесь контролировать себя. Кто в самом деле станет кон
тролировать? Если вы понимаете, нет нужды контролировать; если не
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понимаете, тогда кто же будет контролировать? В этом сложность всей 
проблемы.

Если вы понимаете, тогда зачем контролировать? Вы понимаете, и 
тогда все, что вы делаете, верно. Не то чтобы вам нужно это делать, вы 
просто это, потому что как вы можете делать неправильно? Если вы го
лодны, вы не станете есть камни, вы понимаете, что камни есть нельзя, 
вот и все. И совсем не надо давать вам распоряжение: «Никогда не ешьте 
камни, когда вы голодны». Было бы глупо, просто глупо говорить это. 
Когда вы хотите пить, вы пьете воду. Какая нужда выдавать «следует—не 
следует» по этому поводу?

Жизнь проста, когда вы ее понимаете. В ней нет инструкций и правил, 
они и не нужны, потому что само ваше понимание это правило всех 
правил. Есть только одно золотое правило—понимание, все другие пра
вила бесполезны, их можно вышвырнуть. Если вы понимаете, вы можете 
отбросить контроль, можете быть свободны, потому что чтобы вы ни де
лали, вы будете делать это через понимание.

Если вы попросите меня определить, что такое «правильно», я отвечу: 
«То, что делается через понимание». «Правильно» и «неправильно» не 
имеют объективной ценности, нет ничего, что можно уподобить «пра
вильному действию» и «неправильному действию», есть только действия, 
совершенные через понимание, и действия, совершенные через непони
мание. Поэтому иногда возможно, что одно действие будет неправиль
ным в данный момент и правильным—в другой момент, потому что 
ситуация изменилась и теперь понимание говорит что-нибудь другое. 
Понимание—это жизнь от одного момента до другого с чутким откликом 
на жизнь.

У вас нет утвержденной догмы о том, как действовать; вы смотрите 
вокруг, чувствуете, видите и затем действуете исходя из чувства, из уви
денного, узнанного,—действие приходит.

У человека, подвластного контролю, нет видения жизни, у него нет 
восприимчивости к жизни.

Когда дорога лежит прямо перед ним, открытая, он справляется с кар
той, когда дверь прямо перед ним, он спрашивает других: «Где дверь?» 
Он слеп. Тогда ему приходится контролировать себя, потому что “‘дверь” 
меняется каждый миг. Жизнь не мертвая, статичная вещь, нет. Она ди
намична.

Поэтому то же самое правило, которое было хорошим вчера, не будет 
хорошим сегодня и не сможет быть хорошим завтра. У человека, живу
щего в постоянном контроле, установившаяся идеология: он следует кар
те. Дороги меняются каждый день, жизнь движется в новое измерение, 
а он продолжает следовать своей старой потрепанной идеологии. Он смот
рит на свою идею, потом следует ей и всегда попадает в нелепое поло
жение.
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Вот почему вы чувствуете, что упустили много радостей жизни. Вам 
пришлось упустить, потому что единственная радость, которую может 
дать жизнь, это отклик понимания. Тогда вы чувствуете много радости. 
Но тогда у вас нет никаких правил, никаких идей, никаких идеалов, 
тогда вы здесь не для того, чтобы следовать определенному кодексу, вы 
здесь, чтобы жить и открывать свой собственный кодекс жизни.

Когда вы осознаете свой собственный кодекс жизни, вы увидите, что 
это не установленная на века вещь. Он подвижен, как сама жизнь.

Если вы стараетесь контролировать, то это эго манипулирует по-раз
ному вами. Через эго общество манипулирует вами, а через общество 
мертвые, все те, кто сейчас мертвы, манипулируют вами. Всякое живое 
существо, если оно следует мертвой идеологии, следует мертвому.

Заратустра прекрасен. Будда прекрасен, Лао-цзы прекрасен. Иисус 
прекрасен, но к ним больше не обращаются. Они прожили свои жизни, 
они расцветали чудесно: учитесь через них, но не будьте тупыми пол- 
едователями. Будьте учениками, но не студентами.

Студент учит слово, мертвое слово; ученик изучает именно секрет 
понимания, и тогда он имеет свое собственное понимание, и, когда он 
имеет свое собственное понимание, он идет своим собственным путем. 
Он отдает дань уважения Лао-цзы и говорит: «Теперь я готов, я благо
дарен, я пойду собственным путем». Он всегда будет благодрен 
Лао-цзы—и это парадокс: люди, которые неуклонно следовали Иисусу, 
Будде или Магомету, никогда не могут простить их. Если вы упускаете 
радость жизни из-за них, разве можете вы простить их? Как вы можете 
быть им благодарны? Конечно, вы очень рассержены. Если вы бы встре
тились с ними, вы бы их уничтожили, убили, потому что это люди, ко
торые заставили вас контролировать жизнь, это люди, которые не 
позволяли вам жить так, как вам бы хотелось; эти люди, Моисей и Ма
гомет, которые давали вам рекомендации как жить. Вы не можете про
стить их. Ваша благодарность фальшива. Вы так несчастны, какая может 
быть благодарность. За что? За свое несчастье вы должны быть благо
дарны? Нет, вы можете быть благодарны, только когда вы блаженствуете.

Благодарность следует, как тень, когда в вас внутреннее блаженство, 
чувство постоянной благодати.

Будьте человеком дисциплины и никогда—человеком контроля. Как 
вы можете быть дисциплинированным? Вам известно только одно зна
чение дисциплины—быть под контролем, своим или чужим. Выбросьте 
все правила и инструкции и проживайте жизнь с глубокой чуткостью, 
вот и все. Понимание должно стать единственным законом. Если вы пой
мете, вы полюбите, если вы полюбите, вы никому не причините зла; 
если вы поймете, вы будете счастливы; если вы будете счастливы, вы 
поделитесь; если вы поймете, вы станете таким блаженным, что из всего 
вашего существа, постепенно как непрерывность, как река,, будет под
ниматься благодарность существованию. Это молитва.
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Постарайтесь понять жизнь, а не насиловать ее, и оставайтесь всегда 
свободным от прошлого, потому что если прошлое присутствует здесь, 
вы начинаете контролировать и вы не можете понять жизнь. Жизнь бы
стротечна, она не ждет.

Но почему же люди стремятся создать правила? Почему они вообще 
попадают в ловушку? Они попадают в ловушку, потому что жизнь-по
нимание—это опасная жизнь. Вам приходится полагаться на себя. 
Жизнь-контроль удобна и безопасна, вам не нужно полагаться на себя. 
Моисей все за вас сделает, Библия все сделает, Коран все сделает, Гита 
сделает, вам нет нужды беспокоиться об этих проблемах, вы можете из
б е ж а т ь  их. Вы можете укрыться в старых словах, мыслях, вы цепляетесь 
за них .  Вот как сделать жизнь уютной, удобной, но жизнь-удобство—это 
не жизнь-наслаждение. Тогда вы теряете радость, потому что радость 
в о з м о ж н а ,  только если вы живете опасно. Другого пути жить нет.

Живите опасно, и когда я говорю: «Живите опасно», я имею в виду 
живите в согласии с собой, чего бы это не стоило. Что бы ли было по
ставлено на карту, живите в согласии со своей совестью, в согласии со 
своим сердцем и чувством.

Когда вся надежность утрачена, уют и удобства утеряны, вы можете 
быть счастливы. Вы можете быть нищим, вы не можете быть королем, 
вы можете быть в лохмотьях на улице, но ни один император не сможет 
состязаться с вами. Даже императоры чувствуют зависть по отношению 
к вам, потому что у вас будет богатство, не богатство вещей, а богатство 
сознания. Вокруг вас будет нежный свет, и у вас будет блаженное чув
ство. Даже другие люди смогут соприкоснуться с этим ощущением: оно 
такое зримое, такое ощутимое, что будет действовать на других, оно ста
нет магнитом.

Снаружи вы можете быть нищим, но внутри вы стали королем.
Но если вы проживете жизнь в комфорте, надежности, уюте, вы 

будете избегать опасности, будете избегать многих трудностей и стра
даний; но избегая эти трудности и страдания, вы избежите все воз
можные наслаждения в жизни. Когда вы избегаете страданий, вы 
избегаете наслаждений, запомните это. Когда вы стремитесь уйти от 
проблем, вы уходите от их решения. Когда вы не хотите лицом к 
лицу встретить ситуацию, вы калечите свою жизнь. Никогда не живите 
контролируемой жизнью—это жизнь беглецов, но будьте дисциплини
рованными. Дисциплинированными не в соответствии со мной, не в 
соответствии с кем-то, но в соответствии со своим собственным светом. 
«Будьте светом самому себе», вот последнее, что сказал Будда перед 
смертью, последняя мысль, которую он произнес: «Будьт^ светом са
мому себе». Это дисциплина.
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Второй вопрос:
«Будда посылац тех, кто боится смерти, медитировать на 
кладбище, чтобы подготовить их к настоящей медитации.
Я чувствую, что у меня страх смерти, это барьер на пути 
медитации. Куда вы собираетесь послать меня?»

В этом нет нужды: вы пришли на кладбище. Это английское слово 
«cemetery»—прекрасное слово, оно происходит от санскритского слова 
«самадхи». В Индии слово «самадхи» имеет два значения: «кладбище, 
могила, где человек похоронен», а также «окончательное осознание», 
«полное осознание»—оба, потому что оба—это вид Смерти.

Когда вы умираете, это обычная смерть тела, но пучок разума выжи
вает, отправляется получить новое рождение, реинкарнацию, движется 
в колесо жизни и смерти. Обычная смерть—это не полная смерть, это 
частичная смерть, одна ваша часть умирает, но оставшаяся часть так 
сильна, что пересоздает мертвую часть, и новое тело строится опять. Но
вое тело опять кристаллизуется.

Потом есть окончательная смерть. Окончательная смерть—это только 
смерть Будды, того, кто узнал, что пришел узнать секрет жизни; он по
нял все, что жизнь может дать, теперь для него не осталось ничего, чтобы 
вернуться, он сдал экзамены и больше не вернется. Он умер не только 
как тело, он умер как разум, как эго. Он умер окончательно. Остается 
только внутренне пространство, стены между внутренним и внешним 
исчезают.

Мы называем это «самадхи», и английское слово «cemetery» происхо
дит от самадхи. Нет, я не собираюсь вас никуда посылать. Я—ваше са
мадхи, ваше кладбище здесь. Вы можете умереть во мне...

Обычное кладбище не годится, вы можете привыкнуть к нему. Есть 
люди, работающие на кладбище, живущие там, но они не могут стать 
просветленными. Они привыкли, укоренились, все действо стало рути
ной. Каждый день приходят люди, несут тела мертвых, они помогают 
хоронить или хоронят их, вот и все. Потом они принимаются за еду и 
идут спать, они живут обычной жизнью.

Если я пошлю вас на кладбище, вы может испугаться, потому что это 
новый опыт. Но постепенно вы успокоитесь, и оно не будет как-то осо
бенно на вас воздействовать. Поэтому я позвал вас к себе. Если вы по
смотрите на меня, вы найдете свое окончательное кладбище. Поэтому 
сейчас нет нужды посылать вас куда-то еще.

Третий вопрос:
«Во все годы, что я очищаюсь, терапевтически и 
медитацией, я никогда не терял контроль. У меня всегда 
такое чувство, будто я пребываю в ощущении и наблюдаю  
за ним. Это расщепление и не-целость? Пожалуйста, 
объясните, что происходит. У меня есть мнение, что себя
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нужно утратить полностью, быть инертным, потерять 
контроль.»

Есть два выхода из этой ситуации: потерять контроль полностью или 
обрести контроль полностью. Есть две тропы. Одна—глубокое вовлече
ние, такое глубокое, что за ним ничего не остается. Например, суфии 
в своих танцах дервишей вовлекаются полностью, они пропадают, по
глощаются.

Затем есть еще одно измерение осознания. Люди Дзен остаются чут
кими и осознающими: неся воду из колодца, рубя в лесу деревья, при
нимая пищу, питье, гуляя, отправляясь спать, приготовляя постель: 
чтобы они ни делали, они остаются полностью чуткими.

Это два пути. Или стать полностью осознающим, и тогда, что бы ни 
проиходило, оно становится полностью объективным, вы полностью от
секаетесь от этого, становитесь свидетелем. Или вы вовлекаетесь пол
ностью, так, чтобы вообще не было свидетеля, вы становитесь всем тем, 
что происходит; если вы танцуете, вы становитесь танцем, и этому нет 
свидетеля. Оба ведут к одному и тому же, потому что в глубине своей 
дело не в том, утратили вы чуткость или нет, дело в том, что оно должно 
быть целым—или полностью утраченным или полностью сознаваемым. 
В обоих случаях вы исполняете условие пребывания полностью.

Поэтому не думайте, что они противоположности.
И есть два типа людей: те, которые могут легко утратиться—люди 

чувственного типа, и другой тип—люди интеллектуального типа. Поэ
тому, нужно помнить свой тип и найти его. Если вам трудно полностью 
утратить себя, тогда забудьте об утрате, не боритесь с этим-Бросьте эту 
идею. Может быть, вы интеллектуальный тип, тогда вот ваша тропа: 
будьте чутки. Забудьте всю неразрешимую идею утраты, она не для вас. 
Будьте сознающим. И не чувствуйте так, будто вы лишаетесь чего-то. 
Вы достигнете того же самого пункта другим маршрутом. Будет достиг
нута та же вершина, но тропа будет другой.

Есть только два типа людей, поэтому и тропы только две.
Одна тропа преданности, то что в Индии называют бхакти йога, тропа 

любви и преданности—Мира, Чайтанья, в танце, в пении, полностью 
утрачивая себя. Когда мееры танцуют свой единственный танец, мееры 
не существуют, танцовщица полностью сливается со своим танцем. Когда 
шайтан поет и танцует, он не существует, он полностью стал одним це
лым с действом.

Затем есть Будда, Махавира: они осознают, наблюдают, что они 
делают. Они так чутки к тому, что происходит снаружи, что оно вовсе 
не волнует их. Они остаются равнодушными. Они проходят по воде, 
и вода не касается их, они остаются невовлеченынми, не преданными, 
не отождествленными.
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На мой взгляд оба пути верны, потому что у меня широкий взгляд 
на вещи. Если вы пойдете к буддистам, вам скажут: «Не ходите тропой 
преданности, вы пропадете». Если вы пойдете за Чайтаньей, вам скажут: 
«Не слушайте этого буддиста, потому что пока вы не потеряете себя, 
как вы можете достичь этого? Вы станете эгоистом».

Но я вам говорю, что туда идет оба пути. Действительный вопрос не 
в том, какую тропу выбрать, а в том, к какому типу вы относитесь. Про
сто почувствуйте свой тип. И если с годами очищением терапией и ме
дитацией вы никогда не сможете потерять контроль, тогда по крайней 
мере бросьте идею о потере контроля. Старайтесь быть наблюдателем. 

Четвертый вопрос:
«Вы сказали, что только человек жесток и убивает ради 
развлечения и что животные убивают только ради пищи. А 
я видел, как собаки разрывали на части лису ради 
развлечения, лисица убила девять цыплят и съела только 
одного, не говоря уже о красных муравьях, которые одолели 
нас во время медитации. Не относит ли это животных к 
одной категории с человеком?»

Вы должно быть встречали очень высокоразвитых животных, которые 
родятся людьми в своих будущих инкарнациях. Они почти люди.

Собаки испорчены человеком. Животные, живущие с человеком, ис
порчены, они очеловечиваются: собаки, кошки, и другие животные. Если 
вам встречалось много случаев, когда вы чувствовали, что жестокость 
совершается ради развлечения, тогда это человеческие существа. Вскоре 
вы их встретите где-нибудь в человеческом обличье. Но я вам говорю, 
что только человек жесток. Вы можете не понимать других животных: 
они могли убить больше, чем могли съесть, это указывает только на то, 
что они не сильны в арифметике, вот и все. Они, должно быть, убили 
больше, чем в состоянии съесть. Это просто показывает, что они не зна
ют, как рассчитывать наперед. Но это не спорт. Они делают это не просто 
для удовольствия, нет.

И муравьи, ползающие у вас по телу во время медитации, не же
стоки, они о вас совсем ничего не знают. Они занимаются своим де
лом они очень деловиты—они, может быть, путешествуют, а вы 
стоите на их пути, вот и все. На деле это вы беспокоите их, а не они 
вас. Вы сидите здесь, как скала, думаете, что у вас медитация и на
рушаете весь их маршрут. Термиты—великие последователи своих 
вождей: вождь пошел этой дорогой, значит все термиты идут этой 
дорогой. Они всегда под контролем, они как армия. Поэтому им при
ходится переходить вас.
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Вы думаете, что они мешают вам, вы думаете, что это они вас тре
вожат, а они думают, что это вы им мешаете, беспокоите их. Нет, они 
не жестокие. Никто не жесток, за исключением человека, никто не мо
жет быть жесток, потому что чтобы быть жестоким нужна большая мыс
лительная способность. Чтобы быть жестоким, нужно думать о будущем, 
нужно вычислять будущее. Чтобы быть жестоким, нужно слишком много 
думать о прошлом—прошлом опыте, возможностях, невозможностях—и 
будущем. Надо быть хитрым, умным. Чтобы быть жестоким, нужно быть 
последователем Макиавелли или Чанка. Макиавелли говорил в своем 
«Государе», что прежде чем, как кто-то напал на вас, вам*следует на
пасть самому, потому что это единственный способ защиты. Даже если 
другой еще и не напал на вас, вы только подозреваете, до того, как он 
\дарил, сдарьте его первым, потому что именно в этом защита. Если 
вы \ дарили первым, у вас больше возможностей выиграть; если он ударит 
первым—меньше.

Макиавелли говорит: «Не доверяйте никому, даже другу, потому что 
кто знает: и друг может стать врагом на следующий день. Не рассказы
вайте другу того, чего вы не хотели бы рассказать врагу; не рассказы
вайте ничего про врага, ничего плохого про врага, потому что кто знает: 
может быть, на следующий день он станет вашим другом и тогда будет 
барьер». Это ум, это хитрость. Этот человек, Макиавелли, был дейст
вительно очень умный, хитрый. Никто никогда не достигал таких вершин 
хитрости. Каждый монарх на Западе прочел его книгу, но ни один монарх 
не воспользовался его опытом, потому что такой умный человек мог быть 
очень опасен. Он жил бедняком и умер бедняком. Он искал расположе
ния, но все двери для него были закрыты. Его книга принята везде, а 
он—нет: такой умный может быть очень опасен. Они применяли его соб
ственную идеологию против него: если человек слишком умен, он на
творит бед. Став однажды близким, он может принести несчастье.

Человек порочен, потому что только человек может быть макиавель- 
янцем. Другие животные простые, очень простые, и когда вы думаете, 
что они делают что-нибудь порочное, вы ошибаетесь. Вы думаете, что 
комары мешают вам в вашей медитации, а они вообще ничего не знают. 
Они вас совершенно не знают, вы для них просто пиша, а они ищут 
пищу, просто пищу.

Когда вы подходите к дереву, к яблоне или другому фруктовому де
реву, берете с него плод, вы никогда не думаете, что вы порочны по 
отношению к дереву? Нет, такая мысль никогда не возникает. Го же 
самое происходит в отношении комаров к вам, и комары очень беспри
страстны, даже с Буддой они сделали бы то же самое.

Я как-то был в Сарнатхе, там где Будда произнес свою первую про
поведь. Будда обошел только небольшую часть Индии, Бихар, поэтому 
за сорок лет странствий он прошел каждую деревню много раз, но в Сар-
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натх он больше не приходил. Он был там только один раз и больше ни
когда не приходил.

Поэтому я вспросил буддиста, бхикху, настоятеля храма в Сарнатхе, 
в чем дело? Почему Будда больше не приходил? Он подумал и сказал: 
«Наверное, комары... В Сарнатхе больше комаров чем во всей Индии».

Комары беспристрастны. Им все равно, Будда вы или нет, в медитации 
вы или убиваете кого-то, они ищут себе еду. И так же как и вы в поисках 
еды никогда не чувствуют себя порочными, почему же они должны счи
тать себя порочными? Никто не порочен. Даже микробы, которые могут 
вас уничтожить, не порочны, они ищут свою еду. Даже микробы, созда
ющие рак в вашем теле, который вас непременно убьет, потому что ни
какое лекарство не в силах помочь—даже они не порочны, они не 
макиавельянцы, они не политики. Они простой народ, просто добываю
щий себе пищу, и они очень счастливы, что нашли дом в вас. Они не 
причиняют вам зла умышленно, потому что они ничего не Яюгут делать 
умышленно. Они также наслаждаются жизнью так же, как и вы наслаж
даетесь жизнью.

Когда-нибудь вы поймете это... Я не имею в виду то, чтобы вы прямо 
сели голышом и стали бы пищей для них, я не это имею в виду. Вы 
защищаетесь, но не думайте, что они порочны. Вы защищаетесь. Если 
бы дерево могло защищаться, оно защищалось бы от вас. Вы защищае
тесь. Даже москиты защищаются, даже они приобрели иммунитет против 
ДДТ. Каждому приходится защищаться. Я не говорю, что вам следует 
стать жертвой и, считая, что москиты не вредны, вам следует сидеть 
голым и позволять им забираться на вас, потому что они ищут пищу. 
Тогда вы ударитесь в другую крайность, другую глупость.

Вы защищаете себя, каждый защищается. Даже москит будет защи
щать себя, но не думайте, что они порочны, потому что мысль о том, 
что жизнь вокруг вас порочна, очень опасная. Эта мысль повредит вам 
больше, чем всем животным, и всем москитам, и всем термитам вместе 
взятым, потому что эта мысль дает вам ощущение отделенности от жиз
ни, эта мысль породит в вас вражду к жизни, эта мысль никогда не по
зволит вам уступить целому.

Пятый вопрос:
«Что такое деньги и почему большинство людей так или 
иначе чувствуют глубокий дискомфорт в отношении их?»

Это волнующий вопрос, потому что деньги—это не то, чем они ка
жутся. Деньга имеют глубокие корни. Деньги не просто имеют вид на
личных банкнот. Они имеют отношение к вашему внутреннему миру и 
вашему мнению. Деньги—это ваша любовь к вещам, деньги—это ваше 
убежище от коголибо; деньги—ваша безопасность от смерти; деньги— 
ваша попытка контролировать жизнь; деньги—это тысяча и одна вещь. 
Деньги не просто наличные банкноты, иначе все было бы очень просто.
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Деньги—это ваша любовь к вещам, не к людям, самая удобная лю
бовь—это любовь к вещам, потому что вещи мертвы, вы легко можете 
владеть ими. Вы можете владеть большим домом, дворцом—величайшим 
дворцом вы легко можете владеть,—но вы не можете владеть даже кро
хотным ребенком; даже ребенок протестует, даже ребенок борется за сво
боду. Маленький ребенок, самый маленький, опасен для человека, 
который хочет владеть.

Люди, не способные любить людей, начинают любить деньги, потому 
что деньги—это средство владеть вещами. Чем больше у вас денег, чем 
большим числом вещей вы можете владеть, тем больше вы забываете о 
людях, У вас будет много вещей, но вы нисколько не будете удовлетво
рены, потому что удовлетворение только тогда глубоко, когда вы любите 
человека. Деньги не могут протестовать, но они так же неспособны на 
отклик, вот в чем беда. Вот почему скряги так безобразны. Никто никогда 
не ответил на их любовь. Как вы можете быть прекрасны, если вас никто 
не любит, без любви, льющейся на вас, как дождь на цветок, как вы 
можете быть прекрасны? Вы становитесь безобразны. Вы закрываетесь. 
Человек, обладающий деньгами или стремящийся их иметь, скупец и 
он всегда будет бояться людей, потому что если им будет позволено при
близиться к нему, с ними придется делиться. Если вы позволяете кому-то 
быть с вами близким, вам приходится также чем-то с ним делиться. Лю
ди, любящие вещи, становятся как веши—мертвые, закрытые. Ничто не 
трепещет в них, ничто не танцует, не смеется в них, их сердца утратили 
свое биение, они живут механической жизнью. Они влачатся, обреме
ненные, загруженные массой вещей, но у них вовсе нет свободы, потому 
что только любовь может дать свободу, и любовь может вам дать свободу, 
только если вы дадите любви свободу.

Люди, боящиеся любви, становятся собственниками в том, что каса
ется денег. Люди, которые любят, становятся не-собственниками, деньги 
мало что значат для них. Если они есть—хорошо, их можно использо
вать, если их нет, тоже не беда, потому что любовь—это такое царство, 
которое ни за какие деньги не купишь. Любовь—это такое глубокое на
полнение, что вы можете быть попрошайкой на улице и петь, если в 
вашем сердце есть любовь. Если вы любили и вас любили, то любовь 
венчает вас короной, делает вас королем. Деньги просто делают вас бе
зобразным.

Я не против денег. Я не говорю: «Ступайте и бросьте их», потому что 
это другая крайность. Это еще и последний шаг разума скупца. Человек, 
много страдавший из-за денег, цеплявшийся за них и не сумевший ни
кого полюбить или стать открытым, становится под конец таким раз
очарованным, что выбрасывает прочь свои деньги, отказывается от своих 
прав и уходит в Гималаи, вступает в Тибетский монастырь и становится 
ламой. Этот человек не понял. Если вы понимаете, деньгами можно поль
зоваться, но люди, которые не понимают, либо скряги,—они не умеют
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пользоваться деньгами,—либо они отказываются от денег, потому что 
отказываясь, они все равно сохраняют тот же ум. Теперь не будет ни
какой трудности в использовании денег: вы от всего отказались и скры
лись. Но вы не умеете пользоваться деньгами, вы боитесь их.

Они могут отказаться, запомните это. Я видел скупцов, отказавшихся 
совершенно, полностью. Один человек основал университет в Сагаре, в 
Индии. Я был там студентом. Этот человек был редкий экземпляр, его 
имя доктор Хари Сингх Гаур. Я никогда не встречал более несчастного 
человека, чем он, и также мне не встречался больший отказник, чем 
он. Он был замечателен в двух аспектах: за всю жизнь он не дал никому 
ни одной пайсы, ни один нищий не получил ничего из его бунгало.

Если в его городе Сагаре узнавали, что какой-нибудь нищий направ
лялся к дому Хари Сингха, другие попрошайки смеялись и говорили: 
«Кажется, новенький в этом городе». Никто никогда ничего не получал. 
Он никогда не пожертвовал ни единой рупии ни на какое дело, гума
нитарное или иное. Он ни единой пайсы никогда не пожертвовал на Ин
дийское национально* '-свободительное движение, нет, это было не в его 
духе. Он был совершеннейший скряга и один из выдающихся адвокатов 
в мире. У него было три офиса: в Индии, в Китае и в Англии, и он работал 
4 месяца в Англии, 4 месяца в Китае и 4 месяца в Индии. Он был одним 
из лучших адвокатов в мире. Он накопил так много денег, что потом в 
конце концов пожертвовал сбережения всей своей жизни. Целый уни
верситет в Сагаре построен на пожертвования одного человека. Это один 
из самых красивых университетов.

Но когда он жертвует, он жертвует все. Вы будете удивлены, узнав, 
что он пожертвовал все до единой пайсы, ничего не оставив своим детям. 
Теперь они борются в судах, у них нет ничего, они побираются на ули
цах. Скряга остается скрягой до конца, даже когда он отказывается. Он 
не может дать своим детям ни единого пайса, но он может отказаться 
от всего.

Сначала вы можете копить деньги как сумасшедший, потом однажды 
вы понимаете, что потратили даром всю жизнь. Когда вы понимаете это, 
вам становится страшно, но старые привычки сохраняются. Вы можете 
отдать все, забыть об этом и убежать, но вы не можете разделить их.

Если понимающий человек имеет деньги, он делится ими, потому 
что деньги существуют не сами ради себя, они—для жизни. Он чув
ствует, что жизнь нуждается в них, любовь нуждается в них, он может 
раздать их полностью, но это не отказ, они опять употребляются. Лю
бовь для него цель, деньги не являются целью, деньги—это средство. 
Для людей, которые гонятся за деньгами, деньги—цель, любовь—толь
ко средство. Даже молитвы их о деньгах, даже молитва становится 
средством для получения денег.
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Деньги - очень сложный феномен. Почему люди так много вкладывают 
в деньги, так много людей занято этим? Они имеют определенное при
тяжение, магнетическое притяжение. Деньги несут в себе гипотетиче
скую привлекательность, и привлекательность в том, что ’вы можете 
обладать ими полностью. Деньги покорны, они становятся рабами. И эго 
чувствует себя вполне удовлетворенным.

Любовь не покорна, она мятежна. Вы не можете обладать любовью. 
Вы можете обладать женщиной, вы можете обладать мужчиной, но вы 
не можете обладать любовью. Если вы обладаете женщиной, женщина 
стала деньгами, вещью; если вы обладаете мужчиной, мужчина стал 
деньгами, вещью, инструментом. Мужчина есть мужчина, а женщина 
есть женщина, они самодостаточны, они не средство для чего-нибудь. 
Деньги средство, и стать обладателем срсдст—величайшая глупость, осе
нившая человека, и величайшее проклятие.

Деньги не должны стать целью, но я в то же время не говорю, что 
вам следует отказаться от денег, стать нищим; пользуйтесь ими, это хо
рошее средство. Я не против денег. Я ничего не могу сказать против них. 
Я говорю кое-что про вас и ваше собственничество, а не о деньгах. Деньги 
могут быть прекрасными, если ими не обладают, если вы не одержимы 
ими. Они могут быть прекрасны. Деньги, как кровь, циркулирующая в 
теле: в теле общества циркулируют деньги. Это кровь. Они помогают 
обществу обогащаться, быть живым, но они—как кровь.

Вы, вероятно, слышали о таком заболевании, при котором кровь ос
танавливается и не может циркулировать; появляются сгустки крови, 
они блокируют проходы, и кровь не может циркулировать в теле. Тогда 
у вас происходит паралич, и если сгустки образуются в сердце, вы уми
раете.

Если деньги циркулируют, переходят из рук в руки, движутся, и чем 
больше движутся, тем лучше, тогда кровь циркулирует хорошо, жизнь 
- здоровая. Но когда появляется скупец, образуется сгусток; где-то кто-то 
копит, не делясь, и этот сгусток в системе кровообращения. Человек этот 
мешает, он сам не живет и из-за его блокирования он не позволяет жить 
другим.Деньги остановили свое обращение.Кровообращение—это жизнь, 
остановка крови, блокировка—это смерть. Обращение денег—это жизнь, 
блокада их—это смерть.

Я за такое общество, где деньги обращаются быстро, никто не цеп
ляется за них, все используют их, и запомните, что самый простой закон 
денег таков: чем больше вы используете их, тем больше их ценность. 
Например: мы сидим здесь. Если десять человек имеют сто рупий в своих 
карманах и хранят их при себе, тогда десять человек имеют только одну 
тысячу рупий мертвых. Но когда эти рупии обращаются, если они сде
лают два круга, десять тысяч рупий станут 20 тысячами, если они сде
лают три круга, они станут 30 тысячами, и так далее. Чем больше 
обращений, тем больше денег, потому что когда сотня рупий хранится

299



одним человеком, эта сотня рупий является мертвым капиталом. Если 
вы используете их, они переходят к кому-то другому, и потом они опять 
приходят к вам, потому что другие тоже используют их; теперь у вас 
две сотни рупий, и опять 3 сотни, 4 сотни, 5 сотен... Чем больше вы 
пользуетесь ими, тем большие деньги перетекают и циркулируют, и тем 
богаче общество.

Америка самая богатая страна, потому что она наименее скупа. Деньги 
обращаются быстро, все используют то, что имеют и то, что еще только 
будут иметь, они тоже используют. Страна обречена на то, чтобы быть 
богатой. Такая страна, как Индия, обречена остаться бедной, потому что 
люди цепляются за деньги. Если вы цепляетесь за деньги, страна оста
нется бедной. Когда никто не пользуется деньгами, деньги становятся 
чем-то вроде сгустка крови.

В Индии два типа людей: скупцы и отказники. Оба типа не правы, 
не здоровы, не нормальны, невротичны. Нужно иметь деньги, зараба
тывать деньги, производить деньги и использовать их. Нужно держать 
деньги только для того, чтобы использовать их, и использовать их, только 
чтобы иметь, это денежный оборот. Тогда человек становится и тем и 
другим. Тогда человек становится и тем и другим: и скупцом и отказ
ником одновременно. Когда вы одновременно и скупец и отказник, вы 
и не скупец и не отказник, вы просто наслаждаетесь тем, что могут дать 
деньги. Деньги могут дать многое и деньги не могут дать ничего. Когда 
вы используете их, вы знаете, что они могут дать. Деньги могут дать 
все, что имеет внешнюю форму: вещи, имеющиеся в мире, и ничего пло
хого в них нет. Нет ничего плохого в том, чтобы иметь прекрасный дом. 
Ничего нет плохого в том, чтобы иметь прекрасный сад. Деньги могут 
вам это дать. Но деньги не могут вам дать любовь, эти ожидания пре
восходят то, что могут дать бедные деньги.

Следует ожидать только то, что можно ожидать, не нужно ожидать 
невозможного. Если вы попросили бы бедные деньги дать вам любовь, 
бедняги-деньги не смогут этого сделать. Но все правильно, не сердитесь 
за это на деньги. Не жгите их и не выбрасывайте в реку, уходя в Гималаи. 
Начать с того, что вы просили то, что ни один понимающий человек 
никогда не просил. Вы глупы, вот и все. Деньги не виноваты.

Года два-три назад ко мне пришел один странствующий монах. Он 
был большой противник денег. Он даже не мог прикоснуться к ним. Это 
был невроз. Есть люди, которые целыми днями считают деньги, и ночью 
тоже продолжают их считать, в уме. Только к деньгам они могут при
касаться с любовью, ни к кому больше они не прикасаются любящей 
рукой. Только взгляните в их глаза, когда они считают наличные бан
кноты,—они горят. Они загипнотизированы. Это невротики. Есть и дру
гие невротики... Этот бродячий монах пришел ко мне, он ни за что не 
прикасался к деньгам. Поэтому я сказал: «Тогда вам, должно быть, не
легко это дается. Как вы добрались ко мне в Бомбей?» Он сказал: «Это
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совсем не трудно». Он указал мне на двух других мужчин, его учеников: 
они могли прикасаться, они были не настолько развитые существа, как 
он. Какая глупость! Они могли купить билет и хранить деньги, но что 
касается его, он сказал: «Я не прикасаюсь к деньгам. Я выше этого».

Я сказал: «Какой в этом смысл? Сейчас вы не только пользуетесь день
гами, но и используете этих двоих вместо своих карманов. Вы унизили 
двух человек, живых существ, до положения своих карманов. Вы убийца. 
Почему нельзя просто хранить деньги в кармане?» И человек сказал: 
«Из этого видно, что вы очень расположены к деньгам, не так ли? Что 
дают деньги? Любовь? Бога?» Я сказал: «Глупо, что вы ждете от денег 
любви и Бога, ваши ожидания ошибочны. Деньги никогда не обещают 
этого, но то, что они обещают, они дают. Они никогда не обещали вам 
дать любовь. И если вы ждете этого, вы идиот».

Эти люди ждут от денег очень многого, поэтому и становятся их вра
гами. А потом они бегут он них, не могут к ним прикасаться. Даже Ви- 
ноба закрывает глаза, если вы приносите ему деньги, и не смотрит на 
них. Какая чепуха! Что в деньгах плохого? Похоже, что внутри вас все 
еще сидит скряга, что-то там есть, похожее на рану, иначе зачем вы 
закрываете глаза? Что плохого в этих банкнотах? Это просто бумага, и 
эти одухотворенные люди твердят, что это просто бумага. Если вы по
ложите им в руки обычную бумагу, они прикоснутся к ней. Но если вы 
дадите им в руки банкноту, они вышвырнут ее, будто это скорпион или 
что-то заразное.

Невроз может переходить от одной крайности к другой. Пользуйтесь 
деньгами. Деньги прекрасны настолько, насколько это возможно, а воз
можнодовольно многое. Все, что касается вещественного, возможно мно
гое, но не ждите от них любви, потому что это внутреннее, внутренняя 
сущность, и не просите от денег Бога, потому что это трансцендентное.

Используйте все по его назначению, а не по вашим фантазиям. Тогда 
вы будете здоровым человеком, а здоровье—это святое. Ни в чем не вы
ходите за пределы нормы. Будьте нормальным, обыкновенными и созда
вайте больше понимания, чтобы вы могли видеть. Деньги мож
но использовать и следует использовать, они могут подарить вам пре
красный мир.

Иначе рано или поздно, если вы будете против денег, вы создадите 
такую же грязную страну, как Индия: все в грязи, но они считают себя 
высокодуховными. Все обезображено, но они думают, что стали духов
ными, потому что отказались от всего. Вот почему все так плохо. Они 
считают, что нужно закрыть глаза, не смотреть на то, что вокруг.

Это прекрасно—смотреть на то, что вокруг, потому что внешнее яв
ляется творением Бога. Это прекрасно—заглянуть внутрь, потому что 
внутри находится Создатель. Хорошо и то, и другое. Глаза способны мор
гать, они не созданы для того, чтобы всегда быть закрытыми. Они со-
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зданы, чтобы моргать: открыть-закрыть, открыть-закрыть. Это ритм: 
туда-сюда, туда-сюда.

Посмотрите вокруг: прекрасное творение, посмотрите внутрь: пре
красный Создатель. И постепенно вы увидите, что то, что снаружи, и 
то, что внутри, взаимодействуют между собой и являются одним целым.

Шестой вопрос:
«Какая разница между пассивностью и ленью, инерцией и 
позой инь? Иногда я чувствую, что только насильно могу 
подняться с постели.»

Существует огромная разница между ленью и пассивностью. Пассив
ность чутка, леность—тупа; пассивность—энергия, леность—не что иное 
как отсутствие энергии. Никогда не путайте пассивность с леностью. Ле
ность—это нездоровое положение дел, а пассивность просто удивитель
ное здоровье.

Пассивность настолько здоровое состояние дел, что в активности нет 
необходимости, потому что необходимость быть активным может быть 
опять препятствием. Вы не можете оставаться спокойным, вы чувствуете 
страх, будучи неподвижны, вы не можете оставаться наедине с собой, 
вы боитесь быть собой, поэтому вы обращаетесь к активности. Актив
ность-это  убежище. Постоянная необходимость быть занятым не гово
рит о хорошем положении дел. Человеку следует быть способным к 
пассивности и наслаждению. Наслаждению чем? Наслаждению ветер
ком, наслаждению движущимися облаками, наслаждению тем, что де
ревья такие счастливые и такие зеленые, наслаждению пением птиц. 
Или просто наслаждению вдохом и выдохом. Это тоже необыкновенно 
прекрасно, просто быть способным спокойно дышать, быть живым. Это 
грандиозное явление. Это чудо—ощущать себя. Я здесь и сейчас. В этот 
миг я живу. Я смотрю, я слушаю, я прикасаюсь, я ощущаю вкус, жизнь 
происходит во мне как раз в этот момент, река жизни течет сквозь меня. 
Просто чувствовать это...

Пассивность—чуткая энергия. Говоря «чуткая», я имею в виду, что 
пассивность в любой момент может стать активностью. Энергия—здесь, 
она может перейти в активность в любой момент, и даже не нужно ни 
малейшего уведомления. Из пассивности вы можете прямо-таки выпрыг
нуть в активность и бежать целые мили, фактически больше, чем че
ловек, пребывавший в активности. Он может быть не способен бежать 
мили, потому что активность расточает силы. Пассивный человек полон 
энергии, он резервуар и он чуток. Если вы наблюдаете за пассивным 
человеком... забудьте о человеке, так как будет трудно найти человека 
и наблюдать за ним: понаблюдайте за кошкой, сидящей неподвижно, но 
такой чуткой. Если даже у нее закрыты глаза и даже если вы видите, 
что она спит и покачивает головой—прекрасный сон о том, как она по
едает мышку,—вы увидите движущиеся губы и удовольствие, которое
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испытывает кошка, которая поедает мышь, и если раздастся малейший 
шум, в ней все начеку. Кошка осознает также, как будда. И нежданно, 
не теряя ни секунды, если кто-то входит в комнату, кошка в состоянии 
готовности.

Посмотрите на кошку, подстерегающую мышь у мышиной норы. Как 
тихо, как неподвижно она ждет. Вы не найдете такого превосходного 
йога, потому что ни один йог не ожидает с такой уверенностью появление 
Бога. А кошачья уверенность истинна, определенна, абсолютно опреде
ленна. Она доверяет мыши в том, что она непременно появится. И она 
появляется... Тогда посмотрите на этот прыжок, эту энергию, эту иск
рящуюся энергию, эту готовность. И кошка никогда не упустит мышь.

Понаблюдайте пассивность: вы всегда увидите ее сверкающим храни
лищем жизни, энергии, искристую, готовую в любой миг прыгнуть в ак
та вность. Энергия—это готовность. Это не летаргия, не инерция, не 
слабая энергия. Это энергия ожидающая, она может трансформироваться 
в любой момент. Летаргия, леность—это состояние отсутствия энергии, 
вы словно бы мертвы. Тогда вам приходится тащить себя из постели, 
тогда вам приходится тащить себя из всего целый день: как-то вытянуть 
себя из кровати, как—го собраться приготовить чай, как-то выпить чай. 
Каким-то образом вам надо окончить завтрак, иначе вы будете его про
должать, так как ленивец не имеет даже сил закончить что-то. Он спит, 
ест и продолжает это делать, потому что кто-то должен его остановить. 
Чтобы остановиться, требуется воля.

Итак вы лениво тащитесь с утра до вечера и потом опять волочите 
себя в постель, потому что ленивец не может просто лечь в постель. Тот, 
кто не может просто встать с постели, никогда не способен и просто лечь 
в постель. Нет, даже это будет для него означать волокиту. Он плетется 
из клуба и отеля, он кое-как оттаскивает себя от телевизора, иначе он 
прилипнет к креслу и не сможет подняться, кое-как выключает теле
визор или радио, бредет в постель и кое-как заставляет себя заняться 
любовью. Это волокита, это состояние отсутствия энергии, это не пас
сивность. Не считайте это пассивностью, это болезнь.

Что делать? Для начала пойти к доктору и обследоваться, потому что 
всегда, когда у вас возникают какие-то проблемы, начинают обследо
ваться. Может быть, вашему организму не хватает каких-нибудь вита
минов, может быть, у вас в крови не хватает гормонов. Все начинается 
с тела, поэтому позаботьтесь о теле. Девяносто случаев из ста излечивает 
врач. Людям из их числа незачем обращаться ко мне.

Для остальных десяти случаев, если врач не может вам помочь, нужен 
я, потому что это может быть касается вашего разума. Вы боитесь жить. 
Для этих десяти процентов я говорю, что это не является в действитель
ности низкой энергией; вы боитесь встать с постели, потому что там— 
жизнь. Опять вам надо вмешиваться в эту жизнь, встречаться с людьми, 
любить людей, быть дружелюбным, быть близким,—все возможно, все
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может случиться. Вы боитесь неизвестности, вы хотите остаться в уютной 
постели. Это представляется вам защитой.

Есть много людей, которые остаются больными, потому что боятся 
жизни, но на самом деле они не больны, они притворяются. Если врачи 
не могут помочь, тогда приходите ко мне. Вы, должно быть, боитесь жиз
ни.

Это случается почти всегда. Например, человек потерял работу и у 
него вдруг случается сердечный приступ. Люди думают, что это оттого, 
что он потерял работу, но причина не в этом. Теперь, кажется, нет спо
соба быть на рынке и поэтому, чтобы сохранить лицо, он выдумывает 
свою болезнь. Сердечный приступ не образуется ситуацией в деловой 
сфере, сердечный приступ—это психологическая защита. Теперь он мо
жет полежать в постели и подумать о том, что он может сделать. Он 
так тяжело болен во время сердечного приступа, жизнь его в опасности, 
и дело в таком же положении. Он становится банкротом, потому что 
болен.

И сейчас, лежа в постели, рн может вообразить, что это не его ошибка, 
что он может сделать. Как он может пойти против судьбы? И жена его 
сейчас не может сказать ему: «Иди на рынок, иди в магазин». Никто не 
сможет. Сейчас у него лучшее алиби, чтобы остаться в постели.

Он боится идти на рынок, он боится входить в жизнь. Вы не умеете 
сталкиваться с жизненными ситуациями, поэтому лучше Живите в по
стели. Это подобно самоубийству.

Если все дело в разуме, тогда что-нибудь можно сделать; если все дело 
в организме, тогда нечего волноваться, вам может помочь доктор, и вам 
не нужно будет много заниматься садханас.

Сначала представьте организм для обследования, тогда, если это свя
зано с разумом, мы можем решить эту проблему. Тогда мы можем вы
явить все подсознательные страхи, мы можем помочь им выйти наружу. 
А выйдя наружу, выйдя в область сознания, они исчезают и вы набира
етесь храбрости. Тогда уже не нужно использовать волю, чтобы встать 
с постели. Воля не лучшее средство для этого. Вставать нужно от прилива 
энергии, а не с помощью волевых усилий. Вставать нужно потому что 
вы прекрасно спали всю ночь и теперь полны энергии. Сама энергия 
поднимает вас с постели, а не усилие воли. Тогда целый день вы рабо
таете и живете и обретаете опыт от тысячи и одной вещей, и потом, 
когда вы устали, день окончен. Само это состояние приводит вас опять 
в постель, отдохнуть, вам не нужно тащить себя.

Но сначала постарайтесь разрешить проблемы телесные. Если в теле 
исправлять нечего, тогда надо исправлять что-нибудь в разуме. 

Последний вопрос:
«Приемлема ли для нас сегодня в Пуне позиция Иисуса 
«подставь другую щеку», или нам следует встретить силой
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направленную против нас силу, или нам следует отвечать так, 
как мы чувствуем подходящим для данной ситуации?»

Нет, я не преподношу вам никаких догм. Я не даю вам никакой фор
мулы, которой нужно следовать в жизни, потому что все формулы оши
бочны, все формулы мертвы, все формулы создают схемы вокруг вас, и 
эти формулы постепенно лишают вас свободы. Я не даю никаких формул, 
даже формул Иисуса.

Я хочу чтоб вы были людьми понимающими, чуткими, сознательны
ми. Пусть только это будет источником ваших действий.

Иногда это может быть хорошо подставить другую щеку, но только 
иногда. Это относительно. Иногда лучше хорошенько ударить, но тоже 
иногда; никогда нельзя предсказать. Вам нужно пронаблюдать всю си
туацию в определенный момент и жить с полной ответственностью.

Если вы будете придерживаться формулы, вы не будете свободны.
Я слышал анекдот. Одного христианского святого, который строго сле

довал учению Христа слово в слово, буквально, сильно ударил по лицу 
его враг. Конечно, он подставил ему и вторую щеку, потому что Иисус 
говорил, что именно так надо поступать. Человек сильно ударил его и 
по этой щеке. Так называемый святой ожидал, что это внесет перемену 
в человека. Все христиане считают, что, когда ты подставляешь другую 
щеку, другой человек просветлеет от вашего сочувствия, любви, брат
ского чувства, будет так захвачен благородным жестом подставления 
другой щеки, что просто упадет к вашим ногам и станет вашим после
дователем. Но в жизни так не случается, жизнь не так легка.

• Человек, видя что святой подставил ему и вторую щеку, сильно ударил 
его, сильнее, чем в первый раз. Теперь святой немного засомневался в 
том, как надо поступать, потому что Иисус не говорит: «Тогда еще раз 
подставь другую щеку». На этом формула кончилась, и он немного за
сомневался. Он пытался решить, что делать? Затем прыгнул на врага. 
Враг удивился и сказал: «Что ты делаешь, святой христианин? Сначала 
ты следовал правилу, которого я ожидал от тебя, и ты доказал, что ты 
святой христианин, но что ты сейчас делаешь?» Святой христианин ска
зал: «Но здесь формула кончилась. До сих пор здесь был Иисус, а теперь 
здесь я».

Даже во время земной жизни Иисуса кто-то спросил его об этом. Когда 
он сказал, что если кто-то ударит тебя по правой щеке, подставь ему и 
левую, человек спросил: «Сколько раз эго надо делать? Семь раз хватит?» 
Иисус сказал: «Семь раз? Нет, даже не семьдесят семь, я говорю тебе: 
семьсот семьдесят семь».

Но тогда все равно наступит конец. Семьсот семьдесят семь раз? Тогда 
как насчет семьсот семьдесят восьмого раза? Все формулы имеют конец. 
Как бы долго ни тянулась веревка, конец будет. Семь или семьдесят 
семь—нет большой разницы.
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Формулы мертвы: они имеют предел. Жизнь безгранична, она не име
ет предела. Просто рассмотрите ситуацию и не держите в голове формул, 
иначе вы не увидите ситуацию в ее подлинном свете, формула преуве
личивает все дело. Просто отложите в сторону всех Иисусов, всех Будд, 
всех Раджнишей и посмотрите на положение дел. Не будьте Раджнишем 
даже два раза, с самого начала будьте собой. Святой христианин стал 
собой с третьего раза, когда ситуация осталась прежней. Для чего ждать? 
Будьте собой с самого начала.

Тогда вы никогда не раскаетесь. Действуйте исходя из общей ситуа
ции, тогда не будет раскаяния. Все, что вы могли сделать, вы сделали. 
Тогда вы можете уйти без шрамов.

Позвольте своей жизни быть жизнью понимания, вот все, что мне 
хотелось вам сказать. Не спрашивайте специальных формул. У меня 
их нет. Моя главная позиция—свет понимания, аромат понимания, и 
тогда что бы ни случилось—то добро, добродетель.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ



О САМОЙ НЕЖНОЙ СУБСТАНЦИИ

«Самая нежная субстанция на свете проходит через самую 
твердую; та, что не имеет формы, пронизывает ту, что 
не имеет расщелины. Через это я знаю о пользе бездейст
вия. Обучение без слов и польза бездействия несравнимы ни 
с чем во вселенной.»

О САМОЙ 
НЕЖНОЙ СУБСТАНЦИИ

ак-то раз я прочел одну историю суфия. Она мне понравилась, 
Т ^ о н а  развеселила меня, это сущая прелесть, и мне хотелось бы 

рассказать ее вам.
Один суфийский дервиш бродил в поисках Бога из одной страны в 

другую. Он встречал много учителей, но никто из них не мог утолить 
его духовный голод и нигде не мог он найти место, которое пленило бы 
его сердце.

Разочарованный, упавший духом, решил он пойти в лес и жить в оди
ночестве, послушать внутреннего Мастера и забыть о внешних учителях. 
Он шел по прекрасному дубовому лесочку. В лесу было много старых 
древних деревьев—их ветви сплетались друг с другом так, что образо
вывали естественное укрытие от дождя, от солнца и непогоды. А рядом 
было озеро. Лес был такой молчаливый и густой, что никто не проходил 
по нему. Суфий пришел туда, полюбил это место: оно было полно оча
рования. И стал там заниматься медитацией. Раз в неделю он выходил 
на несколько часов в ближайшее селение сделать запас продуктов и по
том на семь дней он пропадал в своей медитации.

Суфии постоянно повторяют слово «Аллах»—имя бога. Мантра му
сульман означает: «Нет Бога кроме Бога», но суфии сократили это из
речение до одного слова «Аллах», то есть «Бог», потому что, говорят они, 
вы можете умереть, когда будете на середине фразы, повторяя мантру. 
Если вы повторяете мантру и умрете как раз на середине ее, то вы ска
жете: «Нет Бога...» и потому умрете атеистом. В последний момент вы 
не засвидетельствуете божественное, наоборот, вы умрете, отрицая его. 
Поэтому они говорят, что это опасно, и не повторяют мантру Магомета 
всю целиком, а просто говорят «Аллах, Аллах, Аллах», чтобы в послед
ний момент их сердце было наполнено и дыхание было наполнено именем 
Аллаха и памятью о нем. Вот почему они практикуют зикр.

Суфий выпевал эту мантру месяцами: «Аллах, Аллах, Аллах». Он стал 
ощущать необыкновенное спокойствие, хладнокровие и собранность. 
Вокруг было так тихо, так мирно, и такой же покой наполнял его из
нутри, все самые сокровенные уголки его существа. Но он не был сча
стлив. Этого не было достаточно. Просветление, нирвана, все еще не 
наступало.

Прошли годы, и лес стал почти священным местом. Роскошная поросль 
появилась на дубах, они вдруг помолодели, одевшись новой листвой, и 
весь лес наполнился красотой, но в сердце суфия была грусть. Но он
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ждал и делал все, что мог: постоянно молился и созерцал. 18 лет прошло, 
но он по-прежнему все еще был далек от нирваны. Конечно, он стал 
спокоен и молчалив, но не блаженствовал. Что-то получилось, но ничто 
не видоизменилось. Что-то осталось незавершенным, он был пуст, а пу
стота, конечно, молчалива, но он не был наполнен. Пустота осталась 
пустотой, и теперь ничего не оставалось больше делать.

Вдруг однажды темной ночью в голову его закралось сомнение, по
дозрение, потому что 18 лет—большой срок, а он приложил к этому все 
силы, всю свою душу, и ничего не получил взамен, и поэтому теперь 
стало казаться, что это никогда не произойдет. Сомнение росло. Он стал 
думать: «Возможно, это дубовый лес не позволяет выйти моим молитвам, 
как не позволяет он проникнуть сюда дождю и лучам. Листва так густа, 
может быть, мои молитвы достигают только внутренней части листвы и 
не могут выйти за ее пределы, поэтому Бог не слышит меня? Как солнце 
никогда не проникает в этот лес, так может быть, мои молитвы не вы
ходят во внешний мир? Этот лес просто эксплуататор, кровопиец». Он 
стал бояться леса и просто убежал из него среди темной ночи.

В это время за много миль от леса по дороге шел нищий. Он шел из 
одного города в другой. Вдруг как гром среди ясного неба на него нашло 
неодолимое желание пойти в лес. Он сопротивлялся этому побуждению, 
это было опасно, лес был полон диких зверей и не было никакой нужды 
идти туда, потому что к утру ему нужно было добраться до города, а он 
не прошел еще и половины пути. Но зачем ему идти в лес? Его стало 
как будто что-то тянуть туда, он не мог этому противиться, не мог ничего 
поделать. Он побежал в лес как безумный и думал: «Что я делаю?» Но 
тело бежало само, он был ему не хозяин. Он хотел скрыться, было очень 
опасно, он боялся, дрожал, но был не в силах сопротивляться. Но когда 
он достиг опушки леса, тогда он понял. Нежный зов исходил из леса: 
«Иди ко мне». Он был неразличим на слух, но что-то в человеке услы
шало его. Роща была необыкновенной. Весь лес был окутан тьмой, а роща 
светилась нежным голубым светом. Как будто она была из другого мира, 
как будто под деревьями сидел будда, как будто кто-то стал просвет
ленным под ними, и лучи просветления, мир и блаженство нирваны ок
ружало все вокруг. Он почувствовал нежнейшую зыбь 
вокруг рощи—магнетическое поле. Теперь страх исчез. Он вошел в рощу 
и, входя в нее, переменился, стал совсем другим человеком. Он не мог 
себе поверить: он был совсем простым человеком, ни особенно хорошим, 
ни особенно плохим, обычным, заурядным человеком.

Глубоко увязнув в суете обычной жизни, в заботах обычной жизни, 
он не был ни верующим, ни атеистом, он в действительности никогда 
особенно не думал о Боге, никогда не имел определенного мнения о ре
лигии, он всегда был к ней безразличен. В жизни было столько проблем, 
и он с головой уходил в них. Но вдруг, войдя в рощу, он попал в какой-л'о 
вихрь. Он сел под дерево и не мог поверить этому: он сел в такую позу,
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в которой никогда не сидел. Он сел в позу суфийского дервиша. И потом 
вихрь закружился во всем его существе, сама сердцевина его существа 
охвачена была вихрем, стал нарастать какой-то звук. Он не мог поверить 
в то, что происходило, это было невероятно. Потом звук ворвался в него, 
и он не мог его разобрать, но все постепенно улеглось в нем, возбуждение 
прошло, и он расслышал этот звук, смутный звук стал ясен, бесформен
ное обрело форму, и теперь он слышал, это было не что иное как «Аллах, 
Аллах», и он помимо своей воли стал повторять его. Он этого не делал, 
он не был исполнителем, он мог только свидетельствовать—это произош
ло.

Это было так словно сам он стал космическим океаном и волны при
лива набегали и разбивались о него: «Аллах, Аллах, Аллах, Аллах», оке
анский прилив бился о него, он был просто берегом. Омы
тый, преобразившийся, миллион раз умирая и рождаясь вновь в эту тем
ную ночь.

18 лет дервиш оставался там, и ничего не происходило, и за 18 часов 
нищий стал буддой, а он ничего для этого не делал.

Я люблю эту историю, и Лао-цзы полюбил бы ее. Лао-цзы понял бы 
ее. В чем ее секрет? Кажется, что она не слишком разумна: человек, 
молившийся 18 лет, ничего не получил, а человек, никогда не молив
шийся, получил все за 18 часов. Где тайный ключ к пониманию этой 
истории?

У Лао-цзы было слово: ву вей. Оно означает действие без действия. 
Оно означает: действие как без-действие. Оно значит: быть активным 
и неактивным одновременно. Вот секретный ключ. Дервиш переусерд
ствовал в этом; он не мог удержаться посередине. Он переусердствовал 
в этом, переделал это, а переделание—это не-делание.

Жизнь—это равновесие, а он не смог сохранить равновесие. В своей 
жажде достичь, в своих амбициях достичь он двигался к крайности и 
стал чересчур активен. А каждый раз, когда вы слишком активны, когда 
вы только активны, тогда с вами могут произойти явления только этого 
мира, а явления другого мира произойти не могут, потому что вы слиш
ком возбуждены, слишком лихорадочны. Вы еще неподходящий сосуд 
для этого. Подходящий сосуд тот, кто уравновешен: уравновешен между 
действием и бездействием, между активностью и пассивностью, уравно
вешен во всех двойственностях.

Дервиш был слишком положительным человеком, и это «слишком» 
нарушило равновесие. Он избегал целого мира, он ударился в крайность, 
он отверг и стал ждать, постоянно ждать. Прекрасные древесные заросли 
не были препятствием, заросли его ожиданий были препятствием, по
мехой. Да, молитва не могла дойти до Бога, но не из-за дубов. Дубы 
были совершенно неповинны. Его молитвы не могли дойти до Бога, по
тому что он был весь покрыт ожиданием. Его молитвы были прекрасны, 
но глубоко в них был безобразный червь ожидания. Он постоянно помнил
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Бога, но вслед за памятью следовала тень жадности, желания и амбиции. 
Они все разрушили.

Даже дубы были благословенны и освящены этими молитвами, но он 
не был благословен собственными молитвами. Дубы стали прекрасными, 
они достигли новой юности и новой жизни, будто тронутые вечностью. 
Даже в темных уголках их существа зажегся свет, но дервиш остался 
пустым. Он не смог наполниться, потому что не смог забыть себя.

Помнить Бога—добродетель, но пока вы не забываете себя, эта память 
не будет полной. Как вы можете одновременно существовать, вы—и Бог? 
Это невозможно.

И потом вдруг, когда он ушел, эти 18 лет постоянного напоминания, 
постоянное повторение мантры дало дубовой роще новое магнитное поле. 
Теперь дубовая роща стала водоворотом космической энергии, сознания, 
дубовая роща была готова отдавать, потому что жизнь означает давать 
и брать, брать и давать. В жизни нет скупости, жизнь берет только чтобы 
отдавать. Теперь дубовая роща была беременна, была готова отдавать, 
она была как беременная женщина, которая должна родить. Дубовая ро
ща стала создавать свою собственную вибрацию вокруг леса для того, 
чтобы кто-нибудь пришел и принял этот дар. В этот водоворот и был 
пойман этот нищий. Попрошайка был обыкновенным человеком, ни пло
хим, ни хорошим, ничего особенного в нем не было, но на деле немного 
более уравновешенным, чем дервиш, который был хорошим человеком, 
свйтым. Попрошайка был иногда грешником, иногда святым и нечем осо
бенно. И он не мог ничего ожидать, потому что он никогда не молился, 
он даже не был верующим. Он был так занят обычной мирской жизнью, 
что жадность его никогда не достигала той точки, где она становилась 
бы запредельной.

Когда он вошел в рощу, он был простой, заурядный человек, наивный 
как ребенок. Потом он вдруг преобразился. У него не было самосознания, 
вот где ключ. Он действительно искал Бога. Когда вы ищете, вы упу
скаете, и если вы ищете слишком интенсивно, вы скорее всего упустите 
его. Но если вы расслаблены, вы сможете его увидеть, потому что Бог 
придет к вам, когда вы не особенно рьяно ищете его; когда вы ищете 
его, вы становитесь агрессивны. Бог приходит к вам, когда вы больше 
уподобляетесь женственной сути, чем мужскому рассудку. Вот значение 
женственной сути по Лао-цзы: вы ждете.

На Западе одна редчайшая женщина нашего столетия, Симона Вейл 
написала книгу «В ожидании Бога». Это верная позиция. Что еще вы 
можете сделать? Вы можете просто ждать, ждать. Вы принимаете, вы 
не можете идти и атаковать.

Попрошайка был просто попрошайка, ему было сподручно получать, 
попрошайка гармонирует с подаянием, со своей вечной нищенской чаш
кой для подаяния. Он—получатель. У попрошайки женственная суть. И 
здесь лежит загадка индийской концепции о том, что пока вы не станете
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попрошайкой, бхикху, вы не получите. Это не значит буквально, что 
вам надо идти и стать попрошайкой, ходить по улицам в лохмотьях и 
создавать неудобства, нет. Смысл в том, что попрошайка знает, как пол
учать; бхикху знает, как не нападать, как надо ждать у двери, просто 
ждать. И если вы ничего ему не подали, настоящий нищий не станет 
вам выражать свое недовольство, потому что какое может быть против 
вас недовольство? Не ваше ли это собственное дело: подавать или не 
подавать? Настоящий порошайка—бхикху. Будда называл их саньясины. 
Бхикху, настоящий нищий, благодарит вас, а подали вы или нет, это не 
имеет значения; он благодарен, если вы подали, он благодарен, если вы 
не подали, потоку что если он не может вас поблагодарить, если вы не 
подали, значит он не получатель, тогда в нем есть агрессия. Тогда он 
ждет с намерением, что ему что-то дадут и, если дадут, скажет спасибо, 
если не дадут—значит проклянет.

В индийских языках есть два слова для обозначения нищих: «насто
ящего» нищего мы называем «бхикху» или «бхикшу», а «фальшивого»— 
«бхикхари». Они происходят от одного корня, но бхикхари—это не 
бхикху, а бхикху—не бхикхари. Настоящий нищий побирается без ожи
даний, у него нет претензий. Какие могут быть претензии? Если у вас 
нет претензий, вы не агрессивны, а если вы не агрессивны, вы благо
дарны, а подали что-нибудь или нет не имеет значения.

Тот человек был попрошайка, но он должно быть был бхикху, а не 
бхикхари. Он, должно быть, был настоящий нищий. Он вошел в рощу 
и стал просветленным—стал буддой через 18 часов.

Вот в чем прелесть бездействия. Он со своей стороны не сделал ничего, 
он просто позволил себе быть здесь, он просто оказался под рукой, вот 
и все. И что должно было случиться, случилось, он был просто наблю
дателем, свидетелем этого. Этот нищий не может сказать: «Я достиг со
стояния Будды». Как он может это сказать? Он не добивался, не достигал, 
здесь не было никого, кто пытался достичь чего-нибудь. Он двигался в 
неизвестность; он двигался в незнакомое, был прохожим, он не мог рас
познать, что это был за звук—это все случилось само с ним.

Благодаря подобным явлениям, теертхас, священные места и храмы 
стали такими важными, что иногда что-то с вами происходит, когда вы 
ничего не делали для этого. Само место настолько заряжено чьим-то 
магнетизмом, что вы попадаете в него, становитесь воспринимающим 
звеном и что-то начинает происходить с вами...

Теггерь послушайте вот эту сутру Лао-цзы:

«Самая нежная субстанция проходит через самую твердую?»

Какая самая нежная субстанция в мире? Их две: во внешнем мире 
самая нежная субстанция вода, во внутреннем мире самая нежная суб-
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станция любовь. И вода и любовь схожи очень во многом. Их нужно 
понять.

Вода ищет полость, любовь тоже ищет полость. Если вы эгоист, любовь 
не доберется до вас, потому что вы—остроконечное эго, вершина. Вы 
так полны собой, что любовь не может добраться до вас, любви нужна 
пустота, пространство без препятствий. Вода тоже ищет полые места; 
вот как она движется от Гималаев: идет и идет, пока не достигнет океана. 
Океан—самое полое место на земле, вот как вода достигает его. Вода не 
может двигаться по направлению к Гуришанкару, она не может дви
гаться к самому высокому пику Гималаев. Происходит обратное: река 
рождается на самой высокой вершине Гималаев, в ледниках, и потом 
движется все ниже и ниже, и продолжает движение, пока не достигнет 
самого пологого и самого глубокого места в мире, океана. Океан стано
вится ее домом.

Любовь тоже движется к углублению, пустоте, и вот почему эгоисты 
не могут любить и быть любимыми. Они хотят многого, они домогаются, 
они делают все, что только можно, чтобы добиться любви, но терпят 
провал. Их провал полный, потому что дело не в том, как добиться люб
ви, а в том, как стать полостью, как стать пустым. Любовь не нужно 
искать непосредственно. Если нельзя искать непосредственно, вы только 
непосредственно можете достичь ее. Просто станьте вместилищем и уви
дите, как 1001 ручеек потечет к вам, незнакомцы станут влюбляться в 
вас, и не только люди, но и звезды и камни, песок и океан, деревья и 
птицы; где бы вы ни появились, любовь отовсюду устремится к вам. По
тому что любовь—как вода, она ищет углубление, где можно отдохнуть. 
Вы идете мимо деревьев—и если вы полость, неожиданно любовь де
ревьев польется к вам. И это естественно. Это не что иное как чудо, это 
как вода: вы льете воду, и она найдет самое глубокое место, чтобы ос
тановиться там. Любовь—это вода внутренней сущности.

Лао-цзы говорит:

«Самая нежная субстанция проходит через самую твердую.»

Говорят, что чер£з семь тысяч лет Ниагарский водопад полностью раз
рушит холмы, окружающие его. К настоящему времени он разрушил 
уже холмы и скалы на расстоянии семи миль. Через семь тысяч лет Ни
агарский водопад исчезнет, потому что не останется холмов, с которых 
он падает. Самые твердые камни разрушаются самой нежной водой. И 
она ничего не делает, она даже не старается ничего делать, она просто 
течет. И когда вы впервые увидите, как скала и вода встречаются, вы 
скажете, что эта скала никогда не исчезнет, такая она твердая. Но весь 
песок в океане—это не что иное как бывшие Гималаи. Вода унесла их 
и сровняла с землей. Гималаи исчезли, а вода продолжает течь, такая 
нежная, но такая напористая; такая мягкая, но такая непрерывная, что

314

I
постепенно самая твердая субстанция разрушается, не ведая, что про
исходит.

Что же происходит? Почему самый нежный элемент разрушает самый 
твердый элемент? Потому что твердое борется, потому что твердое про
игрывает с самого начала. Это истощает его. А мягкое не борется. С са
мого начала мягкое не намерено ничего разрушать или уничтожать. Оно 
просто следует своим курсом к глубокому месту, вот и все. Оно с самого 
начала не враг. Но твердое осознает, оно бдительно, оно в боевом на
строении, сопротивляется, и это сопротивление расточает энергию, само 
сопротивление убивает. Сопротивляться—значит умереть.

У Иисуса есть замечательное высказывание, необыкновенно прекрас
ное и парадоксальное. Он говорит: «Не противьтесь злу». Христианские 
теологи были не в состоянии это объяснить или оправдать, это для них 
проблема, загадка. Не противьтесь злу? Чему Иисус учит? Иисус учит 
Дао. Иисус учит секрету «ву вей». Он говорит: «Не противьтесь злу, и 
зло погибнет. И вы выживете, потому что зло всегда само себя защищает, 
оно всегда в обороне, всегда виновно, всегда защищается, оно осознанно, 
изобретательно и создает новую систему обороны. Оно умрет само по 
себе, если ему не сопротивляться. Это может быть скала, очень твердая, 
гранитная скала, и ваше не-сопротивление—как вода, настолько мягкое, 
что вы даже не думаете, что вы можете победить, но...»

У нас в Индии есть очень глубокомысленная поговорка «Сатьяме- 
вайяте»: «Правда всегда побеждает, ложь никогда». Кто-то спросил Буд
ду: «В жизни мы видим все наоборот. Ты говоришь: «Сатьямевайяте, 
правда всегда побеждает, правда всегда победоносна», но мы видим в 
жизни противоположное. Мы видим, что побеждают лжецы, а правдивые 
люди терпят поражение. Мы видим, как хитрые, бесчестные люди по
беждают, а честные, искренние—всегда жертвы, всегда побеждены». 
Будда сказал: «В конечном итоге побеждает правда и ложь проигрывает, 
в конце, в конечном счете».

Сначала внешний вид скалы говорит, что она победит, потому что 
она гранитная скала, а эта бедная вода, не имеющая никакой силы, ни 
тени, ни сопротивления, такая скромная, безо всякого эго, такая застен
чивая, что только ищет углубления, чтобы спрятаться, без претензий, 
не пытающаяся дойти до Дели, просто направляется к углубленному ме
сту, чтобы просто спрятаться и быть там,—эта вода, как она может по
бедить? Правда напоминает воду, она, как вода. Ложь—это гранитная 
скала, и Будда говорит: «Да, в конечном счете правда победит, это может 
занять семь тысяч лет для Ниагары, чтобы разрушить холмы вокруг него, 
но что такое семь тысяч лег для вечности? Ничто, даже меньше секунды».

I  Если вы посмотрите на вечность, то увидите, что самое мягкое побе
дило, а самое твердое потерпело поражение; но если ваш взгляд будет 
слишком близоруким, вам покажется, что победило твердое.
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Если вы посмотрите на Будду или Александра Македонского, стоящих 
рядом, подумаете ли вы, что победит Будда? Конечно, нет—победит 
Александр. Вся логика говорит о том, что победит Александр. Если вы 
также посмотрите на Лао-цзы, стоящего рядом с Адольфом Гитлером, 
подумаете ли вы, что победит Лао-цзы? Лао-цзы будет таким скромным, 
а Гитлер таким самонадеянным. Гитлер—это гранитная скала, но по
смотрите в дальнюю перспективу, посмотрите проникновеннее, и вы уви
дите, что все гитлеры становятся песком, все александры рассыпаются 
в песок. А Лао-цзы и Будда... они побеждают. Они не борятся—и они 
побеждают, а тот, кто борется, тот проигрывает.

«Самая нежная субстанция в мире проходит сквозь самую 
твердую.»

Вы любили кого-нибудь? Любовь так нежна, что вы не думаете, что 
она может победить, но она всегда побеждает. Она всегда—мужчина, 
который побежден, а*никогда не женщина. Если побеждена женщина, 
будьте уверены: что-то из мужской сути проникло в нее, а если побеж
дает мужчина, можете быть уверены, что он содержит в себе что-то жен
ственное, нежное, потому что побеждает нежное, потому что твердое 
победить не может.

Вы можете ударить любимую женщину, можете принудить ее что-то 
сделать, можете применить к ней насилие, но в конечном счете победит 
она. Если она любит, она победит, если вы любите ее, вы будете побеж
дены. И она действительно никогда не борется. Если она станет бороться, 
она проиграет, потому что она потеряет само свойство быть нежной. Вот 
что происходит на Западе.

Новая, освобожденная женщина потеряла нежность, стала твердой. 
Она будет побеждена. Она старается бороться с мужчинами мужскими 
способами, она потерпит поражение. И даже если она не проиграет, она 
останется одна, без любви. Я много видел женщин, борющихся за осво
бождение. Они приходили ко мне. И всегда казались сухими, как пус
тыня. Облака любви исчезли из их жизни. Они стали борцами. Они 
потеряли прозрачность и легкость воды, они стали твердыми.

Я читал манифест одного из отделений освободительного движения. 
Это был манифест общества под названием SCUM. Полностью оно на
зывается «Общество отсечения мужчин». Общество отсечения мужчин? 
В манифесте говорится о том, что всех мужчин следует уничтожить, их 
следует убить, смести с лица земли, что они не нужны. И если у женщин 
будет потребность любить, им никогда не следует влюбляться в мужчину, 
им следует стать лесбиянками, им следует любить других женщин.

Женщина, написавшая этот манифест, несколько лет назад совершила 
самоубийство, она не смогла убить мужчин, она убила себя. Если вы 
будете сражаться с мужчинами мужскими методами, они полностью вы
сушат в вас женственность, что-то мягкое в вас исчезнет. Они годятся
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для мужчин, потому что мужчины тверды, мужчины подобны гранитным 
скалам—они совершенно не соответствуют женщинам. Один раз исполь
зовав их методы, вы уподобляетесь им. Конечно, вы почувствуете себя 
более сильными, но это глупо с вашей стороны, потому что вы не знаете, 
что в конце концов сила никогда не побеждает. В конце концов победит 
смирение.

Я наблюдал миллионы проявлений отношений между мужчинами и 
женщинами. Несмотря на все мужские претензии, которые не стоят об
суждения, для женщины, если только она осталась женщиной, почти не
возможно не победить. Женщина может позволить мужчине принять вид 
победителя, но все женщины знают, что победили они. В самом деле 
неверно сказать о каком-нибудь одном муже, что он под каблуком, по
тому что все мужья под каблуком у жен. Иначе невозможно, потому 
что женщина такая мягкая, так готова приспосабливаться, подобно воде. 
Как вы можете разрушить ее. Ее мягкость постепенно побеждает вас; 
ее изящество, ее любовь, ее покорность, ее самоотречение постепенно 
побеждают вас.

Александр, быть может, был великим воином за пределами своего до
ма, но стоило ему войти в дом, как он становился всего лишь обыкно
венной мышью. Ни одна женщина не верит в то, что вы великий воин, 
даже если она говорит так, даже если убеждает вас поверить в то, что 
вы истинный хозяин дома. Вы не хозяин. Это невозможно не потому 
что женщина играет против вас в политику, нет. Это естественное яв
ление: мягкое побеждает, а женщина более мягкий элемент, чем муж
чина. Твердые элементы имеют свое собственное назначение, но что 
касается конечного результата, побеждает мягкое. Конечно, вы не мо
жете победить мужчину, который тоже подобен женщине. Буддист не 
может быть побежден женщиной, это невозможно. Лао-цзы не может 
быть побежден женщиной, так как он смиреннее всякой женщины.

Если вы хотите победить согласно учению Лао-цзы, вам следует быть 
мягким, не сопротивляющимся.

«Та, что не имеет формы, пронизывает ту, что имеет
расщелины.»

Даже если гранитная скала не имеет трещины, вода проникает сквозь 
нее, она пройдет сквозь нее, потому что не имеет формы. Вода так по
корна, что вы можете придать ей любую форму и она всегда готова при
нять эти очертания, эту форму. Вы наливаете ее в стакан, 
и она становится как стакан, вы наливаете ее в ведро и она становится 
как ведро. Она никогда не сопротивляется, никогда не кричит, не жа
луется, не протестует. Вода, как католик, вода не протестант. Она просто 
сдается. Она настолько доверяет, что может принимать любые очерта
ния, она никогда не боится. Какую бы форму вы не захотели ей придать, 
она готова ее принять, потому что в любом очертании она останется тем
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же самым. Очертание или форма—это не предмет, не сам предмет, со
кровенная сущность остается прежней.

Твердые элементы боятся, они больше боятся, они меньше уверены 
в неизменности сокровенного ядра своей сущности, больше цепляются 
за форму. Скала боится, что если ее форма будет сломана, то что с ней 
будет? Вода не боится. Форма—это не сущность, при любой форме она 
будет тем же самым. Любовь не боится, она может принять любую фор
му; ненависть боится, ненависть—это твердая вещь.

Недавно кто-то спросил меня: «Почему так: когда мы ненавидим, то 
ненавидим очень сильно, а когда любим, то не любим так сильно?» По
тому что вы знаете только одну силу, силу твердой субстанции, вы не 
знаете силу жидкости, феномена жидкости. Вы знаете только твердость 
стали, вы не знаете мягкость цветка. И вы боитесь, поэтому, когда вы 
ненавидите, вы умеете ненавидеть очень глубоко, вы можете ненавидеть 
тотально, вы можете пойти и совершенно уничтожить своего врага, но 
вы никогда не даете такую созидательную энергию своему возлюблен
ному. Вы можете пойти и уничтожить врага, вы можете дать ему яд и 
убить его; но если бы ваша любовь была сильна так же, как ненависть, 
вы могли бы отдать жизнь своему любимому человеку. Один и тот же 
феномен: ненависть разрушает, любовь созидает. В ненависти вы идете 
и уничтожаете другого, в любви вы уничтожаете себя и отдаете себя 
полностью другому.

Нет, вы никогда не отдаете себя полностью, вы всегда удерживаете 
себя, большую часть вы всегда удерживаете. Кто знает, в любой момент 
все может измениться, тогда вы можете убрать свою руку. Поэтому в 
любви вы отдаете только руку, все остальное остается за пределами, что
бы в любой момент, когда что-то не так, вы могли убрать руку.

Только часть... Все браки только частично браки, потому что брак не 
может быть полностью свободен от развода. Частичный брак, как он мо
жет быть свободен от развода? Разрешен он законом или нет, не в этом 
суть. Только тотальный брак свободен от развода. Тотальный брак оз
начает слияние, а слияние возможно только если вы мягки. Как вы мо
жете слиться, если вы тверды?

«Та, что не имеет формы, проникает в ту, что имеет 
расщелину. Через это я знаю преимущество бездействия.»

Лао-цзы говорит: «Через это я знаю преимущество бездействия, по
тому что все действия агрессивны, все действия имеют мужскую суть.» 
В действии есть аромат мужского шовинизма, в самом феномене действия 
существует агрессия. Любовь не может быть действием, она может быть 
только бездействием. Молитва не может быть действием, потому что это 
высшая форма любви, она может быть только бездействием. Вот почему 
суфийский дервиш потерял, а нищий нашел. Суфийский дервиш был 
слишком активен, постоянно молясь, был деятелен. Его эго, должно
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быть, стало все более и более острым и все более и более крепким. Оно, 
должно быть, стало как лезвие меча, острое, крепкое, тонкое. Нищий 
смог добиться, потому что он был просто нищий, и он ничего не делал, 
оно само пришло.

Никогда не пытайтесь сделать то, что нельзя сделать, что происходит 
само. Никогда не пытайтесь претворить в действие молитву, просто будь
те расположены к приятию и позвольте этому совершиться. Просто си
дите под деревом и ждите. Если вдруг вы почувствуете движение в своем 
сердце и какое—то имя начнет вскипать в нем, если что-то выходит из 
сердца наружу—молитесь! Если вы чувствуете, что начинаете жестику
лировать, не противьтесь этому, не мешайте им своим контролировани
ем. Если польются слезы, пусть они льются—тогда в тот самый момент 
они будут молитвой. Если вы чувствуете, что вас тянет кататься по зем
ле, катайтесь и пусть это будет вашей молитвой. Вот так сущность хочет 
этого в этот момент. Только так в этот момент вы можете достичь мо
литвы. Пусть так и будет.

Жизнь безбрежна. Позвольте жизни сломать все ваши барьеры—и 
просто ждите.

Это случилось с одним из величайший суфийских мистиков. Его звали 
Мевлана Джелалутдин Руми. Он был одним из величайших суфийских 
мистиков и поэтов. Он проходил по улице своего города, где работали 
ювелиры. Он упорно молился, но ничего не получалось. Дни и ночи он 
молился, но наступало только лишь разочарование, и всегда его руки 
были пусты. Молитва была неуловима, и он не мог ее ухватить; и когда 
бы он ни раскрыл кулак, тот был пуст.

Он проходил мимо рынка по улице ювелиров, там было очень шумно. 
Он остановился там, и вдруг что-то охватило его, поймало. Мастера че
канили золотые блюда, а он в этом стуке молотков услышал имя Аллаха: 
«Аллах, Аллах, Аллах». Он не мог в это поверить. Послышалась очень 
нежная мелодия, и он преисполнился такого восторга и блаженства, что 
начал танцевать. Он закружился как вихрь. В тот день в маленьком го
родке благодаря этим мастерам-ювелирам и их выстукиванию и шуму 
прошел первый танец дервиша, это был самый первый танец дервиша.

Он никогда не собирался это делать, но что вы можете поделать, если 
вы почувствовали такое блаженство, когда что-то захватило вас? Что 
вы можете делать, если сердце ваше так наполнено счастьем, кроме как 
танцевать? Он танцевал и танцевал несколько часов, весь народ на рынке 
собрался, и все решили, что он сошел с ума. Люди стали думать: «С 
верующими всегда так. Он сошел с ума». В тот день он стал буддой.

И многого достиг танцем. В тот день он невольно открыл метод, открыл 
способ. Для других это был способ. Для него самого это была стихийность.

Просто ожидая и наблюдая, он, должно быть, очутился на рынке и 
совсем не ждал там встречи с Богом, кто же будет ждать встречи с Богом 
на рынке? Никто. Если вы пойдете в Гималаи, вы можете ждать, но никто 
не ждет ее на рынке. И на улице ювелиров ее никто не ждет. Там так 
шумно и такие неудобства, но это случилось. Там Джелалутдин стал
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одним из величайших Мастеров. Но это случилось, и тогда уже не надо 
было молиться, тогда он уже не молился по-старому. Он ждал только 
определенного момента. Когда космос хочет, чтобы ты танцевал, ты тан
цуешь; когда космос хочет, чтобы ты пел, ты поешь, но ничего по твоей 
собственной воле. Ты не деятель.

«Через это я знаю  о пользе бездействия. Обучение без слов 
и польза бездействия несравнимы ни с чем во вселенной.»

Ничто не идет в сравнение с таким моментом, с тем экстазом и бла
женством, которое нежданно происходит и овладевает вами, вами овла
дели.

Не ищите Бога. Ищите только того обстоятельства, когда вами овла
деют. Не старайтесь идти напрямик, просто ждите. И неожиданно из 
неизвестного измерения оно придет и наполнит вас неизвестным светом. 
Вы не в силах будете вымолвить ни слова об этом, язык для этого не 
создан, губы не в состоянии произнести это. Все что они могут сказать, 
всегда околесица, никогда не то, что надо. Вот почему Лао-цзы говорит: 
«Дао нельзя произнести, и то, что можно произнести, это не Дао».

Оно слышно и узнаваемо в тишине; в тишине оно прочувствовано и 
прожито, в тишине вы становитесь им, оно становится вами. Не через 
действие вы достигнете его, но через бездействие и тишину.

Но это не значит, что надо идти в пещеру, сесть и бросить все дела, 
нет. Это то, что сделал этот дервиш, который сидел 18 лет и не достиг 
ничего. Не нужно никуда идти. Достаточно того, чтобы понять умение 
балансировать между действием и бездействием. И пока вы заняты де
лом, всегда помните, что не вы деятель, а Он. Всегда помните, что целое 
трудится через вас, вы не больше чем свирель, тростниковая флейта. 
Голос, песня, музыка—все это его, все это—целого.

Действуя, помните, что это его действие, а вы только наблюдатель, 
свидетель. Тогда бездействие входит в действие. Когда действие стано
вится бездействием, когда они оба—вместе, уравновешены, вы больше 
не являетесь частью этого мира, двойственность исчезает в равновесии. 
В этом центре тяжести двойственности больше не существует, вы пре
образились. Дао—это преображение^ истина—это преображение.

Балансируя между двойственностью неожиданно и дверь откроется. 
Дверь всегда оставалась открытой, только вы были настолько заняты дей
ствием, что не имели перерыва для того, чтобы увидеть ее открытой. 

Да, Лаоцзы прав:

«Обучение без слов и польза бездействия несравнимы ни с 
чем во вселенной.»
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ВОПРОСЫ

«Как я слышал от вас, все существование—это ответ, а 
не вопрос. Тогда если существует ответ, а не вопрос, 
почему вопрос возникает из ответа?»

«Лао-цзы и вы твердите: «Будьте просто обыкновенным». 
Однако вы кажетесь таким неординарным в своей 
внешности, стиле жизни. Большая ли существует разница 
между Мастером и простым просветленным человеком?»

«После двух лет общения с вами я, кажется, стал 
идиотом. Я  не знаю, куда я иду или что я хочу, или что 
мне нравится. Мне кажется это состояние очень 
болезненным. И  во всем этом страдании я чувствую, что ' 
скорее отдаляюсь от вас, чем приближаюсь к вам.»

«У меня часто создается впечатление, что вы не 
заботитесь о нас так, как я раньше понимал заботу. Как 
заботится Будда?»

«Мне часто кажется, что ваши руки говорят с нами, и они 
говорят нечто отличное от ваших слов. Вы указываете на 
луну?»

«Когда вы смотрите на нас, что вы видите?»

«Вы сказали, что кошка так же сознательна, как Будда. Но 
почему же кошка не желает проводить лекцию каждое утро 
так же, как и вы?»

«Вот некоторые сутры из книги Вернера Эдварда «Книга 
лжи». Не могли бы вы прокомментировать из них одну или 
несколько?»

В СУЩЕСТВОВАНИИ НЕТ 
ВОПРОСА

Первый вопрос:
«Как я слышал от вас, все существование—это ответ, а 
не вопрос. Тогда если существует ответ, а не вопрос, 
почему вопрос возникает из ответа?»

Он возникает не из ответа, он исходит от вас, и исходит от вас, потому 
что вы еще не видели ответа, вы еще не слышали ответа.

Чтобы знать существование, нужно существовать; вы не Гуществуете 
по-настоящему; вы живете в мыслях. Вы живете в прошлом, вы живете 
в будущем, но никогда здесь и сейчас. Существование всегда здесь и сей
час. Вас здесь нет, отсюда возникает вопрос. Вопрос возникает, потому 
что вы не знакомы с существованием. Вы думаете, что живете, но вы 
не живете; вы думаете, что любите, но вы не любите, вы только думаете 
о любви, вы думаете о жизни, вы думаете о существовании, а это самое 
думание и есть вопрос, это думание есть барьер. Бросьте все мысли и 
посмотрите. Вы не найдете ни одного вопроса, существует только ответ.

Вот почему я продолжаю настаивать на том, что ищут на самом деле 
не ответ, поиск совсем не для того, чтобы на ваши вопросы были ответы. 
Нет, поиск—это только способ отбросить вопросы, способ увидеть жизнь 
и существование без вопрошающего разума. Вот значение шрадха, до
верия. Это глубочайшее измерение шрадхи, доверия: вы взираете на су
ществование без вопрошающего разума. Вы просто смотрите. Вы не 
имеете понятия, как смотреть на это, вы не навязываете ему никакой 
формы, у вас нет никаких предрассудков, вы просто смотрите чистыми 
глазами, совершенно свободными от всяких мыслей, всякой философии, 
всякой религии. Глазами малого ребенка вы смотрите на существование, 
и вдруг появляется тот самый, единственный ответ. Нет вопросов в су
ществовании. Вопросы исходят от вас. И они будут исходить, и вы можете 
продолжать собирать сколько угодно ответов, но эти ответы не помогут. 
Вам необходимо добиться того единственного ответа, и чтобы добиться 
единственного ответа, нужно прекратить задавать вопросы. Когда в го
лове нет вопросов, ваше видение ясное, вы обладаете ясностью воспри
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ятия, двери восприятия чисты и открыты, и все вдруг становится про
зрачным. Вы можете дойти до самой глубины. Когда бы вы ни смотрели, 
ваш взгляд будет проникать в самую суть, и там неожиданно вы найдете 
себя.

Вы найдете себя повсюду. Вы найдете себя в скале, если посмотрите 
глубже, достаточно глубоко. Потом смотрящий, наблюдающий становит
ся наблюдаемым, видящий становится видимым, знающий становится 
узнаваемым. Если вы достаточно глубоким взглядом смотрите внутрь 
скалы, внутрь дерева, или внутрь мужчины или внутрь женщины, если 
вы продолжаете смотреть глубоко, этот взгляд будет циклом. Он начи
нается от вас, проходит сквозь другого и возвращается к вам. Все так 
прозрачно. Ничто не скрывается. Луч движется, становится циклом, и 
опять падает на вас.

Oti юда исходит одно из самых тайных изречений Упанишад: «Тат 
т> jvjcu  Светакету», «Ты сделал это, или это сделало тебя». Цикл за
вершен. Теперь приверженец—одно с Богом, теперь ищущий—одно с ис
комым. теперь сам вопрос становится ответом.

В существовании нет вопроса. Я прожил уже достаточно долго, и ни 
один вопрос не возник у меня, ни частички вопроса. Его просто прожи
ваешь.

Тогда жизнь прекрасна сама по себе. В голове не возникает никаких 
сомнений, никакие подозрения не окружают вас, никаких вопросов не 
возникает в вашем существе, вы—неразделимы, вы—одно целое. 

Второй вопрос:
«Лао-цзы и вы твердите: «Будьте просто обыкновенным». 
Однако вы кажетесь таким неординарным в своей 
внешности, стиле жизни. Большая ли существует разница 
между Мастером и простым просветленным человеком?»

Ее не существует, и то, что вам что-то кажется неординарным, про
исходит от того, что вы не понимаете, что есть неординарность.

Из-за того, что вы никогда не жили просто, простота сама по себе 
стала для вас неординар».остью. Что вы видите во мне неординарного? 
Я живу самой обыкновенной жизнью. Когда я голоден, я ем, когда хочу 
спать, сплю. Я ничего не практикую. Я даже ничего не делаю. Что дол
жно произойти, происходит, я двигаюсь вместе с ним, плыву вместе с 
рекой.

Но вам это кажется неординарным, потому что вы не знаете вкуса 
ординарности. Когда вы узнаете его вкус, вы поймете.

Все стремятся к неординарности. Это есть погоня за «эго»: быть кем-то 
особенным, кем-то уникальным, несравненным. И вот парадокс: чем 
больше вы стараетесь быть неординарным, тем более ординарным вы
глядите, потому что все стремятся к неординарности. Это такое орди
нарное ж елание. Если вы становитесь ординарным, сам поиск
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ординарности становится неординарным, потому что редко кто хочет 
быть никем, редко кто хочет быть просто ровным местом, пустым про
странством.

Это действительно неординарно в том смысле, что никто .этого не хо
чет. И когда вы становитесь обыкновенным, вы становитесь неординар
ным, и, конечно, вы делаете открытие, что без всякого поиска вы стали 
уникальны.

На самом деле каждый уникален. Если вы прекратите постоянно пре
следовать какие-то цели хоть на миг, вы осознаете, что вы уникальны. 
И открывать нечего, оно уже существует. Нет другого способа быть. Каж
дый лист на дереве уникальный, каждый кусок гальки на берегу уни
кальный, нет иного способа быть. Вы не найдете два одинаковых куска 
гальки нигде на земле.

Двух одинаковых вещей вообще не существует, поэтому нет нужды 
быть кем-то. Будьте просто собой, и неожиданно вы станете уникальным, 
несравненным. Вот почему я говорю, что это парадокс: те, которые ищут, 
не находят, те, кто об этом не беспокоится, неожиданно достигают этого.

Но не запутайтесь в словах. Позвольте мне повторить: желание быть 
неординарным—очень ординарно, потому что оно есть у каждого, а иметь 
понимание быть ординарным—это очень неординарно, потому что оно 
редко бывает. У Будды, Лао-цзы, Иисуса оно есть. Стремление к уни
кальности у каждого на уме, и все эти люди проигрывают, и проигрывают 
окончательно.

Как вы можете быть уникальнее, чем вы уже есть? Уникальность в 
вас уже существует, вам надо ее в себе открыть. Вам не нужно выду
мывать ее, она спрятана в вас, вы должны предъявить ее на существо
вание, вот и все. Эту уникальность не надо развивать. Это ваше 
сокровище. Вы всегда, вечно носили его с собой. Это сама ваша суть, 
сердцевина вашего бытия. Вам нужно только закрыть глаза и посмотреть 
на себя; вам нужно только остановиться ненадолго, отдохнуть и посмот
реть.

Но вы бежите так быстро, вы пребываете в такой большой спешке 
для того, чтобы открыть ее, что упускаете ее.

Одним из величайших последователей Лао-цзы, Ли-цзы, сказано, что 
однажды идиот искал огня со свечой в руке. Ли-цзы сказал: «Знай он, 
что такое огонь, он мог бы сварить свой рис быстрее. Он остался голодным 
на всю ночь, потому что искал огня и не мог найти, а у него в руке 
была свеча, потому что как можно искать в темноте без свечи?»

Вы ищете уникальность и держите ее в руке; если вы понимаете, вы 
можете сварить свой рис быстрее. Я сварил свой рис и знаю.

Вы беспричинно остались голодны—рис здесь, свеча здесь; свеча—это 
огонь. Не нужно брать свечу и идти искать огонь. Если вы берете свечу 
и идете по миру искать, вы не найдете огня, вы не найдете его, потому
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что вы не знаете, что такое огонь. Иначе вы бы поняли, потому что свеча 
как раз перед вами, вы несете ее в руке.

И иногда подобное случается с людьми, носящими очки. Они иногда 
ищут очки, которые на них надеты. Они, должно быть торопятся, и когда 
они торопятся, они ищут везде и совершенно забывают, что очки на них. 
Они могут запаниковать. Вы, должно быть, имели в своей жизни такой 
опыт; потому что в поисках вы-так начинаете поддаваться панике и так 
взволнованы, и так расстроены, что ваше зрение перестает быть ясным, 
и вы неспособны увидеть то, что находится как раз перед вами.

Вот в чем дело.
Вам не нужно искать уникальности, вы уже уникальны. И нет другого 

способа сделать предмет более уникальным. Слова «более уникальный» 
просто абсурдны. Достаточно только «уникальный». Нет ничего «более 
уникального». Это как слово «круг». Круги существуют. Не существует 
ничего более круглого. Это абсурд. Круг всегда совершенен, нет нужды 
быть «более круглым». Не существует степени округлости, круг—это 
круг, «более» или «менее»—бессмысленно.

Уникальность есть уникальность, «более» или «менее» к ней непри
ложимы. Вы уже уникальны. Человек понимает это, только когда он го
тов стать обычным, вот парадокс. Но если вы понимаете, проблем не 
возникает, парадокс существует, и прекрасно, и нет никаких проблем. 
Парадокс—это не проблема. Он похож на проблему, если вы его не по
нимаете; если вы понимаете, это прекрасно, загадочно.

Став ординарным, вы становитесь неординарным; стараясь стать нео
рдинарным, вы становитесь ординарным.

Третий вопрос:
«После двух лет общения с вами я, кажется, стал 
идиотом. Я  не знаю, куда я иду или что я хочу, или что 
мне нравится. М не кажется это состояние очень 
болезненным. И  во всем этом страдании я чувствую, что 
скорее отдаляюсь от вас, чем приближаюсь к вам.»

Это как раз то, что я хочу. Вам следует стать идиотами. Это вели
чайшее представление, которое вы можете исполнить. Это1 тот пик, та 
вершина, которых может достичь разум.

В этом все усилия: вам следует стать невежественными, отбросить все 
знание, всю веру, всю ту чепуху, которая набирается от обилия слов, 
теорий, доктрин. Они дают вам ощущение силы, чувство того, что вы 
что-то собой представляете и ощущение интеллектуальности. Когда вы 
перестанете нести груз священных учений, теорий, доктрин, вы вдруг 
поймете, что вы—идиот, потому что ваше эго не имеет больше под собой 
твердой почвы, оно дрожит. Действительно, я стараюсь у вас из-под ног 
выбить почву. И настанет момент, когда вы осознаете себя идиотом, и 
прекрасно, если вы поймете это.
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Вы можете упустить его. Возможностей упустить его гораздо больше. 
Тогда вы опять вернетесь к своим знаниям, будете цепляться за них. 
Если вы поймете это, немедленно произойдет превращение, потому что 
незнание означает ясность. Теперь грифельная доска вашей души чиста, 
на ней ничего не написано. Ваш разум пуст, он стал полостью, ничто 
не наполняет его. Теперь ничего, как мебель дом, не захламляет ваш 
рузум, дом обрел пространство. И в этом пространстве много возмож
ностей, но в тот момент, когда вы назвали его (пространство) идиотом, 
или говорите себе: «Я чувствую, как идиот», вы уже осудили это.

Скоро вам встретится высказывание Лао-цзы: «Только я идиот во всем 
этом мире. Каждый кажется мудрым, каждый знает, куда и откуда идет, 
и, кажется, один только я кажусь идиотом, бестолковым». Скоро вы стол
кнетесь с этим изречением.

Поэтому постарайтесь понять это состояние. Это состояние—большой 
переход. От большой чепухи, которую вы называете знанием, вы всту
паете теперь в мир бытия и существования. В промежутке, в переходный 
период вы будете чувствовать себя идиотом. Чувствуйте и наслаждайтесь 
этим. Не смущайтесь. Что плохого в том, чтобы быть идиотом?

Страдает эго. Вот почему вы чувствуете боль.
«Я не знаю, куда я иду или что я хочу, или даже что мне 
нравится.»

Прекрасно! Это значит, что идти некуда. Вы можете быть только здесь 
и сейчас. Цель исчезла, и теперь вы не знаете определенно, куда вы 
идете. Совершенно превосходно! Когда цель исчезает, вы не можете ни
куда идти. Вы ощущаете это как болезненное, потому что вашему эго 
приходится умирать. Эго хотело бы быть знающей личностью, а не не
вежей; эго хотело бы ухватиться за сами слова, без всякого содержания 
в них, потому что слова все еще дают вам ощущение, что вы что-то 
знаете и знаете, куда вы идете. Вы почувствуете боль, если вас убедило 
ваше эго. Если вас не убедило ваше эго, вы будете счастливы и будет 
торжествовать. Вы будете счастливы, что достигли чего-то стоящего.

Не создавайте себе страданий. Постарайтесь посмотреть на это незна
ние с совершенно иной точки зрения. Вот что я стараюсь передать вам: 
взгляд на вещи с совершенно иной точки зрения. Незнание ясно, оно 
яснее, чем знание. Незнание спокойно, гораздо спокойнее знания. Зна
ние всегда шумно, знание—это всегда базар; незнание—это пещера где- 
то глубоко в Гималаях.

Знание—болезненно, незнание—здорово. Знание болезненно из-за 
эго, эго—это величайшее заболевание. Вы не в состоянии накормить ва
ше эго, если вы не уцепились за знания. Если вы за них цепляетесь, в е я  

ощущаете себя кем-то, вы что-то знаете, вы не невежественны, вы срав
ниваете себя с другими—что вы знаете больше, что каждый—неуч, ту
пица, но вы очень умны, у вас есть университетские дипломы. И В1я 
выставляете их в своей гостиной, вставляете в рамку, даете каждому



заметить, что вы необыкновенная личность, что вы очень культурны и 
развиты, знающи. И вы везде демонстрируете свои знания, свою инфор
мированность. Вы начинаете спорить, начинаете доказывать свою пра
воту. И все эти усилия эгоистичны.

Незнание здорово, неведение—невинно; невинность подобна ребенку, 
только что родившемуся малютке. Неведение бесхитростно, знание всег
да хитрит. Когда у вас есть знание, вы называете это умом; когда кто-то 
еще имеет его, вы называете это хитростью, но ум и хитрость—это одно 
и то же.

Знание может обмануть других людей, оно преступно, незнание ни
кого не может обмануть. Самое большее—его может обмануть каждый. 
Незнание никогда не преступление. Знание действенно, агрессивно, му
жеподобно; незнание бездейственно, пассивно, женоподобно. Незнание 
принимает, оно—лоно; знание никогда не принимает, оно всегда отвер
гает. Вы видели знающих людей? Для них огромная трудность сказать 
«да», им очень легко сказать «нет». «Нет» всегда готово сорваться с их 
губ. «Нет» дает им силу, ощущение силы, ощущение, что они могут спо
рить и сокрушать.

Знание не знает, как сказать «да», и оно многое теряет, теряет все. 
Потому что существование известно только тому, кто отдал ему все свои 
«да», кто подписал чистый чековый бланк и отдал его существованию. 
Только в этом доверии открывается вся тайна. Вы становитесь очень 
близки. Незнание—поразительно!

Поэтому будьте идиотом, и полным. Без колебаний. Тогда не будет 
боли, страданий. Боль и страдания исходят не от незнания; они исходят 
от умирающего эго.

Очень важно, чтобы вторая часть вопроса была понята.
«Я нахожу это состояние очень болезненным. И во всем 

этом страдании я чувствую, что скорее отдаляюсь от вас, 
чем приближаюсь к вам».

Да, такое случается. Когда вы впервые приближаетесь ко мне, вы ста
новитесь ближе за счет эго, потому что вы больше ничего не знаете. Вы 
приходите в качестве эго. Это фальшивая близость. Как может прибли
зиться эго? Оно может только притвориться, что оно близко; оно никогда 
не может быть близко. Как эго может стать близким? Оно всегда кон
фликтно, оно может только вводить в заблуждение; оно не может быть 
истинно близким, интимным. Близость означает, что эго должно исчез
нуть, только тогда вы сможете стать близкими. Если вы в плену у своего 
эго, забронированы им, как вы можете стать мне близким? Это невоз
можно. Это эго дает вам ощущение, что вы стали близки, потому что 
оно тоже дает пищу для эго. Теперь вы близки к О то, теперь вы близки 
к своему Мастеру. В этом всегда есть сравнение—ближе, чеу остальные. 
Это не настоящая близость, это старая игра эго. Это продолжается вокруг 
меня, люди постоянно думают: «Кто ближе?»
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Люди озабочены даже тем, кто станет моим преемником. Какая глу
пость! Я—здесь. Вы не можете мне стать близки, и вы озабочены тем, 
кому предстоит стать моим преемником. Люди, которые озабочены этим, 
подсознательно должны быть очень сердиты в глубине души: им следует 
стать моим преемником. Они стараются изобразить, что они самые близ
кие. Но близость нр требует удостоверений, и близость не нужно дока
зывать. Она просто есть во всей своей обнаженной красоте, и нет нужды 
предъявлять на нее свои права.

Когда вы впервые стали мне близки, это эго подходит ближе и дает 
вам ощущение близости. Когда эго начинает изгоняться, исчезать, про
падать, вы вдруг впервые увидите реальность того, как вы далеки от 
меня.

Но не волнуйтесь. Близость посредством эго—это не близость, а даже 
огромная дистанция без эго - это близость. Позвольте эго умереть. Тогда 
вы поймете настоящую близость. Настоящая близость—это не сравнение. 
Вы просто чувствуете себя точно со мной, как будто вы и не находитесь 
близко. Но позвольте эго умереть полностью. Оно все еще живо, оно, 
может быть, на смертном одре, но не умерло еще. Не давайте ему кис
лорода, не сожалейте о нем. Пусть оно умрет. Помогите ему умереть, 
потому что это ваша болезнь. Даже если это болезненно, пусть это про
изойдет, потому что возрождение невозможно без боли. Если это стра
дание, радуйтесь, что момент страдания пришел к вам, потому что только 
через страдание можно достичь наслаждения, блаженства.

Четвертый вопрос:
«У меня часто создается впечатление, что вы не 
заботитесь о нас так, как я раньше понимал заботу. Как 
заботится Будда?»

Вам нужно стать Буддой, иначе этого узнать нельзя.
Будда заботится совсем по-другому. Его забота—эго не беспокойство. 

Когда вы заботитесь о ком-то, вы волнуетесь за него, Будда волноваться 
не умеет, это нужно запомнить. Когда вы заботитесь о ком-то, вы на
пряжены, озабочены, беспокойны. Будда не умеет беспокоиться, поэтому 
Будда не может заботиться так, как вам это привычно. Когда Будда за
ботится... Ошибкой будет сказать, что он заботится, потому что он—за
бота, проявление заботы. Нехорошо говорить, что он заботится, потому 
что это дает ощущение, что иногда он не заботится. Нет, забота—это 
не действие для Будды, это его сущность. Это все его стиль: он—это про
явление заботы. Когда он—проявление заботы, для него это естественно: 
заботиться и любить. Это не создает в нем напряжения и озабоченности. 
В вас создается напряжение и озабоченность, потому что для вас это 
неестественно. Этот пункт нужно понять—это что-то неестественное. 
Когда вы любите, когда вы заботитесь, это неестественно для вас. Не
нависть кажется более легкой, естественной, гнев кажется более легким
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и естественным, чем жалость. Не заботиться кажется вам более легким 
и естественным, чем заботиться. Поэтому всегда, когда Bbf заботитесь, 
это создает напряжение. Это неестественная вещь: вы притворяетесь 
Буддой, и ваша забота получается отравленной. Если вы заботитесь с 
напряжением и тревогой, ваше напряжение и тревога переходят также 
и в заботу, и вы вынуждаете другого, сознательно или нет, прямо или 
косвенно почувствовать себя обязанным вам. Вы проделали огромную 
работу, вы были страдальцем, и вы будете хвастать этим, и вам бы хо
телось, чтобы другой почувствовал, показал это и сказал, что он вам 
очень и очень обязан.

Это игра эго. И помните, если таким образом вы заботитесь, другой 
человек может изобразить, что он вам обязан, но в глубине души он 
вам никогда не простит, никогда. Он никогда не простит вам, а вы за
ботились, вы любили и были так беспомощны, вы служили ему, но он 
никогда не простит вам. Действительно, однажды, если появится воз
можность, он захочет взять реванш. Это не была чистая забота, она была 
отравлена. Ваша любовь всегда имела в себе что-то от ненависти, ваше 
сочувствие всегда имело что-то от своего антогониста, ваша забота всегда 
имела в себе безразличие.

Вам трудно понять, как Будда заботится, потому что его забота не 
похожа на вашу, совершенно. Если есть только такая забота, которую 
вы знаете, тогда Будда не заботится. Но скажу вам, что он заботится, 
он так сильно заботится, что это перестало быть деянием, это стало 
сутью. Это как лепесток цветка. В самом деле, если вас нет здесь и Будда 
сидит один, он все равно заботится. Для него это подобно дыханию. Это 
не то что он заботится о вас... он заботится. Вот проблема. Вам бы 
хотелось, чтоб он заботился о вас. Тогда эго будет удовлетборено. Если 
он просто заботится и заботится о каждом, и забота эта—его естество, 
он заботится о скале, и о дереве, и о вас тоже, и тогда вы не являетесь 
чем-то особенным. А эго тяготеет к особенности. Если будет присутст
вовать это тяготение, вы не сможете увидеть заботу Будды.

Для него есть только одна жизнь, для него индивидуальности раство
ряются. Вы не существуете, как остров, существует целый континент 
сознания, и вы—его часть.

Он заботится, но не о ком-то особенно, даже хотя так иногда кажется. 
Такая позиция опять будет ошибочна для вас. Иногда случается, что 
человек, более восприимчивый к его заботе, получает больше. Это не 
значит, что он заботится больше, но тот человек, который более открыт 
для его заботы и любви, получает больше. Закрытый человек вообще не 
получает, и тогда этот закрытый человек перекладывает ответственность 
на Будду. Он будет говорить, что Будда больше заботится о ком-то, а 
о нем он совсем не заботится. Вы никогда не видите свою закрытость.

Будда подобен открытому приглашению: он не адресует свое пригла
шение кому-то персонально, это открытое приглашение для всех, для
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каждого. Он подобен текущей реке: любой жаждущий может прийти и 
поделиться.

Но река не может прыгнуть прямо вам в рот. Вам надо наклониться, 
наполнить руки водой, и тогда это может удовлетворить вас, утолить 
вашу жажду. Но, конечно, это зависит от вас, сколько.воды вы можете 
взять из реки. Река не дает кому-то больше или меньше,'река просто 
дает, делится. Если вы закрыты, противостоите реке, если вы в сомнении, 
скептичны, если вы стоите на берегу и не наклоняетесь, вы не расслаб
ляетесь, не сдаетесь реке, вы продолжаете стоять—и жажда остается. 
Те, кто готовы сдаться, смогут утолить жажду.

Итак, это зависит от вас. Когда я говорю, что Будда заботится обо 
всех, на самом деле для него не существует никто, есть только одно осоз
нание, одно океанское осознание. Но все же некоторые люди облагоде
тельствованы больше, некоторые—меньше, а некоторые вообще не 
получили ничего. Но это зависит от вас, а не от Будды.

Вы сможете понять феномен целиком, когда что-то, луч сути Будды 
проникнет в вашу суть. Только тогда вы сумеете понять язык. Целый 
феномен—это нечто качественно отличное от всего, что вы знаете, для 
этого всех известных нам слов недостаточно.

Пятый вопрос:
«Мне часто кажется, что ваши руки говорят с нами, и. они 
говорят нечто отличное от ваших слов. Вы указываете на 
луну?»

Вы верно уловили меня—и с поличным. Постарайтесь это понять. Не 
только руками; я говорю что-нибудь каждым жестом, если вы можете 
это расшифровать и раскодировать. Когда я говорю, я тоже что-то вы
ражаю. Когда мои руки движутся, я что-то выражаю, когда они не дви
жутся, я тоже что-то выражаю.

Вам нужно только быть чутким, чтоб вы могли слушать меня полно
стью.

Шестой вопрос:
«Когда вы смотрите на нас, что вы видите?»

Этот вопрос от Пратима. Я вижу первый слой, не настоящего Пратима, 
претензию, усилие показать то, чего нет.

Потом я вижу другого Пратима во втором слое, который там есть, но 
которого первый слой старается скрыть, придавить, оттолкнуть во тьму.

Потом я вижу третий слой, который так бессознателен, что первые 
два слоя полностью забыли о нем.

Первый слой—это сознание, второй—подсознание, третий слой—бес
сознателен, но вы это не осознаете. Иногда третий слой приходит в ваши 
сны и говорит с вами и старается передать какие-то послания, которые 
вы или забываете полностью, или помните некоторые фрагменты, кото
рые не имеют смысла. Или вы идете к Фрейду, Юнгу или Адлеру за
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толкованием, которое будет ошибочным, потому что никто не может ис
толковать ваше бессознательное, потому что это индивидуальный шифр. 
Они могут только дать общую идею, но от нее слишком мало помощи. 
Вот почему у каждого психолога и психоаналитика свой способ расшиф
ровать их—и все они правы.

Только вы можете расшифровать их, это ваше бессознательное гово
рит с вами, оно так же индивидуально, как отпечатки пальцев. Никто 
не может больше сделать эту работу для вас. Толкования не нужны, нуж
но больше осознания, больше внимания.

И тогда я увижу сокровенную сердцевину, самое глубокое место, где 
Пратимы не существует, пустоту, бытие как не-бытие.

Когда я смотрю на вас, я вижу все это. И вы тоже должны стать более 
чуткими и внимательными и увидеть все это.

Станьте чутким к первому Пратиме... Слово Пратима прекрасно. Оно 
означает образ. Осознайте, что первый образ ошибочен, это фасад, вы
ставочный экземпляр для внешнего мира, витрина. Вы это знаете. Это 
не истина.

Осознайте. Я не говорю, что вам следует сбросить имидж немедленно, 
потому что фальшивое можно отбросить, только когда вы стали доста
точно зрелы, чтобы отбросить его, в ином случае он необходим. Я не 
говорю, что вы должны резко сорвать его. Вы этого не можете. Если вы 
сделаете это, это станет самоубийством. Позвольте ему остаться, но осоз
найте и будьте чутки к тому, что он фальшив. Когда вы разговариваете 
с кем-то, просто посмотрите, когда ваше лицо становится фальшивым: 
когда вы улыбаетесь, в нем нет улыбки; когда вы показываете, что вни
мательно слушаете, а вы совсем не слушаете; когда вы показываете со
чувствие, но через ваше сердце оно даже не промелькнуло. Осознайте 
этот первый слой, это все, что люди знают друг о друге.

Потом идет втрой слой, который вы подавляете, который постоянно 
прорывается наружу. Он хочет выйти наружу, это часть вас и он истин
нее первого. Первый слой—социальный, второй—натуральный, более 
достоверный, чем первый.

Я не говорю, что вам следует дать ему полную свободу: вы либо сойдете 
с ума, либо станете преступником, и вас схватят и посадят в тюрьму. 
Сначала осознайте его. Потом, когда вы станете более зрелым, можете 
понемногу давать ему побольше свободы, и эта свобода не приведет вас 
к анархии. Затем постепенно, когда вы осознаете первые два слоя, ваше 
сознание станет более сильным, чтобы проникнуть в третий слой, в бес
сознательное.

Проникнуть в третий слой очень трудно, потому что он состоит из 
всех ваших прошлых жизней, всех миллионов жизней, которые вы про
жили. Вы жили в виде скалы, а потом разрушились и стали растением, 
вы жили в виде дерева, затем умерли и стали животным, вы жили в 
виде животного, затем умерли и стали человеком; миллионы жизней.
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Индусы говорят, что каждый проходит всего через 840 миллионов жиз
ней. Третий слой состоит из всех этих жизней, весь совокупный эффект, 
все сансары , все эти обусловленности, все кармы.

Когда вы имеете дело с первыми двумя слоями, приходите к их осоз
нанию, и не только осознанию, но становитесь их хозяином, теперь уже 
не они распоряжаются вами, они становятся вашими слугами; как слуги 
они прекрасны; тогда ваше сознание может проникнуть в третий слой. 
Третий слой—это настоящая битва, и не пройдя сквозь третий слой, вы 
никогда не сможите достичь сокровенного ядра, которым вы являетесь 
в действительности.

Но я вижу в вас все четыре слоя. Вот почему я иногда называю вас 
глупцами, а иногда называю вас буддами, когда говорю с вашим чет
вертым слоем, который вовсе и не является слоем, а основой- вашей сущ
ности.

Седьмой вопрос:
«Вы сказали, что кошка так же сознательна, как Будда. Но 
почему же кошка не желает проводить лекцию каждое утро 
так же, как и вы?»

Кошки всегда желают, но вы должны быть готовы стать мышью. Кош
ки говорят только с мышами. Станьте крысой, и кошки предложат по
рассуждать. Они всегда желают, но весь вопрос в том, восприимчива ли 
ваша сущность на том уровне. Деревья говорят: станьте деревом и вы 
поймете. Птицы говорят: станьте птицей и вы поймете. И вы не сможете 
понять, пока не станете Буддой.

Я провожу лекции, но не обманывайтесь этим, не думайте, что вы ее 
так же понимаете. Я говорю—это определенно, но слышите ли вы меня? 
Это не определенно. Вы появляетесь здесь, чтобы слушать меня, но это 
не больше, чем видимость. Иногда я говорю по полтора часа, но вы редко 
слушаете одну, две, три секунды, и опять засыпаете. Слова продолжают 
падать вам в уши.

Создается впечатление, что вы слушаете, но слушание бесполезно, 
если вы не понимаете. Слушание не есть слушание, если вы не по
нимаете. Если вы не изменились через это, какой смысл в слушании? 
Магнитофон слушает меня, и его записывание лучше, чем ваша запись, 
но магнитофон не собирается стать буддой. Только слушая меня, вы 
не станете буддой. Слушание должно проникать. Оно должно быть то
тальным, чтобы когда вы слушаете, вы полностью растворялись в нем. 
Тогда каждое слово входит в ваше ядро, глубоко поражает вас, про
никает в вас. Понимание происходит через проникновение, оно не вер
бально.



Последний вопрос:
«Вот некоторые сутры из книги Вернера Эдварда «Книга 
лжи». Не могли бы вы прокомментировать из них одну или 
несколько?»

Эти сутры прекрасны.
Первая сутра:
«Истина не означает ничего, она просто есть.»

Она как цветок. Что означает цветок? Он означает что-нибудь? Он 
просто есть.

Значение—это продукт разума, значение—это нечто навязанное ра
зумом. Истина—не продукт разума. Когда разума больше нет, тогда есть 
истина. Поэтому как может истина означать что-то? Она просто есть.

«Если вы испытали что-то, это истина. Та же самая 
вещь уверованная есть ложь.»

Да, абсолютно верно. Если вы испытали это, оно—истина, потому что 
истина—это опыт, а не вера. Вера означает, что вы не знаете, у вас по
заимствованное знание. Вы знаете что-то об этом, но не это. Иногда 
чтото об этом есть нечто очень отдаленное. Это ложь. Все, сказанное об 
истине, есть ложь. Только истина есть истина.

Истину нельзя сказать, ее можно только испытать. Итак, что продол
жают делать Мастера? Они ведут вас от одной лжи к другой, которая 
ближе к истине. Затем они ведут вас от одной лжи к другой, которая 
опять ближе к истине. Но вся ложь—это ложь; ближе или не ближе - 
не делает никакой разницы. Когда вы перескакиваете с одной лжи на 
другую, это идет от разума, вы—лжец. Когда вы выскакиваете из разума, 
это есть истина, она просто есть, и только тогда это правда.

То, что говорил Иисус, было истиной только для него, а для христиан? 
Все эти прекрасные фразы были мертвой ложью, чем-то таким, во что 
надо верить. Только лишь верой вы не можете достичь истины.

«Если вы испытали что-то, это истина. Та же самая 
вещь—уверованная—есть ложь.»
«Очевидная истина—это то, что так!»
Не такая очевидная, она тоже такая как «что».

Я повторю, чтобы вы поняли.
«Очевидная истина—то, что так.»

Ничего нельзя сказать об истине, только лишь вот это: что это так. 
Ее нельзя сравнить. Ей нет аналогов. Вы не можете сказать: она, как 
это. Истина есть только, как истина; но это будет тавтологией, потому 
что она ничего не добавляет к вашему знанию. Но это факт. Истина—это 
тавтология, потому что не существует ничего, что может быть аналогией

334

ей. Мы не можем сказать: «Истина—как это», потому что есть только 
истина. Другого не существует. Очевидно истина—то, что так.

Поэтому помните, что истина—это истина, Бог—это Бог, любовь—это 
любовь. Если вы попросите определения, определения нет, потому что 
определение означает, что вы приведете пример из аналогии. Что можно 
сказать о любви? Что можно сказать об истине? Что можно сказать о 
Боге? Что бы вы ни сказали, это станет тавтологией. Вы не скажете ни
чего нового, вы просто повторите: Бог—это Бог, поэтому какой смысл 
повторять это? Если на вопрос того, кто не знает Бога, «что такое Бог?» 
вы скажете, что “Бог это Бог” , разве это ему поможет? Он подумает, 
что вы дурак. Но это то, что делают все великие писания. Ничего больше 
нельзя сделать, здесь вы беспомощны. Всего языка, всей логики здесь 
недостаточно.

«Очевидная истина—то, что так.
Не такая очевидная, она тоже такая как «что».

Если это очевидно, прекрасно. Если это не слишком очевидно, тогда 
тоже прекрасно, потому что обе—истины. Когда вы достигаете истины, 
когда вы испытываете ее, многое становится очевидным и многое не 
слишком очевидным. Никто не достигает истины полностью. Это такой 
необъятный океан.

Я расскажу вам небольшой анекдот об одном суфийском Мастере по 
имени Джалалутдин Руми. Он возвращался домой верхом на лошади из 
школы, где он обучал своих учеников. Его ученики сопровождали его 
по дороге: его, должно быть, очень любили.

Потом вдруг появился факир, который остановил лошадь и задал ему 
вопрос: «Я слышал, у тебя пробудилось сознание. Я совершил долгий 
путь, чтобы спросить тебя: как ты думаешь, кто более велик—Хазарат 
Магомет, основатель ислама, или великий суфийский мистик Аль-Хал- 
ладж?»

Аль-Халладж был убит мусульманами, потому что они считали его 
иконоборцем, непослушным и святотатствующим, потому что он утвер
ждал: «Анал хак»—«Я есть истина». Мусульмане сказали, что очень эго
истично так говорить: я есть истина. Живи он в Индии, мы боготворили 
бы его как тиртханкарз или Будду, но в мусульманских странах его 
убили.

Он был действительно величайший суфий. И вопрос к Руми: «Кто был 
сам суфий и следовал ли он той же стезей, что и Аль-Халладж» был 
действительно провокационный.

Руми спросил факира: «Почему ты спрашиваешь?» Факир сказал : 
«Перед смертью Магомет сказал—и это были его последние слова на этой 
земле—он сказал: «Мой Бог, я не познал тебя так, как ты заслуживаешь 
быть познанным. Я не оправдал ожиданий». Факир сказал: «Это было 
последней мыслью Магомета—он не мог узнать Бога полностью. И он 
сам говорит и сам доказывает это, что он не оправдал ожиданий». Потом
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есть Аль-Халладж, который говорил: «Когда я видел Бога, я стал им, 
он стал мной. Мы растворились друг в друге, я узнал его полностью, я 
увидел его полностью, я полностью стал им». Поэтому, кто более вели
кий? Вот почему я спросил».

Джалалутдин Руми дал ему такой прекрасный ответ, которого никто 
не мог ожидать. Он сказал: «Хазарат Магомет был более великим, чем 
Аль-Халладж». Факир не мог этому поверить. Он сказал: «Почему? По
чему ты говоришь это?» Руми ответил: «Потому что жажда Магомета 
была так велика, что хоть он и познал Бога, познавал все больше и боль
ше, его жажда была так велика, что он не смог ее утолить. Жажда Аль- 
Халладжа не могла быть так велика—даже небольшая капля Бога 
удовлетворила его полностью. Вот почему я сказал, что Хазарат Магомет 
был более великим».

Если вы спросите меня, я тоже скажу, что тот, кто познал его, всегда 
знает, что осталось что-то непознанное. Бог никогда не становится по
знанным до конца, его особенность непознаваема. Вы касаетесь его, вы 
чувствуете его, вы становитесь им, но все же тайна неизвестного окру
жает вас. Все становится очевидным, но многое остается, что не ясно 
вообще.

«Это тоже такая, как «что».
Счастье—это функция приятия того, что есть.»

Прекрасно.
«Счастье—это функция приятия того, что есть.»

Если вы принимаете то, что есть, для вас не существует возможности 
быть несчастливым.

Я наблюдал тысячи людей, искателей и не-искателей, этого света, 
того света, и каждый день я сталкивался с таким феноменом, что я ни
когда не видел людей, действительно заинтересованных в том, чтобы 
быть счастливым, потому что все жертвуют счастьем ради чепухи: за
висти, собственничества, гнева, ненависти; ради любой чепухи они го
товы пожертвовать счастьем. Но они не готовы пожертвовать гневом, 
собственничеством, завистью для счастья. Поэтому как я могу сказать, 
что люди заинтересованы в счастье? Они заинтересованы в том, чтобы 
быть несчастным. Что бы они ни говорили, это все не по существу. Я 
постоянно вижу их пытающимися быть несчастными. Это поистине ве
личайший феномен: в мире, где несчастья не существует, человек создал 
так много несчастья. Он действительно доказал, что он творец.

Где нет возможности для несчастья, как вы создаете его? Вы просто 
удивительны. Вы превосходные мастера в создании несчастья, вы очень 
созидательны, кроме того, вы создали ад.
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Счастье—это очень простой феномен, для него ничего не нужно де
лать. Нужно только быть там и быть счастливым.

«Счастье—функция приятия того, что есть.»
Если вы не принимаете того, что есть, вы будете несчастливы. Вы все 

говорите, что хотите быть счастливыми, но продолжаете отвержение. 
Как вы можете быть счастливы? Просто принимайте, и тогда увидите, 
откуда исходят несчастья. Вы можете прождать всю жизнь и несчастье 
не придет, потому что вы подрубили его под самый корень.

Но вы хотите счастья на ваших условиях и ваших сроках. На самом 
деле вы не заинтересованы в счастье, иначе зачем бы вы поставили ус
ловия и срок. Вы можете сказать: «Я готов быть счастливым насколько 
это возможно, потому что я хочу быть счастливым», но вместо этого вы 
говорите: «Нет, мои условия должны быть выполнены». И ставите такие 
невозможные условия, которые не могут быть выполнены.

У вас есть любимый, возлюбленный, вы могли бы быть счастливы пря
мо сейчас. Но вы ставите условие, чтобы любимый пообещал, что он 
будет вечно любить вас. Зачем это вносить сюда? Как может кто-то обе
щать? Никто не знает будущего. Ваш любимый не Бог, как он может 
обещать? Даже Боги не могут обещать, потому что обещание означает, 
что будущее устраивается прямо сейчас. А будущее не устроишь. Буду
щее нельзя вычислить. Поэтому человек может сказать что-то такое, 
что невозможно: «Обещаю», но вы знаете, что это фальшь. Он обманы
вает. Вы знаете, потому что вы тоже человеческое существо и знаете, 
что вы сами не можете обещать на будущее.

Вы просите чего-то невозможного и в самой этой просьбе разрушаете 
счастье. Если он обещает, вы знаете, что это обещание фальшиво. Как 
его можно дать? Сначала вы просите, если оно не дано; вы несчастливы, 
если оно дано, вы несчастливы, потому что человек лжет. Потом вы бу
дете постоянно искать доказательств, что вас обманули. Обещания фаль
шивы.

Чем более я наблюдаю за вами, тем более становится очевидным факт, 
что никто не заинтересован в счастье. Для какой-то ерунды вы готовы 
потерять счастье, вы пожертвуете им ради любой вздорной идеи.

Но вы никогда не должны ничем жертвовать для счастья—математика 
так проста!

«Счастье—это функция принимать то, что есть.
Лю бовь—это функция общения.»
«Любовь—это функция общения.»

Что такое общение? Общение—это диалог, в котором двое имеют глу
бокую симпатию друг к другу, в котором двое человек стараются понять, 
что есть другой и что он значит. Но если вы посмотрите на влюбленных, 
мужей, жен и других, вы обнаружите, что они постоянно воюют и ни
когда не общаются. Они говорят, что любят, но не могут понять простой
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вещи, простая вещь не может между ними пройти без недопонимания. 
Муж говорит одно, жена немедленно понимает что-то совсем другое, и 
потом муж говорит, что он имел в виду совсем не это. Но она не станет 
слушать, потому что независимо от того, что она поняла, она говорит, 
что вы имели в виду именно это, и она будет доказывать, что вы именно 
это имели в виду. То же самое верно и по отношению к мужьям—что 
бы жена ни сказала, он немедленно интерпретирует определенным об
разом. И он говорит что-то еще, и это продолжается, и это вы называете 
общением.

Это не общение. Это избегание общения, это конфликт. Общение - 
это когда двое действительно, достоверно стараются понять друг друга. 
Не нужно всегда говорить; если всегда говорить, это будет поверхностно. 
Иногда двое сидят в тишине, держась за руки, ничего не делая, просто 
встречаются и сливаются в тишине. Тогда общение становится общени
ем. Тогда суть прикасается к сути.

Итак, вот ситуация: дискуссия, дебаты, конфликты—это между одной 
головой и другой головой, а общение —это между одним сердцем и дру
гим сердцем, общение—это между одной сутью и другой сутью. Обще
ние—поэтично, дискуссия логична.

Логика—самая излишняя и самая поверхностная вещь на свете. Чем 
глубже вы пойдете, тем больше найдете поэзии, сочувствия, сердечного 
движения к другому сердцу—каждую попытку понять другого. Головой 
делаются все попытки неверно понять другого, вся энергия вложена в 
неверное понимание. Прикасаясь к сути, все слова исчезают, между дву
мя существами плывет только тишина.

«Любовь—это функция общения.
Здоровье—это функция соучастия.»

Чем больше вы соучаствуете в жизни, тем более здоровы будете; чем 
дольше остаетесь на берегу в нерешительности, не соучаствуя, просто 
наблюдателем, тем более нездоровы вы будете. Быть здоровщм—это быть 
целым, быть вместе с целым, соучаствовать.

«Здоровье—функция соучастия.
Самовыражение—функция ответственности.»

Обычно люди неверно понимают самовыражение как выражение эго. 
Эго-выражениеб—езответственно, самовыражение—ответственно. 
Самовыражение ответственно за все целое, потому что вы понимаете, 
что вы—его часть, соучастник в этом, что бы вы ни делали, это по
влияет на целое. Эго думает: «Я остров. Все, что касается меня, все 
сконцентрировано во мне. Я существую для себя и целое мне нужно 
заставить существовать для меня».
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Эго безответственно, самовыражение ответственно, потому что вы со
участник, вы чувствуете, и что бы вы ни делали, вы всегда чувствуете, 
насколько это будет годиться целому, как это повлияет на целое. При
несет ли это благо или будет проклятием?

«Легче ехать на лошади в том направлении, в котором она 
идет.»

Совершенно верно, это будет путь инерции, движение по течению ре
ки.

«Легче ехать на лошади в том направлении, в котором она 
идет.»

Вам даже не надо учиться ездить верхом. Езда верхом и обучение нуж
ны, когда вы больше хотите, чтобы лошадь шла туда, куда больше хотите 
вы, чем она.

Однажды мулла Насреддин быстро ехал куда-то на своем ослике. Он 
проезжал по базару. Люди спросили: «Насреддин, куда ты так быстро 
едешь?» Он сказал: «Спросите осла. Я понял, что бороться с ним беспо
лезно. Если я хочу куда-то ехать, он сопротивляется. Но он осел, и его 
можно простить,—я понимающий человек. Если он не идет моим путем, 
я могу пойти его путем. Поэтому спросите осла».

Вот, что говорят мудрецы: «Спросите осла». И дайте ослу идти туда, 
куда он идет; просто двигайтесь. Ваше тело—это осел, лошадь. Спросите 
тело, плывите с ним, и вы достигнете. Не сражайтесь со своим телом. 
Тело символично: вселенная—это ваше тело. Не воюйте с ним. Плывите 
по течению. Даже не плывите сами, потому что это хоть слабая, но борь
ба, просто плывите, как листов вместе с рекой.

«Жизнь наносит вам ссадины, когда вы ожидаете получить 
желаемое. Ж изнь удается, когда вы выбираете то, что 
получаете. Действительно, то что вы получаете—это то, 
что вы выбрали. Поэтому продолжайте, выбирайте это.» 
«Жизнь наносит вам ссадины, когда вы ожидаете получить 
желаемое.»

Начиная ожидать, хотеть, желать, вы создаете проблемы. Это озна
чает, что вы не движетесь вместе с лошадью, у вас собственная цель, у 
вас своя собственная игра, вы не двигаетесь вместе с целым. Тогда это 
беда, тогда это болезнь, тогда это невроз. Тогда у вас начинаются все 
виды страдания.

«Жизнь удается, когда вы выбираете то, что получаете.»
Она удается, когда вам нравится то, что вы получаете. На первый 

взгляд здесь очень маленькая разница, но это огромная разница. Что 
f) бы вы ни получили, любите это, наслаждайтесь этим, радуйтесь этому, 
1 - тогда жизнь удалась прекрасно. Тогда жизнь бьет ключом.
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«Действительно, вы получили то, что выбрали. Поэтому 
продолжайте, выбирайте это.»

Если вы узнаете секретный механизм жизни, вы узнаете, что что бы 
вы ни получили, вы когда-то это уже выбрали, где-то когда-то в про
шлом. Поэтому не воюйте с этим: продолжайте, выбирайте его, любите 
его. Если вы можете любить то, что имеете, тогда все хорошо, не воз
никает проблем, тревог. Дела идут легко и просто.

«Если вы недовольны тем, какой вы есть, добиться лучшего 
отнимет много усилий. Представьте, что в вас все 
хорошо, и лучшее придет естественно.»

Если в ы  недовольны тем, какой вы есть, добиться лучшего отнимет 
много усилий.

Нет. я не могу с этим согласиться. Даже приложив много усилий, вы 
не добьетесь лучшего. С этим я не согласен! Даже приложив много уси
лий, вы не добьетесь лучшею.

«Представьте, что в вас все хорошо, и лучшее придет 
естествен но.»

Это единственный путь добиться лучшего. Единственно возможное из
менение—принять себя таким, как есть, где бы вы ни были. Через при
нятие происходит перелом, не через усилие. Постарайтесь понять это. 
Кто приложит усилие? Вы приложите усилие и будете не правы, потому 
что усилия делаются неправыми людьми. Как могут быть усилия вер
ными? Этим вы только все испортите.

Человек насильник, а он хочет быть не-насильником. Кто сделает уси
лие? Насильник сделает усилие, чтобы стать не-насильником? Тогда в 
каждом усилии будет насилие. Вы сексуальны, а хотите стать брахма- 
чарьи, холостяком. Кто будет делать усилие? Вы, сексуальный человек? 
Сама энергия, которая сексуальна, будет делать уасилие стать холостя
ком? Ваш обет безбрачия будет не чем иным как извращенной сексу
альностью.

Примите. Примите свою сексуальность, не боритесь с ней, радуйтесь 
ей, наслаждайтесь ею, пользуйтесь ею, это часть жизни. Вам нужно 
это прожить. Не старайтесь быть мудрее, чем целое. Вы не можете 
быть. Если целое дало вам сексуальность, это что-то значит. Радуйтесь 
этому, не жалуйтесь на это и однажды вы обнаружите, что через на
слаждение этим, понимание становится зрелым и вы выйдете за его 
пределы. Только принятие дает вам понимание. Если вы отвергаете 
что-то, вы не можете этого понять, потому что вы уже стали врагом. 
Как вы можете понять врага? Когда вы радуетесь чему-то, вы друже
любны, вы симпатизируете, тогда понимание возможно.
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«Если вы недовольны тем, какой вы, добиться лучшего 
отнимет много усилий.»

Нет, даже много усилий не поможет, вы только еще больше испортите. 
«Представьте, что в вас все хорошо, и лучшее придет 
естественно.»

Жизнь—игра. Чтобы игра была успешной, что-то одно должно быть 
более важным, чем что-то другое. Если то, что уже есть, важнее того, 
чего нет, игра окончена. Поэтому жизнь—это игра, в которой то, чего 
нет, важнее того, что есть. Пусть придут хорошие времена.

Жизнь—игра. Не принимайте ее всерьез. Если вы будете слишком 
серьезны, вы упустите ее смысл. Индусы всегда называли ее лила, за
бава—даже не игра. Индусы называют ее забавой, даже не игрой, потому 
что игра—это когда забава становится серьезной. Дети забавляются, 
взрослые «играют»; дети просто забавляются, не думая о результате, не 
делая никаких уасилий к тому, чтобы выиграть. Забава прекрасна. Она 
самодостаточна, это не средство для чего-нибудь еще.

«Жизнь—игра.!»
Примите ее, и вскоре вы обнаружите, что она стала забавой, и когда 

жизнь забава, она прекращается, вы поняли весь ее смысл. Вы стали 
взрослым. Возврата нет.

«Для того, чтобы игра состоялась, что-то одно должно 
быть важнее чего-т о другого.»

Для игры нужны правила, для игры нужны сравнения, для игры нужен 
тот, кто проиграет в ней, и тот, кто победит в ней.

«Если то, что уже есть, важнее того, чего нет, игра 
закончена.»

Если вы принимаете себя и получаете от этого удовольствие и стано
витесь таким веселым, что ничто не может быть лучше, чем есть, тогда 
игра закончена—потому что зачем тогда играть в эту игру? Вот почему 
индусы говорят: «Те, которые знают, не возвращаются назад». Возвра
щаться назад значит вернуться опять в игру. Будда не возвращается. 
Для чего? Игра окончена.

«Поэтому жизнь игра, в которой то, чего нет, важнее 
того, что есть.»

Вот почему вы всегда тяготеете к тому, чего нет. Если оно у вас есть, 
оно моментально теряет значение, и вы опять стремитесь к тому, чего 
не имеете. Жизнь—игра. Игра существует через желание получить то, 
чего нет. Если вы это уже имеете, игра окончена.

«Пусть придут хорошие времена. Вот оно.»

П оэтом у здесь я согласен.
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Когда игра становится забавой и добрые времена возвращаются - это 
то, что надо.

«Нет скрытых значений.»
Действительно, нет значений скрытых или нсскрытых. Значение— 

тщетное, бессмысленное слово, это продукт разума. Не спрашивайте о 
смысле жизни, его нет. Не спрашивайте, что такое осмысленное суще
ствование. Его нет. Это бесцельная забава.

«Нет скрытых значений. Вся эта мистическая чепуха 
таковой и является. Мастер тот, кто это обнаружил».

Совершенно верно. Нет скрытых значений. И вы становитесь просвет
ленным тогда, когда обнаружили, что жизнь не имеет смысла. Дейст
вительно, когда вы обнаружили, что стремиться не к чему, вы станете 
просветленным. Когда вы поняли, что некуда идти, вы пришли.

«Мастер тот, кто это обнаружил.»
Мастер не тот, кто чего-то достиг, Мастер-тот, кто понял, что стре

миться не к чему. Это для вас будет оченьочень трудно, потому что вы 
все устремленцы. Даже если вы здесь со мной, вы пришли достичь че
го-то, какойто духовной чепухи.

И я здесь, чтобы понемногу совратить вас на путь нс-стремления, по
тому что тогда вы будете просветленными.

«Если бы вы действительно приняли свое несовершенство, 
вы могли бы прекратить доказывать, что вы совершенст
во. Если бы вы могли прекратить доказывать, что вы со
вершенство, вы могли бы понять что совершенство—это 
не быть совершенным, вы могли бы понять, что вы совер
шенны так, как вы есть. Вы совершенство, понятно?»

«А»

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

29 июня 1975



О СПОКОЙНОЙ ТИШИНЕ

«Высшее совершенство кажется несовершенством, а его  
польза никогда не снижается. Величайший избыток кажет
ся худосочным, но польза его от этого не пропадает. Са
мое прямое представляется извилистым, величайшее 
мастерство кажется неумением, величайшее красноречие ка
жется заиканием. Движение преодолевает холод, но непод
вижность преодолевает жару. Тот, кто спокоен и тих, 
становится гидом вселенной.»

О СПОКОЙНОЙ ТИШИНЕ

X Tеловек слеп, хотя у него превосходное зрение. Человек глух, но 
-*-это не значит, что у него нет слуха. Человек мертв, хотя он полон 

жизни. Есть видение и видение, есть слушание и слушание, есть жизнь 
и жизнь, и они различаются, глобально различаются.

Глаза могут видеть, но глаза не могут понимать, и если вы не пони
маете, что пользы видеть. Уши могут слышать, но пока они не будут и 
внимательны к тому, что они слышат, они не будут способны слышать. 
Вы живы, но если вы не проникли до самой сокровенной сердцевины 
существенного или несущественного, ваша жизнь продолжает оставаться 
только видимостью. Вы никогда не узнаете, никогда не поймете тот ог
ромный энергетический феномен, каковым вы являлись, вы умрете, так 
и не осознав, чем была жизнь.

Если вы живете так, что глаза ваши смотрят и не видят, что уши 
слушают и не слышат, сердце бьется и остается, как скала, вы живы 
только в физиологическом смысле слова, с точки зрения медицины вы 
живы, но не с точки зрения бытия. Тогда что же случилось? Тогда все 
ваше понимание—как не-понимание. Тогда было бы лучше^ чтобы у вас 
не было зрения, по крайней мере тогда вы бы не забывали, что вы слепы, 
по крайней мере, тогда бы по крайней мере не было возможности непо
нимания.

Было бы лучше, если бы у вас не было слуха. Было бы лучше, чтобы 
вы были не живы, а мертвы, по крайней мере было бы что-то настоящее 
в этом. Действительно мертвый человек по крайней мере действительно 
мертв, но «не по-настоящему» живой человек не жив по-настоящему, 
он в заточении; ни жив, ни мертв. Он плетется, он не существует, у 
него нет внутреннего измерения. Он движется по периферии, не сопри
касаясь с центром.

Когда я говорю это о человеке, я не говорю о человеке как об абст
ракции. Всякий раз как я говорю «человек», я имею в виду вас. Мой 
человек конкретен, не абстрактен, мой человек не концепция, это вы. 
И это тот образ жизни, которым вы проживаете многие жизни, живя 
мертвой жизнью. Вот почему вы такие скучающие, скучающие до самого 
основания, такие уставшие, уставшие от жизни. Тысячу и один раз вы 
думали о самоубийстве, чтобы прекратить весь этот вздор, но даже этого
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вы не можете сделать. Даже это невозможно, потому что в вас всегда 
остается подозрение, что в жизни останется многое, что вы упустите. 
Где-то в самой глубине, в самой сердцевине сердца вы знаете, что это 
не настоящая жизнь, которой вы живете.

Возможность следует за вами как тень. Вы можете сократить эту воз
можность до понятия рая, седьмого неба, или мокши, но они не что иное 
как возможность вам быть действительно живым. Если вы живете таким 
образом, все в вашей жизни будет извращено. Вы смотрите, но в ваших 
глазах слезы, и тогда ваши глаза затуманены. Вы смотрите, но ваши 
глаза заполнены мыслями, тогда ясность не видна. Тогда вмешиваются 
ваши мысли. Если вы смотрите и ваши глаза окружены предрассудками, 
эти предрассудки становятся барьером: вы смотрите, но ничего не видите.

Вы слушаете меня, но я знаю, что вы редко меня слышите. Очень 
редок тот момент, когда в вас возникает понимание моих слов. Напротив, 
вы продолжате меня слушать, но это очень скучно, в этом нет накала, 
нет биения сущности. Слова продолжают попадать в ваш слух, но ничто 
не меняется в вас, они не проникают в вас. Вы не уделяете им свое вни
мание, они только оседлали ваше внимание и сознание, но не проникли 
внутрь. Вы просто слушаете их, слушаете так, словно вы во сне и кто-то 
говорит. Вы слушаете так, будто вы мертвы.

Мне бы хотелось рассказать вам анекдот, который произошел в жизни 
одного суфийского мистика. Этот человек не был известным. Он вел 
жизнь совершенного чужака в этом мире. Он и был известен как «чу
жой», потому что никто не знал его имени, и он никому не говорил, 
откуда он пришел, куда он шел, кто он. Он странствовал из города в 
город, и люди воспринимали его как «чужого», ни на кого не похожего, 
с оригинальным лицом, на котором не было маски.

Он пришел умереть в маленький городок, где проживал Джалалутдин 
Руми; он пришел туда умирать из-за Джалалутдина Руми. Когда он 
умер, потребовалось провести формальности: перед тем как хоронить, 
человека надо формально вымыть, поэтому позвали профессионального 
банщика. Он обмывал тело святого, и когда дошел до интимных частей 
тела святого, вдруг мертвое тело как бы ожило и схватило банщика за 
руку мертвой хваткой.

Конечно, банщик испугался до смерти: мертвое тело схватило его 
за руку. Он стал кричать, вопить, сбежались люди. Они пытались ос
вободить руку банщика, но хватка мертвеца была такой крепкой, что 
оказалось невозможным освободить банщика из этой хватки.Тогда кто- 
то вспомнил и сказал: «Лучше позвать Джалалутдина Руми, он кое-что 
знает». Собрался весь город, и Джалалутдин Руми пришел. Он пошеп
тал на ухо мертвецу: «Он профессиональный банщик, он не знает со
стояния вашей сути, он не знает, кто вы. Простите его за его греховный 
поступок». Кулак немедленно разжался.
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Суфии рассказывали об этой истории сотни лет. Что случилсь в тот 
миг? Я не знаю, правда это или нет, и это не имеет значения,—история 
прекрасна и сообщает о том, что сознательный человек жив, даже будучи 
мертвым. Вот какое значение видится мне. Человек нечуткий и несоз
нательный мертв, даже будучи живым, то мертвое тело не было мертво, 
а ваши живые тела—не живы.

Жизнь подразумевает напряженность жизни. Вы живете так разре
женно, так рассредоточенно, так расплывчато, что никогда не сможете 
узнать, что такое жизнь. Потом вы начинаете делать одну вещь посто
янно, и это будет непонимание; все ваше понимание будет непонима 
ниеч.

Ко мне пришел один человек. Он рассказывал о своем Мастере: «Этот 
человек очень скромный. Однажды он даже коснулся моих ног. Он такой 
скромный и такой простой».

Я рассказал этому человеку историю. Как-то раз ктото спросил су
фийского мистика Джунанда—было известно, что Джунанд прожил поч
ти со всеми Мастерами того времени, пока он учился, 
искал, исследовал,—как он узнал, что все те Мастера были настоящими, 
потому что на одного настоящего была тысяча шарлатанов. У него была 
способность сразу оценить, кто был настоящим, и он всегда избегал шар
латанов и шел к настоящему.

Когда он сам стал просветленным, кто-то сказал: «Одна вещь осталась 
для нас загадкой. Как вы узнавали, когда вы сами еще не были просвет
ленным? Какой у вас был критерий? Вы почти всегда правы. Какой у 
вас прием? Вы интуитивно узнаете или у вас есть какой-нибудь метод?»

Джунанд сказал: «У меня есть для этого метод. Я иду к человеку, о 
котором известно, что он Мастер и становлюсь очень застенчивым, очень 
самоуничижительным, я омываю его ноги слезами, текущими из моих 
глаз, падаю на землю; я себя полностью уничижаю и потом смотрю, что 
будет. Если видя мою застенчивость, человек становится высокомерным, 
властным, я бегу от него как от чумы. Я бегу от него как можно быстрее».

Вопрошающий спросил: «А если человек не становится властным и 
надменным, что тогда?» Юнанд сказал: «Если самоуничижаясь, я видел, 
что другой человек, Мастер, тоже начинал самоуничижаться, становился 
застенчивым, когда я касался его ног, он касался моих ног, тогда я тоже 
убегал как можно быстрее».

Вопрошающий еще больше смутился и сказал: «Я пришел разрешить 
проблему. Вы ее еще более затруднили. Оба раза вы убегали? Когда же 
вы оставались? Как должен реагировать Мастер?» Джунанд сказал: «Он 
вообще не должен реагировать. Уничижен ли я или нет, он должен ос
таться собой. Если он стал надменным, это была его реакция—видя за
стенчивого человека, он захотел властвовать над ним. Если он сам 
становится застенчивым, это означает, что, видя застенчивого человека, 
он начинает соревноваться, он хочет доказать, что он застенчивее меня.
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Это тоже высокомерие, очень утонченное, но тоже эго. Оно говорит: «Ты 
не можешь доказать, что ты застенчивее меня». Поэтому он сам начинал 
самоуничижаться».

Я убегал от двух типов людей и оставался с тем, кто просто смотрел 
на меня и оставался собой, кто не реагировал. Он достиг уравновешен
ности, равновесия, то что индусы называют ститх-прагия, человек, чей 
внутренний огонь осознания не колышется, у кого внутри плещут волны. 
Он не реагирует, не думает реагировать, ему все равно, что бы вы ни 
делали. Вы никаким способом не можете обеспокоить его. С таким че
ловеком я оставался».

Поэтому я сказал человеку, который говорил, что его Мастер был та
ким самоуничижительным, что когда он касался ног Мастера, Мастер 
тоже касался его ног; я сказал ему: «Пойди опять, но на этот раз не 
касайся его ног, а веди себя высокомерно и говори с ним так, будто ты 
выше его». Он сказал: «Это будет трудно. Я очень много лет ему предан». 
Я сказал: «Не беспокойся, тебе нужно попробовать это сделать. Тебе все 
станет ясно, и тогда ты опять придешь ко мне».

Он ушел и пришел обратно как раз через неделю и сказал: «Все из
менилось. Когда я не трогал его ног, он не трогал моих и посмотрел на 
меня с таким осуждением, что казалось, будь это возможно, он вышвыр
нул бы меня в седьмой круг ада. А когда я вел себя высокомерно и стал 
говорить так, будто знаю больше него, он приказал ученикам вышвыр
нуть меня. Меня вышвырнули». Я спросил его: «Что ты теперь скажешь?»

Когда ты идешь к человеку, если он ведет себя в соответствии с твоими 
представлениями, это вводит в заблуждение; если он не ведет себя в со
ответствии с твоими представлениями, это тоже вводит в заблуждение. 
У вас навязчивые идеи. Они не позволяют вам понять. У вас есть фор
мулы, а понимающий человек не имеет при себе формул и живет в дан
ный момент, живет свободно. Помните это: он живет в этот момент, 
живет спонтанно и не следует никаким идеологиям. Идеологии сущест
вуют для дураков, тупиц, которые не чутки. Они заменители осознания.

Оттого что вы слепы, что вы не понимаете, вам предлагаются неко
торые заменители, чтобы регулировать вашу жизнь и упорядочить ее. 
Если вы понимаете, вы отбросите прочь все эти суррогаты, потому что 
у вас есть истина, вы живете с сознанием.

Но как вы можете понять человека, который свободен? Вы рабы, так 
или иначе рабы, даже если восстаете против того что вы рабы,—вос
ставшие рабы, но все же рабы. Как вы в своем рабстве можете понять 
свободного человека? Рабство окружает вас как дым, как ширма, и через 
это рабство вы смотрите на свободного человека. Что бы вы ни увидели 
будет неверно вами понято. Что бы вы ни поняли, никогда не будет вами 
понято, пока ваши глаза полностью не очистятся от дыма, от идеологии, 
от всех навязчивых идей, образов, теорий, концепций. Пока вы не при-

348

дете к свободному человеку с непосредственной сущностью—конечно, 
чуткие, но без идей, без умствования—только тогда вы можете судить.

Однажды Джунанд, проходя по лесу, увидел возле озера человека. 
Он был похож на пьяницу и с ним была еще женщина. Ну и конечно, 
разум стал сразу работать: «Почему этот мужчина здесь с женщиной?» 
А потом он начал что-то наливать из графина, сурахи, должно быть, 
вино. «Женщина и вино вместе и уединённо в лесу?» Интерпретация. 
Все стало ясно. Он думал, что он понял.

Потом началась буря, и маленькая лодка, направлявшаяся к этому 
берегу озёра, стала тонуть. Святой не осмелился прыгнуть в бушующую 
воду, а пьяница прыгнул спасать людей. Он спас шесть человек из семи 
и совсем устал. Он сказал Джунанду: «Вы великий святой. Почему вы 
стоите здесь? Почему вы ничего не сделали? Остался лишь одни человек. 
Спасите его, иначе его кровь падет на вас. Я сделал все, что мог».

Вдруг Джунанд понял, что он думал, будто этот человек был пьяница, 
женолюб, продажный человек, грешник, но он сделал гораздо более свя
тое дело, чем он мог себе представить, а он, святой, не мог осмелиться. 
Это было опасно, рискованно, он даже не мог набраться смелости помочь 
седьмому человеку. Пьяница прыгнул опять и вытащил из озера седьмого 
человека.

Потом он стал смеяться, а Джунанд сказал: «Почему ты смеешься?» 
Тот ответил: «Подойди сюда поближе». Он сдернул вуаль с лица жен
щины—она оказалась очень старой. Юнанд узнал, что это мать этого 
человека, а в графине, в сурахи было не что иное как чистая вода.

Все что вы умеете делать—это судить по наружности, ваш разум сразу 
начинает работать. Вы видите какую-нибудь вещь—и нет никаких пре
град—мозг начинает работать и сочинать интерпретации. Ваша интер
претация не есть реальность. Вы сами нереальны, как может ваша 
интерпретация быть реальной? От нереального существа возможны толь
ко нереальные интерпретации. Выбросьте все интерпретации, все рас
суждения. Если вы хотите познать реального челове
ка осознания—Будду, Христа,—тогда бросьте все рассуждения.

Очень трудно бросить рассуждения, остаться без рассуждений, просто 
наблюдать, просто видеть, просто позволить вещам двигаться собствен
ным курсом. Но если вы не позволите, случится то, о чем говорит Лао- 
цзы.

Лао-цзы говорит:

«Самое совершенное похоже на несовершенное.»

Для вас, конечно. Если вы придете к совершенному человеку, он вам 
покажется несовершенным. Почему? Это очень тонкая вещь, но поста
райтесь понять ее. Человек, который действительно совершенен, никогда 
не гонится за совершенством; вот что надо понять, а тот, кто гонится 
за совершенством, никогда не является совершенным человеком. Совер-
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шенный человек принадлежит целому, совершенствующийся—к кусоч
ку. Совершенствующийся выбирает стиль жизни и старается сделать его 
более культурным, отшлифованным. Он может стать очень совершен
ным, но останется несовершенным, потому что он избегает многих ве
щей, которые должны быть объединены в одно целое, иначе жизнь не 
может быть совершенством. Только целостная жизнь может быть совер
шенной.

Например, человек, который старался не совершить ни одного греха 
и не совершивший ни одного греха, проживший чистую, моральную 
жизнь, как бы ни был совершенен, останется несовершенным, потому 
что не знал греха. Грех тоже каким—то образом служит совершенству, 
у него есть свое назначение, иначе бы он не существовал. Дьявол нахо
дится на службе у Бога, иначе в нем не было бы нужды. Дьявол может 
действовать против Бога, но он тоже действующее лицо всей драмы. Дья
вола тоже нужно включить в объединение. Если вы отрицаете его, вы 
отрицаете в себе одну часть, и вас будет только половина.

Например, вы отрицаете гнев, отрицаете ненависть, отрицаете все то, 
что моралисты считают неверным, вы отрицаете все это, тогда половина 
вашего существа отрицается, ночная часть, темная часть существа от
рицается. Вьт принимаете только день, но ночь тоже сюда принадлежит, 
независимо от того, принимаете вы ее или нет, она существует и оста
нется в бессознательном, подаваемая.

Святой всегда мечтает о грехе. Не смотрите на святого, но проникните 
взглядом в его мечты и вы найдете там укрывшегося грешника. Люди, 
которые стараются стать холостыми, всегда мечтают о сексе, им при
дется. Куда денут ночную часть люди, которые стараются устроить свою 
жизнь только с дневной частью? Вы не можете разрушить ее. В суще
ствующем ничего нельзя разрушить; все постоянно, вечно. Оно должно 
быть поглощено, его следует сделать частью вашей великой гармонии.

Если вы проживаете жизнь святого, в вашей жизни не бу'дет соли, вы 
не почувствуете вкуса. Если вы проживаете жизнь грешника, у вас будет 
только соль и ничего съедобного. Если вы живете полной жизнью, жиз
нью святого и грешника, которые встретятся и обнимутся внутри вашего 
существа, день и ночь встретятся, смешаются и станут одним целым, 
как они и должны быть, тогда возникнет третий тип существования, гар
моничный, спокойный, уравновешенный, который совершенно отличен 
и от дня, и от ночи. Это третий тип, возникающий от встречи двух про
тивоположностей.

Когда кислород и водород встречаются, образуется вода. Вода совер
шенно отличается и от водорода, и от кислорода, это совершенно иная 
суть, и это новое начинает существовать. Если вас одолевает жажда, вы 
не можете ее утолить ни кислородом, ни водородом, потому что качество 
воды совершенно иное, чем водорода или кислорода. Качество воды— 
новое качество: гармония. Когда кислород и водород встречаются в
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определенных пропорциях, возникает качество, способное утолить жаж- 
ДУ-

Все искусство йоги, Дао, религии как таковой о том, как встретиться 
дню и ночи в определенных пропорциях, как достичь гармонии между 
дьявольским и божественным, тьмой и светом, летом и зимой, жизнью 
и смертью, как создать между ними гармонию, с тем, чтобы возникло 
третье качество. Это есть Брахма, это есть Дао.

В английском языке это понятие не имеет названия. Бог, Дьявол, не
беса, ад—все это есть, но нет эквивалента к слову мокша, или Брахма, 
или Дао, потому что все христиане, иудеи, мусульмане проживают 
жизнь совершенствующихся, но не совершенства. Они пытались отсечь 
низменное, уничтожить его и оставить только высшее. Это сущая глу
пость. Это все равно что хотеть разрушить фундамент и оставить верх
нюю часть постройки. Это все равно что отсечь человеку ступни и после 
этого желать, чтобы он остался жить и был способен ходить.

Низшее необходимо, низшее—это фундамент.
Взгляните на экономику жизни. Низшее может существовать без вы

сшего, но высшее не может существовать без низшего, вот почему оно 
высшее. Я не создаю парадокс, все это просто: фундамент здания может 
существовать без постройки, но постройка не может существовать без 
фундамента. Человек может существовать в темноте, но человек не мо
жет существовать только на свету. Человек может прожить жизнь греш
ника, потому что это низшее, но человек не может прожить жизнь только 
святого. Высшему необходимо низшее. Оно низшее, потому что может 
существовать без высшего, у него нет необходимости в высшем, но вы
сшее не может существовать без низшего. Корни могут существовать без 
дерева, в этом нет ничего невозможного. Вы может срубить дерево, а 
корни останутся и дадут жизнь новому дереву, но попытайтесь пойти 
иным путем: обрубите корни, новые корни не родятся. Низшее—это су
щественное, высшее—это роскошь, оно приходит* когда низшее запол
нено. Оно возможно, когда низшее переступило свои пределы, 
не уничтоженное.

Человек, исповедующий всеобщность, позволяет низшему существо
вать, потому что это единственное условие, когда может существовать 
и высшее; потом он создает гармонию между низшим и высшим. В этой 
гармонии низшее больше не низшее, а высшее больше не высшее, они 
стали одним, одной общностью. Но если вам доведется встретить такого 
человека, исповедующего всеобщность, вы решите, что он несовершенен, 
потому что вы увидите в нем много такого, что вам не нравится в себе. 
В этом человеке вы иногда увидите и гнев. Конечно его гнев совершенно 
иного свойства, но вы не можете этого понять. Его гнев имеет свойство 
жалости. У вас тоже есть гнев, но ваш гнев совсем не имеет свойства 
жалости, ваш гнев жесток.
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Человек всеобщности также имеет гнев, потому что существует ни
зшее, а высшее только-только должно образоваться. Теперь высшее бро
сает тень на низшее, окружает его, теперь высшее изменило свойство 
низшего. Христос тоже становился гневным, но его гнев—это любовь, 
он гневен, потому что действительно вас любит. Люди часто, много раз 
спрашивали меня, почему им никогда не встречались случаи, когда Буд
да или Махавира были в гневе, но им встречались случаи из жизни Хри
ста, когда он был в гневе. Был ли он менее развит чем они /

Нет, он не был менее развит, на самом деле он был более человеком 
всеобщности, он не был так же совершенен, как Махавира, но он был 
более приверженцем всеобщности, чем Махавира, и больше любил вас. 
Он любил вас так сильна, что иногда, если было нужно, становился греш
ным. Махавира не любил вас. Он был просто не-насильником. Поста
райтесь это понять. Махавира не любил вас и не ненавидел вас, он был 
равнодушен. Иисус любил вас и любил глубоко, и не удивительно, что 
христианство стало такой существенной силой в мире, и что джайнизм 
остался бессильной ветвью, мертвой сущностью. Почему так случилось/ 
Иисус любил, и его любовь была так велика, что он не боялся разгне
ваться. Он знал, что вы поймете. Если родитель сердится и если он дей
ствительно любит ребенка, ребенок поймет и не будет чувствовать себя 
униженным. На деле происходит противоположное: если родитель ни
когда не сердится на ребенка, ребенок чувствует себя обиженным, потому 
что родитель холоден. Он никогда не будет способен простить такого отца 
и такую мать.

Каждый день это много раз случается в вашей жизни. Люди иногда 
приходят ко мне. Как раз несколько дней назад один молодой человек 
сказал, что его воспитала мачеха, и он очень-очень на нее сердит. Он 
не может простить ее, он не может забыть ее, и пока конфликт не раз
решился, он не в состоянии медитировать, потому что даже и в состоянии 
медитации он продолжает думать о своей мачехе, и о том, как плохо 
она себя вела по отношению к нему и как глубоко он чувствовал себя 
обиженным. Он носит в себе эту рану и спрашивает меня, как ее изме
нить.

Я всегда удивляюсь—это случается всегда, когда человек живет с ма
чехой, но я никогда не видел, чтобы какая-нибудь мачеха была более 
злой, чем иные матери; настоящие матери бывают даже более сердиты
ми, чем мачехи, и настоящие матери бьют детей даже больше, чем ма
чехи. Они могут себе это позволить.Тогда отчего такая большая разница? 
А разница вот в чем: настоящая мать любит, и любовь видоизменила 
качество гнева. Если она сердится и бьет, ребенок знает, что она и любит 
его. На самом деле ребенок постепенно начинает понимать, что она так 
сильно бьет его, потому что любит. Когда бьет и оскорбляет мачеха, это 
очень глубоко уязвляет и обижает, и это остается раной на всю жизнь.
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В чем же дело? Оскорбление, ярость, гнев мачехи холоден. Она не любит. 
Здесь есть только основание, самого здания не существует.

Любовь видоизменяет ненависть, гнев, все. Сочувствие становится 
чем-то вроде зонтика и меняет все, что попадает в его сферу.

Вы считаете, что человек, являющийся моралистом, пуританином, 
живущий по правилами и чересчур серьезно следующий им, совершенен, 
потому что вы не видели в нем ни капли гнева. Вы никогда не увидите 
ничего того, что вы осуждаете в себе, он сама чистота. Но сама чистота 
становится абстракцией, теорией. Он просто мыльный пузырь, он нере
ален, потому что не имеет основания. На деле в нем нет ничего хорошего, 
он «именно хороший». Но чтобы быть действительно, по-настоящему хо
рошим, необходимо противоположное, необходима всеобщность.

Случилось мулле Насреддину служить в какой-то фирме. Однажды 
босс подарил ему бутылку бренди. Он подождал, а затем через два-три 
дня, когда мулла даже не поблагодарил его, спросил: «Как ты распоря
дился тем бренди, что я подарил тебе? Оно хорошее?» Мулла Насреддин 
сказал: «Да, именно хорошее». Босс спросил: «Что ты хочешь сказать 
этим «именно хорошее»?» Мулла сказал: «Именно правду». ‘Босс сказал: 
«Я не понимаю. Что ты имеешь в виду, говоря «именно правда» или 
«именно хорошее»?» Мулла Насреддин сказал: «Если бы оно было не
много лучше, вы бы не подарили мне его, если бы оно было немного 
хуже, я бы отдал его еще кому-нибудь. Оно именно хорошее, именно 
правда».

Быть «именно правым» значит быть ничем, это очень заурядное со
стояние ума. Все ваши так называемые гуру почти всегда совершенст
вующиеся и привлекают вас оттого, что вы не видите ясной картины. 
Всего того, что вы осуждаете в себе, здесь нет; они просто горячие пузыри 
воздуха, не имеющие в своей жизни ничего реального, никакого осно
вания. Они половинчаты, они не несут в себе полноты, всеобщности. Они 
отвергли многое, и то, что они отвергли, все еще находится в их под
сознании, в их бессознательном, упорно борясь, чтобы выйти наружу.

Вот почему ваши святые, ваши так называемые святые, ходят дрожа: 
они боятся грехов, которых не совершили. Это действительно кое-что. 
Представьте: грешник не боится грехов, которые совершил, но святой 
очень боится грехов, которых он не совершал, потому что они изнутри 
как бы стучат в дверь: открой дверь и выпусти нас. Святые всегда боятся, 
вот почему они ходят за пределами города, не вливаясь в общество, и 
идут в Гималаи, в монастырь.

Слово «монастырь» прекрасно, оно исходит от греческого корня, ко
торый означает «находиться одному». Оно от того же корня, что и мо
нополия, моногамия, монотонный, это «моно» стало «монах». «Монах» 
означает тот, кто хочет жить один. Монастырь—место, где люди живут 
поодиночке, даже если есть другие, каждый живет один в своей келье.
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Почему такой большой страх перед миром? Страх перед миром—это 
страх бессознательного, потому что если вы на базаре, кто знает, в любой 
момент может появиться слишком большое искушение. Но если вы ушли 
далеко в монастырь в Гималаях, даже если только мысль о женщине, 
фантазия беспокоит вас, вы ничего не сможете сделать: там нет женщин. 
И к тому времени, когда вы достигнете Пуны, фантазия умрет и вы бу
дете под контролем.

Уйти прочь от мира—значит создать дистанцию между реальной жиз
нью и миром фантазии, потому что если вы находитесь на базаре, фан
тазия берет верх и вы не сможете себя контролировать.

Все совершенствующиеся становятся беглецами, они вынуждены, но 
вы видите в них совершенство. Они—не живые цветы, они—пластиковые 
цветы. Они могут быть совершенны, но они не имеют аромата. Аромат 
принадлежит всеобщности и жизни. Он исходит от того, кто вобрал в 
себя все, кто дарит жизнь, того, кто изменил всю свою суть, не отвергая 
ни одной части, но тогда он не будет похож на совершенство.

Вот что имеет в виду Лао-цзы. Он говорит:

«Высшее совершенство выглядит как несовершенство.»

Чем выше совершенство, тем меньше вы способны увидеть его; чем 
ниже совершенство, тем легче его увидеть.

Действительно, вы можете видеть только тех людей, которые рядом 
с вами, такие же, как вы, вы можете их понять. Они в чем-то могут 
быть лучше вас, но они такие, как вы. Вы можете быть более злыми, 
они могут быть менее злыми, разница в количестве, а не в качестве; вы 
грешники, они святые.

Святой—это всего лишь тот, кто тоже осудил как грех все то, что 
осудили вы, и бросил это в свое бессознательное. Он живет вяло,—и 
жизнь эта лишь видимость,—всегда страшась этих корней внутри себя, 
вечно дрожа и молясь, моля Бога не ввести его в искушение. Вы можете 
понять его, он вам очень близок, пограничная полоса не такая большая 
и не такая непрерывная, она смутная. Но настоящее совершенство, по- 
настоящему совершенный человек, настолько неясен, так отличается от 
вас, что вы не можете его понять. Недопонимание будет то единственное, 
что вы поняли о нем.

«Высшее совершенство выглядит как несовершенство и его 
польза никогда не уменьшается.»

Его польза никогда не уменьшается, потому что человек всеобщности 
никогда не прекращает своего развития. Его совершенство—это не что-то 
мертвое, стальное. Его совершенство—это процесс, его совершенство— 
это длительность, он продолжает и продолжает расти. Конца этому нет. 
В реальной жизни нет конца; начало и конец—это фальшивые слова.
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Ничто не начинается и ничто не заканчивается. В действительной жизни 
все продолжает расти—дальше, дальше, дальше...

Ваше совершенство—это мертвая вещь, человек приходит к смертно
му концу. Тогда он уже каменная статуя, а не человек больше.

Я слышал один анекдот. Один буддийский монах пришел в Индию и 
через много лет он опять вернулся в Японию. Его Мастер спросил: «Чему 
ты научился в Индии?» Монах сел в позу Будды, закрыл глаза и стал 
совершенно тихим и спокойным. Мастер рассмеялся и сказал: «У нас 
здесь уже слишком много каменных будд. Убирайся отсюда! Здесь не 
н\жно больше ни одного каменного будды».

Монастырь, которому они принадлежали, уже имел тысячу каменных 
и 4 н,I я н и и будд. Он назывался «Храм тысячи будд». Мастер был прав: до- 
l t , п о ч и л .  больше не надо. Если это все, что он выучил, то он просто 
п о т е р ч  ч время, потому что всякий может сидеть спокойно, как Будда, 
н о  ни;, три  целого продолжается суета.

Вы можете создать вокруг себя каменную стену: это вы называете сво
им характером. Характер—это что-то вроде железного феномена; стра
шась внутренней мягкости, страшась внутренней жизни, вы создаете 
мертве ю холодную конструкцию вокруг себя. Вот что такое харатер. По- 
настоящему совершенный человек не имеет характера, не может иметь, 
не имеет в нем необходимости. Только боязливым людям нужен харак
тер; характер—это защитный механизм, характер—это броня. Не то что
бы человек с характером боялся других людей, он боится сам себя. Чтото 
каждый момент может вырваться наружу.

Говорят, что двум типам людей следует молчать: мудрому человеку 
следует молчать потому что ему нечего сказать, и идиоту следует мол
чать, потому что он может сказать что-нибудь, в чем будет раскаиваться.

Человек характера всегда боится что-нибудь сделать, потому что все, 
что он подавляет, ему приходится подавлять это вновь и вновь. Он всегда 
боится, что может что-то сделать, о чем будет сокрушаться. Человек 
всеобщности, уравновешенный...

Когда я говорю «уравновешенный», не поймите меня неправильно. В 
языке это проблема, потому что когда употребляются такие слова, как 
«уравновешенный», предмет выглядит закончившим свое развитие. Если 
он уравновешен, значит в нем сейчас нет движения, нет процесса. Весь 
язык создан совершенствующимися; есть несколько языков, которые ох
ватывают всеобщность. Например, бирманский язык—это язык всеобщ
ности, потому что он создан после того как Будда достиг Бирмы. Сначал 
пришла религия, она дала новый импульс к всеобщей сущности человека, 
и потом этому последовал язык. Это совершенно новый язык.

Когда Библию переводили на бирманский язык, обнаружили большие 
трудности, потому что языки совершенно разные. Бирманский это живой 
язык. Каждое слово имеет оттенок движения вперед, изменения, разви
тия. Слова динамичны. Слова Библии, будь то древнееврейский или ан
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глийский, мертвы. Например, по-английски мне нужно 
сказать «уравновешенный», по-бирмански «балансирующий». По-анг
лийски мы должны сказать «опыт», а ло-бирмански «познание».

Почти невозможно перевести Библию, потому что как вы скажете 
«Бог есть»? По-бирмански будет «Бог становится», или «Бог становя
щийся», потому что в языке нет слова «есть»: все становится, движется. 
Можете вы сказать о реке «есть»? Вы видели, чтоб река оставалась одной 
и той же? Она всегда движется, течет. А «жизнь»-—это «проживание». 
Но слова дают мертвое понятие: «жизнь», «законченный», как будто цикл 
завершен.

Поэтому всегда помните, что английский и другие языки: хинди, сан
скрит, не параллельны жизни, они создали мертвые понятия. Все ста
новится, человек всеобщности всегда становится, всегда на пути.
На самом деле у него нет цели, только путь.

Высказывания Будды собраны в священном писании, называемом 
«Дхармапада».Это означает «путь Дхармы»,«путь религии».Кто-то спро
сил меня: «Почему оно так называется? Какая в этом цель?» Я сказал: 
«Для Будды нет цели. Ему неоткуда и некуда стремиться, это всегда 
путь, и вы всегда путник, всегда странник. Будда обычно давал сань- 
ясинам названия, которыми обозначают путешественников; одно из тех, 
что он давал, было «парибрийяк», что означает «скиталец». Человек ски
тается, скитается, и, чем больше становится способным скитаться, тем 
больше он становится способным удивляться. Оба эти слова происходят 
из одного корня. Только скиталец может удивляться, потому что каждый 
день происходит что-то новое. Он всегда в движении, все всегда свежее, 
новое и все неизвестно, незнакомо, странно. Удивление продолжается.

Будда давал своим саньясипам и другое название,онназывалих <чшу- 
гар» бездомный и значение таково, что дома нет и вы идете, идете и 
идете. Будда говорил: «Черевети, черевети, черевети»—иди, иди, иди. 
Жизнь—это движущийся дальше процесс.Поэтому по-настоящему со
вершенный человек никогда не совершенен в том смысле, что совершен
ствование закончено. Он всегда балансирует, всегда. Всегда, и никогда 
не наступает момент, когда бы он сказал: «Теперь я достиг». Если вы 
говорите: «Я достиг», то теперь вы пусты, вы бессмысленны, вы беспо
лезны, вы больше не часть этой продолжающейся всеобщности.

«Высшее совершенство выглядит как несовершенство, и 
польза его никогда не уменьшается.»

Оно покажется вам несовершенством. В нем есть чтото от несовер
шенства, потому что несовершенные предметы движутся к совершен
ству, и совершенство всегда в движении. Оно имеет определенные 
свойства, аромат несовершенства вокруг себя, иначе оно было бы мер
тво, закончено.
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Однажды правитель Ирана Магомет послал одного мудреца в Индию 
установить контакты с индийским императором и наладить дружеские 
отношения. Когда мудрец прибыл в Индию, он обратился к индийскому 
императору словами «полная луна». Император был счастлив. Он спро
сил: «Ты назвал меня полной луной? Как ты называешь своего импера
тора?» Мусульмане любят луну второго дня, поэтому он сказал: «Мы 
называем своего императора «луна второго дня». Он не совершенен, сир, 
вы—совершенны». Имератор был очень доволен и со многими подарками 
и ценными вещами отослал мудреца обратно к его правителю. Но новость 
достигла правителя раньше, чем посланец вернулся домой. В иранском 
императорском суде противники мудреца сказали ему: «Он оскорбил те
бя, он назвал тебя «луна второго дня», а императора Индии—«полной 
луной». Он враг. Его следует немедленно схватить».

Конечно, император почувствовал себя оскорбленным. По прибытии 
в королевство мудрец был немедленно схвачен, посажен в тюрьму и пре
дан суду. От него потребовали объяснений. Мудрец засмеялся и сказал: 
«Когда что-то становится совершенным, оно мертво. У полной луны уже 
не осталось времени жить, на следующий день она начнет убывать. Луна 
второго дня имеет большое будущее, она все увеличивается и увеличи
вается. Я не оскорбил вас. Если бы император Индии был достаточно 
мудрым человеком, он бы тотчас схватил меня и посадил в тюрьму. Вы 
глупец* и окружают вас тоже глупцы».

Он был прав. Совершенство—это смерть, потому что дальше идти не
куда. Поэтому человек всеобщности всегда имеет в себе что-то несовер
шенное.

«И его польза никогда не уменьшается.»

Как она может уменьшаться, когда вы не совершенны? Ваша полез
ность всегда остается, вы будете полезны всегда.

В Индии, в Джайпуре, несколько друзей взяли меня во дворец. Они 
рассказывали мне историю этого дворца, который никогда не был до
строен. Один астролог сказал императору: «В тот день, когда дворец до
строят, ты умрешь». Поэтому он продолжал работу по строительству 
дворца: то то, то это, то здесь, то там—он всегда представлял собой кон
струкцию.

Астролог, должно быть, был очень мудрым человеком. Он, быть мо
жет, не был великим астрологом, но был очень мудрым человеком. Когда 
вы делаете что—го постоянно, вы живы, и в этом его смысл. Когда дворец 
постоянно сооружается, все живет. Когда все завершено, все и мертво 
одновременно.

Вот почему случается, что вам, должно быть, казалось иногда, будто 
если вы живете с человеком, который считает себя совершенством и вы 
считаете ею совершенством, вы не можете отыскать более скучную ком
панию. Вы можете уважать его, но вы не можете жить с ним. Он будет
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мертвым телом. С далекого расстояния он кажется положительным, но 
если вы подойдете ближе, он начинает смердеть—он мертв. Все ваши 
махатмы смердят, вы не можете жить с ними. Вы можете уважать их 
издалека, но если вы проживете с ними 24 часа, вы сами почувствуете, 
что умираете.

Они мертвы: вокруг них существует только смерть. Они совершенны, 
они полная луна. Они добились, они достигли.

Действительная жизнь всегда стремится, всегда стремится, она никог
да не достигает. Она всегда приближается и никогда не прибывает. В 
этом ее прелесть.

«Величайший избыток кажется худосочным и польза его 
никогда не пропадает.»

В самом деле, вы демонстрируете «свой избыток по своей* внутренней 
нищете. Чем беднее человек, тем больше он старается показать свое бо
гатство. Чем бессильнее человек, тем больше он афиширует свою силу. 
Чем невежественнее человек, тем больше он притворяется знающим. И 
чем слабее вы становитесь, тем больше вы хотите создать вокруг себя 
иллюзию, что вы очень сильны.

Действительно, что бы вы ни стремились показать, это будет как раз 
противоположное тому, что вы есть на самом деле. Если человек немного 
разбирается в психологии,—много и не надо,—он может точно рассудить, 
где вы и что вы собой представляете. Действительно знающий человек 
не покажет своих знаний, в этом нет необходимости, он абсолютно уве
рен, что они при нем. На деле он может скрывать их, он может попы
таться показать себя глупцом, он может показать, что он ничего не знает, 
он может показать, что он—никто,—чтобы его никто не беспокоил. Когда 
у вас есть сокровище, вам не нужно чужое мнение о том, что оно со
кровище. Необходимость возникает только тогда, когда у вас нет сокро
вища, когда есть только мнения, и тогда вам приходится зависеть от них. 
Тогда вы очень озабочены тем, что думают другие. Это показывает кое- 
что из внутренней нищеты.

«Величайший избыток кажется худосочным...»

Поэтому не поймите неправильно. Если вы придете к самому богатому 
человеку, вы не увидите и намека на богатство. Если вы придете к самому 
мудрому человеку, он может выглядеть глупцом. Потому что он не будет 
выставляться, он не будет демонстратором. Если вы встретите прекрасную 
женщину, вы не увидите ее накрашенной, украшенной, увешанную по
всюду украшениями, это делают только безобразные женщины. Настоя
щая женщина, действительно прекрасная женщина не заботится о том, 
чтобы накрасить лицо или украсить тело, или надеть на себя много ук
рашений. Только безобразие хочет показывать красоту. Настоящая кра
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сота полностью сознает себя, она живет в потрясающем великолепии, но 
не показывает этого, не демонстрирует, не афиширует.

Вы должны найти ее, вы должны искать ее.

«Величайший избыток кажется худосочным, и его польза 
никогда не пропадает.»

Человек, который живет не напоказ, будет иметь достаточно, всегда 
более чем достаточно того, что ему необходимо. Человек, живущий на
показ, всегда будет беден, и ему будет всегда нужно все больше и больше. 
Не показывайте того, что имеете, потому что так растрачивается энер
гия. Если у вас есть сила, спрячьте ее. Спрячьте ее так глубоко, чтобы 
только те, кто сам имеет силу, могли добраться до нее. Если вы покажете 
силу, вы вскоре станете бессильным, слабым. У вас ее отнимут, украдут, 
похитят. Вас убедят с ней расстаться.

Не афишируйте то, что имеете, не показывайте его. Наслаждайтесь 
этим, радуйтесь этому, восторгайтесь этим, но пусть о нем совершенно 
ничего не будет известно. Только те, кто знает собственную силу, сможет 
узнать вас. Сильный человек сразу узнает другого сильной человека. 
Мудрый человек всегда сразу узнает, без всяких внешних признаков, 
мудрого человека. Здесь невозможно ошибиться.

Поэтому тот, кто мудр, поймет вашу мудрость, нет нужды ее пока
зывать. На самом деле, если вы постараетесь показать ее, вы будете глуп
цом перед ними. И тем, кому не нужно ее знать, не стоит и показывать 
ее, потому что они станут похитителями, они станут ворами, они вас 
ограбят.

«Величайшее мастерство кажется неумением, величайший 
оратор кажется заикой.»

Величайшее мастерство, почему оно похоже на неумение. Потому что 
мастер высокого класса не осознает этого.

Вы видели картины Пикассо? Это один из величайщих художников, 
и тем, кто видел его картины, сразу приходит мысль, что они написаны 
ребенком. Это величайшее умение—оно выглядит как неумение. Но вы 
не знаете. Попробуйте сами нарисовать в стиле Пикассо, тогда вы уз
наете. Это труднее, чем классические полотна.

Микеланджело совершенен, но он не тотален. Пикассо более тотален. 
Микеланджело создавал красоту, которая не из этого и не из иного, она 
просто абстрактна. Пикассо писал реальность. Действительность урод
лива, и такой она предстает в картинах Пикассо. Там есть красота, там 
есть безобразное, там есть мудрость, там есть глупость—жизнь как то
тальное.

Мудрец сможет увидеть мудрость в картинах Пикассо, но юна подобна 
ребяческой, маленькие дети рисуют так же, как Пикассо. Но не думайте,
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что он не обучался. Он обучался, изучал живопись. И вот однажды он 
стал настолько совершенен, что бросил все умение и научные знания, 
теперь он в них больше не нуждается. Теперь он мог рисовать как ре
бенок.

Величайший поэт не беспокоится о грамматике, это дело любителей, 
дело начинающих—беспокоиться о грамматике. Великий поэт мало-по
малу забывает сам язык, он создает свой собственный язык. Великий 
поэт не поддается разделению на группы, его нельзя классифицировать. 
Только заурядные поэты смотрят на грамматику, на размер, следуют 
поэтике. Они вам кажутся совершенными. Постарайтесь понять меня. 
У великого поэта будет много ошибок, потому что в жизни много ошибок, 
но его поэзия будет живой. Только мертвое тело не может ошибаться. 
Говорят: «Человеку свойственно ошибаться». Я говорю: ошибаться—зна
чит быть живым. Только жизнь может ошибаться.

Жизнь не совершенна, и это прекрасно, она напоминает ребенка. По
этому, когда культура достигает вершин бытия, все становится похожим 
на ребенка. Величайший художник начинает играть с краской.

Есть картины Сальватора Дали—одни из самых прекраснейших кар
тин. Он просто размазывает краску на холсте прямо из тюбика, и картина 
готова. Он играет цветом. В картинах Сальватора Дали вы не увидите, 
которая часть верхняя, а которая часть нижняя. Вы можете поставить 
их как угодно, и это всегда будет правильно.

Однажды Пикассо попросили за один день написать срочно две кар
тины, но была готова только одна. Человеку, типа Пикассо, нельзя за
казывать: он живет непринужденно. Чувство не приходило, картина не 
приходила и поэтому он разрезал единственную картину на две и продал 
как две и никто никогда не понял, что это была одна картина, а не две. 
Он мог сделать четыре, и тогда тоже не было бы никакой разницы, по
тому что никто не мог в них разобраться, понять, что это такое. А это 
была просто игра красок. Если его спрашивали, что он делает, что это 
означает, он обычно отвечал: «Пойдите и спросите цветок, что он озна
чает. Если Бог может играть красками без всякого смысла...»

Что означает бабочка и ее цвета? И что означают эти цветы жасмина 
вокруг? Почему они красные, а не желтые? Почему желтые, а не белые?

Объяснения этому нет, жизнь необъяснима. Великий художник ста
новится подобен Богу. Он играет, он создает истинную красоту, а не 
форму. Великий поэт становится подобен Богу, он создает истинную по
эзию, а не стихи, а истинная поэзия совершенно отличается от стихов. 
Стихи имеют форму, истинная поэзия не имеет формы. Она бывает в 
прозе, она может быть в прозе, но стихи в прозе не бывают. Поэзия 
может быть в тишине, но стихи не могут быть в тишине.

Великий музыкант забывает все, что он выучил, он забывает свой ин
струмент, он сам становится музыкой. И даже когда он молчит тогда 
тоже есть пение. Когда он идет, там есть пение. Когда он садится, в этом
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есть танец. Танец есть в его движении и в неподвижности есть танец, 
он стал с ним одно целое.

Вот почему Лао-цзы говорит:

«Величайшее мастерство похоже на неумение.»

Вам трудно это понять. Легко понять Микеланджело, его поймет лю
бой дурак, но понять Пикассо трудно, только некоторые могут. Для этого 
надо быть безумным и мудрецом—и бузумцем и мудрецом.

«Величайшее красноречие похоже на заикание.»

Величайший оратор всегда заикается. Жизнь такая тонкая, как вы 
можете говорить, не запинаясь? Жизнь так основательна, как вы можете 
уложить ее в слова? Жизнь имеет такую глубину, необозримую глубину, 
что только глупец может сказать что-то без колебаний, только глупец 
может быть определенным. Мудрый человек всегда неопределенен.

Он идет так, словно проходит сквозь снежную пургу; он идет осто
рожно, будто смерть стоит на каждом шагу. Он говорит, хорошо зная, 
что все, что можно сказать, это чепуха, а то что не является чепухой 
нельзя выразить. Он хорошо знает, что нет возможности сказать правду, 
потому что в тот момент, когда вы говорите о ней, она становится ложью. 
Слова убивают ее, они ядовиты. Только в молчании ее можно сказать, 
но никто не понимает молчания, поэтому мудрому человеку тоже при
ходится говорить.

Но он запинается, он колеблется, у него есть своего рода страх, не за 
себя—за других. Когда я говорю с вами, я знаю, что 99% из этого будет 
неверно понято и только 1 % понят. Как я могу говорить с уверенностью? 
Мне приходится запинаться, но и ради 1 % стоит рискнуть.

Песню надо спеть, хорошо зная, что ее, быть может, никто не поймет. 
Картину надо написать, хорошо зная, что ее, может быть, никто не оце
нит.

В жизни Ван Гога—великого голландского художника, случилось 
так, что он писал картины в настолько непринужденной манере, что 
никто не мог понять, что он рисует. Не существует критериев, по ко
торым можно оценить его живопись. В самом деле, какие критерии 
могли быть прежде Ван Гога? Критерии последуют после него, они 
не могут предшествовать ему. В мире были другие художники, но ни
когда не было Ван Гога, поэтому как могли предшествовать критерии, 
критические образцы, чтобы судить о Ван Гоге.
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Ван Гог принес миру новый мир. Он писал, и ни одна картина никогда 
не была продана при его жизни, но это не имело значения, он никогда 
не тужил об этом. Если бы он встретился с Лао-цзы, он бы сказал: «Если 
люди приобретают их, значит они не настоящие картины. Так как их 
никто не покупает, в них, должно быть, что-то есть. Никто в них не 
может ничего понять».

Его брат давал ему денег лишь на предметы первой необходимости: 
питание, одежду и жилье и не больше. Поэтому он питался четыре дня 
в неделю, а три дня постился, так как ему надо было на эти деньги купить 
краски и холсты. Таким был образ всей его жизни, а прожил он недолгую 
жизнь.

Этот мир не создан для подобных людей. Они просто остаются чужа
ками и аутсайдерами, они просто не чувствуют себя как дома. Он писал 
безумно, потому что знал, что жизнь клонится к закату. Как бы вы смог
ли прожить долго, питаясь только четыре раза в неделю и некалорийной 
пищей, а потом соблюдать три дня поста? Но он писал и был счастлив.

Брат его, Тео Ван Гог был слишком удручен тем, что картины не про
давались. Сам он был большой знаток живописи и поддерживал Ван Гога; 
он старался продать его картины, но ни одна картина так и не была про
дана. Только чтобы обрадовать Ван Гога, он послал денег своему другу 
на покупку одной картины. Человек этот пришел, и Ван Гог был счаст
лив, что хотя бы один человек оценил его. Он показал ему все свои по
лотна, почти 200 картин—труд всей его жизни. Но чем больше он 
показывал, тем больше приходил к убеждению, что этот человек ничего 
в них не понимал. Он торопился приобрести хоть что-нибудь, поэтому 
художник сказал: «Я не собираюсь продавать, и я подозреваю, что это 
мой брат дал вам денег». Он выставил его из дома, это было последней 
каплей. Он сказал: «Никогда ничего больше не буду продавать». Он на
чал просто раздаривать свои картины всем и каждому: в чайную на углу 
улицы он отдал все свои картины. И после его смерти началась охота. 
Он создал для себя критерий, и это было нечто стоящее.

Человек, подобный Ван Гогу, должен писать картины и также созда
вать критерий, по которому расцениваются эти картины, потому что для 
них не существует другого критерия.

Человеку, подобному Лао-цзы, нужно создавать свою истину и потом 
метод, по которому эта истина может быть увидена и понята.

После смерти Ван Гога его картины стали такими знаменитыми, что 
за ними охотились по всей Европе, везде, где он жил: в небольших де
ревнях, в отелях, в чайных, в кофейнях. Люди выбрасывали их, как 
хлам, они совсем забыли о них. Сейчас существует около сотни найден
ных картин, и каждая стоит почти миллион рупий как минимум, а этот 
человек жил, как нищий, и никто никогда ничего не купил.

6 чем здесь проблема? С великими есть такая проблема, потому что 
существует дистанция между ними и массами, огромная дистанция. Есть
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только две возможности: иди великий человек нисходит до масс, что не
возможно, потому что такого не происходит, это неестественно,—или 
массы достигают высшего. Это единственная возможность и она требует 
времени. Вот почему уже тысячи лет прошли, а Будда и Лао-цзы и 
Кришна остаются тайнами. Загадка не разгадана.

«Величайшее красноречие похоже на заикание.
Движение преодолевает холод.»

Это вы наблюдали. Если вы обратитесь к физиологам, к врачам, они 
скажут: «Да, движение преодолевает холод». Вот почему, когда холодно, 
ваше тело начинает дрожать; тело создает собственное движение, чтобы 
преодолеть холод. Дрожь—не что иное как телесный механизм для пре
одоления холода. Это каждый знает. Может быть, не все это осознают, 
но все знают, что если вам холодно, вы идете быстро и преодолеваете 
холод. Вы бегаете и начинаете потеть.

Даже воображаемое движение может преодолеть холод. На Тибете су
ществует особый метод, называемый «жаркая йога». Вы просто вообра
жаете. Попробуйте как-нибудь холодной зимней ночью просто сесть 
голым в комнате, почувствуйте холод, закройте глаза и вообразите себе, 
что быстрр бежите вокруг дома, не по-настоящему, а только в вообра
жении, и постепенно вы почувствуете, что тело больше не ощущает хо
лода. И если вы действительно быстро бежите или представляете, что 
взбираетесь на Гималаи, и это очень трудно, и вы несете груз, вы начнете 
потеть. Вот как Тибетские ламы живут в Гималаях почти голыми, где 
все замерзает, где вечные ледники никогда не тают. Они сидят там голые 
и начинают потеть просто от воображения.

Даже воображаемое движение преодолевает холод, и то же самое про
исходит также и с другой стороны, что вам придется запомнить; это весь 
секрет медитации.

«Движение преодолевает холод, а неподвижность
преодолевает жару».

У вас такой жар, такое напряжение, неудобство внутри. Это лихора
дочное состояние. Неподвижность преодолевает жару—просто не дви
гайтесь. Вот почему существует много методов, когда вы просто сидите 
неподвижно и даете своему дыханию стать все более и более тихим, спо
койным и безмятежным. Больше ничего не надо делать.

В Японии есть метод, называемый за-дзен. Нужно просто сесть и по
зволить всем процессам успокоиться. Он начинается с дыхания. Вы ды
шите как можно медленнее, пока оно не дойдет до точки, когда почти 
исчезнет или станет поверхностным, и вы вдруг осознаете, что со спо
койным дыханием и спокойным телом, останавливается рассудок и пре-
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кращается лихорадка, обезьянка внутри уже не скачет так прытко. Вы 
преодолели душевную лихорадку.

Или вы просто представляете—что тоже можно сделать. Вы идете, но 
представляете себе, что вы не идете; вы работаете в мастерской, в ма
газине, но внутри представляете, что вы не работаете, только тело ра
ботает; вы бежите так быстро, к а к  вам хочется, но внутри остаетесь 
спокойным и безмятежным и чувствуете себя наблюдателем бега, а не 
бегущим. Вы преодолеете жар, напряжение, внутренний дискомфорт.

«Движение преодолевает холод, а неподвижность 
преодолевает жар. Тот, кто спокоен и тих, становится 
гидом вселенной.»

)то не потому что он старается стать гидом, а просто потому, что он 
I и * и v покоен; все те, кто действительно идет, в любом краю мира, на
ч и н а ю т  приходить к нему.

)то естественно. Точно так как воды стремятся к океану и все реки 
впадают в него, поэтому если кто-то действительно стал тихим и спо
койным, миллионы рек, желающих стать спокойными, тихими и безмя
тежными, начинают вливаться в одного человека. Будда родился.

Когда вы спокойны, вы неожиданно становитесь гидом. Становиться 
гидом нет необходимости; вы Мастер, становиться Мастером нет не
обходимости. Если вы постараетесь стать Мастером, вы станете учи
телем, а учитель—это очень жалкая вещь. Если вы никого не хотите 
вести, вы обнаружите учеников, идущих и вливающихся в ваш океан; 
вы стали Мастером.



ВОПРОСЫ

«Когда просветленная сущность растворяется в космосе, ее 
уникальность тоже растворяется?»

«Вы говорили, согласно Гурджиеву и Успенскому, о семи 
типах людей. Вы говорите, что по ходу изучаете на наших 
примерах все семь типов. Могли бы вы дать примеры этих 
типов, их психологии, и как вы должны работать с нами, 
чтобы помочь нам достичь состояния Будды?»

«Меня удивляют цвета. Нет начала, нет конца, только 
пустота. Л как насчет оранжевого цвета и саньясинов?»

«Долгие годы я имел дело с барабаном, и встретил много 
братьев и сестер, которые впадали в состояние медитции 
через посредство барабана. Почему танцовщики любят  
барабан?»

«Я часто ощущаю вашу энергию, пробегающую сквозь меня. 
Она одинаково ощутима, когда я на Западе и когда я опять 
возвращаюсь в Индию. Даже когда я здесь, я удивляюсь: бы
ло ли ощущение, что вы рядом со мной, воображением или 
нет?»

КАЖДЫЙ БУДДА 
ОБОГАЩАЕТ ВСЕЛЕННУЮ

Первый вопрос:
«Когда просветленная сущность растворяется в космосе, ее 
уникальность тоже растворяется?»

Просветленный человек, даже когда физиологически жив, уже рас
творился. Он знает, что его больше нет, он знает, что он ничто. Раство
рение уже произошло. Фактически ничего не растворилось, потому что 
ничего не было разделено с самого начала. Разделение—это иллюзия.

Ощущение типа: я отделен от существования, просто иллюзия, оно 
не реально. Просветленный человек осознает только то, что он никогда 
не существовал, что он не существует и сейчас и не будет существовать 
в будущем. Существует целое, а не части.

Вы можете думать, что вы отделены, но это греза. Только греза рас
творяется, больше ничего, только неведение утрачивает, больше ничего, 
только сон растворяется—и больше ничего.

Но этот вопрос весьма кстати. Что происходит с уникальностью Будды, 
Лао-цзы, Иисуса? Куда она уходит? Вселенная становится уникальной 
через нее. Каждый будда обогащает вселенную, так же как всякий спя
щий человек обедняет ее. Каждый спящий человек делает часть вселен
ной спящей, скучной, мертвой, и когда существуют миллио
ны невежественных людей, вся жизнь становится тоскливой, серьезной, 
больной.

Один Будда помогает этому миру снова пышно расцвести, снова петь 
во всеуслышание, танцевать до последних сил, проявиться и восторже
ствовать всем возможностям. Поэтому когда Будда растворяется,—так 
как нет другого слова в языке—когда растворяется, уникальность ста
новится уникальностью целого.

Тогда целое обогащается. Тогда целое не будет никогда опять тем же 
самым. Никогда не будет.

Вот что имели в виду христиане, решив, что рождение Христа—это 
разделяющий фактор в истории. Весь календарь христиан и не-христиан 
основан на рождении Христа. Это очень символично. Это значит, что
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история никогда не будет снова такой же, потому что Иисус родился и 
потому что Иисус был распят, и потому что Иисус преодолел смерть и 
воскрес. Теперь мир совершенно иной - вы можете это знать или не знать. 
Если вы родились до Христа, то вы родились в совершенно ином мире. 
Иисус придал свою особенность всему миру. Это исторический момент.

Махавира, Будда, Лао-цзы—все они исторические моменты. Через 
них вселенная становится все выше и выше, вселенная стремится к кре
щендо.

Через них вселенная достигает; через вас она еще будет достигать. 
Вселенная—это обширный феномен. Возможно, что хоть голова моя до
стала до крыши, мои ноги еще не имеют об этом понятия. Возможно, 
что моим ногам потребуется много времени, чтобы узнать, что моя голова 
касается крыши. А я—одно тело.

Целое—это одно тело. В Будде, в Христе, в Заратустре что-то уже 
достигло крещендо, но вы остались далеко позади. Вы даже ничего не 
слышали об этом, вы не знаете, что произошло. Но постепенно, мало 
помалу некоторые убегают из тюрьмы сна. И тогда они узнают. Когда- 
нибудь все существующее станет просветленным, потому что каждое 
просветленное существо отдает свое просветление, свою уникальность, 
свою оригинальность, свой аромат.

Есть замечательный рассказ; это сказка, но очень существенная. Это 
не факт, в религии мы никогда не беспокоимся о фактах, в религии факты 
—это вымысел. В религии нас волнует значимость факта, ценностность 
факта, но не сам факт, поэтому религия говорит параболами, историями, 
метафорами, аналогиями, аллегориями.

Случилось так, что Будда наконец достиг дверей нирваны. Тысячи 
лет и дверь и привратник ожидали его. Он все шел и шел, и наконец 
пришла новость, что теперь Будда добрался туда. Дверь открылась, и 
привратник приветствовал его, но Будда сказал: «Закрой дверь. Я не со
бираюсь туда». Привратник спросил: «Почему? Вы в такой тяжелой борь
бе добирались сюда и теперь дошли. Почему же вы отказываетесь?» 
История говорит, что Будда сказал: «Я не отказываюсь, но я должен 
подождать своих друзей-путников. Пока каждый не пройдет через эти 
ворота, я буду ждать. Мое сочувствие не позволяет мне идти одному. 
Это было бы слишком эгоистично. И теперь, когда у меня не осталось 
никакого «я», как я могу быть таким эгоистом?»

История говорит о том, что Будда все еще ожидает остальных путни
ков. Вы, может быть, и не слышали об этом, но он все еще ждет и ждет. 
Когда все пройдут через ворота, он пойдет, он собирается быть послед
ним.

История полна смысла. Как может голова одна войти, если ноги не 
идут за ней? Если мы органическое единство, Как может одна часть в 
одиночку войти в просветление и оставить всех позади? Если мы дей
ствительно единство, органическое целое, тогда, конечно, Будде прихо
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дится ждать. Он мог стать просветленным, он мог достичь двери, но если 
все, кто следует за ним—органическое единство, тогда ему приходится 
ждать. Голова достигла, но голова должна дождаться хвоста.

Когда просветленное существо растворяется, оно отдает всему миру 
свой аромат. И вы чуть более просветлены за счет него. Каждый будда 
что-то добавил вам. Вы не чутки, но каждый будда проливает и проли
вает на вас свои богатства. Тысяча одним способом все существующее 
набирает скорость, потому что каждый будда отдает ему свои достиже
ния. Вы стали совершенно другими благодаря Иисусу, Заратустре, Будде. 
Поэтому Мастера так глубого почитаемы религиозными людьми, потому 
что без Будды их бы не было.

Без меня вас бы тут не было. Без предшествующего Будды последу
ющие будды были бы невозможны. Это великая связь, связь существо
вания—каждый связан с ке^-нибудь еще. Это великая модель. Ничто 
не разделено.

Даже Будда отдает дань уважения предыдущим буддам. Кто-то спро
сил его: «Почему? Почему вы уважаете их? Кому вы отдаете уважение?» 
Будда сказал: «Благодаря им я—это я. Без них не было бы такой воз
можности. Они создали лестницу, они стали ступеньками. Я взошел бла
годаря им. Они—мое прошлое». Этот момент просветления наступил 
благодаря целому прошлому.

Вы есть прошлое, будьте благодарны ему; вы также и будущее, на
дейтесь на него. Вы—связь. Через вас все существующее проходит от 
данного момента в будущее.

Второй вопрос:
«Вы говорили, согласно Гурджиеву и Успенскому, о семи 
типах людей. Вы говорите, что по ходу изучаете на наших 
примерах все семь типов. Могли бы вы дать примеры этих 
типов, их психологии, и как вы должны работать с нами, 
чтобы помочь нам достичь состояния Будды?»

Гурджиев дал прекрасную классификацию человека. Когда кто-либо 
спрашивает его о человеке, он сразу же останавливает и говорит: «Не 
спрашивайте о человеке. Сначала скажите мне номер. Человек N1? Че
ловек N2? N3? N4? N5? Которого человека вы имеете в виду, когда го
ворите «человек»?»

У него было семь «человек». И он был совершенно прав. Ничего нельзя 
сказать о человеке, потому что нет ничего похожего на человека. Не
которые люди—N1, некоторые—N2, некоторые—N3.

Эти первые три номера самые простые для понимания, потому что 
вы принадлежите к ним. Человек, живущий в своем теле, это человек 
N1, вы можете найти его повсюду. Он живет для тела. Он не ест, для 
того, чтобы жить, он живет для того, чтобы есть. Это N1?
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N2—человек эмоциональный. Он живет эмоциями, всегда возбужден 
или угнетен, двигаясь вверх и вниз. Когда люди приходят ко мне и я 
спрашиваю их, как у них идут дела, они говорят: вверх и вниз. Это че
ловек N2. Иногда он чувствует себя очень хорошо, он в эйфории, а иногда 
он скучен как смерть; иногда он в раю, а иногда он в аду; иногда он 
весело смеется, а иногда плачет.

Этот второй тип человека тоже можно найти повсюду. Вам не нужно 
далеко ходить, он, быть может, сидит в вас.

Я только что читал словарь—я люблю словари, потому что я люблю 
слова и их биографии,—мне встретилось слово «maudlin» (сентименталь
ный). Это второй тип человека: эмоциональный, всегда готовый рыдать 
и плакать, сентиментальный.

Я посмотрел этимологию этого слова, откуда оно пришло, и это было 
нас тояшее открытие. Оно пришло от Марии Магдалены. Вы должно быть 
видели изображения Марии Магдалены, умывающей своими слезами но
ги Христа, плачущая и кричащая, с красными глазами. «Магдалена» по
степенно стало «maudlin». Это второй тип человека.

Третий тип человека—это интеллектуал. Он живет интеллектом. Он 
весь—только голова, у него нет тела, у него нет сердца. Он великий кон
тролер от головы. Он манипулирует сердцем и телом, и все это идет 
через разум; он ученый, он аскет. Это человек знания, памяти, логики, 
философии. Этот третий тип человека контролирует весь мир.

Но эти все три типа находятся на одном и том же уровне, их уровень 
не различается. Все эти три типа встречаются повсюду: третий тип су
ществует более как мужской, второй тип - более как женский, первый 
тип существует как оба. И всеми этими типами также являетесь вы; вы 
не найдете их в чистом виде, они смешаны, ассорти. Все эти типы вы 
не найдете в чистом виде.

Если вы встретите человека, у которого все эти три типа разделены 
абсолютно, то это—четвертый тип: йог, факир, мистик. Он разделил свое 
существо на разные пласты. Теперь, когда он в теле—он в теле и он не 
позволяет эмоциям смешиваться с ним или голове контролировать его. 
Когда он в эмоциях, он не позволяет голове или телу вмешиваться в 
них. Он—не смесь, он не разбавляет это, в нем все чисто и ясно. На 
него можно положиться. Когда он думает, он думает, он не позволяет 
своим эмоциям вмешиватья, потому что эмоции станут облаками. Они 
не позволяют ясно думать.

Вот почему женщины не могут думать так же ясно, как мужчины. 
Они не принадлежат ко второму типу, они принадлежат к Марии Маг
далене, потому что у них очень много эмоций. Я никогда не встречал 
женщину, которую мог бы назвать разумной. Это почти невозможно, 
потому что когда она думает, она на самом деле никогда не думает, это 
ее эмоции создают феномен думания. В глубине своей это эмоции. Она— 
«эмоционалистка», а рассудок просто следует, как тень.
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Она никогда не лишена предрассудков, никогда. Она не может быть 
просто наблюдателем, судьей, зрителем, нет. Она вовлекается. Мужчина 
может быть наблюдалем. Вот почему большинство ученых, философов, 
логиков—мужчины. За исключением мадам Кюри, женщины никогда 
ничего не произвели. И я подозреваю, что у мадам Кюри должно быть 
было больше мужских гормонов, чем женских.

Когда-нибудь надо провести исследование гормонов. Индира Ганди, 
должно быть имеет больше мужских гормонов, чем Мораджи Десай. Не 
нужно обманываться внешним видом.

Эти три слоя находятся на одном уровне. Они не похожи на этажи, 
один над другим. Они подразделения в одной и той же плоскости и они 
смешались. Их надо разделить.

Четвертый тип—это человек, который разделил свое существо, кото
рый дал каждому центру свою собственную работу. Пока он не сделает 
этого, все будет перемешано, ничто не будет хорошо функционировать.

Ваш пол—это центр тела. Вы можете влюбиться в женщину, но вы 
брамин, а она шудра, неприкасаемая. Эмоции не знают, кто брамин, а 
кто неприкасаемый.

Индус мождет влюбиться в женщину-мусульманку. Теперь эмоции 
не знают, но разум знает, что она неприкасаемая. Тело не знает ничего, 
эмоции не разумны, но ум продумывает это до конца. И мозг сразу вме
шивается. Он скажет: «Поищи кого-нибудь еще. Эта женщина не для 
тебя. Она мусульманка, а ты индус. Как ты можешь жениться на му
сульманке? Или, «Она так бедна, а ты так богат. Как ты можешь же
ниться на ней? Что скажут люди?»

Голова вмешивается в эмоции. Теперь вы подавляете их и стараетесь 
полюбить женщину-браминку из своей касты. Никто не может полюбить 
насильно. При усилии это решение может быть самое большее женить
бой, но никогда любовью. Она всегда будет слабосильна, она не будет 
иметь силы любви.

Вы постоянно вмешиваетесь. Тело говорит: «Я голоден», но вы гово
рите: «Сейчас не время», когда тело говорит: «Я не голоден», вы застав
ляете себя есть, говоря: «Сейчас обеденное время, и у меня нет другого 
времени, поэтому я ем сейчас».

Гурджиев говорил, что все эти три центра перемешаны, вот почему 
вы в таком замешательстве. В вас нет ясности. Все—неразбериха и туман. 
В вас нет огня. Поэтому первое, что делал Гурджиев, было подвести каж
дый центр к его собственной функции.

Прекратите злоупотребления. Дайте телу функционировать как тело, 
дайте эмоциям функционировать как эмоции, и дайте голове функцио
нировать как голова. И не позволяйте им вмешиваться в делэ друг друга, 
иначе это будет мешанина, у вас не будет центра. Тогда вы проживете 
в смятении. Вы будете настоящим неудачником.
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Четвертый тип человека проявляется, когда центры начинают функ
ционировать на их собственной территории и не злоупотребляют. Это 
требует больших усилий.

Вы редко можете встретить человека четвертого типа, но среди йогов 
и суфийских мистиков вы можете найти человека четвертого типа. И 
все же человек четвертого типа существует.

Пятый тип еще более редок. Четвертый просто сортирует три уровня, 
три слоя и заставляет их функционировать в соответствии с их собст
венной природой без вмешательства, без господства внешнего. Человек 
пятого типа осознает это. Человек четвертого типа может действовать 
без осознания, он может работать через учителя, или ученика, или через 
методологию и рассортировать их. Здесь не нужно много осознания, до
статочно немного понимания.

Пятый тип—человек осознания. Он осознает феномен всеобщего: три 
разных центра и усилия четвертого приводят их на их территорию. Пя
тый становится наблюдателем, свидетелем. Очень трудно найти человека 
пятой категории.

Успенский, великий последователь Гурджиева, принадлежит к пятому 
типу. Но он только осознает—осознание иногда присутствует, иногда от
сутствует. Он не может постоянно осознавать, потому что для постоян
ного осознания необходим объединяющий центр, которого недостает 
человеку пятого типа. Вот почему Успенский заблуждался. Он осозна
вал, но в нем не было объединительного центра, поэтому он лишь иногда 
осознавал. Когда он осознавал, он был одним человеком, но когда он не 
осознавал, он был совершенно другим человеком. Он стал хорошим учи
телем, но не смог стать Мастером, потому что Мастеру нужно полное 
осознание, осознание в течение 24-х часов, даже во сне.

Шестой тип крайне редок. Века проходят для того, чтобы можно было 
встретить человека шестого типа. Шестой тип-—тот, кто не только осоз
нал, но стал центром, кто достиг своего центра. Шестой тип человека 
наблюдает из вечного центра, он достиг внутренней башни. Его осозна
ние никогда не бывает волнообразным, его внутренний огонь непоколе
бим.

И потом существует седьмой тип человека, о ком ничего нельзя ска
зать. До шестого типа описания возможны, но о седьмом типе—невоз
можны. Вам надо быть рядом с седьмым типом человека, чтобы узнать 
его, и чем больше вы узнаете о нем, тем меньше узнаете. Чем больше 
вы узнаете, тем больше чувствуете, что многое осталось неизвестным.

Седьмой тип—абсолютная загадка, он чрезвычайно прост. Прост, но 
настолько загадочный, насколько возможно. Будда, Лао-цзы, Гурджиев, 
они седьмого типа. О них ничего нельзя сказать.

Люди, принадлежащие к первым трем типам, почти похожи. Люди, 
принадлежащие к четвертой категории, будут отличны от первых трех 
категорий, но они не будут отличны друг от друга. Йоги, факиры очень
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отличны от первых трех категорий, но очень похожи друг на друга. Че
ловек пятой категории становится чем-то очень редким. Вы обнаружите, 
что люди пятой категории настолько различны, насколько это возможно. 
Шестой тип—это тип человека, абсолютно объединенного. Он стал аб
солютно уникальным. А седьмым типом все возможности уникального 
достигнуты. Это высочайшая вершина, не определенная и не познанная 
интеллектом. Есть только один тип познания этого человеческого типа. 
Индусы называют его сатсанг: это просто находиться в присутствии это
го человека.

Если вам посчастливится встретить седьмой тип человека, просто по
звольте его сущности проникнуть в вашу суть—стать принимающими 
концами. И тогда вы почувствуете, что это такое. Это величайшая ди
адема сущности в мире.

Третий вопрос:
«Меня удивляют цвета. Нет начала, нет конца, только 
пустота. Л как насчет оранжевого цвета и саньясинов?»

Саньяса—это завершающая игра—последняя, окончательная. За ее 
пределами нет игры. Она должна быть красочной. Домовладелец, гри- 
хастха, играет в игру, но только черно-белую. Бедняга. Саньясину при
ходится стать радугой, потому что к тому моменту, как вы узнаете, что 
все пусто, все становится возможным, потому что пустота все это со
держит в себе.

На мой взгляд, саньяса—не отречение от терпимости. Н§т. Это отре
чение в терпимости. Саньясин не покидает общество. Это такое прожи
вание в обществе, как бы вне его, это феномен «как бы». Вы живете в 
обществе, но вас в нем нет. Вы движетесь по миру, но не делаете ни 
одного шага, вы остаетесь в мире, но не позволяете миру войти в вас.

Индусы называют это феноменом лотоса. Лотос остается в воде, но 
нетронутым. Пойдите и посмотрите на лотос утром. За ночь на лепестках 
собрались росинки. Но смотрите и видите, что они не на лепестках, нет, 
потому что они никогда нигде не коснулись лепестков. Так близко—и 
так далеко, касаясь и не коснувшись, легкий ветерок—и они упадут. Ле
пестки не держатся за них, потому что они не могут держаться за них.

Саньясин живет в обществе, как лотос. Он не держится ни за что, у 
него нет привязанностей. Он наслаждается, действительно, он только 
получает удовольствие. Только он может наслаждаться, потому что без 
бремени желаний и без одержимой привязанности к этому нет препят
ствий.

Вот почему я называю саньясу последней игрой; на периферии это 
может показаться серьезным, но в центре это глубокий смех. Мои сань- 
ясины—не серьезные люди, но они не притворщики, они не серьезны. 
Серьезность—это обманчивая вещь; серьезность дает вам ощущение 
серьезности, которой нет. Искренний человек смеется и остается иск
ренним; серьезный человек не может смеяться, потому что если он будет
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смеяться, серьезность разрушится. Искренность нельзя разрушить, она 
подлинна, серьезность—просто одна из граней, маска.

Мои саньясины не серьезны. Это все, что нужно понять. Все остальные 
типы саньясинов серьезны, смех им несвойствен. Они боятся общества, 
они на самом деле трусы, беглецы. Если мир на самом деле иллюзия, 
тогда зачем бежать от него? Если вы действительно поняли, что мир—это 
майя, тогда куда вы стремитесь и для чего? Никто никогда не отвергал 
мечты. Как можно отвергнуть то, чего нет? Когда вы отвергаете мир, 
вы слишком вовлечены в его реальность. Вы можете называть его майя, 
иллюзия, но вы не осознаете того, что говорите. Вы называете это ил
люзией. чтобы только утешить себя в том, что вы не покинули дейст
вительность—это была иллюзия. Но эти утешения ничего не дадут. Вы 
знаете, что это реальность. Иначе почему вы оставили его?

На мой взгляд, саньяса—это пробуждение, а не бегство. Это осознание 
целостного феномена жизни—это игра. Если это игра, играйте хорошо, 
вот и все.

Если это игра, играйте ее прекрасно, и пока она продолжается, ра
дуйтесь ей. Не привязывайтесь к ней, потому что это игра, и не сходите 
по ней с ума, потому что это игра. И когда вы поймете, что это игра, 
почему не позволить ей быть красочной?

Красный цвет основной. В природе существует только два цвета: крас
ный и зеленый. Они основные цвета. Индусы выбрали красный цвет, 
мусульмане выбрали зеленый. Только два основных цвета существуют. 
Все деревья зеленые, а все цветы красные.

Когда я думал о том, какой цвет я собираюсь дать саньясинам, зеленый 
цвет тоже конкурирует, тоже является кандидатом. Но потом я остано
вился на красном, потому что в красный также вовлечен и зеленый, но 
в зеленый красный не вовлечен.

Мне придется объяснить вам это: дерево может быть без листьев, но 
цветы не могут быть без деревьев. В каждый цветок вовлечено дерево. 
Поэтому позади моего красного есть зеленый; за всеми моими учениями 
- даже если формулировка—это индус—прячется мусульманин. Поэто
му, если я говорю об Упанишадах и даю пример из суфиев, я даю вам 
медитацию—три меры медитации исходят из индусского мира и одна 
мера—из мусульманского мира.

Я даю вам мантру «ху». «Ху»—это конечная часть от «Аллах-ху». Если 
вы повторяете «Аллах, Аллах, Аллах, Аллах, Аллах» постоянно, вы на
чинаете повторять: «Аллахху, Аллах-ху, Аллах-ху, Аллах-ху». Затем 
постепенно часть «Аллах» выпадает и остается только звук «ху», и все 
существо наполняется им.

Я выбрал красное, потому что красное—это кульминация всего дерева, 
красное—это расцвет, это последнее. Вы не можете нанести поражение 
индусам—конечно же, они были первыми в мире религии. Они выбрали 
лучшее, они ничего не позабыли, они выбрали красный цвет.
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Красное—это цветок. Красное—это кровь. Красное—это солнце. Крас
ное повсюду окружает нас. Все подразумевается под красным, все вов
лечено в красное, потому что это расцвет.

Пусть ваша жизнь будет красочна. Я не хочу чтобы вы стали бес
цветными. Нет. Я бы хотел, чтоб вы стали, как радуга, семи цветов. А 
когда есть все семь цветов, наступает момент, когда они встретятся и 
станут одним. Это белый цвет. Это чудо; белый цвет можйо разделить 
на семь цветов, и семь цветов, встречаясь вместе, под действием алхимии 
становятся белым. Когда все семь цветов встречаются, чтобы стать бе
лым, и когда встречаются семь человеческих типов, они становятся бе
лым—просто белым, и больше ничего.

Играйте игру как можно лучше, но это игра, и не будьте в ней слишком 
серьезны. Даже если и нужна серьезность, пусть она будет не более чем 
игрой. Иногда вам приходится быть и серьезным. Будьте серьезным, но 
не становитесь серьезным никогда, пусть это тоже будет игрой. Пусть 
все будет игрой.

И саньяса—это последняя игра. За ее пределами весь мир игры ис
чезнет. Тогда это будет реальность. Итак это последнее, что вы собира
етесь делать. Делайте это как можно совершенней, радуйтесь этому, 
танцуйте в этом, пусть это будет песня из самого сердца, наслаждение.

Четвертый вопрос:
«Долгие годы я имел дело с барабаном, и встретил много 
братьев и сестер, которые впадали в состояние медитции 
через посредство барабана. Почему танцовщики любят  
барабан?»
В Японии в Нохдраме есть предание о барабане. Не 

объясните ли вы эту маленькую пьесу:
Почти две тысячи лет назад в Китае одной женщине 

приснился сон. что с небес свалился чудесный барабан; в ту 
ночь она забеременела. Она родила сына и назвала его Тенко, 
что означает «священный барабан». Через несколько лет с 
неба действительно упал барабан, и когда Тенко бил в него, 
звучала чудесная музыка. Император потребовал себе этот 
барабан, но Тенко взял и отнес его в лес и там спрятал. Его 
схватили и утопили. Барабан принесли в императорский 
дворец, но он не издавал ни единого звука.

Отец Тенко пришел во дворец и ударил в барабан, и он 
опять запел. Император раскаялся и устроил поминальную 
службу в честь Тенко. Дух Тенко явился и стал танцевать в 
благодарность за их молитвы.
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Барабан имеет особую привлекательность; причины этого имеют 
очень глубокие корни. Вам нужно будет это понять.

Когда ребенок зачат в лоне матери, он растет, но не может дышать, 
ему приходится дышать через организм матери. Действительно, мать ды
шит за него. И в течение девяти месяцев он постоянно слышит биение 
материнского сердца, постоянно. Это его первая встреча с музыкой и 
ритмом.

Девять месяцев ребенок постоянно слышит биение материнского сер
дца. Это первый барабан, с которым он встречается, и он глубоко уко
реняется в существе ребенка. Каждая его пора наполнена им, и каждая 
жилка вибрирует вместе с ним; у него нет другой жизни, кроме мате
ринского сердца. И биение продолжается постоянно в течение девяти 
месяцев; причины этого имеют очень глубокие корни. Вам нужно будет 
понять это.

И потом ребенок рождается; вся система его тела, вся система рассудка 
несет в себе желание биения, ритма материнского сердца. И матери зна
ют, вольно или невольно, что когда бы ребенок ни забеспокоился, за
кричал, заплакал, почувствовал неудобство, достаточно положить его 
голову к себе на грудь, и ребенок сразу засыпает. Когда он вновь слышит 
биение,—биение усыпляет—он сразу засыпает.

И не только маленькие дети, даже молодые мужчины, когда они от
дыхают на груди у женщины, сразу засыпают, потому что женщина ста
новится матерью, а возлюбленный муж снова становится ребенком 
Сердце продолжает привлекать.

Если вы чувствуете, что не можете уснуть, просто закройте глаза, 
потушите свет и слушайте часы: тик-так, тик-так. Этого достаточно, не 
нужно снотворное, потому что это тикание почти дает вам впечатлении 
материнского сердца. Закрытая комната—закрытое лоно, и звук часов: 
тик-так, тик-так... И всегда выбирайте часы, которые действительно на
поминают стук сердца, не металлический, а более «человеческий». Та
кими обычно бывают часы старого дедушки; сейчас у нас есть более 
совершенные часы, но они менее «человеческие». Часы старого дедушки 
на стене—это нечто прекрасное. Они создают атмосферу.

Следовательно, от этого глубокого биологического опыта ребенка про
исходит тяга к барабану. Барабан—древнейший музыкальный инстру
мент, все остальное возникло после него. Поэтому когда кто-то начинает 
бить в барабан, искушение так велико: у нас начинют двигаться ноги и 
качаться тело. И если ударник хорош и действительно знает, как бара
банным боем создать атмосферу, чтобы никто не остался равнодушным. 
Даже Будда любил танцевать. Это естественно. Вот почему всем нра
вится барабанный бой. Он очень простой, он не изощренный. Пойдите 
в африканские джунгли, или в глухие индийские леса, где живут одни 
аборигены. Везде вы найдете барабан.
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Барабан—простейший музыкальный инструмент. Когда вы услышите 
барабанный бой, ваше тело откликнется, станет раскачиваться, попадая 
в удар, двигаясь вместе с ударом, и неожиданно вы станете примитив
ным, естественным существом: вся цивилизация отпадет. И вы уже боль
ше не в XX веке, и нет больше всей этой окружающей бессмыслицы, 
вы сдвинулись назад на 10 тысяч лет.

Как-л'о вечером наш эфиопский саньясин Нирай пришел показать мне 
несколько эфиопских танцев. Они были замечательные. Он танцевал под 
очень простой ритм, очень примитивный. Эфиопия—одна из древнейших 
стран на Земле, страна Соломона. Со времен царя Соломона они танцуют 
под этот самый примитивный ритм. Он имеет большую привлекатель
ность. Нет нужды понимать его, ваше тело поймет его. Никто не может 
понять песню, исполняемую под этот ритм, но все понимают ритм. Там 
были американцы, англичане, индийцы, и все могли под него танцевать. 
Язык барабана универсален.

Он очень несложный, простой, в нем нет ничего особенного, каждый 
может выучить его. Действительно каждый бьет в барабан. Вольно или 
невольно, если вы сидите за столом, вы начинаете выбивать дробь; если 
вам хорошо, вы начинаете бить дрожь. Это первобытно. Ваше существо 
опять позвали, и оно ответило. Все века цивилизации исчезают в одну 
секунду. Вы вдруг опять под звездами, вы вернулись назад на тысячи 
лет. Все естественно, темно, загадочно. Это зов.

И человек, который не может откликнуться на барабан или его бой, 
не имеет сердца. У него чего-то недостает. Он стал совершенно пласти
ковым, абсолютной моделью XX века. Он утратил весь контакт с исто
рией, с прошлым, с прошедшими тысячелетиями. В его сердце не 
осталось больше ничего от природы, оно мертво.

А эта история очень замечательная.,
«Около двух тысяч лет назад в Китае одной женщине 
приснилось, что с неба упал чудесный барабан.»

Конечно, как человек может придумать барабан? Такой прекрасный 
феномен. Он на Земле настолько давно, что никто не может себе вооб
разить, что было когда-нибудь такое чремя, чтобы человек был, а бара
бана не было. Значит, Бог, наверное сс здал их одновременно. Возможно, 
что он, должно быть создал сначала барабан, а затем человека, потому 
что человеку немедленно понадобится удар, его вибрация. Иначе как 
бы он был жив? Каждый ребенок приходит позже, сначала бьется ма
теринское сердце.

Сердце готово биться и истекать любовью, а потом появляется ребе
нок. Барабан, должно быть, существовал до того, как был создан человек.

В христианском предании о сотворении мира об этом не сказано, по
тому что это предание не полно. Ни одно предание о сотворении мира 
не является полным. История сотворения мира будет так же обширна, 
как само сотворение.
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Эта история символична, в ней говорится:
«В Китае одной женщине приснился сон, что с небес 
свалился чудесный барабан.»

Хорошо, это истинная правда. Человек не мог создать барабан, удар— 
это биологическое явление, оно предшествует человеку.

«В ту ночь она забеременела.»
Теперь нить сюжета совершенно ясна. Сначала ей приснилось, что с 

небес упадет барабан, а потом она забеременела.
«Они родила сына и назвала его Тенко, “священный 
барабан". Через несколько лет с неба действительно упал 
барабан, и когда Тенко ударял в него, раздавалась 
прекрасная музыка.»

Ч. ювек происходит с небес, и барабан происходит с небес. Значение 
символично. Человек пришел с небес, и музыка пришла с небес, и когда 
вы знаете ключи, чтобы открыть двери музыки, вы открываете также и 
небесные двери. Секрет заключается в музыке. Если нужно Судет сделать 
выбор между философией, религией, наукой и музыкой, если вы попро
сите меня выбрать что-то одно, после чего все остальные аспекты ис
чезнут с лица Земли, я выберу музыку. Потому что если есть музыка, 
за ней явится и религия. Она не может исчезнуть.

Если есть музыка, какая у религии есть возможность исчезнуть? Му
зыка дает такое удивительное чувство каждому, что люди станут думать, 
что это чудо. Если есть музыка, не может исчезнуть философия; если 
есть музыка, не может исчезнуть наука; если есть музыка, не может 
исчезнуть литература.

Невозможно, чтобы была философия и не было музыки. Если вы вы
брали философию, тогда будет философия, и там не будет необходимости 
в музыке.

Музыка—самый первобытный феномен, потому что она в природе: в 
ветерке, пробегающем по деревьям, в пении птиц; вы никогда не найдете 
птицу-философа, но все птицы музыканты. Вы идете и ищете—вы не 
найдете религиозного ручья, но все ручьи музыкальны.

Пойдите и спросите у ветров, пробегающих по деревьям: они, должно 
быть, никогда не слышали о Библии, Коране или Гите, но они знают 
музыку.

Поэтому, если мне предоставится случай, я выберу музыку и выброшу 
все остальное, потому что знаю, что они вернутся. Музыка настолько 
необъятна, что сотворит их всех вновь. Музыка божественна.

«Она родила сына и назвала его Тенко, “священный 
барабан". Через несколько лет с неба действительно упал 
барабан, и когда Тенко ударял в него, он издавал чудесную 
музыку.»
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Если вы действительно хотите войти в музыку, вам придется войти 
глубоко внутрь, где находится музыка. Музыка—величайшее мистиче
ское учение. Ислам полностью отрицает музыку, вот почему ислам ос
тается неполноценной религией. Как может быть религия без музыки? 
Она будет слишком бедной. Суфии опять возродили ее, им пришлось 
это сделать. Вот почему ислам испытывает антагонизм, глубокое анта
гонистическое чувство к суфиям, потому что они возродили музыку, а 
ислам ее совершенно отрицает.

Есть одна легенда.
Случилось однажды, что один из императоров династии Великих Мо

голов, Аурангзеб—он был очень ортодоксален, фанатично ортодоксаль
ным мусульманином—был большим противником музыки. Он был 
настолько против нее, что в той столице музыка стала умирать. Люди 
боялись петь, танцевать или играть на музыкальных инструментах, по
тому что это считалось преступлением.

Один раз все столичные музыканты собрались и организовали марш 
протеста. За ними следовало уртхи. Когда в Индии человек умирает, 
его мертвое тело привязывают к бамбуковым носилкам—это называется 
уртхи—и потом несут на кладбище. Поэтому они несли уртхи с музыкой 
на кладбище. Это была грандиознаая процессия, потому что вся столица 
была полна музыкантов, и все они рыдали и плакали. Они подняли такой 
шум, что Аурангзеб вышел из дворца посмотреть, что случилось, кто 
умер. Там были тысячи людей: музыканты, их почитатели и ученики, 
потому что в Дели музыка—это величайшее явлении. Все они шли, плача 
и рыдая.

Аурангзеб вышел и спросил: «Что случилось? Кто это умер? Кто-ни
будь очень-очень важный? Я не слышал». Музыканты сказали: «Музыка, 
государь». Аурангзеб сказал: «Хорошо, это хорошо, что она умерла. Иди
те и закопайте ее так глубоко, чтобы она не смогла ожить».

Это было мусульманское отношение, но суфии опять оживили танцы, 
музыку и все остальное, потому что религия не может без музыки. Му
сульмане были глубоко оскорблены этим фактом.

Они стали подозревать, что суфии в каком-то смысле их враги, и ста
рались убивать суфиев, но не смогли. И вся ирония в том, что суфии - 
настоящее ядро ислама, они—существенная религия; действительно, они 
в самом расцвете.

Музыка—это среда, в которой религия возникает, развивается и рас
тет. Все растущее нуждается в музыке. Все ваши молитвы должны быть 
музыкальными, ваши медитации должны быть музыкальными, все ваше 
существо должно постепенно стать музыкальным.

«Император потребовал барабан. Но Тенко отнес его в лес 
и спрятал. Его схватили и утопили. А барабан принесли в 
императорский дворец, но он не издавал ни единого звука.»
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Барабан сам по себе не издает звук, барабан сам по себе ничто. Живое 
сердце, любящее сердце нужно приложить к нему. В него нужно вложить 
жизнь, в него нужно вложить всего себя, только тогда он издаст звук. 
Этот звук и есть встреча человека с барабаном. Звук невозможен при 
наличии одного только барабана, это не техническая вещь. Император 
мог бы позвать техников, но музыка—это дело сердца, это не технология. 
Вы можете выучить технику, но вы можете упустить музыку.

Если вы любите, вы можете не знать технику, вам не нужно беспо
коиться об этом—музыка придет. Жизнь откликнется на любовь. Бог 
откликнется на любовь, а когда вы станете техничны, вы утратите жизнь, 
вы утратите Бога. Вы утратите все, что прекрасно.

Так как это был императорский двор, там должны были быть испол
нители, но нельзя захватить цитадель музыки силой. Нельзя быть аг
рессивным по отношению к истине, к любви, вы не можете атаковать 
дом Бога. Нет. Тогда вы упустите. Вам нужно идти туда скромным. 

«Император потребовал барабан, но Тенко отнес его в лес 
и спрятал. Его схватили и утопили, а барабан принесли в 
императорский дворец, но он не издавал ни единого звука.»

Нужна глубокая любовь. Вы, должно быть, видели индийских музы
кантов: перед тем, как начать играть, они кланяются своим инструмен
там. На Западе это кажется абсурдом. Что они делают, кланяясь в пол 
своим инструментам? Это священно. Это божественно. Вы должны пол
учить их разрешение. «Позволите ли вы мне играть на вас? Допускаете 
ли меня?»

Я слышал об одном музыканте, который действительно спрашивал 
свою вину: «Вы позволите?» А потом он ждал. А иногда случалось, что 
он говорил: «Нет. Вина не готова. Я не слишком чист в данный момент. 
Мне придется подождать. Сегодня я не могу играть».

Для западного склада ума это трудно понять. Что вы говорите? Вина 
- инструмент, и нечего его спрашивать. Вы можете применить силу, вы 
можете командовать, но вы промахнетесь. Вы можете применить сил\. 
и появится какаято музыка, но это не будет отклик. Реакция—ото как 
насилие над женщиной, отклик—это отклик возлюбленной. И они 
вершенно разные.

«Отец Тенко пришел во дворец, тронул барабан, и он за/;,-.,. 
Император раскаялся и устроил поминальную службу в 
честь Тенко. Дух Тенко появился и стал танцевать в 
благодарность за их молитвы.»

Каждый, кто применил насилие к жизни, раскается. Не применяйте 
силу в отношении к жизни. Уговаривайте се. Нужно убеждение. Не будь
те агрессивными и жестоким, иначе музыка исчезнет.

Я расскажу вам историю. Это случилось в доме, где имелась очень 
древняя вина. Она пробыла там целые века, и постепенно, от поколения
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к поколению в этой семье совершенно забыли о ее существовании и ее 
назначении. Она стала обременительна в этом доме, так как была боль
шой и занимала много места. И не только это: иногда дети приходили 
и играли на ней и нарушали покой всего дома. Иногда по йочам кошка 
могла прыгнуть на нее, или крысы бегали вокруг нее. Итак, это была 
обуза, вечно создающая шум, нарушающая сон, беспокоящая жильцов 
дома и соседей.

В конце концов они подумали: «Зачем мы держим ее здесь? Выбросить 
ее. Каждый день приходится смахивать пыль и чистить ее, а она беспо
лезна». Поэтому они пошли и выбросили ее за дом.

Шел мимо нищий. Увидел там лежащую вину и начал на ней играть. 
Музыка была божественная, и собралась вся округа. Даже человек, вы
бросивший ее, выбежал из дома. Они стояли изумленные, загипнотизи
рованные. Это создало такую толпу вокруг, что остановилось все уличное 
движение; дома опустели, и все кто ее услышал, приходили туда. Со
брался целый город, и когда нищий остановился, те люди, которым при
надлежала виня, набросились на него и сказали: «Отдай нам эту вину, 
она наша».

Нищий сказал: «Вина принадлежит тому, кто умеет на ней играть. 
Это не собственность. Это любовь. Если вы умеете играть на ней, сыг
райте, и тогда она принадлежит вам, ели вы не умеете, не будьте соб
ственниками, она принадлежит мне. Я ждал ее, а вина ждала меня. 
Теперь мы встретились, и никто не сможет нас разъединить. Если вы 
настаиваете, можете взять ее, но это будет мертвая вина, а я буду мер
твый музыкант. Между нами обоими что-то встречается и перемешива
ется, между нами обоими что-то становится одним целым и органичным. 
Я половина, вина—половина, а когда мы встречаемся, мы становимся 
одним, и тогда получается музыка, любовь и жизнь».

Последний вопрос:
«Я часто ощущаю вашу энергию, пробегающую сквозь меня. 
Она одинаково ощутима, когда я на Западе и когда я опять 
возвращаюсь в Индию. Даже когда я здесь, я удивляюсь: 
было ли ощущение, что вы рядом со мной, воображением 
или нет?»

Если это было ваше воображение, ну и что? Почему не радоваться 
этому? Что плохого в воображении? Воображение такой же Божий дар, 
как и все остальное. Если вы счастливы, блаженны, радуйтесь этому. 
Пусть оно будет.

Это именно рассудок постоянно создает проблемы. Опять и опять если 
люди чувствуют себя хорошо, если они чувствуют себя прекрасно, они 
приходят и спрашивают: «Мы озабочены. Может быть, это просто вооб
ражение?» Но когда они страдают, когда испытывают боль, они никогда
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не приходят и не говорят: «Может быть, это только воображение, что 
мы страдаем?»

Это прекрасно. Мы так предаемся страданиям, что страдание кажется 
реальностью, но блаженство выглядит подозрительным—это должно 
быть воображение.

Ну и что? Если это воображение, пусть это будет воображение. На
слаждайтесь им. Радуйтесь ему. И помните всегда, что критерием истины 
является радость, торжество; для меня не существует иных критериев 
жизни. То, что дает вам покой, то что дает вам блаженство, реально. 
Что-то, что приносит боль, заставляет вас страдать, нереально. Это един
ственный критерий, других критериев нет.

Поэтому, если вы счастливы, не расстраивайтесь рассуждениями. Ра
зум—это великий тюремщик, он немедленно создает подозрения, что 
что-то не так. «Вы—счастливы? Невозможно!—говорит вам разум.—Это 
должно быть ненастоящим.»

Вы прожили, страдая, так долго, что страдания кажутся настоящими. 
Если вы страдаете, это не вызывает никаких сомнений, вы принимаете 
это как само собой разумеющееся, настоящее. Когда вы блаженствуете, 
возникает подозрение: «Вы—счастливы? Невозможно! Что-то здесь не 
так»
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