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Глава 1

17 октября 1970 года, Пуна (утро)

Д рузья, в прошлом году, на всемирной биологи
ческой конференции президент Британской 
Биологической Ассоциации Бэдкан сделал заявление, 

с которого я и хочу начать нашу сегодняшнюю лек
цию. Этот человек утверждал очень важные факты. Он 
сказал, что эволюция человека не предполагает появ
ление чего-то нового в нем, просто в человеке разру
шаются прежние препятствия. В эволюции человека 
ничего не возникает, а всего лишь проявляется то, что 
уже скрыто в нем. Просто исчезают препятствия, на
ходившиеся в человеке. Если вы сравните человека и 
животное, то поймете, что в человеке меньше мате
риала, чем в животном. Препятствия, которые есть у 
животного, растворились в человеке. В нем прояви
лось то, что дремлет в животных.

Если сравнить семя и его цветок, то выяснится, что 
в цветке не больше материала, нежели в семени, а ско
рее еще меньше. Эта ситуация кажется противоречи
вой, но гак все и есть. Препятствия, которые были в 
семени, растворились, и цветок распустился.

По сравнению с животными у растений еще больше 
препятствий. Если их устранить, тогда растения ста
нут животными. Если исчезнут препятствия в живот
ных, тогда они станут человеком. Если исчезнут все 
помехи в человеке, тогда то, что останется, можно на
звать Богом. Если пали все препятствия, тогда в пол
ной мере проявляется то, что спит. Мы можем назвать 
эту энергию душой, Богом или еще как-нибудь. Мы 
можем и вовсе не давать название этому явлению, хо
рошо и так. В человеке до сих пор имеются препятст
вия, поэтому у него также есть возможность расти.

Президент Британской Биологической Ассоциации 
Бэдкан не занимается духовностью, но делает точно 
такое же утверждение, что и Будда после достижения 
просветления двадцать пять столетий назад.

Когда Будда достиг просветления, люди спросили 
его: «Чего вы достигли?»

«Я ничего не достиг, -  ответил Будда. -  Просто 
проявилось то, что уже было во мне, и я познал это. Я 
ничего не достиг, но постиг то, уже представлял со
бой, но не осознавал из-за своего сна. Вот что я скажу 
вам: пропало невежество, исчезла вся чепуха. И те
перь, когда я уже достиг истины, я понимаю, что она 
уже была во мне, только я не осознавал ее».

Между утверждениями Бэдкана и Будды нет ника
кого противоречия. Но Бэдкан говорил о биологиче
ском виде, об оболочке человека, а Будда говорил об 
индивидуальности, которая вышла за пределы челове
ка. Процесс медитации не уводит вас в какой-то новый 
мир, а просто открывает перед вами тот мир, в кото
ром вы жили на протяжении многих жизней. Процесс 
медитации ничего не добавляет к вам, а лишь отсекает 
шелуху.

Кто-то сделал скульптору комплимент: мол, он из
ваял прекрасную статую. «Я не ваял статую, -  пожал 
плечами скульптор. -  Я просто шел мимо камня, и в 
этот момент статуя позвала меня из него. Я всего лишь 
отсек от камня лишние части, и проявилась статуя. Я 
ничего не добавлял, а просто убрал кое-что».

Если от человека отсечь все неправильное, в нем 
проявляется то, что прежде было скрыто. Бог ничем не 
отличается от человека. Он есть так называется скры
тая в вас энергия. Но о нашем нынешнем положении
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можно сказать, что глина перемешалась с золотом. Ес
ли убрать глину, то останется золото.

То же самое верно в отношении медитации. Прежде 
всего, я хочу сказать вам, что вы, продвигаясь в меди
тации, в конечном итоге станете теми, кто вы уже 
есть, здесь и сейчас. Медитация ничего не добавит к 
вам, а только кое-что устранит. Она выметет из вас все 
неправильное. Медитация уберет лишнее и позволит в 
полной мере проявиться тому, что имеет большую 
важность. Она не добавит ничего нового, только убе
рет старые препятствия. Эксперименты, которые мы 
намереваемся провести в следующие четыре дня для 
того, чтобы устранить эти препятствия, очень дейст
венные и эффективные. Все люди, которые готовы 
провести их честно, обязательно увидят хорошие ре
зультаты. Вам следует понять, что я подразумеваю под 
словом «честно».

Под этим словом я подразумеваю, что люди, кото
рые будут исследовать себя по-настоящему, неизбеж
но получат благотворные результаты. И только те лю
ди, которые будут работать вполсилы, не получат ни
каких результатов. От таких людей нельзя ожидать 
результатов. Я не требую от вас каких-то особенных 
способностей. Нет, вы не обязаны быть профессиона
лами. От вам мне нужно лишь одно: беспрекословное 
выполнение всех установок, которые я буду давать 
вам в течение следующих четырех дней. А мои коман
ды вам будет совсем не трудно выполнять, все будет 
очень просто. Даже маленькие дети могут выполнять 
такие задания. Поэтому вам не нужно бояться того, 
что вы столкнетесь с большими трудностями и не 
сможете справиться с ними. Нет, если какая-то труд
ность и появится, то только в том случае, если вы не
искренни перед самим собой, в самой технике нет ни
какого изъяна. Ей может следовать даже маленький
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ребенок, который только научился разговаривать. Я 
объясню вам, как провести эксперимент. Все очень 
просто.

Все важные явления просты. Сложны и трудны 
только второстепенные явления. Истина проста, а 
ложь сложна.

Но мы странные люди! Если нам что-то кажется 
очень сложным и трудным, мы полагаем, будто столк
нулись с глубокой, лучезарной истиной. Но это не так. 
Истина в жизни проста так же, как «дважды два четы
ре». Сложна исключительно неправда. Ложь обяза
тельно будет сложной, поскольку ее сразу же узнают, 
если она будет простой. Ложь ходит кругами, все во
круг да около, чтобы ее не изобличили. А истина от
кровенна и беспристрастна. Если это так, значит так 
тому и быть. Истине ни к чему прятать лицо или под
бирать маску. Поэтому все сложности, которые нахо
дят люди, по большей части составляют ложь. Вместе 
с тем, все истинное в мире просто и искренне. Все 
слова, написанные в Упанишадах, Бхагавадгите, Ко
ране и Библии, произнесенные Буддой или Махави- 
рой, предельно просты.

Эксперимент, о котором я расскажу вам, крайне 
прост. Он приносит изумительные результаты. Он со
держит четыре стадии, каждая по десять минут. Вы 
будете действовать на первых трех стадиях, а на чет
вертой стадии ничего не будете делать. Вам нужно бу
дет ждать проявление энергии Бога. На первой стадии 
эксперимента вам нужно в течение десяти минут бы
стро дышать. Десять минут вы будете дышать прямо 
как кузнечные мехи. И вам следует дышать как можно 
чаще и глубже. Используйте легкие как мехи. Сначала 
в нас пробудится спящая энергия, когда мы разды
шимся. Может быть, вы не знаете о том, что энергия
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спит не только в нас, но и во всех формах жизни, и 
представляет собой не что иное, как электричество. 
Энергию, посредством которой действуют наши орга
низмы, тоже можно назвать электричеством. Это ор
ганическое электричество и есть жизненная сила. Чем 
больше кислорода получает эта электрическая систе
ма, тем более активной становится наша осознанность. 
Поэтому люди умирают без кислорода, но даже если 
человек лежит на смертном одре, его жизнедеятель
ность можно поддерживать какое-то время с помощью 
кислородной подушки.

В течение этих десяти минут вам нужно вдыхать и 
выдыхать с такой силой, чтобы воздух полностью вы
ходил из ваших легких, и ему на смену поступал све
жий воздух. Необходимо изменить пропорцию кисло
рода в вашем организме. Это происходит само собой. 
И ритм дыхания должен быть столь интенсивным, 
чтобы пробудилась спящая в теле энергия. Через пять 
минут эксперимента не менее шестидесяти процентов 
человек почувствуют в теле вибрацию. Вы очень четко 
ощутите, что в вас что-то начало вибрировать и под
ниматься. Йога называет это явление кундалини. Если 
же мы обратимся за консультацией к ученым, они на
зовут его биологическим электричеством. Они скажут, 
что так проявляет себя электричество тела.

В США живет человек, на котором провели ряд 
экспериментов, и его телесное электричество изумило 
ученых. Электричество в его организме имеет более 
высокий заряд, чем обычно. Этот человек дышал оп
ределенным образом, а потом клал на ладонь лампоч
ку, и в ее колбе загоралась спираль. В Швеции до сих 
пор жива женщина, к которой никто не может прикос
нуться. Она так и не вышла замуж, потому что муж
чины, касаясь ее, получают удар током. В телах неко
торых людей имеется повышенный электрический за
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ряд. Может быть, это связано с гормональными нару
шениями, в любом случае результаты удивительны. 
Но электрический ток циркулирует в телах всех лю
дей. Шестьдесят процентов участников увидят резуль
таты в первый день эксперимента. Может статься, что 
результаты ощутят и все сто процентов участников, 
почему бы и нет? Но обычно сорок процентов людей 
не участвуют в эксперименте полностью, они подхо
дят к опытам очень формально. Такой вывод я сделал 
на основе собственного опыта, поэтому и говорю о 
шестидесяти процентах КПД эксперимента. Но я при
зываю каждого из вас попасть в группу удачливых, а 
не формалистов.

Только через пять минут вы почувствуете, что в 
ваших телах началась вибрация, что нечто поднимает
ся в вас. Вы ощутите, что ваше тело наполняется но
вой энергией. К десятой минуте эксперимента вы 
сильно зарядитесь. Все ваше тело превратится в энер
гетический поток. Разумеется, такой эксперимент бу
дет иметь некие последствия. Когда по телу побегут 
волны вибрации, оно начнет дрожать, двигаться, тан
цевать.

Вторая стадия эксперимента также насчитывает де
сять минут, в течение которых нужно позволять телу 
беспрепятственно вибрировать, танцевать -  делать что 
угодно. Вы переживаете катарсис. Мы на все лады по
давляем свое тело. И мы самыми разными способами 
угнетаем свой ум. Человек, желающий погрузиться в 
медитацию, должен первым делом избавиться от этого 
гнета. Мы подавляем гнев. Мы подавляем желания. 
Мы подавляем беспокойства. В своем уме мы подав
ляем очень многое. Мы не разрешаем себе плакать, 
смеяться, кричать, танцевать, когда у нас возникают 
такие желания. Все свои потребности мы зажимаем.
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Мы подавили в теле и уме великое множество жела
ний и потребностей. До тех пор пока мы не избавимся 
от всего этого гнета, наш ум не будет достаточно 
светлым и легким для успешной медитации. Поэтому 
на второй стадии вы должны в течение десяти минут 
быть полным союзником своего тела, дать ему полную 
свободу. Если тело хочет танцевать, позвольте ему на
танцеваться. Если тело хочет кричать, позвольте ему 
накричаться. Если тело хочет плакать, позвольте ему 
выплакаться. Что бы ни захотело ваше тело (но только 
в отношении него самого, а не окружающих тел), дай
те ему полную свободу, будьте ему другом.

^Примерно шестьдесят процентов участников не
ожиданно обнаружат, что в них протекает бурный 
процесс. У большинства людей он будет происходить 
спонтанно, независимо от них. Но те, кто не ощутит в 
себе естественный процесс, должны понять, что они 
не могут проникнуть в свой внутренний мир только 
потому, что слишком активно подавляют себя. Я сове
тую им не беспокоиться. Даже если с ними ничего не 
происходит, они все равно должны постараться каче
ственно выполнять задание в течение десяти минут. 
Если им удастся танцевать, пусть танцуют. Дело не в 
каком-то методе, ритме или технике. Если они могут 
кричать, значит им следует кричать. Завтра они узна
ют о том, что все же чего-то достигли, что из них на
чала спонтанно выходить вся их горечь. Последствия 
этого десятиминутного упражнения очень впечатляют. 
После десяти минут танца, пения, трепета, смеха вы 
ощутите такую легкость, какой у вас еще не было в 
жизни.

Электричество, которое пробуждается в вашем теле 
на первой стадии, поможет вам танцевать, кричать, 
петь и смеяться. Вам нужно помогать этому процессу: 
ничего не сдерживайте, пусть все спонтанно выходит
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из вас. Даже если ваши руки чуть-чуть дрожат, осво
бодите их, чтобы в них высвободились все подавлен
ные импульсы. Благодаря этому эксперименту в тече
ние четырех дней вы можете приобрести гораздо бо
лее богатый опыт, чем в течение четырех лет обычной, 
рутинной жизни.

После второй стадии ваше тело почувствует неве
сомость, как будто оно стало легким листком и умеет 
летать. У вас будет двоякое ощущение. После первой 
стадии тело почувствует полноту сил, а после второй 
стадии энергия останется, но тело будет легким, неве
сомым. По окончании второй стадии вы ясно осознае
те, что вы не тело, а просто энергия.

На второй стадии участники, которые погрузились 
глубоко в этот опыт, переживут изумительное явле
ние, то есть они впервые в жизни почувствуют, что 
отделены от тела. Если вы полностью освободитесь от 
тела, то перестанете отождествлять себя с ним. Это 
может случиться уже сегодня. Единственное условие 
для успеха нашего предприятия заключается в том, 
чтобы вы полностью доверяли себе, чтобы вы ничему 
не мешали выходить из вас. Вы не должны думать о 
том, что скажут о вас, если вы вдруг пуститесь в пляс 
или начнете кричать. Позволяйте своим внутренним 
процессам протекать естественно и ни о чем не беспо
койтесь. И тогда в течение десяти минут вы на собст
венном опыте познаете то, что вы существуете от
дельно от тела, о чем уже слышали и читали. Вы буде
те созерцать отдельно от себя танец тела, вы станете 
свидетелем слез тела. Вы сможете очень ясно осоз
нать, что вы свидетель того, как плачет кто-то другой, 
а не вы. Это осознание и есть главная дверь в глубо
кую медитацию. И без такого условия никому не уда
стся медитировать.
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На третьей стадии, когда вы уже ощутили свое от
дельное существование от тела, вы естественным об
разом зададитесь вопросом: «Кто я?» До сих пор я 
считал себя телом, я дышал и вдруг понял, что тело 
дышит отдельно от меня. Кто же я? На третьей стадии 
мы спросим себя, кто мы есть.

На первой стадии вы дышите часто и глубоко, на 
второй стадии осознаете свое тело, а на третьей стадии 
страстно задаете вопрос: «Кто я?» И вы должны задать 
его всем своим естеством, с головы до пят. Только во
прос отзывается в вас эхом. Кто я? Волны электриче
ства, пробужденные к этому моменту, уловят ваш во
прос и начнут отражаться вибрациями во всем вашем 
теле. Кто я? Вы должны задавать этот вопрос речита
тивом, чтобы между отдельными фразами «кто я» со
всем не было промежутка. Вы должны вопрошать с 
такой силой, чтобы не оставалось времени или энер
гии для обдумывания вашего вопроса. Так в течение 
еще десяти минут в вас звучит только этот вопрос. 
Спустя пять минут активного исследования из некото
рых участников эксперимента будет громко выры
ваться этот вопрос. Не стоит об этом беспокоиться.

Поначалу вопрос «кто я?» следует задавать про се
бя. Если он вырывается из вас, если вы стали кричать, 
не сдерживайте себя. Ничего страшного не происхо
дит. Через полчаса ваше тело устанет, ваши силы ис
тощатся, энергия вашего ума снизит свой уровень. Эти 
три стадии израсходуют три виды энергии. Спустя 
тридцать минут вы достигнете пика напряжения, при
чем на протяжении всего этого периода времени вам 
нужно очень стараться, чтобы не иметь силы открыть 
рот, когда вам захочется кричать. Если вы будете про
износить речитатив из фразы «кто я» медленно, слов
но труп, тогда вы не наберете необходимую силу. Во
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да закипает и превращается в пар при температуре в 
сто градусов. И она ни за что не закипит, если темпе
ратура составит меньше ста градусов. Вы не можете 
сказать Богу, что он упрямится из-за какого-то граду
са. Вы попросите его превратить воду в пар, когда 
температура составит девяносто девять градусов: мол, 
один градус особой роли не играет. «Вода достигла 
девяноста девяти градусов, зачем скаредничать из-за 
одного градуса?» -  скажете вы Богу. Но этот единст
венный градус имеет большое значение. Вода закипит 
только при ста градусах. Если вы остановитесь даже 
на девяноста девяти градусах, вода ни за что не станет 
кипеть, а постепенно остынет.

Точно так же, в каждом человеке существует выс
шая точка, от которой начинает движение вверх жиз
ненная энергия, от которой начинается революция, 
преображение. Если вы не достигнете ста градусов, 
при которых растворяется человек и проявляется Бог, 
то снова упадете до нуля градусов и утратите весь эф
фект упражнения. Оно станет бессмысленным. Поэто
му я прошу вас честно и старательно следовать всем 
моим установкам. Следите за тем, что будет происхо
дить. Четыре дня вы будете исследовать себя и приоб
ретать личный опыт. Участники, которые будут вы
полнять все честно, начнут доверять. Доверие не тре
буется заранее. Вам не нужно верить в то, что все ре
зультаты, о которых я вам рассказываю, обязательно 
придут. Просто примите к сведению, что я так излагаю 
вам суть дела, и решитесь провести эксперимент с са
мим собой. Если что-то произошло, хорошо. Если же 
ничего не произошло, значит что-то пошло не так. Но 
если вы постарались на славу, то результат будет не
избежным, как кипение воды при ста градусах. Нико
му не нужно верить в кипение воды. Она не кипит от 
одних только верований. Вы можете быть неверую
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щим, атеистом, но вода все равно превратится в пар 
при температуре в сто градусов.

Медитация, о которой я вам рассказываю, это в 
полной мере научное явление. Вы можете быть атеи
стом, неверующим, отрицать существование души, 
отвергать религию -  все это нисколько мне не мешает, 
вам не нужно ни во что верить. Вы проведете исследо
вание и в процессе эксперимента сами обнаружите 
внутренние перемены. Доверие это результат медита
ции, а не предварительное условие для нее.

Скажу еще кое-что, прежде чем вы приступите к 
выполнению эксперимента. Участники, которые боль
ны или ослаблены, должны выполнять упражнения 
сидя, а все остальные -  стоя. Если вы будете стоять, 
тогда результаты придут быстрее, в сидячем положе
нии результатов придется добиваться долго. Все люди 
будут стоять в достаточном отдалении друг от друга. 
Здесь хватит места для всех. Это нужно для того, что
бы вы в танце не столкнулись с соседом. Но если на 
вас все же кто-то натолкнулся, пусть вас это совсем не 
беспокоит.

И еще... Перед тем как начать эксперимент, я про
шу вас закрыть глаза. Вы должны держать веки сомк
нутыми все сорок минут. Таким должно быть ваше 
первое крепкое решение. Вам следует выполнять это 
предписание честно. Если вы даже один раз откроете 
глаза, то потеряете весь эффект упражнения. Так вы 
растратите всю накопленную вами энергию. Ваша 
внутренняя энергия рассеивается главным образом че
рез глаза, поэтому глаза следует держать закрытыми 
все сорок минут. Вам нельзя открыть глаза до тех пор, 
пока я не разрешу вам открыть их. Вокруг вас будут 
кричать, плакать, танцевать, вы и сами, возможно, так 
поступите, но пусть все это не тревожит вас. Может 
быть, вам захочется посмотреть, что происходит во-

Круг вас, ведь мы не так быстро выходим из детства. 
Внутренний ребенок умирает не так быстро, как меня
ется наше тело; он может захотеть узнать, что делает 
его сосед. Для этого я пригласил оператора. Сегодня 
он снимет о нас фильм, и вечером мы сможем посмот
реть его и узнать, кто чем здесь занимался. Так вы 
утолите свое любопытство. Итак, сейчас вам не нужно 
интересоваться поведением окружающих людей. Вы 
сможете узнать об этом из фильма.

Мы не пустим сюда праздных зевак. Если кто-то 
пришел к нам просто поглазеть, его следует выставить 
из лагеря. Или пусть он уйдет на задворки, но здесь 
никому не позволяется воспринимать происходящее 
как потеху. Любой человек, не участвующий в меди
тативном эксперименте, должен покинуть нас. Его 
присутствие смутит участников. Такой человек обязан 
уехать. Когда вы медитируете, вся атмосфера заряжа
ется, и даже один сторонний зритель, стоящий посре
ди участников, мешает им и разрывает цепочку энер
гии. Такой человек нам не нужен. Итак, люди, кото
рые не хотят принимать участие в эксперименте, здесь 
не останутся, пусть они тихо уйдут. Уберите отсюда 
все стулья, потому что кто-нибудь может натолкнуть
ся на стул и упасть. Соберите все стулья и унесите их.
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Глава 2

17 октября 1970 года, Пуна (вечер)

Я ога не имеет никакого отношения к исламу, 
индуизму, джайнизму или какой-то другой 
религии. Но Иисус, Магомет, Заратустра, Будда, Ма- 

хавира или любой другой человек, постигший истину, 
пришел к ней не без помощи йоги. В своей жизни вы



сможете обрести состояние внутреннего рая исключи
тельно йогой. Так называемые религии есть не что 
иное, как системы верования. Йога это систематиче
ская методология научных экспериментов, проводи
мых в поисках истины жизни, а не ради создания не
ких систем верования.

Прежде всего я хочу сказать вам, что йога это Пау
ка, а не верование. Для практики йоги не нужно ни во 
что верить. Для работы с методами йоги не требуются 
сверхъестественные верования. Атеист может преус
петь в йоге точно так же, как и верующий. Йоге нет 
дела до того, верите вы в Бога или нет.

Наука не зависит от ваших концепций. Напротив, 
из-за науки вам нужно переменить свои концепции. 
Наука не ждет от вас предварительных рассуждений 
или верований, от вас требуется лишь эксперимент. 
Науке нужно, чтобы вы проводили опыт и убеждались 
в его результатах. Научная истина неоспорима, поэто
му она не нуждается в вашей вере. Дважды два четы
ре, и это не какое-то предположение. И если кто-то не 
принимает данную ситуацию, то попадет в беду, и ему 
принесет неприятности не установка «дважды два че
тыре» .

Наука начинается не с предположений, а с исследо
вания. Точно так же, йога начинается не с предполо
жений, а с поиска, анализа, исследования. Поэтому от 
вас нужна лишь способность исследовать. Необходи
мо только умение экспериментировать, и еще мужест
во, вот и все.

Я заговорил о йоге как науке потому, что хочу про
комментировать вам сутры, составляющие саму осно
ву йоги. Эти сутры никоим образом не связаны с дру
гими религиями, поскольку без них ни одна религия 
не выживет. Эти сутры не нуждаются в поддержке ка
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кой-либо религии, но без их поддержки религия не 
может существовать даже одну секунду.

Первая сутра йоги гласит, что жизнь есть энергия.
Довольно долго наука не соглашалась с этим мо

ментом, но теперь она уже не отрицает его. Ученые 
много лет считали вселенную материй. Но люди, ко
торые за тысячи лет до открытий науки объявили, что 
материя иллюзорна, эфемерна, не имели в виду, что 
она вовсе не существует. Под словом «иллюзорность» 
они подразумевали, что она не такая, какой кажется 
нам, или она не кажется нам такой, какая есть на са
мом деле.

Но в течение последних тридцати лет наука в каж
дом своем шаге соглашается с йогой. В восемнадца
том веке ученые заявили, что Бог умер, что душа не 
существует, что есть только материя. Но в течение по
следних тридцати лет ситуация менялась и стала об
ратной. Ученым пришлось сказать, что материя не 
существует, что она есть лишь видимость, что истинна 
только энергия. Просто энергия очень быстро двигает
ся, поэтому кажется нам материей.

Стены видимы. Если кто-то попытается пройти 
сквозь них, то разобьет себе голову. Неужели можно 
назвать стены иллюзорными? Они ясно видимы. Вы 
стоите на твердой почве. Если почва эфемерна, то по
чему вы держитесь на ней? Нет, ученые не утвержда
ют, что материя не существует вовсе. Они умеют в ви
ду, что объекты не такие, какими кажутся нам. Если 
мы включим электрический вентилятор, его три быст
ро вращающиеся лопасти размножатся, ведь они вра
щаются так стремительно, что пустое пространство 
между ними заполняется материей, которую замечают 
ваши глаза. Если лопасти вентилятора будут вращать
ся очень быстро, тогда отдельные лопасти уже не бу
дут видны, вы будете видеть только вращающийся
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круг. Вы не сможете посчитать лопасти. И если еще 
увеличить скорость вращения лопастей, то вы не смо
жете бросить между ними камешек. Он отлетит в сто
рону. А если скорость вращения лопастей сделать 
равной скорости движения атомов, тогда вы сможете 
удобно стоять на вращающихся лопастях. Вы не ощу
тите промежутки и не упадете. Вы вообще не осознае
те, что стоите на вращающихся лопастях. Дело в том, 
что лопасть будет заполнять промежуток быстрее, чем 
ваш мозг успеет отметить это передвижение. Прежде 
чем от ваших ног в мозг поступит информация о сдви
ге лопасти, следующая лопасть заполнит его место. 
Таким образом, если промежутки будут заполняться 
прежде, чем вы осознаете их наличие, тогда вы сможе
те уютно стоять на них.

Точно так же мы стоим на полу. Электроны в ато
мах вращаются с такой чудовищной скоростью, что 
вещи кажутся нам статичными. Но в существовании 
нет ничего неподвижного, здесь все движется. Если 
бы двигались только объекты, тогда все было бы 
очень просто. Но ученые исследовали этот вопрос и 
узнали, что атом не представляет собой материю. 
Ученые нашли только частицы энергии, электрические 
частицы. И не корректно называть их даже частицами, 
поскольку это слово имеет отношение к понятию ма
терии. Поэтому и нам следует воспользоваться новым 
словом «квант». Этот термин обозначает одновремен
но наличие частицы и ее отсутствие. Квант это сразу 
частица и волна. Существуют только электрические 
волны, а не частицы. Энергия может быть лишь вол
нами, но не частицами. Но из-за старой терминологии 
мы продолжаем называть волны частицами. Нет ника
ких частиц. В глазах ученых вся вселенная это расши
рение энергии, электрической энергии. Об этом гласит 
первая сутра йоги: жизнь есть энергия.
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Вторая сутра йоги гласит, что энергия бывает про

явленной и не проявленной. Таковы два измерения ее 
существования. Когда энергия не проявлена, вселен
ная превращается в пустоту. Когда энергия проявлена, 
создается вселенная. Йога говорит так: все, что есть, 
проходит. Все существующее заканчивается небыти
ем. Все, что родилось, умрет. Все, что существует, пе
рестанет существовать. Все видимое станет невиди
мым. Йоги полагают, что во вселенной все пребывает 
в двух измерениях. Ничто здесь не имеет лишь одно 
измерение. Нельзя сказать, что человек родился, но не 
умер. Сколько бы времени мы не удлиняли срок его 
жизни, нам все равно придется вернуться к прежнему 
вопросу. Должно быть, он уже умер или умрет спустя 
какое-то время. Невозможно даже вообразить, что су
щество, которое родилось, никогда не умрет. Может 
быть, смерть еще далеко, очень далеко, и время до нее 
кажется бесконечным, но смерть все равно неизбежна. 
У каждого полюса есть противоположный полюс, как 
у каждой монеты есть две стороны. Вы не сможете 
увидеть монету с одной стороной, так не бывает. У нее 
обязательно будет вторая сторона, поскольку для су
ществования одной стороны непременно должна су
ществовать и другая сторона.

Вторая сутра йоги гласит, что все сущее пребывает 
в двух измерениях. Одно измерение это бытие, а дру
гое -  небытие. Вселенная существует, значит она бу
дет и не существовать. Мы существуем, значит мы то
же перестанем существовать. Все проявленное когда- 
нибудь станет не проявленным. Говоря о небытии, не 
Думайте, что объекты будут существовать в других 
формах. Нет, они просто перестанут существовать. 
Бытие это одна сторона, а небытие -  другая. Нам 
трудно понять, как бытие может возникнуть из небы
тия. Как бытие возникает из небытия? Но если мы ог
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лядим окружающую жизнь, то поймем, что каждый 
миг, которого еще нет, обязательно появится, что все 
сущее погрузится в небытие.

Наше солнце остывает с каждым днем. Его лучи те
ряются в пустоте. Ученые утверждают, что солнце бу
дет греть землю еще четыре миллиона лет, а потом его 
лучи рассеются в бесконечном пространстве, и на его 
месте будет пустота. Если лучи исчезают в пустоте, 
значит они также могут возникать из пустоты, иначе 
как возникнет пустота? Ученые говорят, что наше 
солнце остывает, но в других частях вселенной рож
даются другие солнца. Откуда они рождаются? Они 
рождаются из пустоты.

Веды повествуют о периоде времени, когда не было 
ничего. В Упанишадах также есть информация о пе
риоде времени, когда ничто не существовало. В Биб
лии тоже есть такие упоминания. Из небытия рожда
ется все сущее, которое каждый миг уходит в небытие. 
Если мы станем считать все сущее единым целым, то 
и в таком случае нам придется признать наличие не
бытия.

Итак, вот вторая сутра йоги: у каждого бытия есть 
свое небытие.

У энергии имеются два измерения: бытие и небы
тие. Энергия может как «быть», так и «не быть». По
этому йоги полагают, что творение это только одна 
сторона, тогда как вторая сторона -  уничтожение. Все 
окружающее нас не будет существовать вечно! Все 
исчезнет, разрушится, а потом вновь и вновь будет 
возвращаться. Например, если вы препарируете семя и 
заглянете в него, то не увидите в нем ни следа дерева. 
И не важно, сколько времени вы будете вглядываться 
в семя, вы все равно не найдете в нем ни намека на де
рево. Но дерево, конечно же, появляется как раз этого 
крохотного семечка. Вы ни разу не задумались о том,

20
чего нет в семени. Откуда же возникает дерево? Еро- 
мадное дерево было скрыто в маленьком семени! По
родив в свою очередь семена, дерево тоже растворяет
ся. Точно так же, все существование проявляется в 
бытие, а потом растворяется. Энергия появляется в 
существовании, а затем сливается с небытием.

Осознать небытие не очень трудно. Разумеется, мы 
воспринимаем зрением бытие. Согласно йоге, люди, 
признающие только наличие бытия, наблюдают толь
ко игру. А гот, кто познал лишь игру, невежественен.

Смысл неведения не в том, что человек ничего не 
знает. Его смысл в том, что человек знает только игру. 
Знаниям противостоит истинное знание. Только если 
человек знает о том, что он ничего не знает, он демон
стрирует истинное знание. Итак, знание заключено во 
всех нас. Неведение не означает незнание. Самые не
вежественные среди нас тоже что-то знают. Согласно 
йоге, смысл неведения заключается в половинчатом 
познании.

И помните о том, что половина правды хуже лжи. 
Можно освободиться ото лжи, но избавиться от поло
вины правды очень трудно. Нечто кажется истиной, но 
это не так. Если ложь очевидна, если нечто насквозь 
фальшиво, тогда освободиться ото лжи можно в одно 
мгновение. Но если перед вами половина правды, вам 
придется очень трудно.

Истину нельзя разделить на две половины еще по 
одной причине. Если истину рассечь наполовину, она 
умрет. Разве вы можете разделить наполовину свою 
любовь? Неужели вы можете сказать кому-то, что лю
бите его наполовину? Вы либо любите, либо не люби
те, но половинчатой любви не бывает. Разве вы може
те сказать, что воруете наполовину? Возможно, вы ук
рали полругши, но и в таком случае имело место пол
ноценное воровство. Не существует такое явление, как
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половинчатое воровство. Можно украсть половину 
вещей, но воровство все равно будет полным.

Само понятие половины указывает на то, что вы 
пребываете в иллюзиях.

Йоги утверждают, что люди, воспринимающие 
только бытие, цепляются лишь за половину. А тот, кто 
цепляется лишь за половину, живет в заблуждении, в 
неведении. Нет, другая сторона тоже присутствует. 
Человек, который говорит: «Я родился, но не хочу 
умирать», цепляется за половину. Он будет страдать, 
будет жить в неведении. И не важно, чем он будет за
ниматься, смерть неизбежно придет, как вторая поло
вина рождения. Если вы приняли рождение, значит 
смерть это ее вторая половина, они сосуществуют. Че
ловек, который говорит, что будет выбирать только 
удовольствия, отворачиваясь от боли, ошибается. Йо
ги говорят, что человек, выбравший одну половину, 
заблуждается. Страдание это всего лишь другая сто
рона удовольствия, ее вторая половина. Поэтому тому, 
кто хочет жить в мире и покое, придется переживать и 
беспокойство. Другого выхода нет.

Йоги говорят, что старания избежать половины и 
есть невежество. Две половины сосуществуют. Но мы 
не видим единое целое. Мы держимся за то, что видим 
прежде всего, и отвергаем другую сторону, не пони
мая, что стоит вцепиться в одну половину, и вторая 
половина уже ждет свой черед. Она просто ждет воз
можность проявиться. Она скоро возникнет. Йоги го
ворят, что энергия имеет два измерения и что тот, кто 
осознает оба измерения, занимается йогой. Тот, кто 
цепляется за одну половину, перестает быть йогом и 
начинает потакать своим слабостям. Мы называем ге
донистами тех, кто цепляется за одну половину. Мы 
называем йогами тех, кто осознает целое.
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Йога означает целое. Йога означает дополнение, 

единение. На языке математики йога означает единст
во. И на языке духовности йога также означает цель
ность, полноту, всеобщность, единение.

Мы называем гедонистом не того, кто враждебен 
йоге, а того, кто цепляется за одну половину, кто жи
вет с оглядкой только на одну половину целого. Йог 
познал целое, поэтому он ни за что не цепляется.

Странное дело: если кто-то и цепляется за жизнь, то 
исключительно за ее половину. А тот, кто познал пол
ноту жизни, ни за что не цепляется. Зачем цепляться 
за рождение тому, кто понял, что рождение и смерть 
есть единое целое? И зачем ему цеплять за смерть, ес
ли он понял, что смерть это часть жизни? Если вы 
знаете о том, что удовольствие и боль не отделены 
друг от друга, тогда ради чего вам цепляться за удо
вольствие? Зачем цепляться за боль, если известно, 
что она отождествлена с удовольствием? По сути, тот, 
кто знает о том, что удовольствие и боль это две сто
роны одной монеты, что перед ним не два объекта, а 
два измерения одного объекта, и есть подлинный йог. 
Йог перестает цепляться за что-либо.

Вам очень нужно правильно понять вторую сутру. 
Энергия обладает двумя формами, и мы все время ста
раемся цепляться за одну форму. Кто-то цепляется за 
свою молодость, а потом страдает от старости. Он не 
понимает, что старость это другая часть молодости. На 
самом деле, молодость это состояние старения. Смысл 
молодости в движении к старости. И помните о том, 
что старик стареет не так быстро, как юноша.

Молодость это энергия старения. Смысл старости в 
том, чтобы израсходовать энергию молодости, выра
ботать юные силы. Это две стороны одной монеты. 
Первая сторона это парадная дверь дома, а другая сто
рона -  черный ход.
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Как верующие, так и неверующие люди цепляются 
за двойственность жизни: рождение и смерть, удо
вольствие и боль, бытие и небытие. Поэтому йоги счи
тают невежественными обе категории этих людей. Те
ист говорит: «Бог есть». Он не может даже вообразить, 
что Бог способен погружаться в небытие. Но теист 
очень слаб, поскольку ставит Бога вне закона. Законы 
применимы к подобным явлениям. Если Бог есть, зна
чит его может и не быть. Атеист цепляется за другую 
часть. Он утверждает, что Бога нет. Но то, чего нет, 
может появиться. А то обстоятельство, что атеист от
рицает существование Бога, указывает на наличие в 
нем страха. Возможно, этот человек подозревает, что 
Бог все-таки существует. Иначе зачем ему вообще ду
мать об этом вопросе? Если кто-то полагает, будто Бо
га нет, пусть себе так думает. Теист готов драться, по
скольку он цепляется за одну часть Бога. И не важно, 
принимаете вы только рождение или только сущест
вование Бога, все равно вы тем самым отрицаете вто
рую часть. Йоги принимают как бытие, так и небытие. 
Они знают о том, что эти понятия не разделены.

Поэтому йог принимает атеиста, поскольку тот об
ладает половиной истины, а также теиста, поскольку и 
тот обладает другой половиной истины. Половина 
правды опаснее лжи. Вторая сутра гласит, что энергия 
расширяется за пределы двойственности.

Между тьмой и светом расширяется только одно 
явление, а не два. Но нам все же кажется, будто перед 
нами два явления. Если вы спросите об этом ученого, 
он станет отрицать существование двух явлений. То, 
что мы называем тьмой, в действительности есть не 
что иное, как уменьшение света. А го, что мы называ
ем светом, есть не что иное, как уменьшение тьмы. 
Все различие заключается в пропорции. Поэтому совы 
могут видеть во тьме. Вам темно, а им светло. Поче
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му? Их глаза способны улавливать даже самый слабый 
свет. И дело не исчерпывается тем, что вам трудно 
уловить слабый свет. Ваши глаза не способны видеть 
свет, даже когда он очень яркий. Если в ваши глаза 
попадут очень яркие лучи, вы ослепнете. Зрение тоже 
имеет свои пределы. Ниже этих способностей распо
лагается тьма, и выше них также находится тьма, ведь 
пределы зрения восприятия света очень узки. Но тьма 
это тоже пропорция света. Различие заключается не в 
качестве, а в количестве. Качество ничем не отличает
ся, все дело именно в количестве.

Вы когда-нибудь задумывались о том, что такое 
жара и холод? Мы полагаем, будто это два явления. 
Нет, это не так. На самом деле, вопрос жары и холода 
понять очень легко. Но мы утверждаем, что это два 
понятия. Например, жар греет нас -  неужели можно 
признать жару и холод единым явлением? Мы садимся 
в тень и недоумеваем, как можно признать тень жаром 
солнца. Нет, я не говорю, что вам следует признать 
жару и холод единым явлением, а потом выйти из те
ни. Я только говорю, что явление, которое вы назы
ваете тенью, есть не что иное, как уменьшение тепла. 
А то, что вы называете пеклом, есть не что иное, как 
уменьшение прохлады.

Проведите как-нибудь следующий эксперимент: 
погрейте одну ладонь у печки, а другую руку положи
те на лед. А потом опустите обе руки в ведро с водой. 
И вам будет очень трудно сказать, горячая или холод
ная в нем вода! По ощущениям одной ладони вы оп
ределите, что вода холодная, но другая ладонь скажет 
о том, что вода горячая. Вода в одном ведре не может 
иметь разную температуру. Ваши ладони передают 
Удивительную информацию. Ладонь, побывавшая во 
льду, почувствует, что вода горячая, а ладонь, нагре
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тая у печки, почувствует, что вода холодная. Между 
холодом и жарой есть взаимосвязь.

Вторая сутра йоги гласит, что рождение и смерть, 
бытие и небытие, тьма и свет, детство и старость, удо
вольствие и боль, холод и жар -  все это относительные 
понятия. Это два названия одного явления.

Если вы поймете вторую сутру, тогда вам будет 
легко понять многое. У любого явления всегда есть 
оборотная сторона. Всякий раз, когда вы выбираете 
одну сторону явления, осознавайте, что вы выбрали и 
вторую его сторону. Когда вы говорите кому-то с лю
бовью: «Е1аконец-то я встретил тебя. Я не хочу нико
гда расставаться с тобой», вам следует понимать, что 
разлука уже присутствует в вашей встрече, что со 
временем вы разойдетесь. На самом деле, даже на сви
дании люди признаются в том, что боятся потерять 
друг друга. Они осознают наличие другой стороны, 
иначе не задумались бы о разлуке на свидании. Вооб- 
ще-то, на свидании люди думают совсем о других ве
щах. Но не тут-то было: уже на свидании словно тень 
присутствует разлука. Если вы подружились с кем-то, 
учтите, что у вас появился будущий враг. Можно не 
сомневаться в том, что человек станет вам врагом 
только после дружбы с вами. Я пока что не видел, 
чтобы человек сразу же становился кому-то врагом. 
Для возникновения вражды с каким-то человеком не
обходимо сначала подружиться с ним. Даже путь к 
вражде пролегает через дружбу. Йоги говорят о необ
ходимости понимания того, что враг стоит за плечами 
друга словно тень.

Если вы осознаете, что у каждого вашего желания 
есть обратная сторона, вы перестанете цепляться за 
что-либо. Если враг постучится в вашу дверь, вы смо
жете понять, что к вам в его лице явился и друг. Так
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всегда бывает. Друг это тень врага. Враг всякий раз 
приходит к вам с возможностью подружиться.

Итак, человек, постигший йогу, просто позволяет 
прийти благополучию, если оно стучится в его двери, 
но он не ликует из-за него, так как знает, что в благо
получии скрыта и его обратная сторона. Когда прихо
дит беда, йог спокойно принимает все горести, по
скольку знает, что содержит в себе беда. Йог поддер
живает равновесие. Он понимает, что всякое явление 
неизбежно связано со своей противоположностью. Нет 
того, что пребывает без своей противоположности. 
Человек сажает семена ненависти в того, кого любит. 
Мы узнаем о том, что все люди, с которыми мы сбли
жаемся, со временем отдалятся от нас. Приобретая 
вещи, мы также создаем способы и средства их отчу
ждения от нас. Требуя почестей, человек сеет семена 
будущего бесчестия. Побеждая, он навлекает на себя 
поражение.

Однажды Лао-Цзы сказал ученикам, что его ни разу 
в жизни никто не победил. Разумеется, ученики про
молчали. Потом они попросили Лао-Цзы рассказать 
им его секрет. Они хотели знать, почему их мастера 
никто никогда не победил, поскольку им самим хоте
лось всегда оставаться непобежденными. Но Лао-Цзы 
расхохотался и ответил: «Я не поведаю свою сутру 
тем, кто не может понять ее».

«Но разве мы не можем понять вашу сутру, мастер? 
-  обиделись ученики. -  Вам следует научить нас по
беждать» .

«Вы неизбежно будете терпеть неудачи, -  ответил 
Лао-Цзы. -  Тот, кто не хочет проигрывать, уже навлек 
на себя поражение. Вот моя сутра, благодаря которой 
меня никогда никто не смог победить. Дело в том, что
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я никогда не хотел побеждать. Тот, кто хочет побеж
дать, обязательно потерпит поражение».

Как-то раз Лао-Цзы шел с учениками по лесу. В это 
время какие-то люди вырубали все деревья. Тысячи 
лесорубов валили стволы, и в результате мастер с уче
никами нашли только одно уцелевшее дерево. «Сту
пайте к этому дереву и узнайте секрет его выживания, 
-  велел мастер. -  Неужели оно знает сутру йоги? Мо
жет быть, ему известно Дао? Люди срубили в лесу все 
деревья, почему же это дерево уцелело?»

И ученики пошли исполнять веление Лао-Цзы, но 
им было невдомек, как разговаривать с деревом. Они 
столпились вокруг дерева и ломали голову над тем, 
как задать ему вопрос. Оно и в самом деле уцелело, не 
потеряв ни единой ветки, ни единого листка. Его ветви 
разрослись так далеко, что под ними могло располо
житься множество повозок. От дерева падала громад
ная тень. И тогда ученики решили спросить лесору
бов, которые расчищают лес.

«В чем секрет выживания этого дерева? -  спросили 
ученики лесорубов. -  Почему вы не свалили его?»

Лесорубы объяснили им, что это дерево ни на что 
не годится. Его древесина испещрена трещинами, по
этому для изготовления мебели оно не годилось.

«Но его можно порубить на дрова», -  заметили 
ученики.

«Его смолистая древесина так дымит, что им не
возможно обогревать хижины, -  сказали лесорубы. -  
Это никчемное дерево. Мы только зря потратим силы 
и время, взявшись рубить его».

Ученики возвратились к Лао-Цзы. «Секрет выжи
вания этого дерева заключается в его никчемности, -  
объявили они. -  Дерево слишком корявое и смолистое. 
И его листья не годятся для изготовления лекарств. Нх 
не едят даже животные. Оно совсем бесполезное».
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«Благословенно это дерево, -  отозвался Лао-Цзы. -  

Его ветви не стремились расти прямо, и поэтому их не 
отсекли от ствола. Дерево, которое старается выпря
миться...» Вы понимаете? Такие деревья срубают. И 
листья нашего дерева тоже не хотели стать чем-то 
особенным, не пытались приобрести приятный вкус, 
поэтому они и поныне блаженствуют. «Таков и мой 
метод, -  заключил Лао-Цзы. -  Меня никто никогда не 
мог победить, потому что я не хотел побеждать. Я 
всякий раз уступаю, поэтому победить меня трудно».

Как-то раз Лао-Цзы рассказал о том, как однажды в 
деревне ему бросил вызов некий крестьянин, который 
услышал о том, что этот человек никогда не терпел 
поражения. Лао-Цзы как раз гостил в этой деревне. 
Наверно, он сказал кому-то, что никогда не терпел по
ражения. Эта весть разлетелась по всей округе, и ка
кой-то местный борец счел слова мастера вызовом! Он 
постучал в дверь дома Лао-Цзы и крикнул: «Я одержу 
над тобой победу!»

«Ты не сможешь победить меня», -  спокойно отве
тил Лао-Цзы.

«Я сломлю тебя прямо сейчас!» -  воскликнул кре
стьянин.

Лао-Цзы вышел на улицу, и вокруг них тотчас же 
собралась толпа. Борец сбросил куртку, помолился 
своему божеству и бросился на Лао-Цзы. Но мастер 
тотчас же упал на землю и сказал: «Ты можешь на ме
ня сесть».

«Что ты за человек? -  опешил борец. -  У меня про
пало всякое желание побеждать тебя».

«А я уже сказал, что меня до сих пор никто не смог 
победить, поскольку я уже принял поражение, -  отве
тил Лао-Цзы. -  Я не хочу побеждать. Ты можешь по
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сидеть на моей груди. Пусть всю округу огласят удары 
барабана в честь твоей победы».

«Но сидеть на таком человеке бесполезно», -  пожал 
плечами крестьянин. Он поклонился Лао-Цзы и ушел 
домой. Он счел бессмысленной борьбу с ним.

Йоги утверждают, что выбор между частями двой
ственности тщетен.

Йоги советуют не делать выбор между тем, что 
воспринимается в жизни как два понятия. Это одно и 
то же. Вы просто переживаете обман зрения. На по
верхности представлена ценность одного явления, но в 
нем скрыто и нечто иное. Бытие и небытие, рождение 
и смерть, счастье и горе, добро и зло, нравственность 
и безнравственность, вера и безверие -  все это части 
одного явления. Поймите их, но ничего не выбирайте.

Человек превосходит двойственность уже только 
тем, что осознает ее.

Вторая сутра йоги гласит, что энергии присуща 
двойственность: бытие и небытие. Там, где поднима
ются вершины энергии, в то же время возникают до
лины энергии. Там, где творится бытие, уже присутст
вует небытие. Там, где царствует созидание, уже на
чинается разрушение.

Поэтому в Индии не задумывались о концепции ис
ключительно созидания, считая его частью разруше
ния. Созидание сопровождается разрушением, а бытие 
-  небытием. Все существующие вещи обречены на ис
чезновение. А то, что не существует, обязательно воз
никнет.

Вы наблюдали за океанскими волнами? Возникшая 
волна со временем спадает. Впадина, возникающая 
после нее, вскоре превращается в волну. Каждый миг 
все понятия и явления стремятся к своей противопо
ложности. Все вещи погружаются в небытие. Стоит
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только осознать этот момент, и в человеке сразу же 
исчезают желания, стремления и честолюбие. Он не 
отрекается от желаний, они пропадают сами собой, 
поскольку желание есть не что иное, как выбор. Что 
касается третьей сутры йоги...

Я уже сказал вам, что у существования есть две 
формы. Первая сутра повествует об энергии. Вторая 
сутра повествует о двух формах энергии: проявленной 
и не проявленной. А третья сутра повествует о том, 
что у существования есть две формы. Одну форму мы 
называем сознательной, другую -  бессознательной. Но 
это две формы, а не два отдельных явления. Так назы
ваемые религиозные люди считают их двумя отдель
ными понятиями. Они полагают, будто сознание отде
лено от подсознания, будто тело отделено от души. Но 
на самом деле такого разделения нет. Если вы пра
вильно понимаете жизнь, тогда ту часть души, которая 
воспринимается чувствами, вы называете телом, а ту 
часть тела, которая не воспринимается чувствами, вы 
называете душой.

Сознательность и бессознательность это две части 
существования. Вот лежит камень. Он существует, но 
он бессознателен. Вы стоите около него. Вы тоже су
ществуете. Между вами нет никакого различия в пла
не проявления в мире, но камень бессознателен, а вы 
сознательны. Но камень может стать сознательным, а 
вы можете превратиться в камень. Это обратимые 
процессы. Поэтому вы едите хлеб, и он превращается 
в вашу кровь. Поэтому железо, попадая в ваше тело, 
оживает. Если мы извлечем из тела человека весь 
строительный материал и поместим все вещества на 
столе, они будут стоить не больше пяти рупий. Перед 
нами будет немного железа, алюминия, фосфора, ме- 
Ди. В основном человек состоит из воды. В человеке 
вРяд ли найдется материал на сумму, превышающую



пять рупий. Но в теле человека присутствует еще кое- 
что, благодаря чему он стал сознательным. Если вы 
поранили руку, то ощущаете боль. Если бы эта рука 
прежде не была частью вашего тела, вы не ощутили 
бы боль. Завтра она снова перестанет быть частью ва
шего тела.

Вы сидите на пятачке земли, под которым похоро
нено не менее десяти человек. На земле жило так мно
го людей, что под вашими ногами находится прах не 
меньше десяти человеческих тел. Когда-то все они 
были живы, а в наше время эти люди пребывают пы
лью под вашими ногами. Сегодня вы живы, но сколь
ко еще вам предстоит прожить? Завтра вы тоже пре
вратитесь в прах.

Сознательность и бессознательность это две части 
существования. Перед нами не два бытия, а две формы 
одного существования. Поэтому эти формы могут пе
ретекать друг в друга. Поэтому бессознательность 
может стать сознательностью, бессознательный чело
век может стать сознательным. Это происходит каж
дый день. Мы поступаем подобным образом каждый 
день. Изо дня в день мы поглощаем бессознательный 
материал в виде пищи, а он становится в нас созна
тельным. Каждый день из наших тел выходят остатки 
пищи и становятся бессознательными. Итак, с одной 
стороны человек сознателен, а с другой стороны бес
сознателен. Как только он поглотил что-то бессозна
тельное, вещество становится в нем сознательным.

Сознательность и бессознательность это не два яв
ления. Здесь люди неправильно понимают ситуацию. 
Атеисты говорят, что существует только бессозна
тельность, но им очень трудно объяснить свою пози
цию. Они сталкиваются с затруднением потому, что не 
могут сказать, откуда возникает сознание, если есть 
только бессознательность. Тогда атеисту (например

32 Марксу) приходится утверждать, что сознание это по
бочный продукт материи. Сознание не реально. Оно 
появилось в результате слияния и перестроения мате
рии. Это не постоянное, а временное явление. Чарвак 
дает такое объяснение: человек жует листья бетеля. 
При этом перемешивается известь, дубильный экс
тракт и прочие вещества. В результате появляется 
красная краска. Но красной краски нет ни в извести, 
ни в дубильном экстракте. Этот цвет выступает в ре
зультате перемешивания веществ. Они сливаются и 
вместе дают производный продукт: красную краску. 
То же самое верно в отношении вина. Если вы прогло
тите все вещества, составляющие вино, по отдельно
сти, то не опьянеете. Но если смешать эти вещества, 
они все вместе превратятся в вино, от которого чело
век захмелеет.

Итак, у атеиста, Чарвака или Маркса, другой язык. 
Есть еще и такая трудность: сознание очевидно, но как 
объяснить его? Атеисты дают однобокое объяснение. 
Они говорят, что бессознательные вещества, соединя
ясь и сливаясь, создают сознание. Но такое утвержде
ние нельзя назвать научным. С уст Маркса, считающе
го себя ученым, срываются некорректные слова. Все, 
что родилось из какого-то объекта, наверняка прежде 
было скрыто в нем, иначе оно просто не родилось бы. 
Если красная краска выделяется из листьев бетеля, 
значит этот цвет был не в каждом отдельном вещест
ве, но появился в результате смешения веществ, и 
раньше он не был виден. Мы не сможем утолить жаж
ду, если будем пить отдельно кислород и водород. Во
ды нет ни в кислороде, ни в водороде, но в результате 
их соединения появится вода, которой мы и утолим 
свою жажду. Откуда появилась вода? Она уже была в 
кислороде и водороде, но проявилась только тогда, 
когда эти вещества соединились.
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Вы сидите в комнате. Я вхожу в нее, и мы начинаем 
разговаривать. Этот разговор не сходит с неба, он за
ключен во мне и в вас. Но если вы будете говорить в 
комнате сами с собой, люди сочтут вас сумасшедшим. 
Но стоит мне переступить порог, и уже никто не будет 
считать вас сумасшедшим. Теперь пришла самая пора 
высказаться.

Все проявляющееся уже было скрыто. Поэтому 
атеисты говорят, что сознание просто возникает из ма
терии, что само по себе оно не существовало и не су
ществует, но их утверждения глубоко ненаучны. Йоги 
не готовы принять их. Верующие делают противопо
ложные заявления. Они сталкиваются с такой же 
трудностью. Эти утверждения дополняют друг друга. 
Верующие говорят, что материя не существует, что 
мир заполнен исключительно сознанием, что все су
щее есть Бог. И возникает такой вопрос: откуда появ
ляется все видимое? Так, Шанкара говорит, что мы 
воспринимаем иллюзию, что мир не существует, что 
перед нами ложная картина мира, что в действитель
ности ничего этого нет.

Верующие и неверующие сталкиваются с одной 
трудностью. Она заключается в том, как объяснить 
другую часть. Другая часть тоже существует, отсюда и 
трудность. Поэтому следует учитывать все аргументы. 
Но эти люди никогда ничего не смогут доказать свои
ми аргументами.

Йоги говорят, что существуют как сознание, так и 
материя, поэтому они не ходят вокруг да около логи
ки. Они просто соглашаются с существованием и соз
нания, и материи. И еще они говорят, что это не два 
явления, иначе будет трудно совместить их. Это две 
стороны одного явления. Примером могут послужить 
мои руки: левая и правая. Они кажутся вам двумя ру
ками, но я воспринимаю их не как два объекта. Вы
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считаете их двумя конечностями, такая картина скла
дывается для вас. А я вижу, что в обеих моих руках 
циркулирует одна энергия. Забавно, я могу заставить 
свои руки бороться, если мне того захочется! Они обе 
представляют собой единую энергию.

Сознательность и бессознательность составляют 
единое целое. Это два проявления единого существо
вания. Сознательность может стать бессознательно
стью, а бессознательность может стать истоком созна
тельности. Так гласит третья сутра йоги.

Для вас очень важно понять эти сутры, потому что 
на их основании выстраивается вся структура методов 
йоги. В наше время ученые признали наличие в мире 
как сознательности, так и бессознательности. Сейчас 
ученые ввели в обиход новый термин «психосомати
ческая болезнь». Дело в том, что раньше думали, буд
то болезни бывают двух видов: физическими и мен
тальными. Одна болезнь физическая, а другая -  мен
тальная, поскольку ум и тело существуют отдельно. 
Современные врачи пользуются термином «психосо
матическая болезнь». Они говорят, что нет чисто мен
тальных и чисто физических болезней, всякая болезнь 
психосоматическая. Физические и ментальные рас
стройства составляют проявления единого недуга.

Если ваш ум заболел, страдает и ваше тело. Если 
заболело ваше тело, мучается и ваш ум. Угощая вас 
вином, я предлагаю его вашему желудку, а не мозгу. 
Вино попадает в желудок, а потом всасывается пече
нью. Вино течет не непосредственно в мозг. Но как 
только вино попало в тело, ум сразу же начинает нести 
чушь. По идее этого быть не должно, но все именно 
так. Вино попало в тело, но воздействует на ум. Когда 
ум болен, обеспокоен и подавлен, тело сразу же ста
новится вялым и рыхлым. Если мозг поражен недугом, 
обязательно страдает и тело.
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Примерно десять лет назад в США пришлось вве
сти закон, который получил название Антигипнотиче- 
ского Акта. Юристы ограничили деятельность гипно
тизеров, потому что в общежитии одного маленького 
колледжа произошло странное событие. Четыре юно
ши прочли книгу о гипнозе, в которой было написано, 
что уму человека можно внушить что угодно, и он ис
полнит задание. Эти юноши решили проверить мате
риал книги на опыте и попросили пятого студента 
лечь на кровать, как было описано в книге, а потом 
начали погружать его в бессознательное состояние. 
Когда в комнате выключили свет, студенты в течение 
десяти минут громко повторяли товарищу установку: 
«Ты погружаешься в бессознательное состояние». И 
парень по прошествии десяти минут в самом деле за
снул, погрузился в бессознательное состояние. Когда 
его ладонь проткнули иглой, он ничего не почувство
вал. Когда ему в рот положили кусочек глины, описав 
его как конфету, он съел глину с большим удовольст
вием. Потом их разобрало любопытство. Они подняли 
парня и заставили его танцевать. Ему сказали, что он 
танцор, и юноша пустился в пляс. Потом ему сказали, 
что он сошел с ума, и он действительно сошел с ума. 
Потом ему внушили последнюю установку. Парню 
сказали, что он умер. И он в самом деле умер! Поэто
му пришлось ввести закон, согласно которому никто 
не может никого гипнотизировать, не получив прежде 
на то разрешение властей, если только сеанс не прово
дят в университете или больнице под присмотром 
врача. Нельзя кому попало устраивать гипнотические 
сеансы. Парень умер. Потом ему повторяли установку: 
«Оживи!», но он уже не слышал ее, так как был мертв.

Этот случай произошел в 1952 году и поверг в 
изумление весь мир. Если какой-то астролог говорит

вам, что вы умрете в такой-то день, вы вполне можете 
умереть именно в названный им день. И дело не в том, 
что астролог говорит правду, вовсе нет. Но если эта 
мысль глубоко укоренится в вашем уме, вы и в самом 
деле можете умереть. Посредством внушения уму раз
ных мыслей можно вызывать всевозможные болезни, 
и с таким же успехом с помощью гипноза можно ис
целять людей.

В доме одного человека случился пожар. Он лежал 
парализованным уже два года и не мог подняться. Он 
почти все время метался в бреду. Когда посреди ночи 
в доме вспыхнул огонь, все его родственники выско
чили на улицу. И уже во дворе они начали гадать, что 
могло случиться со стариком, ведь он был парализо
ван и не мог спастись. И вдруг они увидели, как их 
старик не только бежит из дома, но еще прихватил с 
собой маленький сундучок. Люди удивились, потому 
что он в принципе не мог даже приподняться. Когда 
он подошел к родственникам, они изумленно восклик
нули: «Неужели ты можешь ходить?» «А разве я хо
жу?» -  испугался старик и как подкошенный свалился 
на землю. Его снова разбил паралич. Получается, что 
его паралич был вызван какими-то умственными про
цессами. По сути, параличом был разбит его ум, а тело 
просто копировало настроение ума.

Из-за ментального состояния человека может ли
шиться движения все его тело. Если его ум противо
стоит движению, тогда врачам очень трудно излечить 
его тело от паралича. Поэтому люди, обладающие 
мощной силой воли, могут справиться с любой болез
нью. А люди, у которых незначительная сила воли, 
могут слечь из-за любой несерьезной хвори.
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Йоги говорят, что в нас есть два таких явления как 
сознательность и бессознательность. У нас есть только 
одно существование, которое наделено двумя полю
сами. Поэтому на человека может воздействовать лю
бой плюс.

На Тибете практикуют так называемую йогу жара. 
Там живут сотни монахов, которые умеют сидеть на 
снегу обнаженными. Ветер нагоняет на них хлопья 
снега, вокруг них высятся сугробы, но их тела потеют! 
Что же происходит с этими людьми?

Они применяют на практике йога-сутру. Эти люди 
отказались в уме признать, что на них падает снег. 
Они закрыли глаза и сказали себе, что снега нет. С 
сомкнутыми веками они внушили себе, что их греет 
яркое солнце, оно лучится ясным светом. «Мне жарко 
от солнца», -  говорят они. И их тела подчиняются ус
тановке и начинают потеть.

В южной Индии жил йог по имени Брахма Йоги. Он 
демонстрировал эксперимент в университетах Каль
кутты, Рангуна и Оксфорда. Этот йог мог выпить лю
бое количество яда, а спустя полчаса вывести его из 
организма вместе с мочой. В его кровь не мог проник
нуть ни один вид яда. Врачи сделали рентгеновские 
снимки его тела, но так и не смогли выяснить, в чем 
заключается его секрет. Этот человек давал только од
но объяснение: он внушал своему уму, что яд не попа
дет в кровь, вот и все. В этом методе и заключался 
весь его секрет. Но в университете Рангуна он умер 
после эксперимента, яд все-таки попал в его кровь. 
Его сила воли удерживала яд только полчаса, а потом 
йог начинал колебаться. Сомнения очень странное яв
ление. Они охватывают даже такого человека, кото
рый не дает яду проникнуть в кровь в течение получа
са. Йог вышел из университета Рангуна, сел в машину
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и поехал в гостиницу. Но по дороге машина слома
лась, и йог не успел попасть в туалет до истечения 
срока в тридцать минут. Его привезли в гостиницу че
рез сорок пять минут, но он уже потерял сознание. 
Пятнадцать минут промедления стоили ему жизни.

Сотни йогов заявляют о том, что они умеют управ
лять циркуляцией крови. Вы можете перерезать у них 
любую вену, но кровь по приказу йога перестанет течь 
в месте пореза и начнет двигаться в обход. Я советую 
вам провести небольшой эксперимент. Посчитайте 
свой пульс и подождите пять минут. Вам нужно толь
ко повторять в уме, что ваш пульс ускоряется. Спустя 
пять минут вы обнаружите, что ритм вашего пульса и 
в самом деле ускорился. Если вы будете достаточно 
долгое время проводить такие эксперименты, то нау
читесь даже останавливать пульс. Биение вашего 
сердца будет прекращаться. Можно останавливать и 
более тонкие процессы, например циркуляцию крови.

Тело и ум это не два явления. Они представляют 
собой проявления лишь одного явления, это просто 
разные его части. Сознательность и бессознательность 
это части одного целого. Все эксперименты йоги ос
нованы на этой сутре. Поэтому йоги считают, что 
движение можно начать откуда угодно. Процесс мож
но вызвать как из тела, так и из ума. Болезнь, здоро
вье, красота, энергия, возраст -  все это находится под 
влиянием как тела, так и ума.

Бернард Шоу завещал похоронить себя на одном 
сельском кладбище в двадцати милях от Лондона. За 
несколько дней до своей кончины он приехал жить в 
эту деревню. Друзья спросили его, почему он выбрал 
эту деревню. Шоу ответил им, что причина такого вы
бора необычна. «Если я открою вам причину, вы ста
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нете смеяться, — сказал он. -  Если вы пообещаете мне 
не хохотать, я скажу вам. Ладно, однажды я заехал в 
эту деревню в гости к приятелю. Я пошел погулять и 
между прочим забрел на это кладбище. На одной из 
могил я увидел надгробный камень и тотчас же решил 
поселиться здесь. На этом камне была выбита над
пись: “Родился в 1610 году и безвременно скончался в 
1710 году”. Если кто-то хочет долго жить, ему следует 
поселиться в этой деревне, жители которой считают 
сто лет жизни незначительным сроком». Бернард Шоу 
просто пошутил, но и в самом деле жил долго. Трудно 
сказать, благодаря атмосфере этой деревни или еще по 
какой-то причине писатель жил так долго, но он сде
лал свой выбор из-за могильного памятника. И уста
новка его ума помогла ему продлить дни своей жизни.

Если кто-то считает, что в странах с низким уров
нем продолжительности жизни люди умирают из-за 
материальных условий, то он не прав. В некоторых 
странах просто бытует установка на недолгий срок 
жизни. Как только мы начали стареть, так сразу же за
думываемся о смерти. Скоро мы принимаем решение 
о том, что настала пора умереть. А в тех странах, где 
люди больше ожидают от своего возраста, люди и не 
помышляют о смерти, потому что для них последний 
час еще не наступил. Итак, если к человеку рано при
ходят мысли о смерти, он начинает пожинать их пло
ды. Индия приготовилась умереть. Если ум не готов 
умереть, тогда возраст человека можно с успехом про
длевать.

Все зависит от того, что существование двояко, ему 
свойственны сознательность и бессознательность. У 
вселенной также есть две части: сознательность и бес
сознательность. То, что мы называем материей, пред
ставляет собой бессознательную часть вселенной. А
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то, что мы называем жизнью, представляет собой соз
нательную часть вселенной. Между сознательностью 
и бессознательностью нет противоречия. Они взаимо
зависимы.

Я уже говорил вам о том, что если кто-то приложит 
руку к своему пульсу, то поймет, что пульс меняется. 
Даже когда врач измеряет пульс, происходит его из
менение. Поэтому ни один врач не сможет точно из
мерить пульс. Врач, считая ритм биения сердца, вся
кий раз называет разную цифру, так как вы сами вну
шаете себе этот ритм. Если же перед вами женщина- 
врач, тогда ваш пульс будет биться еще активнее. Ва
ши ожидания вызывают беспорядок. Ваш ум вызовет 
определенный ритм биения сердца, поэтому опытный 
врач запишет пульс на несколько ударов меньше, чем 
зафиксировал во время осмотра, поскольку ваш пульс 
мог участиться только на тот период. Наш пульс завя
зан на наши ожидания, мы управляем им. Но я гово
рю, что во внешнем мире бессознательная материя ви
дима для нас. Вместе с тем, она связана с нашим умом. 
Садовник, который любит цветы в саду... неужели 
можно предположить, что у такого человека будут вы
растать более крупные розы? Вы заметите, что так го
ворить неразумно. Но если бы такие утверждения де
лали только садовники, тогда мы могли бы счесть их 
выдумщиками.

В университете Оксфорда есть небольшая библио
тека. В ней провели множество экспериментов с цве
тами, и полученные результаты повергли людей в 
изумление. Дело в том, что один христианский монах 
заявил, что от его благословения растения будут расти 
быстрее. И в университете провели ряд эксперимен
тов. Из одного пакета брали семена цветка и сажали 
их в двух отдельных горшках. Монах благословлял 
один горшок словами: «Господи, сделай эти цветы бо
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лее крупными, пусть они прорастут раньше». А другой 
горшок оставался без благословения. Ученые стара
лись сделать так, чтобы горшки были одинаковых 
размеров, чтобы почва получала одинаковое количе
ство воды, солнечных лучей и удобрений.

Результаты оказались удивительными. Семена в 
благословленном горшке прорастали раньше, в них 
было больше цветов, которые стояли дольше. Если бы 
эксперимент провели только один раз, тогда можно 
было бы свалить все на случайность, но дело в том, 
что эксперимент провели несколько раз, и результаты 
все время были неизменны.

В чем заключалась причина такого явления? Неу
жели ум человека воздействует на семена? На самом 
деле, между сознательностью и бессознательностью 
нет стены. То, что отзывается эхом в сердце, достигает 
всех уголков вселенной. Все, что отзывается эхом во 
всех уголках вселенной, достигает вашего сердца. Все 
мы представляем собой единое целое.

Поэтому четвертая сутра йоги... об остальных сут
рах я буду говорить завтра. Четвертая сутра йоги гла
сит, что во вселенной все взаимосвязано. Все относи
тельно, мир есть единая семья. Здесь все соединено, и 
нет ничего отдельного. Здесь человек соединен с кам
нями, луна и звезды соединены с землей, ритм наших 
сердец соединен с луной и звездами, наши мысли со
единены с грезами нашего сердца. Здесь нет ничего 
отдельного. Все соединено и взаимозависимо. И не
возможно отделиться, поскольку нет промежутка, ко
торый может возникнуть из-за разделения. Отдельное 
существование иллюзорно.

Поэтому я называю вам четвертую сутру йоги: 
энергия единая, она есть единая семья. Сознательность 
не отделена от бессознательности, бытие не отделено 
от небытия, материя не отделена от сознания, тело не
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отделено от души, Бог не отделен от земли и природы. 
Некорректно само слово «разделение». Все соединено 
и взаимозависимо. Слова объединены, и вместе они 
дают неверный смысл, поскольку мы обозначаем ими 
то, что разделено. Но все вещи едины, как бесконеч
ные волны в океане. Все волны соединены друг с дру
гом. Волна соединена с бесконечными берегами, кото
рые вы не видите.

В мире все взаимосвязано. Солнце находится на 
расстоянии в сто миллионов миль от земли. Если 
солнце остынет, все земные существа умрут. И мы не 
сможем сказать: «Как мы связаны с солнцем, которое 
находится на расстоянии в сто миллионов миль от 
земли? Пусть остывает». Мы не сможем зажечь све
тильники у своих домов. Мы не сможем даже разгова
ривать. Все мы умрем, потому что мы получаем всю 
жизненную энергию от солнца. Но наше солнце в 
свою очередь тоже связано с другими, более крупны
ми солнцами. Ученые утверждают, что они насчитали 
уже около ста миллионов солнц. И все эти солнца со
единены. Эта цифра будет бесконечно возрастать, по
тому что в существовании невероятно много вселен
ных. Мир безграничен. И в этом бескрайнем про
странстве все соединено и взаимосвязано. Распустился 
цветок, он связан с нами. На краю дороги лежит ка
мень, он тоже связан с нами. Если вы узнали голос 
единства, то поймете, что все вещи влияют не только 
на наш пульс, но и на такие вещи, о которых мы и по
мыслить не можем.

Проведите эксперимент со спичкой. Наполните не
большой стакан водой и налейте в него немного масла. 
Потом опустите в стакан спичку. Две минуты вы 
должны сидеть и смотреть в стакан. Все это время вам 
нельзя моргать. Затем скажите спичке: «Налево». Вы 
Удивитесь, так как спичка и в самом деле поплывет
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налево. А когда вы скажете: «Направо», спичка по
слушно двинется направо. Стоит вам сказать: «Стоп!», 
и она остановится по вашему приказу.

Я посоветовал вам воспользоваться спичкой пото
му, что у вас незначительная сила воли. А вообще-то, 
вы способны передвигать горы. Поэтому вам подойдет 
как раз спичка. Но если спичка движется, тогда поче
му бы ни начать двигать горы? В чем заключается ко
ренное различие между спичкой и горой? В принципе 
никакого различия нет, различие заключается лишь в 
качестве.

Йоги утверждают, что все взаимосвязано. И они го
ворят, что если у человека дурные мысли, тогда окру
жающие люди ощущают ее. И не нужно превращать в 
слова дурные мысли. Если же у человека хорошие 
мысли, тогда всю округу пронизывают волны добра. И 
не нужно превращать в слова хорошие мысли. Вы 
стоите рядом с каким-то человеком и вдруг чувствуе
те, как на вас нисходит состояние покоя. Или вас не
ожиданно охватывает беспокойство. Вы проходите 
мимо какого-то места и чувствуете, что у вас на душе 
полегчало. Или вы ощущаете, что вас придавила к 
земле душевная тяжесть. Вы сидите в каком-то доме и 
чувствуете, что в вас проник страх. Или в каком-то 
доме ваше сердце вдруг радостно забилось. Все это 
результаты воздействия окружающих волн. Эти волны 
пронизывают вас и глубоко воздействуют на вас. Они 
проникают в вас и без вашего согласия. Они пронизы
вают вас все время.

Посреди это огромного существования мы тоже 
столб энергии. Все вокруг нас энергетически активно. 
Судьба всей вселенной есть наша общая судьба. Чет
вертая сутра йоги гласит, что воспринимать себя от
дельным существом глупо, это чистое безумие. Если
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вы считаете себя отдельным существом, значит взва
ливаете на себя все бремя бытия.

Я закончу эту беседу краткой историей. Завтра мы 
будем обсуждать с вами следующие сутры. Итак, по
слушайте историю об одном йоге, который путешест
вовал на поезде.

Он положил на голову сумку, на сумку взвалил по
стельные принадлежности, а на постельные принад
лежности поместил еще и зонтик. «Зачем вы это де
лаете? -  удивились пассажиры. -  Поставьте свой ба
гаж на пол и отдыхайте».

Но йог ответил: «Я купил билет только для себя, 
поэтому считаю, что будет безнравственно с моей сто
роны перегружать поезд своим багажом. Вот я и по
ложил себе на голову все свои пожитки».

«Вы с ума сошли! -  воскликнули люди. -  Поезд все 
равно везет ваш багаж, пусть вы и взвалили его себе 
на голову. Зачем вы занимаетесь такими глупостями? 
Поставьте вещи на пол и наслаждайтесь поездкой. По
езд все равно будет везти ваши вещи независимо отто
го, везете вы их на голове или на полу».

«Я думал, в поездах ездят одни лишь невежды, но 
теперь я вижу, что окружен мудрецами», -  заметил 
йог.

«Что вы хотите этим сказать?» -  не поняли пасса
жиры.

И йог объяснил: «Всю жизнь я вижу людей, кото
рые носят на головах вес, который могли бы оставить 
Богу. Я наблюдаю за тем, как все люди носят на голо
ве груз беспокойства и целые горы тревог, которые 
можно свалить на луну и звезды или развеять по вет
ру. Вся вселенная могла бы принять этот груз. И я по
думал, что при виде меня вы можете рассердиться, по
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этому и взвалил свой багаж себе на голову. Но вы ока
зались мудрыми людьми!»

«Мы мудры только в этом купе, и все мы едем в по
езде жизни, -  заключил йог. -  Мы везем весь груз на 
голове. Мы вынуждены взвалить все свое бремя себе 
на голову, потому что больше никто не согласится по
нести его».

Йоги говорят, что груз не следует нести на своей 
голове. Головы отяжелели только у тех людей, кото
рые не знают истину о том, что жизнь есть единство, 
цельность. Дыхание зависит от воздуха. Жизнь зави
сит от солнечного тепла. Жизнь зависит от творения. 
Смерть это другая сторона рождения. Вся жизнь течет 
спонтанно и естественно. А мы взваливаем свое бремя 
себе на голову и напрасно носим его.

Йоги утверждают, что нам следует только осознать, 
что мы не больше маленькой птички на громадном 
самолете.

В реке плавали две соломинки. Речное течение бы
ло сильным, и одна соломинка пыталась двигаться 
против течения. Она пыталась перегородить реку, 
чтобы получившаяся дамба перекрыла русло. Но у нее 
ничего не получалось, и соломинку уносило по тече
нию. Как бы то ни было, она была всего лишь соло
минкой. Река не имела никакого представления о том, 
что какая-то соломинка боролась с ней. Откуда река 
могла узнать об этом? Река текла к океану, увлекая за 
собой соломинку, которая тем временем боролась с 
ней. А между тем, другая соломинка отдалась на волю 
реки, а потом решила, будто помогает ей. Она полага
ла, что река ускоряет свое движение благодаря ней, 
соломинке. Но по сути ничего не менялось, река не 
ощущала ее помощь.
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Обе соломинки (ни та, что боролась, ни та, что по

могала) ничего не меняли в речном потоке, но для со
ломинок их установки значили очень много. Боров
шаяся соломинка только зря поломалась от усилий, а 
помогавшая реке соломинка радостно плясала на реч
ных волнах. Обе соломинки плавали по реке, только 
одна из них боролась и погибла, а другая радовалась и 
веселилась.

Но йоги говорят: «Не уподобляйтесь ни одной из 
этих соломинок, потому что они обе заблуждаются, 
привязываясь к одному проявлению бытия». Вы толь
ко вдумайтесь: река просто течет, и вам не нужно ни 
подгонять ее движение, ни останавливать поток. 
Станьте частью реки. Будьте не соломинками, а вол
нами. Тогда вы станете легкими, невесомыми.

Вся вселенная это совокупность энергии. И в ней 
мы не больше, чем волна. Все взаимосвязано. Поэтому 
то, что происходит здесь, распространяется повсюду, а 
то, что происходит повсюду, достигает нас.

Мы соучастники всех вселенских процессов. Сань- 
ясин и политик не разделены. Если кто-то ворует, я 
ответственен за его поведение. Возможно, мои недоб
рые мысли подтолкнули его к ремеслу вора. Если кто- 
то стал убийцей, я также ответственен за его поведе
ние. Если кто-то стал святым, в том есть и моя заслуга. 
Я хочу сказать, что на конкретного человека нельзя 
взваливать всю ответственность, потому что мы со
участники всех действий во вселенной. И значит нет 
абсолютно злых людей, и мы не одиноки в своих по
ступках.

На Западе появился новый термин «отчуждение». 
Там все люди ощущают себя чужаками. Им кажется, 
что у них нет друзей. Какое-то время западные жены 
ошибочно считали друзьями своих мужей. Теперь это
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заблуждение рассеялось. Жена не уверена в том, что 
муж друг ей. Жена не может быть уверенной в том, 
что в мыслях муж не подает в суд на развод, даже ко
гда они предаются любовным утехам. В людях больше 
нет уверенности. Сын не уверен в отце. Отец не уве
рен в том, что его дети задержатся в доме. Никто ни в 
чем не уверен. Люди ощущают неопределенность и 
отчужденность. Поэтому на Западе люди тревожатся и 
тоскуют. Многие люди стремятся уединиться в мона
стырях или попросту сходят с ума. На Востоке проис
ходит то же самое.

Йоги говорят, что если вы чувствуете отчужден
ность, значит пребываете в невежестве, что это лож
ное ощущение. Все отдельные люди связаны между 
собой. В тот день, когда человек поймет, что он един с 
вселенной, с него тотчас же слетит груз тревог. Так 
гласит четвертая сутра.

Я буду говорить и о других сутрах. В связи с этим 
вам следует написать мне свои вопросы, если таковые 
возникли, и передать их мне для завтрашней беседы. 
Мне уже задали вопрос о медитации. Я отвечу на него, 
когда мы приступим к медитации.

И еще кое-что я должен сказать вам о медитации. 
Вы должны наблюдать за работой своего ума.

Люди, которые хотят принять участие в утренней 
медитации... Я хочу, чтобы пришли все, поскольку 
йога-сутры, о которых я рассказываю, невозможно по
нять рассудком. Нам нужно провести с ними экспери
мент. Поэтому я полагаю, что все люди должны прий
ти сюда утром. Вечером я еще поговорю с вами, а ут
ром мы проведем эксперимент на тему моей беседы. 
Итак, вечером вам нужно слушать меня, в утром экс
периментировать, тогда ваше понимание будет ясным 
и полным. В ином случае понимание становится час
тичным, что еще хуже невежества.
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Я чувствую к вам благодарность за то, что вы слу
шаете мои беседы с такой любовью! А теперь я выра
жаю уважение к божественности, живущей в каждом 
из вас. Я прошу вас принять мою признательность.
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Глава 3

18 октября 1970 года, Пуна (вечер)

Д рузья, вчера я комментировал четыре сутры 
йоги. Сегодня я хочу поговорить с вами о пя
той сутре. Во всем сущем содержится то же, что и в 

атоме. Что в микро, то и в макро. Что в самом малом, 
то и в самом большом. Что в капле, то и в океане. Йо
ги всегда придерживались этой сутры, но ученые лишь 
не давно подтвердили ее правильность. Никто даже не 
предполагал, что атом может содержать в себе такую 
мощную энергию, мельчайшая частица, почти сущий 
пустяк, может скрывать в себе столь громадный заряд, 
что эта самая энергия сравняет все с землей на многие 
мили вокруг.

Расщепление атома доказало, что такое понимание 
йоги несет научный характер. Атом даже невидим для 
глаза, но в невидимых атомах содержится громадная 
энергия.

Эти атомы могут взорваться. В человеке атом души 
невидим, но он скрывает в себе чудовищный заряд 
энергии, который может взорваться божественностью. 
Таково значение утверждения йогов о том, что в мик
ромире присутствует макромир, что в каждой частице 
присутствует Бог. Почему йоги так подчеркивают 
важность этой сутры?

Во-первых, потому что это правда. А во-вторых, 
потому что человек сможет вспомнить о своих спо
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собностях только в том случае, если уяснит себе, что в 
микро скрывается макро. Человеку незачем ощущать 
себя маленьким. Крошке незачем ощущать себя сущей 
мелочью.

В этом отношении необходимо учитывать также и 
противоположную сторону: даже самое громадное и 
обширное не должно взращивать эго, поскольку то же 
самое содержится в самом малом. Если океан взращи
вать эго, то тем самым расписывается в своем безу
мии, так как маленькая капля содержит в себе то же 
самое. Даже у самого крошечного существа нет при
чины чувствовать свою неполноценность. Даже само
му большому существу нет причины взращивать эго. 
Тщетен как комплекс неполноценности, так и ком
плекс превосходства. Они оба бессмысленны. Таков 
вывод этой сутры.

Человек зря растрачивает жизнь, попадая в одну из 
двух ловушек. Он страдает либо от комплекса непол
ноценности, либо от комплекса превосходства.

Адлер сделал популярным термин «комплекс не
полноценности». Итак, человек может страдать от 
комплекса неполноценности, постоянно чувствовать 
себя ничтожеством... Наверно, вы слышали знамени
тую фразу Омара Хайяма: «Прах к праху»: мол, прах 
возвращается в прах, и в нем больше ничего нет.

Если человеком овладеет комплекс неполноценно
сти, он заболевает в самой своей глубине. Если кто-то 
живет так, как будто он ничтожество, тогда ему труд
но даже просто выжить. Он мертв еще при жизни. 
Лишь немногие люди живут вплоть до самой физиче
ской смерти, а большинство людей умирают раньше 
официальной кончины. Чаще всего людей хоронят в 
возрасте семидесяти лет, но они умирают гораздо 
раньше. Между смертью человека и его захоронением
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зияет промежуток в тридцать, сорок или даже пятьде
сят лет.

В тот день, когда человек понимает, что страдает от 
комплекса неполноценности... Если вы посмотрите на 
громаду существования вокруг вас, то неизбежно 
ощутите комплекс неполноценности. Что значит в 
этом мире человек? Ничего. Он кажется соломинкой 
на океанских волнах. У него нет ни силы, ни направ
ления развития. Итак, если умом овладевает комплекс 
неполноценности, тогда жизнь человека становится 
печальной и тоскливой несмотря на сохранившуюся 
жизнедеятельность организма. Человек превращается 
в прах. Огонь еле теплится. И если ваша жизнь тупа и 
пуста, если пламя вашего светильника вот-вот угаснет, 
тогда что вы станете делать даже при свете солнца? 
Солнце ничего не значит для вас.

Необходимо помнить о том, что вся громада суще
ствования пребывает в человеке. Очень важно уяснить 
себе, что божественность заключена в человеке, по
этому он не становится неполноценным. Удивляет то, 
что ради уничтожения комплекса неполноценности 
человек начинает грезить комплексом превосходства. 
Он ищет способы подавить комплекс неполноценно
сти. Когда человек чувствует свою неполноценность, 
он усиленно зарабатывает деньги, чтобы доказать ми
ру и себе, что он не только не мелочь, но звезда пер
вой величины. Комплекс неполноценности исчезает, и 
человек начинает карабкаться на императорские тро
ны, чтобы сидя на них кричать: «Кто называет меня 
ничтожеством? Я сверхчеловек!» Комплекс неполно
ценности вызывает желание соревноваться для завое
вания превосходства. Итак, все люди, которые устраи
вают безумную гонку за превосходством, неизбежно 
страдают от скрытого комплекса неполноценности.
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Адлер написал много интересного. Его утвержде
ния очень важны. Он сказал, что люди, одерживающие 
в соревнованиях победы, в детстве часто были слабы
ми и безвольными, а люди, которые в детстве плохо 
слышали, становятся искусными музыкантами. Неред
ко бывает, что люди, ставшие президентами, премьер- 
министрами, в школе сидели на задних партах.

Комплекс неполноценности заставил их стремиться 
доказывать миру свою важность. Итак, если политик 
страдает от комплекса неполноценности, в этом нет 
ничего удивительного. Изнутри его пожирает червь 
сомнения. Политик ощущает себя ничтожеством. Его 
уму невыносима такая мысль, и человек ищет себе 
трудности, боль вынуждает его бежать.

Когда Ленин сидел на стуле, его ноги не доставали 
до земли. Его туловище было длинным, а ноги были 
короткими. Сидя на стуле, Ленин болтал ногами в воз
духе. Гитлер был человеком с посредственными умст
венными способностями, армейским ефрейтором. Он 
тоже добился власти из-за своей душевной червоточи
ны. Сталин был сыном сапожника, как и Линкольн.

Если мы заглянет в биографии политиков мира, то 
будет удивляться. Их заставило добиваться власти 
ощущение своей неполноценности, берущее начало в 
далеком детстве. Эти люди устроили безумную гонку. 
Они не ощущали удовлетворение до тех пор, пока им 
не удавалось вскарабкаться на какую-нибудь вершину. 
Оказавшись на очередном пике, они показывали миру, 
что они очень важные, хотя в душе все равно ощуща
ли себя ничтожествами. Именно поэтому обществен
ное положение, богатство, слава становятся такими 
значимыми для тех, кто всего этого добивается. Чело
век, усевшись на трон, понимает, что остался преж
ним. Ему удалось завоевать трон, но он нисколько не 
изменился. Мысль о неполноценности продолжает
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мучить его. Поэтому даже самое высокое обществен
ное положение не приносит ему удовлетворение. Гон
ка продолжается.

Один человек сказал Александру Македонскому: 
«Я слышал, что ты хочешь завоевать весь мир. Но ты 
когда-нибудь задумывался о том, что станешь делать 
после достижения полного господства? У нас только 
один мир». Говорят, Александр помрачнел и ответил: 
«Я еще не думал об этом. Ты прав. Мне нечем будет 
заняться после достижения полного господства. Где я 
найду еще один мир?» Даже после завоевания всего 
мира комплекс неполноценности, овладевший умом 
Александра, не исчезнет. От этого комплекса некуда 
деться, даже если вдруг объявится еще один мир, ко
торый предстоит завоевать. Тот же комплекс неполно
ценности превращается в комплекс превосходства.

Человек, демонстрирующий высокомерие, заслу
живает жалости, поскольку он страдает от комплекса 
неполноценности. Достаточно легкого толчка со сто
роны другого человека, чтобы он закричал: «Разве ты 
не знаешь, кто стоит перед тобой?» Бедняга страдает 
от комплекса неполноценности. Тот, кто сердится по 
пустякам, чье эго бушует из-за всякой мелочи... Рас
смеялись какие-то прохожие, и он начинает подозре
вать, что они смеются над ним. Уясните себе, что та
кой человек страдает от комплекса неполноценности. 
Эти муки заставляют его броситься со всех ног к вы
соким постам и полномочиям.

Комплекс неполноценности это болезнь. Комплекс 
превосходства, которым человек пытается подавить 
комплекс неполноценности, это еще более тяжелая 
болезнь. Лекарства зачастую оказываются более опас
ными, нежели сама болезнь. Итак, йоги хотят напом
нить нам и о другой стороне дела. Они говорят, что 
если существует какой-то Бог, тогда и ему тоже нужно
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взращивать эго: мол, он звезда первой величины, по
скольку то, что у него есть, также имеется и у самой 
крохотной пылинки. С одной стороны, даже малые 
частицы пыли не должны чувствовать свою неполно
ценность, а с другой стороны, даже Бог не должен 
ощущать свое превосходство. И только когда человек 
свободен от комплексов неполноценности и превос
ходства, он обретает уравновешенность. Это утвер
ждение Йоги есть попытка освободить человека от 
глубокой психологической болезни. Но это не только 
попытка устранить психологический недуг, но также и 
истина. Слабому человеку не нужно жаловаться, а 
сильному человеку не нужно быть эгоистом. Тот, кто 
кажется очень большим, и тот, кто кажется очень ма
леньким, оба обладают одинаковыми сокровищами.

Иисус рассказывал такую притчу. Один богач нанял 
для работы в саду несколько человек. В полдень к не
му пришли еще несколько человек и попросили у него 
работу. Богач нанял и их для работы в саду. Перед за
катом к нему пришли еще люди и попросили его дать 
им работу. Богач нанял и их. Когда солнце заходило за 
горизонт, к нему пришли еще люди. Они тоже полу
чили работу. Когда день был на исходе, все работники 
стали получать деньги за свои труды. Всем людям хо
зяин сада заплатил одинаково. Работники, начавшие 
трудиться спозаранку, рассердились.

«Ты несправедлив, -  сказали они. -  Мы работали с 
самого утра. Некоторые люди пришли в полдень. Бхть 
и такие, которые пришли в сад, когда мы уже заканчи
вали работать. Но ты заплатил всем нам одинаково. 
Это неправильно!»

«Разве я мало заплатил вам?» -  спросил хозяин.
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«Нет, ты заплатил нам очень щедро, — ответили лю
ди. -  Но что ты скажешь о людях, пришедших в сад 
позже нас?»

«В царствии божьем нет тех, кто приходит рано или 
поздно, там все равны», -  объяснил им хозяин сада.

Йоги говорят то же самое. Они утверждают, что 
даже пылинке незачем горевать, что у самого Бога нет 
причины взращивать эго. В игре жизни нет первых и 
последних, нет больших и маленьких. Йога показыва
ет высшее в банальном и банальное в высшем, пока
зывает океан в капле и каплю в океане. И это истина, 
как я уже сказал. В наше время ученые также делают 
очень странные утверждения.

Ученые, впервые расщепив атом, получили поисти- 
не удивительный опыт. Им стало ясно, что атом даже 
самой малой массы подобен солнечной системе испо
линских небесных светил. В маленьком атоме есть 
центр и электроны, которые все время вращаются во
круг этого центра. Скорость такого вращения подобна 
скорости вращения таких планет, как Земля, Марс и 
Юпитер вокруг Солнца. Энергия, скрытая в центре 
атома, соизмерима с энергией солнца. Складывается 
впечатление, будто в атоме заключена миниатюрная 
солнечная система. И различие выражается лишь в ко
личестве, а не в качестве.

Итак, ученые начали повторять то, что уже есть в 
древнейшей сутре йоги. Возможно, вы помните ее: 
«Макрокосм содержится в микрокосме». Именно об 
этом говорят ученые. Весь космос присутствует в 
крошечном микрокосме. И космос заключен в кро
шечном микрокосме в столь малой форме, что его не
возможно даже увидеть. Ученые только предполагают, 
нто так все и есть. Мы знаем об атомарном вращении 
лишь из предположений.
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Различие имеет количественный характер. Это все 
равно, что сказать, будто различие между цифрами 
«два» и «четыре» такое же, что и между цифрами 
«двадцать» и «сорок». Так же различаются цифры 
«двести» и «четыреста», «двадцать миллионов» и «со
рок миллионов». Между всеми этими цифрами сохра
няется единая пропорция. Увеличиваются только циф
ры, а пропорция остается неизменной. Аналогично 
различие между макрокосмом и микрокосмом выра
жается лишь в пропорции.

Осознавая эту истину, человек*должен уяснить себе 
два момента: комплекс неполноценности это безумие, 
комплекс превосходства -  еще более ужасное безумие. 
Это следует осознать. Неразумно считать себя ничто
жеством, и столь же неразумно считать себя звездой 
первой величины.

Йоги говорят, что неполноценность и превосходст
во не имеют никакого отношения к тому, что вы пред
ставляете собой. Вы должны знать только то, что вы 
есть. Довольно и этого. Иначе говоря, вы не должны 
сравнивать себя с кем-то. Это бессмысленно. Вообще 
ничего не сравнивайте. От всякого сравнения нет ни
какого толка. Если вы сравниваете цифры «два» и «че
тыре», «двадцать» и «сорок» или «двадцать миллио
нов» и «сорок миллионов», то видите, что ничего не 
меняется, пропорция остается прежней. Итак, сравне
ние бессмысленно.

Поэтому йоги говорят, что не стоит сравнивать ка
плю с океаном, поскольку капля это не что иное, как 
маленький океан. И не давайте океану возможность 
взращивать эго, ведь океан это не что иное, как увели
ченная капля. Различие заключается лишь в объеме.

В наше время ученые полагают, что скоро (возмож
но, уже в конце двадцатого века) мы сможем умень
шать и увеличивать объем вещей.
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Я прочел фантастический рассказ о событиях два
дцать первого века. Некий человек сходит на железно
дорожной станции. У него нет багажа. Рядом с его 
креслом лежит небольшой предмет размером со спи
чечную коробку. Он вышел из поезда и кричит, чтобы 
к нему подошли двадцать грузчиков. Какой-то пасса
жир с удивлением замечает ему, что у него нет багажа.

«Зачем вам двадцать грузчиков?» -  спрашивает он.
«Мой багаж заключен в этом спичечном коробке», 

-  объясняет человек.
«И вам понадобились двадцать грузчиков для его 

переноски?» -  не перестает удивляться пассажир. А 
разве сами вы не в состоянии понести его?»

Тогда человек открыл предмет с размером в спи
чечную коробку и показал, что в ней лежит машина.

«Но это же игрушка, -  смеются люди. -  Ее можно 
понести в кармане».

Но человек говорит, что это никакая не игрушка, а 
настоящая машина. Просто он сжал ее, чтобы ее мож
но было легко перемещать в пространстве. «Скоро я 
верну своему автомобилю его настоящий размер», -  
обещает он.

В наше время ученые говорят, что даже железо 
можно значительно сжать. Мы сдуваем воздушный 
шар, и точно так же можно сжать и расширить железо, 
поскольку все есть единство атомов, между которыми 
много места. Это пространство можно уменьшать и 
увеличивать. Таким образом, можно поместить в спи
чечный коробок целый поезд, а потом снова увеличить 
его. В тот день, когда такую процедуру начнут прово
дить... Подобные эксперименты уже имеют место, а 
со временем таких опытов станет еще больше. В такой 
День будет ли смысл в сравнении капли и океана?
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Океан можно сжать до размера капли, а каплю можно 
расширить до размера океана. Человека можно расши
рить до размера Бога, а Бога можно сжать до размера 
человека. Скоро так и будет. Йоги давно говорят, что 
различие между вещами выражается только объемом. 
Большое и малое это не что иное, как разный объем.

Так гласит пятая сутра, очень важная сутра, по
скольку стоит понять ее, как от неполноценности и 
превосходства следа не остается. Как вам сохранить 
эти комплексы? С какой стати вам нести тяжкое бре
мя? Вы просто выбросите его одним движением и 
пойдете вперед по пути. Если потом вы увидите чван
ливого человека, то засмеетесь. Если кто-то станет 
унижаться перед вами и вилять хвостом, вы также 
расхохочитесь. Вы посоветуете этому угодливому 
господину не брать на себя труд вилять хвостом. Вы 
скажете тщеславному человеку: «Зачем ты насилуешь 
свое тело? Это тебе ни к чему».

В мире все находится на своем месте. У всего на 
свете есть своя природа. Вся природа несравнима, во
обще нет смысла в каком-либо сравнении. От этого 
нет никакого толка.

Шестая сутра гласит, что тот, кто кажется крошеч
ным, необязательно лишь получатель, нищий, а тот, 
кто кажется невероятно огромным, необязательно 
лишь жертвователь. Это не так. Жертвователь и полу
чатель, нищий и император пребывают сразу во всем.

Недавно французский ученый Астрон придумал не
большой прибор, который окажется революционным в 
области йоги. Этот прибор измеряет количество энер
гии, которую человек получает каждую секунду из 
космоса.

Удивляет то, что когда вы счастливы, к вам посту
пает больше энергии, а когда вы печалитесь, она при
ходит к вам в меньшем количестве. Прибор Астрона
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очень ценен. Если вы печалитесь, тогда все ваши две
ри и окна закрыты, заперты на ключ. В результате в 
вас проникает меньше энергии. Вы также можете 
ощутить, что грусть сжимает вас. Поэтому грустящий 
человек говорит: «Не говорите со мной, не докучайте 
мне, позвольте мне посидеть в углу, выспаться там, я 
хочу умереть». Он закрывает дверь, и его комната по
гружается во тьму. Печалящийся человек сжимается, а 
радующийся человек хочет делиться. Счастливый че
ловек ерзает на месте, когда остается в одиночестве. 
Он бежит к кому-нибудь, чтобы поделиться с ним 
своим счастьем.

Все мы знаем о том, что Будда, ощутив несчастье, 
пошел в лес и там обрел радость, а потом вернулся в 
город. Когда загрустил Махавира, он тоже пошел в лес 
и вернулся в город уже в радостном настроении. Вы 
задумывались над тем, почему грустящий человек 
уходит в лес? Он сжимается, он боится встретить ко
го-либо. Счастливый человек течет как речной поток, 
стремится всем делиться. Счастье хочет делиться, оно 
есть сама щедрость. Счастливый человек ощущает на 
душе бремя, если не делится своим настроением. А 
несчастный человек хочет сжаться в комок, поэтому 
люди в состоянии депрессии стремятся к одиночеству. 
Счастливый человек находит множество друзей, а не
счастный человек превращается в остров, он изолиро
ван от мира. Никто не хочет даже стоять рядом с ним. 
И он тоже не хочет, чтобы рядом с ним кто-то стоял. 
Счастливый человек превращается в континент, а не
счастный человек -  в остров. Он закрывается в себе, 
отстраняется от других людей.

Когда рядом с прибором Астора становится несча
стный человек, тот регистрирует движение к этому 
человеку небольшого заряда энергии из космоса. Но 
стоит встать рядом с этим прибором счастливому че
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ловеку, и тот уже показывает, что на него со всех сто
рон из космоса льется энергия, как будто прорвало 
дамбу, и энергия накрыла его с головой. Йоги говорят 
об этом уже очень давно. Они утверждают, что двери 
и окна человека подвластны ему, что он может дер
жать их открытыми или закрытыми перед Богом.

Лейбниц был знаменитым математиком. Он посто
янно повторял, что человек есть «монада». Это слово 
Лейбниц выдумал сам, оно означает существо без 
окон. Человек это дом, в котором нет окон и дверей. 
Получается, что дом заперт. Лейбниц часто говорил, 
что даже если вы протянете в таком доме руки, они 
все равно не покажутся снаружи, а лишь коснутся стен 
дома. Вы просто не ощущаете других людей. Все лю
ди живут замкнуто. Обычно несчастный человек пред
ставляет собой «монаду». По-видимому, Лейбниц был 
несчастным человеком или же общался с депрессив
ными людьми. Возможно, он ни разу в жизни не 
встретил йога, созерцателя, поскольку йог представля
ет собой человека совсем другого типа. Лучше всего в 
качестве антонима к слову «монада» подходит «от
крытость». Смысл монады в замкнутости, отсутствии 
дверей. А к слову «йог» подойдет синоним «отсутст
вие стен». У йога не возникает и вопрос об окнах и 
дверях, он превращает весь дом в открытую дверь. 
Поэтому йог устраняет все стены и выходит на чистый 
воздух, чтобы все сущее могло прямо изливаться на 
него. Все сущее не просто лучится на йога, но и слива
ется с ним в единое целое. Поэтому йоги достигают 
покоя, блаженства, внутренней тишины, бескорыстия.

Прибор Астрона показывает, что количество луча
щейся энергии возрастает, когда человек молчит, и 
уменьшается, когда он говорит, болтает, размышляет. 
Когда человек спокоен, он получает достаточно энер
гии, а когда он начинает беспокоиться, нервничать,

волноваться, тогда объем энергии резко сокращается. 
Поэтому йоги считают безмолвие, покой, блаженство 
путями постижения Бога, поскольку так вы станови
тесь более открытыми, ведь все окна и двери распахи
ваются. Постепенно окна и двери рассыпаются, стены 
рушатся, и вы выходите под открытое небо.

Прибор Астрона не только регистрирует поступле
ние энергии к человеку извне, но и показывает, что 
человек каждый миг отзывается на ее движение. Чело
век тоже постоянно испускает волны энергии. Мы не 
только получаем от Бога, но и отдаем. И не думайте, 
что в отсутствии Бога вы не в силах существовать. 
Верна и обратная ситуация: если нет вас, тогда не мо
жет быть и Бога. Не нужно думать, будто лишь океан 
отдает воду облакам. Уясните себе, что облака воз
вращают воду океану с помощью рек. Океан не только 
отдает, но и берет. Океан не только берет, но и отдает. 
Реки не только получают, но и отдают. То, что берет, 
так же и отдает. Складывается равновесие, отдача и 
принятие уравниваются. Если нарушить это равнове
сие, то из-за этой вашей ошибки жизнь сильно услож
нится. Поэтому вам совершенно необходимо правиль
но понять шестую сутру йоги.

Я называю йогом того, кто возвращает столько же, 
сколько и берет, чтобы сохранять равновесие. Кабир, 
лежа на смертном одре, сказал: «Я оставляю свой 
плащ нетронутым». В его фразе заключен большой 
смысл. Тем самым этот поэт подразумевает, что он 
отдавал столько же, сколько и брал, что в его жизни 
была ясность и уравновешенность. «Мой счет закрыт, 
я свободен», - говорит Кабир. Все четко и понятно, так 
и жил поэт Кабир. Он не оставил долгов. Он не просто 
брал, ничего не отдавая.

Все мы берем, но не умеем отдавать, не способны 
Делиться. Если мы несчастны даже тогда, когда берем,
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тогда обязательно будем несчастными, когда станем 
отдавать. Мы берем даже с закрытым умом, и тогда 
мы держим двери на замке. Разумеется, отдавать нам 
очень трудно.

Как я уже сказал, чем больше вы получаете в радо
сти, тем больше отдаете в радости. В тишине больше 
приходит, и в тишине также больше уходит.

На самом деле, когда кто-то становится абсолютно 
спокойным и безмолвным, он уподобляется эху, кото
рое можно услышать в горах. Вы кричите, и горы тот
час же возвращают вам ваш звук. Вы говорите в пус
том храме, и его стены вибрируют в ответ, изливая на 
вас ваши слова. Все, что приходит человеку, обретше
му пустоту, безмолвие и медитацию, сразу же возвра
щается словно эхо. Человек берет и отдает каждый 
миг. Между принятием и отдачей нет промежутка, как 
будто волны касаются берега и сразу же возвращают
ся, и океан каждый миг не имеет никаких долгов. Он 
отдает ровно столько, сколько взял. Океан возвращает 
все, что получил.

Как я уже сказал, прибор Астрона также показыва
ет, сколько из вас вытекает энергии, сколько волн 
энергии лучится из вас. Из печалящегося человека вы
ходит минимальное количество волн энергии. Такой 
человек скряжничает. Из беспокойного человека вы
ходит еще меньше волн энергии. Энергия охваченного 
тревогой человека вращается в нем словно речной во
доворот. Человек постоянно обдумывает одно и то же, 
о чем уже думал много раз. Он все время пережевыва
ет старую жвачку, уподобляясь волу. Это животное 
пережевывает пищу, потом отрыгивает ее назад и 
принимается жевать заново. Волу от такого поведения 
одна только польза, так как он один раз отщипывает 
траву, а потом лишь пережевывает ее. Но человек на
прасно жует свои мысли, такое поведение абсолютно
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тщетно. Человек начинает думать об одном и том же 
миллионы раз. Что это означает? В нем возник нездо
ровый водоворот. Теперь он не контролирует себя, 
стал одержимым. Человек тысячу раз обдумывает од
ну и ту же мысль. И он понимает, что занимается 
тщетным делом, и все равно принимается за старое. 
Энергия перестала вытекать из него, она движется в 
нем по кругу. Такой человек заболеет, он будет нездо
ровым в духовном смысле.

Энергия должна приходить и уходить. Необходимо 
сохранять внутреннее равновесие, принятие и отдача 
должны быть равными. Тогда отношения между чело
веком и Богом не сможет описать ни одно перо. Меж
ду ними установится прямая связь. И человеку не 
нужно валяться в ногах у Бога, а Богу не нужно нави
сать над головой человека. Тогда человек становится 
Богом, а Бог -  человеком. Тогда Бог становится пре
данным служителем, а преданный служитель -  Богом. 
Всякое различие исчезает, все промежутки пропадают, 
поскольку отдача и принятие уравновешиваются. Да
же Бог не может приказать что-либо, ведь все полу
ченное возвращается. Все уравновешивается.

В несчастье, беспокойстве, тревогах мы ни отдаем, 
ни берем, а просто сжимаемся и закрываемся, а между 
тем жизненные источники пересыхают. Это все равно, 
как если бы колодец сказал: «Я больше не буду брать 
воду из океана. Я перекрываю все свои ручьи, которые 
питают меня водой. Не стоит брать на себя труд чер
пать из меня ведром, так как я никому ничего не дам». 
Разумеется, тот, кто перестал брать, не будет и отда
вать, иначе он иссякнет. А тот, что перестал отдавать, 
не будет и брать, иначе он лопнет, ему не выжить. Оба 
процесса должны протекать одновременно. Но помни
те о том, что колодец, который скажет океану, что пе
рестанет брать из него воду, и предупредит людей о
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том, что больше не даст им воду, лишь затянется ти
ной, протухнет и наполнится гнилью. От его свежести 
не останется и следа, он умрет.

Все мы становимся такими колодцами. Йоги счи
тают нас протухшими, а не живыми колодцами, кото
рые берут воду из океана и возвращают ее океану. 
Люди, которые пришли к колодцу за водой со своими 
маленькими ведрами, представляют собой не что иное, 
как посредников океана. Они станут посылать воду 
обратно в океан, и колодец раз от раза будет все более 
свежим. Йоги делают удивительное утверждение: если 
человек отдает столько же, сколько и берет, тогда он 
полон жизни. Чем больше человек берет, и чем боль
ше он возвращает, тем больше становится пропорция 
кругооборота жизненной энергии в его центре, и тем 
выше вибрация, ритмичнее танец, полнее проявляю
щаяся в нем жизнь. Посмотрите на Кришну, Будду, 
Махавиру, Иисуса. По какой причине они наполни
лись таким громадным зарядом жизненной энергии? 
Лишь по одной причине: они берут и отдают без ску
пости. Они много берут и столь же много отдают.

Я хочу привести одну фразу Иисуса... Этот человек 
один из немногих великих йогов на земле, который 
оставил после себя несколько драгоценных сутр. Вот 
одно из его утверждений: «У того, кто защищает, от
нимут. У того, кто владеет малым, отнимется, а у того, 
кто владеет многим, прибавится».

Иисус произносит очень противоречивое утвержде
ние. Мы бы сказали, что подобное развитие ситуации 
несправедливо! Нужно дать тому, у кого ничего нет. 
Зачем давать тому, у кого уже достаточно всего? Если 
мы не дадим ничего тому, у кого уже и так много все
го, то поступим правильно. Но Иисус говорит о том, 
что гораздо важнее. Он говорит, что чем больше энер
гии есть у человека, тем больше она возрастет, и чем
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меньше у него энергии, тем меньше ее станет. Причи
на этого уменьшения энергии заключается в том, что 
человек с меньшим запасом энергии сидит за закры
тыми дверями и окнами, поэтому у него так мало 
энергии. Он скупо дает, поэтому ему не удается взять. 
Он истощен, но не может ничего взять.

Послушайте притчу. Один крестьянин прочел в ка
кой-то книжке о том, что деньги притягиваются к 
деньгам. Он был бедняком, в его кармане осталась 
лишь одна рупия. И он решил, что раз деньги притяги
ваются к деньгам, тогда он должен пойти туда, где 
много денег, чтобы своим карманом притянуть другие 
рупии. Он отправился в город и зашел в лавку богато
го торговца.

Вечерело. Торговец неспешно пересчитывал выру
ченные за весь день деньги. Крестьянин тем временем 
сидел на ступенях лавки и усиленно тер в кармане ру
пию. От такого занятия крестьянин вспотел, но к нему 
не прикатились другие рупии. И тогда он решил, что 
сел слишком далеко от денег торговца. Не долго ду
мая, крестьянин бросил свою рупию на груду рупий 
богатого торговца. Потом он выждал несколько минут, 
готовый принять пригоршню рупий. Но ничего так и 
не произошло.

«Плохая оказалась эта книга, -  вздохнул крестья
нин. -  Верни мне, пожалуйста, мою рупию».

«А какая книга?» -  поинтересовался торговец.
«Я прочел в какой-то книге о том, что деньги при

тягиваются к деньгам», -  объяснил крестьянин.
«В книге все написано правильно, -  рассудил тор

говец. -  Мои рупии и в самом деле притянули твою 
рупию. Ступай домой. Разве может одна рупия притя
нуть тысячи рупий, безумец? Ты прочел хорошую 
книгу, деньги действительно притягиваются к день
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гам. Иди домой и воздай хвалу своей замечательной 
книге».

И бедняга больше никогда никому не говорил, что 
прочел плохую книгу, потому что случай в лавке тор
говца доказал ее правоту.

Иисус говорит о чудесном принципе: если вы хоти
те наполниться божественностью, тогда отдавайте бо
жественность. Если вы будете делиться, то приобрете
те. Если вы будете стяжать, то потеряете. Если сохра
ните, то утратите; если утратите, то получите. Эти 
сутры кажутся противоречивыми, но йогам известна 
их разумность. Дело в том, что чем больше мы отда
дим, тем шире станет пространство для божественно
сти. Чем больше божественности снизойдет на нас, 
тем больше блаженства наполнит нас через нашу щед
рость, открытость и опустошение себя.

Итак, шестая сутра повествует о том, что человек 
не может исключительно отдавать или получать. Если 
он хочет быть лишь царем, то окажется в затрудни
тельном положении. Если он хочет быть лишь нищим, 
то трудности ему, опять же, не избежать. Царь и ни
щий находятся в одном и том же человеке. Одна рука 
отдает, а другая рука забирает. Первая рука сможет 
получить ровно столько же, сколько отдала вторая ру
ка. И эта вторая рука, в свою очередь, сможет отдать 
ровно столько же, сколько получила первая рука.

Как только мы осознаем эту мысль, так сразу же 
изменится все качество нашей жизни. Тогда мы не 
станем стяжать, поскольку тот, кто цепляется за вещи, 
остается бедняком. Чем крепче он держится за вещи, 
тем беднее становится. Нужно научиться искусству 
отречения. Нужно научиться искусству щедрости, по
скольку только через щедрость можно приобретать. 
Чем больше в нас пустоты, тем более достойными и
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искусными получать мы становимся. Опустошенные 
люди наполнятся, а напичканные вещами скареды так 
и останутся пустыми. Озера наполняются, а горы ос
таются пустыми. На горы тоже проливаются дожди, 
но вода на них не задерживается, ведь они уже полны. 
Озера пустые, поэтому даже в отсутствии дождей им 
незачем беспокоиться, ведь горные ручьи быстро 
стремятся к озеру и наполняют его. Озера пустые, в 
этом и заключается их секрет.

Если человек все время опустошает себя, причем во 
всех отношениях, тогда он будет постоянно напол
няться. А если человек все время наполняется, тогда 
он будет опустошаться во всех отношениях. Это две 
стороны одной монеты. И если кто-то просит мило
стыню у божественным, то поймите, что он не сможет 
установить связь с божественного. У нас нет такой 
связи потому, что мы ходим в храмы не молиться, а 
вымаливать. Там мы становимся попрошайками. Наши 
молитвы становятся лицемерными, потому что исхо
дят от попрошаек, посещающих храм не для того, что
бы молиться, а для того, чтобы вымаливать.

Помните о том, что мы, отправляясь просить мило
стыню, нисколько не ценим божественность. Для нас 
главное -  получить то, что нам требуется.

Ко мне пришел один человек. «Еще совсем не дав
но я не верил в Бога, но вот поверил», -  признался он.

«Бог исполнил ваши желания?» -  поинтересовался 
я у него.

«А вы откуда знаете?» -  удивился он.
«Я смотрю вам в лицо и вижу, что вы ни на йоту не 

продвинулись к божественности, -  объяснил я. -  На
верняка Бог исполнил какие-то ваши желания».

«Вы правы, -  сказал он. -  Мой сын не мог найти 
работу. В своей молитве к Богу я поставил ему ульти
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матум: если мой сын не найдет работу в течение бли
жайшего месяца, тогда я ни за что и никогда не стану 
верить в него. И вдруг мой сын получил работу. Те
перь я крепко верую в Бога».

Для этого человек работа сына ценнее Бога. Если 
его сын потеряет работу, Бог тоже лишится своего 
места. Он тоже станет никчемным. Бог тоже потеряет 
для него смысл. Этот человек пойдет к Богу и пнет 
его. Он потребует, чтобы Бог сошел с трона. «Хоро
шего помаленьку!»

Мы идем к Богу только с мольбой о том, чтобы он 
исполнил наши желания. Помните о том, что осмыс
ленны молитвы только того, кто идет к Богу отдавать. 
Связь с Богом обретает лишь тот, кто идет к Богу что- 
то отдать. И не правда, что тот, кто идет отдавать, ни
чего не получает. Напротив, он приобретает сполна. 
Но получает что-то как раз тот, кто отдает. И Бог от
нимает все у того, кто требует. Поэтому Иисус гово
рит, что. тот, кто владеет малым, лишится всего. Как 
только человек становится готовым отдавать, у него 
появляется право получать, потому что для щедрости 
необходимо открыть двери сердца. И человек обретает 
все именно через эти двери. Тот, кто боится отдавать, 
вынужден держать двери на замке, чтобы через них не 
проникли воры и побирушки. Кто-то может постучать 
в дверь в поисках милостыни. Ему приходится плотно 
закрывать все окна и двери. Его двери закрыты, и он 
требует из-за стен дома дать ему то и это. Даже если 
Бог подойдет к его двери для того, чтобы одарить его 
чем-то, человек все равно не откроет дверь из страха 
перед тем, что вместе с Богом в его дом может про
скользнуть нищий, который вздумает выпрашивать у 
него милостыню.
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Бог часто так шутит. Он приходит к чьей-то двери в 

лохмотьях нищего. Таким образом Бог убеждается в 
том, что некий человек не стоит того, чтобы ему что- 
то давать, поскольку он еще не научился отдавать. Ра
зумеется, Бог не станет просить у вас богатства. Нет 
сомнения в том, что Бог не станет вымаливать у вас 
дом, поскольку этот дом вам не принадлежит. Завтра 
вас здесь не будет, а дом останется. И капитал тоже не 
принадлежит вам. Сегодня деньги в ваших руках а 
завтра они перетекут к другому человеку. Бог может 
попросить лишь одно ваше имущество, то есть вас са
мих. Поэтому йоги говорят, что тот, кто готов отдать 
себя, приобретает право получить все... Только если 
мы можем отдать себя, отпустить себя, сказать: «Да 
будет воля твоя! Возьми меня».

Послушайте небольшой рассказ о жизни Вивека- 
нанды. Когда умер его отец, в доме воцарилась такая 
жестокая бедность, что часто матери и сыну нечего 
было поесть. Однажды Вивекананда сказал матери: 
«Сегодня друг пригласил меня в гости». На самом де
ле его никуда не пригласили, он просто отправился 
бродить по улицам, а позднее возвратился домой. В 
тот день еды было совсем мало. Мать накормила бы 
его, а сама осталась бы голодной. Вивекананда при
шел домой с пустым желудком, но в очень веселом 
настроении.

Он засмеялся и воскликнул: «Меня так вкусно на
кормили! У них дома подавали разные замечательные 
блюда!»

Он рассказал матери о еде, которую ему не подава
ли, которую он не ел.

Рамакришна, узнав об этом случае, удивился. «Ка
кой ты глупый! -  сказал он. -  Почему ты не попросил 
Бога позаботиться о тебе?»
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Вивекананда ответил мастеру, что ему неудобно 
докучать Богу просьбами о еде. Но Рамакришна все же 
упросил своего ученика попросить Бога хотя бы раз, а 
там будет видно. Он послал Вивекананду в храм. 
Прошло полтора часа, и Вивекананда вышел из храма 
в очень радостном и восторженном настроении. Виве
кананда шел, пританцовывая на ходу.

«Ты попросил у Бога еду?» -  спросил его Рамак
ришна.

«Что я должен был попросить у Бога?» -  недоуме
вал Вивекананда.

«Я велел тебе попросить у Бога еду, -  напомнил 
ему Рамакришна. -  От чего ты пришел в такое радост
ное расположение духа?»

«Я совсем забыл о ваших словах», -  признался Ви
векананда.

И так происходило несколько раз. Рамакришна по
сылал Вивекананду в храм, а потом спрашивал его о 
том, что произошло. Выйдя за порог храма, Вивека
нанда сразу же вспоминал, зачем мастер посылал его в 
храм.

« Как ты можешь так глупить? -  сокрушался Рамак
ришна. -  Ты же обещал мне, что в храме обратишься к 
Богу с просьбой».

Вивекананда отвечал: «Стоит мне войти в храм, и я 
уже совсем не помню, что должен о чем-то просить 
Бога. Напротив, во мне возникает щедрость. Я осоз
наю, что именно мне следует отдавать себя Богу. Так 
во мне возникает громадное блаженство. Оно настоль
ко всеобъемлющее, что я уже не чувствую ни голода, 
ни жажды, ни потребности что-то просить у него».

Вивекананда так и не смог ничего спросить у Бога. 
У него просто не получалось обращаться к Богу с 
мольбой.
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И поныне ни один по-настоящему религиозный че

ловек ничего не просит у Бога. Люди, которые что-то 
вымаливают у Бога, должны понять, что они не имеют 
никакого отношения к религии. Религиозный человек 
только отдает.

В последний вечер перед тем, как Иисуса схватили 
и распяли на кресте, его ученики сказали ему в саду: 
«А ты обратись с просьбой к небесному отцу». Иисус 
лишь засмеялся в ответ. Настало утро казни, и учени
ки все настойчивее уговаривали Иисуса попросить Бо
га отвести беду. Но Иисус только смеялся. Потом его 
распяли на кресте. В руки Иисуса вбивали гвозди, и он 
кричал. Он смирился и позволил солдатам подвесить 
себя на крест. Так крест перестал быть крестом, он 
превратился в символ Бога. Иисус мог отдать себя че
рез распятие на кресте.

Иисус на кресте стал символом. И это необычный 
символ: люди, которые хотят обрести божественность, 
должны набраться мужества и позволить распять себя 
на кресте.

Но человек бесчестен, и его бесчестие поистине не 
знает границ. Христианские священники бродят по 
всему миру, и на их шеях висят золотые кресты! 
Спросите их, что на чем должно висеть: шея на кресте 
или крест на шее? Но человек склонен обманывать. 
Иисуса подвесили на крест, а его последователи бол
таются по дорогам мира с крошечными крестиками на 
шее. Даже крест можно превратить в украшение. Че
ловек так бесчестен! Он забыл саму идею самопо
жертвования, смирения и думает только о стяжании.

Йоги говорят, что человек получает ровно столько, 
сколько отдает. И он получает то же самое, что и от
дал. Если вы пожертвовали жизнью, то получите 
жизнь. Если вы отдали себя, то обретете себя во всей 
своей полноте. Если вы отказались от эго, то обретете
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душу. Если вы отреклись от никчемной личности, то 
обретете высшую индивидуальность. Если вы отвер
нулись от своего смертного тела, то обретете бес
смертное тело. Все, что вы отдали, вы получите назад. 
А чем мы можем пожертвовать? У нас есть смертное 
тело, ложное эго, ощущение собственной значимости. 
Это есть у всех нас, вот что мы отдадим. Если я отдам 
все это, тогда ко мне возвратится мое подлинное, ис
тинное бытие. Я получу свое настоящее, бессмертное 
тело.

Итак, внимательно изучите шестую сутру йоги: са
мопожертвование и есть обретение, самоотречение и 
есть само бытие, поскольку в этом мире даже капля 
отдает себя океану. Но вы задумывались о том, что 
будет, когда капля отдаст себя океану? Она достигнет 
океана и сразу же превратится в сам океан!

У Кабира есть одно замечательное высказывание. 
Он сказал, что в результате поисков он исчез. Капля 
упала в океан, как ее теперь найти? Но спустя какое-то 
время Кабир написал другую фразу, обращенную к 
друзьям: «Забудьте мою предыдущую фразу, я ошиб
ся». Я объясню вам, что произошло. Дело в том, что 
океан упал в каплю. Если капля упала в океан, тогда ее 
еще можно каким-то образом найти. Но на этот раз 
океан упал в каплю, и каплю уже не найти. Как же ее 
отыскать?

Когда капля падает в океан, нам только так кажется. 
Но сама капля, упав в океан, понимает, что на самом 
деле именно океан упал в нее. Стоит человеку отречь
ся от себя, как он понимает, что в действительности 
слился с божественным. Он не потерял, а получил.

Один из молодых учеников Будды достиг просвет
ления. И мастер сказал ему: «Ты обрел истину. Ступай 
же, покажи путь и дверь, через которую люди могут
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войти к истине. Расскажи им о храме, в котором пре
бывает безграничное блаженство».

«Я ждал вашего указания, -  ответил ученик. -  Я 
уйду сегодня и поделюсь с людьми приобретенным 
опытом».

«В каком направлении ты пойдешь?» -  спросил его 
Будда.

И Пурна, так звали этого ученика, ответил: «В Би
харе есть местечко, которое называется Сукха. Имен
но туда я и пойду. Туда еще никто не приносил духов
ное послание».

«Не ходи туда, -  стал отсоветовать ему Будда. -  
Там живут не очень добродетельные люди. Именно 
поэтому до сих пор туда никто не ходил».

«А зачем мне ходить туда, где живут добродетель
ные люди? -  недоумевал Пурна. -  Я прошу тебя от
пустить меня в Сукху».

«Я отпущу тебя, -  согласился Будда. -  Но сначала 
ответь мне на три вопроса. Вот первый вопрос: что 
случится с твоим умом, если тебя станут оскорблять 
жители Сукхи? Там живут злые, жестокие и глупые 
люди».

«Ты знаешь о том, какие у меня мысли, -  ответил 
Пурна. -  Такие же мысли появились бы и в твоем уме. 
Я подумаю, до чего же милы эти люди, ведь они толь
ко ругают меня, но не бьют. А между тем, они могли 
бы и поколотить меня».

«Пурна, я должен предупредить тебя: они станут 
бить тебя, -  сказал Будда. -  Это очень скверные люди. 
И они обязательно поколотят тебя. Что случится с 
твоим умом, когда они станут бить тебя?»

«Еакие же мысли появились бы и в твоем уме, -  по
вторил Пурна. -  Я поблагодарю существование, ведь 
оно так добро ко мне. Эти люди оказались такими
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добродетельными, что не стали убивать меня, но они 
могли бы лишить меня жизни».

«Ответь мне на последний вопрос, -  сказал Будда. -  
Какой будет твоя последняя мысль, если они все-таки 
убьют тебя?»

«Ты зря стал расспрашивать меня, -  заметил Пурна. 
-  Ты же прекрасно знаешь о том, что такие же мысли 
появились бы и в твоем уме. Умирая, я поблагодарю 
этих милых людей, ведь они освободили меня от жиз
ни, в которой можно совершать столько ошибок».

«Ты стал религиозным человек. И теперь ты мо
жешь идти куда угодно, -  заключил Будда. -  Вся зем
ля стала для тебя раем. Все дома превратились в хра
мы, и в глазах всех людей ты видишь сияние божест
венности» .

Йога строит фундамент такого мироощущения.

Завтра мы поговорим с вами о других сутрах. Ко 
мне пришли записки с вопросами. Возможно, к ним 
прибавятся другие вопросы. В заключение я сделаю 
два объявления. Завтра утром сюда должны прийти 
лишь те люди, которые хотят практиковать медита
цию. Повторяю: исключительно те, кто хочет практи
ковать медитацию. Не нужно приходить сюда празд
ным наблюдателям. Так вы все равно ничего не узнае
те, знание приходит лишь через действие. Созерцаю
щие люди отвлекаются, когда на них глазеют со сто
роны. Те же, кто решится прийти, должны первым де
лом принять душ, а потом тихо занять свои места. Не 
разговаривайте, чтобы это пространство помогло вам 
качественно провести медитацию.

Вы внимательно выслушали мою лекцию, и я бла
годарен вам. Я приветствую божественность, пребы
вающую во всех вас. Прошу вас, примите слова моей 
признательности.
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Глава 4

19 октябри 1970 года, Пуна (вечер)

Д рузья, как я уже говорил вам, одна сутра пове
ствует, что жизнь есть энергия, у которой два 
измерения: бытие и небытие. Вместе с тем, другая 

сутра повествует, что у бытия в свою очередь также 
есть два измерения: сознание и подсознание. А теперь 
мы рассмотрим седьмую сутру... У сознания также 
есть два измерения: осознанность и неосознанность, то 
есть сознание, осознающее себя, и сознание, не осоз
нающее себя.

Если мы представим жизнь громадным деревом, то
гда его жизненная энергия будет единой. В таком слу
чае дерево разделяется на две ветви: бытие и небытие. 
Мы обошли небытие, не стали обсуждать эту тему, 
поскольку она не имеет отношения к йоге. Бытие так
же разделяется на две ветви: сознание и подсознание. 
Мы оставили в стороне и подсознание, так как оно 
сейчас не должно интересовать вас. Сознание также 
разделяется на две ветви: осознанность и неосознан
ность. Вам очень нужно понять различие между этими 
двумя ветвями седьмой сутры. Все, что я говорил 
раньше, подготавливало вас к пониманию седьмой 
сутры, которую я буду комментировать сегодня. С 
этой сутры начинается весь процесс дисциплины йоги. 
Поэтому предварительные лекции помогут вам понять 
эту сутру правильно.

Нас окружают растения, птицы, животные. У всех 
них есть сознание, но они не осознают его наличие. 
Они сознательны, но вместе с тем и бессознательны. 
Они существуют, они живые, у них есть сознание, но 
они не осознают свое бытие. Человек подобен живот
ным, птицам и растениям, но он осознает свое бытие.



К его сознанию добавляется еще одно измерение, он 
осознает свое существование. Одного только сознания 
еще недостаточно для того, чтобы быть человеком. 
Условие для становления человеком заключается в 
способности осознавать свое сознание. Это единст
венное различие между человеком и животным. Жи
вотные тоже сознательны, но они не осознают свое 
сознание.

Если вы попытаетесь вспомнить свое прошлое, то 
вам удастся вспомнить события лишь до четырех, пя
ти лет. Прежде того все для вас сокрыто кромешной 
тьмой. До четырех лет вы ничего не помните. Разуме
ется, вы жили и что-то делали до этого возраста, но 
тогда вы еще не осознавали себя. Поэтому маленькие 
дети и животные такие простые и непосредственные. 
В них нет напряжения. В маленьких детях вы видите 
естественность, как и в птицах, растениях и деревьях. 
Итак, до четырех лет мы ничего не осознавали.

В сутки семь или восемь часов мы проводим во сне, 
в бессознательности. Если человек живет шестьдесят 
лет, значит двадцать лет он проводит во сне. То есть 
двадцать лет жизни мы бессознательны, мы ничего не 
осознаем. Вы спали уже так много раз, но можете ли 
вы сказать, как протекает сон, в какой момент вы от
ключаетесь, и что вообще представляет собой сон? Вы 
не сможете ответить на этот вопрос. Вы просто бодр
ствуете ночью, потом вас охватывает сонливость, и вы 
теряете сознание. Когда наступает фаза сна, вы уже 
бессознательны. Вы ничего не осознаете вплоть до то
го момента, как сон оставит вас. Когда развеивается 
ваш утренний сон, сознание возвращается к вам.

Когда вы говорите: «Этой ночью я спал восемь ча
сов», это не значит, что вы осознавали себя все это 
время. Вы подразумеваете, что между последним 
мгновением, как вы осознавали себя, и первым мгно
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вением, как вы пробудились утром, существовал 
восьмичасовой промежуток. Только это вы и знаете, 
во сне вы вернулись в мир животных и растений. В 
остальную часть суток, когда вы считаете себя созна
тельным, вы по-настоящему были сознательны лишь 
время от времени. Как-нибудь просто встаньте на ули
це и начните наблюдать за прохожими. Вы почувст
вуете, что многие люди идут во сне. Один человек раз
говаривает с собеседником, которого нет; другой раз
махивает руками; третий шевелит губами. С кем они 
разговаривают? Эти люди грезят. Неужели они бодр
ствуют? По-видимому, на земле нет бодрствующих 
людей. С кем они ведут беседы? Если вы понаблюдае
те за собой, то обнаружите, что вы все время неосоз
нанны. Осознанность возникает лишь изредка. Если 
кто-то приставит нож к вашей груди, вы сразу же нач
нете осознавать себя. В такие моменты вы осознанны, 
а в остальное время бессознательны.

Приведу вам пример. Вообразите крыши двух до
мов. Если на крыши этих домов положить одну боль
шую, широкую доску и попросить вас перейти с одно
го ее края на другой, скорее всего ни один из вас не 
сможет выполнить задание. Но если эту же доску по
ложить на землю и попросить вас перейти с одного ее 
края на другой, все вы (старики, дети, женщины) с 
легкостью выполните задание, и ни один из вас не ос
тупится. Доска та же самая, вы нисколько не измени
лись, тогда почему у вас не получается идти по ней, 
когда она находится на высоте? Очень много людей 
прошли по доске, когда она лежала на земле, и никто 
не упал, с какой стати кто-то должен упасть с нее, ко
гда она простирается между крышами? В чем заклю
чается истинная трудность? Здесь дело в чем-то дру
гом. Дело в том, что вам не нужно быть осознанным, 
когда вы идете по доске, лежащей на земле. Вы може
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те шагать, не осознавая свои действия. Но если вы 
станете ступать по доске на высоте, тогда вам придет
ся быть осознанным. Мы знаем, что у нас нет осознан
ности, поэтому мы боимся упасть и погибнуть. А на 
земле мы не умрем, даже если споткнемся, шагая по 
доске.

Иногда в минуту опасности у нас возникает осоз
нанность, но в остальное время мы спим. Когда при
ближается смерть, мы становимся осознанными. А 
обычно мы лишены осознанности. Поэтому нам так не 
нравится менять свои привычки, ведь в таком случае 
приходится быть осознанным. А старые привычки не 
нуждаются в осознанности человека.

Обратите внимание на то, как человек извлекает си
гаретную пачку из кармана, отправляет в рот сигарету 
и чиркает спичкой. Если вы внимательно понаблюдае
те за ним, то обнаружите, что он абсолютно неосоз
нан, что он проделывает все эти действия словно во 
сне. Человек не имеет понятия о том, когда вынул 
пачку из кармана, когда прикурил, когда вдыхал и вы
дыхал дым.

Если люди станут сознательными, тогда в мире бу
дет трудно найти неразумных людей, которые часами 
только и делают, что вдыхают и выдыхают дым. Если 
вы попросите у кого-нибудь сигарету, он скажет: «Я 
не безумец, чтобы вдыхать и выдыхать дым». И мало 
того, что люди перестанут курить, весь мир восстанет 
против табака. Вам всюду будут объяснять, что курить 
вредно, что от этого бывают разные болезни, что так 
вы сократите срок жизни. Но люди настолько бессоз
нательны, что пропускают такие слова мимо ушей.

В США недавно приняли закон, согласно которому 
на каждой сигаретной пачке должна быть надпись 
красными буквами: «Курение опасно для здоровья». 
Лавочники, торгующие сигаретами, владельцы компа
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ний, производители сигарет -  все они подняли жуткий 
вой: мол, они потеряют крупные барыши. Прочитав 
обо всем этом в газете, я заметил, что производители 
сигарет не знают о бессознательности людей. Сколько 
дней, по их мнению, люди будут читать эту красную 
предупредительную надпись? Так и произошло. На 
полгода продажа сигарет сократилась, но потом все 
вернулось на круги своя. Да, на пачке есть яркая пре
дупредительная надпись... но ее еще нужно прочесть. 
Человек читает ее раз или два, а потом снова засыпает. 
Люди извлекают из карманов сигаретные пачки, на 
которых их извещают о вреде курения, но никто не 
читает эту надпись. Уровень продаж сигарет был вос
становлен.

Будет ли сознательный человек пить воду, на кото
рой написано, что она ядовита, что пить ее крайне 
опасно? Вряд ли. Люди понимают, что такое яд. Все 
знают о том, что яд опасен. Сколько раз вы принимали 
решение воздерживаться от вспышек гнева? Сколько 
раз? И как часто вам удавалось осуществить это реше
ние? Ни разу, потому что в ином случае вам не при
шлось бы в очередной раз давать такой обет.

Однажды я гостил у одного пожилого человека. Он 
признался мне в том, что трижды давал обет целибата. 
Я очень удивился. Как он умудрился трижды давать 
обет целибата? Я спросил его, почему он не стал кля
сться в четвертый раз. «После третьего обета я понял, 
что не в силах держать его, поэтому не стал клясться в 
четвертый раз», -  объяснил он. Третий обет он также 
нарушил.

Каждый день вы гневаетесь, клянетесь больше не 
гневаться, и что же происходит, когда в вас возникает 
следующая вспышка гнева? От вашей клятвы не оста
ется ни следа, потому что вы перестаете осознавать 
себя. Присягнувший человек спит. Вечером он засы
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пает, решив проснуться в четыре часа. Утром звенит 
будильник, но он только переворачивается на другой 
бок и стонет: «Отстаньте от меня. Я встану спозаранку 
завтра». Потом этот человек вскакивает с кровати в 
семь часов и спрашивает: «Неужели я проспал? Я же 
твердо решил встать в четыре часа». Но повторяю: 
присягнувший человек спит. В семь часов утра он мо
жет снова наполниться решимостью проснуться рано, 
но снова потерпит неудачу. Вся наша жизнь проходит 
во сне. Если мы понаблюдаем за своими поступками, 
то сделаем вывод о том, что в сознательном состоянии 
не стали бы совершать многие из них.

Все судьи мира слышат, как сотни преступников 
заявляют в суде: «Я не совершал это преступление» 
или «Я ничего не крал». Но судьи считают такие ут
верждения безответственными, ведь у них есть свиде
тели, факты, состав преступления. Но я говорю вам, 
что эти преступники не лгут. Они были не в себе, ко
гда брали то, что им не принадлежит. Они ничего не 
соображали, когда убивали кого-то. Очень трудно со
вершить убийство в трезвом уме. По моему мнению, а 
также согласно йоге, грех это поступок, основа кото
рого бессознательность. Грех это такое действие, ко
торое невозможно совершить в сознательном состоя
нии. Вы способны грешить лишь в бессознательности, 
которая представляет собой необходимое условие.

Поэтому мы, говоря о том, что кто-то ведет себя кат 
животное, не имеем в виду, что животные совершают 
такие поступки. Ни одно животное не ведет себя как 
человек. Нет, в животном поведении человека совсем 
другой смысл. Тем самым мы хотим сказать, что жи
вотные не осознают себя, что точно так же не осозна
ют себя некоторые люди. Именно в таком контексте 
мы употребляем фразу «животное поведение челове
ка». А вообще-то, ни одна собака не ведет себя как
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Гитлер, ни одна змея не ведет себя как Чингисхан. 
Разве какое-то животное принесло так много зла, как 
животное, называющееся человеком? Таких животных 
нет. Фраза «животное поведение человека» означает 
лишь одно: человек делает что-то в беспамятстве, в 
бессознательном состоянии. Поэтому судьи не приго
варивают к тюремному сроку маленьких детей, кото
рым меньше семи лет, поскольку люди признают, что 
ребенок в таком возрасте еще не осознает свои по
ступки. Но может ли судья гарантировать, что семиде
сятилетний старик стал сознательным? Нет, даже в 
таком возрасте человек не становится осознанным, мы 
лишь предполагаем вероятность достижения им зре
лости. Дело в том, что если мы посмотрим на поступ
ки семидесятилетнего старика, то узнаем, что он тоже 
ходит во сне, в бессознательном состоянии. Если за 
семьдесят лет человек был осознанным семь минут, 
это уже очень хорошо. Даже семи минут больше, чем 
достаточно. Если за семьдесят лет жизни у нас будут 
несколько секунд осознанности, этого достаточно для 
того, чтобы мы стали Махавирой, Буддой, Кришной. 
Но мы не бываем осознанными даже несколько се
кунд. Мы все время живем бессознательно.

Но я уже сказал вам, что вы становитесь человеком 
в тот день, когда начинаете осознавать себя. Итак, у 
нас есть лишь возможность стать человеком. Сущест
ва, которым отказывают в наличии сознании из-за 
мнения о том, что у них нет души, бессознательны. 
Здесь все понятно. Но даже мы, которым следует 
осознавать себя, все равно во многом остаемся живот
ными, деревьями и камнями. Небольшая часть людей 
становится настоящими людьми, очень незначитель
ная часть. Они подобны верхней части айсберга, пла
вающего по морю. Над волнами высится лишь десятая 
часть айсберга, тогда как девять десятых скрыто под
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водой. Девять десятых нашего бытия погружены в 
кромешную тьму, и только одна десятая, самая ма
лость, поднимается над поверхностью и становится 
человеком.

Поэтому человек сильно беспокоится. Животные не 
бывают нервозными. Ни одно животное не совершает 
самоубийство. Если какое-то животное все же убило 
себя, тогда уясните себе, что животные этого вида не
долго будет относиться к звериному миру, скоро они 
станут людьми. Повторяю: ни одно животное не со
вершает самоубийство. И не бывает такого сильного 
беспокойства, чтобы возникла необходимость унич
тожить себя. Ни одно животное, кроме человека, не 
умеет смеяться. Если вы встретите смеющегося вола, 
то больше никогда не пойдете по той дороге.

Животные не смеются. Почему? Они не бывают не
счастными, чтобы в смехе забывать о своих горестях. 
Смех это средство забыть о несчастье.

Поэтому по мере возрастания горестей мира людям 
приходится выдумывать все больше способов развле
чения и увеселения. У нас есть кино, телевидение, ра
дио, танцы, песни. Когда человек исчерпывает эти 
средства, он просит дать ему что-нибудь другое, по
тому что его охватывает скука. В настоящее время по
ловина запаса энергии всего мира тратится на созда
ние средств развлечения и восстановления сил челове
чества. В наш век большую важность, подстать из
вестным актерам, получили люди, которые умеют уст
раивать человеку отдых. Больше нет причины такого 
роста их популярности, кроме их способности восста
навливать силы людей. Вы настолько несчастны, что 
для вас большую значимость приобретают люди из 
сферы отдыха.

Животные не смеются потому, что не бывают не
счастными, и смех им без надобности. Смех это кла
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пан аварийного сброса напряжения. Точно так же 
безопасности служит паровой клапан. Когда давление 
в котле становится критическим, клапан стравливает 
лишний пар. В противном случае жизни людей угро
жала бы опасность. Итак, смех это клапан аварийного 
сброса напряжения. Когда неприятностей становится 
слишком много, человек начинает смеяться. Таким 
образом, он сбрасывает напряжение. Поэтому живот
ные не смеются, ведь в них нет напряжения в виду от
сутствия волнений и тревог.

Почему же тревожится человек?
Тревоги человека появляются оттого, что часть его 

осознает себя, а остальная часть пребывает в бессозна
тельном состоянии. Он испытывает такую же труд
ность, что и Нарсимхаватар, индуистский бог, вопло
щенный во льва. У него тело наполовину льва, напо
ловину человека. У всех нас одинаковые трудности, 
которые ничем не отливаются от трудностей Нарсим- 
хаватара. Люди спрашивают меня, неужели и в самом 
деле могут появляться такие воплощения бога. А я от
вечаю им, что все люди представляют собой как раз 
такие воплощения. Если бы человек делился поровну 
на льва и собственно человека, тогда еще можно было 
бы поддерживать какое-то равновесие. Но дело в том, 
что у Нарсимхаватары лишь верхушка головы стала 
человеческой, а все остальное у него от животного. 
Всю жизнь человек проводит как животное, в бессоз
нательности, и лишь уголок его ума осветило созна
ние. Представьте себе огромный зал, погруженный в 
кромешную тьму, в углу которого горит крошечный 
светильник, у которого и проходит наша жизнь. При
чем этот крошечный светильник горит не все время, 
мы гасим его на время сна. А если кому-то не удается 
погасить этот светильник, тогда он забывает о нем с 
помощью выпивки или великого множества других
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наркотиков. Поэтому человек чувствует облегчение, 
когда выпивает, ведь часть его, став человеческой, вы
зывала в нем беспокойство, но теперь она не властна 
над ним. Таким образом, весь айсберг скрывается под 
поверхностью моря. Вы вернулись в мир животных, и 
теперь вам не о чем беспокоиться. Поэтому сон при
носит вам облегчение, во сне вы тоните на все сто 
процентов. Утром вы просыпаетесь, взбодрившись и 
посвежев. Вы возвращаетесь из мира животных, в ко
тором не испытывали тревог, где не было трудностей. 
Теперь вы снова будете жить в мире людей. Все сутки 
напролет именно так и происходит.

Итак, когда я говорю, что человек осознает себя, я 
имею в виду, что у него есть возможность осознавать 
себя. Самосознание получает лишь небольшая часть 
человека. Йоги говорят, что если весь человек станет 
осознанным, то сразу же погрузится в медитацию. Ес
ли залить светом все его темные углы, тогда человек 
достигнет самадхи, просветления.

Самопознание начнется только тогда, когда весь 
дом вашей жизни будет лучиться светом. Недостаточ
но фитиля светильника, весь дом нуждается в свете 
солнца, чтобы осветился каждый его угол. В ином 
случае вы будете всегда расщеплены на две части. 
Часть, залитая светом, будет решать, что не позволит 
ни одной змее заползти в дом, но что поделать с теми 
змеями, которые уже обитают в темных углах? Рано 
или поздно, когда змеи выползут на открытое про
странство, окажутся в лучах светильника, вы громко 
закричите о том, что ваш обет нарушен, что вы не вы
полнили клятву не пускать змей в дом.

Давая обет больше никогда не гневаться, вы прися
гаете малой частью, залитой светом. И вы не обращае
те внимание на девять десятых, оставшихся во тьме, 
потонувших во мгле, где булькает гнев, готовый вы
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рваться наружу. Даже когда вы даете обет, в это самое 
время в каком-то вашем углу шипит гнев, и вся ваша 
внутренняя часть удивляется вашей клятве. Вообрази
те себе батрака, который сидит на крыльце хозяйского 
дома и, не бывая в его комнатах, все же судит о распо
ложении мебели. Он не имеет никакого понятия о том, 
что находится в доме. В темных частях проходят все 
приготовления. Вы дали обет целибата, но ваши поло
вые центры погружены во тьму, в них не проникает ни 
один луч разумности. Вы решили в небольшом участ
ке головы дать обет целибата, но ваши половые цен
тры ничего не знают о вашем обете, они продолжают 
работать по-прежнему. Из них исходит половое вле
чение, которое пересиливает вашу разумность, по
скольку подсознание в девять раз сильнее сознания. 
Вы будете плакать и стенать, без конца давать обеты, 
но так и не поймете, насколько тщетно клясться. Суть 
не в том, чтобы дать обет в своей малой части, а в том, 
чтобы расширить границы этой малой части, привнеся 
сознание во все свое естество. Тогда вам не придется 
давать обеты.

Поэтому я говорю вам, что йоги никого не просят 
давать обеты, клясться и присягать. В мире обеты да
ют только невежественные, неразумные люди. В обе
тах нет никакого смысла. Здесь дело в чем-то ином. 
Главное вот что: если осветить все ваше естество, то
гда вам не нужно будет давать обеты. Но мы без конца 
даем обеты! Против чего вы клянетесь? Вы противо
стоите собственным темным частям. Вы не можете 
попасть туда. Все ваши решения остаются в некой об
ласти вашего ума. У вас даже еще не весь ум освещен.

Сейчас ученые соглашаются с этим мнением йогов. 
Действительно сознателен даже не весь ум человека. В 
наше время ученые поддерживают йогов. Поэтому я 
постоянно повторяю, что йога это наука, ведь чем
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больше открытий делают современные ученые, тем 
чаще они подтверждают и доказывают озарения йогов.. 
Ученые также полагают, что у человека не работает 
половина мозга. Там не протекает рабочий процесс, и 
способности мозга используются не в полной мере. И 
этот тезис, опять же, касается не всех людей, а лишь 
тех, кто активно применяет свой мозг. У людей, не так 
активно мыслящих, не используются три четверти 
мозга, они применяют четверть мозга. Даже самые та
лантливые люди применяют половину мозга, а другая 
половина так и остается незадействованной. Что же 
касается большинства людей, они не применяют и по
ловину мозга, а довольствуются лишь его четвертью, 
причем и ее не в полной мере. Даже самый талантли
вый человек пользуется пятнадцатью процентами сво
их способностей, игнорируя восемьдесят пять процен
тов. Я говорю даже не о половине активного мозга. 
Дело в том, что даже активная часть мозга работает на 
пятнадцать процентов возможностей.

Научные сведения, факты, показания исследований 
-  все это поддерживает тот факт, что только крошеч
ная часть человеческого ума действует. И в основном 
эта часть после достижения человеком возраста в во
семнадцать лет замолкает, перестает работать. Поэто
му у вас есть ровно столько разумности, сколько вы 
развили до восемнадцати лет. Не нужно впадать в за
блуждение: мол, когда вам стукнет восемьдесят лет, 
вы превратитесь в мудреца. Лишь очень немногие лю
ди смогли увеличить свою разумность после восемна
дцати лет. Люди в своем большинстве просто все вре
мя накапливают жизненный опыт через разумность, 
которую развили до восемнадцати лет. Нарастает 
опыт, а не разумность. Люди набираются опыта, огра
ниченные имеющейся у них разумностью. Итак, вось
мидесятилетний старик приобретает обширный жиз
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ненный опыт, но его разумность остается на том уров
не, которого она достигла, когда ему было восемна
дцать лет.

Во время второй мировой войны в США произошел 
удивительный случай. Следует отметить, что амери
канцы самый образованный народ. США самая высо
коразвитая страна в мире, там интеллект используют 
гораздо эффективнее, нежели в других странах. Люди 
с удивлением узнали о том, что американские военко
маты принимали солдат в армию после того, как уста
навливали уровень их интеллекта. Результаты иссле
дования сотен тысяч претендентов показали, что ни 
один из них не достиг возраста в тринадцать лет. 
Средний возраст их разумности составлял тринадцать 
лет, как будто на этой отметке все остановилось. Йоги 
уже очень давно говорят, что у человека освещен не 
весь ум. Если осветить весь ум человека, тогда начнут 
происходить изумительные явления, которые называ
ют сверхъестественными. Йоги подчеркивают, что эти 
процессы протекают как раз в ранее неактивных час
тях мозга, вот и все.

Ученые постепенно изучают эти явления. В США 
живет человек по имени Тед Церио. У него действуют 
части мозга, которые у людей чаще всего бездейству
ют. Существуют приборы, которыми можно устано
вить, какая часть мозга активна. Разные участки мозга 
обслуживают определенные потребности. Когда вы 
читаете, действует один участок мозга. Когда вы пла
чете, включается в работу другой участок. Когда вы 
смеетесь, приходит черед третьей части мозга. Точно 
так же активизируются некие части мозга, когда вы 
поете, играете на музыкальном инструменте или 
влюбляетесь. Когда вы говорите на языке хинди, ма
ратхи или английском, в вашем мозге для каждого
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языка работает свой центр. В мозге расположены ты
сячи центров для разных нужд.

Итак, у Теда Церио действуют участки мозга, кото
рые обычно спят. Если его попросить закрыть глаза и 
посмотреть, что происходит в Пуне сегодня вечером, 
то он, находясь в Америке, посидит в кресле пятна
дцать минут, смежив веки, а потом откроет глаза. Он 
не вымолвит ни слова, лишь откроет глаза, а фотока
мера сделает их снимок. И на фотографии будут изо
бражены мы с вами. Если бы вы прочли о таких собы
тиях в книгах двухтысячелетней давности, то сочли 
бы все их россказнями. Но этот человек еще жив. Все 
американские университеты исследуют его, он демон
стрирует свои способности в разных местах. Эти фо
тографии отличает только бледность, как будто это 
копии, вот и все. Различие будет только таким. В ва
ших руках бледная копия фотографии. Его глаза фото
графируют далекие панорамы. Поэтому если Махаб- 
харата повествует о том, что Санджая рассказывал 
слепому Дхритраштре о событиях на поле боя в 
Курнкшатре, расположенном в сотнях миль от них, 
нам не стоит удивляться. Мы можем воспринимать 
вещи и события на любом расстоянии, но для этого 
необходимо осветить другие участки мозга.

В России живет ученый по фамилии Фядов. В от
личие от США Россия атеистическая страна. Там пока 
что не готовы принять факт существования Бога, но 
Фядов провел замечательные эксперименты. Он посы
лал телепатические послания на тысячу километров, 
причем не пользовался никаким прибором, он отправ
лял вдаль свои мысли. Он сидел в Москве с закрыты
ми глазами и отправлял послания в Тифлис. А другой 
человек воспринимал его мысли.
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Однажды в Тифлисе провели эксперимент. В го

родской сад пришел человек и сел на стул под номе
ром десять. Этот человек не знал, что происходит, он 
просто прогуливался. Устав, он присел на стул, чтобы 
немного отдохнуть.

Люди, прятавшиеся в кустах, информировали Фя- 
дова об этом человеке и добавили: «Если вы сможете 
усыпить его через пять минут, мы поверим в ваши 
способности».

Фядов, сидя в Москве, в течение пяти минут вну
шал на расстоянии этому человеку, сидящему на стуле 
под номер десять, что он должен заснуть. И тот в са
мом деле по прошествии пяти минут заснул и начал 
храпеть. Разумеется, люди подумали, что путник мог и 
сам заснуть, просто от утомления. И они хотели убе
диться в таланте Фядова. Тогда они информировали 
гипнотизера о том, что человек спит.

«Если вы сможете разбудить его через семь минут, 
мы поверим в ваши способности», -  уверили они его.

Ровно через семь минут подопытный человек про
снулся. Он огляделся по сторонам, как будто его кто- 
то позвал. Люди вышли из кустов и спросили его: 
«Кого вы ищете?»

«Кто-то все время призывал меня проснуться и 
встать. Он говорил мне, что через семь минут я дол
жен открыть глаза», -  объяснил человек.

Кто произнес эту фразу? Рядом с ним никого не 
было. Он сидел на стуле в тысячах миль от Москвы.

Если ум человека полностью пробуждается, он от
крывает великие способности. В уме человеке сотни 
таких способностей. Йоги называют их сиддхами, ду
ховными силами. Мы можем назвать их как угодно, 
это не имеет никакого значения. У нас пробужден не 
весь мозг. Мы кажемся несчастными и беспомощными

89



из-за того, что постоянно спим. Мы ощущаем в своей 
жизни беспокойство, которое коренится в осознании 
того факта, что мы не полностью пользуемся богатст
вом, которое есть у нас. Йоги утверждают, что все эти 
центры ума можно задействовать, что мозг, находя
щийся под черепом, еще не составляет всю вашу лич
ность. Точно такой же большой ум скрывается в серд
це. К нам перестала поступать сама информация об 
этом. Лишь изредка в чьей-то жизни вспыхивает про
блеск любви, тогда он вспоминает о своем сердечном 
центре, в ином случае помнить об этом он не может. 
Любовь с каждым днем все реже освещает нашу 
жизнь. Под именем любви мы произвели множество 
фальшивых монет, которые совершают кругооборот 
по жизни. Даже если развить весь мозг, у сердца все 
же есть собственный ум, который абсолютно не затро
нут, поскольку мы получаем образование лишь для 
головного мозга. Итак, получает развитие небольшая 
доля мозга, но сердце не получает образование, оно 
вообще не развивается. Сердце остается неразвитым, и 
человек полон внутреннего напряжения. Даже сердце 
и ум вместе не составляют цельного человека, ведь у 
него много центров. Йоги подразделяют человека на 
семь центров. Они говорят, что человек обладает спо
собностью развивать свою индивидуальность на семи 
уровнях. Это самое общее деление на уровни, а вооб- 
ще-то центров гораздо больше.

Будда делил человека на девять центров. Он был 
одним из самых великих йогов, когда-либо ходивших 
по земле. Патанджали выделял семь центров. Кто-то 
говорил о большем количестве центров, потому что в 
человеке сотни центров, и у каждого из них свои спо
собности. И если эти способности полностью рас
крыть, тогда человек станет полностью осознанным. И 
уже не будет преувеличением с его стороны утвер
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ждение: «Ахам Брахмасми» -  я брахман. Но люди 
просто сидят у себя дома и при свете керосиновых или 
масляных ламп читают фразы в сутре Брахмы, находят 
прекрасные утверждения в Упанишадах и кричат: 
«Ахам Брахмасми!»

Никому не помогут керосинки и чтение священных 
писаний. Когда загорается внутренний светильник, 
когда свет лучится на все семь центров, священные 
писания открываются, Веды обнажают свои истины, и 
утверждение «Ахам Брахмасми» в такую минуту не 
просто повторение книжных фраз. Этот опыт подни
мается из сокровенного существа человека.

Йоги считают человека священной книгой. В нем 
очень много непрочитанных глав. Они незнакомы нам, 
мы ни разу не подходили к этим листкам со светиль
ником и не имеем о них никакого понятия. Император 
спит во дворце, забыв о своих сокровищах. Возможно, 
ему снится, будто он нищий, шагает в рубище по до
рогам и просит милостыню, но никто не бросит ему и 
ломаного гроша. Он мучается и плачет. Мы пребыва
ем почти в таком же состоянии, что и этот император, 
не осознающий свои богатства. Если кто-то скажет 
нам о наших богатствах, мы не поверим ему. Неужели 
мы можем поверить в то, что сказочно богаты? Нет! 
Если кто-то скажет императору во сне: «Зачем ты про
сишь милостыню? Ты же император», он ответит: «Не 
смейтесь надо мной. Дайте мне грош, я давно не ел». 
Эта ситуация отражает наше состояние.

Йоги говорят, что в нас заключены бесконечные 
сокровища, но все они станут доступными нам только 
тогда, когда мы станем осознанными. И другого пути 
У нас нет.

Это нужно понять. Все центры нашего естества 
пробуждаются и начинают работать через осознан
ность. Чем выше уровень осознанности, тем активнее
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работают центры. Особую активность приобретает тот 
центр, в котором сосредоточивается сознание. Ма
ленькие дети не осознают сексуальный центр, по
скольку он еще не начал работать. При достижении 
человеком четырнадцати лет природа включает этот 
центр, и тогда человек начинает осознавать его. Чело
век осознает свои центры одновременно с их включе
нием. Так установила природа. Если природа не вклю
чит сексуальный центр, вы никогда не узнаете, что 
вашей личности присуще половое влечение. Центр бу
дет спать, и вы не заметите его. Да и как вы сможете 
заметить его? Но природе приходится работать через 
этот центр для продолжения рода, поэтому она само
стоятельно включает этот центр, а не оставляет его 
вам. Природа активизирует этот центр также и в жи
вотных, растениях -  во всех формах жизни, причем 
автоматически.

Именно общество активизирует центр ума через 
образование, логические доводы и аргументы, по
скольку иначе людям будет трудно жить вместе. Об
щество учит математике, географии. Общество учит 
тому, что облегчает людям совместную жизнь. Обще
ство активизирует некоторые центры вашего ума, а 
природа активизирует сексуальный центр. Остальные 
центры спят, они никогда не работают. Эти центры 
никому не нужны. Общество не только не нуждается в 
них, но и не хочет включать их в работу. Например, 
общество не приветствует влюбленность. Обществу 
желательно, чтобы центр любви не был слишком ак
тивным. Семья хочет того же. Жена хочет, чтобы 
центр любви мужа не был слишком активным, муж 
хочет того же в отношении жены. У матери и отца та
кие же желания. И на то есть свои причины. Если 
центр любви станет работать во всю силу, тогда рух
нут рамки предписаний: кого любить, а кого не лю
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бить. Мать не скажет: «Люби только меня». Если 
центр любви станет работать во всю силу, тогда ребе
нок будет любить всех людей. И мать из ревности по
пытается пресечь его чувства. Жене не понравится, 
если муж будет бросать нежные взгляды на другую 
женщину. Из ревности она устроит ему скандал. Все 
общество пытается не дать центру любви слишком 
большую силу, потому что для него этот центр сулит 
опасность. Поэтому общество силится подавить сексу
альный центр, отключить его. Другие центры общест
во терпит еще меньше. Возьмем к примеру этого Теда 
Церио... Если в мире будут рождаться такие люди, 
тогда общество примет против них закон.

Недавно уже произошла такая история. В Индоне
зии живет человек по имени Тони. С ним произошло 
одно из самых удивительных происшествий. Но обще
ство со своими судами и законами поднялось против 
него. Тони провел замечательный эксперимент. Он 
духовный хирург. Это просто уму непостижимо. Тони 
делает операции без хирургических инструментов, это 
и есть духовная хирургия. Например, у вас случился 
аппендицит. Тони запустит обе обнаженные руки в 
ваш живот. Предварительно он закроет глаза, помо
лится, а потом опустит руки прямо в живот. И кожа 
пропустит его руки, они пройдут сквозь плоть без по
средничества инструментов. Такие операции Тони де
лал в присутствии десятков врачей, терапевтов и хи
рургов. Эти операции снимали на пленку, и фильмы 
показывали во всем мире.

Его руки проникали в плоть, а глаза оставались за
крытыми. Тони хватал аппендикс, оттягивал его, и тот 
отваливался. Потом Тони соединял края плоти живота, 
и кожа срасталась. Через два дня на животе пациента 
не оставалось даже шрама. Такого человека следует 
Ценить, но власти Индонезии возбудили уголовное де
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ло из-за того, что медицинская ассоциация подала на 
него жалобу: мол, этот человек проводил операции без 
разрешения.

Есть ли предел человеческому безумию? У Тони 
нет диплома медицинского колледжа, нет ученой сте
пени в хирургии, как утверждают эти господа. Неуже
ли ему можно разрешить делать операции? Суд не
пременно накажет его, потому что законодательство 
всегда слепое. Власти запретили Тони заниматься хи
рургией. У этого человека есть группа учеников в два
дцать пять человек, которые поклоняются ему и пре
даются созерцанию. Когда их спрашивали, как им уда
ется исцелять людей, они отвечали, что и сами не зна
ют это. «Мы отдаем себя в руки Бога и делаем то, что 
хочет он. Сами мы ничего не делаем», -  говорили они. 
Но если такому человеку разрешить оперировать, что 
случится с медициной? Куда денутся хирурги? Они 
обязательно станут преследовать целителя. Они не
пременно привлекут его к суду за мошенничество. А 
ведь он простой, бесхитростный человек. Он сдастся 
под нажимом оравы возмущенных врачей и скажет: 
«Я не буду заниматься хирургией. Простите меня».

В этом мире часто происходили чудеса, но мы вся
кий раз пресекали их. Мы всегда так устраивали, что
бы чудеса не возникали, поскольку они сулят непри
ятности всей структуре нашего мировосприятия. Об
щественные учреждения попадут в неприятное поло
жение. Чем они будут заниматься? В свете таких слу
чаев так называемые научные изыскания тоже станут 
посредственными и бессмысленными, поскольку чу
деса открывают запредельность. Мы мешаем работать 
таким людям как Тед Церио и Тони, потому что знаем, 
что их дела разрушат общество. Если Тед Церио смо
жет видеть, что происходит в любом доме, тогда если 
и не сегодня, то завтра мы окажемся в беде. Он видит

наши железные сейфы. И мы попытаемся заткнуть ему 
рот. Общество пытается скрыть очень ценные дости
жения йоги. Разумеется, все подавленное перестает 
проявляться на поверхности, ведь мы уничтожаем 
благоприятные для новых явлений обстоятельства.

В моей жизни случилось удивительное событие! 
Один человек приходил ко мне учиться медитации. 
Его сын, изучавший хинди в третьем классе, тоже по
стоянно приходил с ним. Этот человек спросил, мож
но ли его сыну посидеть с нами. Я разрешил. Он по
грузился в медитацию, и ребенок тоже последовал его 
примеру. Отец не мог погрузиться очень глубоко, а 
вот ребенку это удалось. Этот человек должен был 
прийти ко мне спустя четыре дня, но не явился в срок. 
Она вернулся спустя пятнадцать дней, вид его был уд
рученным.

«Что ты сделал с моим сыном? -  спросил он. -  Я 
прошу тебя все вернуть. Мы больше не хотим, чтобы 
наш ребенок занимался медитацией».

Я спросил его, что случилось, и он объяснил, что с 
ним стали происходить чудеса. Он с женой заперли 
ребенка дома и ушли, оставив его играть. Они сказали 
ему, что собираются навестить соседа. Возвратившись 
домой, они увидели, что сын стоит на подоконнике.

«Вы солгали мне, -  укоризненно заметил он. -  Вы 
ходили в кино».

А они и в самом деле ходили в кино, но сыну сказа
ли неправду. Они подивились его словам и спросили: 
«А ты откуда знаешь?»

«Я остался один, и мне нечего было делать, -  стал 
объяснять мальчик. -  Тогда я погрузился в медитацию 
и увидел, что вы оба сидите в кинозале».
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«Мы не хотим, чтобы в нашем ребенке развивались 
такие способности, -  заявили мне они. -  Не стоит ему 
изучать медитацию. От нее добра не жди».

Вот таким бесчестным оказался ум отца ребенка.

Удивительно слышать об этом, но все именно так. 
Если у вас дома ребенок начнет созерцать подобные 
события, вы тоже скажете: «Довольно. Устрани его 
способности». Дело в том, что вы требуете, чтобы ре
бенок бросил курить, а между тем дымите в свое удо
вольствие. Завтра ребенок обязательно скажет: «Папа, 
что ты творишь? Ты сам делаешь то, что запрещаешь 
делать мне». И вы будете мешать ребенку развивать 
таланты. Поэтому все человечество сговорилось про
тив практики йоги, которую невозможно контролиро
вать. Мы попытаемся подавить все подобные явления. 
А если все общество будет подавлять йогу и не позво
лит людям развивать практику...

Подумайте, если закрыть все университеты, кол
леджи и школы, сколько людей в мире будут знать ма
тематику? Если все образование, наработанное за две 
тысячи лет, стереть, тогда можно будет усомниться в 
том, что человеку достало разумности запустить в не
бо самолеты, что он умудрился полететь на луну! Лю
ди скажут: «Разве подобное возможно?» Трудно будет 
даже соорудить воловью телегу, не говоря уже о 
строительстве самолетов. Люди смогли полететь на 
луну потому, что набирались опыта в течение двадца
ти тысяч лет. Если бы мы столько времени работали 
над центрами, указанными йогами, то невозможно да
же вообразить, чего добился бы человек. Иногда чело
век достигает таких высот, но мы делаем его объектом 
поклонения, а потом обо всем забываем. Но такие спо
собности достижимы. В человеке много уровней, но
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они погружены в его подсознание, поэтому мы не зна
ем о них.

Йога делит человека на семь уровней, семь центров. 
Бесконечная энергия дремлет в этих центрах, словно 
заключенный в бутон цветок. При виде бутона мы не 
догадываемся о том, что из него покажется прекрас
ный лотос с множеством лепестков. Бутон закрыт. Ес
ли кто-то видел лишь бутоны лотосов, но ни разу не 
видел сам цветок, ему и в голову не придет, что из не
го появится такая красота. Все имеющиеся у нас цен
тры закрыты словно бутоны. Мы не знаем, что они бу
дут представлять собой, если распустятся, какая кра
сота, благоухание и энергия будут лучиться из него! 
Бесконечная энергия дремлет в каждом центре. Если 
бутоны раскроются, центры смогут проявиться. Если 
же бутоны останутся сомкнутыми, тогда ничего не по
лучится.

Вы когда-нибудь наблюдали за тем, как расцветают 
лотосы? Когда они раскрывают свои бутоны? Они 
распускаются утром, когда восходит солнце и свет за
ливает округу. Бутоны закрыты в ночной мгле, они 
раскрываются утром в солнечном свете. Точно так же, 
в тот день, когда солнце нашего сознания заливает 
своим светом все центры, раскрываются бутоны каж
дого центра.

В нас тоже есть солнце. Я имею в виду солнце на
шего сознания.

После того как мы приобрели этот опыт, мы можем 
назвать его медитацией или любым другим термином, 
это не суть важно. Елавное -  в нас есть солнце созна
ния. На какой бы центр ни упал свет, бутон этого цен
тра раскрывается и являет миру цветок. Как только он 
стал цветком, мы видим, что начали проявляться без
граничные энергии, дремавшие в нас.

? Солнце сознания



В нас семь центров, и каждый из них можно рас
крыть. У каждого центра есть свои способности. Когда 
раскрываются все семь центров, двери и окна челове
ка, о которых я уже рассказывал вчера, распахиваются 
навстречу бесконечности. Человек становится единым 
целым с безграничным.

Почему только сознание способно открывать эти 
центры? Я дам вам на этот счет некоторые научные 
сведения.

Еще каких-то двадцать, двадцать пять лет назад 
ученые не имели никакого понятия о том, что созна
ние может что-либо менять. Мы не видим, чтобы про
исходили такие явления. Мы слышали истории о фа
кирах, йогах, но считали их просто выдумками. Как 
только забылось искусство йоги, все подобные исто
рии уже считают сказками. И такой подход естестве
нен. Если разразится третья мировая война, если не
сколько великих ученых мира умрут, тогда люди не 
смогут изготавливать атомные бомбы. В наше время 
лишь человек десять или двадцать знают формулу. 
Если убить всего лишь двадцать пять ученых, атом
ных бомб больше не будет. Примерно двадцать пять 
ученых знают, как строить такие бомбы, а еще десять 
лет назад их было пятнадцать. Когда бомбили Хиро
симу, вряд ли эту формулу знали больше четырех че
ловек. Если бы умертвили этих четырех ученых, тогда 
атомная бомба была бы лишь мифом. Если же кто-то 
заявил бы, что это не сказка, а быль, мы потребовали 
бы от него изготовить атомную бомбу в качестве дока
зательства. Трудно бы пришлось такому человеку.

Если начнется третья мировая война, тогда вся нау
ка погибнет, как это уже было много раз. Случилась 
Махабхарата, и вся наука и культура того времени об
ратились в прах, остались лишь мифы. Мы называем 
эти события сказочными. Теперь это и в самом деле
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сказки. Если случится третья мировая война, если весь 
мир будет разрушен, тогда по обычаю войны первыми 
погибнут самые развитые люди мира. Если начнется 
третья мировая война, тогда не выживут такие города 
как Пуна, Бомбей, Дели, Лондон, Нью-Йорк. Если кто- 
нибудь и выживет, то скорее всего это будут туземцы, 
прячущиеся в горах Бастара, в горах Химачал Праде- 
ша. Никто и не подумает сбрасывать бомбы на эти 
районы. Поиск и уничтожение отдельных групп ту
земцев будет накладным делом. Но все развитые цен
тры мира, университеты, научные учреждения, погиб
нут, причем в первую очередь. Выживут туземцы. Они 
видели поезда, поэтому будут рассказывать детям о 
том, что по рельсам ездили железные лошади. Через 
два или три поколения люди будут отказываться ве
рить в такие истории. Неужели подобные достижения 
возможны? А как же доказательства? А доказательств- 
то как раз и нет.

То же самое случилось с искусством йоги. Много 
раз это искусство развивалось и так же часто приходи
ло в упадок. Самая очевидная причина этого заключа
ется в том, что мы сами не в силах терпеть йогу, ведь 
она опасна. Я уже говорил вам, что сознание меняет 
жизнь. Йоги всегда легко доказывают, что сознание 
меняет жизнь. Свет сознания преображает вещи и яв
ления. И современные ученые склонны соглашаться с 
йогами. Если мы посмотрим на камень, то не заметим 
в нем никакой перемены. Как он может измениться? 
Камень и есть камень. И не важно, насколько напря
женно мы будем сосредоточивать на нем сознание, 
камень все равно останется камнем. Но благодаря от
крытию электронов ученые узнали, что электроны на
чинают двигаться иначе, когда мы пытаемся разгля
деть их в микроскоп. Это можно сравнить с такой си
туацией: вы принимаете душ в своей ванной комнате.
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Вы расслабленны, смеетесь и корчите рожицы перед 
зеркалом, забыв о своем возрасте, но вдруг замечаете, 
что кто-то наблюдает за вами в замочную скважину. 
Вы сразу же столбенеете и напрягаетесь. Вы пели пес
ню из какого-то кинофильма, но принимаетесь кри
чать гимн божеству, и все в таком духе.

Итак, мы можем согласиться с тем, что вы меняе
тесь, когда на вас смотрят через замочную скважину. 
Но когда ученые говорят, что электроны начинают 
вести себя иначе, когда мы смотрим на них в микро
скоп, их слова звучат довольно странно. Получается, 
что сам факт исследования вызывает перемены.

Вчера я рассказывал вам о христианском святом, 
который благословил несколько зерен в лаборатории 
оксфордского университета. Во время этого экспери
мента случилось еще одно удивительное событие. На 
шее этого человека висел крест, когда он, склонив
шись над зерном, читал молитвы. Этот момент сняли 
на пленку. Потом люди удивлялись, разглядывая фо
тографию зерна. На фоне зерна сиял крест. Это очень 
странно. Когда святой склонился над зерном, крест 
болтался на его шее недалеко от зерна. Но на фото
графии крест располагался прямо в зерне! Может 
быть, его молитвы, вкупе с сосредоточенным на зерне 
вниманием, перенесли фотографию креста в зерно? 
Неужели зерно так отозвалось на молитву? Может 
быть, зерно приняло монаха всем сердцем?

Йоги уже давно знают о том, что если мы проводим 
медитацию на какой-то свой внутренний центр, он 
сразу же активизирует свою деятельность. Мы откры
ваем прежде сомкнутые лепестки бутона, как солнце 
пробуждает утром птиц. Я не знаю, замечали ли вы 
такую особенность птиц, но вам следует учесть, что 
они начинают петь за час до восхода солнца. На гори
зонте лишь забрезжила полоска света, оно вот-вот
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начнет подниматься над землей, а птицы уже поют, 
раскрываются цветочные бутоны. Солнцу только еще 
предстоит взойти. Оно еще не поднялось над горизон
том, но цветы уже распустились и улыбаются миру, а 
птицы распевают песни. Ваше внимание устремляется 
внутрь, и центры активизируют свою работу. Вы при
обретаете уникальный опыт, просто отправляясь в се
бя.

В течение последних трех дней ко мне приходило 
много людей. Они рассказали мне о своих пережива
ниях. Такой опыт всегда приходит к тем, кто предает
ся созерцанию. Одни люди видят в себе сильный свет, 
какой-нибудь сияющий центр. Другие улавливают 
внутренний аромат, который испускает какой-то 
центр. Третьи слышат музыку, опять же, звучащую в 
каком-то центре. Изнутри начинают появляться раз
ные переживания. Наша внутренняя вселенная не 
меньше внешней вселенной. До сих пор мы уделяли 
внимание лишь внешнему миру, поэтому для нас ак
тивен только этот мир. Мы еще не уделяли внимание 
внутреннему миру, иначе он тоже стал бы активным. 
Я могу рассказать вам о нескольких экспериментах, 
которые вы можете провести сами, чтобы убедиться в 
их действенности. Скажем, вы идете по улице, впере
ди шагает прохожий. Смотрите ему в затылок минуту 
или две, не мигая. Не позже чем через две минуты этот 
человек обернется и внимательно оглядит вас. Акти
визировался его центр. Ему стало не по себе, и он сра
зу же обернулся, чтобы посмотреть, в чем дело. Что 
происходит за его спиной? Вы не найдете ни одного 
человека, который не обернется, если смотреть ему в 
затылок две минуты. Если же такой человек все же 
найдется, будьте уверены в том, что он уникален.

Сегодня выберите какой-нибудь центр в своем теле 
и сосредоточьте на нем сознание. Когда нас спросят,
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каково нам придется, если у нас отрезать руки, все мы 
ответим: «Нам будет очень скверно и больно, но у нас 
отнимут все же небольшую часть тела». Но когда нас 
спросят, что будет, если у нас отрежут голову, мы от
ветим: «Вместе с головой пропадет и все остальное». 
Мы отождествляем себя только с головой, она занима
ет все наше бытие. Наше богатство, мысли, знания, 
сведения о самих себе -  все это представляет собой 
малый центр нашего ума, а не занимает все тело.

Начните медитировать на каждый внутренний 
центр. В течение пяти, шести дней сосредоточивай
тесь на своем сердце, закрыв глаза. Больше вам ничего 
не нужно делать. Проводите такую медитацию каж
дый день по пять минут, и вы поймете, что ваше есте
ство начала наполнять любовь. Ее ощутите вы, ваши 
близкие, соседи. Вам не нужно никому рассказывать о 
своем эксперименте, просто безмолвно сосредоточи
вайте внимание на сердце. Вы увидите, что люди за
метили в вас перемены. Вы еще никогда не излучали 
такую любовь.

Мы активизируем любой центр, просто сосредото
чив на нем свое внимание. У нас есть семь центров. 
Сознание можно сосредоточить на любом центре. 
Сознание сконцентрируется в каком-нибудь центре 
только тогда, когда вы сосредоточите на нем внима
ние. В этом сильная сторона осознанности, но так же и 
опасность. Если вы не сосредоточите на центре вни
мание, сознание не сконцентрируется в нем. Если не 
сосредоточивать на центрах внимание, тогда между 
неосознанностью животного и человека не будет раз
ницы. Когда я говорю, что йога это наука превраще
ния животного в человека, в моем определении нет 
преувеличения. В йоге тоже очень интересное опреде
ление животного. Согласно йоге, животное это привя
занное существо, вроде коровы или вола на веревке у

колышка. Веревка называется паш , узами, а связанное 
существо -  пашу, то есть животным.

Йоги говорят, что человек, который связан оковами 
бессознательности, есть животное. А тот, кто порвал 
цепи бессознательности, стал человеком. Человек, ма- 
нушья, этот тот, кто стал полностью человеком, обла
дающим умом. Ум это название сознания. Ум обозна
чает сознание, залитое светом осознанности. Англий
ское слово «человек» (man) имеет санскритские корни. 
То, что полностью стало «человеком», то есть созна
нием, и есть человек. Так повествует седьмая сутра 
йоги. И еще несколько моментов я освещу сегодня, а 
завтра мы рассмотрим остальные сутры. Вам нужно 
еще кое-что уяснить.

Как я уже сказал, человек бывает осознанным лишь 
изредка, а вообще-то он неосознан. Бывает и наоборот. 
То, что мы считаем вечно бессознательным, тоже ино
гда освещается светом сознания. Например, растения 
также в иные мгновения становится сознательными, 
как и камни, животные. Человек бывает сознательным 
иногда, точно так же виды, предшествующие челове
ку, бывают сознательными в отдельные минуты жиз
ни. Но такие события случаются очень редко. Во вре
мена Будда осознанность вспыхнула в дереве Бодхи.

Пятьсот лет после смерти Будды никто не делал его 
статуи, потому что об этом попросил сам Будда. Он 
сказал, что достаточно и этого дерева Бодхи, пять ве
ков люди поклонялись только дереву Бодхи. Потом 
они все же начали изготавливать его статуи. И на то 
было много причин. В частности, в миг просветления 
Будды дерево, под которым он сидел, стало вибриро
вать просветлением, оно пробудилось. Дерево Бодхи 
стало свидетелем. Лишь оно свидетельствовало опыт 
Будды, рядом больше не было свидетелей.
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Вы спросите: «Как дерево смогло стать сознатель
ным?» Под этим деревом взошло яркое солнце, Будда. 
И не важно, сколько времени дерево спало в своем 
бессознательном состоянии, часть его все же пробуди
лась. Оно тоже внимательно наблюдало за происхо
дившими процессами. Поэтому Будда сказал: «Это де
рево наблюдало процесс моего просветления. Покло
няйтесь ему, довольно и этого. Лишь оно свидетельст
вовало мое пробуждение». И буддисты до сих пор пы
таются оберегать это дерево Бодхи, хотя они и не зна
ют, зачем его нужно защищать. Ашока отправил одну 
ветвь этого дерева на Шри-Ланку вместе с сыном и 
дочерью. Эта ветвь пустила корни в шри-ланкийской 
земле. Когда высохло дерево Бодхи в Индии, в этой 
стране снова посадили росток от живого дерева. Но 
прежнее дерево жило двадцать пять столетий, оно 
свидетель просветления Будды. Процессы, протекав
шие в сознании Будды, охватили и дерево. Оно пробу
дилось от глубокого сна и тоже осознало случившееся.

Если вы расспросите об этом какого-нибудь искус
ного музыканта, он легко все объяснит вам. Если мы 
внесем ш щ  в пустую комнату, и если в это время 
другой музыкант станет играть на своей вине, тогда 
первая вина станет отзываться на его игру. Струны 
первой вгшы будут вибрировать в резонансе.

То же самое произошло с деревом Бодхи. С Буддой 
случилось столь грандиозное событие, что струны 
внутренней вины дерева начали вибрировать. Дерево 
тоже стало танцевать. Оно было свидетелем.

Наверно, вы слышали имя врача Лакмена. В его 
жизни произошел случай, имеющий непосредственное 
отношение к йоге. О нем рассказывают историю, ко
торую я склонен считать действительным фактом. Го
ворят, будто Лакмен начал опрашивать деревья. «Ка
кой у тебя целительный эффект?» -  спрашивал он. Он
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нагибался к целительным травам и спрашивал их: 
«Какой у вас целительный эффект?» Даже в наше вре
мя люди с медицинским образованием удивляются, 
как народным врачевателям удалось отыскать сотни 
тысяч целительных трав и узнать их предназначение. 
Дело в том, что в старинных медицинских трактатах 
нет сведений о каких-то крупных лабораториях древ
ности. Даже сейчас мы разбираемся не во всех травах, 
не знаем их целительные свойства, работа все еще 
продолжается. Но Лакмен без посторонней помощи 
создал целую науку. Как один человек мог узнать так 
много за одну жизнь?

Из его жизни мы узнаем еще кое-что. Говорят, он 
подходил к каждому растению и дереву, а потом са
дился около него в медитацию. Он молил растение от
крыть ему, какой у него целительный эффект, и слы
шал ответ в сердце. Тогда он начинал применять это 
растение от конкретного заболевания. Сотрудники ла
бораторий сейчас подтверждают дееспособность рас
тений, найденных Лакменом. Даже растения могут 
пробуждаться в присутствии таких людей как Лакмен 
или Гаутама Будда. Даже камни могут пробуждаться в 
присутствии йогов. Но люди и поныне спят. К сожа
лению, даже дерево пробудилось в присутствии Буд
ды, но тысячи людей, приходивших к нему, все-таки 
не пробудились. Они возвратились домой в спячке. 
Возможно, деревья очень невинные, и именно поэтому 
они отозвались на вибрацию просветления.

Человек очень сложное существо, хитрое и лукавое. 
Он не отзывается с такой быстротой на тонкие вибра
ции. Он досконально исследует и проверяет все, пре
жде чем что-либо принять. В своем анализе человек 
иногда правильно определяет цену глиняного горшка, 
стоящего пару грошей, но зачастую теряет чеки на 
миллионы долларов.
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Слишком лукавые люди иногда обманывают сами 
себя. И если кто-то делает каждый шаг слишком осто
рожно... Одно ясно: человек не может странствовать к 
божественности, поскольку такое путешествие опасно. 
Новый путь, неведомый, незнакомый, неизвестный, не 
под силу для слишком лукавых людей. Даже невежды 
очень часто входят в эту дверь, но вот лукавые люди 
стоят у порога в тяжких раздумьях.

Завтра я расскажу вам о следующей сутре. Если у 
вас остались какие-то вопросы после сегодняшней бе
седы, напишите мне записки. Я уже ответил на все во
просы, которые задавали мне до сих пор. Если еще 
есть какие-то вопросы, я отвечу на них завтра. Люди, 
желающие прийти завтра утром, должны предвари
тельно принять душ, явиться сюда вовремя и тихо 
сесть. Завтра последний день медитации. Никто не 
должен приходить просто для того, чтобы поглазеть 
на происходящее. Я приглашаю сюда только тех, кто 
хочет экспериментировать.

Вы слушали мою лекцию очень внимательно и спо
койно. Я признателен вам за ваше отношение. И я вы
ражаю свое почтение к божественности, пребывающей 
в каждом из вас. Примите, пожалуйста, мою благодар
ность.
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Глава 5

20 октября 1970 года, Пуна (утро)

Д рузья, вы прислали мне свои вопросы. Опира
ясь на них, я помогу вам прояснить дело.

Один человек написал мне о том, что некоторые 
искатели уже практикуют кундалини садхану. Они 
приобрели большой опыт благодаря своим занятиям.

Следует ли им продолжать такую практику? Может 
быть, это вредно?

В их практике нет никакого вреда. Если вы уже за
нимаетесь чем-то и получаете от этого пользу, тогда 
не останавливайтесь. От ваших занятий будет одна 
только польза. На божественном пути нет ничего дур
ного.

Другой человек написал мне вопрос, который по
том повторили еще несколько присутствующих здесь 
людей. Сколько времени нужно продолжать слезы, 
крик, смех, танцы?

Все это может продолжаться от трех недель до трех 
месяцев. Если вы будете правильно проводить заня
тия, тогда ваши слезы, смех и крик иссякнут спустя 
три недели, и вы перейдете с первого уровня на чет
вертый. Два промежуточных уровня отпадут сами со
бой. Люди, которые будут проводить занятия непра
вильно и медленно, затратят на эту практику от трех 
недель до трех месяцев, но их занятия все равно не бу
дут длиться вечно, потому что ум растворится, как 
только исчезнут его трудности. Продолжительность 
времени будет зависеть оттого, насколько активно вы 
будете избавляться от своих трудностей. Но если вы 
будете проводить занятия правильно, тогда для вас 
будет достаточно трех недель. Потом вы сделаете 
один или два глубоких вдоха-выдоха и сразу же пе
рейдете на четвертый уровень. Но это произойдет 
только после того, как вы полностью пройдете два 
уровня. Если вы скупы, тогда вам понадобятся годы. 
Главное -  полностью очиститься.

Некоторые люди говорили мне, что своими слезами 
и причитаниями они будут докучать близким и сосе
дям. Поначалу их поведение действительно принесет 
неприятности. Это будет продолжаться день или два. 
Лучше заранее предупредите окружающих, что будете
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выполнять занятия в течение часа, чтобы они не бес
покоились. Расскажите им обо всем сразу, чтобы они 
не сбежались к вам. Для вас этот опыт нов, поэтому на 
него нужно потратить какое-то время. Если кто-то на
чинает громко петь религиозные гимны, никто не бес
покоится. Кто-то громко повторяет: «Рама! Рама!», и 
вы понимаете, что у них такая медитация. Через пару 
лет мою медитацию будут выполнять тысячи людей, и 
окружающие будут относиться к ним с пониманием. 
Но первопроходцы столкнутся с некоторыми затруд
нениями.

В начале всякое дело дается с трудом, но это про
должается всего лишь день или два. В Индии эту ме
дитацию начали выполнять уже тысячи людей. Окру
жающие вас люди питают любопытство в отношении 
ваших занятий, но потом теряют к вам всякий интерес. 
Они увидят в вас перемены, которые произойдут спус
тя три недели. Они уже не будут замечать ваши слезы 
и причитания. Если вы будете выполнять медитацию 
правильно, тогда близкие вам люди совсем скоро уви
дят ее результат и тоже заинтересуются ее методом. 
Итак, пусть вас не смущают ваши слезы, они принесут 
вам пользу. Когда соседи придут к вам с расспросами, 
объясните им метод своей медитации и добавьте, что 
они тоже могут прийти ко мне завтра.

И я хотел бы ответить еще на один вопрос. Недавно 
в лагере Манали двадцать человек приняли саньясу 
нового типа. «В чем смысл новой саньясы?» -  спра
шивают люди.

И еще кое-что вкратце. Прежде всего, в будущем не 
выживет саньяса в том виде, в котором вы знали ее до 
сих пор. Для нее нет места в мире. В советской Рос
сии, в Китае уже невозможно стать саньясином. В 
странах, где установился социализм, саньясинов нет.
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Саньяса невозможна там, где человек, который не 
трудится изо дня в день, не имеет права есть.

В следующие пятьдесят лет многие традиции сань
ясы просто исчезнут из мира. В Китае существовала 
замечательная буддистская традиция монашества. 
Сейчас ее просто нет. В Тибете пропали ламы, они не 
смогли выжить. В России когда-то жили старцы, а те
перь от этой старой традиции не осталось и следа. 
Саньяса вряд ли выживет где-либо в мире, поэтому по 
моему мнению нам нужно как-то уберечь прекрасный 
цветок саньясы. Это явление может исчезнуть, но его 
суть нужно спасти.

Есть тблько один способ спасти саньясу. Нужно 
сделать так, чтобы саньясин не отрекался от жизни, а 
практиковал среди обыденных дел. Он должен торго
вать в магазине, трудиться на заводе, работать в кон
торе. Ему нельзя убегать, нельзя полагаться на под
держку общества. Где бы он ни оказался, что бы он ни 
делал, он должен быть саньясином в обычной жизни. 
Двадцать человек получили посвящение на такую ре
лигиозную практику. Они будут работать в конторах, 
школах, магазинах, но при этом будут саньясинами.

Результат будет двояким. Саньясин не будет ка
заться эксплуататором. Никто не подумает, что он от 
кого-то зависит. Саньясину тоже своя польза. Дело в 
том, что старая традиция саньясы, зависящей от обще
ства, делает человека рабом, прямо или косвенно. 
Саньясин начинает жить в рабстве у общества. Мы да
ем людям хлеб и тем самым покупаем их души. По
этому саньясин должен быть настоящим мятежником, 
но он не может быть им, поскольку вынужден прово
дить жизнь в рабстве у людей, от которых принимает 
еду. Он все время говорит только то, что приятно этим 
людям, потому что они кормят его.
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Саньяса это революционное событие. Человек обя
зательно должен быть финансово и психологически 
независимым. Прежде всего, я хочу, чтобы моя санья
са попала в каждый дом.

Еще один замечательный результат новой саньясы 
будет заключаться в том, что саньясин не станет отре
каться от дома и убегать, польза миру от старой санья
сы исчезла. Когда добродетельные люди отрекаются 
от мира, человечество попадает в руки негодяев. Люди 
многое теряют из-за отречения праведных. Я полагаю, 
что если в чьей-то жизни распустится цветок доброде
тели, такой человек должен пребывать посреди мир
ской суеты, чтобы его благоухание рассеялось по все
му миру. Если же он убежит, то у нас останутся только 
смердящие люди.

В каждом доме должен жить саньясин. Он может 
переменить одежду, направить все свои силы к боже
ственности, но ему не следует бросать родню и убе
гать в горы. Он должен продолжать дело, которым за
нимался до сих пор. Но пусть он теперь считает себя 
средством божественности.

Ему никогда нельзя бросать жену, оставлять дом, 
убегать от детей. Ему следует тихо работать, считая 
свое дело жертвой божественности. И человеку не 
нужно напрягаться в своей работе, он должен просто 
свидетельствовать. По моему мнению, такой саньясой 
заинтересуются тысячи людей. Даже те, кто никогда 
не помышлял об отречении от дома, тоже обретут 
блаженство саньясы, в их жизни появится красота. Ес
ли саньясцны будут ходить среди нас по улицам, бу
дут работать на рынке и в конторах, тогда они своей 
одеждой, аурой, поведением будут воздействовать на 
нас по жизни.

С этой точки зрения, люди, все время задающие по
добные вопросы... Если люди заинтересовались, тогда
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они могут поговорить со мной сегодня приватно, с 
трех до четырех часов. Ко мне могут прийти люди, 
считающие возможной мою новую саньясу.

Я переделал саньясу. Прежде всего, я назвал свою 
саньясу временным отречением. Я полагаю, что никто 
не должен принимать такое решение на всю жизнь. 
Сегодня вы думаете так, а через полгода понимаете, 
что ошиблись. Должен существовать обратный путь, 
иначе даже саньяса станет для вас бременем. Если ка
кому-то человеку дали посвящение, от него ждут по
ведение саньясина на всю жизнь. А он может спустя 
год раскаяться в своем решении стать саньясином, и 
ему нужно дать право возвратиться к прежней жизни 
без осуждения людей. Поэтому я назвал свою саньясу 
временной. Вы можете тихо стать прежним, как толь
ко захотите. Саньяса не будет сковывать вас.

Такую саньясу практикуют в Таиланде и Бирме. 
Благодаря ней вся жизнь граждан этих стран переме
нилась. Там каждый человек принимает саньясу на 
несколько дней. Если кому-то дадут отпуск в два ме
сяца, он примет на этот период времени саньясу, а по 
прошествии отпуска возвратится в мир, придет домой. 
Человек преображается. Если человек прожил санья
сином два месяца, он уже не станет прежним. В нем 
все преображается. Спустя год или два, когда ему 
удобно, он снова принимает саньясу на два месяца.

Поэтому я сделал следующее добавление: люди, 
которые хотят принять саньясу ненадолго, теперь мо
гут позволить себе такой шаг. Если они почувствуют 
прилив блаженства, тогда они смогут увеличить срок. 
Если же они решат, что саньяса не для них, то могут 
тихо возвратиться домой. От нынешней саньясы двой
ная польза. Саньяса не будет оковами. Саньяса и есть 
свобода, поэтому она не должна превращаться в цепи.
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Сейчас саньясин стал каторжанином с колодками на 
руках и ногах.

Саньяса не будет оковами, и она будет доступна 
всем людям, пусть даже на непродолжительный пери
од времени. Если человек в своей жизни из семидеся
ти лет станет саньясином пять раз по два месяца, то в 
миг смерти он будет уже другим человеком. Он не 
сможет быть прежним. Максимально большое количе
ство людей получат возможность стать саньясинами, 
пережить блаженство и вкусить саньясу. Г1о моему 
мнению, человек, ставший саньясином хотя бы раз, не 
возвратится к прежней жизни. Нельзя принуждать че
ловека принимать саньясу раз и навсегда, блаженство 
саньясы не следует заключать в рамки неких правил, 
человек должен иметь право в любую минуту возвра
титься. Сейчас не очень правильно долго рассуждать 
на эту тему. Люди, которые стремятся получить сань
ясу, могут обратиться ко мне часа в три, четыре.

Возможно, сюда придут еще какие-то люди. Я 
вкратце повторю им суть дела. Потом мы сядем и по
грузимся в медитацию.

Медитация зависит от вашей силы воли. Чем боль
ше силы воли вы приложите, тем лучше будут резуль
таты вашей медитации. Если вы будете хотя бы чуть- 
чуть сдерживать себя, результатов не будет. Вы долж
ны погрузиться в медитацию полностью. Она не воз
никнет, если вы будете беречь себя. Вы обязательно 
должны полностью погрузиться в медитацию. И это не 
трудно.

У медитации три стадии. На первой стадии вы ин
тенсивно дышите десять минут. Вам следует наращи
вать темп дыхания, учащать вдохи и выдохи. Вы 
должны дышать самозабвенно, чтобы осталось лишь 
дыхание. Десять минут вы не помните о мире. Тот, кто 
будет работать активно, забудется. В его сознании ос
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танется лишь дыхание. Внешний мир и внутренний 
мир должны слиться воедино.

Следующие десять минут посвящены катарсису. 
Десять минут вы танцуете, прыгаете, плачете, воете, 
смеетесь. Вы должны осуществлять в полную силу 
любой свой порыв. Некоторых людей не охватят спон
танные желания. Тогда им нужно заняться тем, что им 
по душе... Пусть танцуют, если им того хочется. Если 
на ваши глаза наворачиваются слезы, просто плачьте 
навзрыд. Вчера ко мне пришли люди. «Мы пытаемся 
что-то делать, но у нас ничего не получается», -  сказа
ли они. Вам не нужно прикладывать усилия. Неужели 
вам нужно напрягаться для того, чтобы подпрыгнуть? 
Просто прыгайте. И не думайте о каких-то усилиях. 
Стоит вам только начать, и поток прервется, вы стане
те спонтанными. Спустя день или два вы поймете, что 
процессы протекают в вас естественным образом. Вы 
многое подавили в себе, в ваших умах собралось мно
го энергии, она должна иссякнуть.

В вас будет рождаться энергия, все ваше тело на
электризуется и начнет вибрировать. Для пробужде
ния энергии вы будете часто дышать десять минут. В 
вас пробудится кундалини. В следующие десять минут 
вы будете изгонять из ума безумие, чтобы на пути 
кундалини не осталось преград. Все препятствия сле
дует отмести прочь, чтобы кундалини поднималась 
прямо вверх. Все безумие ума должно быть устранено, 
иначе ментальная чепуха поглотит энергию. Поэтому 
так необходим катарсис. Очень важно выбросить из 
головы весь мусор.

Затем наступает третья стадия. Необходимо напра
вить на поиск чистую энергию кундалини. Для этого 
на третьей стадии вы будете в течение десяти минут 
спрашивать: «Кто я?»
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Сегодня последний день, поэтому задавайте этот 
вопрос не тихо, а громко выкрикивайте его. Спраши
вайте изо всех сил, чтобы в вашей голове не осталось 
места для любой другой мысли, чтобы вы не помнили 
о мире. Погрузитесь в вопрос «кто я?». Если кто-то 
решит, что ему легче задавать этот вопрос не на хин
ди, а на маратхи, пусть использует свой родной язык. 
Это совсем не важно. Если кто-то считает более удоб
ным язык маратхи, это его личное дело. Спрашивайте 
на том языке, который ближе вашему сердцу. Вы 
должны задавать этот вопрос в полную силу в течение 
десяти минут. Спустя полчаса вы полностью выбье
тесь из сил. Нельзя сдерживать себя, нельзя останав
ливаться.

В последние десять минут вы должны безмолвно 
ждать. Эти минуты тишины окажутся очень действен
ными. У вас будут полчаса подготовки и десять минут 
ясности. В это время вы почувствуете сильную энер
гию, блаженство, увидите ясный свет и получите мно
гие другие ощущения.

Если хотите, можете сформировать группы по пять, 
десять человек. Устройтесь таким образом, чтобы у 
вас не возникали трудности с окружающими людьми. 
Отдельная группа должна собраться в одном доме и 
проводить там медитацию. Вам предстоит выполнять 
это упражнение в течение двадцати одного дня. Потом 
начните выполнять его дома. Крики и слезы постепен
но сойдут на нет, и тишина станет всепоглощающей. 
Спустя три месяца в вас побежит непрерывный поток 
покоя и блаженства, повсюду будет проявляться боже
ственность. Но это не значит, что вы увидите Бога. 
Нет, просто все вокруг вас будет казаться вам божест
венным.

Приступайте к медитации. Люди, которые хотят 
выполнять ее сидя, могут подойти поближе.
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Глава 6

20 октября 1970 года, Пуна (вечер)

Д рузья, я хочу прокомментировать для вас 
восьмую сутру. Комментируя седьмую сутру, 
я сказал йам, что у сознательной жизни есть две фор

мы: осознанность и неосознанность. Восьмая сутра 
повествует о том, что йога начинается с самосознания, 
а заканчивается растворением самости. Путь пролега
ет через самосознание, но его цель заключается в ос
вобождении от самости. Полностью осознавая себя, 
мы погружаемся в медитацию. В конечном итоге оста
ется только сознание, а самость исчезает. Это и есть 
просветление.

Люди, которые не знают самих себя, отстали, за
стряли в себе, им недостает развития. Вообразите, что 
какой-то человек идет вверх по лестнице, а потом ос
танавливается на самой верхней ступени. В таком слу
чае восхождение по лестнице бессмысленно. Нужно 
взойти по лестнице, а потом сойти с нее. Если человек 
остановится на пути, значит он не достиг цели. Необ
ходимо идти по пути, но потом оставить его. Тогда 
человек достигнет цели. Путь может привести вас к 
цели только в том случае, если вы готовы оставить 
его. И путь станет препятствием в достижении цели, 
если вы застрянете на нем.

Осознавая себя, вы тем самым способствуете рас
творению самости. Но если вы цепляетесь за самость, 
тогда вспомогательное средство становится помехой. 
Возможно, для постижения этой сутры важнее всего 
понять именно этот момент. У нас есть горячее жела
ние постичь себя, но растворение себя это уже поис- 
тине трудная задача. Поэтому многие искатели позна
ют седьмую сутру, но не могут познать восьмую сут
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ру. Семь сутр не представляют трудности для вашего 
эго, все они включают в себя эго. И если искателя по
просят отречься от своих капиталов, он выполнит 
просьбу. Если его попросят отречься от семьи, он вы
полнит и эту просьбу. Если его попросят отречься от 
славы, честолюбия, власти, он так и сделает. Но из-за 
отречения подобного рода эго становится еще более 
крепким.

Человек заинтересуется медитацией для того, что
бы укрепить свое «я». Он увлечется медитацией, так 
как она придает его личности особую значимость. Он 
будет искать божественность, чтобы уцепиться за нее. 
И человек не испытает никаких трудностей, семь сутр 
не вызовут у него противодействие. Но вот восьмую 
сутру понять очень трудно, ведь она провозглашает 
утрату самого себя, свое растворение. С помощью се
ми сутр человек набирает большую силу. У него поя
вится безграничная энергия, но он не станет единым с 
божественностью. Посредством семи сутр он будет 
встречать лишь самого себя.

Даже встреча с самим собой это не так уж мало. 
Это явление поистине важно. Но оно имеет значи
мость лишь в контексте последних шести сутр, а вот 
для восьмой сутры оно второстепенно. Достичь само
го себя трудно. Познать себя во всей своей полноте 
тоже невероятно трудно, но гораздо труднее потерять
ся и раствориться. Если человек заточен в тюрьму, то
гда первым условием для его освобождения будет 
осознание своего заключения в тюрьме. Если человек 
не поймет, что он сидит в тюремных застенках, то и не 
сможет вырваться из них. Итак, первым условием для 
его освобождения будет осознание заключения в 
тюрьме. Вторым условием будет доскональное изуче
ние тюремной стены. Что она представляет собой? Где 
располагается стена? Где проход? Где окна? Где стек
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ло? Где в тюремном режиме слабое место? С какой 
частотой мимо стены ходят стражники? Вторая сутра 
знакомит человека с тюрьмой, учит его осознавать за
стенки. Только тогда можно освободиться от них.

По сути, самость человека и есть его тюрьма. Эго 
это единственная тюрьма. Она кажется небольшой, но 
в действительности эта тюрьма огромна. Она заполне
на мощной энергией, несметными сокровищами, но 
все равно остается тюрьмой. За ее пределами распола
гается громадное существование, в котором царит 
свобода. Прежде всего, мы не осознаем самих себя, 
свою громоздкую самость. В семи сутрах вы изучаете 
свою самость. Как только вы полностью изучили ее, 
вам начинает грозить опасность, большая опасность. Я 
расскажу вам об этом риске. Тот, кто сможет преодо
леть опасное положение, поймет седьмую сутру. Как 
только вы осознали, что владеете несметными сокро
вищами, сказочным богатством, так сразу же тюрьма 
начинает казаться вам дворцом. Даже если заключен
ный поймет, что в тюрьме много денег, тогда он, 
вполне возможно, откажется признавать себя заклю
ченным и заявит, что гостит у императора. Может 
быть, теперь только это сокровище станет препятстви
ем на пути к свободе. Стражники могут и не удержать 
его, цепи не выдержат его натиска, тюремные стены 
не снесут удар, но его остановят сокровища, обнару
женные им в тюрьме.

В тот день, когда мы узнаем о том, что в нашем бы
тии содержатся все сокровища, все блаженство, мы 
рискуем забыть, что самость это маленький участок 
земли посреди целого континента. Складывается впе
чатление, будто кто-то наполнил водой глиняный 
кувшин, а потом опустил его в океан. В глиняном 
кувшине тоже содержится океанская вода. Но как
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сравнить океанскую воду в глиняном кувшине и вне 
него?

Мы тоже представляем собой глиняные кувшины. В 
них много всего. Это часть божественности, часть 
океана, но как сравнить внутреннюю воду с внешней 
водой? Однажды придется разбить и кувшин. Вас ок
ружает самость, «я», эго. Но когда вы узнаете красоту 
самости, глиняный кувшин покажется вам золотым 
сосудом. И вам будет уже трудно разбить его. Поэто
му в некоторых искателях эго зачастую принимает 
странную форму. Искатель нередко останавливается 
на пути медитации именно там, где «я» окрашивается 
в золото, где он ощущает себя владельцем громадной 
энергии, бесконечных знаний, неограниченной силы. 
Такое понимание становится утверждением внутрен
него «я». Люди, останавливающиеся здесь, не подни
маются выше седьмой сутры. Складывается впечатле
ние, будто человек приблизился к дому, но застрял у 
ворот. Он закончил странствие, но остановился у са
мых ворот. Так часто бывает. Человек проходит тыся
чи миль, приближается к дому, но потом ему трудно 
сделать даже один маленький шажок. Он был спосо
бен прошагать много миль, добраться до самого дома, 
но на пороге силы покидают его. Часто бывает так, что 
люди отдыхают как раз на пороге дома.

Многие искатели застревают на седьмой сутре. 
Восьмая сутра становится трамплином. Вы совершае
те стремительный скачок. Ваша способность достичь 
седьмой сутры неудивительна. Но утрачивая себя, вы 
демонстрируете замечательную способность. И вы 
спрашиваете себя, зачем вам теряться? Если мы пере
станем быть самими собой, тогда какой смысл иного 
существования? Если самости не будет, тогда что 
именно назвать просветлением, божественностью, йо
гой, религией? Свободой можно пожертвовать ради

самости. Освободиться от самости невероятно трудно. 
А освободиться ради укрепления самости очень легко, 
ваш ум стремится обрести свободу такого рода. Но вы 
застреваете в свободе от самости. Ум готов совершить 
последний скачок. И йога предписывает путь, на кото
ром можно сделать последний скачок.

Самый важный поиск, который начинается после 
седьмой сутры для осознания восьмой сутры, выража
ется вопросом «кто я?». Вы ищете себя. На протяже
нии семи сутр вы задавали вопрос: «Что я?» Но потом 
вы приникаетесь спрашивать: «Кто я?» И чем глубже 
наш поиск, тем нам яснее, что это еще не окончание 
нашего поиска, что мы находимся не только здесь, но 
и за пределами самих себя. Поиск не имеет конца, все 
границы растворяются. В конце концов вы понимаете, 
что вы и есть все сущее. И как только вы осознали это, 
«я» в вас исчезает, поскольку остается только «ты». Во 
внешнем мире нет «ты». Там все превратилось в «я».

В революцию 1857 года британские солдаты убили 
одного саньясина. Он молчал тридцать лет.

«Почему ты хочешь принять обет молчания?» -  
спрашивали его люди перед тем, как он принял это 
решение.

«Я не могу ясно выразить то, что хочу донести до 
вас, -  отвечал он. -  Слова не способны на это. И мне 
не хочется говорить, потому что слова тщетны».

И он замолчал на тридцать лет. Он ходил по доро
гам в обнаженном виде и не произносил ни слова. Од
нажды этот саньясин шел по дороге неподалеку от 
британского лагеря. Солдаты остановили его и отвели 
к начальнику лагеря.

«Кто ты?» -  выпытывал у него начальник, но санья
син всякий раз только смеялся. Он хранил обет молча
ния, поэтому не отвечал. Да и кто способен ответить
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на такой вопрос? На него невозможно ответить. Как 
только вы нашли ответ, он тотчас же испаряется.

Эта загадка до сих пор не разрешена, и ее никогда 
не разрешат. Искатель находит ответ только тогда, ко
гда испаряется. Но в таком случае ответ уже ничего не 
значит. Пока искатель существует, ответ найти невоз
можно. Итак, ответить на этот вопрос не получится, 
поскольку он не известен.

Саньясин хохотал. И чем громче он смеялся, тем 
сильнее сердились солдаты. В конце концов к его гру
ди приставили штык. Солдаты решили, что саньясин 
издевается над ними. В миг смерти он произнес не
сколько слов, тем самым нарушив тридцатилетнее 
молчание. Удивительно, что он вообще нарушил мол
чание. А его ответ еще удивительнее, ведь солдаты 
спрашивали: «Кто ты?» Он не отвечал им. Но в миг 
смерти он открыл глаза, снова засмеялся и произнес 
великую строку из Упанишад.

Он сказал британским солдатам, целящимся в него: 
« Это есть то, белые люди, вы тоже есть то».

«Кто ты?» -  еще раз грозно спросили его солдаты.
«Вы тоже есть то», -  ответил им саньясин. Он не 

сказал, что они то же самое, что и он, каким бы он ни 
был. Саньясин отбросил остальную часть фразы, кото
рая и так ясна. Он не сказал: «Я есть то», ведь «я» не 
осталось. Саньясин дал непрямой ответ. «Это есть то, 
вы тоже есть то», -  так прозвучал его ответ.

Как знать... может быть, солдаты не поняли его на
мек. Вряд ли они вообще могли понять саньясина. 
«Кто я?» В конечном итоге этот поиск заканчивается 
исчезновением «я». Такой поиск можно осуществлять 
лишь после седьмой сутры, пока нам приходится еще 
не так трудно. Теперь мы можем спрашивать, потому 
что мы пробуждены, залиты светом. Мы можем спро
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сить: «Кто я?» Лишь этот вопрос поистине религиозен. 
Вы никогда не сможете найти на него ответ. И не то, 
чтобы вы получили ответ о том, что вы и есть бог. Ес
ли вы услышали ответ, то уясните себе, что так отве
чает ваш ум. Так отвечают прочитанные вами священ
ные писания. Так отвечают услышанные вами слова. 
Так отвечают изученные вами доктрины.

Восьмую сутру не открывают священные писания. 
Ее не разрешат никакие доктрины. Если ваш ум отве
тит на восьмую сутру, что вы Брахман, или скажет: 
«Это есть то», значит вы прочли и эти фразы, но они 
ничего не разрешают. Вы спрашиваете себя: «Кто я?», 
а ум отвечает: «Ты есть то». Это не решение. До тех 
пор, пока у вас будут способности найти ответ, вы его 
не получите, поскольку у вас нет ответа, а есть лишь 
слова. Вопрос «кто я?» должен погрузиться в вас так 
глубоко, чтобы в вас не возник ответ, а оставался ис
ключительно вопрос. Остается лишь безмолвный во
прос. Каждый ваш вдох отзывается вопросом «кто я?», 
каждая ваша клетка вибрирует им, он звучит даже в 
ритме сердца. Когда вы сидите, стоите, ходите, спра
шиваете или ничего не спрашиваете, в вашем уме 
только отзывается эхо вопроса «кто я?». И вы не нахо
дите ответ. Ответа нет, поскольку вам не стоило бы и 
спрашивать, если бы у вас уже был ответ.

Но у всех нас есть ответы, поэтому для восьмой 
сутры все священные писания превращаются в пре
пятствия. Все познания становятся помехами. То, что 
мы называем знаниями, полученными нами сведения
ми, осознанной и запомненной информацией, стано
вится преградой. Даже величайшие слова становятся 
препятствиями, то есть Бхагавадгита, Коран, Библия. 
Все, что мы прочли и изучили, становится преградой 
для восьмой сутры, потому что всякий ответ дает наша 
память. Все подобные ответы нужно развеять. Они не
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принадлежат вам. Люди, которые дали эти ответы, по
стигли их. Они осознали что-то, но их ответы нам не 
принадлежат. Это не мой ответ. Не я познал ответ; он 
заимствован мной, поэтому утратил свежесть.

До восьмой сутры человеку придется отказываться 
от всех знаний и стать полностью невежественным. 
Тот, кто способен стать невежественным, ничего не 
знает совсем в ином смысле.

Сократ сделал короткое, но замечательное опреде
ление. Сократ находится как раз среди тех, кто достиг 
восьмой сутры. Деревенские жители пришли к Сокра
ту и объявили ему: «Дельфийская жрица заявила о 
том, что ты самый мудрый человек на свете. Что ты 
скажешь нам на это?»

«Она ошиблась, -  ответил Сократ. -  Я самый неве
жественный человек».

«Мы не знаем, что и думать, -  признались люди. -  
Если мы верим дельфийской жрице, значит нам нужно 
верить и Сократу. А он считает себя самым невежест
венным человеком на свете. А если мы поверим ут
верждению Сократа, тогда как нам отнестись к словам 
дельфийской жрицы? Сократ поставил нас в трудное 
положение».

«Я занимаюсь как раз тем, что ставлю вас в трудное 
положение, — заметил Сократ. — Я сам столкнулся с 
множеством трудностей, прежде чем сумел чего-то 
достичь».

«Но кому же нам верить?» -  спросили его люди.
«Ступайте к дельфийской жрице и спросите ее», -  

посоветовал им Сократ.
И люди пошли обратно к жрице. «Сократ называет 

себя самым невежественным человеком, а ты называ
ешь его самым мудрым человеком. Как нам быть?» -  
спросили они ее.
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«Поэтому я и называю его самым мудрым челове

ком, -  объяснила им жрица. -  Тот, кто осознал свое 
невежество, стоит на пороге истинного знания».

Люди снова пришли к Сократу и сказали ему: 
«Жрица растолковала нам причину своего утвержде
ния. Но теперь мы еще больше смущены. Она говорит, 
что ты называешь себя невежественным потому, что 
стоишь на пороге истинного знания».

«Разве вы не заметили, придя ко мне с вестью, что я 
раздумывал, почему дельфийская жрица составила обо 
мне ошибочное мнение?»

Но слова жрицы были исполнены большого смыс
ла. По ее мнению, Сократ был самым мудрым челове
ком на свете. Буквально ее слова звучали так: во всем 
мире больше не найдется такого великого мудреца. По 
сути, она не назвала его мудрейшим, поскольку ее 
фраза имела отрицательную форму.

«Вы снова пошлц к жрице, а я тем временем пошел 
в деревню узнать, живет ли в ней тот, кто окажется 
мудрее меня, -  рассказал людям Сократ. -  Я стал рас
спрашивать крестьян. У них были ответы на все во
просы, но они не могли ответить на вопрос “кто ты?”. 
На такой вопрос они не были в силах ответить. Я 
спросил их, кого они считают мудрецом. Тот, кто не 
знает себя? Какой смысл знать о чем-то еще? Что мо
гут знать люди, которые не знают даже, кто они? Я 
обошел всех мудрецов и вернулся домой».

«Жрица сделала очень лукавое утверждение, -  за
ключил Сократ. -  Она сказала, что на свете нет никого 
мудрее Сократа».

Смысл ее слова заключался в том, что все деревен
ские жители были невежественными, но только Со
крат осознавал, что он невежественен. И в ее словах 
больше нет никакого смысла. Никому в деревне не 
хватило разумности осознать свое невежество.
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Только тот человек, который ощущает свое невеже
ство, сможет пойти'дальше седьмой сутры. Такой че
ловек понимает, что ничего не знает. Он не понимает 
даже, кто он. Когда вы осознаете свое невежество ясно 
и глубоко, вам становится невыносимо больно. И эта 
боль, которая называется «кто я?», распространяется 
во все клетки. Вопрос перестает быть просто вопро
сом, интеллектуальным поиском. Перед вами не экзи
стенциальный вопрос, на который есть какой-то ответ. 
Поиск превращается в крик вашей души, жаждой все
го вашего естества, непрерывным ожиданием вашего 
существа. Все бытие начинает трепетать одним жгу
чим вопросом. Вы хотите знать, кто вы, но нигде не 
находите ответ. Тот, кто получил где-то ответ, обма
нывает себя. Нет нигде ответа.

Когда вы нигде не находите ответ, этот вопрос при
чиняет вам все больше боли, сводит вас с ума, гложет 
вас изнутри. Если вопрос остается всего лишь вопро
сом, тогда исчезает даже надежда получить ответ, вы 
перестаете ожидать его. Остается лишь вопрос. Лучше 
сказать, что вопрошающий и вопрос становятся еди
ным целым, вот тогда и исчезает вопрос. Вы не нашли 
ответ, он просто отпал сам собой. В состоянии про
страции человек переходит от седьмой сутры к вось
мой. В такой момент человек не спрашивает: «Кто я?» 
Он просит: «Скажите мне, кем я не являюсь». «Где 
меня нет?» -  спрашивает он.

Однажды Нанак спал на пороге мечети в Мекке. 
Его ноги были направлены в сторону священной Каа
бы. К нему подошел мулла. «Убери ноги, глупец, -  
грозно зарычал он. -  Тебе невдомек, что к священному 
камню запрещено направлять ноги. Твои пыльные 
сандалии попирают.божественность».
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«Я в затруднении, -  признался Нанак. -  Укажи 

мне, куда направить ноги. Где в этом мире не пребы
вает божественность?»

Мулла остолбенел. Он не смог указать Нанаку, куда 
ему направить ноги, ведь божественность пронизывает 
весь мир.

В тот день, когда отпадет вопрос «кто я?», уже не 
будет никакой надобности вопрошать о том, кто вы. С 
того дня всякий раз, когда человека будут спрашивать: 
«Кто ты?», он будет отвечать: «А кто не есть я? Я все 
сущее». Тогда исчезнет стена самости, стоящая перед 
ним. Стена падает. Эта стена построена исключитель
но из грез. Перед вами стена мыслей, стена воспоми
наний, стена верований. Вы считали себя кем-то и бы
ли уверены в своем мнении, благодаря этому и держа
лась стена. Но теперь стена падает. С этой минуты че
ловек становится единым с бесконечностью. Лич
ность, центрированная на самости, исчезает.

И не то, чтобы вы пропали. Вы никуда не исчезаете. 
Нет, вы сохраняетесь, причем в еще большей полноте 
жизни. Но в вас уже нет «я», вы становитесь всем су
щим. Вы уже не волна, а целый океан. Вы уже не кап
ля, а океанская толща. Вы умираете как «я», но стано
витесь божественностью. Поэтому ничего по сути не 
теряется с утратой «я». Никто ничего не теряет, про
будившись от ночного сна, точно так же никто ничего 
не теряет после пробуждения от сна «я». Человек при
обретает что-то, пробудившись от ночного сна, он 
становится бдительным. Точно так же он что-то при
обретает, пробудившись от сна «я». Его жизнь стано
вится божественной. Ненужное препятствие распада
ется. Бессмысленный круг разрывается. Растворяется 
разделительная граница «я». Сейчас в ней уже нет ни
какой надобности. На протяжении семи шагов люди
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нуждались в ней. До сих пор они продвигались по пу
ти с помощью «я». Если бы «я» не было, тогда не было 
бы возможности идти по пути. Ложь тоже помогает в 
странствии, иллюзии способствуют продвижению по 
пути. Грезы не могут привести вас в конечную точку 
пути, там для них нет места.

Один христианский священник двадцать лет проси
дел в российской тюрьме. Потом он написал уникаль
ную книгу, которую назвал «В подземелье Бога». Он 
был замечательным человеком, если назвал темную 
тюремную камеру подземельем Бога и посвятил ей не
большую книгу. Под землей скрывался божий дом. 
Священника посадили в мрачные застенки на целых 
двадцать лет. Кормили его раз в день, и он не слышал 
голоса людей. Но спустя неделю он вдруг услышал 
стук в стену. Он понял, что кто-то стучит в соседней 
камере. Главное -  у него был собрат. Двадцать лет эти 
люди жили бок о бок, и их разделяла стена. Они нача
ли выстукивать алфавит. Один удар означал «А», два 
удара -  «Б», три удара -  «В» и так далее. Постепенно 
они стали переговариваться подобным образом. Они 
узнали имена друг друга и начали обмениваться со
общениями. По утрам они приветствовали друг друга. 
По вечерам они желали друг другу доброй ночи. По
том они стали общаться быстрее, поскольку придума
ли код. Как будут общаться эти люди, когда выйдут из 
тюрьмы? Неужели стуча по стене? Нет, конечно. Им 
пришлось выдумать своеобразную «морзянку», без 
которой общаться через стену невозможно.

Человеческое «я» это кодовый язык, которым поль
зуются во всем мире, ведь мы разделены некими сте
нами, и нам приходиться перестукиваться для обще
ния. Мы даем друг другу имена. Одного зовут Рамой, 
другого — Кришной и так далее. Все имена выдуманы. 
Ни один ребенок не рождается с именем, но без имени
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очень трудно общаться через стены. Кришна обозна
чает два удара, а Рама — три удара. Так мы знакомимся 
друг с другом. Если вы услышали три удара в стену, 
знайте, что это вызывают вас. Сейчас вы Рама или 
Кришна. Мы присваиваем людям имена, формируя 
кодовый язык, ведь иначе через стены не поговоришь. 
Мы называем друг друга. Если я хочу с кем-то побесе
довать, то говорю: «Рама, подойди ко мне». У меня 
тоже есть имя. Но если я выкрикну свое имя, людям 
будет трудно разобрать, зову я себя или кого-то друго
го. Поэтому у кодового языка две стороны. Желая 
обозначить себя, я произношу слово «я». А если я хо
чу позвать другого человека, тогда мне нужно назвать 
его имя. Когда вы хотите обозначить себя, вы также 
произносите слово «я». Желая позвать другого чело
века, вы должны, опять же, назвать его по имени.

Свами Рама приехал в США и начал говорить о се
бе в третьем лице. Он перестал произносить слово «я». 
Разумеется, если вы отказались от кодового языка, то 
окажетесь в затруднительном положении. Он называл 
себя Рамой.

Если кто-то смеялся над ним или ругал его, тогда 
Свами Рама рассказывал о происшествии так: «Сего
дня Раме пришлось туго. Какие-то люди остановились 
на дороге и начали ругать его».

Люди не понимали, что он имеет в виду, и уточня
ли: «Что вы говорите? О каком Раме вы рассказываете 
нам?»

«Об этом самом Раме», -  отвечал он.
А люди ломали себе голову над его фразами. Но со 

временем они поняли, что Свами Рама отзывается так 
о самом себе.
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Мы говорим о себе в третьем лице или пользуемся 
местоимением «я», но мы все равно рождаемся без 
имени, без какого-то «я». Дети сначала узнают место- 
имение «ты». И уже потом они узнают местоимение 
«я». Поначалу дети ориентированы на других людей, 
ведь они первым делом познают окружающий мир, а о 
существовании себя они узнают позднее. Если ма
ленький ребенок затвердил понятие «ты», мы часто 
слышим от него такую фразу: «Он хочет есть». «Кто 
хочет есть?» -  не поймут его люди. Ребенок еще не 
открыл местоимение «я», ему еще только предстоит 
сделать это.

Нам приходится разрабатывать кодовый язык для 
того, чтобы общаться друг с другом в мире, где каж
дый из нас вращается в самом себе, в собственных 
стенах. «Я» это указатель; и даже я сам не знаю, на 
кого обращен этот указатель. Кришна, Рама -  все это 
указатели, обращенные неведомо к кому. Все мы сто
им по разные стороны стены. Все мы заключенные, 
которые все время стучат в стену. Но такова жизнь. 
Мы не осознаем, что сидим в тюрьме, потому что но
сим свои стены с собой. Мы понимаем, что кто-то си
дит в тюрьме, только тогда, когда стены стоят на од
ном месте.

С самого рождения мы носим наши тюрьмы с со
бой, поэтому никогда не осознаем, что отбываем срок 
заключения. Муж и жена всю жизнь разговаривают 
кодовым языком через две стены. Они понимают друг 
друга нечасто. А когда они не понимают друг друга, 
тогда случаются размолвки и ссоры. Отец и сын тоже 
разговаривают через стены. Это же верно в отношении 
друзей. Вы выстукиваете кодом одно, а другой чело
век понимает совсем другое. Он пугается и начинает 
выстукивать что-то в ответ, но теперь вы неверно ис
толковываете его послание. Но люди забывают о том,
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ные слова, а не истину. От этих слов есть своя польза, 
но они еще не сама истина.

Поэтому мы, пустившись на поиски «я», ничего не 
найдем. «Я» невозможно нигде найти. Если человек по 
имени Кришна начнет искать в себе Кришну, то не 
добьется в этом деле успеха. Этот ярлык наклеен на 
внешней стороне объекта. Если вы станете искать яр
лык внутри, то ничего не найдете. «Я» также нет внут
ри. Это утилитарные наименования, языковые средст
ва, но по своей сутй они не важны. На протяжении се
ми сутр они ничем не мешают искателю, даже помо
гают ему, поскольку все это время он ищет как раз 
«я». Человек стремится к силе «я», покою «я», свободе 
«я», божественности «я» на протяжении семи сутр. 
Все это время «я» утилитарное средство, а не истина. 
После седьмой сутры «я» превращается в препятствие, 
утрачивая полезность. В восьмой сутре нужно отме
нить кодовый язык. Разрушать его больно, потому что 
мы все делаем для «я», умираем за него. Ради «я» мы 
рождаемся очень много раз.

Из Индии в Китай приехал мастер Бодхидхарма. 
Встречать его вышел китайский император By. Когда 
Бодхидхарма подошел к границе, император попри
ветствовал его и, воспользовавшись случаем, сказал 
ему: «Я сильно беспокоюсь. Прошу тебя, укажи мне 
путь».

«Приди ко мне завтра в три часа утра, -  ответил 
мастер. -  Я успокою тебя».

Император просил многих мастеров, и они давали 
ему разные методы, но этот мастер показался ему 
странным.

Император By подумал, что от Бодхидхармы можно 
ожидать чего угодно. Император беспокоился всю
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жизнь и испытал множество средств, но так и не смог 
обрести покой. Он снова сказал Бодхидхарме: «Может 
быть, ты не знаешь мою трудность. У меня много де
нег, но совсем нет покоя. Я постился, как велели мне 
другие мастера, но и тогда не смог обрести мир в ду
ше. Я построил немало храмов, но и они не принесли 
успокоение. Мне советовали совершать разные благо
творительные поступки, и я все выполнял, но безре
зультатно» .

«Хватит разговаривать, -  прервал его Бодхидхарма.
-  Приди ко мне завтра в три часа утра, и я успокою 
тебя». Император сильно удивился, но подумал, что 
время покажет, на что способен новый мастер. Вооб- 
ще-то, император сомневался, стоит ли ему идти к та
кому человеку. Он шел вниз по лестнице храма, в ко
тором остался Бодхидхарма. Когда император ступил 
на последнюю ступень, мастер крикнул ему: «Наде
юсь, ты не забудешь захватить с собой свое “я”, иначе 
кого же я станут успокаивать?»

«Он и вправду безумен!» -  похолодел император и 
отметил про себя, что всякий человек, куда бы он ни 
направился, непременно несет с собой свое «я».

«Не забудь принести с собой свое “я”, -  еще раз 
крикнул ему мастер. -  Не оставляй его во дворце».

Ночью император By размышлял о том, стоит ли 
ему идти к Бодхидхарме, но все же решился, так как 
тот обещшт успокоить его. Утром император, набрав
шись мужества, пришел к Бодхидхарме. В три часа он 
начал подниматься по лестнице, и тут мастер спросил 
его: «Ты захватил с собой свое “я”?»

«Наверно, ты подшучиваешь надо мной! -  восклик
нул император By. -  Я пришел, и значит со мной мое 
“я”».

«Я знаю, о чем спрашиваю, -  ответил Бодхидхарма.
-  Я сижу здесь перед тобой, но со мной нет никакого

“я”. Именно поэтому я и спросил тебя, принес ли ты с 
собой свое “я”. Иначе кого же я стану успокаивать?»

Император By не понимал, о чем говорит мастер 
Бодхидхарма. Тогда мастер заговорил снова: «Итак, 
ты все-таки пришел ко мне. Ты утверждаешь, что при
нес с собой свое “я”. Садись. Закрой глаза и ищи свое 
“я”. Схвати его, а потом отдай мне. А я уже успокою 
твое “я”» .

«Не зря я сомневался в том, стоит ли мне идти к те
бе, -  покачал головой император By. -  О чем ты тол
куешь? Неужели я и в самом деле могу схватить свое 
“я” и передать его тебе?»

«Не волнуйся, -  не смутился Бодхидхарма. -  Если у 
тебя не получится передать мне свое “я”, ты все же 
сможешь поймать его».

«Я еще никогда,не пытался поймать свое “я”», -  
промямлил император By.

«Значит теперь самая пора попытаться поймать 
его», -  заключил мастер.

Император сел на пол и закрыл глаза, а Бодхидхар
ма сел напротив него и сжал в руках большой посох.

Император задрожал от страха. За окном была кро
мешная ночь, а он доверился странному монаху. Кто 
знает, что у него на уме? Иногда Бодхидхарма подни
мал посох и говорил: «Ищи, загляни в каждый угол. 
Как увидишь свое “я”, сразу же хватай его!»

Миновало полчаса, час, два часа, и император где- 
то затерялся! Забрезжили лучи утреннего солнца.

«Я хотел бы умыться, -  сказал мастер. -  Неужели 
ты до сих пор не сумел поймать свое “я”?»

Император By открыл глаза и упал перед Бодхид- 
хармой на колени. «Я и не думал, что на самом деле во 
мне нет никакого “я” ! -  воскликнул он. — Я искал его 
повсюду, но так и не нашел. Я заглядывал во все угол
ки. Я осмотрел все, но ничего не нашел».
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«Кого же мне успокаивать? -  спросил Бодхидхарма. 
-  Я уже три часа сижу перед тобой с посохом».

«Мое “я” смолкло, -  объяснил император By. -  Ес
ли во мне нет “я”, тогда откуда взяться беспокойст
ву?» На протяжении трех часов я пребывал в безмол
вии. Как только я начал смотреть в себя, так сразу же 
понял, что не достигаю “я”, что во мне царит тишина. 
Теперь я могу сказать, что зря называл себя беспокой
ным. Как раз “я” и было самим беспокойством».

«В дальнейшем остерегайся “я”, -  посоветовал ему 
Бодхидхарма. -  Больше никогда не цепляйся за него».

Император By повелел сделать на его могильном 
камне такую надпись: «Я слышал множество советов 
саньясинов и святых, я прочел тысячи священных пи
саний, но не мог раскрыть тайну. Пообщавшись со 
странным мастером, я стал смотреть в себя и тем са
мым раскрыл все тайны. Нет “я”, которое следует ус
покоить. Нет «я», которое следует очистить. Нет “я”, 
которое следует завоевать. Нет “я”, ради которого не
обходимо отыскать Бога и просветление. “Я” вообще 
не существует».

Восьмая сутра предписывает поиск «я», а потом его 
утрату. Вы достигаете все в тот миг, когда утрачиваете 
«я». Смысл «я» в том, что мы держимся за что-то не
смотря ни на что. По сути, произнося слово «я», мы 
сопротивляемся.

Мы держимся за это «я», противостоя всем людям, 
враждуя с ними. Мы отреклись от всех и уцепились за 
«я». Это «я» похоже на государственную границу Ин
дии и Китая. Если мы внимательно посмотрим, то не 
увидим природную грань, разделяющую эти страны. 
Нигде нет никаких границ, разделительная грань меж
ду Китаем и Индией находится лишь в головах поли
тиков. А вообще-то границ нигде нет. Политикам
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очень неплохо бы поумнеть. Границы существуют 
только на политических картах. Если вы посмотрите в 
небо, то не увидите там Индию, Пакистан, Китай, 
Японию. В небе нет границ. Если на Марсе в самом 
деле развилась жизнь, то неужели обитатели этой пла
неты смогут рассмотреть в телескопы здесь какие-то 
границы?

Когда Юрий Гагарин впервые полетел в космос, 
жители СССР ожидали, что он будет делать на орбите 
громогласные заявления, вроде «Да здравствует Со
ветский Союз!» или чего-то еще в таком духе. Но он 
сказал нечто совершенно замечательное, и его слова 
нужно оценить по достоинству. Гагарин сказал не 
«моя Россия», а «мой мир», «моя земля». Летя на та
кой громадной высоте, он не различал отдельные 
страны. Из космоса вся земля показалась Гагарину 
единой, он воспринял весь мир как цельное явление. 
Он говорил: «Мой мир! Моя земля!» Когда он вернул
ся на землю, московские политики спросили его: «По
чему ты не произносил фразу “мой Советский Со
юз”?» «Из космоса не виден Советский Союз, -  объяс
нил Гагарин. -  Там все границы исчезают».

Когда человек погружается во внутреннее небо, 
границы «я» и «ты» исчезают. Это тоже утилитарные 
границы, которые человек чертит на карте. У моего 
дома имеются ложные границы, точно такие же нена
стоящие границы есть у моего «я». У моей страны 
имеются ложные границы, это же верно в отношении 
моего «я». Но эта неправда действенна только на про
тяжении семи сутр, не далее. Если вы хотите ходить 
по земле, если хотите двигаться горизонтально, тогда 
вы будете видеть Россию, Индию, Пакистан. Но если 
вы взмоете в небо, то не увидите ни России, ни Индии. 
Тот, кто хочет подняться высоко во внутреннее небо, 
потеряет «я» и «ты». А когда исчезают «я» и «ты», ос
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тается лишь божественность. Об этом повествует 
восьмая сутра.

А девятая сутра совсем короткая. Ее комментарием 
я и закончу цикл своих бесед о сутрах йоги. Первая 
сутра, как я уже говорил, была посвящена жизненной 
энергии. Девятая сутра посвящена непосредственно 
йоге. Смерть это тоже энергия. А как же иначе? Жизнь 
объемлет то, что мы считаем жизнью, а также смер
тью. И следует любить не только жизнь, но и смерть. 
Не только жизнь достойна славословий, смерть тоже 
прекрасна. Следует приветствовать не только жизнь, 
перед смертью тоже следует распахивать дверь. Тот, 
кто не принимает смерть, будет лишен жизни. А тот, 
кто принимает смерть, приобретет высшую жизнь.

Смерть это тоже энергия, смерть божественна, и 
она от Бога. Об этом повествует последняя сутра йоги. 
Это высшая сутра, благодаря которой человек воспри
нимает смерть как часть жизни. Главное -  осознать 
этот момент. После восьмой сутры человек обретает 
прямое познание жизни. В тот день, когда вы поймете, 
что «я» не существует, к вам придет также и знание о 
смерти. Что представляет собой смерть? Кто умирает? 
Кто может умереть? Я бессмертен, моя душа вечна до 
тех пор, пока люди не скажут, что я не умру. Тогда я 
понимаю, что они просто передают мне услышанную 
прежде информацию. Если кто-то говорит, что «я» не 
существует, что все сущее божественно, вот тогда я по 
достоинству оцениваю его слова. Я хочу быть бес
смертным, но меня нет. Тот, кто хочет быть бессмерт
ным, не существует, а тот, кто бессмертен, никому не 
известен.

Рамакришна объявил ученикам о том, что умрет че
рез три дня. Его жена Шарада очень огорчилась и за
горевала.

134
«Почему ты плачешь? -  спросил ей Рамакришна. -  

Никто не умирает. Ты любила это тело, которое счи
тала мной, или же действительно того, кто есть?»

«Я любила того, кто и в самом деле есть», -  ответи
ла Шарада.

«Тогда перестань печалиться, -  попросил ее Рамак
ришна. -  И не ломай свой браслет, ведь умирает тот, 
кого нет».

В Индии была только одна вдова, которая не сло
мала свой браслет после смерти мужа. Когда умер Ра
макришна, все плакали и причитали, но Шарада наот
рез отказалась ломать свой браслет. Она не перемени
ла одежду.

«Что случилось? -  удивлялись люди. -  Умер твой 
муж Рамакришна».

«Тот, кто умер, никогда не существовал, -  ответила 
Шарада. -  А тот, кто существовал, и поныне здесь. 
Мой браслет напоминает мне о нем».

Шарада оставалась невестой даже после смерти Ра- 
макришны. Она никогда не говорила о том, что Рамак
ришна умер. На все расспросы он отвечала так: «Его 
тело распалось, мой муж просто переменил одежду».

По сути, люди просто меняют свою обветшавшую 
одежду.

Когда вы благодаря восьмой сутре узнаете о том, 
что вас нет, тогда кто, по вашему мнению, умрет? Что 
в таком случае называть смертью? Тогда умереть не
возможно. Если кого-то зарубили мечом, то кого 
именно постигла смерть? Можно рассечь лишь «я», и 
только. Если нет «я», значит рубить некого. Кришна 
сказал Арджуне, что никто не убивает, и никто не 
умирает. Кришна имел в виду, что по сути никого нет. 
Видимая тень уменьшается и увеличивается в зависи
мости от восхода и заката солнца. Мы видим вокруг
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себя всего лишь тени, которые то удлиняются, то со
кращаются.

Послушайте притчу. Ее написал Халиль Г'ибран. 
Лиса пустилась на поиски еды. Солнце взошло и осве
тило лису. Ее тень стала громадной словно большое 
дерево. И лиса подумала, что в тот день ей придется 
добыть побольше еды.

«У меня большое тело», -  думала лиса.
У лис нет зеркал, в которые можно разглядывать 

себя. Они судят о себе по тени. В зеркале мы видим 
тоже лишь тень. Провидцы говорят, что тот, кто стоит 
но ту сторону зеркала, тоже представляет собой тень. 
Лиса увидела свою тень, длинную как дерево. «Трудно 
мне придется, -  думала она. -  Сегодня мне придется 
отыскать больше пищи. Мне нужно добыть верблюда, 
не меньше».

Лиса отправилась на охоту. Был полдень, солнце 
стояло в зените. Тень съежилась и стала пятачком под 
телом лисы. Она посмотрела вниз и подумала: «Я 
очень голодна. Теперь мне подойдет даже любая ме
лочь» .

Тень лисы уменьшилась, ее почти не было видно. 
Но лиса считала тень своей сущностью.

То, что мы считаем телом, на более глубоком уров
не представляет собой не более, чем тень. Эта тень ма
териализована. Она становится видимой из-за плотно
сти частиц энергии. Она увеличивается и уменьшает
ся. Но мы отождествляем себя с этой тенью до тех 
пор, пока у нас есть «я».

Девятая сутра повествует о том, что смерть это то
же проявление жизни, она тоже энергия, тоже божест
венная. Тот, кто знает о том, что смерть тоже божест
венная, достигает просветления. Само наличие про
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светления подразумевает, что для такого человека не 
существует смерти. Просветление это смерть, в кото
рой нет смерти.

Я прокомментировал для вас девять сутр йоги. Их 
можно представить в двенадцати измерениях, двена
дцатью разными способами. Я описал их лишь одним 
способом. А вообще-то, эти девять сутр можно про
комментировать двенадцатью способами. Если двена
дцать умножить на девять, получится сто восемь. Ма
лы , которые вы видите на шеях саньясинов, есть не 
что иное, как символ этих девяти сутр, которые можно 
прокомментировать двенадцатью способами. Наверно, 
вы видели, что после ста восьми бусин расположен 
особый сто девятый шарик, который называют шуме
ру. С какой бы стороны вы ни начали перебирать бу
сины, вы все равно придете к высшей бусине. Я опи
сал вам эти девять сутр йоги только в одном измере
нии. Их можно описать двенадцатью способами, от
сюда сто восемь методов медитации. Один метод ме
дитации исходит из одной сутры. Но откуда ни нач
нешь, обязательно попадешь в одно место. Даже если 
человек не начнет движение, он все равно находится в 
верном месте. Просто другой человек не знает, где он 
находится.

Один йог все время лежал на пути странников. Ми
мо него проходили странники, поднимавшиеся на 
вершину горы.

«Ты постоянно валяешься здесь, -  выговаривали 
они ему. -  Неужели ты не можешь встать и отправить
ся с нами в путь к вершине горы?»

«Я уже там, куда вы направляетесь», -  отвечал йог 
странникам.



На обратном пути некоторые странники говорили 
ему: «Мы снова видим, что ты полеживаешь у нас на 
пути. Соверши восхождение на эту гору!»

«Я уже там, откуда вы идете», -  отвечал йог стран
никам.

Люди не понимали его и молча уходили своей до
рогой.

Познав истину после долгого пути, вы смеетесь. 
Мастера дзен говорят, что человека разбирает смех, 
когда он постигает суть вещей. У мастеров дзен есть 
такая присказка: «Когда ты постиг истину, тогда толь
ко и остается, что выпить чашку чая и посмеяться». 
Когда мастера Ринзая просили растолковать эту при
сказку, тот отвечал: «На самом деле, ничего не остает
ся. Когда вы постигли истину, то понимаете, что су
ществовали всегда. У меня уже было то, что я нашел. 
Я никогда не терял то, что искал. Но мне все-таки 
пришлось проделать такое долгое странствие».

Я расскажу вам небольшую историю. Ею я хочу за
кончить нашу беседу.

Один очень богатый человек почувствовал прибли
жение смерти и понял, что никогда не испытывал 
блаженство. Повезло ему. Некоторые люди понимают 
это лишь после смерти. Перед самой смертью его осе
нила мысль о том, что он не был счастливым. Смерть 
стучалась в его дверь.

«Вам осталось жить всего лишь несколько дней, 
поспешите завершить дела», -  сказал ему астролог.

«Я спешил всю жизнь, но так и не ощутил счастье, 
-  отозвался богач. -  Теперь я богат и хочу купить 
блаженство за любые деньги».

«Я ничего не могу сказать вам о блаженстве, -  по
жал плечами астролог. -  Мне ясно одно: вам нужно
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поспешить, ведь смерть не за горами. Если вы познае
те счастье, то расскажите мне о нем, ведь я тоже скоро 
умру».

«Но где мне искать счастье?» -  растерялся богач.
«Не имею понятия, -  признался астролог. -  Вам 

предстоит лично отыскать свое блаженство».
Богач оседлал самую быстроногую лошадь. С собой 

он захватил мешок с золотом и бриллиантами. Он за
езжал в каждую деревню и кричал: «Я отдам мешок с 
сокровищами тому, кто покажет мне проблеск бла
женства!»

Однажды он въехал в деревню, в которой жил су
фийский мастер.

«Тебе улыбнулась удача, -  обрадовали его крестья
не. -  У нас есть тот; кто удовлетворяет всякие абсурд
ные просьбы».

«Абсурдные просьбы! -  обиделся богач. -  Я готов 
отдать вам богатство».

«В присутствии нашего мастера мы тоже узнали 
кое-что абсурдное, -  рассказали богачу крестьяне. -  
Но мы знаем о том, что за деньги невозможно приоб
рести даже проблеск блаженства. Деньги отталкивают 
счастье. Но ты пришел туда, куда нужно. Поговори с 
нашим мастером».

И богач согласился пойти к суфийскому мастеру. 
Крестьяне показали ему дорогу к дому мастера. У до
ма суфийского мастера Насреддина росло дерево, под 
ним он и сидел в тот момент. Как раз садилось солнце.

«Этот человек хочет видеть тебя», -  сказали кре
стьяне Насреддину.

Богач швырнул на землю мешок с деньгами, золо
том, бриллиантами и сказал: «Я готов отдать тебе все 
свои сокровища. В этом мешке лежат горы богатств. 
Дай мне проблеск блаженства».
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Насреддин оглядел богача с головы до пят и отве
тил вопросом: «Ты хочешь получить настоящий про
блеск блаженства?»

«Разумеется!» -  воскликнул богач. Он успел выго
ворить лишь одно это слово, как вдруг Насреддин 
схватил его мешок и пустился наутек.

На миг богач остолбенел и лишился дара речи, но 
уже в следующий миг закричал: «Он разорил меня!»

А Насреддин тем временем скрылся в ночной мгле. 
Крестьяне знали своего мастера. От него ждали какой- 
нибудь абсурдной выходки.

«А мы с самого начала предупредили тебя о том, 
что наш мастер удовлетворяет всякие абсурдные 
просьбы», -  напомнили богачу крестьяне.

«Разве он удовлетворил мою просьбу? -  возмутился 
богач. -  Нужно найти и схватить этого вора!»

Тогда люди побежали туда, куда предположительно 
скрылся Насреддин. Богач бежал среди толпы народа. 
Крестьяне хорошо знали Насреддина. Он вилял среди 
рощ и перелесков, а потом вбежал в деревню. Все ее 
жители проснулись от криков и топота множества ног. 
А Насреддин бегал по всей деревне как раз для того, 
чтобы всех перебудить. И вот уже вся деревня бегала 
за Насреддином. В конце концом этот суфийский мас
тер вернулся к тому самому дереву, под которым си
дел несколько минут назад. Здесь же мирно паслась 
оставленная богачом лошадь.

Вспотевший богач, дрожа и отдуваясь, приплелся к 
дереву. Он увидел свой мешок, поднял его, упал на 
колени и воздел руки к небу. «Благодарю тебя, мило
сердный Аллах!» -  воскликнул он.

И тут Насреддин, прятавшийся за деревом, спросил 
богача: «Ты получил проблеск блаженства?»

«Получил! -  просиял богач. -  Я ощутил прилив 
сказочного счастья».
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«Тогда садись на свою лошадь и поезжай домой», -  
махнул рукой Насреддин и снова сел по/д дерево.

Мы не осознаем до конца то, чем владеем, до тех 
пор, пока не потеряем это. На протяжении всей жизни 
мы только и делаем, что теряем достигнутое. Мы 
осознаем то, что у нас есть, лишь тогда, когда теряем 
это. Мы будем искать что-то тогда, когда потеряем 
это. А в тот день, когда мы восполним утрату, нам ос
танется только пить чай и смеяться.

В Китае три мудреца достигли просветления. Они 
начали ходить по деревням. Какой бы вопрос им ни 
задали, в ответ они лишь смеялись. Мудрецы хохота
ли, и их звонкий смех слышали все жители деревни. 
Люди толпились вокруг трех мудрецов и тоже не мог
ли удержаться от смеха. Когда кто-то спрашивал муд
рецом, почему они смеются, те переглядывались и 
смеялись еще громче. От их хохота дрожали окрест
ные деревья. Этих трех знаменитых мудрецов китайцы 
назвали смеющимися святыми. Перед смертью они 
оставили такую записку: «Мы смеемся над собой, по
тому что у нас уже было то, что мы искали, и смеемся 
над вами, потому что у вас уже есть то, что вы ищете».

В течение четырех дней я комментировал для вас 
девять сутр йоги. Я говорил с вами не для того, чтобы 
увеличить ваши познания. Я не хочу, чтобы вы стали 
более эрудированными. Во всех вас уже заключено 
истинное знание. И я все равно не смогу преумножить 
сведения, накопленные вами на протяжении многих 
жизней. Итак, я комментировал для вас девять сутр 
йоги не для увеличения ваших познаний, а для их уст
ранения. Я провел цикл бесед не для того, чтобы вы 
уцепились за какую-то новую доктрину и стали зави
симы от нее. У вас и так много всяких доктрин. Вы 
зависите от множества священных писаний. Если бы
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вы и вовсе ничего не читали, то и тогда могли бы спа
стись. Но вы не спасетесь, если будете зависеть от 
чьих-то слов, в том числе и моих.

Все доктрины, священные писания, слова становят
ся бременем для вашей головы. Вы тоните в речах.

Я читал вам лекции не для того, чтобы вы зависели 
от них. Я хотел, чтобы вы осознали свою беспомощ
ность. Я не преследовал цель довести до вас суть фи
лософских хитросплетений, мне вообще это не инте
ресно. Я не занимаюсь подобными глупостями. Если 
бы вы все поняли лишь благодаря моим словам, тогда 
люди не испытывали бы трудности, любой человек 
мог бы открывать людям знание. Уже сейчас все чело
вечество было бы мудрым. Но Будда, Кришна, Иисус, 
Махавира и другие мастера трудились изо всех сил, а 
потом умирали, и все же невежество мира не развея
лось ни на йоту. Поэтому я полагаю, что благодаря 
интеллектуальному пониманию человек все равно не 
может преобразиться.

Тогда зачем же я задумал провести вам цикл бесед 
по йоге? А для того, чтобы вы чуть-чуть усомнились в 
своих рассудочных познаниях, довольно и этого. Если 
вы утратите уверенность и будете критически воспри
нимать свои сведения о жизни и мире, это уже очень 
хорошо. Я добиваюсь того, чтобы вы осознали, на
сколько неудовлетворительны интеллектуальные по
знания. Нужно предпринять что-то другое. Если вы 
будете жить умом, тогда вам не удастся преобразить
ся. Вы скроете свое невежество, но не продвинетесь по 
пути развития. Интеллектуальных познаний явно не 
достаточно. Если вы ничего не предпримите, то не об
ретете истинное знание. Вы обманываете себя, если 
полагаете, будто мир можно познать без сознательно
сти, осознанности. Фальшивые монеты так похожи на 
настоящие деньги, но не все то золото, что блестит!
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Послушайте притчу. Несколько тысяч лет назад в 
море погрузился город с храмами, посвященными бо
гам. Люди до сих пор слышат звон колоколов утонув
ших храмов. Возможно, подводное течение смещает 
языки колоколов, отчего последние издают гул. Мо
жет статься, в колокола звонят снующие у дна косяки 
рыб. В любом случае эти колокола звучат даже в наши 
дни. И сейчас их чарующая музыка слышна у морско
го берега.

Я тоже захотел послушать колокольную музыку и 
отправился на поиски этого моря. Через несколько лет 
странствий я наконец пришел к морскому берегу, но в 
тот день на море разыгралась буря. Удары волн о ска
лы многократно отражались эхом в отдаленных угол
ках суши. Я не слышал музыку, не слышал колоколь
ный звон храмов. Я все время внимательно вслуши
вался в шум моря, но различал только грохот волн о 
пустынный берег.

Несмотря на шторм я остался на берегу ждать. Во- 
обще-то, я забыл путь назад. Неведомый и необитае
мый морской берег станет мне могилой.

Затем постепенно во мне исчезла даже мысль о не
обходимости вслушиваться. Я поселился на морском 
берегу.

Однажды ночью я неожиданно услышал колоколь
ный звон затонувших храмов. Их волшебные мелодии 
наполнили мою жизнь радостью.

Услышав музыку, я проснулся и уже не мог уснуть. 
И с тех пор во мне все время кто-то бодрствует. Сон 
развеялся навсегда.

Жизнь пронизана светом, потому что нет сна, нет 
тьмы.

Я счастлив. Нет, я сам превратился в воплощение 
счастья. Неужели можно грустить, слушая музыку 
божьего храма?

Может быть, вы тоже хотите отправиться к тому 
морскому берегу?

Давайте пойдем туда. Давайте погрузимся в себя. 
Ваше сердце — вот то самое море, и в его глубине сто
ит затонувший город с божьими храмами.

Разве можно услышать его музыку сквозь какофо
нию борющихся мыслей и желаний? Даже желание 
отыскать этот город мешает вам найти его.

2

Однажды темной ночью я смотрел на звезды в ноч
ном небе. Весь город спал. Я чувствовал глубокое со
страдание к спящим людям. После тяжелого труда 
днем бедняги неизбежно грезят об осуществлении 
своих желаний. И днем и ночью они грезят. Люди не 
видят ни солнце, ни луну, ни звезды. На самом деле, 
грезящие глаза не могут увидеть то, что есть. Необхо
димое условие для прямого восприятия жизни заклю
чается в том, чтобы исчезла пыль сновидений, и лишь 
тогда вы увидите истину.

Небо становилось все более темным, на нем все яр
че проступали звезды. Постепенно все небо воспламе
нилось россыпью звезд. И не только небо, но и сам я 
преисполнился безмолвной красоты. Разве небо души 
не наполнено звездами, похожими на те, что я вижу в 
небе? По сути, человек наполняется тем, что он видит. 
Тот, кто видит малое, наполняется малым. Тот, кто 
видит большое, наполняется большим. Глаза эго дверь 
души. Сидя под деревом, я просто затерялся в небе. В 
этот миг какой-то человек, стоявший за моей спиной, 
положил мне на плечо свою холодную и безжизнен
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ную руку. Сначала я услышал звук его шагов. Он сту
пал не как живое существо, а его рука была лишена 
жизни, поэтому даже во тьме я сразу же увидел мысль, 
горящую в его глазах. Прикосновение его тела освети
ло для меня его мысли. Этот человек был еще молод, 
но жизнь давно покинула его. Возможно, он и вовсе 
никогда не был по-настоящему юным.

Мы оба сидели под звездами. Я охватил его без
жизненные ладони руками, чтобы немного отогреть 
их, чтобы в него устремился потоком жар моей жизни. 
Возможно, он был одиноким, и любовь могла вернуть 
его к жизни.

Я не сомневался в том, что в тот миг не стоило раз
говаривать и потому хранил молчание. Иногда в без
молвии сердце открывается, и тогда исчезают раны, 
которые не могут устранить слова. Тишина может ис
целить человека от ран. Слова и звуки это помеха, они 
мешают человеку воспринимать всю полноту музыки.

Ночь была безмолвной и тихой. Нас обоих захвати
ла беззвучная музыка. Этот человек уже не казался 
мне незнакомцем. Я присутствовал даже в нем. Потом 
он перестал вести себя как каменная статуя, и его сле
зы дали мне понять, что он оттаивал. Он плакал, и все 
его тело дрожало. Потоки слез, изливающиеся из его 
сердца, касались струн его души. Он плакал не пере
ставая, а потом сказал: «Я хочу умереть. Я абсолютно 
обездолен и во всем разочарован. У меня совсем ниче
го нет».

Я еще какое-то время помолчал, а потом стал тихо 
увещевать его. «Друг, — сказал я, -  сначала послушай 
одну притчу».

«Один юноша признался старику, обходившему 
дома с чашей для подаяний: “Бог лишил меня всего на 
свете. Мне осталось лишь умереть”.
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(Ты очень похож на этого юношу).
Старик ответил юноше: “Я вижу в тебе несметные 

сокровища. Не мог бы ты продать их мне? Если ты 
продашь их, то многое обретешь, и Бог восстановит 
для тебя свою добрую славу”.

(Я не знаю, тот ли самый юноша ты или нет, но я 
именно тот старик. И мне кажется, что вся история 
повторяется).

Юноша очень удивился. “Какие сокровища? -  
улыбнулся он. -  У меня нет даже ломаного гроша”.

Старик рассмеялся и сказал: “Ступай за мной. Мы 
отправимся к царю. Он очень умен и всегда четко 
подмечает скрытые сокровища. Он обязательно купит 
у тебя твои сокровища. В прошлом я приводил к нему 
немало людей, которые продавали ему свои скрытые 
сокровища”.

Юноша не понял старика. Слова старика повергли 
его в изумление. Но он все же пошел вслед за нищим к 
дворцу царя. По пути старик сказал ему: “Тебе заранее 
следует принять кое-какие меры, чтобы не случилось 
никакого недоразумения в присутствии царя. Этот 
царь платит любые деньги за вещь, которая ему при
глянулась. Поэтому лучше сразу выяснить, хочешь ты 
продавать эту вещь или нет”.

“Какого рода вещи ты имеешь в виду?” -  
поинтересовался юноша.

“Например, глаза, -  пояснил старик. -  Сколько ты 
просишь за них? Царь предложит тебе максимум 
пятьдесят тысяч рупий. А как твое сердце или мозг? за 
них ты сможешь получить целых сто тысяч рупий”.

Юноша остолбенел. Он решил, что нищий старик 
выжил из ума. “Наверно, ты не в себе, -  пробормотал 
юноша. -  Глаза? Сердце? Мозг? О чем ты толкуешь? Я 
не продам все это ни за какие деньги. Да что я! Никто 
на свете не отдаст их и за миллионы рупий”.
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Старик засмеялся и покачал головой: “Не знаю, кто 
из нас не в себе. С какой стати тебе притворяться бед
няком, если у тебя есть сокровища, которые ты отка
зываешься продать даже за горы денег? Пользуйся 
своими достоинствами. Сокровище, которым не поль
зуются, ничего не стоит, даже если казна наполнена 
золотом. А то, чем пользуются, превращается в сокро
вище, даже если и представляет собой сущий пустяк. 
Бог дает сокровища, несметные сокровища, но нужно 
самому найти и выкопать их. Нет большего богатства, 
нежели жизнь. Тот, кто не видит сокровище в самой 
жизни, больше нигде не отыщет его“».

Было уже за полночь, когда я сказал молодому че
ловеку: «Ложись спать. Завтра ты проснешься другим 
человеком. Жизнь такая, какой мы делаем ее. Человек 
сам творец своей жизни. Мы можем как влачить жал
кое существование, так и переживать вечное бытие. 
Все дело лишь в нас самих. Потом смерть придет к 
нам естественным образом. Не нужно звать ее. Лучше 
позови жизнь. Освети себя изнутри великим светом. 
Этого ты сможешь добиться только усердным трудом, 
решимостью и постоянным рвением».

3

Один царь был очень известен. Весть о его щедро
сти облетела города и веси. Все люди прославляли его 
смирение, отречение, простоту и бесхитростность. В 
результате его гордость разрослась сверх всяких пре
делов. Этот царь был дальше от Бога, чем кто-либо 
другой. Очень легко возвыситься в глазах людей и 
очень трудно удержаться подле Бога! Тот, кто хочет 
возвыситься в глазах людей, неизбежно падает в гла
зах Бога. Дело в том, что внутри такой человек пред
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ставляет собой противоположность своей внешности. 
Его физическое зрение не может проникнуть в такую 
глубину, поэтому он склонен к самообману. Но разве 
его внутреннее зрение тоже не проникает в такую глу
бину? В конце концов, нет того драгоценного образа, 
который он создает в глазах людей. Ценность состав
ляет образ, который раскрывается перед его внутрен
ними глазами. Тот же самый образ человека очевиднее 
отражается в зеркале Бога. В конечном итоге человек 
перед Богом такой же, какой он перед самим собой.

Слава этого царя росла, но его душа падала. Его из
вестность увеличивалась, а душа сжималась. Его ветви 
крепли, а корни слабели.

У него был друг, его звали Кубера. Реки и ручьи 
впадают в море, точно так же многие каналы богатства 
сливались в его сундуках. Он сильно отличался от 
друга-царя. Этот человек не отдал бы и гроша на бла
готворительность. Он пользовался дурной славой.

Царь и богач постарели. Один был преисполнен 
гордыни, другого терзали угрызения совести. Гордыня 
тешила душу, а раскаяние кололо ее. По мере прибли
жения смерти царь все крепче держался за свою гор
дыню. Ему было, за что цепляться. Но угрызения со
вести богача в конце концов произвели в нем душев
ный переворот. Капиталы больше не могли быть ее 
основанием. Ему было необходимо отказаться от де
нег. Но не забудем о том, что угрызения совести это 
обратная сторона гордыни, и значит от них точно гак 
же трудно отказаться. Очень часто угрызения совести 
превращаются в гордыню. По этой причине искатели 
земных утех становятся святыми, жадные -  милосерд
ными, а жестокие -  сострадательными. Но по сути в 
них не происходит революция.

149



Этот богач пришел к хорошему учителю и сказал 
ему: «Я в растерянности, меня сжигает огонь, я жажду 
покоя».

«Неужели ты не можешь обрести покой при нали
чии богатства, славы, власти и массы возможностей?» 
-  спросил учитель.

«Нет, -  ответил богач. -  Я ясно осознал, что богат
ство не приносит покой».

«Раздай все свое, имущество людям, у которых ты 
отобрал вещи, -  посоветовал учитель. -  А потом снова 
приходи ко мне. Тебе следует явиться сюда после то
го, как ты станешь простым и бедным».

Богач поступил согласно совету учителя. В сле
дующий раз учитель спросил его: «Как ты теперь чув
ствуешь себя?»

«Теперь у меня есть опора лишь в лице меня само
го» , -  ответил человек.

Но этот учитель оказался очень странным челове
ком. Вполне можно предположить, что он был безум
ным. Учитель велел обедневшему торговцу выйти из 
хижины и запереть ее двери. Ночь выдалась темная, 
лес обступал человека безмолвной грядой черных кон
туров. В лесу не было убежища, кроме хижины.

Человек решил, что он возвратился домой, совер
шив великий поступок. Но чем оказалось его приятие 
бедности, чем обернулось его смирение?

От сундуков с деньгами не было никакого толка, но 
отречение от богатства тоже оказалось тщетным по
ступком.

В ту ночь человек спал под деревом без всяких га
рантий. У него не было опоры, не было друзей, не бы
ло крова. Он не обладал ни богатством, ни славой. Он 
не копил деньги и не отрекался от них. Когда человек 
проснулся утром, он вдруг осознал, что его охватил
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покой, который не описать словами. Ум без всякой 
опоры легко обретает поддержку Бога.

Он побежал к учителю и упал к его ногам, но при 
этом заметил, что учитель тоже встал на колени.

Учитель обнял его и сказал: «Легче отречься от де
нег, чем от отречения. Но по-настоящему отречься от 
денег может лишь тот, кто отрекся о отречения. Легко 
отречься от мира, но трудно отказаться от учителя. Но 
тот, кто способен отказаться от учителя, может оты
скать мастера. Не важно, заключена опора в богатстве 
или отречении, в раскаянии или тщеславии, в мирской 
суете или святости, все равно любая опора представ
ляет собой препятствие на пути к Богу. Высшая под
держка обретается тогда, когда падают остальные 
опоры. Не важно, ищу я опору в виде богатства или 
религиозности. Пока я вообще ищу опору как тако
вую, я на самом деле просто стремлюсь обрести защи
ту своей гордыне. Стоит мне только отказаться от 
опоры, вырвать себя с корнями из земли и стать пу
шинкой на ветру, как мой ум тотчас же погружается в 
сокровенную суть бытия. Это и есть покой, освобож
дение, нирвана. Хочешь ли ты обрести что-то иное?»

Этот человек, который не обладал богатством и не 
был обездоленным, сказал: «Нет, сама мысль об обла
дании была ошибочной. Я растерялся лишь из-за этой 
мысли. То, что следует найти, уже имеется у меня. 
Вездесущее было утрачено мной только в гонке за ве
щами. Теперь я не хочу ни покоя, ни Бога. Меня тоже 
нет здесь, и все сущее есть сам покой, Бог и освобож
дение» .

4

Я сидел в кругу старцев. Все они уже давно вышли 
на пенсию и занимались пустыми разговорами об этом
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и том мире. Вообще-то, они называли свои разгла
гольствования беседой о религии. И в каком-то смыс
ле они были правы, поскольку книги, которые мы на
зываем священными писаниями, это в действительно
сти тщетные сплетни. Иногда у меня возникает такое 
чувство, что все так называемые священные писания 
вышли из-под пера этих пенсионеров.

Религия, если таковая вообще существует, есть са
ма жизнь. Как она связана с вздорными теориями? Ес
ли религия существует, тогда она есть постижение са
мого себя. Какое отношение имеет религия к тщетным 
сплетням?

Но священные писания битком набиты словами. 
Люди, которых считают религиозными, все время 
бродят во сне по небесам. Священные писания и запо
веди не открывают в их умах религиозный путь.

Но что такое религиозный человек?
По моему мнению, религиозный человек должен 

быть свободным от всевозможных слов, заповедей и 
мыслей. Религиозный человек теряется в грезах. На
против, нет более реалистичного сознания, которое 
покоится на твердом фундаменте истины.

Я с большим удовольствием слушал беседу стар
цев, в этот момент к нам присоединился святой. Стар
цы как раз обсуждали, как обретается освобождение, 
сколько усилий нужно приложить в череде жизней. 
Святой влился в их дискуссию. Он нисколько не со
мневался в том, что у него есть полное право заявить 
свое мнение, и его голос звучал громче других голо
сов. Старцы делали свои утверждения на основе свя
щенных писаний, но ни один из них не был готов вы
слушать оппонента и принять его точку зрения. Один 
старец полагал, что освобождение обретается после 
суровых испытаний на протяжении сотен жизней. По 
мнению другого старца не было никакой надобности в
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суровых испытаниях на протяжении сотен жизней, ос
вобождения можно достичь божьей благодатью. Тре
тий старец заявил о том, что несвобода навеяна майей, 
поэтому нет и речи , о преодолении иллюзии посредст
вом подвижничества. Иллюзия развеивается от одного 
проблеска знания. Точно так же исчезает змея, когда 
мы понимаем, что приняли за нее лежащую на дороге 
веревку.

Потом кто-то спросил меня: «А что думаете вы?» 
Что я мог сказать им? Я прятался в углу, но меня все 
же заметил какой-то человек. Я не имею никакого по
нятия о священных писаниях. К счастью, я не сделал 
такой ошибки, как обращение к священным писаниям. 
Поэтому даже после того как мне задали вопрос, я от
ветил молчанием. Но чуть позже меня снова окликну
ли: «Почему вы не высказываете свою точку зрения?» 
Я не мог бы ничего сказать им, даже если бы и хотел 
этого. Меня окружало множество ораторов, и среди 
них лишь я оставался слушателем. Я продолжал хра
нить молчание. Возможно, само мое безмолвие произ
вело впечатление на этих людей, и в конце концов все 
они стали пристально смотреть на меня. Может быть, 
все они устали и хотели дать отдохнуть своим языкам.

Итак, все взоры были обращены на меня, поэтому я 
был вынужден что-то сказать. И я рассказал этим лю
дям притчу:

«В одной деревне жених по традиции должен был 
платить отцу невесты калым в пять тысяч рупий. В 
той деревне жили богатые люди, и там никогда не 
брали калым меньшей суммы. Эту традицию даже 
внесли в местные священные книги. Вообще-то, никто 
не читал эти писания, просто об этом часто заявлял 
деревенский священник. Кто мог усомниться в право
те священника? Он наизусть помнил все священные
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писания, составленные в прошлом на самых разных 
языках. И все записи в этих книгах по определению не 
требовали доказательств. Все, что было в них записа
но, принимали как должное. Что же еще может указы
вать на истину? Если какое-то сведение внесли в свя
щенную книгу, это' уже признак его истинности. Но 
как-то раз один юноша уплатил семье невесты всего 
лишь пятьсот рупий. Не сомнений в том, что этот 
юноша был исполнен мятежного духа, иначе разве мог 
бы он решиться на такой шаг? “Сколько рупий ты дал 
отцу невесты?” -  интересовались люди. “Пятьсот”, -  
отвечал юноша. И тогда люди позвали деревенского 
священника. “Ты не прав, -  укоризненно покачал го
ловой священник. -  Ты не имеешь права играть свадь
бу до тех пор, пока не заплатишь пять тысяч рупий”. 
Но юноша только рассмеялся. “Свадьба не имеет ни
какого отношения к калыму. Вы можете сколь угодно 
долго спорить, а я счастлив со своей женой”, -  ответил 
людям юноша и отправился домой».

Рассказав притчу, я поднялся и объявил: «Друзья, 
прощайте. Вы можете сколь угодно долго спорить, а я 
пойду своей дорогой».

5

Человек одинок. Он бродит во тьме без всякой опо
ры. Он скован страхом в окружении опасностей. И это 
одиночество беспокоит его. Религия это способ изба
виться от одиночества. По сути, религия вырабатывает 
бесстрашие.

Но конфессии, которые религиозны лишь номи
нально, больше всего страшатся именно бесстрашия. 
По жизни их поддерживает как раз страх в человече
ских сердцах. Запуганного человека можно легко экс

плуатировать, и в этом деле конфессии значительно 
преуспели. Страх вызывает верование в сверхъестест
венных существ, в верховного бога. Поддерживаемые 
страхом людей, сверхъестественные существа просто 
угрожают им, но даже при таких обстоятельствах по
добные верования никогда не представляли собой 
больше, нежели пустяковую игру. Страх поддержива
ет Бога и лишает человека жизненной силы. Эта игра 
дорого обходится человеку. Жизнь запуталась в сетях 
страха. Неужели можно получать удовольствие при 
наличии такого сильного страха? Разве может здесь 
возникнуть любовь, воцариться покой, проявиться ис
тина? Удовольствие это побочный продукт бесстра
шия. Страх есть смерть, а бесстрашие -  вечная жизнь.

Еще можно понять тезис о существовании сверхъ
естественных существ за счет страха, но с трудом ве
рится в то, что и Бог нашел себе опору в страхе. Если 
Бог тоже зависит от людского страха, тогда вырваться 
из когтей сверхъестественных существ невозможно.

Я говорю: «Бог не имеет никакого отношения к 
страху. Наверняка за этим ярлыком кто-то эксплуати
рует страх людей. Религия находится в руках нерели
гиозных людей. Говорят, что Сатана первым хватается 
за истину, как только ее находят. Души, в которых 
проявляется религия, и те, что занимаются религией, 
не только разные, но и прямо противоположные. Рели
гия все время находится в плену своих врагов. И если 
это не осознать сейчас, пока у нас еще есть время, то
гда будущее человека не сложится благоприятно.

Религию нужно спасать не от нерелигиозных, а ус
ловно говоря религиозных людей. Без сомнения, эта 
работа более трудная и хлопотная. До тех пор пока ре
лигия будет корениться в страхе, она не сможет стать 
настоящей. Бог не совместим со страхом. Человек ну
ждается в боге любви.
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Бог может проявиться только через любовь. Страх 
не только вреден, но и просто пагубен. Дело в том, что 
страх порождает ненависть и не позволяет расцвести 
любви.

Религия захотела жить за счет страха, поэтому ее 
храмы постепенно пришли в упадок. Храмы возводят 
для любви. Не бывает храмов страха. У страха нет 
храмов, у него имеются лишь тюрьмы. Я задаюсь во
просом: «Храмы это обители религии или тюремные 
застенки?»

Если религия пронизана страхом, значит храмы это 
тюрьмы. Если религия пронизана страхом, тогда сам 
Бог не кто иной, как начальник тюрьмы.

Что такое религия? Страх перед грехом, наказани
ем, адом, жадностью? Стремление к добрым поступ
кам, наградам, раю?

Нет, религия это не страх и не жадность. Дело в 
том, что жадность есть лишь продолжение страха. Ре
лигия это бесстрашие, свобода от любого страха.

Послушайте старинную притчу. В одном городе 
жили два брата. Они были самыми состоятельными 
людьми в городе. Этот город называли логовом тьмы. 
Старший брат был очень религиозным. Каждый день 
он посещал храм. Он раздавал милостыню и совершал 
добрые поступки. Он слушал религиозные лекции и 
беседы. Этот человек часто сидел в кругу доброде
тельных людей и святых. В их доме каждый день со
бирались святые. Благодаря своему интересу к Богу и 
святым старший брат привязался к райской сфере ино
го мира. Добродетельные люди и святые объясняли 
ему то, что написано в священных книгах, а между 
тем эти книги составляли как раз добродетельные лю
ди и святые. С одной стороны старший брат зарабаты
вал большие деньги. С другой стороны, он давал ми
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лостыню и совершал добрые дела. В рай нельзя по
пасть без милостыни. Не бывает богатства без экс
плуатации людей. Есть богатство, которое противоре
чит религии. Есть религия, которая исходит от богат
ства.

Старший брат эксплуатировал простых людей, а 
добродетельные люди и святые эксплуатировали его. 
Эксплуататоры всегда заводят дружбу. Но он все вре
мя жаловался младшему брату. Ему не удавалось на
капливать деньги, и поэтому он не был способен нака
пливать религиозных людей. Его поведение, испол
ненное любви и истины, брало начало в его прямом 
переживании Бога.

Младший брат не посещал храмы и не разбирался в 
священных писаниях. В его карманах не водились 
деньги, его счет в банке иного мира был пуст. Он по
стоянно избегал добродетельных людей и святых, как 
иные шарахаются от больных заразными недугами. 
Если святые входили в ворота, он убегал через черный 
ход. Его религиозный брат часто приглашал в дом 
множество святых, чтобы они вдохнул веру в его 
сердце. Но младший брат мог измениться только в том 
случае, если бы остался со святыми. Он же предпочи
тал избегать их.

Однажды к ним в дом пришел настоящий, совер
шенный мастер. Никто не знает, сколько неверующих 
он наставил на путь истинный. Этот святой мог заме
чательно успокаивать, убеждать, запугивать и разде
лять. Его ремесло заключалось в обращении людей в 
религию. Именно на таких святых держится вся рели
гия. В ином случае религия уже давно бы исчезла. Ко
гда старший брат повторил святому свою просьбу, тот 
ответил: «Не волнуйся. Этому болвану не поздоровит
ся. Я заставлю его вспомнить о Боге. Я всегда держу 
слово». Вымолвив эти слова, святой взял посох и от
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правился за старшим братом. В прошлом он был бор
цом, но потом стал святым, так как смекнул, что зани
маться святым делом гораздо выгоднее.

Ему удалось поймать младшего брата, когда тот со
бирался улизнуть из дома. Святой не просто схватил 
парня, но и повалил его на землю, а потом еще уселся 
ему на грудь. Юноша не мог взять в толк, что проис
ходит. От изумления он лишился дара речи.

«Господин, как вы ведете себя?» -  наконец, сказал
он.

«Я вселяю в твое сердце веру», -  важно ответил 
святой.

Юноша засмеялся и попросил: «Я прошу вас сойти 
с меня. Разве можно таким образом наставлять на путь 
истинный? Будьте осторожны, пожалуйста. Вы може
те повредить моему телу».

«Мы не верим в тело! -  торжественно объявил свя
той. -  Наши помыслы устремлены лишь к Богу. Скажи 
“Рама”, только тогда я сойду с тебя. Иначе тебе доста
нется от меня».

Этот святой оказался очень щедрым человеком, по
этому он снизошел до уровня борьбы с ним. «Какая 
связь между страхом и Богом?» -  спросил юноша. -  
Разве у Бога есть имя? Я ни за что не произнесу слово 
“Рама”, даже если мне придется умереть».

И юноша столкнул с себя святого. Тот грохнулся на 
землю и закричал: «Чудесно! Замечательно! Ты сказал 
именно то, что требовалось от тебя! Ты нечаянно вы
молвил слово “Рама”, хотя и не хотел произносить 
его». Старший брат негодовал, потому что святой вы
валился в пыли. Но ему понравилось, что святой 
одержал победу, ведь тот заставил неверующего 
младшего брата произнести имя Бога “Рама”. Слава 
слова “Рама” так велика, что даже одиночное случай
ное его произнесение выносит человека за пределы
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океана этой жизни. В тот день старший брат закатил 
пир на весь город. Как бы то ни было, его младший 
брат стал религиозным!

6

Люди, верящие в своего бога, разрушили идолов 
других богов. По сути, не бывает ничего нового. Так 
всегда бывает. Противоборствуют друг с другом не 
только люди, даже их боги постоянно конфликтуют. 
По сути, рукотворные боги более или менее соответ
ствуют образу и подобию людей. Один храм ополча
ется на другой потому, что один человек противопос
тавляется другому. Одно священное писание враждует 
с другим, потому что один человек не любит другого. 
Какой человек, такая и религия. Бог ведет себя точно 
так же, как и человек. Поэтому религии, вместо ут
верждения дружбы на земле, по своему неразумению 
соперничают друг с другом. Вместо того чтобы на
полнять этот мир любовью, они пропитывают его 
ядом вражды и нетерпимости.

Не успел я услышать новость о разрушении идолов, 
как ко мне явились люди, утратившие этих самых 
идолов. Они были не на шутку разгневаны. Гнев не 
бывает праведным, но несмотря на это они утвержда
ли, что их гнев свят и праведен, что они не успокоятся 
до тех пор, пока не сравняют с землей храмы недру
гов. Война стала залогом спасения их религии. Они 
удивились, когда я засмеялся. Разумеется, я стал сме
яться не вовремя. Они были очень серьезны. По их 
мнению, не было ничего более серьезного, чем угроза 
религии!

«Вы понимаете язык Сатаны?» -  спросил я у них.
«О каком языке вы толкуете?» -  гюжал плечами 

один из них.
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Они понимали язык священных писаний, но только 
не язык Сатаны. Из-за их невежества в отношении 
языка Сатаны сами их священные писания стали дья
вольскими книгами. Я рассказал им притчу:

«К далеким берегам направлялся корабль. На его 
борту среди пассажиров сидел один бедняк. Какие-то 
озорники всячески досаждали ему. Когда он вечером 
молился, эти люди, желая испортить его молитву, сту
чали сандалиями по его голове. Но бедняк не переста
вал молиться, и исполненные любовью слезы катились 
из его глаз.

Вдруг с неба послышался голос: “Ты любезен мо
ему сердцу. Если хочешь, я переверну корабль”.

Озорники струхнули. Все пассажиры были словно 
громом поражены. Несдобровать им за обиды, причи
ненные бедняку. Все люди упали в ноги бедняку и 
стали просить у него прощения. Бедняк, закончив чи
тать молитву, поднялся и сказал им: “Ничего не бой
тесь”.

Потом бедняк поднял глаза к небу и спросил: “Гос
поди, на каком из языков Сатаны ты говоришь с нами? 
Если ты хочешь что-то перевернуть, тогда лучше пе
реверни разум этих людей. Какой толк от переверну
того корабля?”

И голос с неба ответил ему: “Я доволен твоими 
словами. Ты рассудил правильно. Прежний голос при
надлежал не мне. Тот, кто способен распознать голос 
Сатаны, может также распознать и мой голос”» .

7

«Что самое главное в поисках истины?» -  спросили 
меня люди.

160
«Мужество, -  ответил я. -  Способность познать ре

альность в самом себе. Самое главное это постичь себя 
таким, какой ты есть. Вот самое трудное дело. Но в 
отсутствии такого мужества истину не постичь. Неу
жели может быть более страшная мука, нежели позна
ние самого себя без всякой маски, в обнаженном виде? 
Но именно такую цену следует заплатить за достиже
ние истины. Она лишь разжигает в человеке желание 
обрести истину. Искренность перед самим собой уже 
есть проявление сильной жажды истины. Неужели тот, 
кто привязал себя к берегу лжи, может грести в своей 
лодке по морю истины? Человеку непременно нужно 
оттолкнуться от берега лжи. Сам этот берег представ
ляет собой препятствие на пути к истине. Сам этот бе
рег сковывает вас. По сути, на этом берегу мы в безо
пасности, а само желание убежища представляет со
бой крепость лжи. В нашем странствии к истине не 
должно быть стремления к безопасности. Вместе с 
тем, мы должны обладать несокрушимым мужеством 
для того, чтобы открыть неведомое. Тот, кто не обла
дает способностью пребывать среди опасностей, не 
может открыть неведомое. Никто не может ни сбро
сить искусственные маски, ни освободиться от уве
ренности, обретенной вместе с чувством безопасно
сти, если не примет вызов риска. Разве не ради безо
пасности мы предстаем перед другими людьми не та
кими, какие есть на самом деле? Разве все наши хит
рости и лукавства это не всего лишь схемы безопасно
го существования? Что представляют собой все наши 
цивилизации и культуры? Гордый кажется смирен
ным, а жадный -  отрекшимся. Эксплуататор одержим 
щедростью, а убийца прячется под маской ненасилия. 
Человек, пропитанный ненавистью, говорит на языке 
любви. Очень легко так обманывать себя. Разве труд
но играть в спектакле? На рынке культуры смазливые
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игрушки всегда продаются задешево. Но вам следует 
помнить о том, что всякая вещь, достающаяся вам лег
ко, спустя какое-то время дорого обходится вам, по
тому что тот, кто прячется за игрушками, все больше 
удаляется от истины. Между ним и истиной разверза
ется пропасть, через которую невозможно перекинуть 
мост, ведь его душа все время боится утратить свою 
маску. Человек постоянно прячется, заворачиваясь в 
бесконечные плащи и надевая череду масок. Ложью 
дело не обходится, на ее защиту встают целые армии. 
На наших глазах лежит такая плотная паутина лжи и 
страха, что мы не в состоянии ничего увидеть сквозь 
нее. Неужели человек, страдающий от страха потерять 
свои искусственные маски, может найти в себе силу 
открыть сосуд, содержащий истину? Эта сила обрета
ется только благодаря способности обнажить себя. 
Трусливый человек враждебно относится к проявле
ниям истины. Кто же тогда друг? Бесстрашие -  вот 
друг, а бесстрашие ума обретает лишь тот, кто спосо
бен осознать себя в своем истинном виде. Так человек 
освобождается от страха. Страх увеличивается, когда 
человек прячется. Тогда его душа утрачивает силу. Но 
если вы откроетесь, то увидите, что страх растворился 
в свете знаний, и откроете новые истоки силы. Я на
зываю мужеством способность открыться и познать 
самого себя. Вот необходимые условия для достиже
ния истины. Таков первый шаг к Брахману».

«А теперь послушайте очень интересную притчу, -  
предложил я этим людям. -  Один юноша по имени 
Сатьякама, который хотел познать истину, пришел к 
хижине риши Харидрумата Гаутамы. Этот молодой 
человек горел желанием познать Брахмана. Он кос
нулся лбом земли у ног риши и сказал: “Учитель, я 
пришел к вам в поисках истины. Будьте добры ко мне,
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передайте мне знания о Брахмане. Я слеп и жажду 
увидеть свет”.

Риши ответил Сатьякаме: “Сын мой, как зовут 
твоего отца?”

Но юноша не имел никакого понятия о своем отце. 
Он пошел к матери, задал ей несколько вопросов и 
вернулся. Он повторил риши то, что сказала ему мать. 
“Я не ничего знаю об отце, -  признался он. -  Моя мать 
тоже ничего не знает о нем. Мать рассказала мне, что 
в молодости общалась со многими уважаемыми гос
подами и угождала им. Она не знает, от кого именно я 
родился. Мою мать зовут Джабали. Поэтому меня зо
вут Сатьякама Джабали. Вот какие слова она просила 
меня передать тебе!”

Харидрумата тронула простая и бесхитростная ис
тория парня. Он обнял юношу и сказал: “Ты настоя
щий Брамин, мой дорогой. Так глубоко верить в исти
ну может только Брамин. Ты обязательно отыщешь 
Брахмана, потому что истина с готовностью распахи
вает свои двери перед тем, кому достает мужества 
быть искренним перед самим собой”» .

8

Я называю адом колесо жизни, движение вокруг 
оси честолюбия, Лихорадка честолюбия отравляет 
жизнь. Среди самых страшных из известных человеку 
недугов и душевных расстройств нет худшего заболе
вания, нежели честолюбие. Дело в том, что ум, мучи
мый ветрами честолюбия, обречен обходиться без по
коя, музыки и блаженства. Он не пребывает в самом 
себе. А покой, музыка и блаженство возникают, когда 
ум пребывает в себе. Тот, кто не укоренен в себе, бо
леет. Здоров лишь тот, кто укоренен в себе.

Девушка спросила меня, в чем корень честолюбия.
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«В комплексе неполноценности, -  ответил я. -  В 
ощущении своей обездоленности».

Вообще-то, комплекс неполноценности и честолю
бие на первый взгляд противостоят друг другу. Но в 
действительности ли они настолько противоречивы? 
Нет, они не противостоят друг другу, а представляют 
собой два проявления одного чувства. Комплекс не
полноценности может иметь вид честолюбия. Ущерб
ность сама превращается в амбицию, когда силится 
избавиться от себя. Такая ущербность хорошо маски
руется. Но даже если комплекс неполноценности вы
рядился в самую дорогую одежду, он все равно не ис
чезает. В лучшем случае он может скрыться с глаз 
других людей. Но сам человек постоянно осознает 
этот комплекс. И пусть теперь человек с точки зрения 
других людей одет, он по-прежнему обнажен для са
мого себя. По этой причине люди, чьи честолюбивые 
успехи застят глаза другим людям, в тайне беспре
станно беспокоятся и строят планы достижения еще 
более значительного успеха. Их внутренний комплекс 
неполноценности не устранен успехами. Каждый но
вый успех превращается для них в новый вызов к 
дальнейшим успехам. Таким образом, уже достигну
тый успех оборачивается лишь предвестником новых 
трудностей. Так всегда бывает, когда люди непра
вильно относятся к жизненным вопросам. В результа
те разрешение трудности в свою очередь становится 
еще большей трудностью.

Важно помнить о том, что болезнь не одолеть, если 
ее скрывать. Так болезни не исчезают, а лишь нарас
тают. Ум, мучимый комплексом неполноценности, на
полняется амбициями, когда пытается скрыть свою 
ущербность, забыть о ней. И тогда уже не имеет ника
кого значения, мирское у него честолюбие или не от 
мира сего. Честолюбие опьяняет. Благодаря его дур
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манящим свойствам человек забывается. Но как толь
ко человек привыкает к дурману, к его постоянным 
дозам, он уже не пьянеет. Поэтому ум нуждается в бо
лее значительных количествах наркотика, в его новых 
разновидностях. И честолюбие нарастает, ему нет 
конца. У амбиций есть начало, но нет окончания. Од
нако когда человеку наскучивает мирское честолюбие, 
или когда к нему приближается смерть, он обращается 
к религиозному честолюбию. Это такое же заблужде
ние. Дурманящий эффект религиозного честолюбия 
выражен сильнее, поскольку в его случае все дости
жения не столь очевидны, и человек не так боится ут
ратить обретенные объекты.

Когда человек пытается отделиться от собственной 
реальности, он в той или иной форме страдает от ли
хорадки честолюбия. В своем стремлении отличаться 
от самого себя он пытается стереть из памяти свой ис
тинный вид. Но неужели можно освободиться от чего- 
либо, просто отворачиваясь? И разве забвение и из
бавление это одно и то же? Нет. Забвение комплекса 
неполноценности не тождественно освобождению от 
него. Это очень неразумный отзыв. Следовательно, от 
вашего лечения болезнь лишь усугубляется. Всякий 
успех честолюбивого ума самоубийственен, поскольку 
он служит топливом огню честолюбия. Вы достигаете 
успеха, но ущербность не блекнет. Поэтому такое 
большое значение приобретает устремленность к еще 
более значимым успехам. По сути, это равносильно 
усилению комплекса неполноценности.

Вся человеческая история изобилует сведениями о 
таких больных людях. Кого же еще представляют со
бой Тамерлан, Александр Македонский и Гитлер? Но 
лучше не высмеивать их воззрения, поскольку вообще 
некрасиво смеяться над больными людьми. Нежела
тельно смеяться и по другой причине. Дело в том, что
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корни этого недуга присутствуют во всех нас. Мы то
же подвержены таким болезням. Не только отдельные 
люди, но и все человечество больно честолюбием, и 
поэтому в наше поле зрения не попадает поистине 
серьезная болезнь. По моему мнению, ярким показа
телем душевного благополучия выступает жизнь, ли
шенная честолюбия. Амбиции это болезнь, следова
тельно они губительны. Недуги всегда сопутствуют 
смерти. Честолюбие это разрушение, насилие. Это не
нависть, исходящая из больного ума, а также зависть. 
Между людьми то и дело вспыхивают конфликты. 
Разгорается война. Пагубно даже честолюбивое 
стремление к освобождению. Это насилие, обращен
ное на себя. Она превращается во вражду в отношении 
самого себя. Итак, мирское честолюбие это насилие, 
обращенное на других людей, а честолюбивое стрем
ление к освобождению это насилие, обращенное на 
себя. Где честолюбие, там и насилие. Другой вопрос в 
том, внешнего или внутреннего характера насилие. 
Насилие всегда губительно во всех состояниях и фор
мах. Поэтому творческим может быть только то миро
ощущение, которое свободно и находится в здоровом 
и спокойном уме. Здоровый ум центрирован в себе, он 
не участвует в гонке за чем-то иным. В тумане жела
ний быть не тем, кто он уже есть, человек не способен 
познать себя в своем истинном виде. А неспособность 
постичь себя представляет собой главную слабость, из 
которой рождается всякий комплекс неполноценности.

Нет другого способа освободиться от этой слабо
сти, кроме как познать себя. Не честолюбие, а лишь 
постижение себя освобождает от стремления такого 
рода. И для этого совершенно необходимо устранить 
из ума все амбиции.
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Послушайте историю. Царь Баязид потерпел пора

жение в битве и предстал перед победителем Тамер
ланом. Увидев Баязида, Тамерлан неожиданно расхо
хотался. Оскорбленный Баязид тотчас же поднял глаза 
и сказал: «Тамерлан, не гордись своей победой в бит
ве. Помни о том, что тот, кто смеется над повержен
ными, однажды прольет слезы о своем поражении».

Царь Баязид был одноглазым, а Тамерлан -  одноно
гим. Услышав такие слова одноглазого Баязида, Та
мерлан стал смеяться еще громче. «Я не настолько 
глуп, чтобы смеяться от радости такой незначительной 
победы, -  сказал он. -  Я смеюсь над тем, в каком со
стоянии мы оба оказались! Подумать только: ты одно
глазый, а я одноногий! Я смеялся при мысли о том, 
что Бог наделяет государствами таких калек, как мы с 
тобой!»

Мне хотелось бы сказать Тамерлану, который ныне 
спит в могиле: «Бог здесь не при чем. По сути, никто, 
кроме одноглазых и одноногих, не стремится воссесть 
на трон».

Разве не истинно я говорю? Разве не правда, что 
царства исчезнут в тот день, когда умы людей станут 
здоровыми? Разве не правда, что люди, обретающие 
здоровье, всякий раз утрачивают свои царства?

Человек хочет убежать всякий раз, когда ощущает в 
себе некую ущербность. Он пускается в бега в направ
ление, абсолютно противоположное его ущербности. 
Таким образом, он совершает ошибку, поскольку 
ущербность есть не что иное, как показатель внутрен
ней бедности. В своей глубине каждый человек стра
дает от внутренней бедности. Все люди ощущают 
одинаковую пустоту. И они пытаются заполнить эту 
пустоту внешними достижениями, но неужели можно 
устранить внутреннюю пропасть извне? Внешнее не
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способно заполнить внутреннюю пустоту. Все извест
ное нам представляет собой внешние понятия: богат
ство, общественное положение, качества, власть, ре
лигия, добродетельность, отречение, знания, Бог, ос
вобождение. Тогда что же представляют собой внут
ренние понятия? Внутри нечего нет, кроме этой бед
ности, пустоты, небытия. Следовательно, бежать от 
пустоты значит бежать от себя. Бежать от небытия 
значит бежать от существования самости. Следует 
жить с пустотой, не нужно убегать от нее. Если чело
век набирается мужества жить бдительно, его пустота 
заполняется. Для него сама эта пустота оказывается 
высшим освобождением. В этом небытии присутству
ет все на свете. В этой пустоте пребывает вся вселен
ная. Сама пустота и есть Бог.

9

Меня не перестает сильно удивлять тот факт, что 
вы все время сильно беспокоитесь. Но жизнь невоз
можно познать размышлением, она раскрывается 
лишь при непосредственном контакте. И нет другого 
способа познать истину. Пробудитесь и живите. Про
будитесь и двигайтесь. Истина это не нечто мертвое, 
которое можно найти без всяких усилий. Она есть в 
высшей степени живой поток. Истину может найти 
лишь тот человек, который движется вместе с потоком 
жизни, ничем не обременяя себя. Размышляя, мы час
то теряем то, что находится у нас под носом, тогда как 
самое близкое и есть истина, а то, что находится на 
неком расстоянии, скрыто в истине. Может быть, обя
зательно открыть то, что находится у нас под носом, 
чтобы найти то, что находится далеко от нас? Может 
быть, все будущее существует в настоящем движении?
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Разве самый крохотный шаг не содержит в себе пред
стоящее величайшее путешествие?

Простой крестьянин впервые в жизни собрался 
взойти на горы. Эти горы возвышались недалеко от 
его селения, но ему до сих пор не удавалось взойти на 
них. Он часто разглядывал с поля горные вершины, 
покрытые зелеными травами, и тогда желание под
няться на пик разгоралось в нем все сильнее. Но по 
каким-то причинам крестьянину то и дело приходи
лось откладывать восхождение. В прошлый раз его 
удержало то обстоятельство, что у него не было све
тильника, который был необходим для того, чтобы ос
тановиться в горах на ночь. На этот раз крестьянин 
решил восходить на гору сразу же после восхода. Но 
он захватил и светильник. От волнения в ночь перед 
путешествием он совсем не спал. Крестьянин поднял
ся с постели в два часа ночи и пошел к горам. Но вый
дя за границу деревни, он в замешательстве остано
вился. В его уме появились тревога и сомнения. За де
ревней он увидел, что на ночном небе светит новоро
жденный месяц и всю округу окутывает кромешная 
тьма. Конечно же, он держал светильник, но он осве
щал тропу не далее чем на десять шагов, тогда как ему 
предстояло прошагать вверх не менее десяти миль. 
Крестьянин подумал, что ему предстоит поистине 
трудная задача. Достаточен ли луч света такой длины'? 
Разумно ли выступать в путь в кромешной тьме лишь 
с малой свечой в руках? Это все равно, что отправить
ся в морское плавание в утлом суденышке. Крестья
нин сидел у деревни и ждал рассвет. Но вдруг он уви
дел шагавшего по дороге старика. Тот направлялся к 
горам. В его руках был светильник еще меньших раз
меров. Крестьянин окликнул его и высказал ему свои 
опасения.
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Старик засмеялся и ответил: «Безумец, ты можешь 
пройти хотя бы десять шагов. Пройди столько, сколь
ко позволяет тебе твой свет. Потом ты увидишь тропу, 
освещенную еще на десять шагов. Если ты видишь до
рогу даже на один шаг, то можешь обойти всю землю 
с помощью своего светильника».

Крестьянин понял его, встал и отправился в путь. 
Он взошел на горную вершину еще прежде, чем рас
свело.

Совет этого старика следует помнить и на дороге 
жизни. Я хочу обратиться к вам с таким же призывом.

Друзья, почему вы сидите, сжавшись в комок? 
Встаньте и идите. Цели достигает тот, кто идет, а не 
тот, кто размышляет. И помните о том, что вполне 
достаточно дистанции в десять шагов, на которой че
ловек с помощью своего светильника обладает свобо
дой действия. Этого достаточно для того, чтобы дос
тичь Бога.

10

Любовь это сила. По-настоящему живет лишь тот, 
кто любит.

Там, где есть любовь, присутствует и Бог, посколь
ку любовь это свет, излучаемый Богом.

Помните о том, что когда ваш ум полон ненависти, 
вы становитесь бессильным и утрачиваете связь с Бо
гом.

По этой причине из гнева, ненависти и зависти ро
ждается несчастье и сожаления. Угнетенное состояние 
духа возникает, когда человек с корнями вырван из 
всего сущего.
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Любовь наполняет вас счастьем, блаженством, му

зыкой и состраданием, пронизанным ароматом не от 
мира сего.

Почему? Потому что через эти ощущения вы при
ближаетесь во вселенской душе, ведь так вы обретаете 
место в сердце Бога. Вы уже не остаетесь самим со
бой, через вас начинает проявляться сам Бог.

Поэтому я говорю, что в жизни всего достигает тот, 
кто способен обрести нерушимую и бесконечную лю
бовь.

Послушайте историю. Магомет шел по дороге в со
провождении ученика Али. Вдруг к Али подошел не
друг и стал оскорблять его. Али терпеливо выслуши
вал его поношения. Его глаза излучали любовь и мо
литву. Он слушал ядовитую речь врага, как будто тот 
восхвалял его. Его терпение было непоколебимо. Но в 
конечном итоге Али утратил терпение и опустился на 
уровень врага. Он начал грубо отвечать ему. Посте
пенно глаза Али наполнились гневом, его сердце заво
локли тучи ненависти и желания мести. Его рука уже 
потянулась к мечу. А Магомет тем временем сидел и 
спокойно наблюдал за этой сценой. Вдруг Магомет 
встал и отошел в сторону, оставив Али и его врага на 
пятачке земли. Али очень удивился и обиделся на Ма
гомета.

Позже он спросил Магомета: «Почему ты так повел 
себя? Меня поносил враг, а ты улизнул! Разве ты не 
бросил меня в когти смерти?»

«Али, твой недруг, без всяких сомнений, был жес
токим и беспощадным человеком, а его слова были 
пронизаны яростью. Но я радовался, когда видел в те
бе покой и любовь. Одновременно я видел, что Аллах 
послал десять стражей, чтобы они защищали тебя. Ал
лах благословил тебя. Ты был в безопасности благода
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ря своей любви и всепрощению. Но когда твое сердце 
утратило сострадание и очерствело, когда твои глаза 
стали излучать пламя мести, я увидел, что райские 
стражи покинули тебя. В ту минуту я мог лишь поки
нуть тебя. Сам Аллах лишил тебя своего присутст
вия» .

11

Я спрашиваю каждого человека его мнение о жиз
ни. Смысл и ценность жизни открывается в исследо
вании самой жизни.

Если человек ищет лишь жемчужины и камни, то
гда как жизненная ценность может составлять нечто 
большее, нежели предмет его поисков?

Но люди в своем большинстве съеживаются, когда 
пускаются на поиски малого. В конечном итоге они 
понимают, что впустую растратили сокровище жизни 
в поисках грошового богатства.

Желательно, чтобы мы, прежде чем отправиться в 
путешествие, осознали, чего именно хотим достичь, 
почему у нас возникло подобное желание, сможем ли 
мы преодолеть трудности и приложить усилия, кото
рые потребуются на пути к объекту.

Тот, кто не думает перед тем, как отправиться в 
странствие, часто обнаруживает, что или вообще ни
куда не пришел, или попал туда, куда и вовсе не стои
ло стремиться.

Мне хотелось бы, чтобы такая ошибка не возникала 
в вашей жизни, поскольку она разрушает саму жизнь.

Жизнь коротка. Власть ограничена. Времени мало. 
Итак, только те люди, которые действуют после тща
тельного осмысления своей цели, действительно могут 
чего-то добиться.
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Жил на свете странствующий нищий по имени 

Шивли. Он шел по дороге и увидел, что недалеко бе- 
■ жит юноша.

«Друг, куда ты бежишь?» -  спросил Шивли.
Юноша ответил на бегу: «Домой».
Тогда Шивли задал парню очень странный вопрос: 

«Домой к кому?»
Я задаю вам этот же вопрос. Вы бежите стремглав 

прочь от чего-то. «От чего именно вы убегаете?» -  
спрашиваю я вас.

Может быть, вы и не собирались никуда бежать? 
Может быть, вы устремляетесь куда-то потому, что 
остальные люди тоже бегут? Вы знаете, куда хотите 
попасть?

Было бы так приятно услышать от вас тот же ответ, 
который дал юноша Шивли. Тогда все мое существо 
будет танцевать от радости.

Юноша ответил так: «Есть лишь один дом, и он 
принадлежит Богу. Я ищу как раз этот дом».

Есть только этот дом, а все остальное навеяно гре
зами. Поиск любого другого дома иллюзорен. Дом 
один. Настоящий дом один. Он принадлежит Богу. 
Человек, ищущий этот дом, должен погрузиться в се
бя, потому что обитель Бога скрыта в самом человеке.

Есть ли какой-то другой дом кроме дома Бога? 
Можно ли найти Бога где-либо помимо самого себя?

На месте Шивли я задал бы бегущему юноше еще 
один вопрос. И мне не известно, что он ответил бы. Но 
я задал бы такой вопрос: «Друг, если ты хочешь найти 
Бога, тогда почему ты убегаешь? От чего ты убега
ешь? Неужели можно найти того, кто пребывает пря
мо здесь и сейчас, убегая от него?»

Разве не тщетно желание найти в будущем Бога, ко
торый пребывает здесь и сейчас? Того, кто существует 
внутри, можно потерять только на бегу. И разве не
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желательно для его обретения остановиться, постоять 
и посмотреть в себя?

12

Ищите не религию, а себя. Тогда религия придет к 
вам сама собой. Может быть, религия существует в 
священных писаниях?

Нет, религии нет в священных писаниях. Эти книги 
безжизненны, а религия жива. Можно ли отыскать ее в 
священных писаниях?

Может быть, религия существует в религиозных 
общинах?

Нет, религии нет даже в религиозных общинах. 
Люди объединяются в союзы, а религия по своей сути 
абсолютно свободна от всяких объединений. Для ее 
обретения необязательно устремляться вовне, главное 
-  погрузиться в себя.

Религия существует в каждом вдохе человека. Нам 
недостает лишь способности выявлять истину и созер
цать ее. Религия пребывает в каждой капле нашей 
крови. Нам не хватает мужества и решимости для то
го, чтобы узреть ее.

Религия подобна солнцу, но вы должны открыть 
глаза. Религия есть сама жизнь, но вы должны возне
стись над кладбищем своего тела.

Религия не лишена жизненной силы, поэтому вам 
нельзя спать. Пробудитесь и следуйте за истиной. Ее 
утрачивает тот, кто спит. И ее достигает тот, кто сту
пает по пути. Религию обретает тот, кто бодрствует.

Один царь искал высшую религию на земле. Он 
уже успел постареть, но так и не отказался от поисков. 
Неужели можно было прекратить эти поиски? Жизнь 
коротка, а такие поиски глупы. Даже если бы жизнь
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была бесконечной, высшую религию все равно не уда
лось бы отыскать, поскольку религия по своей приро
де одна единственная. Что же может быть высоким 
или низким, худшим или лучшим на фоне религии? 
Религий не бывает много, поэтому поиск высшей ре
лигии не увенчается успехом. Если религий не множе
ство, а одна единственная, тогда нет никакой возмож
ности сравнивать. Просто нет такого метода. Царь ис
кал высшую религию, но жил в самой низкой, нерели
гиозной сфере бытия. Он не мог найти истинную ре
лигию, поэтому не возникал вопрос о религиозной 
жизни. Можно ли двигаться во тьме, в неведомом ми
ре? Никто не интересуется противоположностью ре
лигии, но вряд ли найдется человек, который никогда 
не задумывался о религии. Никто никогда не думает 
об отсутствии религии и не пускается на поиски без
верия. Религию ищут, но живут не религиозно. По- 
видимому, эти так называемые поиски представляют 
собой образ жизни, противоположный религии, способ 
избежания самой религии.

Никто никогда не говорил царю об этом. Ученые 
люди, святые и философы разных религий часто при
ходили к царю. Они устраивали между собой жаркие 
дискуссии, выявляли друг у друга недостатки. Каждый 
стремился доказать невежество окружающих. И царю 
приходились по душе их споры. Таким образом, рели
гия стала казаться ему иллюзией и невежеством, и он 
сумел найти жизненную опору в ее противоположно
сти. Этого царя было трудно одолеть по части рели
гии. Ни один из участников дискуссии не был спосо
бен воспринять религию. Труппы, общины и религи
озные учреждения всегда держатся за собственные 
догмы. У них нет ничего общего с религией, и не мо
жет быть. Религию может осознать лишь тог, кто не 
занимает ничью сторону. Трудно воспринять религию,
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если не стал самим собой. Религиозные общины в 
конце концов становятся врагами религии и друзьями 
ее противоположности.

Но царь не прекращал поиски. Для него поиски ре
лигии стали своего рода игрой. Даже противополож
ность религии стала причинять ему боль, муку и не
счастье. Когда пришла пора итогов, когда царь возле
жал на смертном одре, его охватило беспокойство. Но 
он был готов принять лишь высочайшую, безупреч
ную и совершенную религию. Царь был непреклонен. 
Он решил не делать ни единого шага к религии до тех 
пор, пока не осознает совершенную религию. Прохо
дили годы, и царь все глубже увязал в болоте. И вот у 
его изголовья стояла смерть.

Однажды в его дверь постучал молодой монах. Он 
ходил по домам с чашей для подаяний. Увидев встре
воженного, угнетенного и смущенного царя, он спро
сил его о причине такого настроения. «А чем ты по
можешь мне, даже если и узнаешь о причине?» -  по
жал плечами царь. -  Знаменитые ученые, святые и 
священнослужители не смогли помочь мне».

«Возможно, этим людям помешало как раз их вели
чие, и ученые ничего не смогли поделать, -  предполо
жил молодой монах. -  Разве святые и священнослужи
тели, которых узнают лишь по их одежде, достойны 
таких званий?»

Царь внимательно смотрел на юношу. В глазах цщ я 
горел свет, которого не было в глазах монаха. Этот 
свет был различим только в глазах царя. Тем временем 
монах продолжил говорить: «Я ничего не могу поде
лать. По сути, меня нет. Но тот, кто существует, может 
многое сделать».

Слова монаха были исполнены громадного смысла. 
Он радикально отличался от тысяч людей, которые 
приходили во дворец убеждать в чем-то царя. И царь
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заинтересовался человеком в бедной одежде и сказал: 
«Я хочу найти высшую религию и начать жить рели
гиозно, но это невозможно, поэтому до конца жизни я 
буду несчастен. Какая религия самая высшая?»

Монах громко рассмеялся и ответил: «Царь, вы хо
тите поставить телегу впереди лошади, поэтому вы так 
несчастны. Жизнь человека становится религиозной 
не после того, как он находит религию. Религия обре
тается только после того, как жизнь становится рели
гиозной. Ваше стремление найти высшую религию 
безумно. Достаточно искать вообще религию. Есть 
просто религия. Откуда вы взяли эту высшую рели
гию? Я никогда не слышал о такой религии. Эта фраза 
бессмысленна. Для определения религии ничего не 
нужно добавлять. Есть лишь круг, исключительно замк
нутый круг, поскольку круг, который не замкнут, 
нельзя называть таковым. Круг уже предполагает 
замкнутость. Само существование религии предпола
гает, что ее истинность цельна и безупречна. Люди, 
которые приходят к вам доказать, что их религия 
высшая, либо такие же безумцы, как и вы, либо лице
мерны. Тому, кто знает истину, известна лишь единая 
религия, а не множество религий».

Потрясенный царь поклонился в ноги странствую
щему монаху. «Оставьте, пожалуйста, мои ноги», -  
сказал монах. -  Не связывайте их. Я пришел сюда ос
вободить и ваши ноги. Давайте отправимся с вами к 
реке на границе вашего царства. Там я смогу указать 
пальцем на религию».

Они оба пошли к речному берегу. Им предоставили 
лучшие лодки царства, но монах выявил недостатки во 
всех них. Наконец, царь рассердился и сказал монаху: 
«Великая душа! Мы должны пересечь мелкую речуш
ку. Через нее можно переправиться даже вплавь. Да
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вай забудем о лодках и просто поплывем. Зачем нам 
попусту терять время?»

Монах как будто даже ждал такую его реакцию. 
«Царь, -  сказал он. -  У меня точно такое же предло
жение. Почему вы беспокоитесь о лодках религиозных 
общин? Не лучше ли переправиться к Богу вплавь? По 
сути, нет лодки религии. Лодки предназначены для 
того, чтобы добывать заработок лодочникам. Единст
венный способ это плыть самому. Истину можно об
рести лишь посредством собственных усилий. Никто 
больше не даст ее вам. Необходимо лично плыть в мо
ре истины. И нет другой опоры. Люди, которые ищут 
опору, тонут около самого берега. Люди, которые на
бираются мужества и плывут самостоятельно, в ко
нечном итоге переплывают море, хотя время от вре
мени могут уходить под воду».

13

Ребенок сказал мне: «Я хочу уподобиться Будде. Не 
могли бы вы показать мне способ достижения моего 
идеала?»

Этому мальчику было уже много лет, не меньше 
шестидесяти. Но тот, кто хочет уподобиться другим 
людям, до сих пор остается ребенком, все еще не зре
лый человек.

Разве не указывает на зрелость человека его жела
ние быть самим собой, а не походить на других лю
дей? И если кто-то хочет уподобиться другому чело
веку, то добьется ли он этого?

Человек может стать лишь самим собой. У него все 
равно не получится уподобиться кому-либо.

Возможно, вы усмехнулись, когда я назвал этого 
человека мальчиком. Но если вы вдумаетесь, то будете 
не смеяться, а плакать, потому что поймете, что даже в
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вас пребывает детское мироощущение. А разве вы са
ми не хотите уподобиться кому-то? У вас достанет 
мужества и зрелости быть самим собой? Если все лю
ди зрелы, тогда не возникает вопрос подражания ко
му-либо. Может быть, подражательство, последовате
ли, ученики, учителя -  все это существует как раз из- 
за детского мироощущения? Помните о том, что ин
теллект, который хочет подражать, не только незрел, 
но и слеп.

Что же я ответил этому престарелому мальчику?
«Друг, -  сказал я. -  Тот, кто хочет уподобиться ко

му-то, теряет себя».
Каждое семя содержит в себе собственное дерево, 

это же верно в отношении каждого человека. Можно 
быть только самим собой. Может статься, что в по
пытках стать кем-то другим человек так и не станет 
самим собой. Отыщи свое предназначение, именно в 
нем пребывает путь личного развития. И нет для чело
века иного идеала. Во имя идеалов люди сбиваются с 
пути личного развития. Так они никуда не приходят. Я 
вижу, как люди кончают с жизнью самоубийством под 
занавесом идеалов, которые могут вызывать исключи
тельно суициды.

Что я буду делать, если попытаюсь уподобиться 
кому-то? Я подавлю и убью себя. Я буду питать нена
висть в отношении самого себя. Дело окончится лице
мерием и самоубийством, ведь я стану притворяться 
тем, кого в действительности не представляю собой. 
Когда в человеке развивается двойственность, он ста
новится лицемером. Когда в личности возникает про
тиворечие, он становится лживым, нерелигиозным. По 
самой природе вещей такие неестественные усилия 
могут принести лишь боль, тревогу и сожаление. 
Сильное напряжение причиняет человеку адские муки. 
Исключая идеал, рожденный из личной истины и соб
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ственных способностей, а также дисциплину, которая 
сама собой словно тень возникает вслед за таким 
идеалом, все остальное уродует человека. Заимство
ванный извне образ поведения, идеал, дисциплина -  
все это ведет человека к самоубийству.

Поэтому я сказал престарелому мальчику: «Ищи 
себя. Обрети самого себя. В божью дверь проходят 
только те люди, которые нашли себя».

Через эту дверь может войти настоящий Рама, но 
только не Рама из Рам-Лилы. Когда какой-то человек, 
воодушевленный внешними идеалами, выражает же
лание придать себе некую форму, он ведет себя как 
Рама из Рам-Лилы. Одному человеку может лучше 
удастся эта роль, другому хуже. Но в конечном итоге 
чем успешнее в роли человек, тем дальше он от самого 
себя. Ваш успех в роли Рамы из Рам-Лилы это в дей
ствительности провал в отношении самого себя. Раму, 
Будду и Махавиру нельзя делать образцами для под
ражания. Тот, кто надевает такую маску, не излучает 
музыку, независимость, истину в своей индивидуаль
ности.

Бог будет относиться к такому человеку так же, как 
относился царь Смарта к человеку, который так при
вык подражать голосу соловья, что совсем забыл че
ловеческий голос. Этот певец был очень знаменит. 
Послушать его сходились люди со всей округи. Он хо
тел продемонстрировать свое искусство даже перед 
царем. После мытарств он все же добился разрешения 
предстать перед царем. Он думал, что царь похвалит 
его и наградит чем-нибудь. Но этому ожиданию не 
было суждено сбыться. Что же сказал ему царь?

«Господа, я услышал пение самого соловья, -  объя
вил царь. -  Мне хотелось бы, чтобы люди пели не со
ловьиные, а человеческие песни, потому что мы рож
дены именно для таких песен. Придумай человече
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скую песню, а потом приходи ко мне. Я готов принять 
и наградить тебя».

Разумеется, жить следует никому не подражая. 
Нужно растить дерево, которое скрыто в собственном 
семени. Жизнь это не подражательство, а всегда новое 
творчество.

14

Люди строят храм. Я прохожу мимо него и задаюсь 
вопросом: «Храмов и так очень много. Мне кажется, 
люди стали реже посещать их. Для чего же люди воз
водят этот новый храм?»

Мало того, продолжается строительство и других 
храмов. Каждый день сдаются новые храмы. Храмы 
все время строят, а между тем люди все реже приходят 
в них. Где же разгадка этого явления? Я много раз
мышлял, но так ничего и не придумал. Потом я обра
тился к старому каменщику, который работал на 
строительстве храма. Я полагал, что ему известна при
чина, по которой люди не перестают возводить новые 
храмы, ведь он построил множество храмов. Старик 
засмеялся, услышав мой вопрос, а потом повел меня 
внутрь храма, где рабочие обрабатывали каменные 
плиты. Рядом уже возвышались статуи Бога. Старик 
может сказать мне, что храмы строятся ради статуй 
Бога, подумал я. Но такой ответ не удовлетворил бы 
мое любопытство. Тогда я спросил бы, зачем работни
ки вообще изготавливают эти статуи. Но потом я по
нял, что ошибся. Старик не сказал ни слова о статуях. 
Мы прошли мимо них. В углу храма скульпторы рабо
тали над камнем. Старик указал мне на камень и ска
зал: «Вот для чего строится этот храм». Я остолбенел 
и пожалел о своей неразумности. Почему мне раньше
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не пришла в голову эта мысль? Работники выбивали 
на камне имя человека, который заказал храм.

Размышляя об увиденной сцене, я возвращался до
мой и встретил идущую по дороге процессию. Какой- 
то человек отрекся от мира и принял саньясу. Люди 
следовали за ним и выказывали ему почести. Я встал 
на тротуаре и стал разглядывать процессию. Я вгля
делся в лицо и глаза отрекшегося от мира человека. В 
его глазах не светилась пустота, присущая саньясинам. 
Я прочитал в его глазах тщеславие и надменность по
литика. Но я мог и ошибиться. Возможно, я до сих пор 
переживал воздействие слов старого каменщика. Но я 
знаю многих других саньясинов. Тонкая форма гордо
сти, которую вы видите в них, трудно найти в другом 
месте. Может статься, что все действия, которые при
ходят в голову человеку, навеяны как раз тщеславием. 
До тех пор пока вы не освободитесь от ума, вам не от
делаться от ощущения тщеславия.

Несколько дней назад один человек закончил деся
тидневный пост. Я с удивлением видел, как суетливо 
он рассказывает всем о своем посте. Но получилось 
так, что ошибся именно я. Старый каменщик раскрыл 
ошибки всей моей жизни. Человека, проведшего деся
тидневную голодовку, люди почитали и превозносили. 
Я стоял в толпе его обожателей. Кто-то шепнул мне на 
ухо: «Бедняга потратил все деньги на угощение своих 
почитателей».

Тогда я не переставал удивляться. Теперь же благо
даря старому каменщику я стал мудрее и уже не вижу 
причин для удивления. Напротив, мне не дает покоя 
одна мысль. Если прославление так полезно в этом 
мире, тогда почему бы этому явлению ни быть на не
бе? Может быть, на небе такие же правила, как и на 
земле? Как бы то ни было, небо это тоже творение то
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го же ума, который создает землю. Разве наше пони
мание загробной жизни не отвечает чаяниям нашего 
ума? Тогда что представляет собой Бог? Может быть, 
он тоже порождение человеческого ума? Бог тоже 
чувствует обиду и гнев, точно так же из мстительных 
побуждений ввергает своих врагов в адское пламя. 
Ему тоже приятны восхваления, он оберегает своих 
преданных служителей от неприятностей и изливает 
на них благодать. В таком случае можно предполо
жить, что его защиту и благодать люди просто выду
мали.

Тогда почему бы нам ни прославлять успех в его 
мире? Он тоже должен считать славу доказательст
вом? Каким же еще должен быть его критерий челове
ка? Я поделился своими мыслями с саньясином. Он 
очень рассердился.

«Что это за мысли? -  воскликнул он. -  Ничего по
добного. Зачем в религии прославления? Все это игры 
эго. В невежестве самость одержима гордостью».

И я принял его слова. Отречение ведет к знаниям. 
Должно быть, он приобрел знания. Неужели можно 
было усомниться в его словах? Но в короткий период 
времени он успел два или три раза напомнить мне о 
том, что он отрекся от имущества во многие тысячи 
рупий и стал саньясином. Другими словами, он не был 
обыкновенным саньясином. Показателем отречения 
выступает также отказ от денег.

«Когда вы отреклись от всех денег?» -  спросил я.
«Примерно двадцать пять-тридцать лет назад», -  

ответил он.
В тот момент стоило увидеть блеск его глаз. Гово

рят, что отречение вызывает блеск глаз. Возможно, 
люди имеют в виду именно такой блеск. Мне стало не 
по себе, и я сказал: «Еосподин, по-видимому, ваша 
сдача не была полной, иначе отчего бы вашим воспо
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минаниям о прошлом тридцатилетней давности быть 
такими свежими?»

В конечном итоге произошло именно то, чего я и 
боялся. Он взорвался гневом. Но я успокоил себя мыс
лью о том, что такова старинная привычка мудрецов. 
Он проявил достаточно сострадания ко мне, не излив 
на меня потоки всех существующих проклятий. Уже 
собираясь уходить, я напоследок рассказал ему прит
чу, которую повторю вам. Тщательно поразмыслите 
над ней. Она полна глубокого смысла.

Один богач предложил Шри Натаджи десять тысяч 
золотых монет. Но он стал пересчитывать все эти мо
неты, прежде чем положить их к статуе. Он вынимал 
монеты одну за другой из кошеля. Когда он зачерпы
вал монеты, они звенели. Толпа, собравшаяся в храме, 
слышала этот звон. Тогда богач стал еще сильнее зве
неть монетами. По мере того как толпа росла, увели
чивалось и его удовольствие от отречения. Наконец, 
он перестал отсчитывать монеты и горделиво оглядел 
собравшихся людей. Тогда священник сказал ему: 
«Брат, забери свои деньги. Шри Натаджи не примет 
такие пожертвования».

Богач очень удивился и спросил о причине отказа.
«Разве можно демонстрировать свою любовь? -  по

качал головой священник. -  Можно ли молиться напо
каз? В твоем сердце есть желание прославиться. Такое 
желание не позволяет проявлять щедрость, по- 
настоящему отречься, глубоко любить».
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«Я хочу забыться в Брахмане, -  сказал мне в силь
ном волнении преданный служитель Бога. -  Гордость 
причиняет боль. Что мне делать?»
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Я знаю этого человека. Вот уже несколько лет он 

сидит в храме Бога. Положив голову у ног Бога, он ча
сами проливает слезы. У него очень сильное желание. 
Но направление его действий неправильно. Дело в 
том, что человек, который принимает «я», становится 
личностью уже по факту самого принятия «я». Из это
го «я» исходит боль, от которой человек хочет изба
виться. И он хочет вверить себя заботам Бога. Но со
кровенная суть этого предложения также заключена в 
«я», ибо кто тот, кто хочет предложить? Кто хочет из
бавиться от боли и неприятностей? Разве не само «я»? 
Кому принадлежат тревога и стремление к Богу ради 
высшего счастья и освобождения? Кто заставляет вас 
метаться среди мирской суеты, а также вдохновляет 
вас стремиться к освобождению? Разве не само «я»? 
Неужели «я» способно отказаться от самого себя? Раз
ве понятие «мое» не вовлечено в отказ от себя? Неу
жели мое пожертвование не «мое»? Все, что «мое», 
создает «мое» или «я». Мое богатство, мое имущество, 
жена, дети -  все это порождает «я». Моя саньяса, от
речение, пожертвование, служение, религия, душа, ос
вобождение -  все это создает «я». До тех пор пока ос
тается хотя бы чуть-чуть «мое», «я» совершенно не
вредимо.

Каждое действие «я» (греховный или добродетель
ный поступок, наслаждение или отречение) укрепляет 
«я». Все пожертвования лишь усиливают «я».

Неужели нет способа отказаться от «я»? Неужели 
невозможно отречься от него? Нет способа и метода 
сдачи, отречения или предложения «я», потому что 
все действия в конечном итоге придают жизнь «я». С 
помощью действия, поступков или решимости никто 
никогда не выходил за пределы «я», потому что всякое 
решение уже само по себе малая форма «я». Решение 
это зачаточная форма «я». Созрев, оно превращается в
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«я», которое представляет собой сжатое состояние 
решения. Итак, неужели можно отказаться от «я» с 
помощью решимости? Что такое наши усилия и наши 
пожертвования? Разве они не проистекают из наших 
умозаключений?

Пытаться освободиться от «я» с помощью самого 
«я» так же глупо, как и пытаться поднять себя, ухва
тив собственные ботинки за шнурки. По сути, от «я» 
невозможно отделаться. Если оно существует, значит 
остальное не существует и не может существовать. 
Если же чего-то нет, значит так тому и быть. Тогда не 
возникает и вопрос об отсутствии его бытия. Поэтому 
лучше познать «я». Путь лежит не через сдачу, меди
тацию и отречение, а через знания. Больше всего 
удивляет то, что эго питается сдачей, но если вы ста
нете познавать «я», то в конечном итоге просто не 
сможете его найти!

Полностью познать «я» -  значит освободиться от 
него.

От «я» невозможно отречься, потому что в действи
тельности его нет. Всю эту фальшь выдумывают зря, 
причем лишь для того, чтобы отречься от понятия, ко
торого нет.

«Я» нет. Принимая во внимание его сдачу, прихо
дится выдумывать другую фальшь в виде «сдачи», а 
потом эту ложь поддерживать ложью о «Боге», соз
данном в воображении. Но благодаря таким фальшив
кам нельзя достичь освобождения. С другой стороны, 
проявляется ложь еще большего масштаба.

Жил на свете бедняк. Однажды он увидел у дороги 
сироту. Бедняк взял мальчика на воспитание. Недале
ко от хижины бедняка находилось кладбище. А маль
чик попался очень капризный. Он бегал на кладбище и 
днем, и ночью.
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«Не ходи на кладбище ночью», -  стал увещевать 

его приемный отец. -  На кладбище живут привидения. 
Они едят людей».

Разумеется, с того дня ребенок начал бояться клад
бища и обходить его стороной. Потом он отправился в 
школу. Там он тоже боялся одиночества и тьмы. Спус
тя несколько лет он возвратился домой. Теперь он был 
уже юношей, но его страх перед кладбищем не исчез.

Однажды приемный отец попросил его пойти в 
соседнюю деревню по какому-то важному делу, а 
дорога туда пролегала через кладбище. Но юноша стал 
дрожать при одной только мысли о том, что ночью 
ему предстоит пойти по кладбищу. «Разве можно 
пойти на кладбище ночью? -  спросил он. -  Там же 
обитают духи, пожирающие людей».

Старик рассмеялся, повесил ему на шею талисман и 
сказал: «Ступай. Теперь привидения не смогут причи
нить тебе вред. Из-за этого талисмана Бог будет всегда 
защищать тебя, а в присутствии Бога духи не смеют 
даже показаться на глаза. Как ты можешь бояться при
видений, если с тобой Бог?»

И юноша отправился в путь. Он не встретил по до
роге привидения, поэтому его вера в силу Бога укре
пилась. Привидения исчезли, но на их месте оказался 
Бог, ведь он разогнал духов, и значит стал еще более 
могущественным духом. Юноша с помощью Бога су
мел избавиться от привидений, но теперь он не мог 
снять свой талисман даже на одну секунду. Теперь он 
стал неизбежно бояться Бога, который ужасал даже 
духов. Юноша опасался, что Бог покарает его за ка
кие-то недостатки, грехи и преступления. Когда- 
нибудь духи отомстят ему. Поэтому юноша стал мо
литься Богу и совершать в честь него обряды. И он не 
только восхвалял Бога, но одновременно стал бояться 
его представителей на земле.
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При виде нового поворота в поведении юноши ста
рик огорчился. Его средство привело лишь к усилению 
недуга. Бедные привидения были гораздо лучше Бога. 
Они мучили людей только на кладбище, причем ис
ключительно ночью, а Бог преследовал юношу даже 
при дневном свете.

Однажды ночью старик сорвал с груди юноши та
лисман и бросил его в печку. Юноша задрожал и по
бледнел. Он был готов упасть в обморок, но старик, 
поддерживая его, рассказал всю историю своих выду
мок о духах и Боге. Когда юноша пришел в себя и не
много окреп, старик повел его на кладбище. Они обы
скали на кладбище все закоулки. Юноша удивлялся 
тому, что привидений и в самом деле нигде не было. 
Так одновременно исчезли Бог и привидения. Юноша 
почувствовал облегчение, он освободился от страха. 
По сути, лишь тщательные исследования предположи
тельных мест обитания привидений освобождают нас 
от них.

«Я» создает боль, приносит страдания, порождает 
тревогу и вызывает ощущение опасности и страх 
смерти. Поэтому для того чтобы отделаться от него, 
люди придумали «сдачу» Богу. Понятие о Боге и по
требность в поклонении ему появились из этого стра
ха, тогда как «я» вовсе не существует. Оно есть, пока 
мы не ищем и не познаем его. Оно может существо
вать лишь благодаря нашему невежеству. Неужели 
можно пожертвовать тем, чего нет? Если привидений 
нет, тогда от кого нам убегать? Если есть духи, значит 
нужен и Бог. Если есть «я», значит необходима и сда
ча Богу. Найдите привидения «я», а не талисман защи
ты от него.

Погрузитесь в себя и выясните, где пребывает «я». 
Как только вы начнете искать «я», так сразу же обна
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ружите, что его нет. На кладбище нет привидений. 
Существование самости свободно от «я», остальное и 
есть Бог. Переживаемое и есть сдача, все сущее и есть 
Брахман.

16

Одна пожилая женщина сильно заболела. Она жила 
одна в доме, поэтому ей пришлось туго. Однажды ра
но утром к ней пришли две красивые дамы религиоз
ного вида. На их руках были сандаловые ожерелья, 
они держали четки. Они стали ухаживать за пожилой 
женщиной и сказали ей: «По милости Бога все будет 
хорошо. Вера придает силу и никогда не подводит че
ловека» . Простая женщина поверила им, тем более что 
она была одинока, а такие люди хотят доверять окру
жающим. Ей было больно, а во время неприятностей 
человеческий ум легко доверяется. Эти неизвестные 
дамы ухаживали за ней весь день. Благодаря их услу
гам и религиозной речи вера пожилой женщины воз
росла. Ночью согласно их наставлениям она распро
стерлась на полу, чтобы прочесть молитву к Богу об 
исцелении. Воскурялись ароматные палочки, она раз
брызгала повсюду благовонную воду. Одна дама, по
ложив ладонь на руку пожилой женщины, стала начи
тывать какие-то неведомые мантры. От тихой музыки 
мантр женщина уснула.

Посреди ночи женщина проснулась. Ее окутывала 
тьма. Она зажгла светильник и поняла, что незнако
мые дамы давно ушли. Дверь дома была распахнута, и 
женщина утратила ощущение безопасности. Разумеет
ся, ее вера принесла плоды! Но только не престарелой 
женщине, а мошенницам. И в этом нет ничего удиви
тельного, поскольку вера всегда выгодна как раз плу
там.
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Религия это не вера, а исследование. Это не слепо
та, а излечение «я». Но для эксплуатации исследова
ние представляет собой помеху, поэтому люди приду
мали яд веры.

Мышление это мятеж. Революцию эксплуатировать 
невозможно, поэтому введено образование «веры». 
Мышление освобождает и возвышает человека. Но 
эксплуатировать можно только овцу. Вам нужны сла
боумные последователи. Поэтому мышление изводят, 
а веру вскармливают.

Человек беспомощен, поэтому в своем бессилии и 
одиночестве он принимает веру. Жизнь это боль, по
этому для того чтобы убежать от боли, человек броса
ется в объятия веры, верования.

Это состояние явно предлагает прекрасную воз
можность эксплуататорам и эгоистам. Религия нахо
дится в руках мошенников, поэтому мир такой нере
лигиозный. До тех пор пока религия не освободится от 
веры, настоящая религия не сможет родиться.

Только когда религия будет сочетаться с огнем ис
следования, родятся свобода, истина и сила. Религия 
это сила, потому что мышление -  сила. Религия это 
свет, потому что разум -  свет. Религия это свобода, 
потому что исследование -  свобода.

17

Религия, религия, религия. Как много о ней говорят, 
но что мы имеем в конечном итоге? Любой человек, 
заговаривая о религии, цитирует священные писания, 
так что с того?

Человек постоянно погружен в боль и несчастье, а 
мы повторяем зазубренные заповеди. С каждой мину
той мы все больше уподобляемся животным, хотя не 
перестаем молиться в каменных храмах.
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Мы настолько глубоко погрязли в словах, в безжиз

ненной речи, что почти утратили способность само
стоятельно исследовать. Возможно, именно по этой 
причине мы продолжаем жить совсем не так, как хо
тим. Удивительно то, что мы даже не видим это про
тиворечие! Неужели мы ослепли несмотря на то, что у 
нас есть глаза?

Я размышляю об этом состоянии жизни и понимаю, 
что нас смущают те самые истины, которые мы не от
крыли лично. Истина, которая осознанна самим чело
веком, ведет к истине. Если же человек не постиг ее 
лично, тогда его охватывают еще более тесные цепи. 
Нет более вопиющей лжи, нежели проповедуемые ис
тины. Такие заимствованные истины привносят в 
жизнь мучительные противоречия.

На одном горном постоялом дворе жил домашний 
попугай. Днем и ночью он повторял слова, которым 
его обучил хозяин. Он часто говорил: «Свобода, сво
бода, свобода». Однажды в гостиницу приехал незна
комец. Речь попугая тронула его. Этот странник бо
ролся за свободу своей страны и за это несколько раз 
сидел в тюрьме. Когда попугай закричал: «Свобода! 
Свобода!», смутив тишину гор, эхо этих слов ранило 
страннику сердце. Он вспомнил времена, когда сам 
сидел в тюрьме, ведь и его душа в те времена взывала 
о свободе.

Когда сгустились сумерки, странник попытался ос
вободить попугая, который желал обрести свободу. Он 
потащил попугая из клетки, но тот уперся. Е1апротив, 
он вцепился в прутья клетки и еще сильнее закричал: 
«Свобода! Свобода!» С большим трудом страннику 
удалось вытащить попугая. Он выпустил птицу в небо 
и крепко заснул.
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Проснувшись утром, странник с удивлением заме
тил, что попугай снова сидит в клетке и радостно кри
чит: «Свобода! Свобода!»

18

Послушайте историю. Была война, и город неожи
данно начали бомбить. По дороге куда-то шел свя
щенник. Он ускорил шаг и укрылся в пещере, в кото
рой жили лисы. Как только он оказался внутри, то 
увидел, что там уже прячется офицер. Тот забился в 
угол, чтобы освободить место для священника. Потом 
бомбы начали падать еще ближе. Священник задро
жал. Он встал на колени и стал молиться. Священник 
молился громко. Подняв глаза, он увидел, что офицер 
молится так же горячо, как и он.

Когда самолеты улетели, священник спросил офи
цера: «Брат, я видел, что ты тоже обратил свои молит
вы к Богу».

Офицер засмеялся и ответил: «Откуда в лисьей пе
щере взяться атеисту?»

«А разве вы тоже не ищете Бога из страха? -  спро
сил священник. -  Разве ваши молитвы коренятся не в 
страхе?»

Помните о том, что религия, укорененная в страхе, 
не настоящая. Я  предпочитаю бесстрашного атеиста 
теисту, который охвачен страхом, потому что Бога не
возможно достичь посредством страха. Первое усло
вие для обретения истины заключается в бесстрашии.

Но в основании рукотворных храмов заложен кир
пич страха. Бог, созданный из страха, дрожит и тре
пещет. Р1менно поэтому все мы обладаем ложными 
истинами. Что истинного может быть у тех, у кого не 
истинен Бог?
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Стоит ли удивляться, если ложно само дыхание тех, 

кто мыслит, любит и молится не по-настоящему? Мо
литва истинна лишь благодаря любви.

Только через любовь, исключительно через любовь 
можно познать того, кто существует. Я говорю вам: 
только сила любви превращает любовь в молитву. Я 
призываю вас пробудить свой разум, поскольку только 
его пробуждение проявляет Бога.

Любовь и разум -  тот, кто понял эти две главные 
мантры, способен узнать все, что следует узнать, что 
стоит узнать, что можно узнать.

Где находится храм Бога? Когда кто-то спрашивает 
меня об этом, я отвечаю ему: «Он пребывает в любви, 
в разуме». Разумеется, любовь и есть Бог, разум и есть 
Бог.
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Однажды у райских врат собралась огромная толпа. 
Некоторые священники требовали немедленно отво
рить врата. Но стражи отвечали им: «Подождите не
много. Сначала нам нужно выяснить, в чем источник 
ваших знаний. Может быть, вы извлекли их из свя
щенных писаний или сами выдумали их, поскольку 
здесь знания из священных книг не имеют никакой 
ценности».

Тогда из толпы выступил священник и сказал: «От
кройте дверь. Я хочу войти в рай. Я пострадал от 
множества постов и обетов. Неужели найдется чело
век, который мучился больше меня?»

Страж ответил ему: «Свамиджи, подожди немного. 
Давай выясним, почему ты давал обеты, потому что 
здесь не признают отречение и обеты, в основе кото
рых находится даже малейшее желание приобрести 
что-то».
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В это время к вратам подошла группа социальных 
работников. Они тоже хотели войти в рай.

Страж сказал им: «Вы тоже совершили серьезную 
ошибку. Служение, которое требует награду, не на
стоящее. Мы должны выяснить, что вы представляете 
собой».

Потом стражи увидели человека, который стоял по
зади всех. Стражи попросили толпу расступиться и 
пропустить его. Слезы текли из глаз этого человека. 
Он сказал: «Я не сомневаюсь в том, что попал сюда по 
ошибке. Я так далек от рая! Мне совершенно ничего 
не известно. Я ни разу не заглядывал в священные 
книги. Как я могу отречься? Я не имею никакого по
нятия об отречении, ведь мне не от чего отрекаться. Я 
никогда не совершал обряды. Откуда мне знать, как 
это делается? Просто из моего сердца лучится любовь. 
Но любовь это не допуск в рай. Кстати, я и не хочу 
входить в рай. Покажите мне, пожалуйста, путь в ад. 
Возможно, во мне нуждаются именно там!»

Как только этот человек произнес последнее слово, 
стражи тотчас же распахнули перед ним райские врата 
и сказали: «Ты благословен среди смертных. Ты за
служил бессмертие. Райские врата всегда открыты для 
тебя. Заходи».

Разве не стоит молиться Богу о том, чтобы стать 
последним в очереди жизни? Разве не обретает свобо
ду самый маленький человек на земле?

20

Эта история случилась в ночь полнолуния. В пол
ночь я в окружении своих друзей катался на лодке по 
озеру. Меня окружали камни, на которых играли лун
ные лучи. Картина была столь прекрасной, что в ее 
реальность с трудом верилось. Мне казалось, будто я
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оказался в сказочном городе. Лодочник перестал гре
сти и остановился посреди озера. Но моих друзей не 
было поблизости. Мы поехали кататься вместе, но я не 
знаю, отстали они или обогнали меня. Даже в их ок
ружении я оставался одинок на этом озере, потому что 
все они увлечены множеством вещей, которые мне не
ведомы. Они говорят о том, что давно миновало, или о 
том, чего еще нет. Эти люди были бессознательны. 
Они не присутствовали на чудесном озере в сказоч
ную ночь, как будто настоящего для них не было во
все. Потом один из них вдруг спросил меня: «Есть ли 
Бог?» Что я могу ответить им? Я подумал, что они не 
держали связь с живой силой настоящего мига, поэто
му не имели никакого отношения к Богу. Но все же я 
сказал им: «Друзья, неужели это озеро? Неужели мы 
видим луну? Неужели все мы катаемся по озеру в чу
десную ночь полнолуния?»

Разумеется, они остолбенели и ответили: «Да, а ты 
сомневаешься в этом?»

«Нет, -  ответил я. -  Не сомневаюсь. Я убежден в 
том, что вас здесь нет. Я прошу вас еще раз обдумать 
мой вопрос. Тот, кто присутствует только в физиче
ских ощущениях, может иметь представление лишь о 
физическом проявлении мира. Но тот, кто присутству
ет во всем своем сознании, способен познать Бога 
прямо здесь и сейчас. Бог есть, но только для тех, кто 
внимает ему, кто поистине существует».

А вот еще одна история. У двери одной конторы 
собралась группа людей. Одному из них предстояло 
занять вакансию радиооператора. Все кандидаты стали 
обсуждать всякие бесполезные мелочи. Потом из ра
диопередатчика послышались какие-то звуки, но люди 
так увлеченно разговаривали, что не обратили внима
ние на тонкую вибрацию. Но среди них в углу сидел
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юноша. Он сразу же поднялся и вошел в контору. Ос
тальные кандидаты не заметили его передвижение. 
Они увидели его только тогда, когда он с сияющей 
улыбкой вышел из конторы с документом о принятии 
на работу.

Разумеется, все люди лишились дара речи. Рассер
дившись, они сказали юноше: «Как ты посмел войти в 
контору прежде других? Мы пришли сюда задолго до 
тебя. Ты стоял последним в очереди. Тебе дали долж
ность прежде, чем опросили нас! Это произвол, сущая 
несправедливость!»

Юноша рассмеялся и ответил так: «Друзья, разве за 
это следует винить меня? Должность мог получить 
любой из вас. На самом деле, я получил работу уже 
после того, как вас опросили. Разве вы не слышали 
объявление, прозвучавшее из радиопередатчика?»

Все кандидаты воскликнули в один голос: «Какое 
объявление?»

«Разве вы не услышали сигналы, звучавшие из ра
диопередатчика? Я ясно услышал голос начальника: 
“Мне нужен человек, который всегда внимателен и 
аккуратен. Я приготовил документ для того, кто ус
лышит это объявление и войдет в контору прежде ос
тальных”», -  объяснил юноша.

Послания Бога излучаются на нас каждый день. 
Природа это язык его сигналов. Когда человек безмол
вен и внимателен, когда он чутко воспринимает эти 
сигналы, они проникают в него.

21

Разве любовь еще не сам Бог? Разве сердце, погру
женное в любовь, это не сам храм? Разве тот, кто от
верг любовь, ищет Бога не тщетно?
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Когда-то я задавался такими вопросами, а теперь я 

обращаюсь с ними к вам. Тот, кто ищет Бога, тем са
мым показывает, что не научился любить, потому что 
тот, кто научился любить, уже достиг Бога.

Поиск Бога начинается с потребности в любви, ведь 
найти Бога без любви невозможно. Тот, кто ищет Бога, 
никогда не найдет его. К тому же, он лишает себя по
иска любви. Но тот, кто ищет любовь, в конечном ито
ге находит ее, а также обретает Бога.

Любовь это путь, дверь. Любовь эго движущая си
ла, жажда жизни. В конечном итоге, любовь это дос
тижение. По сути, любовь и есть Бог. Я советую вам 
оставить Бога и найти любовь. Выбросите храмы из 
головы, ищите свое сердце, потому что если Бог и су
ществует, то непременно в сердце.

Если на свете может быть какой-то идол Бога, то 
только в виде любви. Но такой идол затерялся среди 
каменных истуканов. Если на свете может быть какой- 
то божий храм, то только в виде сердца, но его наглу
хо заслонили храмы из праха.

Люди утратили Бога из-за посвященных ему идолов 
и храмов. Бога трудно встретить из-за его священни
ков, из-за новых гимнов и молитв, произносимых в его 
честь. Уже невозможно услышать его голос.

Если любовь возвратится, тогда Бог снова появится 
в жизни человека.

К святому пришел образованный человек. На голо
ве он нес такой тяжелый узел со священными книга
ми, что сразу же повалился на пол в изнеможении, как 
только переступил порог хижины. Потом он поднял 
голову и спросил святого: «Что мне делать для того, 
чтобы узреть Бога?»

Но большой узел с книгами по-прежнему давил ему 
на голову.
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«Друг, -  сказал святой, -  сначала сними с головы 
узел».

Ученый возмутился, он потом все же набрался му
жества и сбросил узел. Разумеется, вам требуется гро
мадное мужество для того, чтобы сбросить со своей 
души груз. Но он все равно удерживал одну руку на 
узле.

«Друг, -  продолжил святой, -  сними с узла руку».
Наверно, этот ученый оказался очень мужествен

ным человеком, ведь ему удалось, собрав в кулак всю 
волю, оторвать руку от узла.

«Ты познал любовь? -  спросил святой. -  Твои ноги 
ступали по пути любви? Если это не так, тогда войди в 
храм любви. Живи в любви, так ты познаешь ее, а за
тем возвращайся ко мне. Тогда я выведу тебя прямо к 
Богу».

И «ученый» отправился восвояси. Он пришел к свя
тому как образованный господин, но перестал быть 
таковым. Он отказался от накопленных знаний. Он 
оказался поистине необычным и замечательным, по
тому что легче отказаться от трона, чем от знаний. Как 
бы то ни было, знания это последняя опора эго.

Ненависть противоположна любви. Елавный враг 
любви это гордыня, а ненависть -  одно из проявлений 
гордыни. Привязанность, непривязанность, желание, 
свобода от желаний, жадность, ненависть, зависть, 
гнев, враждебность -  все это ее дети. Семья гордыни 
очень велика. Святой пошел с этим человеком на гра
ницу деревни и пожелал ему доброго пути. Он заслу
жил такие почести от святого, которому пришлась по 
душе его мужественность. Если есть мужество, значит 
может родиться религия. Мужество ведет к свободе, а 
свобода сводит вас непосредственно с истиной.
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Прошли годы. Святой состарился в ожидании иска
теля, но тот все не показывался. Наконец, святой сам 
отправился на поиски этого человека и однажды на
шел его. Тот самозабвенно танцевал в деревне. Его 
было трудно даже просто узнать. Счастье омолодило 
его. Святой остановил этого человека и спросил: «По
чему ты не пришел ко мне? Я устал ждать тебя и по
этому сам пошел искать тебя. Разве ты уже не хочешь 
искать Бога?»

«Нет, -  ответил человек. -  Совсем не хочу. Как 
только я нашел любовь, так сразу же понял, что нашел 
и Бога».

22

«Я хочу измениться. Как это сделать?» -  спросила 
меня женщина.

«Прежде всего, ни в коем случае не меняйте одеж
ду, -  ответил я. -  Дело в том, что человек, чувствую
щий настоятельную потребность переменить жизнь, 
сразу же старается переодеться. Уму удобно так по
ступать, и подобное поведение обеспечивает его безо
пасность. От перемены одежды ум не умирает. С дру
гой стороны, в новой одежде ему проще дольше 
жить».

От перемены одежды суть человека не меняется. Но 
с другой стороны, наступает самоудовлетворение, ко
торое самоубийственно.

«О какой одежде вы толкуете?» -  спросила женщи
на.

«Существует много видов одежды, точно так же 
есть много типов самообмана, -  объяснил я. -  Вам 
следует остерегаться всего, что может послужить мас
кой. Все, что закрывает реальность самости, подкреп
ляет самообман. Только это я и называю одеждой. Ес
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ли человек грешен, тогда он рядится в добродетель. 
Если человек жесток, тогда он примеряет ненасилие. 
Если человек невежественен, тогда он набивает себя 
священными писаниями и прочими словами, за кото
рыми и прячется. Старый фокус нерелигиозного ума 
заключается в том, чтобы спрятаться за религией и 
тем самым избежать ее. Разве вы не видите вокруг се
бя то, о чем я вам рассказываю?»

Тогда она немного подумала и сказала: «Я хочу 
стать монахиней».

«Это хуже всего», -  заметил я.
В таком случае можно счесть, что перемена одежды 

уже случилась. Если человек хочет кем-то стать, зна
чит его ум плетет интригу. Честолюбивое желание 
стать кем-то и составляет ум. Сама эта амбиция хочет 
исказить то, что существует. Она хочет нацепить мас
ку нереального. Только идеалы порождают все маски. 
Тот, кто хочет познать истину (ни одна настоящая ре
волюция не может произойти без познания истины) 
должен познать то, что поистине существует. Когда 
человек полностью постигает истину о самом себе, это 
знание становится революцией. В революции пости
жения нет пропасти времени. А если есть пропасть 
времени, тогда революция не происходит, просто лю
ди ищут маски и хотят что-то изменить.

Послушайте притчу, которую я поведал этой жен
щине:

Однажды к Абу Хасану пришел человек. «Святой, 
возлюбленный Бога, -  обратился он к Хасану, -  я 
страшусь своей греховной жизни и полон решимости 
изменить себя. Я хочу стать святым. Сжальтесь надо 
мной. Не могли бы вы дать мне такую же одежду, ко
торую носите сами? Я тоже хочу стать набожным бла
годаря ношению такой одежды».
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Этот человек поклонился Хасану и проливал слезы. 

Нельзя было и усомниться в его сильном желании при 
виде этих слез.

Но Абу Хасан рассмеялся и ответил: «Друг, пока я 
еще не совершил ошибку и не дал тебе такую же оде
жду, ответь мне на один вопрос. Способна ли женщи
на стать мужчиной от перемены одежды? Станет ли 
мужчина женщиной, если оденет сари?»

Этот человек утер слезы. Возможно, он пришел не 
туда. «Нет!» -  воскликнул он. Абу Хасан снова начал 
смеяться.

«Вот моя одежда, -  указал он. -  Но что изменится 
оттого, что ты оденешь на себя даже мое тело? Разве 
кто-либо когда-нибудь становился святым, переодев
шись святым?»

На месте Хасана я бы задался вопросом: «Стано
вился ли какой-то человек святым даже после того, 
как получал благословение на такие поступки?»

Святость приходит сама собой. Это плод знания. 
Если человек испытывает желание стать кем-то, зна
чит он ничего не знает. Дело в том, что ум, охвачен
ный желанием, становится беспокойным. Неужели 
можно познать что-то в тревожном состоянии? Если 
человек хочет стать кем-то, тогда он бежит от самого 
себя. Разве можно постичь убегающую самость? По
этому я говорю: «Не бегите, а будьте бдительными. Не 
меняйтесь, а просто осознавайте. Тот, кто бодрствует 
и видит самого себя, понимает, что религия открыва
ется ему.

Один богатый человек пригласил друзей на празд
ник по особому случаю. Глава города тоже присутст
вовал на празднике. Богач сиял от счастья. Но когда 
гости стали уписывать угощения, слуга уронил на но
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ту богача тарелку, полную горячей еды. Хозяин обжег 
ногу и сильно рассердился. Его глаза заблестели от 
гнева. Разумеется, этот раб не мог и надеяться на то, 
что ему позволят жить. Он дрожал от страха. Но то
нущий человек цепляется за соломинку. Стараясь за
щитить себя, он процитировал изречение из священ
ной книги той страны: «Рай уготован тому, кто спосо
бен сдерживать свой гнев».

Его хозяин услышал слова раба. Его лицо еще пы
лало гневом, но он все же сумел взять себя в руки и 
сказать: «Я не гневаюсь». Разумеется, гости захлопали 
в ладоши при таком ответе богача, даже глава города 
похвалил его. Гнев в глазах хозяина превратился в 
гордость. Богач возликовал.

Тогда раб сказал другую фразу: «Рай уготован то
му, кто умеет прощать».

«Я прощаю тебя», -  махнул рукой хозяин.
В глазах горделивого человека лучилось прощение, 

но гордыня питается и прощением. Проявления гор
дыни очень тонки! Этот богач показался гостям очень 
религиозным человеком. Они всегда считали его очень 
жестоким эксплуататором. Все они были словно гро
мом поражены, когда увидели его новое лицо. Глава 
города, сидя рядом с богачом, тоже всматривался в 
него и полагал, что лицезрит человека более высоких 
душевных качеств. Богач больше не ходил по земле. 
Его голова касалась неба.

Наконец, раб привел последнее изречение их свя
щенной книги: «Бог любит сострадательных людей».

Этот богач огляделся по сторонам. В его глазах все
гда горела мирская жадность. На этот раз в них появи
лось нечто не от мира сего. И он сказал рабу: «Я осво
бождаю тебя. Ты больше не мой раб». Более того, хо
зяин дал своему бывшему слуге мешок с золотыми 
монетами. В его глазах гнев превратился в гордость, а
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потом в жадность. Гнев, жадность, ненависть, страх -  
все это проявления одной энергии.

Если религия такая дешевая, тогда какой богач не 
захочет купить ее?

Может быть, религия тоже основана на страхе и 
жадности? Интересно, что в таком случае поддержи
вает безверие? Возможно, гордыня пребывает даже на 
вершине религии. Тогда что венчает храм безверия?
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Я сидел в доме очень состоятельного господина. Он 
владел самыми разными сокровищами. Но его глаза 
были безжизненны. При виде этих глаз любому чело
веку становилось не по себе. Он постоянно стяжал ка
питалы от рассвета и до заката. Его жизнь была по
священа подсчитыванию монет и заботливому хране
нию их в сейфе. По сути, он превратился в сторожа 
при деньгах. Ночью он зарабатывал деньги, а ночью 
караулил их. Я тоже не мог уснуть, и все по той же 
причине. Разве стражи при деньгах когда-нибудь спят? 
Сон без сновидений это привилегия тех, кто свободен 
от безумия всевозможного богатства, от славы денег, 
от религии. Тот же, кто гонится за чем-то, лишает себя 
покоя и днем, и ночью. Тревожность это тень бегуще
го ума. Когда ум успокаивается, наступает покой.

Когда я ночью оставил этого состоятельного бедня
гу, он сказал мне: «Я тоже хочу спать. Но сон не идет 
ко мне. Всю ночь напролет я беспокоюсь. Я не знаю, 
откуда являются ко мне эти ненужные мысли. Я не 
знаю, что именно страшит меня. Поведай мне, пожа
луйста, какой-нибудь способ обрести здоровый и спо
койный сон. Что мне делать? Я схожу с ума».
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А что я мог сказать ему? Я знал его недуг. Именно 
богатство сводило его с ума. Золотые монеты днем и 
ночью мучили его. Ночь это плод целого дня. Корен
ной причиной всякого душевного расстройства стано
вится любой поиск безопасности. Так человек все рав
но не обретает безопасность, а лишь усугубляет свою 
болезнь. Если после отказа от методов обретения 
безопасности человек не возвращается к себе, тогда 
отныне его жизнь становится долгим кошмаром. На
стоящую безопасность можно обрести лишь в самом 
себе. Но для того чтобы найти ее, необходимо на
браться истинного мужества.

Я рассказал ему одну притчу, а потом попросил его 
пойти спать. К моему удивлению, он и в самом деле 
уснул. На следующий день он заплакал от благодарно
сти, в его глазах светилось счастье. И сегодня, когда я 
думаю об этом, я не верю самому себе. Моя притча 
оказала на него чудесное воздействие. Возможно, в 
неком состоянии ума даже тривиальные вещи стано
вятся необычными. Разумеется, что-то подобное 
должно было произойти. Может быть, прямо в центр 
мишени угодила шальная стрела. В ту ночь он не спал, 
это правда. С тех пор даже в его жизни стали распус
каться новые цветы.

Послушайте притчу. Разумеется, вы уже загорелись 
желанием услышать ее. В один большой город пришел 
святой. В город приходили всевозможные святые, но 
этот человек излучал что-то странное. Тысячи людей 
приходили в его хижину. Каждый приблизившийся к 
нему человек возвращался домой с благоуханием и 
свежестью, которую обретаешь лишь перед горными 
водопадами или в абсолютной тишине леса, или под 
звездами. У этого святого было странное имя: Коти 
Карна Шрона. До принятия саньясы он был очень бо
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гат, поэтому носил в ушах баснословно дорогие золо
тые кольца. Поэтому его звали Коти Карна (сколько 
стоит на языке хинди). У него было много денег, но он 
понял, что его внутренняя бедность никуда не делась, 
поэтому решил отречься от богатства. Они поделился 
с другими людьми своим решением, и его дыхание 
обрело уравновешенность и покойную силу. Доказа
тельством его решимости послужил свет мира, кото
рый лучился из его глаз. В его словах звучало счастье 
и тишина. Если ум зрел, тогда очень просто достичь 
свободы от богатства, известности, общественного по
ложения и честолюбия. В конечном итоге становится 
понятно, что все это просто детские игры.

За городской чертой собирались тысячи людей для 
того, чтобы увидеть и послушать святого IIТрону Ко
гда люди слушали его, их умы успокаивались, как 
пламя горящей свечи на безветрии. В этой толпе часто 
стояла монахиня по имени Катьяни. Когда стали сгу
щаться сумерки, она сказала служанке: «Зажги в доме 
светильник. Я хочу продолжать слушать эту речь, по
добную нектару».

Служанка, войдя в дом, обнаружила, что его грабят. 
Воры вязали узлы, а их предводитель снаружи стоял 
настороже. Предводитель воров тоже последовал за 
ней. Служанка вернулась к Катьяни и сказала ей дро
жащим голосом: «Еоспожа, в доме воры». Но Катьяни 
не обратила никакого внимания на ее слова. Она глу
боко задумалась, слушая святого, устремив взгляд 
вдаль и уподобясь статуе. Она была в другом мире, из 
ее глаз текли слезы.

Служанка встревожилась и стала трясти ее: «Еос
пожа, воры грабят дом. Они выносят все ваши золотые 
украшения».

Тогда Катьяни открыла глаза и отозвалась: «Безум
ная, не тревожься. Успокойся, пусть воры уносят все
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что им угодно. Вся эта одежда нереальна, все эти ук
рашения иллюзорны. Я была невежественной, поэтому 
считала все это настоящим. Когда у этих людей от
кроются глаза, они тоже поймут, что подобные вещи 
ненастоящие. Как только у них откроются глаза, они 
сразу же найдут настоящее золото, которое невозмож
но украсть. Я смотрю на настоящее золото, которое 
сокрыто во мне самой».

У служанки голова пошла кругом. Она потеряла дар 
речи. Что случилось с ее хозяйкой? Но в это время 
дрогнуло сердце главаря шайки. У него появилось 
ощущение, как будто в нем распахнулась дверь, как 
будто в его душе загорелся светильник. Он вошел в 
дом и сказал: «Друзья, оставьте эти узлы здесь. Все 
эти золотые украшения есть майя, иллюзия. Ступайте 
за мной. Давайте и мы станем искать то же богатство, 
которое нашла хозяйка этого дома, сочтя обычные 
крашения нереальными. Я тоже ищу такое золото. И 
оно совсем не далеко. Это золото рядом с нами, в нас 
самих».
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Сын Брихаспати, которого звали Ках, возвратился в 
отчий дом. Он впитал в себя все знания мира, но его 
ум был беспокоен. Его возбуждали стремления к удо
вольствиям. Его тревожил жар гордыни. И только для 
того чтобы избавиться от этих мук, Ках отправился на 
поиски знаний. Но беспокойство никуда не исчезло, а 
лишь отяготилось новыми сведениями. Вот что про
изошло. Какая связь между сведениями священных 
писаний и рождением покоя? Между ними нет ника
кой связи. Напротив, такие знания лишь усиливают 
гордыню и распахивают врата беспокойства. Стоит ли 
называть это знаниями, если они не могут успокоить
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человека? Истинное знание приносит покой и свет. Но 
можно ли называть знаниями то, что приносит беспо
койство и тяжесть? Невежество это боль. Но если зна
ния это тоже боль, тогда где найти счастье? Если и 
знания не приносят покой, тогда их, возможно, и вовсе 
нельзя найти. Если покой нельзя найти у дверей исти
ны, тогда где его отыскать? Может быть, в священных 
писаниях нет истины?

Ках мучительно задавался такими вопросами. Он 
очень беспокоился. «Я прочел все священные книги, -  
сказал он отцу. -  Я перенял у учителя все его позна
ния, но так и не нашел в них покой. Я сильно трево
жусь и беспокоюсь. Е1окажи мне, пожалуйста, путь к 
покою. Что мне сделать ради его обретения?»

Ках сделал правильный вывод. Он не нашел покой, 
ведь в священных книгах его не найти. И ни один учи
тель не передаст вам покой. Это не некий объект, ко
торый можно отыскать вовне. По сути, покой можно 
обрести лишь в самом себе. Что же Брихаспати сказал 
Каху? «Покой можно найти в отречении», -  вот его 
слова, обращенные к сыну.

Стремление Каха к знаниям было вызвано не про
стым любопытством. Таким было самое горячее жела
ние в его жизни. Поэтому он от всего отказался и стал 
абсолютным аскетом. Ках провел годы жизни в шкуре 
льва. Он истязал себя постами и прочими обетами. 
Прошли годы, но он так и не ощутил в себе покой. 
Потом Ках отказался и от львиной шкуры. Теперь он 
стал ходить в обнаженном виде. Он решил, что жадное 
стремление обладать львиной шкурой могло помешать 
ему обрести покой. Теперь его отречение, без всякого 
сомнения, было полным. Но покой по-прежнему был 
ему неведом. Наконец, Ках выполнил последние при
готовления. Он подумал, что само тело могло оказать
ся высшим препятствием. Эта мысль также подчерки
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вает его желание обладать. Г1о сути, обеты и аскетиче
ские упражнения иссушили его тело, и в Кахе уже 
трудно было увидеть обычного человека. Но тело все 
же оставалось. Ках решил покончить с ним. Он развел 
костер и приготовился отречься от собственного тела. 
Он должен обрести покой, какую бы цену ему ни 
пришлось заплатить. Ради покоя Ках был готов даже 
принять смерть. Когда дрова жарко запылали, он по
шел спросить у отца разрешение прыгнуть в костер. 
Но Брихаспати лишь засмеялся и удержал сына.

«Безумец, -  сказал он, -  чего ты добьешься отрече
нием от тела? Пока твой ум полон желаний, пока ты 
привязан к ним, ты ничего не достигнешь, даже если 
сожжешь тело. Желание всегда дает новые тела, гор
дость находит новые обители. Поэтому отказ от тела 
это не настоящее отречение. Отказ от ума -  вот истин
ное отречение, именно так человек обретает покой, 
ведь свобода от ума и есть покой».

На минуту Ках потерял дар речи. Он не знал, как 
поступить, поэтому спросил: «А как же мне отказаться 
от ума?»

Возможно, вы зададите мне такой же вопрос. Каж
дый человек, ищущий покой, сталкивается с этим 
главным вопросом. Все люди, занятые поиском исти
ны и освобождения, задаются этим вопросом. Сам ум 
и есть препятствие. Сам ум и есть беспокойство. Что 
представляет собой наш ум? Разве желание быть кех - 
то не составляет ум? Я прошу вас на минуту пробу
диться и осознать эту истину. Разве желание стать 
кем-то, погоня за общественным положением, жажда 
достижения чего-либо не составляют ум? Где оты
скать ум, если нет жажды быть кем-то? Если хотя бы 
один миг я пребываю таким, какой и есть, если не хо
чу быть другим, тогда где найти ум? А если я рассуж
даю верно, то как может сам ум искать покой и исти
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ну? Ум ищет покой, но ему самому свойственно же
лать. Что же именно хочет найти истину? Что именно 
стремится к освобождению? Разве не сам ум? А если 
все это и есть ум, тогда где путь к освобождению? По 
сути, отречения от ума невозможно добиться попыт
ками и усилиями самого ума, поскольку любая попыт
ка ума в конечном итоге укрепляет его самого. Все его 
действия направлены на осуществление собственных 
желаний. В результате получается, что все действия 
ума придают ему силы.

Итак, посредством усилий ума нельзя освободиться 
от него. Как ум может умертвить самого себя? Ум жи
вет даже в мирских желаниях, не говоря уже о стрем
лении к освобождению. То же самое верно в отноше
нии богатства и религии. Если ум не добивается успе
ха в мире, если он разочаровывается и впадает в скуку, 
тогда стремление к удовольствиям сменяется стремле
нием к покою, истине. Ум остается прежним, посколь
ку желание по своей природе неизменно. Если есть 
желание, значит есть и ум. Желание представляет со
бой как удовольствие, так и отречение. Всякое отрече
ние, саньяса, рождается из самого желания. Все это 
реакции наслаждения. Где есть освобождение, там же 
есть и реакции. Действие это реакция на что-то. Реак
ция связана с действием, рождается из него. Это еще 
одна его форма. Не важно, наслаждаемся мы или отре
каемся, осознаем мир или саньясу, все равно изна
чальная форма ума, концентрация ума остается неза
тронутой в обоих случаях.

Ум живет желаниями. Его основа это жажда быть 
кем-то, приобрести что-то, отреагировать как-то. По
этому покоя нет ни в наслаждениях, ни в отречении. 
Покой существует только здесь и сейчас, в отсутствии 
ума. Присутствие ума есть беспокойство. Отсутствие 
ума есть покой. Настоящее пребывает там, где нет
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ума. Но вы воскликнете: «Как такое возможно?» Друг, 
не задавай такой вопрос, потому что спрашивает как 
раз ум. Все «как» исходят от ума. Именно он ищет 
способы и средства. Именно он стремится кем-то 
стать. Ум всегда спрашивает: «Как?»

Нет, не задавайте этот вопрос. Лучше выясните, что 
представляют собой средства ума. Какими способами 
ум объединяется? Посредством каких методов он со
вершенствуется? Какими методами он набирает силу?

Разумеется, у ума очень тонкие способы. Будьте 
бдительными в отношении этих способов. Ничего не 
делайте, а просто будьте бдительными. Будьте внима
тельными и осознавайте его грубые и тонкие формы. 
Постигните ум. Осознайте его во всей полноте. Осоз
навайте его действия и реакции, его привязанности и 
неприязни, предпочтения и неприятия. Каждый миг 
помните обо всем этом. Не позволяйте себе забывать 
это. Ваше внимание должно быть естественным. Эти 
объекты должны сами собой находиться в фокусе на
шего внимания. Наше слежение за умом должно быть 
всецелым, но без напряжения и усиленной концентра
ции, в полном покое.

Созерцание ума и его постижение вызывают рево
люцию. На самом деле, происходит революция позна
ния. Вы познаете ум, и ум исчезает сам собой. Если вы 
прикладываете усилия к его познанию, тогда он ус
кользает от вас, потому что знания и чувства это не 
желания. Это не гонка во имя того, чтобы стать или не 
стать кем-то. Вы просто бодрствуете по отношению к 
тому, что существует и происходит. Желание всегда 
направлено в будущее, а знания всегда в настоящем. 
Поэтому с появлением знаний желания исчезают. Зна
ния самого ума есть свобода от ума. Помните о том, 
что нужна не свобода ума, а свобода от самого ума. И 
в этом ярком свете освобождения познается Бог.
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С утра до вечера я вижу людей, которые клевещут 
друг на друга. До чего же быстро мы выносим реше
ния в отношении других людей! Вообще-то, нет ниче
го более трудного, чем вынести суждение о других 
людях. Никто, кроме Бога, не обладает правом судить 
других людей, ибо кто, как не Бог, обладает необхо
димым терпением для того, чтобы судить человека, 
маленького и самого обыкновенного человека?

Разве мы знаем друг друга? Даже близкие люди не 
знают друг друга. Даже друзья остаются незнакомы
ми, чужими друг другу. Но мы претендуем на то, что
бы понимать даже незнакомых людей и быстро выно
сить в их отношении некие мнения! Эта спешка отвра
тительна. Но человек, который все время думает о 
других людях, полностью забывает о самом себе. Та
кая спешка указывает на полное невежество еще и по
тому, что знания приносят терпение.

Жизнь очень таинственна. Люди, которые завели 
привычку выносить быстрые решения без должного 
размышления, терпят неудачу в познании жизни.

Послушайте историю. Это событие произошло во 
время первой мировой войны. Офицер обратился к 
солдатам: «Мне нужны пятеро добровольцев для вы
полнения очень опасной работы. Тем, кто готов по 
собственной воле пойти на риск, следует сделать два 
шага из строя». Он закончил предложение, и в этот 
миг его отвлек вестовой, подъехавший на лошади. 
Офицер принял у вестового важный пакет. Сначала он 
прочел донесение, а потом поднял глаза на солдат и 
увидел, что все солдаты стоят в едином строю. Офи
цер пришел в ярость и с горящими глазами закричал: 
«Трусы! Неужели среди вас нет ни одного мужчины?»
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Он на все лады оскорблял солдат, угрожал им распра
вой, а потом вдруг прикусил язык, потому что один 
солдат стоял позади строя. Оказывается, все солдаты, 
кроме одного, сделали два шага вперед!

26

Однажды я сидел у дороги под тенистым деревом и 
смотрел на прохожих. При виде их в моем уме возни
кали мысли. Дети, юноши и девушки, мужчины и 
женщины -  все эти люди куда-то бежали. Мне каза
лось, что их глаза кого-то ищут, что их ноги были го
товы пуститься в долгое путешествие. Но куда они 
бежали? Какую цель поставили перед собой эти люди? 
Поймут ли они в конечном итоге, что чего-то доби
лись?

При виде вас у меня возникают такие же мысли. И 
от этой мысли мне становится невыносимо больно, 
поскольку я знаю, что вы ничего не добьетесь. Вы ни
куда не прибежите, потому что ваш ум, ваши ноги бе
гут в направлении, противоположном Богу.

Разгадка тайны всех жизненных достижений за
ключается в следующей установке: двигайтесь к Богу. 
Это единственный путь, ведущий куда-то. Плывите к 
Богу. Если человек плывет против течения Бога, то 
тем самым разрушает себя. Чего боится человек? Что 
тревожит его? Отчего ему становится больно? От чего 
он умирает?

Я на опыте убедился в том, что все эти неприятно
сти возникают, когда люди предпринимают тщетные 
попытки плыть против течения Бога. Если вы восстали 
против Бога, значит мешаете самому себе.

Послушайте историю. Пилот маленького самолета 
летел на скорости 150 миль в час. Неожиданно он за
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метил, что попал в мощный поток встречного ветра, 
который развил громадную скорость. Возможно, его 
скорость также составляла 150 миль в час, и ветер дул 
навстречу самолету. Жизнь пилота, попавшего в 
страшную бурю, висела на волоске. Казалось, что са
молет уже ничего не спасет. Удивляло то, что все час
ти механизма самолета работали нормально, моторы 
громко гудели, но самолет все же не продвигался впе
ред ни на один миллиметр. Потом пилот сказал: «Я 
получил странный опыт. Я не продвинулся вперед не
смотря на то, что летел со скоростью 150 миль в час! Я 
летел невероятно быстро, и все же оставался на мес
те!»

Истинна мысль о том, что человек, идущий против 
себя, никуда не попадает. Счастье в жизни пережива
ют те люди, которые живут в себе, знают себя и обре
тают себя. Разве в жизни все происходит не так?

Люди, которые не движутся к Богу, поймут, что 
ступают по своему пути уверенно, и тем не менее ни
куда не приходят.

Бог это внутреннее существование человека, Бог 
это сама его форма.

27

Друзья, чему я учу? Я раскрою небольшой секрет. 
Я объясняю, как стать императором мира. Разве быва
ет секрет более таинственный, нежели этот? Но вы 
можете спросить, неужели каждый человек может 
стать императором мира? Вполне может. Существует 
империя, в которой все люди императоры!

Но все известные нам в мире люди просто рабы, в 
том числе и те, что ошибочно считают себя императо
рами. Существует мир как за пределами человека, так
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и внутри него самого. Во внешнем мире нет ни одного 
настоящего императора, хотя все люди борются лишь 
за обладание трона.

Возможно, вы тоже принимаете участие в этой су
толоке. Вы тоже соревнуетесь! Но тому, кто хочет 
стать императором, но при этом завоевать не мир, а 
самого себя, Иисус посвятил следующие строки: 
«Царствие божье находится внутри вас».

Разве вы не знаете о том, что люди, которые завое
вали внешние царства, потеряли самих себя? Как мо
жет стать императором тот, кто потерял себя? Для то
го чтобы стать императором, нужно первым делом 
приобрести себя.

Нет! Нет! Внешний мир ввергает вас в отчаянную 
нужду. В этом мире люди, которые похожи на импера
торов, поистине рабы собственных рабов.

Желания, стремления, амбиции не дают расцвести 
свободе. Напротив, все это вяжет вас наитончайшими, 
но вместе с тем крепчайшими цепями.

До сих пор еще не создали цепи, которые превосхо
дили бы по крепости цепи желаний, и в будущем ни
чего подобного не предвидится. Даже сталь уступает 
им. Неужели человек, связанный этими невидимыми 
цепями, способен стать императором?

Когда-то в Пруссии царствовал Фредерик Великий. 
Как-то вечером он гулял в окрестностях столицы, и 
вдруг его толкнул какой-то старик. Тропа была узкой, 
и его окутывала тьма. Фредерик гневно спросил ста
рика: «Кто ты?»

«Император», -  ответил старик.
«Как так?» -  опешил Фредерик, а потом решил по

шутить. -  Чем же ты владеешь?»
«Самим собой», -  спокойно ответил старик.
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Люди, владеющие самими собой, поистине импера

торы.

28

Почему религиозные конфессии так сильно разнят
ся? Почему пропасть между ними с каждым днем ста
новится все более широкой?

Жители одной деревни были простыми и бесхитро
стными. Они верили всему, что им говорили. За де
ревней стояла статуя. Однажды к нему пришел святой. 
Этот человек собрал всех крестьян и сказал им: «Ка
кие же вы болваны. Сами вы прячетесь в тени, а ваш 
бог стоит на солнце? Прикройте его чем-нибудь! Неу
жели вы не видите, что ваш бог разгневан?» Крестьяне 
были очень бедными. Но они собрали тростник с 
крыш собственных домов и устроили полог над стату
ей.

Когда строительство полога было завершено, свя
той отравился в соседнюю деревню. Он был духовным 
опекуном многих деревень. В этих деревнях стояли 
статуи, и святой решил позаботиться о пологах для 
всех богов.

Спустя несколько дней в деревню пришел другой 
святой. Он остолбенел, увидев над статуей полог. Он 
собрал всех крестьян и указал им на статую.

«Болваны, зачем вы построили над своим богом по
лог? -  спросил он. -  Разве он нуждается в тени? Если 
тростник вспыхнет, деревянной статуе не спастись». 
Немедленно уберите полог!»

Крестьяне удивились. Но что им было делать? Все, 
что говорят святые, не подлежит сомнению. Если не 
принять их слова на веру, они проклянут вас, и тогда 
вы будете на протяжении нескольких жизней жить как 
в аду. Эти люди повелевают самим Богом, поэтому
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добиваются всего, чего хотят. Бедным крестьянам 
пришлось разрушить полог. Они строили и разбирали 
полог несколько дней, в результате они выбились из 
сил и потеряли свои сбережения. Но они были рады, 
что благодаря удаче смогли уберечь себя от святотат
ства в виде возведения полога над Богом!

Когда крестьяне разобрали полог, святой пошел в 
соседнюю деревню, ведь ему следовало следить за по
рядком во многих деревнях. Богов было много. Он 
сделал своей обязанностью разрушение пологов над 
богами.

Вскоре в деревню пришел третий святой. На этот 
раз крестьяне были настороже и не ходили даже рядом 
со статуей. Они не знали, какие еще беды сулит им эта 
статуя. Они вовсе перестали ходить к ней.

По моему мнению, нечто подобное происходит во 
всем мире. Святые совершают подлые поступки и за
пугивают людей во имя религии, поэтому не удиви
тельно, что люди совсем перестали стремиться к Богу.

По сути, безразличие к религии это реакция на то, 
что так называемые святые распространяют страх и 
слепую веру. Безразличие к религии это реакция на 
эксплуатацию, лицемерие и глупость, которая рядится 
в одежду религии. Безразличие к религии это реакция 
на все, что не есть религия.

29

У одного падишаха умер визирь. Он решил найти 
самого разумного человека государства и сделать его 
своим визирем. После нескольких испытаний на роль 
визиря остались лишь три претендента. Из них следо
вало выбрать одного. Перед последним испытанием в 
городе пустили слух о том, что падишах запрет соис
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кателей в комнате на очень сложный замок, который 
изготовили лучшие механики государства. Ее откроет 
человек с самыми лучшими познаниями в математике.

Из этой троицы два человека всю ночь не могли 
сомкнуть глаз, так как сильно беспокоились и трево
жились. Всю ночь они читали книги о замках и пыта
лись вспоминать арифметические формулы. Перед 
рассветом они так плотно набили себе головы инфор
мацией, что уже не могли решить, сколько будет, если 
сложить два и два. Перед тем как пойти во дворец, они 
положили за пазуху несколько книг по математике, 
которые могли в свое время понадобиться им. Всю 
ночь они бодрствовали над книгами, но теперь не мог
ли ясно мыслить и шли походкой пьяницы. Сокрови
ща и знания дурманят.

Но они оба считали безумцем того, кто всю ночь 
крепко спал. На что еще могла указывать его безза
ботность, если не на безумие? Оба претендента смея
лись над его неразумностью. Ступив во дворец, они 
узнали о том, что слухи оказались правдой. Как только 
они ступили за порог, их сразу же препроводили в 
комнату и заперли. Стражи навесили на дверь тот са
мый пресловутый замок, который изобрели самые ис
кушенные по части механики люди. У этого замка был 
особый код, который следовало разгадать арифмети
ческим способом. Об этом гласили слухи. Арифмети
ческие цифры и особые отметки тоже указывали на 
истинность слухов.

Когда троих кандидатов заперли в комнате, им ска
зали, что должность визиря получит тот, кто сумеет 
первым выйти из комнаты. Первые два кандидата сра
зу же принялись разгадывать отметки на замке и счи
тать цифры. Иногда они заглядывали в принесенные 
книги. На дворе стояла зима, и из больших вентиляци
онных отверстий в комнату врывался холодный ветер,
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но с их лбов стекал пот. Времени оставалось совсем 
мало, а загадка с замком была трудной. Скоро они уз
нают, что уготовила им судьба. Их руки дрожали, а 
дыхание было лихорадочным. Эти два мудреца писали 
и считали.

Но тот, кто всю ночь спал, не стал изучать замок, он 
не решал на бумаге математические задачи. Он лишь 
терпеливо сидел, закрыв глаза. На его лице не было 
тревоги и волнения. Взглянув на него, никто не поду
мал бы, что он думает о замке. Внутренне он обратил
ся к пламени свечи, которая стояла в гой части комна
ты, где не гулял ветер. Он был абсолютно спокоен и 
безмятежен. А потом он вдруг встал и совершенно ес
тественной и спокойной походкой отправился к двери. 
Он медленно опустил дверную ручку, и к его удивле
нию дверь вовсе не была заперта. Замок оказался лож
ным. Но два товарища этого человека, решавшие ма
тематические задачи, даже не заметили, что он вышел. 
Они узнали изумительную правду, только когда в 
комнату вошел падишах.

«Друзья, бросьте свою арифметику, -  сказал он. -  Я 
уже назначил визирем того, кто вышел из этой комна
ты».

Эти бедняги глазам своим не верили. Их товарищ, 
который ничего не смыслил в математике, стоял рядом 
с падишахом. Они ничего не ответили, и тогда пади
шах добавил: «Даже в обыденной жизни нам первым 
делом следует узнать, действительно перед нами стоит 
трудность или нет, заперта ли дверь на ключ. Тот, кто 
сразу бросается разрешать трудность, не убедившись в 
ее наличии, неизбежно все время терпит неудачу».

Эта история странным образом актуальна и сейчас.

Я увидел такую же ситуацию в отношении людей к 
Богу. Его дверь открыта с начала времен, а все слухи о
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замках на двери абсолютно ложны. Но беспокойные 
кандидаты, желающие войти в дверь Бога, носят с со
бой священные книги из страха перед замками. Тогда 
эти писания и заповеди сами становятся для них зам
ками. Они сидят у двери. Неужели они могут войти в 
дверь, если не разрешат какие-то арифметические за
дачи из своих священных книг? Редко человек наби
рается мужества, чтобы войти в дверь без священных 
писаний. Я прошел без таких книг. И тогда я увидел, 
насколько хватало глаз, ряды ученых, которые по
гребли себя под горами священных книг и настолько 
глубоко погрузились в решение задач, что не ощутили, 
как такой скромный человек прошел в дверь.

Я подошел к двери, опустил ручку и понял, что 
дверь вовсе не заперта. Первым делом я подумал, что 
на мое счастье стражи просто ошиблись. Иначе как 
предположить, что человек, ничего не смыслящий в 
священных писаниях и заповедях, смог найти вход в 
истину? Я вошел в дверь без страха. И люди, которые 
находились за порогом, объяснили мне, что слухи о 
том, что дверь Бога заперта, распускает Сатана. На са
мом деле, эти слухи были абсолютно беспочвенны, и 
дверь всегда была открытой. Неужели двери любви 
могут быть заперты? Неужели может быть запертой 
дверь истины?

30

Меня удивляет то, что человек принимает рожде
ние, но не смерть, тогда как рождение и смерть со
ставляют два проявления одного явления. Смерть 
скрыта в рождении. Может быть, рождение это всего 
лишь начало смерти? Из-за неприятия смерти возни
кает страх. А из-за страха люди убегают. Испуганный 
ум теряет способность понимать смерть. Но как бы
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быстро ни убегал человек, ему все равно не скрыться 
от смерти, которая присутствует в самом рождении. 
От смерти убежать нельзя. После всей гонки человек 
останавливается и понимает, что догнать можно лишь 
смерть.

Послушайте старинную притчу. Вишну появился на 
горе Кайлаш для того, чтобы встретиться с Шивой. Он 
прилетел на птице Гаруде. Вишну ушел, и Гаруда ста
ла дожидаться его. В этот момент ее взгляд упал на 
голубя, который дрожал от страха. Гаруда спросила 
его, чего он так страшится.

Голубь заплакал и ответил: «Недавно мимо меня 
прошел Бог смерти. Увидев меня, он заколебался, ог
лядел меня с удивлением, а потом с улыбкой пошел 
дальше, размахивая палицей. Его таинственная улыбка 
дала мне понять, что скоро я непременно умру. Мой 
конец близок». И голубь заплакал еще сильнее.

«Ты зря боишься, -  заметила Гаруда. -  Ты еще мо
лод и поэтому не можешь умереть по болезни. Если 
же ты все-таки боишься врага, то можешь забраться 
мне на спину. Я в одно мгновение перенесу тебя в го
ры Локалока, до которых отсюда миллионы миль. Там 
тебя не достанет ни один враг».

Услышав такие слова Гаруды, голубь приободрил
ся. Гаруда мгновенно перенесла голубя в отдаленные 
горы, среди которых не было его врагов. Но когда Га
руда возвращалась, она встретила Бога смерти. Гаруда 
улыбнулась и сказала: «Господин, здесь больше нет 
голубя. Он живет без всякого страха на горах Локало
ка, которые располагаются невероятно далеко отсюда. 
Я только что отнесла его туда».

От таких слов Гаруды бог смерти громко расхохо
тался и сказал: «Ты только что отнесла голубя в горы 
Локалока? А я-то удивлялся, как он туда попал. А он
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должен был отправиться умереть пару минут назад как 
раз на этой горе».

31

Ко мне пришел молодой человек, готовый отречься 
от мира. Очень скоро он, приготовившись во всех от
ношениях, примет саньясу. Он был очень счастлив, 
поскольку почти закончил все приготовления. Но я, 
послушав его, засмеялся и сказал: «Я слышал о приго
товлениях к миру. Как же можно подготовиться к от
речению? Неужели необходимо готовиться и состав
лять планы даже на отречение? Можно ли назвать та
кое действие, пусть даже и хорошо спланированное, 
отречением? Разве оно не будет продолжением мир
ского мироощущения? Мир и отречение не могут со
существовать в одном уме. Мирской ум никогда не 
станет отрекшимся умом. Переход от мира к отрече
нию не может произойти без главной революции в 
уме. Главная революция это само отречение. Саньяса 
это не перемена одежды, имени или дома. Это пере
мена всего мировосприятия. Происходит полное изме
нение ума самости. Для этой революции работают не 
те потоки, которые приносят успех в мире. Арифмети
ка мира не только бесполезна, но даже вредна для ре
волюции. Правила сновидения не работают, когда че
ловек бодрствует, точно так же истины мира переста
ют быть таковыми в отречении. Как бы то ни было, 
саьяса это бодрствование после сновидения мира».

Я перестал говорить и посмотрел на юношу. На его 
лице отразилась боль. Возможно, когда-то именно мой 
пример заставил его начать приготовления к отрече
нию, и он пришел ко мне для благословения. Он ниче
го не сказал, а просто повернулся и пошел. Тогда я ос
тановил его и рассказал ему притчу:
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«Жил на свете святой по имени Аджар Кайван. Од
нажды в полночь к нему пришел человек и сказал: 
“Ваша святость, я дал обет о том, что откажусь от всех 
удовольствий мира смертных. Я решил порвать цепи 
мира”» .

Если бы я присутствовал там, то непременно ото
звался так: «Болван, клянется лишь тот, кто слаб. Тог 
же, кто поистине полон решимости освободиться, ни
когда не дает обеты. А даже если и клянется, то при
равнивает пост к самому отказу. Отречение это не ре
шение невежественного ума. Это естественная тень 
знания». Но меня там не было.

«На моем месте оказался Кайван. Он сказал искате
лю: “Молодец, так и нужно поступить”.

Человек ушел от Кайвана в хорошем расположении 
духа. Спустя несколько дней он возвратился к нему и 
сказал: “Сейчас я готовлю одежду и прочие принад
лежности для странствия. Как только я все соберу, 
сразу же стану нищим”.

Но на этот раз даже Кайван не смог сказать, что че
ловек действует правильно. “Друг, -  сказал он. -  Ни
щим становятся как раз для того, чтобы отказаться от 
всех накоплений. А между тем ты думаешь, как бы 
тебе накопить вещи. Возвращайся в мир. Ты не спосо
бен на отречение”» .

32

Когда я вижу, как вы ради поклонения Богу посе
щаете храмы, я начинаю сомневаться в том, что Бог 
вообще пребывает в этих храмах! Дело в том, что за 
порогом храма ваши глаза не светятся чистотой, в ва

шем дыхании не звучат молитвы. Вне храмов вы по
добны людям, которые никогда не посещали храмы. 
Разве этот факт не доказывает тщетность вашего по
сещения храмов? Может ли быть так, что вы, сойдя с 
лестницы, становитесь грубым, а в самом храме вы 
сострадательны? Можно ли предположить, что жесто
кие души сразу же наполнятся любовью, стоит им 
лишь войти в храмовую дверь? Неужели молитвы, об
ращенные к Богу, могут родиться в сердцах, которые 
не испытывают любовь ко всей вселенной?

Человек, жизнь которого не исполнена любви, не 
может обрести молитву. Тот, кто не видит Бога в каж
дой частице, не может найти Бога.

Однажды ночью к храму в Мекке пришел неизвест
ный путник. Он устал и сразу же лег спать. Муллы 
увидели, что его нечестивые ноги направлены в сто
рону святого камня Каабы, и вышли из храма. Они 
растолкали путника и стали кричать: «Ты совершил 
грех! Какое безрассудство! Ты оскорбил священный 
камень храма! Разве так можно спать? Только атеист 
способен направить свои ноги к храму Бога!»

Путник внимательно осмотрел их гневные позы и 
прослушал их бранные слова, а потом засмеялся и от
ветил: «Мой дорогой, я протяну ноги в любую сторо
ну, где нет Бога. Я прошу вас направить туда мои но
ги. Что же касается меня, то я нахожу храм Бога по
всюду» .

Этого странного путника звали Нанак. Он произнес 
истинные слова! Бог существует повсюду. Но я спра
шиваю, разве Бог не пребывает в самих ногах? Навер
няка это так. Что же еще есть кроме него? Существо
вание? Бог есть само существование. Но глаза, кото
рые видят Бога только в храмах, идолах и святых ре
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ках, часто оказываются слепыми, когда Бог предстает 
перед ними во всем своем великолепии.

33

Однажды я гулял по лесу. Был сезон дождей, и де
ревья качались от счастья. Я спросил своих попутчи
ков: «Вы видите, как счастливы деревья? Почему?» 
Дело в том, что дерево стало тем, что оно в действи
тельности представляют собой. Если семя одно, а де
рево хочет стать чем-то другим, тогда в лесу не будет 
так много счастья, поскольку деревья ничего не смыс
лят в идеалах. Поэтому они стали тем, чем им и назна
чено быть природой. Красота пребывает там, где раз
виваются форма и природа. Человек несчастен оттого, 
что противостоит самому себе. Он борется с собствен
ными корнями и постоянно старается отличаться от 
своего истинного вида. Так он теряет себя и небеса, 
которые от рождения по праву принадлежат каждому 
человеку.

Друзья, разве не стоит вам желать быть тем, чем вы 
можете быть? Разве не стоит отказаться от всех попы
ток быть чем угодно, только не самим собой? Разве не 
в таких желаниях пребывает исток всех несчастий? 
Неужели может быть более неосуществимое и бес
смысленное желание, нежели отличаться от самого 
себя? Каждый человек может быть только тем, чем 
ему назначено быть, потому что дерево развивается 
строго из определенного семени. Желание быть чем-то 
другим ведет лишь к череде неудач, поскольку в ко
нечном итоге проявится то, что не скрыто в самости с 
самого начала. Жизнь это проявление того, что скрыто 
с самого рождения. Развитие это просто открытие. Ес
ли скрытое не проявляется, тогда возникает несчастье. 
Мать сочтет абсурдной ситуацию, при которой ей
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придется всю жизнь вынашивать ребенка в своем чре
ве, точно так же случается несчастье с людьми, кото
рые не стали тем, чем им назначено быть. Но я вижу, 
что все люди участвуют в одной гонке. Каждый из них 
хочет стать тем, кем стать не в силах. Каким будет ко
нечный результат? Они не станут тем, кем могут 
стать. Человек в любом случае не становится тем, кем 
не может стать, но он лишен того, чем он мог бы 
стать.

Вождь дикого племени впервые попал в большой 
город. Он решил сфотографироваться. Его повели в 
фото-студию, на двери которой было написано сле
дующее: «Вы можете сделать любой снимок. Вы, как 
вы есть: 10 рупий. Вы, как вы о себе думаете: 15 ру
пий. Вы такой, как бы хотели, чтобы вас видели дру
гие люди: 20 рупий. Вы, каким бы вы хотели быть: 25 
рупий».

Простодушный вождь очень удивился и поинтере
совался, приходят ли в фото-студию и такие люди, ко
торые не принадлежат к первому типу. И ему ответи
ли, что туда еще не приходил человек, который хотел 
бы увидеть себя в своем истинном виде.

Мне хотелось бы знать, какой тип фотографии 
предпочли бы сделать вы в этой фото-студии? Что 
подсказывает вам ваш ум? Вы не хотите сделать фото
графию последнего типа? Другое дело, если у вас нет 
при себе такой суммы. Мы не говорим о влиянии об
стоятельств, иначе кто бы хотел сделать фотографию 
первого типа?

Но шут вождя сделал фотографию первого типа. «Я 
пришел сюда сделать фотоснимок с себя, а не с друго
го человека», -  сказал он.
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На двери жизни все время висит такая же надпись. 
Бог повесил ее задолго до того момента, как сотворил 
человека.

Везде, где в этом мире появляется лицемерие, воз
никает и желание отличаться от самого себя. Если же 
человеку не удается отличаться от себя, он изо всех 
сил пытается делать вид, будто он другой. Разве не это 
мы называем лицемерием? А если ему не удается сде
лать даже это, тогда он начинает беспокоиться. Чело
век чувствует, что имеет право воображать себя кем 
угодно.

Но в отказе принять самого себя содержится лице
мерие или безумие? Первый показатель здорового че
ловека это его приятие самого себя. Все попытки усо
вершенствовать себя в границах другого человека ука
зывают на больной ум. Человека наставляют так назы
ваемым идеалам, его призывают подражать другим 
людям и не позволяют принимать себя. И тогда его 
странствие с самого начала идет в неверном направле
нии. Цивилизация такого типа ввергает человека в 
хроническое заболевание. До чего же искаженным и 
уродливым стал человек! В нем нет ничего здорового 
и естественного. Почему? Потому что во имя культу
ры, цивилизации и образования его природу постоян
но подавляют. Если человек не разгадает этот заговор, 
тогда недуг поразит сами его корни. Культура не 
только не будет развиваться, но и просто погибнет. 
Культура не противоположна природе, это и есть ее 
развитие. Будущее человека можно определить не ка
кими-то внешними идеалами, а его внутренней приро
дой. Так рождается естественная внутренняя дисцип
лина, которая открывает собственное лицо до той сте
пени, когда уже можно увидеть истину. Поэтому я го
ворю, что вам следует выбрать самого себя. Примите
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себя. Ищите и развивайте себя. Ни для кого не найдет
ся идеал, отличный от себя.

Друг, подражание подобно самоубийству. Помни о 
том, что Бога никогда не найти, если зависишь от дру
гих людей.

34

Рано утром ко мне пришел друг. Его глаза сияли от 
гнева и ненависти. Он произносил резкие, отврати
тельные и обидные слова в адрес какого-то человека. 
Я терпеливо выслушал его и спросил, слышал ли он об 
одном случае. Этот человек не был в настроении вы
слушивать меня. «О каком еще случае?» -  фыркнул 
он. Я засмеялся, и он немного расслабился. Потом я 
сказал ему: «Один психолог предпринял исследование 
любви и ненависти. Он пришел в университет и дал 
группе из пятнадцати студентов задание. Студентам 
следовало в течение тридцати секунд написать имена 
других молодых людей, которых они считали достой
ными ненависти. Одному юному студенту не удалось 
записать ни одного имени, тогда как другие студенты 
записали несколько имен. Один студент умудрился 
написать даже тринадцать имен. Психолог сделал из 
этого эксперимента удивительный вывод. Студенты, 
которые указали наибольшее количество людей, дос
тойных ненависти, сами пользовались дурной славой 
среди окружающих. Удивительнее всего то, что сту
дент, который не смог вспомнить ни одного имени, не 
появился ни в одном списке.

Люди, которых человек встречает на своем жизнен
ном пути, очень часто оказываются зеркалом. Разве 
мы не видим в других людях собственные отражения? 
Если в вас горит ненависть, вы находите людей, дос
тойных ненависти. Сама эта ненависть порождает
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дурные образы. Эти продукты воображения бессмыс
ленны. Так человек оберегает себя от неприятного ли
цезрения собственных дурных черт. Когда вы делаете 
из мухи слона, когда выискиваете в других людях не
достатки, тогда все ваши достоинства меркнут перед 
вашей гордыней. Есть лишь два способа избежать бо
ли близорукости: либо исцелить зрение, либо внушить 
себе, что другие люди и вовсе слепы. Разумеется, вто
рой способ кажется более легким, поскольку вам ни
чего не приходится делать, а нужно лишь воображать.

Давайте помнить о том, что мы, встречаясь с дру
гими людьми, должны считать их зеркалами. Все, что 
мы видим в них, нам следует в первую очередь искать 
в себе. Бегство от мира и его отношений это не только 
трусость, но и тщетное занятие. Eta самом деле, мы 
должны пользоваться этими отношениями для того, 
чтобы найти себя. В отсутствии зеркала невозможно 
увидеть себя в своем истинном виде. В форме других 
людей мы постоянно встречаемся с самими собой. 
Сердце, полное любви, и в других людях видит лю
бовь. В конечном итоге этот опыт, достигший совер
шенства, приводит вас к Богу. На этой самой земле 
одни люди живут в аду, а другие люди -  в раю. Слав
ный исток боли и удовольствия, ощущения рая и ада, 
находится в нас самих. Все, что заключено в нас, про
ецируется на внешний экран. Если человек восприни
мает среди всего мира только смерть, значит он просто 
не способен узреть во вселенной вечную красоту и му
зыку Бога. Таким образом, все, что мы видим вокруг 
себя, не представляет собой вечную основу жизни, это 
всего лишь продукт нашего внутреннего мира. Люди, 
которые постоянно сосредоточены на истине, освобо
ждаются от внешнего мира и укореняются во внут
реннем мире. Люди, которые все время помнят об 
этом главном истоке удовольствия и боли, ненависти
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и любви, дружбы и вражды, понимают, что в конеч
ном итоге нет ни удовольствия, ни боли, нет ни враж
ды, ни дружбы, а есть лишь самость. Я и есть свой 
собственный враг и друг.

35

Я ходил в горы. Меня сопровождали несколько 
друзей. Однажды мы пришли в долину, где слышалось 
эхо между скал. Мой друг залаял как собака, и мы ус
лышали, как вокруг нас лает эхо. Потом кто-то стал 
подражать кукушке, и мы услышали в ответ: «Ку-ку, 
ку-ку».

«Таков мир, — заметил я. -  Он возвращает нам то, 
что мы дали ему. Цветы дарят аромат, а шипы колют
ся. Для сердца, полного любви, весь мир излучает лю
бовь. Для сердца, полного ненависти, вокруг пылают 
костры ненависти».

Потом я рассказал друзьям следующую историю.
Юноша впервые пошел в лес, который стоял рядом 

с его деревней. Он очень боялся одиночества. В лесу 
он услышал, как кто-то продирается сквозь кустарник. 
Юноша решил, что за ним кто-то тайно крадется, и 
громко закричал: «Кто там?»

«Кто там?» -  услышал он горное эхо.
Теперь он был полностью уверен в том, что в кус

тах кто-то прячется, и испугался еще сильнее. У него 
задрожали руки и ноги, а сердце стало усиленно бить
ся. Но для смелости он сказал прячущемуся человеку: 
«Ты трус!»

«Ты трус!» -  снова услышал он горное эхо.
Юноша набрался мужества и закричал: «Я убью те

бя!»
Еоры и леса тоже закричали: «Я убью тебя!». И 

юноша пустился наутек в деревню. Эхо его собствен
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ных шагов показалось ему шагами другого человека. 
Он решил, что его кто-то преследует, но на этот раз 
ему не хватало смелости даже просто оглянуться. 
Вбежав в свой дом, юноша повалился на пол без 
чувств. Когда он пришел в себя, вокруг царила тиши
на.

Услышав его объяснение, мать громко засмеялась и 
сказала: «Ступай завтра в лес и передай тому таинст
венному человеку мои слова. Я хорошо знаю его. Он 
очень милый и любезный человек».

На следующий день юноша пошел в лес и сказал, 
как научила его мать: «Мой друг!» В ответ ему ото
звалась фраза «мой друг». Этот приятный звук при
ободрил юношу, и он сказал: «Я люблю тебя!» Все го
ры и леса повторили: «Я люблю тебя». Разве эта исто
рия об эхо не отражает действительность нашей так 
называемой жизни?

Все мы дети и странники в лесу этого мира. И мы 
слышим эхо собственных слов, пугаемся его и убега
ем. Разве мы пребываем не в таком состоянии?

Но помните о том, что если отзывается эхом фраза 
«я убью тебя», то точно так же отзывается эхом фраза 
«я люблю тебя». Если вы освободились от первого эхо 
и влюбились во второе эхо, это еще не значит, что вы 
вышли из детской поры. Одни люди боятся первого 
эхо, другие люди влюбляются во второе эхо. Но по 
сути, между этими людьми нет никакой разницы. И 
тем и другим присуща незрелость. Тот, кто знает, жи
вет свободно от обеих иллюзий. Истина жизни не в 
эхо, она заключена в самом человеке.

36

Не успел я проснуться, как меня известили о том, 
что моего соседа убили. Все люди только об этом и
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говорили. В воздухе звенела сенсация. Елаза людей, 
которые прежде были блеклыми, на этот раз сияли. Ни 
один из них не чувствовал ни боли, ни сочувствия, а 
лишь нездоровое любопытство. Разве может смерть, 
убийство доставлять удовольствие? Разве может раз
рушение принести счастье? Может быть, и так. В ином 
случае люди не стремились бы так рьяно к войне.

Если поток жизни нельзя пустить в русло творчест
ва, тогда все люди вдруг устремляются в разруши
тельные дела. Тот, кто не становится творческим, во
преки себе самому направляет свою жизнь на разру
шение.

В человеке, обществе, нациях присутствует стрем
ление к разрушению. А стремление к разрушению в 
конечном итоге приводит к самоубийству. Если раз
вился вкус к разрушению, то в конце концов это при
страстие разрушает самого человека. Нет большого 
различия между убийцей и самоубийцей. Насилие в 
своем высшем пике обращается против самого чело
века.

Я знал человека, которого убили ночью. И я знал 
того, кто убил его. Они были старыми врагами, кото
рые на протяжении многих лет искали возможность 
этой ночью убить друг друга. Возможно, в их жизни 
больше нет иной цели, кроме осуществления подоб
ных замыслов. Может быть, по этой самой причине 
убийца предал себя в руки правосудия сразу же после 
совершения убийства. Для чего ему теперь жить? 
Больше нет того, ради кого он жил! Неудивительно, 
что мы в своем большинстве живем исключительно 
ради своих врагов. Не так уж много людей, которые 
живут и умирают ради друзей! Не любовь, а ненависть 
стала основой жизни, поэтому не стоит и удивляться 
тому, что мы видим скрытое удовольствие в созерца
нии чьей-то смерти. В нашей жизни проявляется бес
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помощность и тревожность, нас влечет разрушение. 
Люди прибегают к насилию не без причины, целые 
нации воюют друг с другом для чего-то.

Что представляет собой ненависть? Разве это не 
месть другим людям за то, что они смогли поднять 
свою жизнь на вершину счастья? Разумеется, мы воз
лагаем на плечи других людей ответственность за соб
ственные неудачи, такой способ самооправдания ка
жется нам наиболее легким и простым.

Что представляет собой враждебность? Разве это не 
признание своей неспособности испытывать друже
ские чувства? Разве враждебность рассеивается, когда 
исчезает враг?

Друг, именно враждебность порождает врага. По
этому врага нельзя уничтожить, ведь враждебность 
все равно остается. Неужели дружба проходит, когда 
друга больше нет? Ничего подобного! Тогда как мо
жет пройти враждебность, когда врага больше нет? 
Друг и враг воспринимаются вовне, но их исток нахо
дится внутри. Ганг жизни течет вовне, но Ганготри 
(исток Ганга) всегда течет в человеке. Я слышу во всех 
людях собственное эхо. Другие люди отражают все, 
что я содержу в самом себе.

Послушайте историю. Выдалась ночь новолуния. 
Один человек убил кого-то и проник в его дом. Его 
охватила тишина. Но в самом грабителе был сильный 
шум и смущение. Убийца очень боялся, и у него дро
жали руки, когда он открывал дверь. Он удивился то
му, что дверь не была заперта изнутри, она легко по
далась. Но что это? Когда дверь распахнулась, граби
тель увидел, что за ней стоит сильный и взбешенный 
человек, а в руках его пистолет. Возможно, он был 
стражем. Пути назад не было. Смерть нависла над 
грабителем. У него не было времени даже подумать.

Стремясь защититься, грабитель выстрелил сам. В 
один миг все было кончено. Весь дом огласил звук 
выстрела, и пуля что-то разбила вдребезги. Что это? 
Грабитель остолбенел. Перед ним никого не было. Ко
гда дым рассеялся, он понял, что разбил зеркало.

То же самое я вижу и в жизни. Мы воображаем, что 
нам следует защитить себя, поэтому боремся с зерка
лами. В нас сидит страх, поэтому враг появляется во
вне. Смерть поджидает внутри, поэтому убийца боит
ся того, что пребывает вовне. Но разве враги могут 
исчезнуть от разрушения зеркал?

Враг может исчезнуть благодаря дружбе, а не в 
смерти. Все остальное, помимо любви, приводит к ги
бели.

Враг живет в самом человеке, в собственной нена
висти, страхе, враждебности и зависти. Но враг прояв
ляется вовне. Больной гепатитом видит весь мир в 
желтом цвете. Что нужно делать, если вас постиг та
кой недуг? Будет ли правильным лечением устранения 
из мира всего, что окрашено в желтый цвет? Может 
быть, стоит исцелить свои глаза? Мир такой, каким мы 
воспринимаем его. В наших глазах скрыты цвета врага 
и друга. Никто не хочет заводить врагов, и все же мы 
постоянно взращиваем враждебность. Даже желание 
устранить врага показывает, что мы хотим иметь не 
врага, а друга. Но мы питаем в себе ненависть. Это 
очень глупо. Мы хотим завести друга, но не рождаем 
любовь. В таком случае мы хотим друзей, но рожда
ются враги, и мы убиваем их. По сути, мы убиваем 
только друзей. Мы сажаем семена яда, но хотим полу
чить плоды нектара! Это невозможно.
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Иногда ко мне приходит один мой приятель. При 
виде его я всегда вспоминаю изречение Сократа. Он 
сказал нищему: «Друг, в твоих лохмотьях проглядыва
ет не что иное, как гордыня».

Пути гордыни очень тонки. Маска смирения это 
самая тонкая форма гордыни. В таком смирении гор
дыня проступает сильнее. На самом деле, маска любви 
не устраняет ненависть, а наряд смирения не скрывает 
гордыню в ее истинном виде. Угли тлеют скрыто под 
пеплом, но стоит подуть слабому ветерку, и они ярко 
вспыхивают, точно так же скрыта истина людей. Сто
ит смахнуть покров, и истина проступает. Такие неви
димые болезни гораздо опаснее и пагубнее, нежели 
видимые болезни. Но человеческое искусство самооб
мана хорошо развито. Человек использует это искус
ство в такой степени, что оно становится самой его 
природой. На протяжении тысяч лет люди пытались 
построить цивилизацию силой, но в результате появи
лось лишь такое искусство. Человек, без сомнения, 
преуспел не в разрушении природы, а в сокрытии ее. 
Так называемая цивилизация превратилась в хрониче
скую болезнь.

Неужели цивилизация может родиться в противовес 
природе? Так расцветет не цивилизация, а лишь вар
варство. Подлинная цивилизация это проявление пре
красной природы. Самообман никуда не может при
вести человека. Но в сравнении с личной революцией 
самообман гораздо проще. Человек постоянно совер
шает ошибку, выбирая самое легкое, что не всегда 
лучшее. Зачем вы выбираете легкий спуск, если хоти
те прикоснуться к горным вершинам жизни? Очень 
легко обмануть себя. Если вы обманываете других 
людей, то опасаетесь того, что вас поймают. При са

мообмане такой страх отсутствует. Люди, которые 
обманывают других людей, страдают от наказаний и 
оскорблений на этой планете. И даже в другом мире 
их ждут суровые адские наказания. Но люди, которые 
обманывают себя, пользуются уважением в этом мире. 
И они полагают, что заслужили райские утехи другого 
мира. Именно поэтому человек обманывает себя без 
всякого страха. В ином случае откуда взяться лицеме
рию цивилизации и религии?

Но разве можно скрыть и уничтожить то, что ис
тинно? Неужели человеку удастся обмануть себя, дру
гих людей и в конечном итоге самого Бога? Разве вся 
эта гонка не чистое безумие?

Следует знать самого себя в своем истинном виде, 
потому что без принятия собственной реальности не
возможно по-настоящему изменить себя. Для телесно
го здоровья необходимо изучить болезнь на сто про
центов, точно так же для духовного здоровья необхо
димо изучить внутренние недуги. Пациенту невыгод
но скрывать болезнь, но вот самой болезни выгодно 
развиваться скрытно. Для лечения совершенно необ
ходимо поставить диагноз. Люди, которые хотят от
вернуться от диагноза, остаются не исцеленными.

Один скульптор ваял статую Эмерсона, который 
каждый день внимательно следил за формированием 
камня. По мере проявления образа он становился все 
более серьезным. Однажды, когда статуя была почти 
закончена, Эмерсон при виде ее было особенно мра
чен. Скульптор спросил его о причине такого мрачно
го расположения духа, и тот объяснил: «Я понял, что 
по мере того как статуя становится все более похожей 
на меня, я становлюсь все более бесформенным и 
уродливым. Я обращаюсь к этой силе для того, чтобы 
увидеть себя в своем уродстве, варварстве и дикости,
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которые представляют собой первую ступень лестни
цы личной революции».

Только тот человек, который способен увидеть в 
себе уродство, может сделать себя красивым. Без пер
вой способности вторая способность не возникает. 
Тот, кто скрывает свое уродство и забывает о ней, на
всегда остается уродливым. Познать и принять в себе 
Равана, бога смерти -  вот первый неизбежный шаг для 
того, чтобы стать Рамой, богом-творцом. Уродство 
жизни остается надежно скрытым для сознания чело
века. Мне придется первым делом познать себя в сво
ем истинном виде. Альтернативы просто нет. Если на 
самой первой стадии странствия мы дадим волю 
фальши, то никогда не сможем достичь истины. Но мы 
отворачиваемся от собственной реальности из-за ее 
уродства и начинаем питать нереальную, воображен
ную личность. Это стремление к красоте правильно, 
но путь неверен. Уродство самости нельзя устранить 
красивыми масками. С другой стороны, из-за масок 
наша реальность становится все более отталкивающей 
и бесформенной. Потом знание о самости постепенно 
исчезает даже из самости, и мы узнаем лишь маски. 
Если маска теряется, то уже невозможно узнать себя.

Дама пришла в банк снять со счета некую сумму 
денег.

«Хотелось бы, чтобы вы удостоверили свою лич
ность» , -  сказал ей банковский работник.

Дама быстро извлекла из сумочки зеркало, посмот
рела в него и сказала: «Поверьте же, это действитель
но я».

В поиске истины, в поиске подлинного бытия само
сти первым делом следует бороться со своими маска
ми. Если человек не найдет собственное лицо, то не 
сможет ни познать себя, ни подражать чему-то. Дво
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рец истины возвышается на фундаменте реальности, и 
цивилизацию не сможет создать ни одна сила, кроме 
истины.

38

Вечером ко мне пришла женщина. Она сказала: «Я 
хочу служить вам».

«Если вы забудете о “я”, то служение будет проис
ходить само собой», -  ответил я.

Что же еще, если не гордыня, мешает в жизни слу
жению?

Гордыня требует служения. По сути, она хочет все
го на свете, но сама ничего не отдает. Она просто не 
способна на щедрость. Еордыня всегда была нищей. 
Поэтому невозможно отыскать более несчастного и 
бедного человека, нежели гордый человек.

Служить может лишь тот, кто царственен. Что мо
жет дать человек, если у него ничего нет? Прежде чем 
давать, важно чем-то обладать. Что такое служение? 
Разве сама любовь это не служение? А любовь рожда
ется только в том сознании, в котором «я» погребено. 
Семя любви прорастает на смертном одре «я». Люди, 
которые держатся за «я», не способны на любовь.

«Я» это центр эксплуатации. Служение ему тоже 
эксплуатация. Даже в таких условиях некоторые люди 
процветают и обретают силу. Неужели человечество 
не осознает эго слуг? Даже у гордыни эксплуататора 
есть маска смирения, но и в смирении слуги присутст
вует знак гордыни.

Помните о том, что любовь сама судит себя, что она 
сама себе награда.
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Я вспомнил очень странный спор. Два друга при
шли к учителю, чтобы научиться у него рисовать. Они 
оба были очень бедны. У них не было средств даже 
для пропитания. Они подумали и решили, что понача
лу один из них станет учиться рисовать, а другой тем 
временем будет трудиться, чтобы прокормить их обо
их. А позже станет зарабатывать на жизнь первый 
ученик, а второй будет кормить их обоих. Итак, один 
ученик стал учиться рисовать под руководством учи
теля. Шли годы. Ученику приходилось туго. Он и не 
задумывался о времени. Юноша изо всех сил старался 
овладеть искусством. Постепенно он приобрел извест
ность. Среди ценителей живописи он стал пользовать
ся славой. Этого юношу звали Альбрехт Дюрер. Но 
его друг трудился еще упорнее. Он копал ямы и дро
бил камни, рубил дрова и работал носильщиком. По
степенно он совсем забыл о том, что ему нужно учить
ся рисовать. Когда пришел его черед учиться живопи
си, он увидел, что его руки огрубели, что теперь ему 
не по силам искусство живописца. При виде неудачи 
друга первый юноша заплакал. Но второй юноша был 
счастлив.

«Нет никакой разницы в том, мои или твои руки 
создают шедевры, -  сказал он. -  Твои руки это так же 
и мои руки».

Первый юноша стал великим живописцем, но никто 
не знает имени его друга, который потом и кровью 
сделал его живописцем. Но разве не это неведомое 
служение представляет яркий пример любви? Разве не 
благословенны люди, которые служат тайно и ищут 
возможность служить? Творите не только те, кто зна
менит, но и те, кто безвестен. Нет более высокой мо
литвы, нежели служение неведомых любящих рук. 
Дюрер в молитвенном настроении написал руки сво
его друга. Неужели так легко найти подобные руки?
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Неужели можно найти такие же божественные руки? 
Могут ли другие руки иметь право молиться? Разве 
могут некие другие «руки» обрести счастливую воз
можность любить и молиться, как и эти руки?
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Я побывал в большом городе. Ко мне пришли не
сколько молодых людей. Они задали мне вопрос: «Вы 
верите в Бога?»

«Нет, -  ответил я. -  Какая связь между верованием 
и Богом? Я знаю Бога».

Затем я рассказал им историю.

В одной стране произошла революция. Революцио
неры усердно все меняли. Они были полны решимости 
уничтожить и религию, поэтому арестовали пожилого 
странствующего монаха и привели его в суд.

«Почему ты веришь в Бога?» -  спросил судья ста
рика.

«Господин, я не верю в Бога, -  ответил старик. -  
Просто Бог существует. Что тут поделаешь?»

«А откуда ты знаешь, что Бог существует?» -  спро
сил его судья.

«С тех пор как я открыл глаза и стал видеть, я по
всюду вижу только Бога», -  объяснил старик.

Ответы старика лишь подлили масло в огонь. Рево
люционеры рассердились и сказали: «Очень скоро мы 
перебьем всех монахов и монахинь. И что будет то
гда?»

Старик засмеялся и ответил: «На все воля божья!»
«Но мы решили стереть с лица земли все, что напо

минает о религии, -  заявили революционеры. -  В мире 
не останется ни одного признака Бога».
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«Друзья, вы избрали слишком трудное дело, -  заме
тил старик. -  Но на все воля божья! Как вы уничтожи
те все его признаки? То, что вы оставите, все равно 
будет кричать о его существовании. По крайней мере, 
на земле останетесь вы сами, и тогда само ваше суще
ствование на земле будет указывать на то, что Бог 
есть. Невозможно уничтожить Бога, потому что он 
вездесущ».

Это недоразумение возникло из-за того, что Бога 
сравнили с человеком. Но Бог не личность. Он то, что 
он есть. И идея веры в Бога тоже вызвала недопони
мание. Какой смысл верить в свет? Его можно увидеть 
только открытыми глазами. Верование это столп не
вежества, а невежество и есть грех. Не слепая вера с 
повязкой на глазах, а восприятие с широко открытыми 
глазами может проявить для человека истину.

Истина и есть Бог. Нет другого Бога, кроме истины.
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Я призываю изменить ум в самих его корнях. На 
поверхности тела никакие изменения не будут иметь 
истинную ценность. Простое изменение поведения не 
эффективно, поскольку в отсутствии внутренней рево
люции не будет ничего, кроме обмана.

Но даже те люди, в чьих умах возникает идея об 
изменении себя, спешат переодеться в другую одежду, 
но только не изменить сердце. Это самый худший са
мообман. Крайне необходимо остерегаться такого по
ведения, иначе даже отречение останется всего лишь 
внешним событием. Мир пребывает вовне, но если 
даже отречение внешнее, тогда жизнь затеряется во 
тьме.
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Путь желания это, без сомнения, невежество. Но 

если отречение тоже внешнее, тогда оно приведет вас 
на пути, на которых царствует невежество.

По сути, сам факт того, что вы осознаете себя вне 
себя, указывает на ваше невежество и кромешную 
тьму. Поэтому не важно, связано ли то, что пребывает 
вовне, с миром или отречением. Если ум окружен 
только тем, что есть вовне, тогда он не может по- 
настоящему радоваться или отречься. Если ум свобо
ден от внешнего мира, тогда он легко обращается к 
самому себе. Мир это признак внешнего успеха. Зна
ние о тщете внешнего мира есть отречение.

Послушайте историю. В одном городе в один день 
умерли два человека. Совпадение этих смертей было 
поистине странным. Умерли йог и проститутка. Они 
оба оставили этот мир не только в один день, но даже 
в одну минуту. Они жили по соседству. Они были ро
весниками и умерли в один день. Горожане удивля
лись, но люди удивились бы еще больше, если бы уз
нали продолжение этой истории, но оно известно 
только йогу и проститутке.

Как только они умерли, к ним слетели посланники 
смерти, чтобы забрать их с собой. Но эти посланники 
отнесли проститутку в рай, а йога -  в ад!

«Друзья, я уверен, что произошло недоразумение, -  
сказал им йог. -  Вы отнесли проститутку в рай, а меня 
забросили в ад! Разве это справедливо? Вы настолько 
невежественны?»

«Нет, господин, -  ответили ему посланники смерти. 
-  Никакого недоразумения нет. И мы не проявляем 
несправедливость или невежество. Посмотрите на 
землю, пожалуйста».

Йог посмотрел на землю. Его тело украсили цвета
ми, в честь его погребения устроили грандиозную
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процессию. Тысячи людей несли его тело на погре
бальный костер, который был сложен из сандаловых 
поленьев. А на другой стороне дороги лежало тело 
проститутки. Не нашлось ни одного человека для того, 
чтобы хотя бы отнести его на костер. Грифы и собаки 
терзали ее тело.

При виде такой картины йог сказал: «Люди на зем
ле справедливо воздают каждому по делам его!»

«Потому что земные обитатели знают только внеш
ний мир, -  ответили посланники смерти. -  Они не ви
дят дальше тела. Суть не в теле, а в уме. В теле ты 
саньясин. Но что было в твоем уме? Разве твой ум не 
испытывал все время влечение к этой проститутке? 
Разве ты не думал часто о том, что в доме напротив 
звучит красивая музыка, что у проститутки люди тан
цуют и веселятся, а твоя жизнь лишена радости? Но 
проститутка, жившая напротив тебя, постоянно дума
ла о том, до чего же блаженна жизнь йога. По вечерам, 
когда ты воспевал преданные молитвы, она растроган
но плакала. С одной стороны, ты укреплял свое эго 
оттого, что был саньясином, с другой стороны она 
становилась все более смиренной от мучительного 
осознания своей греховности. Ты становился все более 
жестким из-за своих так называемых знаний, а она 
становилась все более мягкой из-за осознания своего 
невежества. В конечном итоге тебя целиком и полно
стью съело твое эго, а она освободилась от эго. В миг 
смерти в тебе была гордыня и желание, а в ее уме не 
было ни гордыни, ни желания. Ее ум был залит божь
им светом, любовью и молитвой».

Истина жизни не живет в масках. Тогда какой 
смысл менять внешнюю жизнь? Истина сокровенна, в 
высшей степени сокровенна. Для того чтобы раскрыть 
ее, нужно работать не на поверхности личности, а в ее
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центре. Найдите центр. Если вы отыщите его, тогда 
истина непременно тоже найдется, потому что она 
скрыта в нас самих.

Религия это не поверхностное изменение, а рево
люция во внутреннем мире. Религия это не демонст
рация чего-то внешнего, а напряженная работа в своем 
сокровенном существе. Религия это труд по преобра
жению самого себя. Благодаря этому труду «я» разру
шается, и вы достигаете истины.
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Гордыня уподобляет сердце камню. Это смерть все
го истинного, благостного и прекрасного. Поэтому на 
нашем пути к Богу нет другого препятствия кроме 
гордыни. Неужели человек с каменным сердцем по
знает любовь? Разве может быть любовь там, где нет 
любви? Для любви нам нужно простое и смиренное 
сердце. В своей безыскусности оно должно быть пол
но чувства. Чем больше в человеке гордыни, тем ско
рее его сердце теряет свою простоту и чувствитель
ность.

Что такое религия? Когда кто-то задает мне этот 
вопрос, я отвечаю так: «Дхарма это простота сердца, 
способность сердца чувствовать».

Но то, что преподносится под именем религии, есть 
проявление гордыни в очень тонких формах. Гордыня 
это корень всякого насилия.

«Я есть» -  само это ощущение представляет собой 
насилие. Тогда «я есть что-то, а это еще большее на
силие. Насильственный ум не может найти истинную 
красоту, поскольку насилие ожесточает человека. А 
если вы ожесточены, значит закрыли собственные 
двери. Неужели тот, что заперся в себе, способен ус
тановить связь со всем сущим?
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Когда-то жил на свете святой по имени Хасан. Он 
голодал несколько дней. Однажды он остановился на 
границе какой-то деревни. Рядом с ним были его по
путчики. Они тоже устали и проголодались, так очень 
давно шли. Только они успели рассесться в разрушен
ном доме, как им принес еду какой-то незнакомый че
ловек. Он протянул им фрукты и сказал: «Друзья, да
же сегодня вечером я лягу спать голодным, потому 
что неизвестно, где тот, кто практиковал аскезу, кто 
отрекся от жизни. По сути, я не знаю, где нахожусь».

«Меня нет» -  тот, кто узнает об этом, непременно 
постигнет Бога.

«Меня нет» -  тот, кто откроет это, найдет Бога.
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Посреди дня ко мне пришли люди. «Бога нет, рели
гия это чистое лицемерие», -  заявили они.

От таких слов я рассмеялся. «Почему вы смеетесь?» 
-  спросили они.

«Потому что невежество говорит, а знание без
молвствует, -  ответил я. -  Неужели так легко сказать 
что-то о существовании Бога? Разве все решения, воз
никающие из ограниченных познаний человека, не 
стоят осмеяния?»

Люди, которые осознали ограниченность своих по
знаний, не принимают никаких решений, а остаются 
безмолвными. И в это таинственное мгновение они 
иногда выходят за свои пределы. В это время они по
знают себя и истину, поскольку истина существует в 
самости и, по сути, есть бытие самости. Капля пребы
вает в океане, а океан -  в капле. Правильно ли, что ка
пля, не осознающая себя, хочет познать океан? Если 
капле не удается найти океан, тогда она может сказать, 
что океана нет. Если капля может познать себя, значит
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она может познать и океан. Бессмысленно думать о 
Боге.

Я спрашиваю вас: «Вы знаете себя? Неужели тот, 
кто не познал себя, может принимать решение относи
тельно существования Бога?»

«Вы знаете себя?» Услышав этот вопрос, люди на
чали переглядываться. А разве вы, услышав этот во
прос, не переглядываетесь? Но помните о том, что без 
самопознания в жизни нет никакой ценности. Я пере
сказал этим людям беседу, которая состоялась в Гре
ции тысячи лет назад:

Один человек спросил старого святого: «Что самое 
ценное среди всех ценностей мира?»

«Небо, -  ответил святой. -  Все сущее пребывает в 
небе. А само небо ни в чем не пребывает».

«А что самое лучшее?» -  спросил человек.
«Хорошее настроение, -  ответил святой. -  Всем 

можно пожертвовать ради хорошего настроения, но 
хорошим настроением нельзя жертвовать ради чего- 
либо» .

«А что самое подвижное?» -  спросил человек.
«Мысль», -  ответил святой.
«А что самое легкое?» -  спросил человек.
«Совет», -  ответил святой.
«А что самое трудное?» -  спросил человек.
«Самопознание», -  ответил святой.

Разумеется, самым трудным нам представляется 
самопознание, поскольку для того чтобы познать себя, 
нужно отказаться от всего остального. Без отречения 
от своих знаний невозможно познать себя. Неведение 
это препятствие для самопознания. И знания тоже 
препятствие для самопознания. Но есть и иное состоя
ние, в котором нет ни знаний, ни невежества. Именно
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в этом состоянии проявляется самопознание. Я назы
ваю это состояние самадхи, иначе говоря медитацией.

43

Что мне сказать о религии? Это дверь в жизнь через 
процесс умирания.

Однажды вечером я катался на лодке. Лодка была 
большой, и мне составили компанию множество дру
зей.

«Эта река течет быстро, но куда она несет свои во
ды?» -  спросил я.

«Она направляется к океану», -  ответил один чело
век.

Реки и в самом деле текут к океану. Но разве реки, 
стремя свои воды к океану, не приближаются к гибе
ли? В конечном итоге реки затеряются в океане. Воз
можно, по этой причине пруды не устремляются к 
океану. Неужели мудрый человек пытается прибли
зить собственную кончину? По этой же причине так 
называемые мудрецы также не обращаются к религии. 
Река относится к океану точно так же, как человек -  к 
религии. Религия должна полностью раствориться во 
вселенной. Наступает полная смерть эго. Поэтому лю
ди, которые хотят спастись, становятся прудами гор
дыни и уберегают себя от растворения в океане Бога. 
Неизбежным условием слияния с океаном становится 
самоустранение. Но такая смерть не настоящая, пото
му что на фоне жизни, обретаемой через это слияние, 
известная нам жизнь превращается в смерть. Я говорю 
все это после того, как сам умер.

Для того чтобы найти вход в истинную жизнь, не
обходимо умереть для ложной жизни. Для того чтобы 
обрести бытие в высшей сфере, необходимо потерять
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атом. Но то, что кажется смертью, в конечном итоге 
оборачивается жизнью.

Смерть эго есть жизнь души. Это никакое не раз
рушение, а существование. Люди, которые не пони
мают эту истину, лишены жизни.

Друг, океан это не жизнь реки, а ее смерть, хотя 
стремление к океану кажется таким безопасным. И 
океан не смерть реки, а ее жизнь, хотя нам и кажется, 
что река погибает в океане.

Однажды Радха спросила Кришну: «Господь, ты 
все время держишь флейту у губ. Я ревную тебя к ней. 
Бамбуковая флейта вкушает сладкий нектар твоих губ, 
а я умираю от ревности. Почему флейта так близка те
бе? Почему она столь дорога тебе? Каждую минуту ко 
мне приходит мысль о том, что я хочу стать флейтой 
Кришны. В будущих воплощениях я хочу быть флей
той, которую ты прижимаешь к своим губам».

От таких слов Кришна рассмеялся и сказал: «Ми
лая, очень трудно быть флейтой. Возможно, нет ниче
го более трудного. Только тот, кто способен полно
стью стереть себя, станет флейтой. Эта флейта не про
сто полый бамбук. На самом деле, это сердце влюб
ленного. В ней нет собственного ритма. Она вибриру
ет музыкой сердца влюбленного. Я пою, и моя флейта 
поет. Я молчу, и моя флейта молчит. Так моя жизнь 
стала и жизнью этой флейты».

Я ходил меж своих друзей и легко и свободно слы
шал разговор Радхи и Кришны. Секрет флейты сам по 
себе есть и секрет обретения музыки. Ключ самопо
знания в том, чтобы покончить с эго.

Что такое религия? Это дверь в жизнь через про
цесс умирания.
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Друг, стоит подумать, существует ли вообще рели
гия. Она значима не тогда, когда пребывает в мыслях, 
а тогда, когда оставляет саму жизнь. В мыслях много 
религии. Но куда воспаряет эта религия? Она лишь 
падает. Неужели кто-то когда-нибудь пускается в пла
вание в море в лодке из мыслей? Но в океан истины 
люди выходят лишь в лодках из мыслей! Если мы 
увидим, что они утонули у берега, удивимся ли мы? 
Даже бумажная лодка может унести вас дальше лодки 
из мыслей, даже она реалистичней. Мысли подобны 
сновидениям, им нельзя доверять.

Если религия пребывает лишь в мыслях, тогда нет 
ничего более фальшивого, нежели эта религия, потому 
что она живет только в священных писаниях, поэтому- 
то она и мертва. Религия живет исключительно в сло
вах, поэтому-то она и пассивна.

Религия живет только в общинах, значит она вовсе 
никакая не религия. Религия становится жизнью, 
только когда она проявляется в жизни. Религия истин
на, только когда она превращается в дыхание жизни. А 
там, где есть истина, есть и сила, активность. А там, 
где есть активность, там есть и жизнь.

Умер один заключенный. Вокруг его бездыханного 
тела собралась толпа. Никто не плакал. Я заметил это 
обстоятельство и остановился неподалеку. Покойник 
несколько раз отсидел в тюрьме и совершил почти все 
преступления. Практически всю сознательную жизнь 
он провел в тюрьмах, но у него было очень религиоз
ное умонастроение. Ради защиты религии он всегда 
держал в руках посох. Отдыхая между проклятьями и 
оскорблениями окружающим, он бормотал себе в усы: 
«Рама, Рама...»

Этот человек часто повторял: «Смерть лучше бес
честия». Так звучал его жизненный принцип. Он на
писал эту фразу на листке бумаги и привязал такой 
девиз в качестве талисмана к руке. Мало того, когда 
он в последний раз освободился из тюрьмы, то поста
вил на обеих руках татуировки в виде слова «Рама» 
(Бог). Это же слово он написал в разных частях своего 
тела. Сейчас же его безжизненное тело лежало в лучах 
утреннего солнца. Его тело демонстрировало филосо
фию его жизни. Только тогда я понял, почему окру
жающие смертный одр люди не плакали, а смеялись.

У номинально религиозного человека почти такое 
же состояние. Хотелось бы спросить вас, стоит при 
таких обстоятельствах плакать или смеяться?

45

Что такое жизнь? Это набожная жертва, но только 
для тех людей, которые способны пожертвовать собой 
ради истины.

Что такое жизнь? Это драгоценная возможность, но 
только для тех людей, которые способны набраться 
мужества, решимости и усердно трудиться.

Что такое жизнь? Это вызов с благодеянием, но 
только для тех людей, которые способны принять вы
зов и справиться с ним.

Что такое жизнь? Это активная борьба, но только 
для тех людей, которые способны собрать в кулак все 
свои силы и вырвать победу.

Что такое жизнь? Это божественное пробуждение, 
но только для тех людей, которые сделали себя сред
ством в руках Бога. В ином случае жизнь это не что 
иное, как затянувшееся, долгое умирание. Жизнь ста
новится тем, чем мы делаем ее. Жизнь не найти, ее 
следует завоевать.
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Жизнь это постоянное самоосвобождение. Это не 
судьба, а созидание.

Один адвокат после долгого и скучного выступле
ния сердито заметил судье: «Ваше высочество, при
сяжные спят!»

«Вы сами вогнали их в сон, -  ответил судья. -  Я 
прошу вас что-то предпринять для того, чтобы они 
проснулись. Я тоже едва не уснул от вашего выступ
ления» .

Если наша жизнь похожа на сонное царство, то мы 
должны понимать, что мы сами усыпили себя. Если 
наша жизнь похожа на адские пытки, то мы должны 
понимать, что мы сами пропитали ее болью. Наша 
жизнь это отражение нас самих, наше эхо.

46

На улице шел затяжной дождь. Сгустились сумер
ки. Небо затянули тучи, а между ними то и дело свер
кали молнии, сопровождаемые раскатами грома. При 
свете молний юноша шел по дороге. Наконец, он по
дошел к двери хижины, в которой всю жизнь провел 
нищий старик. Обитатель этой хижины никогда нику
да не ходил. Когда его спрашивали, повидал ли он на 
своем веку мир, он отвечал: «Я видел мир, очень хо
рошо познал его. Разве мир существует не в нас са
мих?»

Я знаком с этим стариком. Он живет во мне. По су
ти, он никогда не покидал свое жилище. Он пребывает 
во мне, сохраняя свою неизменность. И я также хоро
шо знаком с юношей, потому что я и есть тот самый 
юноша.
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Итак, юноша какое-то время постоял на пороге хи

жины. Потом он в страхе тихо постучал в дверь. Из
нутри послышался голос: «Кто там? Чего вам надо?»

«Я не знаю, кто я, -  ответил юноша. -  Вот уже мно
го лет я брожу по свету в поисках счастья. Я ищу сча
стье, и дорога моих странствий привела меня к ваше
му дому».

В доме послышался смех, и кто-то сказал: «Разве 
может тот, кто не знает самого себя, найти счастье? В 
своих поисках ты не найдешь тьму под светильником. 
Но даже понимание того, что ты не знаешь себя, это 
уже достаточное знание. Я открою дверь, но помни о 
том, что твои двери не откроются оттого, что откроет
ся чужая дверь».

Потом старик открыл дверь. Вспыхнула молния, и 
юноша успел заметить, что перед ним стоит нищий 
старик. Но он излучал невиданное величие, хотя и был 
совершенно наг. По сути, красота всегда обнажена. 
Одежда предназначена лишь для того, чтобы прикры
вать уродство. Юноша упал на колени. Он положил 
голову к стопам старика и принялся твердить: «Что 
такое счастье? Что такое счастье?»

От таких слов старик снова засмеялся и сказал: 
«Юноша, счастье в независимости. Как только ты стал 
независимым, в тебе изливается счастье. Оставь мои 
ноги, как и ноги остальных людей. Ты ищешь счастье 
в зависимости от других людей, а это глупо. Ты 
ищешь вовне, а это глупо. Ты в принципе что-то 
ищешь, а это глупо. Можно искать того, кто сущест
вует вовне. Но как искать того, кто существует внут
ри? Откажись от всех поисков и просто созерцай. Сча
стье всегда присутствовало в тебе».

Затем старик извлек из сумы два плода и сказал: «Я 
отдам тебе эти фрукты. Они волшебные. Если ты 
съешь первый плод, то постигнешь счастье. А если ты
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съешь второй плод, то сам станешь счастливым. Но 
можно съесть лишь один из них, поскольку как только 
ты вкусишь первый плод, второй сразу же исчезнет. 
Помни о том, что если ты съешь второй плод, то не 
поймешь, что такое счастье. Решать тебе. Скажи, ка
ков твой выбор?»

Юноша чуть-чуть поколебался и ответил: «Сначала 
я хочу узнать, что такое счастье, потому что не смогу 
найти его, если не постигну его».

Старик засмеялся и покачал головой: «Я понимаю, 
почему ты так долго ищешь счастье. Так счастье не 
найти и за несколько жизней, не говоря уже о долгой 
череде лет. Поиск знания о счастье это не то же самое, 
что и поиск самого счастья. Знание о счастье и пере
живание счастья это два противоположных полюса. 
Знание о счастье это вовсе никакое не счастье. Напро
тив, это боль. Если ты познаешь счастье, но сам не 
станешь счастливым, то будешь поистине несчастен. 
Лишь по этой причине человек несчастнее растений, 
животных и птиц. Но неведение это тоже никакое не 
счастье. Это лишь отражение несчастья. Счастье обре
тается за пределами знания и неведения. Неведение 
это отсутствие осознания несчастья. Знание это осоз
нание боли. Счастье это освобождение как от знания, 
так и от неведения. Смысл преодоления знания и не
ведения заключается в освобождении от ума. Как 
только человек освободился от ума, он обращается к 
самому себе. Укоренение в самом себе и составляет 
счастье. Это и есть освобождение, а также Бог».

47

Один человек стал святым. И вот однажды он на
вестил меня. При виде его шафрановой мантии, я ска
зал: «Мне казалось, что ты в самом деле стал святым.
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Но что я вижу перед собой? Зачем ты одел эту ман
тию?»

Он улыбнулся от осознания моего невежества и от
ветил: «Святые носят свою одежду».

От таких слов я призадумался, а он спросил: «О чем 
тут раздумывать?»

«Над такими вещами стоит глубоко поразмыслить,
-  сказал я, -  потому что святой вообще не должен но
сить одежду. Если же на нем есть какая-то одежда, 
значит он вовсе не святой».

Должно быть, он не понял меня. «И все-таки святой 
должен одеваться, -  заметил он. -  Неужели ты хо
чешь, чтобы святой ходил в обнаженном виде?»

«Никто не запрещает тебе носить одежду, -  согла
сился я. -  Нет таких ограничений на одежду. Вопрос в 
ношении определенной одежды или требовании но
сить особую одежду. Друг, дело не в одежде, а в пред
писании» .

«Эта мантия напоминает мне о моей святости», -  
заявил он.

Теперь настал мой черед смеяться.
«Мне не нужно напоминать о том, кто я, -  сказал я.

-  Мне нужно помнить лишь о том, кем я не являюсь. 
Можно ли назвать святым того человека, который 
помнить о таком своем качестве, лишь разглядывая 
свою одежду?» Одежда располагается на самой по
верхности человека. Даже кожа не достаточно глубо
ка, как и плоть, как и жир. Ум тоже не очень глубок. 
Кроме души, больше нигде нет глубины, которая мог
ла бы вместить святость. Помни о том, что люди, уст
ремляющие взор вовне, лишены внутренних озарений. 
Люди, которые думают об одежде, именно по этой 
причине не могут думать о душе. Что же еще пред
ставляет собой мир? Мир это ум, сосредоточенный на

253



одежде, на поверхностном. Тот, кто может освобо
диться от одежды, и есть настоящий святой».

Затем я рассказал ему притчу.
К дворцу царя пришел человек в маскарадном кос

тюме. «Мне хотелось бы получить пять рупий в пода
рок», -  сказал он царю.

«Я могу вознаградить человека искусства, но не 
одарить», -  ответил царь.

Человек в маскарадном костюме улыбнулся и ушел. 
Но напоследок он заметил: «Царь, я приму вознаграж
дение, только если получу подарок. Я прошу вас пом
нить об этом».

Этот случай забылся. Спустя несколько дней слов
но молния в столице вспыхнула весть о появлении не
кого замечательного святого. За городской чертой в 
медитации сидел юный святой. Он не разговаривал, не 
открывал глаза и не двигался. За город устремлялись 
людские толпы, чтобы поглазеть на святого. Люди 
складывали рядом с ним груды цветов, плодов, сухо
фруктов и сладостей. Но юноша был погружен в ме
дитацию и не осознавал то, что происходило вокруг 
него.

Прошел день, миновал еще один день, а толпа зевак 
тем временем все росла. На утро третьего дня сам царь 
пришел посмотреть на святого. Он положил к ногам 
святого пригоршню золотых монет и стал молить его о 
благословениях. Но святой оставался неподвижным 
как камень. Никакое искушение не было способно вы
вести его из себя. Даже царь потерпел неудачу и воз
вратился в свой дворец. Все люди кричали святому: 
«Слава! Слава!» Но на утро четвертого дня люди об
наружили, что святой растворился в темной ночи.

В тот же день у дворца царя снова появился человек 
в маскарадном костюме. «Вы уже предложили мне
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пригоршню золотых монет, -  сказал он. -  А теперь не 
могли бы вы вознаградить меня пятью рупиями?»

Царь удивился и воскликнул: «Глупец, неужели ты 
оставил множество золотых монет ради пяти рупий?»

И человек в маскарадном костюме объяснил: 
«Царь, как я мог принять второй дар, не получив пер
вый дар? Мне достаточно получить вознаграждение за 
свой труд. Более того, тогда я был святым. Возможно, 
я был ненастоящим святым, ну так и что с того? Я 
должен был сохранять достоинство человека в одежде 
святого».

Если вы поразмыслите над этой притчей, то многое 
поймете. Люди в маскарадных костюмах могут быть 
святыми. Почему? Потому что в так называемой оде
жде святого можно устроить представление. Если не
кая одежда полна огромного значения, тогда с ее по
мощью можно устроить маскарад. У того юноши и в 
самом деле было святое умонастроение, поэтому он 
оставил множество золотых монет для того, чтобы по
просить пять рупий. Но стоит ли ожидать от всех лю
дей в маскарадных костюмах святого вдохновения? 
Царя обманула одежда юноши. Одежда способна об
манывать, поэтому многие плуты занимают высокое 
положение из-за своих одеяний. Если человеку удает
ся обмануть кого-то, тогда этот успех становится сти
мулом и для самообмана. Такие люди говорят: «Лишь 
истина одерживает победу». Истина побеждает -  та
кой критерий очень опасен. Из-за этого мерила в чело
веке развивается представление о том, что истинно то, 
что может победить. Истина добивается успеха, и то
гда все, что добивается успеха, становится истиной. 
Ум очень быстро приходит к такому выводу. Это не 
настоящая святость, ее может примерить на себя даже 
актер. В таком случае для человека в маскарадном
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костюме будет проще простого прикинуться святым. 
Если переодетые люди могут быть святыми, тогда 
святые тоже могут одевать маскарадные костюмы. По 
сути, у святого нет какой-то особой одежды. Всякая 
одежда предназначена для любителей переодеваний. И 
если для святого нет никакой одежды, тогда не стоит и 
гордиться шафрановой мантией. Помнить об этом 
должен не святой, а только человек в маскарадном 
костюме. Но иногда такой любитель переодеваний и 
сам прекрасно знает, что одет неправильно. Люди, ко
торые считают себя святыми из-за своих внешних 
одеяний, представляют собой просто актеров в Рамли- 
ле, божьей игре, но воображают себя настоящими Ра
мами. Я знаю одного такого Раму. Однажды он сыграл 
Раму в Рамлиле. С тех пор он никогда не снимает сце
нический костюм. Но люди называют его безумным. 
Люди в маскарадных костюмах становятся святыми, 
но когда они начинают считать себя святыми, то ста
новятся уже не актерами, а безумцами.

48

Одного царя охватили беспокойства. Стоит тревоге 
овладеть вами, и она принимается изводить вас, по
скольку как только в вас возникает один страх, за ним 
следует множество страхов. Человек, который позво
ляет возникнуть в себе одному страху, бессознательно 
приглашает и другие страхи. По этой причине женщи
ны часто ходят большими компаниями. Никто никогда 
не встречает страх в одиночку.

Удивляет то обстоятельство, что цари часто стано
вятся жертвами тревожности, хотя на самом деле ис
тинные монархи это те люди, которые освобождаются 
от всех тревог. Цепи рабства у беспокойства столь 
крепки, что даже абсолютная власть царя не может
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разбить их. Возможно, как раз по этой причине власть 
царей уступает власти тревог.

Человек хочет быть царем для того, чтобы обрести 
власть и независимость. Но в конечном итоге он по
нимает, что нет более беззащитного, зависимого и не
удачливого человека, нежели царь. Дело в том, что че
ловек, который хочет поработить других людей, в ко
нечном итоге сам становится их рабом. То, что мы хо
тим обвязать цепями, в конце концов само пленяет 
нас. Для обретения независимости важна не только 
свобода от порабощения других людей, но свобода 
даже от мыслей о порабощении кого-либо.

Этот царь был таким же рабом, как и другие люди. 
Он тоже начал завоевывать рай, но после одержания 
победы обнаружил, что сидит на адском троне. То, что 
завоевывает гордыня, впоследствии оказывается адом. 
Еордыня никогда не сможет завоевать рай, потому что 
в раю нет гордыни. Царь хотел освободиться от завое
ванного им же самим ада. Но очень трудно достичь 
рая и очень легко потерять его. Очень легко достичь 
ада и очень трудно потерять его. Царь хотел освобо
диться от пламени тревог. Кто не хотел бы оказаться 
на его месте? Неужели кто-то хочет сидеть на адском 
троне? Но любой человек, который желает воссесть на 
трон, добьется лишь адского трона. Запомните, в раю 
нет трона. Издалека адские троны кажутся вам рай
скими тронами.

Этот царь днем и ночью, во сне и наяву боролся со 
своими тревогами. Человек снимает свои тревоги, но 
одновременно тысячами способов снова притягивает 
их к себе. Царь стремился освободиться от тревог, но 
при этом остаться абсолютным повелителем. Возмож
но, он полагал, что если сосредоточит в своих руках 
всю власть, то сможет избавиться от всякого беспо
койства. Неразумные люди постоянно делают такие
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умозаключения. Поэтому он каждый день хотел пра
вить новыми территориями. Заходящее солнце вече
ром не могло найти границы его царства, которые ви
дело утром восходящее солнце. Царь мечтал о серебре 
и алкал золото. Но такие мечтания очень пагубны для 
жизни, так как они становятся цепями на душе, кото
рая постепенно отравляется драгоценным ядом. 
Столбняк, вызванный вином честолюбия, может пре
рваться только по пришествии смерти.

Пришел вечер жизни царя. Его жизнь подходила к 
концу, и смерть уже начала отправлять к нему своих 
вестников.

Сила с каждым днем покидала царя, а его тревоги 
усиливались. Его жизнь находилась в опасности. То, 
что человек сеет в юности, он пожинает в старости. 
Семена отравы не беспокоят вас во времена посева. 
Они докучают вам, только когда урожай снят. Люди, 
которые видят это несчастье в самом семени, не бро
сают его в почву. Вы не сможете избавиться от семени 
после того, как оно будет посеяно, ведь урожай при
дется срезать. От злаков никуда не деться. Царь тоже 
стоял посреди ноля с урожаем злаков, которые сам же 
и создал. Для того чтобы избежать урожая, он даже 
подумывал о самоубийстве. Но алчное стремление к 
абсолютной власти, надежда стать в будущем повели
телем вселенной не позволяла ему даже убить себя. Он 
мог тщетно растратить жизнь. По сути, он уже потерял 
жизнь. Но ему не хватало силы отказаться от своего 
трона. Само это желание составляло его жизнь. И 
только такие желания, которые кажутся нам жизнью, и 
разрушают нашу жизнь.

Однажды царь, желая избавиться от своих тревог, 
пришел на лужайку у подножия горы, но от тревог 
убежать еще труднее, чем от погребального костра. 
Можно убежать от своего погребального костра, но не
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от тревоги, потому что погребальный костер находит
ся вовне, а тревога -  внутри. То, что находится в вас, 
всегда с вами. Куда бы вы ни отправились, ваше внут
реннее содержание остается с вами. Если вы не изме
нитесь в самом своем естестве, то не сможете избе
жать беспокойства. Царь поехал в лес. Неожиданно он 
услышал мелодию флейты. В этой музыке было что-то 
притягательное, и царь сразу же остановился и напра
вил лошадь к источнику музыки. Рядом с горным во
допадом, в тени дерева играл на флейте и танцевал 
юный пастух. Неподалеку паслись овцы.

«У тебя такой счастливый вид, как будто ты стал 
повелителем», -  заметил мальчику царь.

«Бог не дал мне царский трон, потому что я уже 
император, -  ответил мальчик. -  Когда человек обре
тает всю полноту силы, уже нет императора».

Царь удивился и попросил: «Позволь мне узнать, 
что в тебе делает тебя повелителем».

«Человека делает императором не богатство, а не
зависимость, — сказал мальчик. — У меня нет ничего 
кроме меня самого. У меня есть я сам, и нет большего 
богатства. Тогда я не могу и помыслить о том, чего 
нет во мне, но есть в повелителе. У меня есть глаза, 
чтобы видеть красоту. У меня есть сердце, чтобы лю
бить. И я умею молиться. Солнце и луна изливают на 
меня столько же своих лучей, сколько и на императо
ра. Для меня прекрасные цветы распускаются точно 
так же, как и для императора. Властелин ест для того, 
чтобы насытиться, и носит одежду. То же самое делаю 
и я. Что же есть у монарха такого, чего нет у меня? 
Возможно, лишь тревожность. Да убережет Бог меня 
от тревог! Лучше погребальный костер, чем беспокой
ство. Вместе с тем, у меня есть то, чего нет у повели
теля. Я имею в виду свою независимость, свою душу, 
свое счастье, свой танец, свою музыку. Я счастлив от
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того, что я именно такой, какой есть. И я считаю себя 
царем».

Царь выслушал монолог мальчика и сказал: «Твои 
слова звучат убедительно. Расскажи всем в своей де
ревне о том, что ваш царь слово в слово повторил 
твою речь».

49

Однажды утром, только я успел проснуться, как ко 
мне пришла группа людей. «О вас ходят разные слухи, 
-  сказали они. -  Вас называют атеистом, нерелигиоз
ным человеком. Почему бы вам ни развеять эти бес
почвенные слухи?»

«Не нужно отзываться на беспочвенные слухи, -  
ответил я. -  Мы сами подтверждаем пустые слухи, 
пытаясь опровергать их».

Тогда один из них сказал: «Но также не годится по
зволять ложным слухам наполнять округу».

«Вы правы, -  согласился я. -  И все же невозможно 
унять того, кто критикует и распространяет клевету. 
Эти ушлые господа всегда найдут какой-то способ об
лить человека грязью. Я расскажу вам притчу».

Итак, послушайте притчу, которую я рассказал сво
им гостям.

Выдалась ночь полнолуния. Всю землю залил ти
хий и ясный лунный свет. Шанкара и Парвати воссели 
на своего дорогого Нанди, священного вола, и отпра
вились прогуляться. Но не успели они далеко отъе
хать, как им на их пути повстречалась группа путни
ков. Люди стали указывать на Нанди и говорить: «По
смотрите-ка на этих бесстыдников. Они оба взгромоз
дились на бедное животное, как будто вол игрушеч
ный» .
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Услышав замечания людей, Парвати сошла с вола и 

пошла рядом.
Скоро им встретилась другая группа путников. 

«Подумать только! -  возмутились люди. -  Мужчина 
едет верхом, а бедная женщина бредет в пыли. До чего 
же бесстыдный этот кавалер».

Услышав замечания людей, Шанкара слез с вола и 
посадил на него Парвати. Не успели они ступить не
сколько шагов, как им повстречалась третья группа 
людей. «Какой позор! -  возмутились люди. -  Жесто
кая женщина заставляет супруга бежать вслед за во
лом, а сама катается верхом».

Тогда Шанкара и Парвати решили просто идти ря
дом с Нанди. Но совсем скоро какие-то путники стали 
высмеивать их. «Посмотрите-ка на этих болванов! У 
них есть такой сильный вол, а они идут пешком!»

На этот раз они столкнулись с настоящей трудно
стью. У них больше не оставалось вариантов. Они ос
тавили Нанди под деревом и стали размышлять. Нан
ди долго молчал, а потом рассмеялся и сказал: «Хоти
те совет? Вам нужно нести меня на своих головах!»

Услышав совет Нанди, Шанкара и Парвати пришли 
в чувство и снова сели на своего вола. Встречные лю
ди делали самые разные замечания. Разве люди могут 
пропустить такое зрелище без всякого замечания? Но 
теперь Шанкара и Парвати радовались своей прогулке 
под лунными лучами и пропускали мимо ушей слова 
прохожих.

Если вы хотите попасть куда-то, тогда просто само
убийственно обращать внимание на слова всех людей, 
которые встречаются на вашем пути.

На самом деле, человек, у которого есть ценное 
мнение, никогда не станет выражать его, если только 
его не попросят об этом. Помните о том, что человек,
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который живет не своим умом, уподобляется сухим 
листьям, которые носятся по воле ветра.

50

К Конфуцию пришел человек. «Я очень устал, -  
признался он. -  Теперь я жажду покоя. Можно ли об
рести покой?»

«Жизнь и покой это два противоположных понятия, 
-  ответил Конфуций. -  Если хочешь жить, не требуй 
покой, поскольку это смерть». Искатель беспокойно 
наморщил лоб и спросил: «Неужели я никогда не об
рету покой?»

«Ты обретешь покой, -  уверил его Конфуций. — Ты 
обязательно обретешь его».

Конфуций указал на располагавшееся неподалеку 
кладбище и сказал: «Посмотри на эти покойные моги
лы, в них люди находят безмятежность».

Я согласен с Конфуцием. Жизнь и смерть это не от
дельные понятия. Они подобны вдоху и выдоху. 
Жизнь не бывает просто действием, а смерть -  просто 
покоем. По сути, тот, кто не обрел покой при жизни, 
не способен обрести его и после смерти. Разве дневное 
беспокойство не смущает ночной сон? Разве эхо тре
вог всей жизни не причиняет нам боль после нашей 
кончины? Смерть будет подобна жизни. Смерть не 
противостоит жизни, а дополняет ее. Понятно, что в 
жизни не должно быть пассивности, поскольку такое 
поведение равносильно гибели еще при жизни. Но 
также неправильно говорить о том, что жизнь должна 
быть пронизана исключительно действиями. Это тоже 
не жизнь, А жизнь развивается сама собой, она не со
вершает усилия. Жизнь будет совершенно успешной, 
только если на ее поверхности будет совершаться дей
ствие, а в центре -  бездействие. Вовне вы активны, а

262
внутри -  безмятежны. Вовне вы движетесь, а внутри 
остаетесь в покое. Цельный человек рождается только 
тогда, когда активная личность соединяется с безмя
тежной душой. Жизнь такого человека спокойна. Его 
смерть тоже становится освобождением.

51

Я пришел на встречу шудр, неприкасаемых. Мое 
сердце истекает слезами при одной только мысли о 
существовании этой касты. Глядя на них, я печалился. 
Как же скверно обращаются люди друг с другом! Лю
ди возводят между собой стены и называют их рели
гиями! Может ли религия пасть еще ниже? И если это 
и есть религия, тогда что есть в мире нерелигиозного? 
Складывается впечатление, что атеистические глаша
таи захватили религиозные знамена, что книги сатаны 
стали священными писаниями Бога.

Религия ничего не разделяет. Она должна соеди
нять. Религия не двойственна, а целостна. Религия 
предназначена не для возведения стен, а для их раз
рушения. Но так называемые религии создают лишь 
категории и строят стены. Они способны лишь разде
лять людей. Разумеется, они делают это по какой-то 
причине. На самом деле, если не натравливать людей 
друг на друга, тогда не будет ни человеческих сооб
ществ, ни эксплуатации. Если человечество станет 
простым и единым, тогда главной основе эксплуата
ции придет конец, ведь для существования эксплуата
ции прежде всего нужно неравенство. Для нее необхо
димы религиозные общины и касты. По этой же при
чине религии во многих формах поддерживают нера
венство, религиозные общины и касты. Некастовое и 
бесклассовое общество естественным образом устра
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няет эксплуатацию. Признать равенство людей -  зна
чит отменить эксплуатацию.

Итак, если мы не создаем различия между людьми, 
тогда в нашем обществе не могут возникнуть объеди
нения и религиозные общины. Разделение вызывает 
страх, зависть, ненависть и в конечном итоге вражду, 
которая в свою очередь порождает различные религии. 
Конфессии возникают из вражды, а не из дружбы. Их 
краеугольный камень это ненависть, а не любовь. 
Объединения формируются из страха перед враждеб
ными силами. Объединения наделяют людей силой, 
посредством которой они начинают эксплуатировать 
других людей, ведь с помощью силы люди реализуют 
жажду власти. Со временем в людях загорается жела
ние воссесть на царский трон. Тогда религии тайно 
становятся политическими организациями. Религия 
возглавляет общество, а политика следует за ней. Ре
лигия становится лишь ширмой, а политика -  самой 
жизнью. По сути, стоит только людям основать объе
динение, как вокруг него возникают религиозные об
щины, но не сама религия. Здесь имеет место исклю
чительно политика. А религия это путь одиночки, но 
не толпы. По видом разнообразных религиозных объ
единений развивается лишь религия. В отсутствии 
объединения может появиться религия, но только не 
священники со своим черным ремеслом и не их паст
ва. Бога тоже превратили в профессию. Некоторые 
торговые интересы имеют к Богу прямое отношение. 
Неужели может быть что-то более нерелигиозное? Но 
пропаганда обладает неограниченной силой. Если по
стоянно повторять ложь, тогда даже абсолютная не
правда становится правдой. Стоит ли в таком случае 
удивляться тому, что священники и их паства, кото
рые сами стали жертвами эксплуатации, поддержива
ют схему эксплуатации? Религии служат крепкими
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колоннами общественной эксплуатации. Они сплели 
сеть выдуманных принципов и оказались эксплуатато
рами как религиозные люди и эксплуатируемыми как 
грешники. Эксплуатируемые люди говорят, что они 
страдают из-за своих прошлых поступков. Поистине, 
религии стали опиумом для народа.

Старый шудра спросил меня, может ли он посещать 
храмы. «Но ради чего вам делать это? -  пожал я пле
чами. -  Даже Бог никогда не заходит в храмы священ
ников» .

Нет другого храма Бога, кроме Природы. Все ос
тальные храмы и мечети выдуманы священниками. В 
храме нет даже отдаленного намека на связь с Богом. 
Священники никогда не разговаривают с Богом. Храм 
это порождение священников, а священник -  порож
дение сатаны. Они ученики сатаны. По этой причине 
их священные писания и религиозные общины стали 
центрами противостояния людей. Они говорят о люб
ви, но источают яд ненависти. Но даже в таком случае 
человек не обходит священников стороной. Стоит ему 
лишь задуматься о Боге, и он попадает в плен к свя
щенникам. Вот основная причина, по которой свя
щенникам приписывают посредничество между Богом 
и людьми. Священники всегда убивали Бога. Больше 
никто не относился так жестоко к Богу. Если вы стре
митесь обрести Бога, то не должны ходить к священ
никам. Нельзя одновременно поклоняться Богу и свя
щенникам. Как только в храм заходит священник, его 
тотчас же покидает Бог. Для того чтобы установить 
связь с Богом, необходимо избавиться от священника. 
Он представляет собой единственное препятствие ме
жду Богом и его преданным служителем. Любовь не 
потерпит никого лишнего. Молитва не выносит пре
пятствий.
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Было ранее утро. Солнце еще не успело осветить 
своими лучами округу. Как только открылась дверь 
храма, по его ступеням взошел неприкасаемый. Когда 
он хотел переступить порог, священник гневно закри
чал: «Остановись, грешник! Если ты сделаешь еще 
только один шаг, тебе несдобровать. Ты уже осквер
нил святые ступени божьего храма».

Опешивший шудра отшатнулся. Из его глаз побе
жали слезы, как будто кто-то пронзил его сердце, жа
ждущее встречи с Богом. Он зарыдал и сказал: «Гос
поди, какой же грех я совершил, из-за которого я не 
могу видеть тебя?»

Священник ответил от лица Бога: «Ты испорчен с 
рождения. Ты битком набит грехами».

Я буду стремиться к чистоте, -  взмолился шудра. -  
Но я не хочу умереть, не увидев Бога».

В течение некоторого времени никто ничего не 
слышал об этом неприкасаемом. Люди почти забыли о 
нем, но вдруг он однажды возвратился в деревню. 
Храм располагался недалеко от ворот деревни. Свя
щенник увидел, как он шел мимо храма. В глазах 
шудры горел невиданный огонь. В его глазах сиял не
здешний покой. Даже его лицо излучало свет. Но 
шудра даже не поднял глаза на храм. Он казался абсо
лютно равнодушным ко всему на свете. Но священник 
не смог сдержаться, он подозвал неприкасаемого и 
спросил его: «Ты обрел внутреннюю чистоту?»

Шудра рассмеялся от таких слов и согласно кивнул 
головой.

«Тогда почему не заходишь в храм?» -  поинтересо
вался священник.

«Господин, зачем мне что-либо делать после того, 
как я обрел истину? Бог сказал мне: “Зачем ты ходил к 
храму в поисках меня? В храме меня нет. Я сам нико
гда не бываю в них. А если я даже попытаюсь войти в
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храм, неужели священник пустит меня?”» -  ответил 
шудра.

52

Один очень состоятельный господин построил не
сколько храмов. Мы с ним знакомы. С большими на
деждами он вложил немалые средства в религию. Это 
очень практичный торговец, он умеет извлекать при
быль из всего. Даже в религиозном деле он не хотел 
отставать от других людей. На самом деле, он не при
вык быть вторым номером. Если он преуспел в бизне
се, тогда почему бы ему ни добиться успеха в рели
гии? В этом мире он впереди всех, выше всех. То же 
самое он решил сделать и в ином мире. Рай очевиден, 
поэтому для его обретения нужно постараться. Не 
только этот мир, но и рай продается за деньги. Поэто
му деньги приобрели такую значимость. Деньги даже 
выше религии, потому что их нельзя заработать рели
гией, но вот религию запросто можно купить за день
ги. И если можно купить религию, тогда исчезает 
страх перед накоплением капиталов грязными мето
дами. Вообще-то, богатство невозможно накопить ис
ключительно законопослушно. Богатство добывают 
главным образом грабежами. Это кровь и пот эксплуа
тируемых людей. Но в Еанге религии смываются все 
грехи. Ганг религии течет туда, куда его манит богат
ство. Так религия сама становится фундаментом без
верия. Но как религия становится фундаментом безве
рия? Разумеется, ложна та религия, которую можно 
купить за деньги.

Послушайте-притчу. Однажды утром во врата рая 
постучат богач.

«Кто там?» -  спросил страж.
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«Разве ты не знаешь меня? -  удивился новичок. -  
Неужели весть о моей кончине еще не достигла рая?»

«А что тебе нужно?» -  спросил страж.
«Какой глупый вопрос! -  возмутился господин. -  Я 

хочу попасть в рай».
После таких слов он извлек из кармана горсть мо

нет и протянул их стражу. Но тот лишь захохотал и 
ответил: «Брат, здесь нет обычаев твоего мира. У нас 
нет денег. Прошу тебя, забери свои деньги».

И тогда богач сразу же сник и присмирел. В новом 
мире деньги, которые придавали ему могущество, ни
чего не стоили.

«Какие добрые поступки ты совершил для того, 
чтобы заслужить рай?» -  спросил страж.

«Я подарил десять грошей одной старухе», -  
вспомнил богач.

Страж тотчас же обернулся к своему помощнику и 
спросил: «Этот человек говорит правду?»

Помощник заглянул в свои тетради и ответил: «Да, 
он не лжет».

«А что еще ты сделал хорошего?» -  продолжил 
расспросы страж.

Богач подумал и сказал: «Я подарил пять грошей 
сироте».

Помощник стража справился в записях и объявил, 
что и этот факт соответствует истине.

«А что еще?» -  спросил страж.
«Это все, -  развел руками господин. -  Я помню 

только эти два добродетельных поступка».
И тогда страж спросил своего помощника: «Что бу

дим с ним делать?»
«Вернем ему пятнадцать грошей и отправим его в 

ад, -  предложил помощник. -  За пятнадцать грошей 
рай не купить».
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Но можно ли купить рай за более крупную сумму? 
Грош это мелкая монета. Из них можно сложить 
большую гору, но гроши так и останутся грошами.

На самом деле, религию невозможно купить ни за 
какие деньги, потому что в мире религии деньги не 
ходят. Религию нельзя купить даже отречением от бо
гатства, поскольку это тоже вопрос денег. Для религии 
деньги не имеют ценности. Сам язык денег чужд рели
гии. То, что можно купить, по сути вам не нужно. Ре
лигия пребывает в самом человеке. Это же верно в от
ношении рая. Небеса находятся не где-то вне челове
ка, а всегда в нем самом. Нужно не рваться в религию, 
а пробудиться и осознать, что ты всегда был в рели
гии. Мы живем в религии, как рыба в океане. Но рыба, 
хотя и живет в океане, все же во сне выскакивает из 
океана. То же самое верно в отношении нас: мы живем 
в мире словно во сне. Наслаждение и отречение это в 
равной степени сновидения. Мы видим во сне все 
дворцы и храмы. Мы не можем пробудиться от двор
цов и храмов, которые возводим в своих сновидениях. 
Путь пробуждения иной. Человек видит, что все что, 
он осознавал, было скрыто в нем самом. Все сцены 
жизни были навеяны его собственными грезами. Про
буждение всегда близко к человеку, как его мысли. 
Когда мысль возвращается к искателю, мир и сам че
ловек исчезают. Оставшееся и есть религия, истина, 
подлинное освобождение.

53

Каков первый шаг в поиске истины? Прежде всего, 
нужно познать себя в своем истинном качестве. Это и 
есть первая ступень лестницы. Но на большинстве ле
стниц отсутствует первая ступень, поэтому эти лест
ницы лишь называются таковыми. Они не годятся для
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того, чтобы по ним поднимались. Если кому-то нужно 
подняться, их могут взгромоздить на плечи, но с чу
жой помощью все же невозможно вскарабкаться на 
самый верх.

Человек обманывает других людей, обманывает се
бя. Он хочет провести даже Бога. И в этих усилиях он 
теряется. Он сам вызвал дым, который застилает ему 
глаза.

Цивилизация, культура, религия -  все это красивые 
названия предназначены для такого обмана. Разве мы 
не пытаемся тщетно скрыть недостаток цивилизован
ности, культуры и религии за пологом этого дыма? И 
что в результате? В конечном итоге из-за своей циви
лизации мы не можем стать цивилизованными, из-за 
своей религии мы не можем стать религиозными, по
скольку ложь никогда не может стать путем к истине. 
Сама истина есть путь к истине. Только после того как 
мы откажемся от всякого самообмана, наш путь к ис
тине очистится от всех препятствий. Важно помнить о 
том, что все-таки невозможно обмануть себя. Со вре
менем обман рассеивается, и проявляется истина. По 
этой причине самообман в конечном итоге превраща
ется в угрызения совести. Но тот, кто сразу понимает 
это, убережет себя от сожалений.

Почему я хочу обманывать?
Разве страх не кроется за всеми обманами?
Но устраняется ли обманом главная причина стра

ха? Напротив, корни страха лишь углубляются из-за 
обмана. Таким образом, они не отмирают, а становятся 
более крепкими и живучими. По этой же причине 
приходится придумывать еще более наглую ложь для 
того, чтобы скрывать предыдущие обманы, и длится 
бесконечная череда вранья, из-за которой нарастает 
трусость, и человек съеживается и дрожит от страха. 
Тогда он начинает бояться и самого себя. Этот страх
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ввергает человека в ад. В жизни не годится одевать 
ложные маски из страха.

Главное -  выявить коренную причину страха. Нет 
никакой нужды подавлять страх, важно вскрыть его. 
Освобождение неосуществимо при наличии подавлен
ного страха. Только после того как человек осознал 
страх и раскрыл его, он может освободиться от всяко
го страха.

По этой причине я считаю мужество величайшим 
религиозным качеством. В храм жизни нельзя войти 
через черный ход. Бог радушно принимает лишь того, 
кто мужественно борется.

В большом английском городе поставили пьесу 
Шекспира. Это событие произошло несколько веков 
назад. В те времена люди полагали, что благородному 
господину греховно смотреть спектакль. Священники 
в принципе не могли дать разрешение на такое дейст
во. Тогда религия контролировала всю гражданскую 
жизнь. Но один священник не устоял перед искушени
ем посмотреть пьесу. И он поступил так же, как и мы в 
обыденной жизни. Этот священник написал письмо 
директору театра с такими строками: «Не могли бы вы 
впустить меня в зал через черный ход, чтобы меня ни
кто не увидел?» И директор театра ответил: «Прости
те, но в театре нет такой двери, которую не заметил бы 
Бог».

Я хочу сказать вам то же самое. В истину нельзя 
проникнуть через черный ход. Бог стоит у всех дверей.

54

В далекое паломничество пустилась группа пожи
лых мужчин и женщин. Вместе с ними шел и святой. 
Я послушал этих людей. Святой обратился к группе с 
такой речью: «Посмертную жизнь человека определя
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ют его мысли в последние минуты перед кончиной. 
Если человеку удалось мыслить положительно, тогда 
ему предстоит благое существование. В миг смерти 
необходимо думать о Боге. Е[екоторые грешники в миг 
смерти случайно вспомнили имя Бога, и теперь они 
вкушают радости освобождения».

Речь святого произвела на слушателей должный 
эффект. Старики совершали паломничество под зана
вес своей жизни, и их сердца радовались желанным 
словам. Поистине, вопрос стоял не о жизни, а о смер
ти. Для того чтобы избавиться от грехов жизни, было 
достаточно просто вспомнить имя Бога, пусть даже 
случайно. Группа пожилых странников двигалась по 
дороге не случайно, а намеренно. Их счастье имело 
естественный характер, и от радости люди стали кла
няться святому.

Я сидел неподалеку от них. Послушав святого, я 
стал смеяться. Тогда святой рассердился и спросил 
меня: «Разве вы не верите в Бога?»

«А где ваш Бог? -  ответил я вопросом на вопрос. -  
Я вижу только монеты безверия, которые ходят под 
именем веры. Верить нужно лишь в фальшивые моне
ты. Вера необходима только там, где благоразумие не 
приветствуется. Устранение здравого смысла вызыва
ет верование. Слепцы не готовы признать свой недос
таток, и верующие тоже не хотят согласиться с тем, 
что они слепые приверженцы религии. Слепцы и и< 
эксплуататоры заключили заговор, который почти оз- 
сек сами корни религии. Люди притворяются религи
озными, но проявляют безверие. Вы когда-нибудь за
думывались над тем, что говорите этим старикам? Вы 
утверждаете, что мысли человека должны быть чис
тыми в миг его смерти, как бы он ни провел свою 
жизнь. Есть ли более очевидная неправда? Человек 
сеет сорняки, а хочет собирать плоды манго. В миг
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смерти сознание может воспринять лишь суть мино
вавшей жизни».

Что такое смерть? Разве это не высшая точка самой 
жизни? Неужели смерть может противостоять жизни? 
Таково ее естественное развитие, это всего лишь плод 
жизни. Беспочвенны все выдумки, вроде притчи о 
грешнике Аджамиле, который в миг смерти позвал 
сына Нарайна и поэтому благодаря случайному про
изнесению имени Бога освободился от всех грехов и 
достиг освобождения. В мире полно сказок о грешни
ках. В такие моменты всегда полно желающих вос
пользоваться страхами людей. Но есть ли у Бога ка
кое-то имя? Поминание Бога это просто переживание. 
Когда в человеке исчезает гордыня, он может вспом
нить о Боге. Только тот, кто всю жизнь постоянно 
стряхивает с себя пыль гордыни, способен в конечном 
итоге найти ясное зеркало смирения. Этого нельзя до
биться случайным произнесением какого-то имени. 
Если какой-то человек, верящий в Бога, всю жизнь 
ищет его, то и в таком случае его сознание наполнится 
не светом, а невежеством. Простое повторение некого 
имени не пробуждает сознание, а усыпляет его. И мы 
не знаем, для чего Аджамил позвал сына Нарайна. 
Вполне возможно, что Аджамил почувствовал при
ближение последних минут жизни и решил рассказать 
сыну о каком-то своем неосуществленном плане. В 
последние минуты сознание воспринимает лишь суть 
всей жизни. И я рассказал группе паломников исто
рию.

На смертном одре лежал старый торговец. Вокруг 
него сидели члены его семьи, все они печалились. 
Вдруг старик открыл глаза и беспокойно спросил: 
«Здесь ли моя жена?»

«Да, я здесь», -  ответила жена.

18 Солнце сознания



«А мой старший сын?» -  спросил торговец.
«И он тоже здесь», -  ответила жена.
«А остальные пятеро сынов?» -  беспокоился ста

рик.
«И они тоже здесь», -  ответила жена.
«А четыре дочери?» -  не унимался старик.
«Здесь вся твоя родня, -  сказала жена. -  Тебе не 

нужно беспокоиться. Ты можешь спокойно лежать и 
отдыхать».

«Что ты хочешь этим сказать? -  испуганно спросил 
умирающий старик и приподнялся на кровати. -  А кто 
сидит в лавке?»

55

«Где обитает счастье?» -  спрашиваете вы. По этому 
поводу я расскажу вам притчу. В ней вы и найдете от
вет.

Однажды жители этого мира проснулись по утру и 
услышали весть, которая еще ни разу нигде не звуча
ла. Но никто не понял, откуда прозвучала эта загадоч
ная весть. Люди ясно слышали слова. Возможно, кто- 
то обратился к ним с неба, или же эти слова исходили 
из внутреннего источника, который люди не осознава
ли в себе.

«Обитатели мира! -  сказал голос. -  Бог дарует вам 
счастье. У вас появилась прекрасная возможность из
бавиться от боли! Сегодня в полдень все люди, кото
рые хотят избавиться от своих невзгод, должны вооб
разить, будто собрали все свои горести в воображен
ные корзины и вытряхнули их содержимое за чертой 
деревни. Потом они должны положить в эти же вооб
раженные корзины желанное счастье и возвратиться 
домой до заката. Место боли займет счастье. Тот, кто 
не воспользуется этой возможностью, так и останется
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навсегда горемыкой. Дерево исполнения желаний на 
этой планете будет цвести лишь одни сутки. Доверь
тесь ему и сорвите его плод. Доверие благостно».

До самого заката голос в небе вещал людям. Когда 
сгустились сумерки, даже скептики прониклись верой. 
Неужели найдутся глупцы, которые упустят такую за
мечательную возможность? Разве есть люди, у кото
рых нет боли и которые не стремятся к счастью? Все 
люди стали складывать свои горести в воображаемые 
корзины. Каждый человек старался не упустить ни од
ной горести. Когда приблизился полдень, из всех до
мов мира вышли люди со своей болью и влились в 
бесчисленные людские потоки, подобные муравьиным 
дорожкам. Люди шли к границе своих поселений для 
того, чтобы выбросить там свою боль. А после насту
пления полудня люди стали с безумной спешкой со
бирать счастье. Все люди торопились нахватать сча
стья до заката. Каждый человек боялся того, что не 
успеет запихнуть в воображаемую корзину какое-то 
благо. Перед людьми возвышались горами всякие удо
вольствия, а время было ограничено. Большинство 
людей успели нахватать счастья и прибежать домой до 
заката. Переступив порог, люди теряли дар речи от 
удивления. На месте их хижин возвышались золотые 
дворцы, башни которых касались неба. Все было сде
лано из золота. Людей охватило полное счастье. Им 
стали доступны все радости, о которых они только 
мечтали. Да, люди удивлялись, но очень скоро они 
удивились еще больше. Люди сделали открытие, из-за 
которого радость исчезла из их глаз. Дело в том, что 
счастье соседей причиняло им боль. Старая боль ис
чезла, но на ее месте появилась новая боль, возникли 
новые тревоги. Боль прошла, но люди остались преж
ними, поэтому и состояние их сознания не измени
лось. Люди снова стали несчастными. Мир изменился,
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но люди оставались прежними, поэтому суть жизни не 
изменилась. Разумеется, нашелся один человек, кото
рый не принял приглашение сдать боль и набрать сча
стье. Этот человек странствовал по миру в обнажен
ном виде и питался милостыней. Он был нищ. Встре
чающиеся по дороге люди рассказывали ему о вести с 
неба и приглашали его совершить обряд. Даже царь 
посоветовал нищему последовать за остальными 
людьми, но тот лишь рассмеялся и сказал: «Все внеш
нее не приносит счастье. Где я стану искать то, что 
пребывает внутри? Я обрел счастье после того, как от
казался от поисков».

Люди посмеялись его невежеству и пожалели его. 
Они сочли странника полным болваном. Когда хижи
ны превратились во дворцы, когда на улицах повсюду 
словно камни валялись драгоценности, люди спраши
вали странника: «Неужели ты до сих пор не осознал 
свою ошибку?»

Но странник лишь смеялся и говорил: «Этот же во
прос я хотел бы задать каждому встреченному на пути 
человеку».
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Я сидел рядом с умирающим стариком. Он страдал 
от самых разных недугов. Уже очень давно он мучил
ся от нестерпимой боли. Наконец, он потерял зрение. 
Часто этот человек лишался чувств. Несколько лет он 
не сходил с постели. Все его тело было пронизано бо
лью. Но даже в таких условиях он хотел жить. Он не 
принимал смерть. Несмотря на предстоящее перерож
дение никто не хочет умирать. Почему любовь к жиз
ни так слепа и несовершенна? Сколько времени жела
ние жить будет заставлять вас терпеть? Почему люди 
так страшатся смерти?

Почему смерти боится человек, который не имеет о 
ней никакого понятия? Можно бояться лишь извест
ного. С какой стати бояться неведомого? Может воз
никать только желание познать неведомое.

Старик начинал плакать, стило лишь кому-нибудь 
сесть рядом с ним. Он все время жаловался. До самой 
смерти в человеке не стихают обиды. Возможно, такие 
вещи сопровождают нас и после смерти.

От него отказались все врачи, но он не терял наде
жду. Он надеялся прожить с помощью какого-то та
лисмана.

Когда мы остались наедине, я спросил его: «Вы все 
еще хотите жить?»

В ответ он посмотрел на меня изумленными глаза
ми. Наверно, он подумал, что я задал неприличный 
вопрос. Потом он обидчиво заметил: «Теперь я мо
люсь лишь о том, чтобы Бог забрал меня к себе».

Но его лицо говорило о прямо противоположных 
желаниях.

Послушайте притчу. Жил на свете простой, бесхит
ростный, старый и печальный дровосек. Он состарил
ся, стал бедным и слабым и уже не мог даже нарубить 
достаточно дров для того, чтобы наесться досыта. С 
каждым днем он терял силы. Во всем мире у него не 
было ни одного близкого человека. Как-то раз он на
рубил дрова и связывал их. И тогда он сказал: «Даже 
смерть не хочет избавить меня от страданий старос
ти». Не успел он произнести эти слова, как тотчас же 
почувствовал, что за его спиной кто-то стоит. Какая-то 
невидимая холодная рука коснулась его плеча. Дрово
сек задрожал всем телом и стал прерывисто дышать. 
Он обернулся, но никого не увидел за своей спиной. 
Но старик ясно ощущал чье-то присутствие. На его 
плече лежала невидимая холодная рука. Ему не при
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шлось заговорить первым, потому что голос неведо
мой силы сказал: «Я смерть. Я могу тебе чем-нибудь 
помочь?» Старый дровосек лишился дара речи.

Стояла зима, но дровосек сильно вспотел. Ему все 
же удалось набраться смелости и сказать: «Богиня, 
пожалей старика. Что дурного я сделал тебе?»

«Я пришла, потому что ты звал меня», -  объяснила 
смерть.

Дровосек упал на колени и взмолился: «Прости ме
ня! Я помянул тебя, не подумав. Я прошу тебя лишь 
поднять эту вязанку дров. Я позвал тебя лишь для это
го. Я больше никогда не буду звать тебя. Если же в 
будущем я все-таки случайно помяну тебя, тебе не 
нужно откликаться. Божьей милостью я абсолютно 
счастлив».

Старик размышлял над моей притчей. В этот мо
мент к нему подошел какой-то его родственник. 
«Пришел один странник, -  сказал он. -  Мы много на
слышаны о его чудесных силах. Позвать его?»

Лицо старика осветила радость. Он сумел припод
няться и сесть. «А где этот странник? -  спросил он. -  
Позовите его немедленно. Не так уж я и болен. По су
ти, врачи лишь убивают меня. Бог хочет спасти меня, 
и я живу вопреки воле врачей. Разве меня можно 
убить, если Бог встал на мою защиту?»

Потом я ушел. Но когда я переступил порог своего 
дома, мне сказали, что старика уже нет в этом мире.
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Один очень богатый человек построил дворец. 
Строительство было завершено лишь перед самой его 
кончиной. Так часто бывает. Человек, который заказал 
для себя дворец, нередко умирает прежде завершения

строительства. Такие люди хотят построить жилище, 
но в результате строят склеп. На этот раз так все и 
произошло. Дворец построили, но его владелец был 
уже при смерти. Нужно сказать, с этим дворцом не 
шло в сравнение ни одно здание. Эго требует лишь 
несравнимости, ради которой человек теряет даже 
сознательность. Гордость может придать вес лично
сти, только если она находится среди незначительных 
людей. Эго ощущает свое существование, только если 
оно находится впереди других. Дворец был несравне
нен во всех отношениях: по красоте, архитектуре, рос
коши. Богач от радости парил в воздухе. Вся столица 
судачила о нем. Любой человек, увидевший этот дво
рец, лишался дара речи. Наконец, сам царь отправился 
посмотреть на него. Он тоже не верил своим глазам. 
Царские дворцы были бледной тенью на фоне этого 
величественного здания. Царь почувствовал укол за
висти в сердце, но внешне стал расхваливать дворец. 
Богач принял его похвалу, скрывавшую зависть, за 
чистую монету. Он почувствовал себя польщенным от 
комплиментов царя и сказал: «Все это создано по 
божьей милости». Но в душе богач понимал, что всем 
обязан лишь собственному труду. Когда он прощался 
с царем, то сказал ему у ворот: «Я сделал во дворце 
только одну дверь. Больше во дворец никак нельзя 
проникнуть. Любой человек, пожелавший войти во 
дворец или выйти из него, будет вынужден пройти 
именно через эту дверь».

Недалеко от дворцовой двери в толпе стоял старик. 
Услышав слова богача он громко рассмеялся. «Почему 
ты смеешься?» -  спросил его царь.

«Я скажу причину своего смеха только на ухо это
му богатому господину», -  ответил старик.

Он подошел к хозяину дворца и прошептал в его 
ухо: «Меня насмешили твои похвалы двери. Во всем
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дворце это единственный недостаток. Смерть войдет 
через эту же дверь и заберет тебя. Хорошо бы устра
нить дверь».

Человек точно так же возводит дворцы жизни. Во 
всех дворцах присутствует один и тот же недостаток. 
Лишь по этой причине ни один дом не становится со
вершенным жилищем. Во всех них остается хотя бы 
одна дверь, через которую внутрь проникает смерть.

Но разве нельзя построить такой дом жизни, в ко
тором не будет двери для смерти? Да, такой дом по
строить можно, но у него не будет стен. В нем есть 
множество дверей. Оттого что повсюду есть одни 
лишь двери, они невидимы. Смерть может войти толь
ко через дверь. А если есть одни лишь двери, тогда 
для смерти входа нет.

Гордость возводит в жизни стены. Затем для суще
ствования личности она должна сохранять не меньше 
одной двери, а именно двери смерти. Дом гордости не 
может быть свободным от смерти. В нем всегда оста
ется одна дверь, то есть дверь смерти. Даже если не 
открывать эту дверь, все равно смерть придет, потому 
что устроение этой двери самоубийственно.

Но есть жизнь и без гордости. Это бессмертная 
жизнь, потому что в ней нет двери, через которую мо
жет войти смерть. И смерть не окружена стенами. Там, 
где нет гордости, существует душа.

Душа безгранична и бесконечна как небо, а то, что 
безгранично и бесконечно, так же и бессмертно.
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Я остановился ненадолго в одной маленькой дерев
не. В этой деревне были индуистский храм, мечеть и 
церковь. Ее жители были религиозны, на закате все
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они приходили в свои храмы молиться. Они даже не 
могли заснуть ночью, если не помолились в храме. 
Каждый день в этой деревне устраивали какой-нибудь 
религиозный праздник. Но здесь жизнь текла точно 
так же, как и в соседних селениях. По-видимому, ре
лигия и жизнь не соприкасаются. Жизнь сама по себе, 
и религиозные обряды текут своим чередом. Эти явле
ния параллельны, и все же люди никогда не поднима
ли вопрос об их слиянии. В результате религия стала 
безжизненной, а жизнь -  нерелигиозной. В этой де
ревне произошло то же самое, что и во всем мире.

Я заходил в эти храмы и пытался заглянуть в сердца 
так называемых преданных служителей и священни
ков Бога. Я смотрел в их глаза. Я внимательно слушал 
их молитвы. Я говорил с людьми, стараясь понять, как 
они живут. Я наблюдал за тем, как они входят в храм и 
выходят из него, как они садятся и встают. Я посетил 
дома нескольких прихожан и расспросил о них сосе
дей. Я послушал преданных служителей разных богов. 
Я послушал, что говорят священники одного храма о 
своих коллегах из другого храма. Я обсуждал со зна
токами одной религии знатоков другой религии. И в 
конечном итоге я пришел к выводу о том, что жители 
столь религиозной деревни по своей сути абсолютно 
не религиозны. Они просто носили религиозные мас
ки. Только неверующие люди нуждаются в религиоз
ном прикрытии. Разве храмы для поклонений нужны 
не просто для того, чтобы скрыть убийство? Священ
ники не имеют ничего общего с самим Богом. Разуме
ется, они хотели сохранить Бога, потому что Бог при
носит им деньги, и преданные служители тоже совсем 
не любили своего Бога. Они искали у Бога убежище от 
опасностей мира, молились ему для того, чтобы он 
помог им реализовать искушения этого мира. Люди, 
жизнь которых подходила к концу, хотели получить от
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Бога заверение в благополучной посмертной жизни. 
Все люди любили лишь развлечения и удобства. Они 
любили то, что принадлежит этому миру, поэтому их 
молитвы в действительности не были обращены к Бо
гу. Во время обрядов люди просили о чем угодно, 
только не о самом Боге. Вообще-то, до тех пор пока в 
молитве присутствует требование, она не предназна
чена для Бога. Молитва становится настоящей, только 
когда она свободна от требований. Даже если человек 
требует самого Бога, его молитва не устремлена к Бо
гу. Молитва обретает Бога лишь тогда, когда очищает
ся от всех требований. Разумеется, такая молитва не 
может быть славословием, которое представляет со
бой вовсе никакую не молитву, а просто лесть. Славо
словие это взятка. Это не только показатель низкого 
сознания, но и попытка обмануть Бога. Есть ли более 
очевидная глупость, нежели попытка обмануть Бога? 
Так человек обманывает лишь себя.

Друг, в молитве нет требования. Это любовь, сдача. 
Молитва это не славословие, а очень глубокое ощу
щение признательности. А там, где есть сильные чув
ства, слова отсутствуют. Молитва это не речь, а без
молвие, устремленность в бесконечность. Это не сло
во, а музыка бесконечности. Эта музыка начинает зву
чать там, где стихают другие вибрации. Молитва это 
не поклонение, для нее не нужны особые места покло
нений. У нее нет ничего общего с внешним миром. 
Она не связана с другими людьми. Это сокровенное 
личное пробуждение. Молитва это не поступок, а 
осознанность. Это не действие, а бытие.

Для молитвы необходимо только рождение любви. 
Для этого не нужны даже представления о Боге, они 
лишь мешают молиться. Там, где звучит молитва, и 
пребывает Бог. Но там, где есть лишь представление о

282
Боге, сам он присутствовать не может просто из-за на
личия некой концепции.

Истина едина, Бог един, а вот неправд много, как и 
концепций, поэтому храмов на земле великое множе
ство. По этой причине божьи храмы становятся не 
дверями, а стенами.

Тот, кто не нашел божий храм в любви, не сможет 
найти Бога больше ни в одном храме.

Что такое любовь? Разве не привязанность к Богу? 
Но привязанность это не любовь. Там, где есть привя
занность, присутствует и эксплуатация. В привязанно
сти кто-то представляет собой объект, тогда как сам 
человек -  субъект. Но в любви другой человек не су
ществует. Для отношений с другим человеком необ
ходимо эго. А там, где есть эго, нет Бога. Любовь про
сто существует. Она не направлена к кому-либо. Она 
просто пребывает. Если человек любит кого-то, то за
блуждается. Это привязанность, желание. Когда есть 
лишь любовь, тогда желания нет. Это и есть молитва. 
Желание подобно рекам, стремящим свои воды к 
океану, а любовь подобна океану. Она никуда не те
чет, а просто пребывает. Любовь ни к кому не стре
мится, а существует сама по себе. Она и есть молитва. 
Желание это поток, стремление, напряжение, а молит
ва это состояние, покой и самодостаточность.

Между любовью и совершенством существует при
тяжение без причины и какого-либо побуждения.

Я называю такую любовь молитвой. Вообще-то, все 
наши молитвы ложны, они представляют собой само
обман.

В тюрьму привезли заключенного, приговоренного 
к повешению. Очень скоро вся тюрьма наполнилась 
звуками молитвы, обращенной к Богу. До самого зака
та в застенках не смолкали благочестивые молитвы.
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Его любовь к Богу была безграничной. Бесконечный 
поток слез струился из его глаза во время молитв. В 
каждом слове его песни звучало ощущение отдельно
сти от Бога, любви к Богу. Этот человек был предан
ным служителем Бога, и остальные заключенные ста
ли его последователями. Начальник тюрьмы и другие 
чиновники начали оказывать ему почести. Его молит
вы к Богу продолжались почти круглые сутки. Он хо
дил, сидел или лежал, но его губы постоянно говори
ли: «Рама, Рама...» Его пальцы постоянно перебирали 
четки. Даже на его платье были начертаны слова «Ра
ма». Всякий раз, когда начальник тюрьмы делал об
ход, он видел, как этот благочестивый пленник сидит 
в медитации.

Но однажды на рассвете начальник с удивлением 
увидел, что заключенный спит и громко храпит. Его 
плащ с надписями «Рама, Рама...» и четки валялись в 
углу. Начальник подумал, что святому стало плохо. 
Но расспросив других заключенных, он понял, что 
здоровье благочестивого пленника нисколько не по
шатнулось. Никто не мог понять, почему он со вче
рашнего вечера перестал молиться. Начальник тюрь
мы разбудил заключенного и сказал: «Солнце давно 
взошло. Разве ты не станешь молиться сегодня ут
ром?»

«Зачем мне теперь молиться? -  лениво зевнул тот. -  
Вчера я получил из дома письмо, в котором меня из
вещают о том, что мой смертный приговор заменили 
семью годами лишения свободы. Я получил от Бога 
то, о чем просил его, и мне не хочется больше доку
чать этому бедняге своими пустяковыми просьбами».
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Кто может помешать человеку достичь Бога? Кто 
способен приковать человека к земле? Какая сила не 
дает реке жизни достичь океана?

Я скажу вам так: сам человек. Вес его эго не позво
ляет ему взмыть в небо. Не притяжение земли, а тяже
лое твердое эго не дает ему устремиться ввысь. Мы 
погребены под собственным весом и уже не способны 
двигаться. Земля воздействует на тело, притягивает 
его и тем самым привязывает к себе. Но гордость при
вязала к земле даже душу. Сам ее вес отнял силу у 
души, посредством которой она могла бы взмыть к 
Богу. Это тело создано из земли. Оно рождается из 
земли и сливается с нею. Но душа лишена Бога из-за 
эго. Душа вынуждена тщетно следовать за телом.

Если душа не может достичь Бога, тогда жизнь пре
вращается в невыносимую боль. Только Бог может 
принести человеку удовлетворение. Лишь Бог позво
ляет душе полностью реализоваться. А если человеку 
что-то мешает обрести удовлетворение, тогда он 
ощущает боль. Как только возникло препятствие на 
пути человека к истине, он сразу же ощущает боль, 
потому что полное проявление своей истинной сути и 
составляет его счастье.

Вы понимаете? Обратите внимание на этот све
тильник. Это безжизненный глиняный светильник. Но 
пламя бессмертно. Светильник берет начало в глине, а 
огонь сходит с небес. То, что принадлежит земле, 
здесь и остается, но языки пламени все время тянутся 
к неведомому небу. То же самое верно в отношении 
человеческого тела, сделанного из земли. Но душа 
сделана не из земли. Это не безжизненный светиль
ник, а бессмертное пламя. Из-за веса эго душа не мо
жет оторваться от земли.



Лишь те люди продвигаются навстречу Богу, кото
рые во всех отношениях свободны от личности. По
слушайте историю.

На недоступной высокой горе стоял золотой храм 
Бога. Священник этого храма постарел и заявил о том, 
что самый сильный человек среди всего человечества 
будет назначен новым священником. На земле не было 
более почетной должности. В назначенный день на 
гору стали взбираться самые сильные кандидаты. Бы
ло объявлено, что тот, кто сумеет первым добраться до 
вершины горы, и станет новым священником. Все 
кандидаты полезли на гору, привязав к спине большой 
камень, что должно было свидетельствовать об их не
дюжинной силе. Целый месяц они карабкались на го
ру. Люди рисковали сорваться вниз. Может быть, как 
раз из-за таких опасностей должность так привлекала 
людей. Сотни людей испытывали, насколько они 
удачливы и крепки. Проходили дни, и некоторые кан
дидаты отстали от группы. Кое-кто упал в пропасть. 
Были и такие, кто покинул этот мир от усталости. Ос
тальные кандидаты, выбившиеся из сил и оборванные, 
шли вперед с твердым намерением завоевать приз. У 
них не было времени и сил подумать об отставших и 
погибших.

Но как-то раз все они увидели, что один отставший 
кандидат неожиданно оказался впереди них. Он быст
ро совершал восхождение. К его спине не были привя
заны камни, и он не стремился показать свою силу. 
Разумеется, эта легкость и стала причиной его быстро
го подъема. Он выбросил свои камни. Все кандидаты 
стали смеяться над его глупостью. Они решили, что 
глупо взбираться на гору, если на тебе нет признака 
силы. Когда же кандидаты спустя несколько месяцев 
медленно забрели в божий храм, они не поверили сво
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им глазам при виде того, что их хилый товарищ, отка
завшийся от признаков своей силы, пришел в храм 
первым. Именно он стал новым храмовым священни
ком. Но не успели они пожаловаться на несправедли
вость, как старый священник поприветствовал их и 
сказал: «Только тот, кто освободился от тяжести сво
его эго, достоин войти в божий храм. Этот юноша до
казал наличие в себе качественно новой силы. Тяже
лое каменное эго это не настоящая сила. Ответьте мне, 
кто и когда внушил вам мысль о том, что нужно вос
ходить на гору с тяжелыми камнями?»
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