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К  ЧИТАТЕЛЮ

Конец каждой беседы  в этой серии следует определенному распо
рядку, который может озадачить читателя, если он не побывал здесь  
сам.

Во-первых, это время Сардара Гурудаяла Сингха. Сардарджи -  
давний ученик, чей сердечный и заразительный хохот разносится во 
время рассказывания шуток. Это время названо в его честь.

За шутками следует медитация, состоящая из четырех частей. В 
начале каждой стадии медитации Ошо подает сигнал барабанщику 
Ниведано. Удар его барабана представлен в тексте следую щ им обра
зом:

Первая стадия медитации -  это дж иббериш , который Ошо описы 
вает как “очищ ение вашего ума от всевозможной грязи... говорение 
на лю бом языке, которого вы не знаете... выбрасывание всего вашего 
безум ия”. На несколько мгновений зал соверш енно сходит с ума: ты
сячи лю дей орут, вопят, бормочут чепуху и размахивают руками.

Д ж иббериш  представлен в тексте следую щ им образом:

Вторая стадия -  это период молчаливого сидения, фокусировки  
сознания на центре, точке свидетельствования.

Третья стадия -  это “позволение” (let go: отпускание): все без- 
усильно опускаются на землю, давая границам, которые сохраняют  
их разделенными, раствориться.

Финальный удар барабана возвращает собравшихся в сидячее по
лож ение. Они получают указания, как все больш е и больш е превра
щать медитацию в часть повседневной жизни.

Каж дую  стадию медитации сопровождаю т слова М астера, и в 
книге воспроизводится полный текст каждой вечерней медитации.
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Глава 1. 13 февраля 1989 года

Величайший бунт

Наш Возлюбленный Мастер,
Секито сказал:
Мое учение, происходящее от древних будд, не 

основано ни на медитации, ни на каких бы то ни было 
других стараниях и усилиях.

Дост игнув прозрения, которого достиг будда, 
человек осознает, что не-ум есть будда, а будда -  не- 
ум; что не-ум, будда, чувствующие существа, бодхи и 
клеша принадлежат одному и тому же веществу, хотя 
их имена и различаются.

Человеку следует  знать, что сущность его  
собственного не-ума не есть ни предмет, ни полное 
уничтожение, ни вечное существование, она ни чиста, 
ни растленна. Она остается совершенно безмятежной 
и самодостаточной. То же самое верно в отношении 
мудрого и невежественного. Сущность человеческого 
не-ума не ограничена в своем проявлении и не подпадает 
под категории ума, сознания или мысли.

Три мира желания, формы и бесформенности и 
шесть путей существования являют собой не более чем 
проявления самого человеческого ума. Все они подобны 
луне, отразившейся в озере, или образам в зеркале. 
Можно ли говорить о них как о рождающихся или 
исчезающих?

Когда человек приходит к этому пониманию, ему 
дано все, в чем он теперь нуждается.
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Д р у з ь я ,

Добрый вечер. И добры е вести!..
Сегодня вечером мы начинаем новую серию бесед: “Я праздную  

себя. Бога нигде нет; жизнь -  здесь сейчас” .
Утверждение Фридриха Ницше, что Бог умер, было просто сим

воличным, потому что, прежде всего, Бога никогда не было -  он даже 
не рождался. Как он может умереть? Но это очень яркий символ -  за
явление, что Бог умер.

Это было признанием того, что мы поклонялись лжи. И не только 
поклонялись -  эта ложь разрушала нас. Нас эксплуатировало свящ ен
ничество всех организованных религий. Наше достоинство было раз
руш ено. Мы были обращены в марионеток в руках вымысла.

Своим заявлением, что Бог умер, Ницше просто хотел сказать, что 
родился человек. Это другая сторона монеты. И, поскольку родился 
человек, он несет земле свободу, он несет земле радость, он несет  
земле достоинство. Он разрушает все то, что цепляется за величай
ш ую ложь, Бога -  все суеверия, рай и ад, все теологии, все религии... 
все формы лживого программирования людей. Они также умерли  
вместе с Богом.

Итак, я праздную себя -  и праздную вас.
В утверж дении Фридриха Ницше также есть другая часть: “Бог 

умер, и теперь человек свободен”. Бог был рабством человека, его 
оковами. Он был тюрьмой, которая не позволяла человечеству д о с
тичь своих величайших высот. Он удерживал все человечество в со 
стоянии недочеловеков, грешников. Его смерть -  величайший момент 
для празднования.

Его смерть означает, что человек достиг соверш еннолетия. Он 
больш е не ребенок и не нуждается в фигуре отца. Он может стоять на 
собственны х ногах. Он не овца, что бы ни говорили ему все религии, 
и не нуждается ни в каких пастухах. Иисус, Кришна, Махавира, М у
хаммед, М оисей... не нужно никаких пророков, не нужно никаких 
спасителей, не нужно никаких посланников Бога. В се они были м е
гаманьяками и, прикрываясь именем Бога, сталкивали человеческое 
сознание на самые низшие уровни существования.

Смерть Бога раскрывает все небо как снаружи, так и во внутрен
нем мире, раскрывает соверш енно -  очищает вас от всех систем ве
рований, от всех предрассудков, от всякого чувства вины. Именно это 
он подразумевал под свободой. С вобода от чувства вины возможна  
только если Бог умер. И как только вы свободны от Бога, тотчас же 
все небо становится вашим, и внеш нее небо, и небо внутреннее -  вы 
м ожете расправить крылья в соверш енной свободе. Без всякого огра
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ничения, без всякого подавления вы можете жить свою  жизнь в радо
сти, в песне, в танце.

У странение Бога -  великое сверш ение, величайшее сверш ение, 
случивш ееся во всей истории человечества. Отсутствие Бога придает 
вам некую незыблемую  цельность. Впервые вы оказываетесь инди
видуальностями, независимыми душ ами -  не творениями, созданны 
ми творцом, но индивидуальными сознаниями, пребывающими в су 
ществовании извечно и навечно.

Это мгновение, исполненное славы для тех, кто понимает все, что 
вытекает из смерти Бога. Они тотчас ж е станут праздновать это мгно
вение, потому что оно несет новое чувство направления, новую уни
кальность, новое предназначение. Оно делает человека хозяином сво
ей судьбы. Нет никого, чтобы направлять, нет никого, чтобы 
главенствовать, нет никого, чтобы давать вам заповеди.

Впервые -  в этом утверждении Ницше -  человек становится со 
вершеннолетним. Но очень немногие услышали, что Бог умер, и лю 
ди все ещ е поклоняются ему. Они все ещ е молятся в церквях, в хра
мах, в мечетях. Они все ещ е держатся за эту ложь, словно это истина. 
И из-за этой лжи вся их жизнь становится лживой. Они не могут см е
яться, они не могут радоваться. Единственный их долг, насаждаемый  
всеми религиями, состоит в том, чтобы быть мазохистами -  подвер
гать себя возможно большим мучениям. Чем больше ваши мучения, 
тем больш е в вас святости.

В се религии проповедовали не что иное, как мазохизм. Это дает  
мне глубокое прозрение в природу “Бога”.

Человечество долж но быть мазохистичным, виноватым -  истязая 
себя, мучая и разрушая собственные естественные корни, идя против 
своей природы... страдать от всех возможных глупостей, поскольку 
Бог -  садист. Все религии, сами того не зная, насаждают Бога в каче
стве садиста. Он любит, когда человечество страдает. Он любит, что
бы лю ди подвергались мучениям. Ему не нравится, когда вы см ее
тесь, ему не нравится ваша радость. Ему не нравится ваше 
удовольствие, ваше блаженство, ваше веселье. Ему не нравятся ваши 
песни, ему не нравятся ваши танцы и празднование. Он отнял все, что 
только было красивого на этой земле. Он ненавидит землю! Он про
тив земли. Он против самой жизни.

Таким образом все, что ваши святые делали все эти тысячи лет -  
прикрываясь именем Бога, -  есть не что иное, как постепенное сам о
убийство. Чем более вы мертвы, тем больше найдете сторонников. 
Чем больш е в вас жизни, тем более вас осудят религии, тем более вас 
осудят массы, и все идиоты мира объединятся, чтобы вас уничто
жить.

Радость неприемлема. Смех неприемлем. Чувство юмора не вхо
дит в кодекс ни одной религии. Жизнь превратилась в сплош ную
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грусть, несчастье, тоску, тревогу. Кто ответствен за все это? Главная 
ответственность ложится на вымышленного Бога, которого представ
ляет священство всего мира. Миллионы членов этого священства ж и
вут, питаясь вашей кровью. Это паразиты, а не священники. И вся их 
функция заключается в том, чтобы удерживать вас в несчастном со 
стоянии, потому что только несчастный человек станет поклоняться 
воображ аемому Богу. И этим людям воздаются почести -  престиж и 
почет, -  людям, которые просто ненормальны.

Каждый, кто идет против жизни, ненормальный.
Жизнь -  вот все, что у нас есть.
Идя против нее, вы тем самым соверш аете самоубийство. М ожет  

быть, очень медленное самоубийство -  чтобы вы умерли полностью, 
могут потребоваться годы. Одна религия, джайнизм -  к несчастью, я 
родился в этой религии, -  поддерживает даж е идею  самоубийства. 
Другие религии поддерживают ее бессознательно, но джайнизм гово
рит это прямо и недвусмысленно.

Он проповедует, что если человек хочет совершить самоубийство, 
пусть он так и сделает, потому что жизнь не стоит того, чтобы жить. 
Эта земля -  не ваш дом, ваш дом -  в заоблачных высотах. Они назы
вают это сантарой, но по сути это означает медленное самоубийство. 
Каждый человек, который соверш ает сантару, тут же становится ве
ликим святым. Сантара -  это пост до смерти... Без еды, в конце даже 
без воды. Чтобы умер здоровый человек, требуется почти девяносто  
дней, и эти девяносто дней полны невероятных самоистязаний. 
Джайнизм просто делает сознательным то, что другие религии подра
зумеваю т косвенно.

Что делали все святые мира? И что святого в их действиях, в их 
поведении, в их образе жизни?

Человек, которого очень почитают христиане в Египте, двена
дцать лет просидел на столбе! Среди развалин старого дворца оста
лась стоять одна единственная колонна. Это было очень трудно; на 
этом крошечном пятачке он провел двенадцать лет. Он не мог спать -  
ему приходилось привязываться к столбу. Он не мог спуститься вниз, 
даж е чтобы сходить в туалет, и ему приходилось испражняться со  
столба... и лю ди ему поклонялись!..

Наверное, он подверг себя таким страданиям только ради того, 
чтобы добиться этого почитания, почитания невежественных толп. 
Только ради этого престижа великого святого он жил в невероятной 
грязи, в уродстве. И он упал со столба только мертвым. И на этом 
месте ему поставили больш ой памятник, потому что он исполнил ве
личайш ую епитимью во искупление первородного греха Адама и 
Евы.

Странные способы  были изобретены, чтобы отнять у вас гор
дость. Разве Адам и Ева совершили грех? Не думаю , чтобы они со 

вершили грех. Бог просто спровоцировал их съесть плоды Древа П о
знания и Древа Вечной Жизни. Запретить значит спровоцировать -  
простая психология. Бог мог бы многому поучиться у Зигмунда 
Фрейда.

В Эдемском саду, где жил Бог, росли миллионы деревьев. Если 
бы он не наложил запрет именно на эти два дерева, наверное, Адам и 
Ева до сих пор бы их не нашли... среди миллионов деревьев с пре
красными плодами. И мы бы до  сих пор жевали траву в Эдемском са
ду  -  как буйволы. Если кто и совершил грех, то это был сам Бог.

П очему он вообщ е запретил собственным детям есть плоды Древа 
Познания? Никакой отец не сделал бы этого. Л ю бой отец хочет, что
бы его дети были как можно более мудрыми. И почему отец долж ен  
мешать детям съесть плод, который даст им вечность, бессмертие?  
Л ю бой отец был бы в восторге -  даж е обычные отцы здесь, на земле, 
хотят, чтобы их дети были бессмертными.

Что ж е это за Бог? И если это Бог -  который не дает собственным  
детям стать мудрыми, меш ает превратиться в Сократа, Гаутаму Буд
ду, Лао-цзы, -  было бы лучш е, если бы его вообщ е не было. Если бы 
он не умер сам, кому-нибудь пришлось бы его прикончить. Он мучил 
человечество достаточно долго.

И странно, что именно Дьявол убедил Еву съесть плод Древа П о
знания. Он показал ей, почему Бог им это запретил. Он не хочет, что
бы кто-то другой стал ему равным -  и вы называете этого Бога со 
страдательным? И вы говорите, что этот Бог есть любовь? Дьявол 
проявил гораздо больш е любви, гораздо больш е сострадания! Факти
чески, он указал человеку путь мудрости, путь бессмертия.

Бог меш ает собственным детям, потому что он не хочет, чтобы  
они были мудрыми, не хочет, чтобы они были бессмертными. Если 
они бессмертны и мудры, они станут равными Богу, а он боится этого  
равенства... -  очень ревнивый Бог. Фактически, Ветхий Завет объяв
ляет об этом устами самого Бога. Бог говорит: “Я очень ревнивый 
Бог”. И, несомненно, так и есть. Он позавидовал собственным детям. 
Он недостоин даж е того, чтобы называться отцом. Если бы Дьявол не 
сказал Еве: “Вы должны съесть эти плоды, и только тогда вы узнаете 
в глубине вашего сущ ества, что вы -  тож е боги...”

Из этой истории явствует, что Дьявол был гораздо благожела
тельнее к человеческой индивидуальности, самоуважению, достоин
ству. Бог с самого начала был против человека. В се развитие, слу
чившееся в науке... -  слово “наука” в своих истоках означает  
“знание”. В се развитие, случившееся во внутреннем сознании чело
века -  пробуж денны е, просветленные, которые познали, что жизнь 
вечна, безначальна, бесконечна, -  было бы невозможно, если бы не 
Дьявол. Дьявол был первым бунтарем против диктатуры Бога.
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И я долж ен сказать, что слово “дьявол” гораздо более осмы слен
но, чем слово “Бог” . “Бог” просто ничего не значит, но “дьявол” про
исходит от санскритского корня “див”. От “див” в английском языке 
произошли слова “дьявол” и “день”; в хиндустани от “дев” -  “дева- 
та”, что означает “божественны й”; от “див” -  “дивас”, что означает 
рассвет дня, начало дня, конец ночи. Дьявол кажется гораздо бож ест
веннее Бога. По правде говоря, Бог кажется довольно неприятным 
типом, и хорош о, что он умер -  иначе кому-нибудь пришлось бы его 
пристрелить. Хорош о, что он умер сам, и нам не приходится пятнать 
руки его кровью.

Но как только Бога не стало, ваша свобода превратилась в огром
ную ответственность. Она не долж на выродиться в распущенность, 
она долж на вырасти в просветление. С вобода несет ответственность. 
И я хочу, чтобы вы поняли, что ответственность не подразумевает  
долг; она подразумевает способность отвечать. С пособность отвечать 
-  на что? На каждую ситуацию, из мгновения в мгновение. Вы долж 
ны быть настолько осознанными, чтобы находить уникальный ответ 
на каждую уникальную ситуацию. Ничто в сущ ествовании никогда 
не повторяется.

Говорят, история повторяется -  но это потому, что человек оста
ется идиотом. Существование никогда не повторяется, потому что 
сущ ествование разумно, мудро, вечно. Однажды перестанет повто
ряться и история -  когда в мире будут тысячи будд, миллионы людей, 
ум ею щ их быть бдительными, осознающ ими, полными сознания и 
чувствующ их, что они из мгновения в мгновение несут огромную от
ветственность -  не перед какими бы то ни было писаниями, но перед 
каждым сознанием.

С вобода приносит множество плодов, множество цветов, м нож е
ство даров. Смерть Бога не стоит того, чтобы печалиться и грустить о 
ней. С ледует ей радоваться, танцевать, праздновать. Наконец человек 
свободен  от чувства вины, свободен от судящ его ока, непрестанно 
глядящего с небес.

Странно; святая Библия говорит: “Не судите”, но Бог только и д е 
лает, что судит. Кроме того, был назначен день, названный “Судным  
Д нем ”. Человеку сказано: “Не суди” -  а Бог непрерывно судит, и в 
конце концов осудит всех на Судном Дне. Что за противоречие?..

Я как раз сегодня получил письмо от нескольких христиан, в ко
тором говорится, что Библия гласит: “Не судите” . Но я не христиа
нин, и у меня нет никаких обязательств следовать Библии. Я не инду
ист... Я вообщ е не состою  ни в какой религии, поэтому я соверш енно 
не обязан следовать ни Священной Библии, ни Священному Корану, 
ни Священной Бхагавадгите. В се священные писания, когда я рас
сматривал их, оказывались соверш енно святотатственными.
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Четверо или пятеро христиан, написавшие мне это письмо, хотят, 
чтобы я не судил христиан или католиков, потому что Библия гово
рит: “Не суди ” -  а сами судят меня! Их Библия говорит: “Не суди ”. Я 
не христианин и не обязан следовать Библии. Они христиане, это они 
не должны бы меня судить. Я свободен судить, я свободен судить ко
го угодно, потому что у меня ни против кого нет никаких предубеж 
дений. Я не принадлежу ни к какой организации, ни к какой системе 
верований. Бог, который учит людей: “Не судите”, сам продолжает  
судить -  неужели вы не видите противоречия?

И исус говорит: “Бог есть лю бовь”, но кажется, к человечеству с 
небес не течет никакой любви. За три тысячи лет мы сражались в пя
ти тысячах войн. Какой ж е там может быть Бог, если он позволяет 
родиться Чингисхану? Тамерлану? Надир-ш аху? Эти три поколения 
одной семьи убили сто миллионов человек и никогда не терпели по
ражений.

Что это за Бог, если он позволяет президенту Трумэну сбрасывать 
бомбы на Хиросиму и Нагасаки? Что это за Бог, если он позволяет 
всевозможным дурацким политикам мира нагромождать ядерное 
оруж ие, что принесет миру только глобальную смерть?

Но, как я вам уж е говорил, Бог садист. Он наслаждается вашими 
страданиями. Он наслаждается, когда вам больно. Он радуется, если 
вы бедны. Он радуется, когда вы умираете от голода. Он просто 
больной!

Слово “садизм” происходит от имени французского графа де Са
да; он истязал женщин. Он был очень богатым человеком, графом, и 
ему принадлежала большая территория. И лю бую  красивую женщ ину  
он тащил в свою  палату мучений. У вас всех есть палаты любви; у не
го была палата мучений, которая была его палатой любви. И когда 
женщ ина входила, она не могла поверить своим глазам, потому что 
все стены были увешаны всевозможными орудиями пыток. Он также 
носил с собой  специальный ящик, портативную палату мучений, по
тому что -  как знать? -  может быть, он найдет женщ ину где-нибудь в 
гостиничном номере, а инструментов под рукой не окажется.

Все эти инструменты... Сначала он заставлял женщ ину обнажить
ся -  не любовно: срывал с нее одеж ду, растягивал ее тело, начинал 
бить... и у него были все эти инструменты. Вы только слышали слово 
“завинчивать” -  а он действительно использовал шурупы, чтобы д е 
лать отверстия в теле женщины. Ничто, кроме крови, его не волнова
ло. Когда он видел женщ ину полностью измученной, это вызывало в 
нем сексуальное волнение, и тогда он занимался с ней любовью.

А н г л .  s c r e w :  с л е н г . ,  з а н и м а т ь с я  л ю б о в ь ю .  -  П р и м .  п е р е в .
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И, мож ет быть, что-то от де Сада сущ ествует в каждом мазохисте. 
Пока не произойдет драка подушками, пока не случится какой- 
нибудь конфликт, кажется, мужчину ничто не волнует. Его волнует 
женщина, которая его бьет, нападает, чем-то в него швыряет.

Единственная совершенная пара, возможная в этом мире, состоя
ла бы из одного садиста и одного мазохиста. Слово “мазохист” тоже 
происходит от имени другого графа, который истязал себя. Его звали 
М азох; отсю да слово “мазохист”. Оба они были лишены свободы  как 
сумасш едш ие, оба они были найдены виновными; один мучил др у
гих, другой мучил самого себя.

Наверное, Бог -  это садист, только гораздо больш его масштаба, 
чем де Сад. Он -  всемогущий, всесильный, вездесущ ий; он везде. От 
него нельзя скрыться; его судящ ие глаза следят за вами днем и но
чью, двадцать четыре часа в сутки, где бы вы ни были. Он угрожает  
вам тем, что вы будете навечно брошены в адский огонь.

Даж е такой человек, как Бертран Рассел, отказался быть христиа
нином по этой причине -  он привел множество других причин, но 
первой его причиной было: “Я не могу принять Бога, который так не
справедлив...” -  потому что в христианстве жизнь только одна.

Даж е если вы проживете сто лет -  что почти удалось Бертрану 
Расселу, -  век... Он сосчитал, соверш енно честно, свои грехи, кото
рые христиане называют грехами... Это не грехи, это естественные 
переживания. Их превратили в грехи, чтобы вас мучить. Заниматься 
лю бовью  с женщ иной -  не грех, но это стало грехом. Оба любовника 
испытывают огромное чувство вины, потому что соверш ают какое-то 
преступление против Бога.

И он сосчитал все эти так называемые грехи -  которые на самом  
деле не являются таковыми, но просто ради логики назовем их гре
хами, -  которые совершил. И он также сосчитал грехи, о которых 
мечтал и которых не совершил. В се ж е он говорит: “Самый строгий 
судья не может отправить меня в тюрьму более чем на четыре с поло
виной года, а Бог собирается бросить меня в ад навечно! Это кажется 
несоразмерным”.

Если вы продолжаете совершать грехи и не делаете ничего друго
го, только грешите, грешите и грешите с момента рождения до самой  
могилы, даж е тогда вечность адского огня -  это слишком долго; это  
несправедливо.

Бог, кажется, наслаждается адским огнем. Бог, кажется, наслаж
дается тем, чтобы отравлять все ваши удовольствия -  вы не должны  
получать никакой радости ни от каких органов чувств. Разные рели
гии подчеркивают разные вещи, но суть остается прежней. М усуль
манам не разрешается слушать музыку. Странно? Это грех, потому  
что вы наслаждаетесь органом чувства, слухом. Вы доставляете у д о 
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вольствие уш ам, поэтому вам нужно запретить слушать хорош ую  му
зыку.

Я не могу вообразить, каким образом музыка может оказаться 
грехом. Но суть в том, что греховно лю бое наслаждение, поэтому все, 
что может приносить наслаждение, долж но быть осуж дено.

Джайнизм говорит, что вы не должны наслаждаться вкусом, вы 
должны есть, не чувствуя вкуса. Это создает в человеке такое чувство 
вины. Как можно избежать вкуса? Если что-то сладко, оно сладко! 
Если что-то горько, оно горько! На языке человека расположены чув
ствительные рецепторы, которые определяют вкус. Если только вы не 
сделаете пластической операции и не удалите эти рецепторы с языка, 
вам не удастся не чувствовать вкуса пищи.

Но они отравили вам способность наслаждаться. Самые малень
кие наслаждения -  принимать пищу с любовью и радостью, в кругу 
друзей -  все это осуж дается. И это относится не к одному только ор
гану чувств, но ко всем пяти.

Гаутама Будда против того, чтобы касаться женщины. Даж е при
косновение грешно, потому что прикосновение к женщ ине приносит 
радость. Она более теплая, более хрупкая, более красивая. И что в 
этом плохого, если прикосновение к женщ ине приносит радость? Ра
дость не может быть неправильной. И вы никому не причиняете вре
да, вы не касаетесь женщины против ее воли. Она наслаждается тем, 
что вы ее касаетесь; вы наслаждаетесь прикосновением. Почему м е
ж ду вами долж ен становиться Бог?

Но он остается с вами всегда, следуя за вами как судья. Он пре
вратился в вашу внутреннюю совесть. Ваша совесть ложна! Она со з
дана религиями. Таким образом, Бог полагается не только на себя, он 
использует также и священников, которые создаю т в вас совесть. Это 
не сознание, это совесть -  ложная сущ ность, которая непрерывно вам 
говорит: “Это неправильно. Священные писания против... Бог про
тив... Не делай этого!” А  этого хочет вся ваша природа.

Джайнским монахам не разрешается даж е мыться или принимать 
душ  каждый день, потому что это означает наслаждение прохладой  
воды, наслаждение свежестью  тела. Вы можете увидеть, что все эти 
люди преступники. Джайнскому монаху не разрешается даж е почис
тить зубы. Ему нельзя пользоваться зубной щеткой, зубной пастой 
или полосканием. С джайнским монахом так трудно разговаривать -  
его ды хание так отвратительно, все его тело отвратительно.

В жаркой стране, такой как Индия, люди потеют... а джайнским  
монахам приходится путешествовать по грязным, пыльным дорогам. 
Им нельзя пользоваться транспортом, потому что это удовольствие; 
им приходится ходить пешком. И они ходят по пыльным деревен
ским дорогам, и пот под горячим солнцем, обжигаю щ е горячим, 
словно огонь течет на землю... Они становятся уродливыми, покры-
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ваются действительно темным загаром. Их тела, сама их кожа испус
кает зловоние. Пыль и пыль, слой за слоем...

В се религии так или иначе разделяют стремление к тому, чтобы  
каждое удовольствие человека было отравлено. Только тогда он о б 
ратится к священнику за советом, потому что будет несчастен. Так 
сделайте его несчастным, отнимите все возможности удовольствия.

Я не сталкивался ни с одной индийской женщ иной, которая бы 
знала, что такое оргазм. Фактически, в языке хинди нет слова, равно
значного слову “оргазм”. Индийская женщ ина никогда не знала ор
газма. Д аж е западные женщины начали узнавать, что такое оргазм, 
всего тридцать лет назад. Это произош ло благодаря исследованиям  
психологов, психоаналитиков и психиатров. Зигмунд Ф рейд, Хэйлок  
Эллис, М астерс и Д ж онсон -  они открыли женщинам двери к у д о 
вольствию.

Веками женщины не знали, что такое оргазм и, естественно, ис
пытывали к сексу отвращение. Они думали, что мужчина просто их 
использует, потому что не получали от этого никакой радости. Но 
причина была в том, что мужчина не позволял им испытывать оргазм.

В первобытные времена, наверное, он осознал, что женщ ина сп о
собна к множественным оргазмам, а у  мужчины оргазм только один. 
П оэтому одного мужчины недостаточно, чтобы удовлетворить ж ен
щину. Л ибо он долж ен позвать на помощь друзей, либо сделать себе  
какие-то гормональные инъекции, потому что женщина, как правило, 
способна испытать шесть оргазмов, один за другим.

Лучше не позволять ей знать, что она вообщ е может испытывать 
оргазм. Этого можно избежать, потому что влагалище женщины не
чувствительно. Оно и долж но быть нечувствительным, потому что 
сквозь него при родах проходит ребенок. Если бы оно было чувстви
тельным, рож дение ребенка безмерно увеличило бы боль; оно нечув
ствительно, но боль все равно есть.

Поэтому оргазм женщины не имеет ничего общ его с влагалищем; 
это только механизм воспроизведения. Ее оргазм не зависит от того, 
что половой член мужчины воздействует на влагалище -  это хорош о  
для воспроизведения. У нее есть отдельная часть тела, очень неболь
шая -  клитор, -  и когда мужчина занимается с ней лю бовью , он ока
зывается в стороне. Если только мужчина не понимает физиологию  
женщины -  а обычно мужчины ее не понимают...

М ужчина -  единственный неопытный любовник в мире, потому 
что до  свадьбы не получает никакого опыта ни он, ни женщина. Это 
очень странный мир. Если двое лю дей будут жить вместе всю жизнь, 
и у них нет никакого опыта, они не будут знать, что им делать.

Клитор женщины -  это орган, который дает ей удовольствие, и он 
не является частью влагалища. Эякуляция мужчины длится только 
две минуты, или, самое больш ее, три. И он долж ен торопиться, пото-
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му что, если уж  совершать грех, то быстро. Не совершай его слишком  
долго, иначе -  помни! -  адский огонь...

Если только мужчина не понимает физиологию женщины, что его  
никогда не волнует... все ее тело сексуально чувствительно. Тело 
мужчины сексуально нечувствительно. Сексуальность мужчины  
очень локальна; это только сексуальное оборудование. У женщины  
же сексуально все тело, и если мужчина не играет со всем ее телом и 
не возбуж дает все ее тело -  то есть предварительная игра... ни один  
мужчина не хочет этого делать, потому что это слишком долго, а 
нужно торопиться, успеть, пока не вмешается Бог. Так что никаких 
предварительных игр!

Именно христиане ввели в обращ ение “позу миссионера”, в кото
рой красавица находится снизу, а чудовищ е сверху. Бедной женщ ине 
приходится лежать почти как мертвой, и только тогда она считается 
настоящей леди. Наслаждаются только проститутки. Честная ж енщ и
на не мож ет стонать или вопить, бормотать бессмы слицу или кричать 
от радости. Ей велели быть соверш енно мертвой, пока мужчина за
нимается любовью. Это односторонняя любовь. Другая сторона со 
вершенно мертвая; другая сторона не взволнована.

Л ю ди, которые понимают сексологию , говорят, что женщина  
долж на быть сверху, чтобы у нее было больш е возможности двигать
ся, а мужчина долж ен быть снизу, чтобы оставаться спокойным, по
тому что его эякуляция случается за две минуты! Если он остается  
спокойным, у  него, может быть, получится двадцать или тридцать 
минут. Ж енщ ине для возбуждения нужно, по крайней мере, десять  
минут. Это несоответствие, и его можно разрешить только если муж 
чина понимает, что женщ ина -  не просто механизм для использова
ния. У нее также есть душ а, она такая же живая и имеет все права на
слаждаться -  так же, как и вы.

П оэтому необходим а, во-первых, предварительная игра, а во- 
вторых, мужчина долж ен быть снизу, а женщ ина сверху. М ужчина 
долж ен лежать спокойно, как настоящая леди, а женщ ина долж на  
быть грязным негодяем! Только тогда есть возможность, что они д о с
тигнут оргазма в одно и то ж е время. Когда они оба приходят в тре
пет и теряют контроль -  в этот момент они знают, что такое секс. Это 
не только механизм воспроизведения, это также механизм безм ерно
го удовольствия. И это удовольствие, по-моему, дает вам первый 
проблеск медитации, потому что ум останавливается, время останав
ливается. В эти несколько мгновений времени нет, ума нет, и вы про
сто пребываете в полном молчании и блаженстве.

Я говорю это -  таков мой научный подход к этой теме, потому  
что у человека не было никакого другого способа узнать, что если нет 
ума и нет времени, то вы входите в состояние блаженства. У ума не 
было другой возможности, кроме секса, чтобы понять, что есть некий
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способ выйти за пределы ума, выйти за пределы времени. Н есомнен
но, именно секс создал первый проблеск медитативности. И меня 
осуж дает весь мир, потому что я говорю людям правду.

Никто не предложил никакой идеи, чтобы объяснить, как человек 
открыл медитацию. Ее нельзя найти, просто идя по дороге -  медита
ция не валяется на дороге, чтобы подойти и подобрать ее. Где вы на
шли медитацию? Ни один человек в мире... а меня осуж дает весь мир, 
осуж дает только потому, что я говорю о переходе от секса к сверх
сознанию. Но никто не дает никакого объяснения, почему осуж даю т  
мою книгу, которая переведена на тридцать четыре языка, пережила 
дю ж ину переизданий и читается всеми монахами -  индуисты ли они, 
джайны, христиане или буддисты. М онахи -  самые лучшие покупа
тели этой книги.

Здесь несколько месяцев назад была джайнская конференция, и 
мой секретарь, Нилам, сообщ ила мне: “Странно. Джайнские монахи 
приходят и спрашивают только одну книгу -  ‘От секса к сверхсозна
нию ’. Потом они прячут ее в одеж де и выходят потихоньку, чтобы  
никто этого не обнаруж ил”.

Эта книга, “От секса к сверхсознанию ”, не о сексе -  она о сверх
сознании. Но единственный возможный для человека способ узнать, 
что есть некая дверь, некий путь за пределы мыслей в вечное молча
ние... Д аж е если оно длится лишь одно мгновение, это мгновение 
есть вечность -  все останавливается. Вы забываете все тревоги, все 
напряжения.

Слышали ли вы когда-нибудь, чтобы человек перенес сердечный  
приступ, занимаясь любовью? Если бы религии говорили правду, это 
долж но было бы случаться чаще. Бог гневался бы, и, по меньшей ме
ре, мог бы ниспослать сердечный приступ. Адский огонь будет после 
смерти; а пока...

Но ни один человек ещ е не умирал, занимаясь любовью, потому 
что секс снимает стресс. Именно из-за стресса случаются сердечные 
приступы. И менно стресс может заставить человека сойти с ума или 
потерять рассудок. А  секс сохраняет вас здоровыми, нормальными, в 
пределах рамок нормальности. Иначе вы станете извращенными, а 
извращение не дает никакого ключа к сверхсознанию.

Гомосексуалисты не могут испытывать того ж е опыта, который 
возможен в гетеросексуальных отнош ениях. Не могут испытать этого  
оргазмического опыта и лесбиянки. Но десять процентов американ
ских мужчин приняли, что у них есть гомосексуальные тенденции, и 
тысячи женщ ин женятся на женщ инах -  лесбийские пары. Откуда б е
рутся дети? С помощью искусственного оплодотворения. Теперь 
больницы содерж ат не только банки крови, но и банки спермы. И ко
гда лесбийская пара хочет ребенка, женщина, которая готова к девя
тимесячной работе, получает оплодотворение от кого-то, кто остается
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анонимным. Просто инъекция, никакой радости. Инъекция не даст  
вам никакого оргазма. Хотя доктора и называют это “уколом”, это не 
член.*

Когда мой личный врач, Амрито, впервые приехал из Англии -  а 
он состоит в высокоученом Королевском М едицинском Колледж е, -  
он говорил мне: “А  теперь укол!” Тогда я смеялся и говорил: “Амри
то, это не член. Тебя ввели в заблуж дение”. Теперь он делает уколы 
молча, ничего не говорит.

В этом году в Америке родится сорок тысяч детей, зачатых путем 
инъекции. В се эти женщины соверш енно лишены возможности ис
пытывать оргазм. И во всем мире есть гомосексуалисты, и даж е очень 
разумные люди.

Я выбрал это название, “Я праздную себя”, позаимствовав его у 
одного из самых значительных поэтов Америки, Уолта Уитмена. Он 
был гомосексуалистом -  вот в чем он неправ. Вся его поэзия стано
вится поверхностной; он ничего не знает об оргазмической радости. 
Но вы удивитесь, узнав, что даж е такой человек, как Сократ, был го
мосексуалистом; поэтому ему не удалось стать Гаутамой Буддой. Как 
бы он ни был разумен и как ни хорош а его логика... его диалоги ве
ликолепны, но в них чего-то недостает. Он -  не человек больш ого 
сознания. Он стал неестественным, он пошел против природы.

Но религии вынуждают лю дей идти против природы. Третий че
ловек в церковной иерархии Англии... архиепископ церкви Англии 
равнозначен польскому Папе. В сего один пост отделяет его от архи
епископства, и очень возможно, что этот епископ однажды станет ар
хиепископом Англии. Он выдвинул идею , что безбрачие просто озна
чает отсутствие гетеросексуальных отнош ений, но не исключает 
гомосексуализм, мастурбацию, не исключает секс с животными -  со 
домию , скотоложество. Оно ничего не исключает. Безбрачие просто 
запрещ ает вам быть гетеросексуальными. Потрясающие религиозные 
лидеры!..

Пятьдесят процентов монахов в монастырях гомосексуальны. И 
есть такие монастыри, как гора Афон, где живут тысячи монахов... 
Они не видели женщ ин с тех пор, как стали монахами, потому что 
женщинам не разрешается туда входить -  в монастырь не пустили 
даж е ш естимесячного ребенка женского пола. Когда я это услышал, я 
подумал: “Что это за монахи: они лю ди или чудовища?” И у них есть 
собственное церковное государство, собственная охрана и полиция.

Тысячу лет ни одна женщина не входила в этот монастырь. И че
ловек, который становится монахом в монастыре горы Афон, уж е не 
может выйти из него живым. Его тело выносят, только когда он уми-

Англ. prick: 1) укол; 2) сленг. ,  половой член. -  Прим. перев
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рает; это пожизненное реш ение. Ни один разумный человек не может  
принять реш ение даж е о завтрашнем дне. Кто знает, что случится 
завтра?

Именно это я называю ответственностью. Человек, который от
ветствен, не станет принимать никаких решений на будущ ее, не ста
нет ничего обещать, поскольку что можно знать о завтра? “Пусть зав
тра придет, тогда увидим. Я откликнусь со всей тотальностью на 
лю бую  ситуацию, но не могу ничего решать наперед”. Я никогда ни
чего никому не обещ ал. Я никогда не принимал никаких решений на 
всю жизнь. Пусть придет завтра. Человек никогда не знает, может 
быть, этот день будет последним, и завтра меня здесь не будет, чтобы 
выполнить обещ ание.

Время меняет все -  может быть, завтра я не буду прежним, может  
быть, завтра вы не будете прежними. Сегодня меж ду мной и вами 
большая любовь. Завтра -  кто знает? Любовь исчезает; не только ис
чезает, но иногда и превращается в ненависть.

Человек осознанности живет от мгновения к мгновению -  в этом  
его празднование. Он наслаждается миром без всякого ограничения. 
Поскольку Бог умер, ему не о чем тревожиться. И вместе с Богом  
умер и ад, адский огонь погас. Вместе с Богом умер и рай. Поэтому  
пусть рай не вызывает в вас жадности, пусть ад не вызывает в вас 
страха. П росто живите из мгновения в мгновение в танце, в радости, в 
веселье, в храбрости.

Встречайте каждую ситуацию со всей полнотой сознания, без 
всякого чувства вины. Наслаждайтесь музыкой, наслаждайтесь едой, 
наслаждайтесь лю бовью  -  наслаждайтесь всем, что естественно.

Бог был против природы, Бог был против просветления, Бог был 
против того, чтобы вы испытали опыт вечности.

Бог был вашим врагом.
Х орош о, что он умер.
Это хорошая новость сегодняш него вечера.

А теперь -  ваши вопросы.

Первый вопрос:
С самого детства меня окружали люди, которые хотели, чтобы 

я верил в Бога и следовал его заповедям.
Почему верующие в Бога всегда пытаются обратить других?

Это очень тонкий вопрос.
М ож ет быть, ты не поймешь сразу, почему верующ ие в Бога пы

таются обратить других. Причина в том, что они сами сомневаются и, 
обращая других, получают возможность подавить эти сомнения. Если 
им удастся обратить больш ое число лю дей... обращая других, они
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также обращ ают самих себя. Когда они видят, что тысячи лю дей на
чали верить в Бога -  “М ож ет быть, Бог есть. М ое сомнение было б ес
почвенно” . Если они видят, что весь мир верит в Бога -  весь мир не 
может ошибаться. Это их аргумент, очень древний, древний, как сам 
человек: весь мир не может ошибаться. А я говорю вам: лишь немно
гие индивидуальности, редкие индивидуальности были правы. Если 
во что-то верит весь мир, помните: это несомненно неправильно! 
Массы живут как сомнамбулы, ходят во сне, оставаясь в полной б ес
сознательности. Их система верований не может быть правильной.

Я вам рассказывал небольш ую историю...
Один журналист умер, а так как журналисты -  лю ди пробивные, 

он тут ж е постучался в Ж емчужные Врата. Он принял как долж ное, 
что ему полагается рай и причитается интервью с Богом. Это было 
первое интервью за всю историю.

Святой Петр открыл дверь. Он спросил:
-  Что вам угодно?
-  Интервью с Богом, -  ответил журналист, -  вот моя визитная 

карточка.
Но Святой Петр сказал:
-  Вам в Рай нельзя. Ваш его имени нет в списке. И, в лю бом слу

чае, нам не нужны журналисты. У нас есть квота: дю ж ина журнали
стов, и все они уж е здесь.

А  в раю они бесполезны , потому что там ничего не происходит, 
не бывает никаких сенсаций. Святые все равно что мертвые -  сидят 
себе на белы х облаках, играют на арфах: “Аллилуйя! Аллилуйя!” -  и 
так продолжается вечно. Какие могут быть новости?..

Д ж ордж  Бернард Ш оу дал точное определение, что такое новость: 
“Когда собака кусает человека, это не новость; новость -  это когда 
человек кусает собаку” . Но в раю -  никаких собак, только полумерт
вые недоумки-святые.

-  Так вот, газета уж е печатается, -  сказал ему Святой Петр, -  но 
пока вышел только один выпуск. Для второго выпуска новостей пока 
не нашлось. П оэтому даж е эти двенадцать журналистов ж дут и ниче
го больш е не дож дутся. Вам лучш е постучаться вон в те двери; это 
ад, и там всегда много новостей. Там происходит такое, чего вы даже 
представить себе не можете, потому что там -  все великие интеллек
туалы, все великие политики, все великие преступники... все, кто 
имеет хоть какую-то важность, там! Идите туда и вы.

Тот ответил:
-  Но я ведь журналист, я не могу так просто уйти. Вы должны  

дать мне хотя бы двадцать четыре часа, чтобы осмотреть рай. Если я 
смогу убедить какого-нибудь журналиста из вашей дюжины пересе
литься в ад, примете вы меня?

Святой Петр сказал:
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-  Нам это все равно. Если кто-то захочет переселиться в ад, м ож е
те занять его место. Ладно, двадцать четыре часа можете пробыть 
здесь.

Не успел он войти в рай, как тут ж е начал распускать слух, что в 
аду скоро будет издаваться потрясающая газета, и для нее требуется  
главный редактор, заместитель главного редактора, помощники ре
дактора и всевозможные журналисты. Он продолжал распространять 
эту новость, пока она не дош ла до  всех двенадцати журналистов.

Через двадцать четыре часа он явился к Святому Петру, чтобы у з
нать, не уш ел ли кто-нибудь. Святой Петр тут ж е запер дверь и ска
зал:

-  Вы остаетесь. Ушли все двенадцать.
-  Боже мой! -  воскликнул журналист. -  Неужели ушли все? Тогда 

и я не хочу оставаться. Наверное, в этом есть доля правды, если мне 
удалось убедить двенадцать человек.

Святой Петр сказал:
-  Вы что, с ума сошли? Вы ж е сами это придумали.
-  Я и сам знаю, что придумал, но, наверное, что-то похож ее дей 

ствительно происходит. Я не могу здесь оставаться, откройте мне 
дверь!

Вот причина того, что каждая религия так заинтересована в о б 
ращении людей: каждая религия, каждый священник, каждый папа, 
каждый святой, каждый Аятолла Хомейни, каждый шанкарачарья -  
все они в глубине душ и полны сомнения, потому что верование не 
может разрушить сомнения. Верование может только подавить со 
мнение. Слепой человек может верить в свет, но это не значит, что он 
знает свет. Все ваши верующие -  слепые люди, которые ничего не 
знают об истине. Следовательно, сомнение лишь подавлено гнетом  
верования.

Чтобы поддерживать свою веру, человек долж ен постоянно ее 
пропагандировать. Именно поэтому все религиозные пропагандисты, 
которых вы видите -  это фундаменталисты, почти фанатики, фаши
сты. Видели вы Свидетелей Иеговы? Они непрерывно кричат и бьют  
в барабаны, они продолжают кричать -  неважно, слуш ает их кто- 
нибудь или нет. Они не смотрят вам в глаза, они просто смотрят в 
землю и продолжаю т кричать, продолжают читать выдержки из Биб
лии. У них покупают Библии, только чтобы отделаться от них.

П очему эти лю ди так заинтересованы в обращении других? П си
хологическая причина состоит в том, что они боятся. Их собственное 
верование очень шатко; в лю бой момент может возникнуть сомнение. 
Сомнение очень экзистенциально. Вера -  это только программа, дан
ная вам родителями, священниками, учителями, общ еством. Но это 
всего лишь программа.

20

В Советском С ою зе даю т другую  программу: Бога нет. Каждый 
ребенок верит, что Бога нет. В се коммунисты верят, что Бога нет.

Теперь половина мира стала коммунистической, и впервые пол- 
мира верит, что Бога нет. Не потому, что эти лю ди знают, не потому, 
что они исследовали внеш нее небо, исследовали внутреннее сознание 
и открыли, что Бога нет. Им просто это сказали, точно так ж е как вам 
сказали, что Бог есть.

Каждая религия стремится обращать лю дей, потому что те, кто 
уж е внутри конгрегации, полны сомнения. Когда конгрегация начи
нает расти, их сомнения стихают, верование становится крепче, уве
систее: “Столько лю дей не может ошибаться”.

Вы этого не замечали? Каждый раз, когда человек переходит из 
одной религии в другую , новая религия, в которую он вступил, ока
зывает ему уважение и почет. Прежняя религия осуж дает его, гово
рит, что он ее предал, но новая воздает ему почести, потому что он 
подтвердил их верование: “Даже люди, принадлежащие к другим ре
лигиям, переходят в нашу конгрегацию. Наша конгрегация должна 
обладать истиной, иначе почему к нам приходят лю ди?”

В се эти миссионеры всего мира, приводя лю дей в католичество, 
просто позволяют тем, кто уж е внутри католической конгрегации, ве
рить: “Мы -  настоящая религия, остальные религии -  так себе”.

Человек истины никогда не пытается никого обратить.
Человек истины передает собственный опыт. Он делится опытом, 

но это не значит, что вы должны с ним соглашаться. Это не значит 
также и что вы должны с ним спорить. Для него было радостью этим 
поделиться, и это все.

Ни один человек истины никогда не был миссионером. Все мис
сионеры пытаются уверить уж е верующих в собственной правоте, 
показывая, что неверующ ие начинают верить. Все миссионеры пы
таются убедить и самих себя в том, что в их системе верований, на
верное, есть доля истины; иначе разве можно было бы обращать др у
гих?

И именно по этой причине верующие в Бога всегда пытаются о б 
ращать других, хотя обращ ение -  это вмешательство в свободу др у
гих лю дей. Вы можете наслаждаться, делясь с друзьями -  с их согла
сия -  всем, что вы пережили; не своими верованиями, но опытом. А 
если у вас нет опыта, будьте честными, будьте правдивыми. Скажите: 
“У меня нет никакого опыта. У меня есть только груда верований, ко
торые дали мне другие и которые не являются моим опытом. Я ношу 
заимствованное знание, я ничего не знаю сам, следовательно, ничего 
не могу вам рекомендовать”.

Что я делаю  здесь? Я не пытаюсь вас обратить ни в какую рели
гию, ни в какой культ, ни в какое кредо. У меня нет никакой системы  
верований, никакой теологии, никакой философии, никакой религии.
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То, что я пытаюсь передать -  мой опыт истины. Если он может быть 
вам чем-нибудь полезен, вы им воспользуетесь. Если вы видите, что 
он для вас бесполезен, все в полном порядке. Это ваша свобода, я не 
стану вмешиваться в вашу свободу. Я не стану вторгаться в вашу ин
дивидуальность. Я уважаю вас, я люблю вас. Как я могу вас обра
щать?

Таким образом, ни один человек истины, ни один человек состра
дания, ни один человек подлинного опыта никогда не пойдет путем  
обращения. Только все эти верующие, боящиеся собственных сом не
ний, желающ ие удержать уж е верующ их в веровании, продолжают 
приводить извне новых лю дей. Это помогает верующим упрочить 
свои верования, а упроченные верования притупляют их разум. Чем 
прочнее верование, тем более отсталым остается разум. Никакое ве
рование не помогает разуму расти, даж е если у  него достаточно м ес
та, чтобы расти. Продолжая набивать себя верованиями и скрывать 
сомнение в темных углах бессознательного, вы калечите себя. Вы 
разруш аете собственную  природу будды , разрушаете собственный  
потенциал.

Вы могли бы быть просветленными, но остаетесь всего лишь ка
толиками, или индуистами, или мусульманами. А все это -  вымыслы, 
красивые вымыслы. Вы можете наслаждаться ими как историями, 
романами, но не называйте их “священными” писаниями.

Четыреста восемьдесят восемь страниц из Священной Библии -  
сущая порнография. И ногда я недоумеваю, почему лю ди упускаю т из 
виду эти четыреста восемьдесят восемь страниц -  не одну, не две. Я 
попросил одного из моих друзей выбрать эти четыреста восемьдесят 
восемь страниц, и он опубликовал книгу из этих четырехсот восьми
десяти восьми страниц, взятых из В етхого Завета. Каж дое выражение 
так непристойно, так безобразно, а вы продолжаете называть это 
Священной Библией. Даже плейбои со своим журналом “П лейбой”, 
“П лейгел” и “П ентхауз” -  ничто в сравнении с Священной Библией.

Они -  ничто в сравнении с храмами К хадж урахо в Индии. Даже 
М ахатме Ганди было так стыдно, что он хотел, чтобы тридцать хра
мов Кхадж урахо... а это прекрасные скульптуры. Больше нигде в ми
ре нет таких прекрасных изображений мужчин и женщ ин -  но они 
занимаются лю бовью , они соверш енно голые, миллионы статуй в 
этих тридцати храмах...

Изначально храмов было сто, семьдесят из них было разрушено 
мусульманами. Тридцать сохранилось, потому что их скрывал густой  
лес. Махатма Ганди хотел покрыть их грязью, чтобы их никто не ви
дел.

Наверное, вы слышали о трех обезьянах Махатмы Ганди -  он 
обычно держал их у себя на столе. Даже теперь, когда он умер, они 
все ещ е сидят у него на столе. Этих трех обезьян ему прислал друг из
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Японии. Это прекрасное скульптурное произведение, но незакончен
ное. Они пришли в Японию из Китая, и изначально обезьяны было 
четыре, а не три.

Четвертая обезьяна, кажется, была удалена из набора этим др у
гом, или, может быть... я подозреваю, что сам Махатма Ганди убрал 
из набора четвертую обезьяну. Я долж ен описать этих обезьян, чтобы 
вы поняли, зачем ее было убирать... потому что изначальный набор 
состоит не из трех обезьян.

Первая обезьяна закрывает руками уши. Вторая обезьяна закры
вает руками глаза. Третья обезьяна закрывает руками рот. Четвертой  
обезьяны недостает.

Четвертая обезьяна -  я знаю четвертую обезьяну. В изначальном  
наборе четвертая обезьяна закрывает руками гениталии.

М ахатма Ганди их истолковал -  и я не согласен с его истолкова
нием. Он истолковал так, что первая обезьяна, закрывающая руками 
уши, говорит: “Не слушай ничего злого”. Вторая обезьяна, закры
вающая руками глаза, говорит: “Не смотри на злое”. Третья обезьяна, 
которая закрывает руками рот, указывает: “Не говори ничего злого” . 
Теперь вы понимаете, почему четвертую обезьяну была выбросили -  
на самом деле, ее не следовало бы отбрасывать, если Ганди действи
тельно был человеком истины. Четвертая обезьяна является логиче
ским заключением: “Скрой источник всего зла”.

Но мое истолкование -  другое. Зная лю дей и зная, что Чарльз 
Дарвин выдвинул прекрасную идею  о том, что человек произошел от 
обезьяны... а это возможно, потому что ваш ум до сих пор работает, 
как у обезьяны. Когда я приехал в ашрам Махатмы Ганди... Он уж е  
умер, но его сын Рамдас был моим другом, и он меня пригласил и по
казал мне окрестности. Это уродливое место -  Махатма Ганди был 
великим самоистязателем и навязывал самоистязание другим.

Я сказал:
-  Эти три обезьяны... Где же четвертая? -  потому что я знаю весь 

набор.
-  Я никогда не слышал о четвертой, -  сказал он и рассказал ис

толкование Махатмы Ганди.
Я сказал:
-  Это неверно. Глядя на человечество, зная человеческую психо

логию... Первая обезьяна говорит: “Не слушай истину, потому что 
она потревожит твою утеш ительную ложь” .

Вторая обезьяна говорит: “Не смотри на истину; иначе твой Бог 
умрет, и твои рай и ад исчезнут” .

Третья обезьяна говорит: “Не говори истину, иначе ты будеш ь  
осуж ден, распят, отравлен, подвергнут пыткам толпой, бессознатель
ными людьми. Ты будеш ь осуж ден -  не говори истину!”
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И четвертая обезьяна говорит: “Скрывай свои удовольствия. 
Скрывай свое наслаждение -  никому его не показывай”.

Л ю ди могут вас уважать, только если вы несчастны, но если вы 
счастливы, все будут  вам завидовать.

Меня спрашивали, почему моя попытка создать коммуну в А м е
рике потерпела поражение. Никакого поражения не было. Причина, 
по которой она была насильственно уничтожена американским пра
вительством, состояла в успеш ности этого эксперимента. Никогда 
ещ е в истории человека ни одна коммуна не была такой успеш ной.

В этом и состояла трудность. Если бы мы потерпели поражение, 
никто бы о нас не беспокоился; но мы добились успеха. Пять лет мы 
боролись с величайшей властью в мире -  а у нас не было никакой 
власти. Мы не были нацией, у  нас не было армии... но на нашей сто
роне была истина.

Коммуна была разрушена, потому что она была успеш ной.
Четвертая обезьяна говорит: “Пусть твои удовольствия, твои ра

дости останутся скрытыми. Не позволяй никому узнать, что ты весе
лый человек, блаженный человек, экстатичный человек, потому что 
это разруш ит всю твою жизнь. Это опасно”.

И, глядя на человечество, я могу сказать без всякого сомнения, 
что мое истолкование гораздо лучш е истолкования Махатмы Ганди. 
Он сам всю жизнь учил безбрачию. Но он был честным человеком, в 
этом у меня нет никаких сомнений. Его честность очевидна. Даже в 
возрасте семидесяти лет ему снились кошмарные сны о сексе, и во 
сне с ним случалась эякуляция -  в семьдесят лет! Это целая жизнь 
подавления. В противном случае, когда человек достигает возраста 
сорока двух лет, если он прожил жизнь радостно, без чувства вины, 
без всякого Бога, без всякой религии, просто естественно, если он тек 
с природой в глубоком расслаблении, в позволении... к тому времени, 
как ему исполняется сорок два года, он осознает, что эти удовольст
вия были очень преходящими. Теперь приближается смерть, он дол 
жен найти что-то более вечное.

Эти удовольствия указали ему путь: если в сексуальном оргазме 
время и ум останавливаются, и вы чувствуете себя частью вечности... 
вы исчезаете как эго и становитесь просто единым с целым. Это про
исходит лишь на мгновение, но это может произойти... само собой, 
если вам удастся выйти за пределы ума и за пределы времени -  ж ен
щина не нужна, мужчина не нужен. Каждый мужчина, каждая ж ен
щина способны  выйти за пределы. Как только вы знаете, что это воз
можно, у вас это мож ет получиться.

Именно в этом и состоит медитация -  просто выбравшись за пре
делы ума и за пределы времени, вы входите в вечное молчание, в 
вечную жизнь. И как только вы испытали вкус этой жизни, все ваше 
сущ ествование становится празднованием.
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Второй вопрос:
Согласился бы ты со Стендалем, когда он говорит: “Бога изви

няет лишь то, что его нет ”?

Абсолю тно!
Если бы Бог сущ ествовал, его давно бы прикончили. Человек не 

смог бы его терпеть; он был врагом. Х орош о, что его нет, поэтому  
можете продолжать молиться... Только подумайте...

Есть одна история, очень древняя история...
Когда-то Бог жил на рыночной площади, но целыми днями и даже 

ночами лю ди стучались к нему в двери и жаловались на все: “Что за 
неправильный мир ты создал? Почему в нем столько болезней? Если 
ты его творец, почему ты не создал такие тела, которые не болею т?  
П очему есть старость, почему есть смерть?”

И лю ди так докучали ему, говорит эта старая история, что он со 
звал своих ангелов на совет и сказал: “Л ибо я умру от этих непрерыв
ных мучений, либо покончу с собой! Не скажете ли вы, что мне д е 
лать? Эти лю ди не покидают меня ни на мгновение, а их требования 
таковы, что я не могу их удовлетворить. Одна женщ ина приходит и 
говорит: “Завтра, запомни, никакого дождя, потому что я суш у пш е
ницу”. Кто-то другой говорит: “Завтра мне соверш енно необходим  
дож дь, потому что я сею  зерна”. И что я долж ен делать?

И миллионы лю дей кричат и злятся, потому что их желания не 
осущ ествились, их молитвы не были услышаны”.

И ангелы стали думать. Один ангел сказал:
-  Будет хорош о, если ты переселишься на Эверест, самую высо

кую вершину Гималаев.
Бог ответил:
-  Ты не знаешь, но я всевидящий, я все знаю: прошлое, настоя

щее, будущ ее. Вскоре появится человек, который достигнет самой  
высокой вершины Гималаев. И как только этот человек меня найдет, 
появятся автобусы, самолеты и всевозможный транспорт. Построят  
дороги и гостиницы, и снова все превратится в базарную площадь. 
Ты не понимаешь: у меня будет немного покоя лишь на короткое 
время. Это не подойдет. М не снова придется сменить место житель
ства.

Кто-то предложил:
-  Почему бы тебе не переселиться на Луну?
Бог сказал:
-  Ты не понимаешь, потому что не знаешь будущ его -  сразу после 

Эвереста лю ди отправятся на Луну. И мне снова придется переез
жать. Покажите мне такое место, откуда мне не придется переезжать!

Тогда к нему приблизился старый ангел и прошептал ему на ухо:
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-  Единственное место, о котором человек может никогда не по
думать -  это его собственное сердце. Просто сиди там...

Он исчез отовсю ду. М ож ет быть, вы встретите нечто от бож ест
венного в собственном сущ естве. В собственной жизни вы можете 
найти что-то, подобное богу. Вы не найдете Бога как личность, вы 
найдете качество, аромат, присутствие; определенную  атмосферу, 
определенную  энергию -  она не ваша, она принадлежит космосу.

Стендаль соверш енно прав: “Бога извиняет лишь то, что его нет” . 
Это его спасает; иначе нет никакой безопасности, никакой защ ищ ен
ности.

Ф ридрих Ницше в своей книге “Так говорил Заратустра” подхо
дит к месту, где Заратустра выходит из горной пещеры, в которой 
прожил много, много лет. Он находит по дороге хижину отшельника, 
и отшельник молится Богу. Ранним утром, когда встает солнце, от
шельник молится.

И Заратустра бормочет про себя: “Возмож но ли, чтобы этот ста
рый отшельник не слышал, что Бог умер?”

Заратустра спускается и говорит толпе: “Слышали ли вы новость, 
что Бог умер?” И лю ди начинают смеяться.

Они говорят: “Наверное, ты сумасш едш ий. Прожив много лет в 
пещ ере в одиночестве, ты тронулся ум ом ”.

Сам Ницше в конце жизни сош ел с ума, потому что он объявил 
действительно хорош ую  новость, но ему не удалось найти ничего, 
что заменило бы Бога. Он не смог найти празднования жизни, он не 
смог найти опыта живого потока внутри. Он остался в вакууме -  а в 
вакууме вы сойдете с ума.

На Западе сходит с ума больш е лю дей, чем на Востоке. На Западе 
больш е лю дей соверш ают самоубийство, чем на Востоке. На Западе 
соверш ается больш е убийств. Долж но быть наоборот -  Восток так 
беден , что лю ди должны совершать самоубийства, сходить с ума... но 
этого не происходит. Почему?

Западный ум узнал, что Бога нет -  безмерный вакуум. А человек  
не может жить без смысла, не может жить без значения, не может  
жить без радости. Если Бог умер, человек становится абсолю тно пус
тым, а человек не может жить в пустоте.

Ему нужно, чтобы в нем текли соки жизни. Ему нужно расцвести 
в прекрасные лотосы. Ему нужно петь песни, ему нужно играть му
зыку. Ему нужны все благословения, которые предоставляет вам су 
ществование.

Западный ум более образован, более богат, поэтому его телесные 
потребности почти удовлетворены. Он смотрит на небо и находит, 
что небо пусто -  Бога нет. Понимание, что Бога нет, вместо того, что
бы стать хорош ей новостью, для западного ума становится плохой
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новостью. Он чувствует себя случайным, ненужным -  его бытие не 
имеет никакого смысла.

Восток знает три религии, в которых нет никакого Бога -  дж ай
низм, буддизм , даосизм: эти три религии не центрированы вокруг Бо
га. И эти три религии кажутся гораздо более здравыми, чем религии, 
происш едш ие от иудаизма -  иудаизм, христианство, ислам. Эти три 
восточные религии кажутся более здравыми, потому что с самого на
чала Бога нет. И им не приходится возводить взгляд к небу, им при
ходится смотреть вовнутрь. Это единственное место, где они должны  
искать истину.

Путем является не молитва, путем является медитация.
И те, кто пришел к предельному цветению медитации -  Гаутама 

Будда, Бодхидхарма, Махакашьяпа, Махавира, Лао-цзы, Ма-цзы, Се- 
кито... никто из них даж е не говорит о Боге. То, чего нет -  какой 
смысл даж е говорить, что его нет? Просто речь вообщ е не заходит о 
том, чтобы обсуж дать Бога, рай или ад.

Я хочу, чтобы вы понимали: дзен случился как цветение, рож ден
ное встречей Гаутамы Будды и Лао-цзы. Это встреча Дхаммы и Дао. 
Это смеш ение Бодхидхармы и Чжуан-цзы. Эти две религии достигли  
высочайшей вершины, и это были неорганизованные религии. Там, 
где они стали организованными, они стали мертвыми. Например, в 
Тибете они стали организованными -  и стали мертвыми. В Шри- 
Ланке они стали организованными -  и стали мертвыми.

Как только религия становится организованной, она мертвеет, по
тому что тотчас ж е она становится ж аж дой власти, жаж дой главенст
вования. Она превращается из религии в политику.

Организация разрушает индивидуальность, жертвует индивиду
альностью, а индивидуальность -  единственное сущ ество, способное  
знать величайшие вершины и глубины сознания.

Из встречи Гаутамы Будды и Лао-цзы родился дзен. Дзен не явля
ется ни буддизм ом , ни дао; это то и другое, точно как вы сами -  и 
мать, и отец. Вы ни то, ни другое -  в вас течет что-то от отца, что-то 
от матери.

Д зен пришел к высочайшей точке выражения. Он стал почти си
нонимичным вечной жизни. Адам и Ева не могли съесть плод вечной 
жизни, они были изгнаны из Эдемского сада. Они съели только плод  
знания. Но дзен  дает вам другое дерево, дерево вечной жизни.

Итак, в этой серии мы будем  обсуж дать дзен как равнозначность  
вечной жизни.

Бога нигде нет.
Жизнь здесь и сейчас.
А дзен -  главный ключ, открывающий все двери таинств жизни.

Сутра:
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Секито сказал:
Мое учение, происходящее от древних будд, не основано ни на 

медитации, ни на каких бы то ни было других стараниях и усилиях.

Здесь слово “медитация” может дать вам чувство непонимания, 
замешательства, потому что в английском есть три слова: концентра
ция, созерцание, медитация. Ни одно из этих трех слов не способно  
перевести санскритское слово дхиана, которое на языке Будды -  а он 
говорил на пали, языке, отличном от санскрита, -  превратилось в сло
во зхана. И когда Бодхидхарма принес послание в Китай, зхана пре
вратилась в чанъ. А  когда Ринзай принес послание из Китая в Я по
нию, от чанъ или чана произош ло слово дзен. Оно приблизилось к 
слову Будды зан или зхана.

Но в английском эквивалента нет, потому что даж е слово “меди
тация” дает вам идею , что вы медитируете на что-то. Концентриро
ваться на чем-то, созерцать что-то, медитировать на что-то; но дхиа
на, или дзен лишены всякого объекта.

Д зен не означает ни что вы созерцаете, ни что вы концентрируе
тесь, ни что вы медитируете, потому что объекта нет. Вы просто есть 
-  в молчании, без мысли, без ума.

Именно из-за этого Секито включает и медитацию: “Человеку не 
нужна медитация или усилие лю бого рода, чтобы стать просветлен
ным”.

Но для вашего понимания и ясности, когда я использую слово  
“медитация”... это бедное слово, оно не обладает тем ж е качеством, 
что “дхиана” или “дзен ” -  я использую его потому, что в английском  
языке другого слова нет.

И тому, что другого слова нет, есть причина -  Запад никогда не 
достигал точки дхианы. Он не пришел к точке, в которой человек 
просто есть -  не делая ничего снаружи, не делая ничего внутри. Он 
просто есть -  сущая естъностъ, чистое молчание. Это приводит вас в 
самый центр, и в то мгновение, когда вы в самом центре, вы начинае
те расти в будду, в просветленного. Ваша осознанность впервые рас
крывает свои лепестки, как раскрывает лепестки лотос, когда занима
ется день и начинает восходить солнце, когда кончается ночь...

Секито прав: не нужно никакой особенной дисциплины. Не тре
буется никакого рода стараний. Не требуется никакого ума -  именно  
это он подразумевает под медитацией. В се, что вам нужно -  это про
сто оставить все снаружи. Трансцендировать тело, ум, сердце. Просто  
трансцендировать, пока не придете к точке, которая становится кон
цом дороги. Тогда вы просто есть.

Басе говорит:
Сидя в молчании,
Ничего не делая,
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Приходит весна -
И  трава растет сама собой.

Вы ничего не делаете, вам нужно только сидеть в молчании и ни
чего не делать, потому что лю бого рода действие уведет вас прочь от 
себя. Когда вы ничего не делаете, вся энергия собирается внутри; она 
ни во что не вкладывается. В то мгновение, когда вы минуете ум, вся 
энергия, которая вкладывалась в мысли, высвобождается. Когда вы 
минуете сердце, вся энергия, которая вкладывалась в эмоции, чувст
ва, сантименты, высвобождается.

Теперь вы становитесь резервуаром энергии. Это изобилие энер
гии дает вам вкус существования, и когда эта энергия становится 
столбом безмерной высоты и глубины, вы нашли связь с космосом. 
Вы больш е не в одиночестве. Фактически, вас больш е нет, есть толь
ко сущ ествование. Тогда это сущ ествование, этот космос, эта жизнь -  
сущ ий танец.

Я учу вас быть танцорами.
Я учу вас быть влюбленными.
Я абсолю тно утверждаю жизнь, а все ваши религии -  отрицают.
Я всецело предан этому мгновению. Не двигайтесь в прошлое, 

потому что это только память, а у  памяти нет никакой связи с ны
нешней реальностью. Не двигайтесь в будущ ее, потому что это толь
ко воображение.

П росто оставайтесь здесь, и вы будете удивлены. Если вы просто 
сейчас здесь, все мысли исчезают, потому что все мысли относится 
либо к прош лому, либо к будущ ему. Никакая мысль не принадлежит 
настоящему.

Настоящ ее так чисто, так прозрачно, так ясно -  словно окно в 
космос. Это дзен, и это ключ к жизни вечной. Само чувство жизни  
вечной снимает с вас все напряжения, тревоги о старости, болезни, 
смерти и рождении.

Вы никогда не рождались и никогда не умрете.
Только тело продолжает меняться.
Вы меняли дома.
Но вы -  реальность, истина.
Истина не вне вас, она -  в глубочайшем скрытом центре.
Итак, дзен просто означает: ничего не делать, просто быть. И в 

этом полнейшем молчании сущ ества вы мало-помалу приходите в 
расслабление, и приходит весна, и трава растет сама собой. Внезапно 
вы начинаете расцветать -  в ваших глазах начинает появляться новая 
глубина. В ваших ж естах начинает появляться новое изящество; каж
дое ваше действие становится сущ ей радостью. М ож ет быть, вы ру
бите дрова, может быть, вы носите воду из колодца -  это неважно.
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Как только вы знаете, что не случайны в сущ ествовании, как 
только вы знаете, что вы -  само сущ ествование, жизнь соверш ает ог
ромный квантовый скачок. Вы больш е не ограничены телом, вы 
больш е не ограничены маленьким умом. Вы становитесь безгранич
ным и бесконечным, и только в этой безграничности и бесконечности  
вы можете радоваться, можете быть блаженными.

И эта безграничность становится вам доступной, потому что Бог 
умер; до  этого он занимал каждую пядь пространства, наблюдал за 
вами со всех сторон. Он постоянно вас судил, совал свой нос в ваши 
дела, осуждал: “Это неправильно, не делай этого” . И все его заповеди  
были против жизни.

Я слышал одну старую историю...
Когда Бог создал мир, он пришел со своими заповедями сначала в 

Вавилон и спросил его жителей:
-  Не хотите ли заповедь?
Они сказали:
-  Сначала нам нужно знать, что это за заповедь.
И он сказал:
-  “Не прелю бодействуй”.
Они сказали:
-  И думать забудь. Без прелюбодеяния в жизни нет никакой радо

сти. Возьми свою  заповедь обратно.
Бог был очень разочарован: “Что это за лю ди?”
Он пришел к египтянам... тот ж е вопрос.
-  Что это за заповеди? П режде чем принять, мы должны узнать 

их, -  и принимать никто не захотел.
И тогда он отыскал М оисея, который задал неправильный вопрос. 

Когда Бог спросил, не хочет ли он заповедь, М оисей ответил:
-  Почем? Сколько она стоит?
-  Бесплатно, -  сказал Бог.
-  Тогда почему только одну? -  сказал М оисей. -  Я возьму все д е 

сять.
Но теперь Бога больш е нет, все его заповеди исчезли, все его  

священные писания исчезли, и мир впервые становится единым. Ни
каких религий, никаких религиозных границ, никакой дискримина
ции -  без Бога человечество едино.

Дзен учит вас не только быть единым с человечеством, но и быть 
единым с деревьями и реками, с горами и небом и звездами. Вся эта 
вселенная -  наше сущ ество. Мы -  только цветы разных оттенков, 
придающ ие сущ ествованию красоту разнообразия. Мы -  формы вы
ражения существования, уникальные формы. Это придает вам гор
дость, это придает вам достоинство. Это приносит вам неотъемлемое 
почитание себя, самоуважение, которого не могло бы у вас быть, по
ка Бог был жив.
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Но ещ е не все человечество об этом услышало. Люди все ещ е мо
лятся вымыслам, и эти вымыслы делаю т все человечество ш изофре
ничным, невротичным, непристойным, уродливым.

Однажды вечером три раввина сидели на скамейке в парке...
Они приходили в парк каждый вечер -  старые раввины. Одному  

было семьдесят пять лет, другому восемьдесят пять, третьему -  девя
носто пять; все были пенсионерами.

Самый молодой, семидесятипятилетний раввин, казался очень 
грустным. Второй раввин, восьмидесятипятилетний, спросил его:

-  Что случилось? Почему ты сегодня такой грустный?
-  Что делать? -  ответил тот. -  Я долж ен вам сказать, чтобы облег

чить душ у. Случилось так, что у меня в гостях была одна красивая 
дама, и когда она принимала ванну, я смотрел в замочную скважину 
на ее красивое пропорциональное тело.

Оба раввина рассмеялись.
Второй сказал:
-  Ты идиот. В детстве все это делают.
Но молодой раввин продолжал:
-  Вы недослуш али историю и перебили меня. Меня поймала с по

личным моя мать.
Два раввина ответили:
-  Мы знаем. В сех  ловят. Грустить здесь не о чем.
Но он продолжал:
-  Вы совсем не понимаете. Это случилось сегодня! Это было не в 

детстве.
-  Значит, дело серьезное, -  сказали они.
-  Но это ещ е ничего, -  сказал второй раввин. -  Вы еще не знаете, 

что случилось'со мной...
Его проблема была в том, что он не занимался любовью с женой  

три дня. И оба раввина рассмеялись, потому что они знали, что у него 
была за “лю бовь”. В возрасте восьмидесяти пяти лет, одной ногой в 
могиле -  что это за любовь? Они уж е это знали, поэтому рассмеялись.

Он сказал:
-  Почему вы смеетесь?
-  Мы смеемся над твоей любовью. Не беспокойся об этом.
Его любовь состояла в том, что он брал ж ену за руку, прежде чем 

заснуть, три раза пожимал ей руку и желал спокойной ночи. Это была 
его любовь.

Но жены есть жены, и даж е такой любви его жена ему не позво
ляла три дня. Она отворачивалась и говорила: “У меня болит голова; 
спи”.

И он сказал:
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-  Три дня у нее болит голова. И как раз в тот момент, когда я пы
таюсь заниматься с ней любовью, она говорит: “У меня болит голова; 
спи”.

Третий, самый старший из раввинов, сказал.
-  Вы все идиоты. Вы не понимаете, что такое настоящие пробле

мы. Настоящие проблемы у  меня. Сегодня утром, когда я хотел за
няться лю бовью  со своей женой, она начала кричать: “Ты что, сексу
альный маньяк? Ты ж е занимался лю бовью  всю ночь!”

И он сказал друзьям:
-  Кажется, у меня начинается склероз. Я думал, что это было в 

первый раз.
П одавленное человечество обречено испытывать такие ж е про

блемы. Но кто создал все эти проблемы? Ваш Бог, ваши свящ енни
ки... все они -  величайшие преступники, потому что они создаю т  
очень благочестивую видимость, что желают вам добра, но на самом  
деле разруш ают в вас все.

Д зен хочет, чтобы вы воскресли, снова получили жизнь, которую  
отдали на сохранение кому-то другому. Будьте хозяином, и вы начне
те расцветать цветами красоты, блаженства и экстаза, бож ественного  
опьянения.

Секито говорит: “Когда человек достигает прозрения, которого 
достиг Будда, он осознает, что не-ум есть Будда...” Просто выйдите 
за пределы ума, и вы станете буддой. Это такой небольшой переход, 
такое небольш ое путешествие -  может быть, всего один шаг. Но по
скольку вы не тотальны, я говорю вам совершить три шага. Я разде
ляю один шаг на три шага, потому что вы колеблетесь, прежде чем 
совершить такой прыжок -  один шаг. Иначе шаг только один: от ума 
в не-ум. Но поскольку вы колеблетесь, прежде чем выйти за пределы  
ума, вы боитесь, что просто станете ненормальными... Это правда. 
Если вы выйдете за пределы ума в неправильную дверь, то станете 
ненормальными.

Есть две двери, ведущ ие за пределы ума: одна ведет ниже ума, 
другая -  выше ума. Обе они вне ума. Если вы выйдете через нижнюю  
дверь, то станете ненормальными, окажетесь на кушетке психоанали
тика. Если вы выйдете через верхнюю дверь, то станете буддой. Ни 
один будда никогда не страдал ни от какого безумия, невроза, психо
за -  ничего подобного.

Достигнув прозрения, которого достиг Будда, человек осознает, 
что не-ум есть будда, а будда -  не-ум, -  они синонимичны, -  что не- 
ум, будда, чувствующие существа, бодхи и клеша принадлежат од
ному и тому же веществу, хотя их имена и рознятся.

В се состоит из одного и того ж е вещества, одного и того же сущ е
ствования, одного и того ж е сознания не-ума; рознятся лишь имена. 
М ож ете назвать это как угодно -  нирвана; можете назвать это спасе-
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нием; можете назвать это освобож дением. Но все это разные имена 
одного и того ж е состояния, которое точнее всего описывается как 
не-ум или “состояние вне пределов ума”. Вы оказываетесь в про
странстве, у которого нет никаких пределов, никаких границ, и вне
запно осознаете, что ваше сущ ество было здесь вечность и будет веч
ность.

Сам этот не-ум  -  будда, и само это мгновение -  рай лотосов. Не 
нужно никуда идти. Н ужно только погрузиться вовнутрь и найти дно  
собственного сущ ества.

Человеку следует знать, что сущность его собственного не-ума 
не есть ни предмет, ни полное уничтожение, ни вечное существова
ние, она ни чиста, ни растленна.

Она так чиста, что нельзя даж е назвать ее чистой, потому что она 
никогда не была нечистой. В се чистое может быть загрязнено, но она 
так чиста, что нельзя даж е назвать ее чистой. Она не может быть не
чистой, ее чистота абсолютна. Никакая пыль никогда не собирается  
на зеркале вашего сознания.

Этим сказано очень многое. И грешник, и святой способны  войти 
в не-ум, потому что грешник не может растлить свой не-ум, святой не 
может его очистить. Он всегда остается за пределами двойственно
сти.

Он так чист и невинен -  доступный грешнику, доступный свято
му. Оба они должны выйти за пределы ума. Грешник долж ен выйти 
за пределы греш ного ума, святой долж ен выйти за пределы святого 
ума. Но оба они должны выйти за пределы ума и достичь одного и 
того ж е пространства абсолютной чистоты. Оно трансцендентально 
всем двойственностям; оно просто есть. Нельзя его назвать, нельзя 
произнести о нем ни слова.

Один из самых значительных логиков Запада, Людвиг Витген
штейн, написал в своей великой работе, “Логико-аналитическом  
трактате” ... он писал в очень странном и специфическом стиле, стиле, 
используемом в сутрах лю дей дзен. Он писал небольшими нумеро
ванными строфами. Каждая строфа, каждая строка сама по себе была 
законченна, выражала законченное утверждение. И он нумеровал 
строфы -  не страницы... Он нумеровал строфы: первая сутра, вторая 
сутра, третья сутра, четвертая сутра...

Одна из его максим -  сутра значит “максима”, небольш ое содер 
жательное выражение, -  с которой я столкнулся, когда был студен
том, говорит: “Не следует говорить то, что невозможно сказать”. За
конченное утверж дение -  если ничего нельзя сказать о не-уме, 
пожалуйста, ничего не говорите, потому что все, что вы скажете, б у 
дет неправильно. В се, что вы скажете, не будет в точности тем, что

3 Я праздную себя
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вы хотели сказать. П оэтому, пожалуйста, не говорите о том, что не
выразимо, ничего.

Я написал ему письмо, но он умер. Его друг прислал мне ответ: 
“Если бы он был жив, он принял бы вашу поправку. Он был челове
ком огромной честности и не счел бы, что вы его критикуете” .

Я не критиковал. Я просто сказал ему: “Вы говорите: ‘Не следует  
говорить то, что невозмож но сказать’, -  но вы все ж е что-то об этом  
сказали. Удалите эту максиму. Даж е сказать столько значит сказать 
что-то. То, что не может быть сказано, не долж но быть сказано -  а вы 
что-то сказали”. Ничто не может быть сказано о не-ум е, включая это 
самое предложение: Ничто не может быть сказано о не-уме.

Это чистый опыт -  вы можете его испытать. Вы можете его по
лучить; у вас он уж е есть. Вы можете танцевать в экстазе, когда при
ходите к осознанию , что он был всегда, только вы на него не смотре
ли. Вы были так заняты внешним, так увлечены мелочами, что 
сущ ественное было утрачено. Но оно все ещ е есть, оно вас ждет.

Она остается совершенно безмятежной и самодостаточной. То 
же самое верно в отношении мудрого и невежественного.

Они состоят из одного и того ж е вещества -  мудрый и невежест
венный. Невежественным не нужно становиться мудрыми, прежде 
чем войти в не-ум. Они могут войти в не-ум с того места, где нахо
дятся -  грешник, невежественный, мудрый, знающий. Где бы вы ни 
были, ваше расстояние до  не-ума остается одним и тем же.

Это -  величайший бунт против всех религий. Здесь не говорится, 
что грешник долж ен сначала стать святым, что безнравственный  
долж ен сначала стать нравственным человеком. Дзен дает вам б ез
мерное прозрение: где бы вы ни были, кем бы вы ни были, какими бы 
ни были ваши действия, ничто не может растлить не-ум, ничто не 
мож ет его потревожить. Из своего нынешнего состояния вы движ е
тесь непосредственно в не-ум. Из разных состояний вы приходите в 
один и тот же центр и находите свое сущ ество абсолю тно чистым, 
безм ерно чистым. Оно никогда не было иным.

Сущность человеческого не-ума не ограничена в своем проявле
нии и не подпадает под категории ума, сознания или мысли.

Три мира желания, формы и бесформенности и шесть путей су
ществования являют собой не более чем проявления самого человече
ского ума.

В се ваши так называемые дисциплины, методы, йоги... все ваши 
молитвы -  всего лишь ухищрения, проекции вашего собственного  
ума. Отбросьте все!
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М не это напоминает об одном замечательном католическом свя
щ еннике...

У него был чудесный попугай, который знал наизусть, от начала 
до конца, католическую молитву. Это был очень драгоценный попу
гай. Этого попугая показывали всем гостям, и он читал всю молитву 
целиком. Это был такой благочестивый, набожный попугай. Он был 
ученый -  в одной лапке он держал четки и все говорил: “Аллилуйя! 
Аллилуйя!” И все удивлялись: надо же, какой благочестивый попу
гай... Но он выглядел очень грустным, как почти все священники -  
нельзя быть благочестивым, не будучи при этом грустным. Посколь
ку он выглядел грустным, епископ всегда беспокоился, что с ним д е 
лать; во всем остальном попугай был абсолю тно нормальный.

Однажды он пришел в гости к одном у из членов своей конгрега
ции, к ж енщ ине, которая как раз в тот день завела попугая. Продавец  
говорил ей:

-  Я не хочу продавать вам этого попугая. Купите лю бого другого. 
У нас в магазине их много.

Но она уж е заинтересовалась этим -  это был такой прекрасный 
экземпляр. Она сказала:

-  Я заплачу сколько захотите, но я хочу только этого попугая.
Человек сказал:
-  Я долж ен вам сказать, что этот попугай попал к нам из очень 

дурного места. Он жил в публичном дом е и говорит непристойные 
слова. Именно поэтому я не хочу, чтобы вы его покупали.

Но дама сказала:
-  Я его перевоспитаю; я беру его.
Он выглядел так красиво, что она подумала: “Подумаеш ь, непри

стойные слова -  какие проблемы? Потребуется лишь немного трени
ровки”.

Но это было просто невыносимо. Он говорил, что ему взбредет в 
голову -  при гостях, при соседях. Он кричал всевозможные непри
стойности.

Епископ сказал:
-  Не беспокойтесь. У меня есть очень благочестивый, набожный 

попугай, который постоянно перебирает четки, помнит от начала до  
конца молитву и прекрасно ее рассказывает. Я возьму вашего попугая 
и помещ у его в одну клетку с моим. А  это такая благочестивая особа, 
что перевоспитает и вашего питомца.

И он взял попугая с собой.
Он посадил попугая в клетку к своему и уш ел. Когда он вернулся, 

он не мог поверить своим глазам. Набожный попугай выбросил четки 
и сидел рядышком со вторым. Епископ спросил:

-  Что случилось? Почему ты выбросил четки? И почему ты не по
вторяешь “Аве Мария” или “Аллилуйя”?
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П опугай ответил:
-  Я молился о женщ ине, и вот я ее получил. Больше никаких че

ток, никаких молитв. У меня такая чудесная подружка. Отвяжись!
Ваши так называемые святые и так называемые грешники немно

гим отличаются -  отличаются только их маски. И мой опыт таков, 
что ваши святые не более невинны, чем ваши грешники. Я видел пре
ступников, я видел убийц. Раньше я посещал тюрьмы, и в конце кон
цов я сам был заключен в тюрьму в Америке. Я был обитателем пяти 
тюрем, и я нашел там таких красивых лю дей, гораздо красивее, чем 
политики, священники -  соверш енно невинные люди.

Дзен дает равные возможности грешникам и святым, хорошим и 
плохим, потому что его понимание очень ясно. Его понимание так 
глубоко -  что расстояние до  не-ума всегда остается равным.

Таким образом, неважно, какого рода вещами вы занимаетесь. 
Делаете ли вы вещи, которые лю ди считают неправильными, или ве
щи, которые лю ди считают правильными -  это неважно! В се это яв
ления вашего ума. Просто выйдите за пределы ума. Когда святой от
брасывает ум, когда грешник отбрасывает ум, оба они входят в одно  
и то ж е пространство, в одну и ту ж е природу будды.

Это великий бунт дзен. И это дает вам религиозность соверш енно  
другого рода. Это заставляет вас танцевать, жить в тотальности без 
всякого ограничения, без всякого чувства вины, потому что, кем бы 
вы ни были, в то мгновение, когда вы хотите войти в свою вечную  
жизнь, вы можете совершить прыжок. Из лю бой точки сущ ествова
ния, из лю бой личности -  вы можете отбросить эту личность и дви
гаться в полное молчание.

Ни у какой религии не было такого мужества; ни у какой религии 
не было такой храбрости -  дзен действительно дерзок! Он принадле
жит львам, не овцам И исуса Христа.

Все они подобны луне, отразившейся в озере, или образам в зер
кале.

Если святой становится перед зеркалом, зеркало не беспокоится о 
том, что он святой. П одходит грешник -  зеркало не делает никакого 
отличия. Грешник равен святому, идиоту, так называемому великому 
ученому.

Зеркало отражает одинаково.
Н е-ум  -  ваше зеркало.
П еред зеркалом все равны.
Дзен дает вам соверш енно новую концепцию духовного комму

низма. В се религии против коммунизма, только дзен способен впи
тать в себя коммунизм.

Вы можете быть атеистом, это неважно.
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Вы можете быть теистом, это неважно.
Расстояние до  не-ума остается прежним.
Поэтому я никогда не спрашиваю, кто вы. Атеист ли вы, теист ли 

-  это ваше дело. Коммунист вы или анархист -  это ваше дело. Хри
стианин ли вы, индуист или мусульманин, это не имеет значения. Для 
меня значение имеет лишь то, чтобы вы, какой бы у вас ни был ум, 
сделали его трамплином и прыгнули в не-ум. Н е-ум не знает никаких 
различий; это одно космическое целое. Для меня человек не-ума -  
единственный религиозный человек. В се остальное просто ложно.

Он говорит: Все они подобны луне, отразившейся в озере, или об
разам в зеркале. Можно ли говорить о них как о рождающихся или 
исчезающих?

Вы никогда не родились, вы были здесь всегда. Вы всегда были в 
пространстве, во времени, здесь и сейчас; вы никогда не умрете. 
Смерть и рож дение -  это поверхностные эпизоды в долгой вечной 
жизни... мелочи; они не имеют значения.

Когда человек приходит к этому пониманию, ему дано все, в чем 
он теперь нуждается.

Я снова и снова говорю, что вам не нужно никакой морали, не 
нужно никакой дисциплины. Но если вы приходите в не-ум, все, в 
чем вы нуждаетесь, будет  вам дано. Вы станете безмерно сострада
тельными. Вы приобретете изящество, которое почти не от мира сего. 
Вы будете любить без всяких условий. Вы будете делиться своей ра
достью , своими благословениями со всеми и каждым -  и не только с 
друзьями, даж е с незнакомыми. Вы станете точно как дож девое обла
ко, которое продолжает изливаться, не беспокоясь о том, что дож дь  
прольется на камни, или на дорогу, или на крышу, или на поле, или в 
сад. Когда в вас изобилие, какая разница? Вы просто продолжаете 
делиться. Каждый, кто восприимчив, примет это, те, кто не воспри
имчив -  не примут. Но это не ваша проблема.

Будда добр без выбора. Не потому, что он практикует определен
ную мораль, следует определенным заповедям. Он просто не может 
сделать ничего злого. Его сознание и его свет так ясны, что он точно  
видит, что хорош о. Он знает, что добро -  награда само по себе; не на
града, ожидаемая в раю. А  зло -  само по себе наказание, не наказа
ние, ож идаю щ ее в аду. Таким образом, ни рая, ни ада нет.

Каж дое действие приносит свои собственные радость или несча
стье. Человек с ясными глазами может видеть. И я не думаю , что кто- 
нибудь выберет страдание, выберет патологию, выберет что-нибудь  
Уродливое или непристойное. Если у  вас есть глаза, вы будете выби
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рать -  самое красивое, самое славное, самое величественное. Это б у 
дет происходить спонтанно.

Гьодай написал хайку:

Ради меня
Не зажигай пока светильник
Этим весенним вечером.

Эти небольш ие хайку так ж е красивы, как капельки росы на ли
стьях лотоса на раннем утреннем солнце. Они сияют ярче бриллиан
тов, ярче жемчуга.

“Ради меня”... Красивый весенний вечер. В сю ду аромат. Ночные 
цветы раскрывают лепестки. В темноте есть собственная красота; она 
очень чиста, и она стирает всякие различия. В се становится одним. В 
темноте есть глубина, которой недостает свету. В темноте есть мол
чание, которого лиш ен свет.

И вот, когда сгущаются сумерки, и он ощ ущ ает аромат распус
кающихся цветов... птицы возвращаются на деревья, издавая пре
красные звуки... он говорит: “Ради меня, не зажигай пока светиль
ник... -  не беспокой этот прекрасный весенний вечер... этим вечером 
весны”. Дай мне отдохнуть, дай мне увидеть это превращение света в 
темноту.

Свет очень поверхностный; в темноте есть глубина. Свет прихо
дит и уходит, темнота остается.

Ее не нужно вносить; ее нельзя выгнать. С темнотой ничего нель
зя сделать непосредственно; что-то сделать можно только со светом. 
Внесите свет -  темнота исчезнет. Удалите свет -  темнота войдет. По 
сути, она никогда никуда не девается; она оставалась, как и прежде, 
свет только скрывал ее. Когда света нет, остается темнота.

Свет преходящ , потому что зависит от топлива. А топливо -  даже 
топливо солнца -  однажды закончится. Солнце дает столько света, 
излучая его каждое мгновение, что с каждым мгновением беднеет. 
Ученые думаю т, что пройдет, по меньшей мере, четыре миллиона 
лет, прежде чем солнце умрет. Но в вечности существования четыре 
миллиона лет не играют роли.

Каждый день солнца исчерпываются, старятся, умирают, конча
ются. Физики говорят, что они входят в черные дыры, исчезают. И 
каждое мгновение, когда солнца исчезают, рождаются новые солнца. 
Ученые ещ е не открыли белых дыр. Я думаю , что если есть черные 
дыры, должны быть и белые. Если черные дыры притягивают звезды, 
планеты, где они исчезают, умирают, тогда, наверное, с другой сто
роны долж на быть и белая дыра, из которой, после небольш ого отды
ха -  мож ет быть, девять месяцев в ее чреве -  они снова выходят, ро
ждаются.
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Но ничто в сущ ествовании не умирает. В се продолжается, и все 
устает. Есть время жить и время умирать. Но ваше вечное сущ ество  
просто переходит от действия к бездействию . И когда оно снова на
бирается энергии, омолаживается, становится свежим, оно возвраща
ется из нового чрева.

Только будда никогда не возвращается. Его смерть окончательна, 
потому что у него не осталось никакого желания. Именно желающ ий  
ум вводит вас в чрево новой матери. Будда, человек, который осознал  
не-ум, соверш енно пуст от желаний, амбиций. Теперь для него нет 
необходим ости входить в чрево новой матери и страдать девять ме
сяцев в тюрьме. Тогда не будет удовольствием и выход из тюрьмы. 
Вся жизнь начнется сначала, весь цикл... То ж е самое путешествие, та 
же молодость, та ж е романтика, те ж е поражения, те же разочарова
ния... -  и старость, и страх смерти.

Дзен интересует, как помочь человеку избавиться от этого цикла 
рождения и смерти. Единственный способ -  выйти за пределы ума. 
Именно ум содерж ит все ваши амбиции, желания, напряжения, боли, 
тревоги, тоску. Если вы из него выберетесь, вы -  пробужденный. Вы 
пришли к точке, из которой можно двигаться непосредственно в кос
мос. Вы стали частью целого, или, точнее, стали самим целым.

Вопрос Маниши:

Наш Возлюбленный Мастер,
В своем стихотворении “Воспевая себя ” Уолт Уитмен пишет:
“Ты будешь владеть благом земли и солнца... И  больше не ста

нешь ни принимать что-либо из вторых или третьих рук, ни видеть 
глазами мертвеца, ни кормиться книжными призраками...

Никогда не было больших начинаний, чем теперь, ни большей 
юности или старости, чем теперь, и никогда не будет ни большего 
совершенства, чем теперь, ни большего рая или ада, чем теперь ”.

Возлюбленный Мастер, от обожествления вымысла до праздно
вания самих себя -  не в этом ли состоит сущностная разница меж
ду старым и новым человеком?

Маниша, в точности в этом и есть разница меж ду старым челове
ком, жившим под гнетом рабства, и новым человеком, освободив
шимся из рабства Бога, церквей, религий.

Старый человек никогда по-настоящ ему не жил, он следовал за
имствованному знанию. Ему всегда диктовали, его всегда перетаски
вали из одной точки в другую . Новый человек будет жить, исходя из 
свободы , спонтанности, осознанности. У него не будет никаких писа
ний, у него не будет никаких диктаторов, у него не будет никаких б о 
гов. Он будет собой, в предельном сознании. Это -  настоящий рост.
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И пришло время, надлежащ ее время! Мы жили в рабстве доста
точно долго. Теперь отбросьте его... целиком! Двигайтесь в открытое 
небо. Расправьте крылья, все сущ ествование -  ваше.

Новый человек будет императором, в том смысле, что он будет  
хозяином самому себе. Он не потерпит над собой никаких других хо 
зяев. Он больш е не допустит никакого рабства. Он не позволит ника
ких наций, он не позволит никаких рас, он не позволит никаких кас
товых систем. Он не позволит никакого рода религий и никаких 
суеверий. Новый человек будет абсолю тно чистым и свежим, невин
ным как ребенок. И из этой невинности возникает бож ественное су 
щ ество, будда.

Будда -  это новый человек.

Пришло время Сардара Гурудаяла Сингха.
Зажгите свет!

Одним прекрасным утром, когда Джерри и Д ж уди Джем сидели  
за завтраком, Д ж уди внезапно вздохнула и отложила свой тост.

-  Дорогой, -  сказала она, -  я подумала о том случае, когда ты по
терпел кораблекрушение в Индийском океане. Все газеты называли 
тебя героем, потому что ты оставался один на спасательном плоту 
три месяца и выжил.

-  И все же, дорогой, -  продолжала Д ж уди, -  я чувствую, что с тех  
пор ты все время что-то от меня скрываешь. Что произошло?

-  Видиш ь ли, дорогая, -  отвечает Джерри, стараясь выглядеть как 
ни в чем не бывало, -  раз ты так чудесно относишься ко мне, я дол 
жен признаться, что кое-что от тебя скрыл! На этом плоту со мной 
была очаровательная девушка. Мы были на этом корабле вместе, ко
гда он потонул. Мы были единственными, кто выжил.

-  Ага! -  вскричала Дж уди.
-  Нет, было совсем не так, -  объяснил Джерри. -  Это правда, она 

была проститутка, но она спасла мне жизнь! У нас не было пищи, не 
было воды -  все, что у нас было, чтобы выжить, были мы сами.

-  Ясно, -  отрезала Джуди. -  И что ж е вы делали?
Джерри сделал затяжной глоток из кофейной чашки и продолжил:
-  Ты долж на понять условия, в которые мы были поставлены, д о 

рогая. У нас не было еды, не было воды. Все, что у нас было, это на
ши собственные обнаженные тела.

-  Ты уж е мне это говорил! -  прервала Дж уди резко.
-  Мы крепко обнимали друг друга, -  продолжал Джерри. -  Все, 

что у нас было, это наши тела -  обнаженные под жарким солнцем.
Д ж уди не говорила ни слова, но сидела, уставившись на него так, 

словно перед ней змея.
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-  Ладно! Ладно! -  закричал Джерри, не в силах вынести напряже
ние. -  Хочеш ь знать правду? Мы трахались! Да! Мы все время траха
лись! Если бы не эта чудесная девушка, я никогда бы не выжил! П о
верь -  она спасла мне жизнь!

Д ж уди медленно налила себе ещ е чашку кофе.
-  М не это не нравится, -  сказала она. -  Но, думаю , мне придется 

это пережить. Только скажи одно: ты ее видел с тех пор?
-  Только один раз, дорогая, -  отвечает Джерри. -  Я встретил ее в 

Л ас-Вегасе прошлым летом на нашей конференции по продажам.
-  И что она делает? -  подозрительно сказала Джуди.
-  То ж е самое, дорогая, -  отвечает Джерри. -  П о-преж нему спаса

ет жизни!

Однажды принц Эдвард — довольно бестолковый сын королевы  
Елизаветы -  сидел и читал журнал “П лейбой” на лужайке Букингем- 
ского дворца. Он поднял взгляд на своего брата, принца Эндрю, и 
спросил:

-  Эй, Энди, у тебя ведь есть мозги: скажи мне -  что такое “фокс- 
пас”?

Эндрю  на минуту задумывается, затем говорит:
-  А , ты хочеш ь сказать “фо па” -  faux pas\ Это французское вы

ражение, которое означает грубое нарушение социальных норм.
Эдвард непонимающ е смотрит на Эндрю.
-  Что значит “грубое нарушение социальных норм”? -  спрашива

ет бестолковый принц. -  Приведи мне пример.
-  Ну вот, например, -  говорит принц Эндрю, -  вспомни прош лую  

субботу, когда архиепископ Кентерберийский пришел к нам на ланч, 
и мать пригласила его прогуляться в саду с розами?

-  Да, помню, -  говорит Эдвард. -  И что из этого?
-  Слушай дальш е, — продолжает Эндрю. — Помнишь, как архи

епископ уколол палец шипом? Рана сильно кровоточила, и мать при
вела его во дворец. Они вместе вошли в ванную и оставались там д о 
вольно долго. И когда они вышли, мы все пошли на ланч. Помнишь 
все это, Эдвард?

-  Конечно, помню, -  отвечает Эдвард.
-  Теперь, -  продолжает Эндрю, -  помнишь, когда я передавал те

бе пудинг, мать сказала: “Архиепископ, ваш укол все еще вас бесп о
коит?** И архиепископ ответил: “Нет, Ваше Величество, опухоль  
спала с тех пор, как вы помассировали его в ванной”.

Англ.  Prick: 1) укол; 2) сленг. ,  половой член. -  Прим. перев. 
Англ.  Throb: 1) пульсирующая боль; 2) наливаться кровью, оте 

кать. -  Прим. перев.
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И тогда пудинг вывалился у меня из рук и заляпал всех, кто сидел  
за столом, а ты закричал: “Вот дерьм о!”

-  Да, помню, помню! -  воскликнул Эдвард взволнованно.
-  Ну так вот, -  сказал Эндрю, -  когда ты закричал “дерьмо”, это 

как раз и был случай faux pas\

Однажды на маленьком греческом острове Крит местная драма
тическая труппа разыгрывала известную греческую драму “Ит-а-Пас 
Рекс”. М олодой Спиро Сфинктер, греческий актер-любитель, полу
чил в драме небольш ую роль. Он долж ен был выйти на сцену, при
близиться к красивой девуш ке, лежащ ей в постели, и сказать слова:

-  Я хотел бы поцеловать вас в губы и прокрасться прочь!
Но в вечер премьеры Сфинктер очень разнервничался. Он вышел 

на сцену, колени у него задрожали, он едва доковылял до девуш ки в 
кровати и пробормотал:

-  Я хотел бы поцеловать вас в... Я хотел бы поцеловать вас в... -  в 
голове у него было пусто.

Он попытался снова.
-  Я хотел бы поцеловать вас в...
Внезапно кто-то из задних рядов вскочил и выкрикнул: “В про

меж ность!” В то ж е мгновение у старой миссис Акриполис, сидящей  
в зале, случился суровый сердечный приступ, и она упала замертво.

На следую щ ий день, на похоронах, в Святой Православной Церк
ви Благословенной Кровоточащей Непорочной Девы епископ Кретин, 
в приходе у которого теперь осталось только три старушки, поклялся 
мстить!

-  Мы должны вымести эту грязь поганой метлой! -  кричал Кре
тин. -  Я положу конец этому моральному разложению!

Тот ж е вечер. Театр. Кретин сидит у самой сцены; на коленях у 
него заряженный пистолет, в кармане пачка -  динамита, и выражение 
его лица подло и зловеще.

И как нарочно, во втором акте пьесы молодой актер Сфинктер, 
спотыкаясь, выбегает на сцену, добегает до  девушки в кровати и объ
являет:

-  Я собираю сь поцеловать вас в... Я собираюсь поцеловать вас в...
Но у него в голове снова замыкает.
По аудитории прокатывается волна легкого смеха, но тут, откуда 

ни возьмись, епископ Кретин вскакивает на ноги и взводит курок 
пистолета.

-  Слушайте вы, с...ины дети! -  вопит Кретин. -  Я рас...чу мозги 
первому ж е рас...яю, который ещ е раз скажет “в промежность” !

Ниведано...
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Ниведано...

Будьте в молчании, закройте глаза. Почувствуйте, что ваши тела 
соверш енно застыли. Это подходящ ее мгновение, чтобы обратиться 
вовнутрь.

С оберите всю свою  энергию, всю тотальность сознания, и устре
митесь к центру своего сущ ества, который находится прямо под пуп
ком, внутри. На два дю йма ниже пупка...

Спеш ите вовнутрь с такой срочностью, словно это мгновение в 
вашей жизни -  последнее. Если в вас не будет такой срочности и ин
тенсивности, вы никогда не смож ете достичь центра.

Он не далеко, он очень близко; нужны только интенсивность и
глубокое чувство срочности.

Быстрее и быстрее...
Глубж е и глубже...
И по мере того, как вы приближаетесь к центру, на вас нисходит  

безм ерное молчание -  словно легкий дождь. Вы чувствуете его про
хладу.

Еще немного...
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И внезапно вы находите, что в вас возникает несказанный покой, 
распространяющийся из самого центра вашего сущ ества и окруж аю 
щий вас, словно аромат.

Еще немного...
И вы найдете, что чувствуете себя невероятно спокойными, тихи

ми, безмолвными, блаженными. Еще один шаг -  и вы в центре. В то 
мгновение, когда вы достигаете центра, вы почти пьяны бож ествен
ным.

Вы исчезаете.
Вм есто вас остается сидящий образ, символ восточной осознан

ности, просветления -  Гаутама Будда.
Это -  в самой вашей природе.
Каждый, по праву от рождения -  Г аутама Будда.
Очень немногие лю ди идут достаточно глубоко, чтобы это узнать; 

они всю жизнь остаются снаружи. Вы -  самые счастливые люди на 
земле, лю ди, которые пытаются достичь своей глубочайш ей приро
ды.

Быть буддой  просто означает быть бдительным, осознанным, со з
нательным. Это означает, что вы становитесь просто свидетелем.

Это слово, “свидетель”, нужно помнить, потому что это единст
венное качество, из которого состоит будда.

Свидетельствуйте, что вы -  не тело; свидетельствуйте, что вы -  не 
ум; это способ трансцендировать тело и ум.

Свидетельствуйте, в конце концов, что вы -  только свидетели.
И менно так человек становится Гаутамой Буддой, высочайшей из 

когда-либо достигнутых вершин сознания.
В вас возникает поразительный экстаз -  вы никогда раньше его не 

знали. Вы чувствуете сонастроенность со вселенной; биение ваших 
сердец  приходит в гармонию с биением сердца существования.

Чтобы сделать этого свидетеля глубже и яснее...

Ниведано...

Расслабьтесь... но продолжайте помнить только одно: каждый из 
вас — свидетель, ничто другое. Это — ваша трансценденция.
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И по мере того, как ваше свидетельствование становится глубже, 
вы начинаете таять и рассеиваться во вселенной, как тает и рассеива
ется лед в океане.

Аудитория Гаутамы Будды превращается в океан сознания -  д е 
сять тысяч будд  стали единым, подобным океану, сознанием. На пе
риферии мы отдельны, но в центре -  едины. Этот центр -  центр каж
дого. В это мгновение -  радуйтесь... и соберите все те ароматы, что 
окружают вас -  блаженство, экстаз. Пейте более и более от этой веч
ной струи жизни. И убедите будду  внутри прийти вместе с вами -  он 
в вашей природе, он долж ен прийти вместе с вами. Он долж ен стать 
вашей еж едневной жизнью; он долж ен выражать свое изящество в 
ваших действиях, в ваших словах, в молчании вашего сердца.

Придет день, когда каждый из вас почувствует себя самым бла
женным человеком в сущ ествовании, и это будет день, когда вы ис
чезнете и останется лишь будда.

Это я называю тремя шагами просветления.
Первый шаг: будда подходит к тебе сзади, как присутствие -  

очень весом ое, очень осязаемое, чувствуемое. Ты ощущаешь его аро
мат, ты ощ ущ аеш ь его силу; это наполняет тебя огромной радостью.

Второй шаг: будда  выходит вперед и становится перед тобой; т е
нью становишься ты. И, мало-помалу, тень начинает исчезать.

Третий шаг: тебя больш е нет. Не остается ни тени, остается лишь 
будда -  прозрачное сознание, вечная жизнь. Те, кто пришел к этому  
опыту -  настоящие лю ди, которые ум ею т праздновать жизнь.

Я праздную себя.
И я хочу, чтобы вы все праздновали себя.
Станьте танцем, станьте песней.
Станьте лотосом , станьте весной.
Нет никакой религии, и нет никакого Бога, чтобы вас сковывать -  

вы свободны  от всех суеверий, вы свободны  от всех ориентирован
ных на Бога теологий, вы свободны  от всего того мусора, что каждый 
в этом мире носит внутри. Выбросьте его, чтобы внутренний мир был 
соверш енно чистым и готовым приветствовать будду.

Ниведано...
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Теперь вернитесь. Но вернитесь как будды , с тем ж е изяществом, 
с тем ж е молчанием, с тем ж е покоем, с тем ж е блаженством. П оси
дите несколько мгновений, просто чтобы запомнить золотой путь, 
которым прошли, безм ерное откровение, случившееся в самом вашем 
центре.

Вы оказались так близко к сущ ествованию, что оно потекло 
сквозь вас. Его танец стал вашим танцем; его празднование стало ва
шим празднованием. Его безграничность, его величие, его великоле
пие стали вашим великолепием.

И посмотрите, за каждым из вас -  будда, во всей своей прозрач
ности... сущ ее молчание...

В скоре вы см ож ете совершить и второй шаг. Вы станете тенью, а 
будда будет  почти самым вашим сердцем, самим вашим сердцебие
нием.

И третий и окончательный шаг -  вас больш е не нет. Вы отсутст
вуете, присутствует жизнь.

Тогда начинается празднование.
Пока жизнь не стала празднованием, вы живете напрасно. Пока 

жизнь не превратилась в Гаутаму Будду, вы теряете безмерную  воз
можность, данную  вам сущ ествованием.

Х орош о, Маниша?
Да, Возлю бленный М астер.
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Колокола в ваших сердцах
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Наш Возлюбленный Мастер,
Когда Дэйтен впервые пришел к Секито, мастер 

спросил его:
-  Что такое твой не-ум?
Дэйтен ответил:
-  Тот, кто говорит, он и есть.
В ответ на это Секито закричал:
-  Квац! -  и ушел.
Десять дней спустя Дэйтен снова пришел к Секито 

и спросил:
-  Последний ответ, который я тебе дал, не был не- 

умом. Что такое не-ум?
Секито сказал:
-  Не поднимая бровей и не вращая глазными 

яблоками, принеси сюда свой не-ум.
-  Не-ума нет, и его принести нельзя, -  ответил 

Дэйтен.
-  По своей сути не-ум есть, — сказал Секито. — 

Почему ты говоришь, что не-ума нет? Это 
утверждение неверно.

При этом Дэйтен был очень просветлен.
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Д р у з ь я , сначала несколько вопросов.

Первый вопрос:
Синонимичны ли для нас слова “Бог” и “не-ум ”?

Нет, совсем нет. Бог никогда не может быть синонимичным не- р.

уму. Бог никогда не здесь, всегда где-то далеко. К Богу всегда обра
щались с помощью слова “то” -  невидимое, просто вымысел. К не- 
уму всегда обращались при помощи слова это.

Н е-ум -  ваша реальность, ваша высшая природа; Бог был порож 
денной умом ложью. Н е-ум -  ваша истина, ваше великолепие, сама 
ваша вселенная. Они не могут быть синонимами.

Бога не сущ ествует; не-ум сущ ествует.
Бог -  только верование; не-ум -  опыт.
Бог послужил причиной всех ваших умственных расстройств.
Н е-ум приносит здоровье, целостность.
В то мгновение, как вы произносите слово “Бог”, вы тотчас же 

начинаете думать о нем как о личности, как о творце. Не-ум -  не лич
ность; напротив, сама ваша личность исчезает, и лишь тогда начинает 
расцветать не-ум. Н е-ум -  не творец. Он был всегда и всегда будет; 
он всегда сейчас. Н е-ум  -  ваша вечность, сам источник вашей жизни.

Бог был лишь предлогом, чтобы эксплуатировать человечество и 
удерживать его в очень тонких и невидимых оковах. Бог был вашей 
тюрьмой; не-ум -  ваша свобода. Бог оставался в руках священников, 
а священники делаю т самую уродливую  работу в мире, потому что 
сам их бизнес основан на лжи.

Н е-ум не имеет никаких священников, он просто есть внутри вас.
И как только вы его переживаете, внезапно вы осознаете, что не-ум -  
не ваша собственность, не ваша монополия. При первом опыте ка
жется, что это ваш не-ум , но вскоре вы осознаете, что этот не-ум со 
держ ит всю вселенную , содерж ит все сущ ествование.

Бог всегда был посторонним. Ничего нельзя создать, не будучи  
вне этого. Индуисты говорят о Боге как о гончаре, но гончар должен  
быть вне горшка, и лишь тогда он может его создать. Если он внутри 
горшка, горшок уж е создан. Что он будет делать внутри горшка? 
Гончар долж ен быть снаружи, лишь тогда он может создать этот j
горшок. В се религии разделяют одну и ту же идею , в разных симво
лах: что Бог снаружи.

Если есть Бог, вы -  только творения, рукотворные люди. Без Бога, 
вы -  будды , нерукотворные люди. Бог -  самое тяжелое бремя, кото
рое только приходилось носить человеку, и из-за этого бремени нет 
никакого прогресса, никакой эволюции. Это тяжкое бремя, эти цепи
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непрерывно тянут вас назад. Они не позволяют вам быстрее двигать
ся к более высоким вершинам эволюции.

Бог долж ен быть полностью искоренен из ваших умов. Это абсо
лютно необходим о и соверш енно безотлагательно. Как только вы от
бросите Бога, вы удивитесь, сколько другой лжи просто исчезнет. Он 
является источником, основанием всей лжи. Просто наблюдайте, как 
исчезает Бог, и вы увидите, что исчезает рай, исчезает ад, исчезает  
страх, ужас, жадность... их просто не стало. Бог был их источником. 
Впервые вы можете дышать свободно.

Бог был судьей; не-ум  не имеет суж дений. Бог постоянно осуждал  
вас; не-ум  -  блаж енное, экстатическое состояние. Бог -  это просто 
программа в ваших умах.

В Советском С ою зе программируют по-другому. Там программи
руют отсутствие Бога, но то и другое -  программы. Атеист не знает, 
что Бога нет, как не знает и теист. То и другое -  системы верований, 
противоположные друг другу. Но это не значит, что одна из них пра
вильна, а другая ош ибочна. О бе они не могут быть правы, но обе мо
гут быть ош ибочны -  и обе они ошибочны.

Подлинный человек не примет никакой системы верования, ни 
теистической, ни атеистической. Он будет исследовать, что такое ис
тина, сам; он не будет собирать знание из вторых рук. Вы никогда не 
думаете об этом, но вам, наверное, не захочется носить чью-то чужую  
обувь. Вам не захочется носить одеж ду с чужого плеча. Но весь ваш 
ум -  из вторых рук, фактически, ваш ум переходил из рук в руки 
миллионы лет. Жить с этим умом -  значит вообщ е не жить.

Ваш ум заимствован -  ваша жизнь не может быть искренней и че
стной. Ваш ум заимствован -  ваша мораль не может быть правдивой, 
она будет только лицемерием. Если вы исходите из заимствованного 
ума, как вам может удасться какая бы то ни было правдивость, ис
кренность, подлинность, оригинальность? Бог -  старейшая из всей 
лжи, а не-ум  -  свежий, оригинальный опыт.

Бога нигде нет; не-ум -  здесь и сейчас.
Н е-ум равнозначен жизни, равнозначен сущ ествованию. Бог про

тив жизни, Бог против существования.
Н еужели вы не видите, что все религии против жизни? Они не хо 

тят, чтобы вы жили. В се, что делает вас радостными, все, что делает  
вас по-настоящ ему живыми -  они начинают давить это, осуждать это 
как грех.

Н е-ум просто позволяет вам быть естественными. Он дает вам 
возможность быть естественными, раскованными, непринужденными  
-  без всякого чувства вины, без всяких ограничений, без всякого по
давления. Природа, во всей своей полноте, принята и становится са
мим вашим сердцем, самим вашим сущ еством.

4 Я праздную себя
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Нет никакой морали, принесенной извне. Этот внешний Бог со з
давал всевозможные внешние воздействия и навязывал их вам. И ка
ждый в мире носит на себе горы верований, моралей, заповедей. Все 
это изобретения ума.

Н е-ум -  не изобретение ума, но открытие. Вам не нужно его изо
бретать, он уж е здесь. Нужно только, чтобы здесь ж е были и вы... -  
встреча, трансформация. И из этой встречи и трансформации возни
кает соверш енно нового рода мораль, нового рода спонтанность, но
вого рода естественное изящество, новая любовь к сущ ествованию, 
новая почтительность ко всему сущ ему, ко всему, что вас окружает.

Но всему, что исходит из вашего внутреннего сущ ества, стано
вится преградой ваш Бог, ваши священники, ваши писания. Это -  ва
ши враги. Вы должны это понимать с полной ясностью. Не поняв, кто 
становится преградой, вы никогда не достигнете не-ума.

Бог -  величайшая преграда на пути к не-уму.
И з-за Бога ориентированным на Бога религиям не удается достичь  

никакой медитации, потому что медитация ведет вовнутрь, а Бог -  
тянет наружу. И из-за внеш него Бога все ориентированные на Бога 
религии изобрели молитвы.

Молитвы обращены к внеш нему Богу, а никто никогда этого Бога 
не видел. Некоторые лю ди притворяются, что видели -  они либо  
лгут, либо галлюцинируют, но никто из них не видел Бога. Это одна 
из самых недоказанных гипотез. Не носите с собой недоказанных ги
потез; они становятся очень обременительными. С течением времени 
они непрерывно набирают вес. Груз становится таким тяжелым, что 
вы прекращаете расти. У вас не остается пространства, чтобы расти. 
Всевозможны й мусор, прогнившая мебель... вокруг вас. У вас нет ни
какого места, чтобы двигаться.

Если Бог есть, у  вас нет никакого пустого пространства, у вас нет 
никакого пустого неба. У вас нет возможности развиваться -  для это
го нет пространства. Где вам развиваться? Все возможное место за
нимает Бог. Именно поэтому религии настаивают, что он -  вездесу
щий. Если он -  вездесущ ий, значит, для вас не остается никакого 
места. Если он -  всю ду вокруг, значит, куда бы вы ни пошли, вы нач
нете соперничать с Богом.

Н е-ум -  чистое пространство. Он просто раскрывает перед вами 
окно, которое становится все шире по мере того, как более и более 
зрелым становится ваш опыт. В конце концов вы находите, что всюду 
вокруг вас есть лишь чистое пространство, безбреж ное и вечное, -  и 
вы можете расправить крылья. Это -  ваш дом: вы можете летать как 
угодно высоко. Нет никакого веса, чтобы тащить вас вниз, чтобы тя
нуть вас назад. Н е-ум у синонимичен опыт невесомости.

Есть одна странная суфийская история...
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Суфийский мистик остановился в дом е своего ученика. Но он мо
лился Богу так громко, что стали жаловаться соседи. Среди ночи он 
начинал так громко кричать... -  а кричать придется громко, если вы 
хотите достичь невидимого Бога. Вы не знаете, где он. Никто не знает 
его номера телефона, никто не знает его адреса. Вслепую  вы просто 
простираете руки к небу, которое никогда не отвечает, потому что 
нет никого, чтобы ответить.

Если взглянуть на это с научной точки зрения, люди, которые мо
лятся Богу -  абсолю тно ненормальные, невротичные, потому что они 
молятся кому-то, кого нет, разговаривают с кем-то, кого нет. Никогда 
ещ е никакого ответа не приходило.

...Этот суфий обычно громко молился. В конце концов ученик  
решил, что лучш е будет на ночь помещать его в подвал. И ему посте
лили в подвале дома, чтобы он мог молиться как ему угодно громко, 
и это бы никого не беспокоило.

Но среди ночи со всей округи собрались соседи, и они сказали:
-  Зачем ты посадил его на крышу?
-  На крышу? -  сказал он. -  Мы ж е поместили его в подвале.
Но они поднялись на крышу, и он был там, и он громко молился 

Богу. А  если вы молитесь на крыше, естественно, издаваемые вами 
звуки разбудят всех соседей.

Ученик спросил:
-  Как ты очутился на крыше?
-  У меня не было другого выхода, -  ответил мистик, -  потому что 

из подвала Бог меня не слышит.
М усульмане окружают свои мечети огромными столбами, высо

кими столбами, которые они называют минаретами. И священник 
поднимается на эти высокие столбы, потому что, если молиться с 
вершины столба, больш е вероятности, что Бог смож ет услышать.

У индуистов в храмах -  а также и у  тибетцев -  есть всевозможные 
колокольчики, гонги. Знаете ли вы, что их целью является привлечь 
внимание Бога? Просто ударьте хорошенько в гонг, и Бог начнет вас 
слушать. Затем -  ударив в гонг, в барабан, позвонив в колокольчики -  
вы можете молиться.

В индуистском храме колокол висит у входа. Чем больш е храм, 
тем больш е колокол. Чем богаче храм, тем больше колокола... оглу
шительные звуки. Сначала вы должны позвонить в колокол, чтобы 
разбудить Бога и чтобы он начал вас слушать. Но вы не знаете, где 
он. Ваш гонг, ваши колокольчики просто резонирую т в пустом небе. 
Будить некого.

Н е-ум -  это реальность, которую вы переживаете, но тогда ника
кой молитвы не нужно. Не нужно искать нигде вне себя. Н ужно за
крыть глаза и посмотреть вовнутрь, без всякой идеи о том, что имен
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но вы найдете. Если у  вас есть какая-то идея о том, что вы найдете, 
скорее всего, вы это вообразите, а подумаете, что нашли.

И дите вовнутрь без всякого предубеж дения, потому что все пре
дубеж дения остаются частью ума. Ваш И исус, ваш Кришна, ваш Рама
-  все это части вашего ума. Нося в себе предубеж дения, вы остане
тесь внутри ограничений ума. Если хотите трансцендировать ум и 
достичь не-ума, то есть предельного сознания, чистого сознания, са
мой сущ ности сознания... в этом ничем не помогут ни молитвы, ни 
храмы, ни священные писания.

Не нужно никакой философии, никакой системы верования, ника
кой теологии. В се, что нужно -  это сложить с себя груз всего того, 
что было вам навязано.

Сложите с себя груз.
О свободитесь от бремени.
Отложите все, что было дано вам родителями, учителями, свя

щенниками, вождями.
Отложите все, что пришло снаружи.
Выбросьте!
И внезапно вы найдете, что ум уступает место не-уму. Вы стоило 

только отбросить весь этот мусор -  а Бог остается частью этого м усо
ра, и самой тяжелой частью.

Таким образом, соверш енно невозможно, чтобы Бог и не-ум были 
синонимичными.

Здесь мы ищем без всякого верования, без всякой гипотезы. Мы 
просто входим в собственную  субъективность, в собственное внут
реннее пространство.

Если вы спросите меня, вот единственный храм: ваше тело. Если 
вы спросите меня, ваша субъективность -  безмолвная, мирная, лишь 
пустое пространство -  тот самый источник, из которого вы пришли, и 
та самая цель, к которой стремитесь.

Когда источник и цель встречаются, вы становитесь просветлен
ным: весь цикл завершен, все паломничество окончено. Вы покинули  
источник невежественным, вы вернулись в источник невинным. Вы 
снова стали ребенком.

О дно рож дение было дано вам родителями, другое рождение вам 
придется создать самим. Второе рож дение -  это рождение, которое 
значительно. Первое рож дение окончится смертью. Второе рождение
-  начало вечности: нет смерти, нет конца, нет начала.

Н е-ум  -  вся вселенная, и невозмож но найти этот не-ум путем по
клонения, молитвы, верования. Этот не-ум требует, чтобы вы были 
полностью исцелены от всех ориентированных на прош лое идеоло
гий, от всех организованных религий, от всех священных писаний, от 
всего того, что было вам навязано. Все это — фальшивое, пластмассо
вое.
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Настоящие розы возникают на ветвях розового куста из его внут
реннего пространства. Вы можете повесить на куст пластмассовые 
розы, но они не будут ароматными, они не будут живыми. И посколь
ку они не живы, они и не умрут. Они будут просто висеть. Они уж е  
мертвы; это цветы, произведенные человеком.

Бог -  это произведенная человеком идея.
Н е-ум -  не ваша идея. Н е-ум  не произведен человеком. Н е-ум -  

это дар существования. Вы можете только чувствовать благодар
ность, быть в глубокой признательности, когда находите не-ум. Вы 
не найдете ни единого слова, чтобы сказать его сущ ествованию. Даже 
если сказать “спасибо”, это покажется очень поверхностным.

На Западе это очень формально: вы говорите “спасибо” даж е ма
тери, благодарите отца -  но на самом деле вы этого не подразумевае
те, это только часть формальности.

На Востоке все соверш енно по-другому. Я никогда не благодарил 
своего отца, никогда не благодарил мать. Это так поверхностно, так 
формально. Если вы кого-то любите, вы не можете выговорить слова 
“спасибо”. Это разрушит всю красоту опыта.

Когда вы приходите к не-уму, вы лишаетесь дара речи.
Кабиру принадлежит такое высказывание: он называет опыт не- 

ума ганге кери саркара -  “словно немой попробовал вкус сахара” . Он 
не мож ет говорить. Он знает вкус, но он нем; он не может говорить.

Опыт не-ум а невыразим. Вы можете его получить, можете танце
вать в праздновании, но не можете ничего о нем сказать. Ваш танец, 
несомненно, засияет новой радостью, новым экстазом, новым опья
нением. В вашем танце появится новое свечение, вам окружит новая 
аура. У вас будут сиять глаза. Впервые они увидели что-то достойное 
того, чтобы видеть. В се ваше сущ ество будет пульсировать радостью, 
потому что вы вернулись к изначальному источнику.

Пусть боги умрут. Не носите их с собой. Люди носят с собой  
мертвых богов, а если кто-то мертв и вы продолжаете его с собой но
сить, вы сами начнете разлагаться. В се религиозные лю ди испускают 
зловоние, потому что носят с собой мертвое тело.

Есть прекрасный индуистский миф...
Ш ива, один из индуистских богов, один из трех богов индуист

ской троицы... У Шивы умирает жена, но он не принимает ее смерть. 
Ум ему постоянно говорит: “Если ты обойдеш ь всю страну, то, может 
быть, найдешь кого-нибудь, кто ее воскресит” .

Он жил в Гималаях, и он спустился с гор с мертвым телом Парва- 
ти, жены. Само слово парвати означает “дочь гор”... прекрасная 
женщ ина, но мертвая. Он носил с собой ее труп по всей стране, 
спрашивая каждого: “Нет ли здесь какого-нибудь врача, чудотвор
ца?”
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Тело разлагалось, и вскоре оно стало распадаться на части. В о д 
ном месте упали ноги, в другом -  руки... У  индуистов есть двенадцать 
свящ енных мест. Эти двенадцать частей страны -  двенадцать мест, в 
которых отпали части тела Парвати. Но хотя части тела и отпадали, 
Ш ива продолжал ходить по стране, пока не обнаружил, что отпала и 
последняя часть. Наверное, на это ему потребовались годы.

Но ваше паломничество, в котором вы носите с собой мертвого 
Бога, гораздо дольше: миллионы лет. И вы продолжаете верить, что 
однажды , где-нибудь, Бог материализуется. Тем временем вы про
долж аете носить с собой  труп. Этот труп разрушает и вас, потому что 
он гниет, а это заставляет гнить и человечество.

Бог -  это болезнь; вы должны просто отбросить его. Но хорош о  
лишь то, что эту болезнь носите вы, поэтому вы можете ее и отбро
сить. Это ваше верование; выбросьте его! Это не какая-то часть вас, 
это что-то, за что вы напрасно держитесь. Он за вас не держится! Это 
единственное, что в этом хорош о -  вы можете отбросить Бога.

О днажды я отбросил Бога, и с тех пор чувствовал себя так неве
сомо, так блаженно. Я сам носил с собой  мертвое тело, но осознал, 
что это тело мертво -  никакого дыхания, никакого сердцебиения -  и 
от меня зависело, носить ли его дальше или отбросить. И когда я его 
отбросил, впервые я почувствовал себя индивидуальностью. Это 
мертвое тело перевешивало меня, закрывало со всех сторон. Оно ста
ло моей личностью.

На мгновение я почувствовал себя обнаженным, потому что лич
ность была отброш ена, маски были отброш ены. Но вскоре я узнал, 
что эта нагота, эта обнаженность -  естественны. П од одеж дой обна
ж ен каждый. В то мгновение, когда вы отбрасываете одеж ду... Вы 
никогда не чувствовали определенную  свободу, когда на морском  
пляже сбрасывали одеж ду? Внезапно вы ощ ущ аете телом солнце, т е
ло овевает ветром, и безграничное чувство свободы ... всего лишь 
сбросив одеж ду, которая почти ничего не весит.

Бог -  очень тяжелый. С течением времени он становится тяжелее 
и тяжелее. П риходит момент, когда он становится тяжелее вас -  и вы 
оказываетесь раздавленными под тяжестью этой глыбы. Пока чело
век не освобож дается от Бога, он не знает, что такое свобода.

Итак, Бог не может быть синонимичным не-уму.
Н е-ум  -  единственное противоядие от болезни, называемой Бо

гом.
Н е-ум -  это ваша свобода.
В се цепи должны быть отброш ены, все мысли должны быть от

брош ены, все чувства должны быть отброш ены... внезапно вы нахо
дите, что осталось лишь чистейш ее присутствие. В се, что его при
крывало, слой за слоем, было отброш ено. Это отбрасывание я 
называю медитацией.
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В конце концов остается только свидетель, сакши -  лишь чистая 
осознанность. Это -  предельная свобода, и подлинная религия уст
ремлена к предельной свободе и предельному освобож дению .

Ориентированные на Бога религии не могут дать вам даж е чувст
ва свободы , направления к свободе. В се их усилия обращены к Богу. 
Наполняйте ум Богом, повторяйте снова и снова его имя, пока оно не 
впечатается вам в ум. Чем более оно впечатывается, тем труднее ста
новится его оставить. Чем скорее вы оставите Бога, тем лучше. О д
нажды вам придется его оставить, так почему не теперь? Никто не 
может лгать вечно. Вечно можно жить только истиной.

Верить приходится только в ложь, в истину верить не нужно. И с
тину следует открыть. Я учу вас подходу чистого агностика -  того, 
кто ни верит, ни не верит, но остается искателем, исследователем, 
первопроходцем.

Н есомненно, первое, что нужно исследовать -  это ваше собствен
ное внутреннее сущ ество. Это ближайш ее к вам биение жизни, все 
остальное -  немного дальше. Человек разума сначала посмотрит  
внутри собственного дома, прежде чем отправиться на поиски на Л у
ну и М арс. Сначала он заглянет вовнутрь, чтобы увидеть, что там. И 
те, кто вошел вовнутрь, никогда не возвращались с пустыми руками. 
Они вернулись с таким блаженством, с таким экстазом, с таким изо
билием, что начали делиться, потому что в щ едрости они начинают 
понимать внутреннюю экономику.

Чем более вы делитесь, тем больш е у  вас остается. Если вы не д е 
литесь, у  вас не станет даж е того, что было. И исус говорит: “Тем, у 
кого есть, будет  дано больш е, а у  тех, у кого нет, будет отнято даж е  
то, что бы ло”. Я не могу с ним согласиться. Я говорю вам: чем боль
ше вы отдаете, тем больш е у вас будет; чем меньше вы отдаете, тем 
меньше останется. Если вы вообщ е не отдаете, у вас не останется ни
чего.

Щ едрость -  единственное сострадание.
Щ едрость -  единственное служение.
Щ едрость -  единственный образ жизни для пробуж денного. Это -  

настоящий характер. Это -  подлинная мораль. Это -  истинная рели
гиозность.

У вас нет Бога, вы становитесь божественными. П оэтому я гово
рю: в то мгновение, как вы отбрасываете Бога, вы движетесь в пра
вильном направлении, движетесь к тому, чтобы стать бож ественны 
ми. Вы станете подобны ми богу в своем экстазе, в безмолвных 
пространствах своего существа. Вы будете богоподобны ми. Но вы 
станете богоподобны ми благодаря тому, что сопричаститесь с бого
подобным сущ ествованием. В се священно для человека, который от
крыл себя, который узнал скрытую тайну жизни. В се становится 
священным.
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О мистике Нанаке рассказывают историю...
Он пришел в Каабу, святое место мусульман... Это прекрасная ис

тория.
Он прибыл в Каабу вечером, и его слава опередила его, и его уже 

ждали. Его встретили и приветствовали, но он очень устал. Он ска
зал:

-  М не хочется спать, я прошел много миль.
Ему постелили постель под деревом, но он повернулся в постели. 

М усульмане не спят ногами к Каабе, но он повернулся в постели так, 
что оказался ногами к Каабе, а головой -  в противоположную сторо
ну.

Когда об этом услышал верховный священник Каабы, он тут же 
прибежал к Нанаку. Он сказал:

-  Мы думали, ты великий мистик, но, кажется, ты даж е не рели
гиозный человек. Ты не понимаешь, что обижаешь наши чувства. Ты 
лежиш ь ногами к самой божественной и святой земле! Ты долж ен  
повернуться.

Нанак рассмеялся. Он сказал:
-  Что касается меня, куда бы я ни лег ногами, всегда оказывается, 

что я леж у ногами к святой земле, потому что для меня свято все су 
щ ествование. Но если ты думаеш ь, что какое-то место не свято, по
жалуйста, поверни мои ноги. Я готов!

Н екоторое время все молчали. Священник не мог сказать, что ка
кое-то место было не свято. Но нельзя было стерпеть и того, чтобы  
этот человек продолжал лежать ногами к Каабе...

Я думаю , до  сих пор эта история достоверна буквально. Далее она 
становится символичной. Но это все равно осмысленно.

...В конце концов священник решил повернуть Нанака головой к 
Каабе. Но лю ди были разочарованы и изумлены. Они не могли пове
рить своим глазам. В какую бы сторону Нанака ни поворачивали но
гами, туда ж е перемещалась и Кааба.

Наверное, это только символ, но символ осмысленный. Это по
эзия, но она дает вам чувство, что если свято и священно все, неваж
но, к чему вы обращены ногами -  вы всегда окажетесь ногами к свя
той земле. Для мистика священно все сущ ествование. Нанак показал 
это понимание очень ясно. Это мож ет сделать только человек не-ума.

Человек не-ума знает, что жизнь пульсирует всюду: в деревьях, в 
реках, в горах... Д аж е Гималаи все ещ е растут. Это самые молодые 
горы во всем мире, но очень сильные, потому что у них самые высо
кие в мире вершины, и они все ещ е становятся выше -  на полметра в 
год. Но это означает, что эти горы живые, не мертвые. Они тянутся к 
звездам, может быть, очень медленно, потому что они такие большие. 
Для гор даж е полметра в год -  это довольно много. На фоне вечно
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сти, если Гималаи будут продолжать так расти, вскоре они коснуться 
звезд; ждать остается недолго.

Если вы видите жизнь всю ду, в скалах... может быть, они крепко 
спят, но вы ее чувствуете; может быть, в другом измерении... в д е 
ревьях, и вы не можете ее понять... Но все наполнено жизнью, в изо
билии, и все, что нужно -  это пространство и восприимчивость не- 
ума.

Бог -  это ваша слепота. Н е-ум придает вашим глазам свежесть, 
чтобы снова смотреть на вселенную.

Второй вопрос:
Ницше сделал наблюдение, что когда “обычные люди ” попадают 

в неприятную ситуацию, “они всегда стараются выйти из нее с 
наименьшим приложением разума ”.

Не является ли Бог первым и последним прибежищем умственно 
отсталого человечества?

Да, безусловно да. Бог -  это изобретение умственно отсталых, 
идиотов, имбецилов, лю дей, стремящихся срезать углы, чтобы избе
жать всякого приложения разума. Бог -  это верование низкого разу
ма. Бог -  это верование низкого сознания. Бог -  это верование тех, 
кто все ещ е спит и видит сны. В то мгновение, как вы просыпаетесь, 
все сны исчезают, и со  снами исчезает и ваш Бог.

Н е-ум  -  это пробуж дение от сна ума.
Н е-ум  -  это рассвет.
Ум пережил долгую  темную  ночь, и не-ум расцветает в безм ер

ный разум, не интеллект. Интеллект -  это часть ума, разум -  часть не- 
ума. Это соверш енно другое явление. И когда этот огонь разума 
вспыхивает в вас ярким пламенем, вы нигде не находите никакого 
Бога, но, безусловно, находите, что божественно все сущ ее, потому 
что все сущ ее наполнено жизнью.

Итак, огромная почтительность к жизни -  вот чему я вас учу. Но 
вы узнаете жизнь, лишь коснувшись собственной жизни. Тогда вы 
узнаете критерий, определяющ ий жизнь. Прямо сейчас вы не знаете 
критерия.

Третий вопрос:
Оказавшись недавно сам на грани смерти, я столкнулся благода

ря этому со множеством историй о людях самых разных культур и 
религиозных сред, которые временно покидали тело и казались 
мертвыми внешним наблюдателям. Они сообщают, что видели “су
щество света”, которое было абсолютно любящим и сострада
тельным.
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Не может ли быть так, что это “существо света ” послужило 
основой для создания концепции Бога?

Нет, совсем нет. Это опыт -  подлинный. Это иногда происходит с 
людьми, которые почти умерли -  не полностью, но почти. Они видят 
сияю щ ее сущ ество. Это их собственное сущ ество, это не Бог. В м еди
тации вы столкнетесь с тем ж е самым сущ еством, не умирая.

М едитация -  это своего рода смерть. Вы отдельны от тела, вы от
дельны от ума -  именно это делает смерть: вы отдельны от тела, вы 
отдельны от ума. Внезапно вы осознаете сияющ ее сущ ество, которое 
вам кажется отдельным от вас, потому что никогда раньше не пере
живали такого опыта. Если бы вы медитировали, то узнали бы: “Это 
я”.

Вы есть свет, сияющ ее тело внутри этого тела -  пламя, вечное 
пламя света. Но те, кто почти умер и вернулся к жизни, поскольку у 
них нет никакого опыта медитации, думают, что что-то видели: 
сияю щ ее сущ ество. Они его помнят смутно, бледно, словно дальнее 
эхо, но помнят. Они видели что-то сияющ ее. Естественно, они не мо
гут вообразить, что видели самих себя.

Концепция Бога не основана на опыте лю дей, которые почти 
умерли и вернулись к жизни. Но медитация точно знает, что проис
ходит с этими людьми: они столкнулись с самими собой. Но по
скольку это случилось впервые, и так быстро... словно вспышка, 
пришло и исчезло, и они вернулись к жизни. Естественно, они дум а
ют, что видели что-то объективное, какого-то человека, стоящ его ря
дом , с лучащимся, сияющим телом, потому что знали в жизни только 
объективное. Они никогда не знали субъективного.

М едитирую щ ий не соверш ит такой ошибки. М едитирующ ий тот
час ж е узнает -  жив он или мертв -  что остается сияющим вечным 
светом.

Сутра:

Наш Возлюбленный Мастер,
Когда Дэйтен впервые пришел к Секито, мастер спросил его:
-  Что такое твой не-ум?
Дэйтен ответил:
-  Тот, кто говорит, он и есть.
В ответ на это Секито закричал:
-  Квац! -  и ушел.

Д эйтен -  ещ е не просветленный, но, наверное, он был очень све
дущ им человеком. Он прочитал в священных писаниях, что не-ум  
есть то, из чего происходит все оригинальное. Когда говорит будда,
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он не говорит заимствованными словами. Его слова приходят из не- 
ума. Н е-ум  течет в его словах, отсю да их красота.

Те ж е самые, обычные слова в устах будды , несомненно, стано
вятся волшебными, живыми. Совершенно обычные слова внезапно 
приобретаю т иной аромат, новое благоухание. Они становятся поэти
ческими. Их окружает определенная аура. Именно поэтому слова 
будды  будят колокола в ваших сердцах.

Он не говорит никаких незнакомых слов. Вы знаете эти слова, вы 
используете эти слова. Но когда те ж е самые слова говорит будда, 
поскольку они приходят из не-ума, они несут с собой некое состоя
ние, которое делает слова пробуж денного такими вескими. П робуж 
денный не стремится быть авторитетом. Он не отдает приказов, не 
приводит себе в поддерж ку цитат из священных писаний. Он придает 
себе вес сам.

Я рассказывал истории, и люди, которые меня не понимают, часто 
писали: “Твои истории все время меняются. И ногда ты говоришь о д 
но, потом история полностью меняется...” Они слуш ают только сло
ва, не меня. Это слепые люди, которые не видят, что моя история -  
это отклик на лю дей, к которым я обращаюсь. В данный момент она 
приобретает новую форму, новый смысл, новое измерение.

М ои истории постоянно меняются, потому что постоянно меняет
ся жизнь. Что я могу с этим сделать? Иногда бывает весна, и кругом  
цветы, а иногда весны нет, и деревья стоят голые, без листьев. Что я 
могу сделать? Жизнь постоянно меняется. М ои истории не мертвы, 
они настолько ж е живы, как и я сам. Они исходят из живого источни
ка.

И мне говорят -  сведущ ие эрудиты и профессора, лингвисты, 
принадлежащ ие разным религиям -  “М не нравится твоя история, но 
ее нет ни в каких писаниях”. Я говорю: “Значит, вы должны ее туда  
внести. Ваши писания не растут, они мертвые. Если вам нравится моя 
история, если вы почувствовали в ней какой-то смысл, внесите ее в 
свои писания”.

На Б удде мир не кончился. За Гаутамой Буддой придут другие 
будды . Будут будды  после меня, после вас, и, несомненно, они будут  
все более совершенными. Это не усилие, это спонтанное явление.

Когда я начинаю историю, я сам не знаю, какую форму она при
мет. Я так ж е удивляюсь, как и вы -  “Боже мой! Это не та история, 
которую я слышал раньш е!” Но что я могу сделать? Это не мой ум. 
Ум -  это система памяти, и он продолжает проигрывать одну и ту же 
граммофонную пластинку и застревает в одном и том ж е месте. Если 
пластинка старая, игла будет застревать в одном и том ж е месте. Вы 
начинаете сначала; снова на том ж е месте она останавливается...

Однажды в студенческие времена я участвовал в меж универси
тетском соревновании по красноречию. Я долж ен был выступать
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первым, а второй оратор был из Санскритского Университета Вара
наси. Д испут был полностью посвящен санскритским писаниям и 
языку. Но этот студент, наверное, чувствовал себя немного неполно
ценным среди студентов других университетов, потому что в Санск
ритском Университете не учат английскому. Поэтому, наверное, он 
наспех зазубрил цитату из Бертрана Рассела: просто чтобы произве
сти впечатление.

Но он нервничал. Начав выступление, произнеся три или четыре 
фразы, он сказал: “Бертран Рассел написал...” -  по-английски -  и 
смолк. В голове у него замкнуло. Я сидел рядом, потому что он был 
вторым оратором. Вся аудитория была полна студентов и проф ессо
ров, и когда он смолк, воцарилась полная тишина. Я решил, что дол 
жен ему помочь, и прошептал: “Повтори ещ е раз”.

Но если вы что-то зазубрили, повторить можно только с самого 
начала. И он сказал: “Братья и сестры ...”, -  и все в аудитории засмея
лись. Он повторил первые три или четыре фразы и снова достиг точ
ки: “Бертран Рассел написал...” -  и точка.

Я сказал: “Повтори!” Не найдя ничего лучш его, он начал снова: 
“Братья и сестры ...”

Это была такая радость -  так продолжалось минут десять. Я гово
рил: “Повтори”, и, не находя никакого выхода... я был единственной  
помощью. В се смеялись. И он начинал: “Братья и сестры ...” -  и ко
нец! Каждый в зале ждал этих трех предложений: “Бертран Рассел 
написал...” -  точка.

Через десять минут смеялся уж е сам председатель, проректор 
университета, и он сказал этому мальчику: “Ты лучше присядь. Не 
волнуйся, все в полном порядке, просто садись”, -  он весь покрылся 
испариной. А  мне проректор сказал: “Ты не долж ен был этого д е 
лать” .

-  Но я просто пытался ему помочь, -  сказал я. -  У меня и в мыс
лях не было, что он до  такой степени похож  на граммофон. Я думал, 
что в какой-то момент он проскочит -  Бертран Рассел написал... Но у 
него граммофон совсем заело. Я ни в чем не виноват. В лю бом слу
чае, он доставил нам такой радостный вечер. Даж е если вы ему дади
те первый приз, я не возражаю, потому что он принес нам столько 
радости, -  как никто другой.

Сейчас ученые открыли, что система памяти действует точно как 
граммофонная пластинка. Они исследовали мозг ради других целей, 
но при этом было обнаруж ено, что если приложить электрод к точке 
памяти в мозгу, вы начнете что-то говорить. А если электрод удалить, 
вы останавливаетесь, и ум автоматически возвращается в исходную  
точку. А  когда электрод прикладывают снова, вы начинаете: “Братья 
и сестры ...”, -  и опять то ж е самое. Электрод удален -  и все прекра
щается.
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Ученые открыли, что в уме есть автоматическая система прокрут
ки: как только происходит остановка, он возвращается в исходную  
точку. Если снова коснуться этого участка, человек снова начинает 
говорить то ж е самое. Никакой причины говорить нет -  никто ни о 
чем не спрашивает, но он ничего не может сделать: память начинает 
повторяться, как пластинка.

Дэйтен, наверное, был очень сведущ им человеком. Он процити
ровал это предлож ение -  не из собственного опыта, но из писаний.

Что он сказал, когда Секито спросил его: “Что есть твой не- 
ум? ”

Дэйтен ответил: “Тот, кто говорит, он и есть ”. Тот, кто гово
рит оригинально. Если человек говорит только то, что заимствовано, 
это приходит из ума. Но если человек говорит оригинально, спонтан
но, тогда это приходит из пространства, называемого не-умом. Но он 
забыл слово “оригинально”. Это происходит со сведущими; этого не 
может случиться с буддой. В се, что приходит, приходит из самого  
источника. Но когда вы повторяете писание, которое не ваш собст
венный опыт, вас ж дут трудности.

Если бы он сказал: “Тот, кто говорит спонтанно -  это состояние 
не-ум а...” Он забыл слово “оригинально”, или, может быть, его не 
было и в самом писании, потому что ни один из будд  не написал в 
писаниях ни слова. В се писания были собраны учениками будд, ино
гда после их смерти. Иногда проходят сотни лет, и тогда уж е ученики  
учеников... миновало много поколений.

Четыре евангелия И исуса были записаны после его смерти, и не 
сразу же, а спустя триста лет. Теперь не оставалось уж е ни одного  
свидетеля; все свидетели умерли. И эти евангелия были записаны  
людьми, которые не видели Иисуса. Они не видели даж е Иерусалим. 
Теперь учены е-исследователи Библии нашли, что даж е география, 
которая упоминается в четырех евангелиях, неправильна. Эти люди  
никогда не были в Израиле. Они слышали от других, которые слыша
ли от третьих, которые слышали от четвертых.

Именно поэтому я говорил о Евангелии от Фомы, которое было 
написано в Индии. Он был прямым учеником Иисуса, но его еванге
лие не включено в Священную Библию. Оно было открыто всего 
тридцать лет назад, но оно красивее всех остальных, потому что, по 
крайней мере, Фома был живым свидетелем. И в его евангелии много 
красивого, потому что он не только был свидетелем жизни Иисуса, но 
и сам, здесь в Индии, пережил трансформацию.

Он медитировал, практиковал йогу, жил как саньясин и перехо
дил из одного монастыря в другой. Здесь все ещ е сохранялась атмо
сфера Будды. Будда ушел за пятьсот лет до этого, но его аромат был 
еще жив. И в евангелии Фомы есть определенная весомость, которой 
недостает четырем евангелиям Библии. Во-первых, он был свидете-
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лем, он слышал Иисуса, а во-вторых, он пережил истину сам. Это со 
четание придает пятому евангелию, от Фомы, больш е веса, чем всей 
Священной Библии.

Фома был единственным человеком во всем мире, тело которого 
не разложилось. Его тело все ещ е хранится в церкви в Гоа. Каждый 
год во время рождества его тело выносят из церкви, и гроб открыва
ют для лю бого наблюдателя, лю бого ученого, лю бого исследователя. 
Никто ещ е не смог объяснить, почему он выглядит таким свежим, 
словно только что умер. Кажется, не было применено никаких 
средств. Его тело не содержится при низких температурах, находится  
в жаркой стране, но даж е кожа не выглядит мертвой. Она кажется та
кой свежей. Я туда ездил и видел его тело.

Ч удеса Иисуса, может быть, и мифологичны, но этому человеку 
действительно удалось чудо. За две тысячи лет он был единственным  
человеком, тело которого выглядит так, словно он только что умер -  
или, может быть, крепко спит. Никакого запаха... и если оно смогло  
сохраняться две тысячи лет, нет никаких препятствий к тому, чтобы  
оно сохранялось вечно. Н ужно только позаботиться о том, чтобы ни
кто его не испортил.

Были попытки испортить его, соверш енные индуистами, мусуль
манами, людьми, не принадлежащими христианству, потому что это 
весомый довод в пользу христианства. Но этот человек, Фома, не был 
христианином, он никогда не слышал о христианстве. Он появился 
сразу после того, как И исус был распят. Он покинул Иерусалим по 
той простой причине, что Иисус, наверное, рассказал близким друзь
ям -  а Фома был одним из самых близких -  об Индии, об университе
тах Наланды и Ташашилы и о медитации.

И теперь, когда И исус был распят, он не видел никакого смысла 
там оставаться и уехал. Он приплыл на корабле и высадился в Ю ж
ной Индии. Но он путешествовал по всей Индии, встречался со все
возможными мистиками, глубоко укорененными в медитации. Его 
тело является доказательством того, что, наверное, он следовал опре
деленном у методу, известному тибетским ламам, людям Ладакха.

Они применяли определенный метод медитации, когда человек 
умирает... в последний момент: определенный процесс под названием 
Бардо. Это не что иное, как постгипнотическое внушение. Когда че
ловек умирает, он находится в очень уязвимом состоянии. И если он 
был медитирующ ем, он остается в полном сознании. Наступает 
смерть; но он в полном сознании. Его вводят в гипноз, и ему говорят: 
“Когда ты покинешь тело, тело останется в неприкосновенности, та
ким, как есть...” И это нужно продолжать повторять, чтобы это во
шло... -  не только в его ум, но проникло до мозга костей, вошло в 
плоть и кровь.
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Бардо -  это очень интенсивный гипноз, и возможно также дать 
душ е, покидающ ей тело, направление на будущ ее. М ож но сделать и 
то, и другое. Тело можно сохранить путем постгипнотического вну
шения. Но если человек уж е умер, этого сделать нельзя. Слушать по
стгипнотическое внушение уж е некому. Человек долж ен быть ж и
вым, на самой грани смерти. Ему даю т постгипнотическое внушение: 
“Твое тело останется неприкосновенным, останется неприкосновен
ным... ты пойдеш ь дальш е”. И если он -  медитирующ ий, даж е кости, 
кровь, тело начнут слушать. Душ а покинет тело, но тело останется  
точно в таком виде, как когда его покинула душ а. Это было одним из 
способов, которыми метод Бардо применялся к телу.

Есть другой способ. М ож но дать уходящ ей душ е внушение, какое 
ей подойдет чрево матери: “Выбери правильно. Не полагайся на слу
чай”. Миллионы лю дей занимаются любовью, и миллионы людей  
умирают. И все эти душ и бродят вокруг, находят пару, занимаю щ ую 
ся любовью. Это происходит случайно. Поскольку они умирают б е с 
сознательно, то бессознательно же и ищут, ощ упью во тьме, и тот из 
них, кто оказывается ближе, просто случайно входит в это материн
ское чрево.

Бардо предотвращает случайность. Этот метод дает душ е пра
вильное направление: “Тебе нужно определенного рода материнское 
чрево, не торопись. Ты был медитирующ им, и теперь тебе нужно  
найти такую мать, такого отца, которые позволят тебе медитировать 
-  и не только позволят, но и помогут, которые медитируют сами. П о
этому, не торопись! Выбери подходящ ую  пару”.

И ногда человеку медитации требуется время, чтобы выбрать пра
вильное материнское чрево; обычные люди входят в него тотчас же. 
Бардо дает две возможности: можно сохранить тело, а душ е дать чув
ство направления, куда ей двигаться. Но это возможно, только если  
человек был глубоко в медитации, практиковал медитацию долгое  
время, и способен  оставаться в сознании, когда приходит смерть, по
тому что смерть -  величайшая операция.

Природа распорядилась таким образом, чтобы никто не умирал 
сознательно, точно как хирург не станет оперировать, пока пациент в 
сознании. Сначала он даст вам хлороформ или что-то другое, что 
сделает вас бессознательным. Тогда он может вас оперировать, пото
му что вы не знаете, что происходит. Вы глубоко спите, и что-то 
можно удалить из вашего тела, можно разрезать кости, что-то заме
нить, сделать что угодно.

Смерть -  это величайшая операция, потому что все семьдесят лет 
привязанности к телу разбиваются вдребезги. Природа распорядилась 
так -  и это мудрость природы, разум природы -  чтобы человек, не
способны й к непривязанности к телу, не знающий, что он -  не тело,
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терял сознание. Иначе он долж ен будет пережить невообразимую  
боль и тревогу.

Это мудрость природы, но она неприменима к медитирующ ему. 
М едитирую щ ий может позволить себе умереть сознательно, без вся
кой боли, без всякой тревоги.

Дэйтен ответил:
-  Тот, кто говорит, он и есть.
В ответ на это Секито закричал:
-  Квац! -  и ушел.

Этот крик говорит Дэйтену: “Заткнись! Это не твое, это заимство
ванно. Я вижу, что твои слова мертвы”. Крик “Квац!” говорит: “За
ткнись!” И он тут ж е уш ел, потому что не было смысла терять время 
с этим человеком, который просто мертвый школяр.

Десять дней спустя Дэйтен снова пришел к Секито и спросил:
-  Последний ответ, который я тебе дал, не был не-умом. Что 

такое не-ум?

Он осознал. Он был искренним, по крайней мере, честным.
Сначала он попытался обмануть Секито -  но нельзя обмануть  

мастера, невозмож но. Он видит вас насквозь. Он знает, откуда при
ходит ответ: из ума или из не-ума. Для мастера так ясно, откуда при
ходит ответ. Л ю бой ответ из ума, и -  “Квац! Заткнись!”

Наверное, он об этом подумал: “Почему мастер повел себя так 
ж естоко? Я был незнакомцем, новым человеком. Н есомненно, есть 
какая-то причина тому, что он не проявил сострадания. Наверное, я 
был неправ”. И затем через десять дней он понял: “То, что я сказал, 
было только повторением писаний”. И он вернулся.

Десять дней спустя Дэйтен снова пришел к Секито и спросил:
-  Последний ответ, который я тебе дал, не был не-умом. Что 

такое не-ум? Пожалуйста, скажи мне. Я не знаю ”.

Подлинный искатель начинает с этого: “Я не знаю, потому что 
все, что я знаю -  не мое. Это не относится к делу. М ож ет быть, у ме
ня много знаний, но, что касается меня самого, я не знаю ”. Это при
нятие -  начало поиска. Если ты уж е знаешь, нет необходимости ис
кать.

Секито сказал:
-  Не поднимая бровей и не вращая глазными яблоками, принеси 

сюда свой не-ум.

Дэйтен сказал: “Но нет никакого не-ума, чтобы его принести. Во- 
первых, я не знаю, что такое не-ум. Во-вторых, если это не-ум, как 
можно его принести? Это не вещь. Это даж е не мысль, это чистая 
осознанность. Его нельзя принести в качестве объекта для наблю де
ния”.

Секито сказал: “По своей сути не-ум есть ”. Его нельзя принести
-  я могу это понять. Это не вещь, не мысль, только чистая естьность, 
этовостъ, таковостъ.

“По своей сути не-ум есть. Почему ты говоришь, что не-ума 
нет? ” Это единственное, что есть в сущ ествовании. Поскольку его  
нельзя принести, ты думаешь: “Его нет. Вот почему я не могу его 
принести”. Ты не можешь его принести, потому что не-ум -  это вся 
вселенная. Как ты можешь его принести? Он уж е здесь.

В это самое мгновение он здесь, точно так ж е, как при Секито.
“Почему ты говоришь, что не-ума нет? Это утверждение не

верно ”. Просто скажи, что не знаешь. Скажи, что не-ум -  это не вещь, 
не мысль, поэтому его нельзя принести. Но не говори, что не-ума нет. 
Н е-ум только есть -  сущ ее есть.

При этом Дэйтен был очень просветлен, -  услышав это утвер
ж дение, что все, что есть -  не-ум. Естъность и не-ум -  два имени о д 
ного и того же. Это присутствие жизни в деревьях, в скалах, в людях, 
в птицах... эта безбрежная есть ность, это присутствие не-ума. Его не 
нужно приносить, он уж е здесь. О тсю да его нельзя унести его больш е 
никуда.

Что касается времени, он сейчас.
Что касается пространства, он здесь.
Если ты в молчании, то тотчас ж е его осознаеш ь.
Это утверж дение так глубоко проникло в Дэйтена, что он был 

очень просветлен.
Подлинный искатель, искренний искатель, который не прячется 

за поддельным знанием, заимствованным знанием, который не при
творяется, что знает, не имея знания, если он принимает: “Я не знаю ”
-  он уж е очень близок к истине. Он принял собственную  невинность, 
теперь никакой преграды нет. Никакого Бога, никаких писаний, ни
какого знания -  он как нельзя ближе к не-уму. Небольш ой толчок со  
стороны мастера, небольш ое утверж дение -  и он с головой погрузит
ся в сущ ествование. Это погружение в сущ ествование -  и есть про
светление. Исчезновение в сущ ествовании -  и есть просветление.

Я всегда любил одну историю, приш едш ую из Китая...
Император Китая был великим художником. Когда наступил его  

семьдесят ш естой день рождения, он почувствовал себя старым, и, 
может быть, недалек был день, когда ему придется покинуть тело. И, 
прежде чем покинуть тело, он устроил больш ое состязание: всеки

5 Я праздную себя
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тайское состязание в живописи. Сам он был одним из участников. Он 
написал прекрасную картину.

Со всего Китая съехались художники. Они привезли прекрасные 
полотна, которые создали. Только один человек прибыл без всякой 
картины, а привез только краски и кисть -  чудак!

Император спросил:
-  Где ж е картина?
-  Я не лю блю  старых вещей, -  ответил он. -  Я напишу заново 

здесь и сейчас. Дай мне комнату, потому что я не пользуюсь холстом, 
я пишу на стенах. Дай мне самую больш ую комнату во дворце и не 
беспокой меня. Поставь стражу, чтобы меня никто не беспокоил. Я не 
знаю, сколько потребуется времени, потому что это будет спонтанно. 
Я не знаю, что будет изображено. Я собираюсь рисовать спонтанно, 
что бы ни случилось, сколько бы времени это ни заняло.

Король сказал:
-  Я старею, и именно поэтому я созвал это состязание. Ты долж ен  

поторопиться и поспешить.
-  Нет, -  сказал он. -  Я не знаю. М ож ет быть, это будет быстро. 

Завтра утром, может быть, я сообщ у тебе, что картина готова, а мо
жет быть, потребуется больш е времени. Я ничего не могу обещать.

Никакой человек понимания никогда не может ничего обещать, 
потому что кто знает о следую щ ем мгновении? Все обещания идут от 
невежества.

Король сказал:
-  Ты трудный человек, но я вижу в твоих глазах, вижу на твоем  

лице -  может быть, ты окажешься самым лучшим художником.
И он выделил ему самую больш ую комнату во дворце -  а боль

ших комнат было много -  с простой стеной, на которой можно было 
рисовать, и закрыл двери.

Х удож ник сказал:
-  Никто не долж ен сю да входить, даже ты, пока картина не будет  

готова. Я сам буду  выходить за едой и всем необходимым.
И он повесил занавесь, чтобы даж е стража не могла заглянуть 

внутрь и увидеть, что происходит за занавесью.
Прошло три года, и король говорил:
-  Что ты делаеш ь? М ож ет быть, я никогда не смогу увидеть твою  

картину, я ж е могу умереть!
-  Это неважно, -  говорил художник. -  Если ты умрешь, значит, 

умрешь. Если ты доживеш ь, то сможеш ь ее увидеть. Но я ничего не 
могу делать в спешке.

И императору пришлось ждать.
Прошло четыре года, и однажды утром художник вышел и сказал 

императору:
-  Картина готова. Я приглашаю тебя посмотреть.
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В ум е императора возникло огромное любопытство. Четыре года 
он думал:

-  Что ж е рисует этот субъект?
Император был сам художник. У него не уходило на одну картину 

по четыре года. И когда художник его позвал, император тут же по
следовал за ним. Он вошли за занавесь.

Картина была просто невероятна; она казалась такой настоящей. 
Он изобразил гигантский лес, такой зеленый, буйно зеленый, почти 
трехмерный. И небольшая дорожка... -  видно было, что она продол
жается и продолжается... и исчезает в густой чаще.

И император спросил:
-  Куда ведет эта дорожка?
Х удож ник ответил:
-  Давай пойдем... Пойдем со мной. Мы можем пойти и посмот

реть, куда ведет эта дорожка, потому что, не пережив опыта, ты не 
узнаеш ь, куда она ведет.

И история говорит, оба они пошли по дорожке -  а стража стояла и 
смотрела -  и, когда дорожка повернула, оба они скрылись из виду, и 
никто о них больш е не слышал.

Эта история -  в картину войти нельзя -  символическая. Она гово
рит, что можно войти в естъность вещей. Художник создал картину 
такую живую, что ветви покачивались на ветру. Дорожка была не 
просто дорожкой, но в ней был символический смысл: если в картину 
нельзя войти, картина недостойна называться картиной. Но “войти в 
нее” не значит войти физически. Войти -  значит соверш енно поте
ряться: вас больш е нет, есть лишь картина.

И менно так вы входите в медитацию: вас больш е нет. Вы сталки
ваетесь с безмерной естъностъю\ все исчезает, исчезаете вы, и все же 
эта естъность остается. Этот опыт естъности -  и есть просветление. 
Эта история просто символически изображает просветление.

Х удож ник не стоит своего хлеба, если сам не может исчезнуть в 
своей картине. Пикассо, как сообщ аю т, говорил: “Когда я рисую, ме
ня больш е нет, есть только картина”.

Нижинский много раз за свою жизнь говорил -  потому что его 
снова и снова спрашивали: “Когда я танцую, меня больш е нет. Пока я 
есть, танец остается поверхностным. Когда остается только танец, а 
меня больш е нет, появляется поразительное качество”. Это было за
мечено учеными, они видели это поразительное качество. Когда он 
соверш енно забывал себя в танце, он прыгал выше, чем позволяет 
гравитация. Ученые приходили в растерянность и не могли понять, 
как возможен такой прыжок.

И ещ е более поразительным было его возвращение... Гравитация 
заставляет предметы падать так быстро. Вы видите каждый вечер... 
вы думаете, что падают звезды. На Землю еж едневно падает шесть
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тысяч звезд. Это не звезды, звезды очень больш ие, в тысячу раз, в 
миллион раз больш е Земли. Если одна звезда упадет, с нами все кон
чено. Это не звезды, это небольшие камни, оставшиеся висеть в кос
мосе.

Когда Луна отделилась от Земли -  когда-то она была частью Зем 
ли... У вас есть все эти огромные океаны, огромный Индийский оке
ан, и Тихий океан, и Атлантический. В се эти океаны образовались в 
результате того, что грязь, камни и все остальное выпало из этих 
мест, потому что Земля была жидкой -  в начале она была жидкой. 
Луна -  это просто совокупность всего того, что выпало из Земли. Но 
это создало огромные океаны -  Тихий океан имеет в глубину один
надцать километров.

Но там, где выпали такие огромные глыбы, выпало также и мно
жество небольш их обломков. Эти небольшие обломки оказались про
сто подвеш енными в космосе, миллионы каменных обломков, разных 
размеров. Гравитация Земли притягивает их вниз, и в том месте, где 
начинается атмосфера, которая простирается на двести миль... Земля 
окружена двухсотмильным слоем атмосферы, потому что внутри ее 
пределов есть воздух. За ее пределами воздуха нет; только чистое 
пространство, в котором не сущ ествует даж е воздуха. И ногда эти не
больш ие камни -  а среди них бывают и больш ие...

Камень в святом месте мусульман, которому они поклоняются, 
Кааба -  тож е один из камней, упавших из космоса, извне земной ат
мосферы, но это огромный камень. В лю бом музее можно найти кам
ни, которые достигли Земли.

Но что происходит, когда они случайно попадают в атмосферу  
Земли? Гравитация притягивает их с такой силой, что от трения о 
воздух они превращаются в огненные камни, в огонь. Именно поэто
му вы видите их до  определенной точки, потом внезапно они исчеза
ют. Если камень был маленький, он достигнет определенной точки и 
сгорит. Сила гравитации так велика, что только очень больш ие камни 
могут достичь Земли, иначе они исчезнут где-то в воздухе.

Возвращ ение Нижинского было абсолютно против гравитации. 
Он падал плавно, точно как падает перышко -  так медленно было его 
движ ение при возвращении. Обе эти вещи противоречили гравита
ции: сначала — прыжок, затем — похож ее на полет пера возвращение, 
словно у него не было никакого веса, словно гравитация на него не 
действует.

И его много раз об этом спрашивали. Он говорил:
-  Я сам пытался это понять, но каждый раз, когда я пытаюсь, это

го не происходит, поэтому я ничего не могу сказать. Когда меня нет, 
когда я полностью разочаровываюсь и забываю об этом, однажды  
внезапно это происходит. Когда я не пытаюсь этого сделать, это про
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исходит. Меня нет, есть только танец. Когда меня нет, есть только 
танец.

Нижинский был, может быть, величайшим танцором в мире.
Но, к несчастью... к несчастью, такие лю ди рождаются на Западе. 

Они понятия не имеют о том, что были так близки к не-уму. Им ну
жен был мастер, чтобы лишь немного подтолкнуть. Нижинский стал 
бы Гаутамой Буддой, Пикассо стал бы Гаутамой Буддой. Они подо
шли так близко. Но Запад не имеет никакого понятия о том, как дви
гаться дальш е, как войти в картину.

Просто идите по дороге и исчезните из виду. Это будет великим 
опытом -  когда вы исчезнете из виду. Когда вас больш е нет, есть 
лишь сущ ествование.

И это приносит вам такое блаженство, такой экстаз, такую веч
ность, что вы неизбеж но чувствуете несказанную божественность, 
великое почтение к жизни и к этой безграничной вселенной, поро
дивш ей вас.

Однажды она позволит вам снова исчезнуть в океане сознания. 
Это вступление в океан сознания и есть просветление.

Сики написал:

Восходит луна -
Лист за листом, лист за листом
Трепещет, снижаясь.

Наверное, он сидел под деревом, наверное, это было в осеннее  
время.

“В осходит луна...” -  он наблюдает восход луны.
В дзен есть много видов медитации -  наблюдение восхода луны. 

Важ нее всего наблю дение, не луна. Наблюдайте, как восходит солн
це. Важ нее всего наблю дение, то, что я называю свидетельствовани- 
ем, чтобы сделать это яснее -  свидетельствуйте восход солнца. И 
свидетельствуйте, что “лист за листом, лист за листом трепещет, 
снижаясь” -  а вы остаетесь лишь свидетелем.

С одной стороны, восходит солнце, с другой стороны, “лист за 
листом, лист за листом трепещет, снижаясь”. И меж ду ними двумя вы 
-т о л ь к о  зеркало, никакого суждения.

Он не говорит, что восход солнца -  это красиво, он не говорит, 
что лист за листом, лист за листом создаю т в воздухе красивую му
зыку. Нет, он не выносит никакого суждения. Он просто описывает 
то, что свидетельствует, точно как зеркало, показывая, что восходит  
солнце, и лист за листом, лист за листом трепещет, снижаясь. Он -  
только наблюдатель.

В этом весь секрет дзен.
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Вопрос Маниши:
Наш Возлюбленный Мастер,
Святой Бернард написал: “Кто такой Бог? Я  не могу придумать 

лучшего ответа, чем этот: тот, кто есть ”.
Экхарт сказал: “Ты должен любить Бога как не-бога, не-дух, не- 

личностъ, не-образ, но таким, как есть -  сущим, чистым, абсолют
ным, отстоящим от всякой двойственности, в ком нам предстоит 
вечно погружаться из ничто в ничто ”.

Если заменить местоимение “он ” на “оно ”, не говорили бы эти 
два христианских мистика языком дзен?

Маниша, если заменить “он” на “оно”, несомненно, они будут го
ворить языком дзен, но ты этого сделать не можешь. Это их утвер
ждения, не твои. Они же по-преж нему говорят “он” . Они даж е не го
ворят “она”; “оно” слишком далеко -  хотя они подош ли очень близко 
к сути. И менно поэтому оба эти святых были не в ладах с ортодок
сальной церковью, особенно Экхарт, которого мучили, донимали, уг
рожали отлучением, если он опубликует свои книги. Его книги были 
опубликованы после смерти -  из-за этих утверждений.

Это утверж дение безмерно красиво, но все же, так или иначе, в 
нем присутствует бледный образ Бога. “Кто такой Бог? Я не могу 
придумать лучш его ответа, чем “Тот, кто есть”. Использовать слово  
“тот” и говорить “кто есть”, значит подойти очень близко; меж ду ним 
и истиной стоит только “он” .

Именно это говорю вам я: даж е наитончайшая концепция Бога 
как личности создаст для вас достаточную  преграду.

Святой Бернард был очень близок, но быть близко все же значит 
быть на некотором расстоянии. Близость -  это своего рода расстоя
ние. Что это значит? Вы можете быть всего лишь на дюйм от истины, 
или на милю, или на тысячи миль, -  но вы в стороне. Даже на дюйм в 
стороне -  все равно в стороне. Этот дюйм непроходим, как Китайская 
стена, тверд, как скала.

Когда святой Бернард говорит: “Тот, кто есть”, используя слово 
“он”, он принимает личность -  и не просто личность, но личность 
мужского пола. То и другое ош ибочно. Существование -  не мужское 
и не женское. Оно выражает себя в том и другом, в женском, в муж 
ском, но само по себе оно -  просто сущая есть ность. Его выражение 
многообразно, но суть остается прежней. Женщина в своем внутрен
нем пространстве -  настолько же чистое сознание, что и мужчина в 
своем внутреннем пространстве.

Если бы святой Бернард действительно пережил естъность, он не 
использовал бы слова “Бог” или “он”. Наверное, он был великим свя
тым, но остался только интеллектуалом. Часто философы подходили  
очень близко, но затем начинали ходить кругами и удалялись прочь.

70

Просто подойти близко недостаточно, но даже это осуж далось церко
вью, папой.

Н есомненно, у святого Бернарда есть некая концепция мужского  
Бога, и его утверж дение изменить нельзя. Если изменить его утвер
ж дение, оно сведется точно к тому, что есть дзен. Но тогда это не б у 
дет утверж дением святого Бернарда, это будет твоим утверждением.

Итак, я бы сказал, что он был очень близок, но из-за этого “Бога” 
и поскольку в его уме по-прежнему сохранилась христианская запро
граммированность Богом, ему не удалось совершить квантовый ска
чок в не-ум. Эта идея по-прежнему у него в уме. Он логически и ра
ционально подош ел к тому, что если бы был Бог, его можно было бы 
описать только как “Того, кто есть”. Но это не точный опыт.

Точный опыт не прибегнет к слову “Бог”, не применит слова “он”. 
Это мужской шовинизм, это придает сущ ествованию личность, кото
рой в нем нет. Оно беспредельно, поэтому у него не может быть лич
ности. О нем нельзя сказать “кто”, его нельзя назвать “он” .

Таким образом, святой Бернард не был просветленным -  великий 
интеллектуал, сильный логик, но экзистенциально все же несколько 
недош едш ий до  истины.

Экхарт подходит ещ е немного ближе, может быть, не дойдя доли  
дюйма, когда говорит: “Ты долж ен любить Бога как не-бога, не-дух, 
не-образ, но так, как есть: сущ им, чистым, абсолютным, отстоящим  
от всякой двойственности, в ком нам предстоит вечно погружаться из 
ничто в ничто”. Он подош ел гораздо ближе, чем святой Бернард, и 
поэтому подвергся больш ему осуж дению , чем святой Бернард, так 
как подрывал всю христианскую теологию.

Но все ж е я говорю, что он остался ограниченным рамками хри
стианского Бога, хотя представляется гораздо более утонченным ин
теллектуалом, чем святой Бернард -  тончайшая преграда, не толще 
японской рисовой бумаги. Но и этого достаточно, чтобы глаза оста
лись закрытыми.

Его утверж дение красиво: “Ты долж ен любить Бога как не-Бога” . 
Но зачем тогда вообщ е использовать слово “Бог”, если его следует  
любить как не-Бога? Почему бы не сказать: “Ты долж ен любить не- 
Бога, не-Д ух, не-личность, не-образ, но лишь чистое сущ ествование, 
сущ им, абсолютным, отстоящим от всей двойственности, в ком нам 
предстоит вечно погружаться из ничто в ничто”? Но его начало -  “Ты 
долж ен любить Бога” -  остается христианской запрограммированно
стью.

Д зен отбросил всю запрограммированность. Он дерзнул так, как 
только возможно для человеческого сознания. Это ж е утверждение 
содерж ит некий компромисс с церковью. “Ты долж ен любить Бога” -  
чтобы христианская церковь была довольна, что он все же говорит о 
Боге, хотя и немного сумасш едш ие вещи, потому что он продолжает:
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ты долж ен любить Бога как не-Бога. Кто ж е тогда он?., женщина?., 
мужчина?., дерево?., океан?.. Кто подразумевается под “не-Богом”?

И христианство осудило его, хотя он и сказал: “Ты долж ен лю 
бить Бога”; ему запретили публиковать такие сочинения, пока он был 
жив, потому что они создали бы сомнение в умах людей. И это дела
ют даж е сегодня.

О дному великому французскому ученому, Ш ардену, запретили 
публиковать свои работы о пекинском человеке -  он открыл пекин
ского человека -  “потому что ваши работы противоречат христианст
ву” . И поскольку он был посвящен в сан священника, ему пришлось 
следовать приказам Ватикана. Этого великого человека разрушили. 
Он мог бы внести больш ой вклад. Но если не получать никаких отзы
вов, если другие ученые не знают, что вы пишете, что вы открываете, 
и вы не знаете их мнений... Нужен постоянный обмен.

Наука растет, и не силами одного ученого, она растет силами всех 
ученых. П роисходит постоянный диалог посредством обмена рабо
тами, конференций, книг, периодических изданий... во всем мире 
происходит постоянный диалог. Именно так наука пытается во всем 
выработать лучш ие гипотезы.

И, мешая Ш ардену публиковать работы, посещать конференции, 
писать книги, пока он жив -  а когда ты умрешь, конечно, это напи
шет кто-то другой, ты сам не напишешь... У кого-то другого не будет  
такого ж е научного мировоззрения, и открытие не будет тем ж е са
мым. И то, что случится с твоими идеями после смерти, не будет о б 
меном мнений; ты не сможеш ь ничего улучшить. Ватикан разрушил 
великого ученого -  такого ж е калибра, что и Альберт Эйнштейн.

Но я недоволен и самим Ш арденом. Вместо того чтобы прекра
тить работы и исследования, почему он не отказался от сана католи
ческого священника? Он отказался от науки ради христианского су е
верия. Никто не поднял вопроса о том, что он тоже участвовал в этой 
рабской игре; все осуж дали Ватикан.

Я осуж даю  Ватикан, но осуж даю  и Ш ардена -  и Ш ардена более, 
чем Ватикан. Ватикан делал это веками -  это не ново. Но почему 
Ш арден проявил себя такой овцой? Почему он не набрался храбро
сти? Человек такого огромного разума долж ен был оставить свящ ен
ничество. Что в нем особенного? Религия, которая меш ает вам объяв
лять истину, не стоит того, чтобы в ней состоять.

Но он оказался трусом -  он перестал писать. И теперь во Франции 
есть христианское общ ество, которое публикует его труды и работы -  
но слишком поздно. Если кто-то поднимет вопрос, Ш ардена больш е 
нет, чтобы ответить. И к тому времени, как Ш арден умер, другие 
ученые пришли к лучшим гипотезам. Если бы ему позволили, или ес 
ли бы он собрался с духом  и вышел из церкви, ему удалось бы их от
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полировать. Это постоянный рост и развитие. Наука не стоит на м ес
те.

Когда Альберта Эйнштейна спросили: “Если бы вы не открыли 
теорию  относительности, думаете ли вы, что она была бы когда- 
нибудь открыта?” Альберт Эйнштейн сказал: “На это потребовалось  
бы не более трех недель”. И в конце концов было обнаруж ено, что 
кто-то в Германии уж е открыл ее до  Альберта Эйнштейна, но этот 
человек поленился и не опубликовал работу. Так что она была откры
та на три недели раньше, не позже.

Эйнш тейн был прав: если что-то есть, рано или поздно это от
кроют. Нельзя продолжать это упускать, если в этом есть некоторая 
истина.

Экхарт тож е оказался в некотором роде трусом, точно как Ш ар
ден. Он подош ел очень близко, но непоколебимо придерживался то
го, что “лю бит Бога”. Конечно, у него были свои условия: “как не- 
Бога...” Как кого же тогда? А  если ты любишь просто естъность су 
ществования, зачем вообщ е называть ее Богом? Зачем продолжать 
это старое суеверие, эту старую ложь? Просто компромисс с Ватика
ном, просто страх, что если ты этого не сделаешь, это подвергнет  
риску жизнь.

Я родился в джайнизме, и когда я начал выступать против идео
логии джайнов -  а когда я что-то говорю, я говорю это всем сущ ест
вом -  они ничего не смогли мне ответить. Их высшее руководство 
решило изгнать меня из джайнизма. Но я им написал: “Вам меня из
гонять не нужно, это я изгоняю весь ваш джайнизм и все ваше 
джайнское сообщ ество. Вам не нужно меня изгонять, я уж е изгнал 
вас” . И они были потрясены и не могли сообразить, что им делать. 
Они не могут меня изгнать, я уж е вне его -  какое это имеет значение? 
И я думаю , что это не причинило мне ни малейшего вреда.

Компромисс всегда труслив.
Маниша, оба этих человека подош ли очень близко к дзен, но оба  

оказались трусами. Бог делает лю дей трусами. Религия делает лю дей  
трусами. Иначе какой риск? Экхарт мог бы оставить христианство, 
святой Бернард мог бы оставить христианство, и тогда они были бы 
первыми дзенскими мастерами Запада. Но они упустили эту огром
ную возможность, это великое достоинство. Они остались рабами 
христианской церкви.

Я хочу, чтобы вы были львами, а не теми овцами, которыми хотел 
вас сделать И исус. Он тяжко оскорбил человечество.

Пришло время Сардара Гурудаяла Сингха -  лучш ее время. Зажги
те свет, потому что я хочу видеть смеющ иеся лица!
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Три женщины -  Бетти Бюст, Люси Ляжка и Нелли Челка -  встре
тились на встрече бывших одноклассников. Вскоре они стали сплет
ничать о мужчинах, за которых вышли замуж, и о том, какие они в 
постели.

-  М ой муж, Боб, -  сказала Бетти Бюст, -  похож  на Роллс-Ройс 89- 
го года: комфортабельный, внушительных габаритов, мощный и 
вполне функциональный!

-  М ой муж, Ларри, -  говорит Л юси Ляжка, -  похож  на Кадиллак 
70-го года: все ещ е довольно комфортабельный и функциональный, 
но мощ ности уж е не хватает. В общ ем, ездит неплохо.

-  Гм, а мой муж, Норберт, -  говорит Нелли Челка, -  похож  на 
Ф орд модели “Т”.

-  Правда? -  говорят две другие, глядя на Нелли в изумлении. -  
Что ты хочеш ь сказать?

-  А вот что, -  продолжает Нелли. -  Два раза в год его удается  
сдвинуть с места, но заводить приходится вручную!

На сорок втором этаже здания Брокеров Большого Бакса испол
нительный вице-президент, Бильбо Балбаг, интервьюирует девуш ек  
на секретарскую должность.

Проинтервьюировав многих талантливых и способны х кандида
ток, Бильбо в конце концов нанимает на работу Великолепную Гло
рию.

Через два дня Глория склоняется, чтобы достать что-то из ящика, 
и взору Бильбо Балбага открывается прекрасный вид. Тут ж е он вы
зывает ее в свой кабинет.

-  Послуш ай, Глория, -  говорит он, играя глазами с ее грудью, -  не 
согласиш ься ли ты поработать со мной сверхурочно в выходные?

-  Конечно, -  Говорит Глория, подмигивая, -  это будет великолеп
но.

-  Х орош о, -  говорит Бильбо, -  мы можем сделать эту сверхуроч
ную работу на моей роскош ной яхте!

-  О бож е, -  говорит Глория, -  у меня ужасная морская болезнь.
-  Не беспокойся! -  говорит Бильбо, покрываясь испариной и о с 

лабляя галстук. -  Я обо всем позабочусь.
Тем ж е вечером по дороге дом ой Бильбо останавливается у апте

ки. Он подходит к прилавку и обращается к служащ ему, Виктору В а
зелину.

-  Дайте мне упаковку троянских презервативов и пачку таблеток  
от тошноты, -  говорит Бильбо.

-  Х орош о, сэр, -  отвечает Виктор, шаря по прилавку и ненавязчи
во передавая Бильбо оба предмета. -  Это, конечно, не мое дело, сэр, -  
продолжает Виктор, -  но если на вас это действует таким образом, 
зачем вообщ е браться за труд?
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Среди ранних христиан распространился слух, что Господь и 
Спаситель, И исус Христос, был благословлен огромных размеров 
сексуальным оборудованием, которое применял, чтобы терроризиро
вать своих последователей, как мужчин, так и женщин.

Так говорит история:
В тот судьбоносны й день на голгофском холме И исус уж е пару 

часов как висит на кресте, поглядывая на небо и ожидая Годо.
И вот он смотрит вниз, и видит свою  лучш ую девуш ку, Марию  

М агдалину, рыдающ ую среди толпы, и ощ ущает движение духа в на
бедренной повязке.

-  Мария! Мария! -  кричит Иисус. -  П одойди поближе!
Не без колебания Мария выходит из толпы и приближается к кре

сту. Она было разгоняется, но замирает как вкопанная, когда видит 
огромную  растущ ую шишку на панталонах Христа.

-  Мария! Мария! -  стонет И исус. -  Ближе! Еще ближе!
Мария, нервически спотыкаясь, делает ещ е несколько шагов.
-  Мария! Мария! -  изнывает И исус. -  У меня тут есть кое-что от 

Святого Д уха, и я хочу тебе это передать -  подойди поближе!
-  Ах! Боже мой, нет! -  кричит Мария, внезапно оправляясь. -  Не 

вешай мне на уш и эту лапшу про Святого Духа! Я твое воскресение 
вижу и отсюда!

Ниведано...

Ниведано

Англ.  reserect ion -  воскресение;  erect ion -  эрекция; приставка r e s - 
придает существительному значение “повторный” . -  Прим. перев.
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Будьте в молчании...
Закройте глаза, почувствуйте, что тело соверш енно застыло.
Это подходящ ее мгновение, чтобы двигаться вовнутрь. Соберите 

всю энергию, все сознание во всей тотальности и устремитесь к цен
тру сущ ества, который находится точно под пупком, внутри -  точно 
на два дю йм а ниже -  с такой срочностью, словно это мгновение в 
вашей жизни последнее. Лишь те достигаю т центра, в ком есть эта 
срочность, эта интенсивность.

Быстрее и быстрее...
Глубж е и глубже...
По мере того как вы приближаетесь к своему внутреннему цен

тру, огромное молчание начинается нисходить на вас, словно мягкий 
дож дь, орошая вас прохладой. И внутри вас возникает безмерный по
кой, покой, который превосходит понимание.

Еще немного ближ е -  и вы чувствуете такое блаженство.
Еще немного ближе -  и вы начинаете чувствовать опьянение б о 

жественным. Еще один шаг -  и вы в центре своего сущ ества, в абсо
лютном экстазе.

К огда ты центрирован, тебя больш е нет, лишь чистая естъность. 
Эту естъность мы символически назвали буддой. Это -  твое ориги
нальное сущ ество.

Центрированный, безмолвный, без прежнего сущ ества -  совер
ш енно обнаженный, лишь колонна света... ты -  будда.

Каждый рождается со скрытым внутри буддой.
Слово будда означает “тот, кто пробуж ден”.
Это вечное право каждого, право от рождения.
В будде есть лишь одно качество: наблюдение, наблюдение.
Н аблюдай, что ты -  не тело.
Н аблюдай, что ты -  не ум.
И в конце концов наблюдай, что ты -  только свидетель; просто 

зеркало, отражающ ее все.
В это мгновение вы -  самые счастливые люди на земле. Все оза

бочены банальностями; вы ж е входите в сущ ественное и вечное.
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Вы ощ ущ аете безм ерное почтение к сущ ествованию, несказанную  
радость к святости всего сущ его. Вся вселенная становится вашим 
домом; вы больш е не посторонние.

Чтобы сделать это свидетельствование глубже,
Ниведано...

Расслабьтесь... но продолжайте помнить, что вы -  только свиде
тели.

По мере того как углубляется ваше свидетельствование, вы начи
наете таять и вливаться в океан сознания. Десять тысяч будд  исчеза
ют в одном сознании, в одном океане сознания.

Аудитория Гаутамы Будды превратилась в океан сознания, без 
малейших волн, без малейшей ряби -  предельно безмолвный и тихий.

Это ваше настоящее пространство, это ваш не-ум. Из этого не-ума  
вы можете войти в космос. Это дверь, это выход.

Соберите этот мир, это молчание, это блаженство, этот экстаз, это 
бож ественное опьянение, прежде чем Ниведано позовет вас обратно.

И убедите будду  прийти вместе с вами; он -  ваша дхамма. Он -  
ваша природа; просто вы никогда его не просили. Скрытый у вас 
внутри, он ждал и ждал. Искренняя просьба, приветствующее сердце, 
-  и он обязательно придет за вами следом.

Это первый шаг просветления: Гаутама Будда следует за тобой, 
как тень. Но эта тень чудесна, эта тень не темна; эта тень -  чистый 
свет, чистое присутствие. Ты ощущаешь его тепло, ты можешь почти 
коснуться его. Он окружает тебя новым ароматом, придает твоей  
жизни соверш енно иное измерение, чтобы жить.

Твои еж едневны е действия начинают менять свой цвет, свой под
ход. Сама твоя жизнь становится медитативной.

На второй стадии будда выходит и становится перед тобой, а т е
нью становишься ты сам. Быть тенью будды -  прекрасный опыт. И 
этот опыт становится все глубже и глубже, по мере того как исчезает 
тень.

И третья, последняя стадия: тебя больш е нет -  нет даж е тени, есть 
лишь будда.
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Эта естъность -  главный ключ, открывающий все двери твоего  
собственного сущ ества. Нет никого выше тебя, нет никого ниже тебя. 
Впервые ты переживаешь опыт безмерной сопричастности со всем 
сущ ествованием.

Я называю это единственной подлинной духовностью , единст
венной подлинной религиозностью.

Теперь не забудьте попросить будду  прийти вместе с вами...

Н иведано...

Вернитесь... но вернитесь как будды , с тем ж е изяществом, ми
ром, молчанием.

П осидите несколько мгновений, просто чтобы запомнить тот зо 
лотой путь, которым путешествовали, центр, который нашли у себя 
внутри, раскрытие входа в космос и все ароматы запредельного; 
орош авш ее вас молчание и тепло будды , приш едш его за вами сле
дом.

Вы его ощ ущ аете. Это -  сама ваша природа. Он -  в вашей истин
ности, в вашем экзистенциальном опыте.

Если первый шаг завершен, второй последует автоматически. К о
гда заверш ен второй, автоматически последует третий.

Тот день, когда вы завершите третий шаг, будет  самым счастли
вым днем вашей жизни. В тот день вы будете пробуждены от долго
го, долгого духовного сна. В тот день вы будете просветленными.

Тогда больш е не будет рождения, больше не будет смерти. Вы 
слились с сущ ествованием воедино.

Это -  единственная святость, которую я знаю. Никакой другой не 
бывает.

Х орош о, Маниша?
Да, Возлю бленный М астер.
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Рай самого себя
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Наш Возлюбленный Мастер,
Когда Дэйтен пришел к Секито, мастер спросил его:
-  Ты дзенский монах или обычный?
-  Дзенский монах, -  ответил Дэйтен.
-  Что такое дзен? -  спросил Секито.
-  Это поднятие бровей и движение глазных яблок,

-  ответил Дэйтен.
-  Исключая поднятие бровей и движение глазных 

яблок, принеси сюда свое оригинальное лицо и покажи 
его мне, -  сказал Секито.

-  Пожалуйста, Ошо, исключи поднятие бровей и 
движение глазных яблок и посмотри на меня.

- Я и х  исключил, -  сказал Секито.
-  Я  дал тебе это, -  сказал Дэйтен.
-  Что такое не-ум, который ты мне дал? -  спросил 

Секито.
-О н  ни в чем не отличается от тебя, Ошо, -  сказал 

Дэйтен.
-  С тобой он никак не связан, -  сказал Секито.
-  В самом деле, никакой природы не-ума нет, -  сказал 

Дэйтен.
-  Неужели нет больше ничего, связанного с тобой?

-  спросил Секито.
—Если что-то и есть, то это настоящее, — ответил 

Дэйтен.
-  Настоящее приобрести нельзя, -  сказал Секито.

-  Значит, ты это понимаешь. Держись этого твердо 
и береги.

Тогда Дэйтен покинул Секито и удалился на гору 
Рэйан в южном Китае, где впоследствии вокруг него 
собралось много учеников.



Д р у з ь я ,

Я много лет говорил, что настало время присматривать за полити
ками, что их должны наблюдать психиатры, психоаналитики.

С тех пор, как в сущ ествование пришло ядерное оружие, полити
ки приобрели огромную  власть. Власть, несомненно, развращает, а 
абсолютная власть развращает абсолютно. И не только развращает, а 
вызывает мегаманию. Каждый политик страдает расщ еплением лич
ности; это неизбеж но. Он говорит одно, делает другое. П еред други
ми он всегда носит маску, а настоящее лицо всегда скрыто. Чем 
дольш е он остается у власти, тем больш е вероятность, что он заболе
ет неврозом, ш изофренией.

В прошлом все было ничего, потому что эти политики не могли 
принести больш ого вреда, но сегодня все соверш енно по-другому. 
О дин единственный политик, который умственно, психологически  
болен, мож ет разрушить эту прекрасную планету.

Я ожидал, чтобы сами психоаналитики и психиатры объявили об 
этой ситуации, и сегодня это объявление пришло.

Два психиатра, прославленных, всемирно известных, д-р  Д ж эблоу  
Херш ман и д-р Джулиан Либ недавно написали в “Вашингтон П ост”, 
что в Белом Д ом е долж ен работать психиатр. В настоящее время у 
президента есть личный лечащий врач, но нет психиатра. Они пишут: 
“В наш ядерный век, когда президент Соединенных Штатов может 
начать ядерную  войну, следует убедиться, что он умственно стабилен  
и не подвержен эйфории, маниакальной депрессивности или суици
дальным тенденциям”.

Они приводят несколько примеров. “Президент Никсон, прежде 
чем уйти в отставку, много месяцев был несчастен: избегал лю дей, 
подолгу гулял один. Он отказывался обсуждать, как себя чувствует, и 
отстранился от семьи. Он недостаточно спал, а однажды не мог у с 
нуть четыре ночи подряд. Он слишком много пил, иногда до завтра
ка. Он стал непредсказуемым: в одну минуту был близок к слезам, в 
следую щ ую  приходил в ярость из-за ерунды, а ещ е через час был в 
прекрасном расположении духа. И ногда он казался рассеянным. Он 
сбивался с мысли или отдавал приказы, которые казались абсурдны 
ми. Однажды вечером он ходил по коридорам Белого Дома, разгова
ривая с портретами на стенах. Он намекал на самоубийство.

Такие эпизоды, -  говорят Хершман и Либ, -  обычно удерживают  
под покровами, но мы начали осознавать, насколько широко распро
странено это явление -  от периодической инертности Рональда Рей
гана и последних откровений о Линдоне Д ж онсоне до подробностей  
недееспособны х состояний, которыми страдали В удроу Вилсон и 
Франклин Рузвельт”.

Было бы хорош ей практикой, если бы при каждом президенте, не 
только С оединенны х Штатов, при каждом премьер-министре -  при 
каждом, кто обладает властью разрушить мир, состоял личный пси
хиатр и присматривал за ним. Человек состоит из ума, и психиатр  
может позаботиться об уме. Но человек -  это ещ е и нечто больш ее. 
П оэтому то, что предлагают эти два психиатра, Хершман и Либ -  не
полное лекарство.

У каждого президента, премьер-министра, у каждого короля в 
мире долж ен также быть и свой мастер медитации. Только тогда мы 
можем быть в безопасности, и в безопасности может быть эта плане
та.

Психиатрия может, самое больш ее, только помогать поддерж и
вать ум в нормальном состоянии, но она ограничивается умом. С ущ е
ствование человека больш е, он вне пределов ума. Это запредельное 
тож е долж но быть понято, и только это запредельное может создать  
правильную нормальность. Это запредельное может сделать вас мир
ными и безмолвными, творческими, празднующими. Однажды узнав 
нечто от запредельного, вы больше не суицидальны, вы больш е не 
насильственны.

Я дерное оружие исчезнет из мира, если мы заставим политиков 
понять эту абсолю тную  необходимость. Точно так же, как их не 
смущ ает наличие личного врача, их не долж ен смущать и личный 
психиатр, и их не долж но смущать то, чтобы иметь личного мастера 
медитации. Это стало абсолю тной необходимостью .

Если мы хотим, чтобы мир выжил, политики должны оставаться 
под контролем разумных лю дей, лю дей, знающ их тайны жизни, веч
ности, лю дей, которые могут передать эту энергию, это понимание, 
этот опыт внутреннего сущ ества. Это единственная возможность, 
иначе у человечества нет надежды, никакой надежды выжить -  ника
кой надежды н ад о , что будут Гаутамы Будды, люди, поднимающиеся  
к величайшим вершинам сознания, к величайшим глубинам сознания.

Эта планета -  особенная; очень маленькая планета, но абсолютно  
уникальная, потому что на ней есть жизнь, сознание и возможность  
эволюции в Гаутам Будд. Ее нужно спасти лю бой ценой. Мы не мо
жем допустить глобального самоубийства.

Я благодарю д-ра Хершмана и д-ра Либ за их предложения, но я 
хотел бы, чтобы они знали, что их предложения неполны, потому что 
среди самих психиатров чаще всего случается безумие: процент в че
тыре раза выше, чем среди других профессий. Среди психиатров 
происходит больш е всего самоубийств. Психиатры более всего уяз
вимы для всех возможных ментальных болезней, потому что психи
атры -  не медитирующ ие. Все это -  наша внутренняя бедность.

Психиатр знает об уме, но сам ум не является вечным источником  
жизни. Он в лю бой момент может соскользнуть в невроз. В любой  
момент он может стать мегаманьяком. Н емного власти...

6 Я праздную себя
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Я также беспокою сь о психиатрах, которые будут присматривать 
за президентами и премьер-министрами. Они сами могут оказаться 
мегаманьяками, потому что теперь огромная власть будет у них!

Их предлож ение хорош о, но его нужно дополнить мастером м е
дитации, который может присматривать за президентом или премьер- 
министром, а также за самим психиатром. Вы понимаете, что я имею  
в виду?

Это дело абсолю тно безотлагательное, потому что, может быть, 
немного времени осталось, прежде чем кто-нибудь из них сойдет с 
ума. В каждое мгновение есть опасность разрушения земли.

Вопросы  от саньясинов.

Первый вопрос:
Я  слышал, ты говорил, что существование -  несудящее, но наши 

умы полны суждений.
Откуда они берутся? Не связаны ли они также с идеей Бога?

Сущ ествование -  несудящ ее.
Это один из величайших даров дзен человечеству: чтобы про

снуться, не нужно быть святым. Вы можете проснуться из лю бого уг
ла, из лю бого измерения жизни.

Точно так ж е кому-то может снится, что он стал убийцей, а кому- 
то другом у -  сладкий сон, что он служит бедным. Кому-то снится, 
что он очень добродетелен, что он святой, а кому-то -  что он убийца, 
худш ий из всех преступников.

Думаете ли вы, что святой сновидец проснется скорее, а грешнику 
и преступнику потребуется немного больш е времени? Они оба про
снутся в одно и то ж е время, и их разбудит один и тот ж е метод. Сто
ит только окатить обоих ведром ледяной воды, и они вскочат из кро
ватей. Неважно, снились ли им грехи или добродетель.

Вот понимание дзен -  и я абсолю тно его поддерживаю, это и мой 
собственный опыт: вы можете проснуться, где бы вы ни были, куда 
бы ни двигались; ваши действия, ваша личность, ваш характер со 
вершенно ни на что не влияют. Этим сказано много, потому что все 
религии говорили вам: “Сначала ты долж ен стать святым, только то
гда ты сможеш ь войти в рай Бога”.

Дзен приносит вам безмерное равенство. Неважно, что вы делае
те, неважно, как вы себя ведете, неважно, какая у вас личность -  по
лированная, грубая, некультурная... Вы можете проснуться благодаря 
тому ж е самому м етоду -  медитации, непосредственно, ничего не м е
няя в своем характере, в своих действиях.

И сущ ествование в этом плане -  несудящ ее. Оно дает жизнь  
грешнику, оно дает жизнь святому, -  без всякой дискриминации. Оно 
дает любовь, изливает безмолвие на все, -  без всякой дискриминации.
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Ты спрашиваешь, откуда берутся все эти суждения? В своей о с 
нове, в истоках, они идут от вымысла о Боге. Но вымысел ничего не 
может сделать, вымыслу приходится призывать себе на служ бу ж и
вых лю дей. Они идут от священников, от ваших пап, шанкарачарий, 
имамов, аятолл хомейньяков.

Как раз недавно один мусульманин написал книгу о Священном  
Коране. Она была запрещ ена Радживом Ганди -  который ее не читал 
-  потому что мусульманское давление в Индии очень значительно. 
М усульмане составляют значительный процент избирателей и по 
численности уступаю т только индуистам -  они вызывают страх. Они 
попросили, чтобы эта книга была запрещена. Ее запрещ ают во мно
гих странах, исповедую щ их ислам.

Аятолла Хомейни выступил по радио в Иране и объявил, что этот 
человек, где бы он ни был, долж ен быть тут ж е убит, умерщвлен -  не 
только человек, написавший эту книгу, но и тот, кто ее опубликовал, 
и тот, кто ее напечатал, и тот, кто владеет единственным агентством, 
которое ее продает. В се четыре должны быть зверски убиты, где бы 
они ни находились. И долг каждого мусульманина -  прикончить их 
как можно быстрее и сжечь все экземпляры этой книги. Не долж но  
остаться ни одного экземпляра. А  этот человек проделал огромную  
аналитическую работу.

И это вы называете демократическим миром?
Это вы называете миром, в котором есть свобода слова?
Эти священники -  источник, непосредственный источник. При

крываясь именем Бога, они сделали ваши умы судящими. Ничего не 
понимая, вы носите в уме эти суждения.

Как только вы что-нибудь видите, тотчас же у вас в умах возника
ет суж дение. Вам не приходится выносить суждений; это стало почти 
автоматическим. Вы видите розу и внезапно наблюдаете, что возни
кает суж дение: “Это красиво” . Но в то мгновение, как вы говорите: 
“это красиво”, суж дение скрывает розу. Это суж дение приходит из 
прош лого опыта роз. Но это -  новая роза, вы никогда ее раньше не 
встречали, ее никогда раньше не было на земле. В первый и послед
ний раз она получила выражение. М ож ет быть, вы видели розы, но 
это не одно и то же. В се ваши суждения о розах -  только фикции в 
памяти.

М еханически в вас возникает: “Это красиво” -  не потому, что вы 
поняли ее красоту, не потому, что экзистенциально соприкоснулись с 
этой красотой, не потому, что ваши глаза абсолю тно чисты и радуют
ся красоте розы.

Пришло суж дение, и вы разрушили розу.
С уж дение становится меж ду вами и розой, и вы теряетесь в вос

поминаниях о розах, которые видели в прошлом. Но это не -  такая 
роза, как те, с которыми вы сталкивались.
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Л ю бое суж дение ориентировано на прош лое, а сущ ествование 
всегда здесь и сейчас, жизнь всегда здесь и сейчас. В се суждения  
приходят их прошлых опытов, из образования, религии, от родителей  
-  которые, мож ет быть, умерли, но их суждения продолжаются у вас 
в ум е и будут  переданы в наследство вашим детям. П околение за по
колением, каждая болезнь передается по наследству.

Только несудящ ий ум обладает разумом, потому что он спонтан
но откликается на реальность.

Я хочу, чтобы вы отбросили Бога.
Я хочу, чтобы вы отбросили свои писания.
Я хочу, чтобы вы отбросили своих родителей.
Я хочу, чтобы вы отбросили все, что было вам дано -  с какими бы 

то ни было добрыми намерениями. Эти добры е намерения не имеют 
никакого веса, но делаю т ваши умы судящими.

Таким образом, тотчас же, сами того не зная, не понимая, не пе
реживая опыта, вы приходите к суж дению . Суждения возникают 
мгновенно, так быстро, что, не став достаточно бдительными, вы не 
см ож ете от них избавиться. Они только и ж дут у вас в уме, в храни
лищ ах памяти. Как только вы что-либо видите, как только вы что- 
либо слышите, в то ж е мгновение приходит суждение: “Это правиль
но, это неправильно. Это согласуется с моим умом, поэтому я с этим 
согласен” .

Н о если вы соглаш аетесь согласно уму, вы не соглаш аетесь, а 
просто придаете ум у больш е силы.

Функция мастера -  очень деликатна. Он долж ен отнять у вас весь 
ум, мало-помалу, чтобы в ум е возникло определенное чистое про
странство. Лишь тогда у  вас будут глаза, чтобы видеть, и уш и, чтобы  
слышать. Тогда все входит глубоко, без всяких преград, достигая са
мого центра вашего сущ ества. В се в сущ ествовании питает вас.

У всего в сущ ествовании есть собственная цель, все выполняет 
собственную  работу. То, что вы в угоду своему знанию отвергаете, 
нужно сущ ествованию, иначе его бы не было. В се, что происходит  
где бы то ни было, наверное, так или иначе получает поддержку от 
сущ ествования, иначе оно бы просто упало замертво.

Жизнь требует многообразия. Только подумайте о мире, в кото
ром каждый будет святым -  это будет  худш ий из миров, самый скуч
ный. И скука станет такой тяжелой, что останется только одно ж ела
ние: покончить с собой , потому что вы не смож ете прикончить всех  
святых. Только вы смож ете совершить самоубийство, чтобы изба
виться от скуки. Если бы все лю ди были одинакового размера и с 
одинаковыми лицами... какими бы красивыми ни были лица, какими 
бы прекрасными ни были их личности, если все они одинаковые, ко
пии под копирку, копии копий, вам будет смертельно скучно. Узнав 
одну женщ ину, вы знаете всех женщ ин, все кончено: никакой воз
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можности другого опыта. Зная одного мужчину, вы знаете всех м уж 
чин.

И это неправильно, потому что каждый мужчина и каждая ж ен
щина уникальны. Каждая роза отличается от других роз, каждый цве
ток отличается от других цветов.

Только что, когда я собирался сю да и принимал ванну, у кукушек 
у меня в саду действительно поехала крыша!* Но меня поразило, что 
каждая кукушка поет собственную  песню. Я мог отчетливо разо
брать, сколько было кукушек. В се их песни различались, их звуки 
были разными. Сущ ествование заботится о многообразии.

Грешники тож е нужны в этом мире: они делаю т жизнь веселее. 
Святые тож е нужны: в качестве примера того, чего делать не нужно. 
Они мертвы как пни; хорош ие образцы для избежания. Грешники -  
милейшие лю ди. Я никогда не видел грустного грешника, и никогда 
не видел радостного святого. Это странно, потому что, если бы рели
гии были истинными, долж но было быть наоборот. Но религии неис
тинны.

В греш никах есть качество невинности, которого нет в святых. 
Святые очень расчетливы, очень коварны. Своей святостью они про
сто покупают хорош ий участок земли, хорош ий дом , банковский счет 
в мире ином. Они так жадны, что не довольствуются даж е этой пре
красной планетой и чудесным танцем жизни. Грешники -  нежадные 
лю ди, они радуются небольшим вещам: красивая женщина, хорошая 
еда, немного выпить; они так рады танцевать, петь и праздновать. 
Они -  настоящая соль земли. Без них нельзя. А святые нужны только 
затем, чтобы вы могли избегнуть их участи.

Н о помните, все в этом мире имеет собственное место и собст
венное достоинство, и своими суждениями вы разрушаете чье-то д о с 
тоинство, вторгаетесь в чью-то территорию.

Человек, полный суж дений, становится уродливым, становится 
невыносимым. Человеку, лиш енному суж дений, всегда все рады, по
тому что он никогда не вторгается ни в чью территорию, никогда не 
ущ емляет ничьей духовности и достоинства.

В се ваши суж дения идут от священников, -  под именем Бога. Бог 
не мож ет делать этого сам, потому что он -  ложь; он не сущ ествует и 
никогда не сущ ествовал. Но священники продолжают поддерживать  
эту ложь; его не сущ ествует, но это сама их профессия. Если бы Бог 
был полностью разоблачен, у  священников не было бы возможности  
эксплуатировать человечество. Они продают Бога почти всему чело
вечеству -  Бога, которого не существует.^

Я слышал об одном магазине в Нью-Йорке, который дал рекламу: 
“Мы продаем невидимые шпильки для волос” .

Англ.:  cuckoo: кукушка;  go cuckoo: амер. сленг. ,  совершать эксцен
тричные действия;  сходить с ума. -  Прим. перев.
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К онечно, перед ним столпились женщины. Невидимые шпильки? 
Ни одна женщ ина не может устоять перед таким искуш ением.

Одна женщ ина заглянула в коробку, когда ее получила -  конечно, 
невидимых шпилек не видно -  видя, что коробка пуста, она сказала 
продавцу:

-  Вы уверены, что там внутри невидимые шпильки?
-  Сказать по правде, -  ответил он, -  невидимые шпильки у нас за

кончились две недели назад, но пустые коробки все ещ е хорош о про
даются. А  если совсем откровенно, никаких невидимых шпилек не 
бывает, и пустые коробки продаются с самого начала.

М ож но продавать людям невидимые шпильки... а Бог -  самая не
видимая вещь в мире. М ож ет быть, однажды невидимые шпильки 
изобретут, но Бога произвести нельзя. Бог, произведенный нами, б у 
дет неважным Богом. Нам захочется каждый год менять марку, а тем, 
кто очень богат -  раз в полгода.

Но поскольку Бога нигде нет, бизнес священников продолжает  
процветать. Они прекрасно знают -  они единственные, кто знает -  
что Бога не сущ ествует. Но они не могут этого сказать: что тогда б у 
дет  со всей их профессией? Тысячелетняя профессия, дающая ср ед
ства к сущ ествованию миллионам священников в мире... -  а они всю 
ду  в больш ом почете. Они не хотят этого лишиться, не хотят потерять 
весь свой бизнес.

И они продолжаю т создавать больш е и больш е заповедей, суж де
ний, продолжаю т создавать теологические измышления и вкладывать 
их вам в умы. Единственная цель этого состоит в том, чтобы ваш ум 
был до  такой степени наполнен мусором, чтобы в нем не оставалось  
никакого пространства для разума. П отому что, если ум пуст, от него 
недалеко до  не-ума. П устой ум становится дверью к не-уму. Когда 
пустой ум становится ступенью на пути к не-уму, он не создает ника
ких затруднений, никаких преград.

П оэтому ваш ум нужно наполнить священным Кораном, свящ ен
ной Библией, священной Гитой и тысячами других писаний. Вы мо
жете выбрать, каким мусором наполниться -  в вашем распоряжении  
все размеры и формы. Выбор огромен. На земле триста религий. 
Нельзя представить себе новую религию, все возможности уж е ис
черпаны. Триста религий на одного Бога -  есть из чего выбрать. Вы 
свободны  в выборе, но несвободны  не выбирать.

А именно этому учу вас я: не выбирать.
И сследуйте, открывайте, не выносите реш ений прежде осознания. 

А осознание, освобож дение, свобода дадут вам прозрение во все. Вы 
почувствуете сострадание и любовь ко всей окружающей жизни, без 
суж дения.

Я рассказывал вам историю о дзенском мастере...
К нему в дом  вошел вор, не зная, что это дом дзенского мастера, -  

и украсть там было нечего. Дзенский мастер очень смутился. Ночь
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была холодной, и у него было только покрывало, которым днем он 
пользовался как одеж дой, а ночью укрывался, чтобы спать. У него не 
было больш е ничего, весь дом  был пуст.

Он почувствовал такое сострадание к вору, что когда тот выхо
дил, набросил покрывало ему на плечи и сказал:

-  Пожалуйста, прими его. Ты пришел, не дав мне знать заранее. 
Если бы ты дал мне знать хотя бы за три дня, я собрал бы для тебя 
что-нибудь. Впервые я чувствую себя бедным. М не нечего тебе дать; 
мой дом пуст.

Вор очень испугался этого человека. Он стоял голый холодной  
зимней ночью и отдавал свою  единственную  собственность, покры
вало. Но, что ещ е страннее, этот человек говорил ему: “Ты долж ен  
предупредить меня, когда придешь. Дай мне немного времени, чтобы  
я мог попросить милостыню и собрать для тебя что-нибудь. Непра
вильно приходить так внезапно, без всякого предупреждения”.

Этот человек, несомненно, был очень странный. Вор сталкивался 
с тысячами лю дей -  все были на него злы, вызывали полицию. М ного 
раз ему приходилось страдать в тюрьме. В се его унижали, оскорбля
ли. По выходе из тюрьмы жизнь была трудной. Никто не хотел дать 
ему работу, и в конце концов ему приходилось совершать следую щ ее 
преступление, просто чтобы снова попасть в тюрьму, которая стала 
его домом. По крайней мере, у  него была еда, кров, одеж да.

Этот человек был странный. Он испугался этого человека -  и вы
бежал наружу.

Дзенский монах закричал:
-  Остановись! Ты неправ, вернись. Сначала поблагодари меня, 

чтобы не чувствовать себя виноватым, что что-то украл -  я дал тебе 
это сам. Потом закрой дверь. Ты ее открыл; по крайней мере, ты от
ветствен за то, чтобы ее закрыть. Я остался голым, дует  холодный ве
тер... у тебя нет никакого сострадания.

И он поблагодарил его, и, уходя, закрыл дверь, и святой сказал:
-  М ож ет быть, однажды это “спасибо” тебя спасет, эта закрытая 

дверь тебе очень поможет.
Вор не мог понять, как это может помочь... но той ночью, глядя из 

окна на полную луну в небе, дзенский мастер написал небольш ое 
хайку, в котором говорилось:

Я  беден.
Я  так хотел бы
Подарить вору эту луну,
Но она мне не принадлежит.

Через два года вора снова поймали на очень опасном деле -  мо
ж ет быть, он рисковал оказаться в тюрьме на всю жизнь.

Судья спросил его:
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-  Не можеш ь ли ты привести кого-нибудь в свидетели, что ты не 
преступник? У нас нет никаких улик, только косвенные доказатель
ства, что ты совершил преступление. Если ты можешь привести че
ловека высокого достоинства, который бы поддержал тебя в том, что 
ты не способен  совершить такое преступление...

Он вспомнил дзенского мастера, который был единственным, кто 
мог его поддержать. Он назвал судье имя дзенского мастера.

Судья сказал:
-  Ты говоришь о дзенском мастере -  я его знаю. Если он скажет, 

что ты не преступник, это реш ает дело.
И дзенский мастер пришел и сказал:
-  Вы говорите, что этот человек преступник -  но он был так добр. 

Я дал ему одеяло, и он поблагодарил меня, и когда я попросил его за
крыть дверь, он закрыл за собой  дверь. Он такой отзывчивый, такой 
добры й человек. Одеяло никуда не годилось, было старое и дырявое, 
но он принял его так, словно я подарил ему империю. Он был так 
благодарен -  отпустите его.

Д ело было закрыто... этот дзенский мастер был очень известен, 
его знал даж е император.

Вор последовал за дзенским монахом, и дзенский монах спросил
его:

-  К уда ты идешь?
-  Никуда, -  ответил вор, -  я иду за тобой. Я нашел человека, у ко

торого нет суж дений и который вернул мне достоинство. Впервые я 
почувствовал себя человеком, и есть кто-то, кто меня любит, есть 
кто-то, кто мне сочувствует, есть кто-то, кто сострадает даж е челове
ку, который никогда не делал ничего хорош его.

Дзенский мастер сказал:
-  Не суди  себя.
В этом проблема. Люди, которые судят других, судят и себя. К о

гда они судят себя, они чувствуют себя виноватыми; когда они судят  
других, они отнимают у других достоинство и честь. Этот судящий  
ум -  обою доостры й меч, режущ ий с обеи х сторон. Он режет вас, он 
режет других. Он разрушил все человечество.

О тбрось судящ ий ум, и вместе с судящим умом отбрось все свои 
религии, морали. Ты снова станешь невинным ребенком, радующ им
ся каждому в его собственной уникальности.

Второй вопрос:
Кажется, многие из нас все еще поражены чувством вины, хотя 

мы и подвергались твоей хирургии долгое время. Что бы то ни было, 
мы чувствуем себя виноватыми, если это делаем, чувствуем себя 
виноватыми, если этого не делаем -  безвыигрышная ситуация. И  чем 
это чувство глубже, тем более кажется тонким и трудноулови
мым.

Освободимся ли мы когда-нибудь от этого эмоционального шан
тажа? Не эту ли хирургию ты производишь этими лекциями о Боге?

А  что ты думаеш ь?
Убивая Бога, я убиваю твое чувство вины.
М еня не заботит Бог, поскольку его нет. Но мне приходится быть 

очень уклончивым, чтобы не убивать ваше чувство вины прямо, по
тому что вы встанете на его защиту. Поэтому я убиваю богов -  это 
мой косвенный метод убить в вас чувство вины. Сам Бог меня совер
ш енно не волнует. Без Бога вы не можете быть виноватыми, а это для 
меня, несомненно, важно.

Я оперирую  Бога -  это косвенный способ оперировать вас. Это 
очень странная хирургия, в которой Бога нужно разрезать на части, 
чтобы вы перестали цепляться за Бога и его заповеди. Когда Бога не 
станет, внезапно вы отбросите всю свою мораль, так называемый 
долг, добродетели. Внезапно вы снова становитесь язычниками.

Я лю блю  язычников.
Я хочу, чтобы мир снова переш ел в руки язычников.
В се религии разрушали язычников, потому что они были людьми 

без всяких суж дений, без всякого Бога, без всякой морали -  просты
ми, невинными, струящимися в природе, в глубоком позволении. И 
они делали все, что было спонтанным, следовали всему, что исходило  
из их природы. Не было речи о чувстве вины, не было ситуации по
добной безвыигрышной ситуации.

Язычник всегда выходит победителем. Что бы он ни делал -  или 
ни не делал -  он сохраняет достоинство и честь. Я хочу, чтобы вы 
были язычниками, это первый шаг к тому, чтобы быть буддой. Я вы
брал Зорбу как образец язычника, и это самый фундамент. На этом  
ф ундаменте вы можете воздвигнуть алтарь будды . Но без фундамента 
будда остается висящим в воздухе, как воздушный шар. Вы можете 
ему поклоняться, но не можете получить поддержку, не пустив корни 
глубоко в землю. Ваши ветви не могут расти в небо, вы не можете 
коснуться звезд без глубоких корней в земле. Сначала вы должны  
быть очень земными, прикованными к земле, и лишь тогда смож ете 
расти к звездам.

Без корней в земле вы останетесь просто витать в облаках, а не 
расти к заоблачным высотам. Вы просто смотрите на будду, покло
няетесь, молитесь. Но не поможет ни поклонение, ни молитва. П ом о
жет только настоящий фундамент, и этот настоящий фундамент дол 
жен быть лишенным Бога, писаний, дисциплины, лишенным всяких 
заповедей. Будьте свободным человеком, не будьте духовно порабо
щенными людьми.

Как только ты достигаеш ь свободы  от всех этих вымыслов, ми
фологий, тебе станет так хорош о, ты почувствуешь себя таким све
жим, таким молодым, таким живым, что танец придет сам собой. Так 
изобильно богато твое глубочайш ее внутреннее сущ ество... потому

89



что твое глубочайш ее внутреннее сущ ество -  то место, в котором ты 
соединен с космосом. Твои космические корни вырастают из глуби
ны внутреннего центра. Как только ты принимаешь сущ ествование 
таким, как есть, ты принимаешь как есть также и себя.

Если ты хочеш ь улучшить сущ ествование, других лю дей, ты не 
можешь быть непринужденным и с собой. Твои суждения тебя уби 
вают. Ты никогда об этом не думал... каждый раз, когда ты кого-то  
судиш ь, ты судиш ь и себя; если ты кого-то осуждаеш ь, ты осуждаеш ь  
и себя; если ты кого-то называешь вором, ты осуж даеш ь и себя. М о
жет быть, ты воровал множеством разных способов -  может быть, ты 
крал у других лю дей мысли, может быть, крал у других лю дей гипо
тезы.

Красть можно не только деньги; что угодно, что вы берете у др у
гого без благодарности к этому человеку, без его ведома -  воровство. 
Деньги -  самая обычная в мире вещь, есть гораздо больш ие ценности. 
Если ты подражаеш ь, то тем самым крадешь. Если ты подражаешь 
И исусу, подражаеш ь Будде, что ты делаешь? -  крадешь их личность. 
Ты -  худш ий из воров -  и можешь при этом прекрасно себя чувство
вать?

Л ю ди не могут принимать себя такими, как есть, потому что не 
могут принимать такими, как есть, других. Я никогда в жизни не су 
дил. Я лю бил всех возможных людей; их уникальность делала их б о 
лее достойны ми любви. И поскольку я любил всех этих людей, без 
всякого различия, для меня чувство вины невозможно, отвержение 
себя невозмож но. Я лю блю  себя бесконечно.

Эти две вещи связаны: если ты судиш ь других, то будеш ь чувст
вовать себя виноватым и постоянно себя судить: правильно или не
правильно. И то, и другое нужно отбросить одновременно, потому  
что это две стороны одного и того ж е явления. Это так легко. Не 
спрашивай меня, сколько это займет времени -  это коварный способ  
откладывать. Времени не требуется, требуется понимание. И это по
нимание возможно сейчас, в это самое мгновение. Ты отбрасываешь 
все свои суж дения -  отбрасываешь все чувство вины. Они вместе ле
тят в м усорное ведро.

Тогда ты будеш ь жить как здоровое животное, и из этого здор о
вья, из здорового животного возникнет величайший из всех возмож 
ных опыт. Когда ты становишься естественным, ты приближаешься к 
опыту будды .

Только Зорбы могут становиться буддами.
Сам Гаутама Будда был Зорбой. Буддисты этого не понимают. 

Двадцать девять лет жизни -  первую половину жизни -  у него было 
столько красивых женщин, как ни у одного мужчины в истории. У 
него был весь возможный комфорт и роскошь, доступны е в те време
на. Он был окружен такой роскошью, весельем, танцем, пением -  из 
этого двадцать девять лет состояла вся его жизнь. То, чего с вами
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обычно не происходит даж е за восемьдесят лет, с ним произошло за 
двадцать девять.

Он пресытился -  все стало повторяться. Поскольку его окружало 
столько женщ ин, он пресытился женщинами. Человек не пресыщ ает
ся благодаря собственной жене. Ж ена -  это ваша защита, она не по
зволяет вам смотреть по сторонам, заставляет смотреть только впе
ред, прямо перед собой  -  на два метра вперед, не дальше! И если вы 
не хотите создавать себе напрасных проблем, вам придется следовать 
этому правилу. И поскольку она насаждает определенные моральные 
нормы, ей приходится следовать им самой -  иначе она не смож ет их 
насаждать.

Это очень сложная система. М уж становится тюрьмой для жены, 
жена становится тюрьмой для мужа. Оба они рабы -  и оба хозяева; 
оба они тюремщики -  и оба заключенные, -  и оба хотят освобож де
ния! Но у обоих есть ценности -  браки заключаются на Н ебесах, и 
нельзя разлучать тех, кого свел вместе Бог.

Так или иначе, ни одна свадьба из тех, которые я видел, не проис
ходит на Н ебесах. У самого Бога нет жены, и он бежал от женщин  
как можно дальше -  может быть, на миллионы световых лет... ника
кой возможности встретить женщ ину. Но такое желание осталось, 
поэтому он является время от времени, чтобы создать И исуса Христа. 
Время от времени -  это простительно... бедняга живет со Святым Д у 
хом. Я все пытался установить, Святой Д ух  -  это мужчина или ж ен
щина? М ож ет быть, он способен функционировать как в первом, так 
и во втором качестве!

Я слышал одну историю...
Когда умер Генри Ф орд... а он был перфекционистом и большим  

человеком, одним из величайших, одним из самых богатых людей. 
Он происходил из бедной семьи, и все, что он создал, было создано  
его собственными усилиями и разумом.

И вот, когда на Н ебесах он встретил Бога, Бог спросил Генри 
Ф орда -  потому что он был нужным человеком:

-  Что ты думаеш ь о моем творении? Ты перфекционист, я знаю. 
Ты создал лучш ие машины и постоянно их улучшал и улучшал. Что 
ты думаеш ь о моем творении?

-  Твое творение очень нуждается в улучш ении, -  ответил тот.
-  Например? -  сказал Бог.
-  Например, ты разместил центр удовольствия у мужчины и ж ен

щины в разных местах. У женщины центр удовольствия м еж ду двумя 
выхлопными трубами!

Он был производителем машин, и кажется, он прав: “Что ты за 
грязный парень? Центр удовольствия -  и в самом грязном месте. Раз
ве нельзя было поместить его куда-то еще? -  в руки?”

Я думаю , эта критика справедлива.
Бог был потрясен -  а он все считал Генри Ф орда христианином!

\
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Но когда вы навязываете людям суждения, эти люди навяжут су 
ждения и Богу, если им доведется его встретить.

Судящий ум будет судить всех и каждого, будет судить самого  
себя. В се становятся несчастными, все кажется неправильным, все 
выглядит негативным. Он продолжает считать шипы и никогда не 
видит цветов. Смотреть на цветы нет времени, на пересчитывание 
шипов уходит вся жизнь. Если его спросить, он скажет: “Это несча
стный мир. М еж ду двумя ночами всего один день!”

В се его восприятие -  в осуж дении, и ему приятно осуждать. Но он 
не знает, что когда он осуж дает других, то также осуж дает и себя. 
Глубоко внутри он чувствует себя виноватым.

Не откладывай. Не спрашивай, сколько это займет времени -  все 
зависит от тебя. Если ты несчастлив и чувствуешь себя пойманным в 
безвыигрышной ситуации, зачем продолжать ее с собой носить? Если 
ее мог отбросить я, почему не можешь ты? Я не мессия, не пророк, не 
инкарнация Бога. Я не обладаю никакими чудодейственными силами, 
я такой ж е человек, что и ты. И если я это мог сделать, кто мешает 
тебе?

М ож ет быть, ты начал наслаждаться своим несчастьем. М ож ет  
быть, ты к нему так привык, что, если его отбросиш ь, то почувству
ешь себя пустым. Да, ты будеш ь пустым, но только в промежуточный  
период, который будет очень недолгим. На мгновение ты придешь в 
растерянность, но скоро увидишь, что эта пустота начинает напол
няться соверш енно новой энергией, которую ты подавлял своими су 
ждениями, чувством вины, моралью, религией, Богом.

Внезапно ты почувствуешь, что из твоих собственных источников 
бьют фонтаном новые свежие воды жизни. Вскоре ты найдешь, что 
наполняешься безмерной удовлетворенностью, наполняешься светом, 
радостью, блаженством -  не только наполняешься, но переливаешься 
через край. Такое изобилие возможно, но ты долж ен рискнуть остать
ся пустым. Это не так много, потому что все, что ты теряешь -  лишь 
несчастье, вина, печаль, страдание, адский огонь; все, что ты отбра
сываешь, не стоит того, чтобы носить внутри.

И как только ты чист, ты готов к тому, чтобы сущ ествование ут
вердило себя во всем изяществе и красоте, со всей своей мудростью и 
просветлением. Но на мгновение тебе придется оказаться пустым.

П режде чем войдет новое, старое долж но уйти.
Н есомненно, вы подверглись шантажу. Все человечество под

верглось шантажу, и этот шантаж продолжается. Он начинается с са
мого детства и продолжается даж е, когда вы уж е в могиле и свящ ен
ник читает отходную . С рождения до  смерти священник 
шантажирует вас, прикрываясь именем Бога, великими материями. 
Политик шантажирует вас под прикрытием национализма, патрио
тизма. Ваши собственные родители шантажируют вас под видом по
слушания и уважения к старшим.

92

\

Однажды я участвовал во всеиндийском семинаре профессоров, 
организованном федеральным правительством при содействии мини
стерства образования. В се профессора обсуж дали только одно -  один  
профессор за другим, один за другим: что у студентов нет никакого 
уважения, и нужно с этим что-то сделать. Кажется, по этому поводу  
все были в абсолю тном согласии.

Когда пришла моя очередь выступать, я сказал:
-  В се эти лю ди говорят вздор.
М инистр образования был шокирован, и все мирно спящие про

ф ессора проснулись. Я сказал:
-  Д ело не в том, что студенты не проявляют уважения, проблема в 

том, что проф ессора не заслуживают уважения. Вы рассматриваете 
всю проблему не с той стороны; вот почему вы не можете ее решить.

Я это говорю по собственному опыту. Я был профессором девять 
лет, и никто никогда не проявлял ко мне неуважения. Поскольку я 
уважаю своих студентов, как они могут быть неуважительными со  
мной? Я их уважаю, я их лю блю , я даю  им свободу. Я им говорю: 
“Если хотите выйти из класса, выйдите тихо, никого не беспокоя. Не 
спрашивайте у  меня; в этом нет надобности. В лю бой момент, когда 
вы хотите войти в класс, войдите. Не спрашивайте разрешения, пото
му что это отвлекает меня и отвлекает класс”.

Когда я впервые пришел преподавать в университет, я не мог по
верить своим глазам: с одной стороны сидели девуш ки, с другой -  
юнош и, а посреди комнаты была большая щель. Я сказал:

-  В чем дело? С кем я буду разговаривать? С этой щелью? У меня 
нет косоглазия, чтобы смотреть одновременно в обе стороны.

П оэтому, если вы хотите, чтобы я вас учил, сдвиньте парты в се 
редину комнаты и сядьте рядом, потому что я терпеть не могу, когда 
вы перебрасываетесь записками -  это так уродливо. Почему не сесть 
рядом с девуш кой, наслаждаясь ее теплом и делясь любовью? Вы 
достаточно взрослые -  вам не нужно никакого контроля. Я не думаю , 
что вы лю доеды  и съедите друг друга или что-нибудь в этом роде... 
немедленно смешайтесь!

Они посмотрели друг на друга и подумали:
-  Очень странная ситуация. В се профессора ведут себя как жан

дармы, держ ат нас порознь, а этот тип такой странный...
Я сказал:
-  Ж ивее, иначе я уйду из этого класса и никогда больш е не вер

нусь!
Н еохотно молодым людям пришлось сдвинуть парты. С большим  

смущ ением они подош ли к девушкам, в которых бросали камнями и 
У которых прокалывали шины в велосипедах. Девуш ки были очень... 
я сказал:

-  Будьте рядом друг с другом. Почему вы жметесь по сторонам? 
Эта щель посредине долж на быть заполнена. Будьте вместе!
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Они сказали проректору:
-  Что нам делать? Другой профессор приходит и говорит: “Что 

происходит? Раздвиньте парты! Кто это позволил?” -  и мы постоянно  
носим парты туда-сю да.

Проректор вызвал меня и сказал:
-  Это было нехорош о с вашей стороны.
Я сказал:
-  Вы были молодым?
-  Да, -  ответил он.
-  Тогда будьте откровенны. Не были вы влюблены в девуш ку в 

студенческие годы?
Он огляделся по сторонам, чтобы убедиться, что никто не слы

шит... Я сказал:
-  Никого нет. Здесь только я, можете говорить правду.
-  Был, -  сказал он.
-  И вы не прокалывали велосипедны х шин, не бросались камня

ми?
-  Прокалывал, бросался, -  сказал он.
-  Значит, вы все понимаете. Вы создаете неестественную  ситуа

цию. М ои ж е студенты не будут прокалывать никаких шин, не будут  
бросаться камнями -  им это не нужно. И это абсолю тно естественно. 
Они сексуально зрелые лю ди -  они давно достигли зрелости, меж ду  
четырнадцатью и пятнадцатью годами. Теперь им двадцать два, два
дцать четыре года, двадцать пять лет. Вы их постоянно мучили д е 
сять лет, шантажируя вопреки биологии, вопреки сущ ествованию, 
вопреки природе. Пришло время, чтобы они получили как можно  
больш е опыта, преж де чем выбрать себе мужчину или женщ ину.

Вы идете в магазин... даж е при небольш их покупках вы заходите 
во много магазинов, чтобы узнать цену, смотрите продукт. Вы соби 
раетесь жить с женщ иной или мужчиной всю жизнь, даж е не совер
шив шоппинга? Сначала -  шоппинг. Пойдите и получите как можно 
больш е опыта. Если вы разумны, все эти опыты сделаю т вас богаче. 
Тогда вы см ож ете найти женщ ину или мужчину, с которыми смож ете 
быть в глубокой любви и друж бе.

Нет никакой надобности в разводах. Разводы будут очень редки
ми, если дать детям достаточно опыта. Они будут знать, что есть не
которые различия меж ду мужчиной и женщ иной, женщ иной и м уж 
чиной. И они будут знать, с какой женщ иной, с каким мужчиной они 
чувствуют себя легче всего, более всего как дома. Вы не даете им та
кой возможности. Это сущ ий шантаж.

За это ответственны ваши родители, ответствен ваш Бог, ответст
венны ваши священники, ответственны ваши учителя -  ответственно 
все ваше общ ество. Но, в конечно счете, ответственны вы сами. За
чем жить в этой тюрьме, если двери открыты? Выйдите! И не спра
шивайте меня, сколько это займет времени. Все зависит от того, вы
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беж ите вы из этой тюрьмы или поползете так медленно, чтобы вас 
снова поймали и вернули в камеру.

Однажды в дождливый день маленький ребенок опоздал в школу, 
и учитель спросил его:

-  Дж онни, ты все время опаздываешь. Почему ты опять опоздал?
-  Что мне было делать? -  сказал он. -  Было так скользко, что я 

делал шаг вперед и соскальзывал на два назад.
Учитель сказал:
-  Если это правда, то как тебе вообщ е удалось сю да прийти? 

Один шаг вперед, два назад... ты никогда бы сю да не добрался.
Он сказал:
-  Вы не понимаете. Потом я развернулся и пошел обратно к дому! 

В конце концов я оказался в школе.
В се зависит от тебя -  это очень скользкий путь. Если ты действи

тельно хочеш ь, это может случиться в это самое мгновение. Но если 
ты станешь откладывать, может быть, никогда. Сейчас -  или никогда.

Сутра:

Наш Возлюбленный Мастер,
Однажды, когда Дэйтен пришел к Секито, мастер спросш его:
-  Ты дзенский монах или обычный монах?
-  Дзенский монах, -  ответил Дэйтен.
-  Что такое дзен? -  спросил Секито.
-  Это поднятие бровей и движение глазных яблок, -  ответил 

Дэйтен.

Есть определенны й метод, пришедший в дзен из даосизма -  он 
может дать очень пустой ум. Если вы просто закрываете глаза и дви
гаете глазными яблоками, вскоре вы увидите, что у вас начинает 
кружиться голова, точно как кружится голова у вращающихся дер 
вишей в суфизме, только благодаря вращению. Но когда у суф ийско
го дервиш а кружится голова, он начинает чувствовать центр циклона. 
В се его тело вращается, но в самом его центре есть что-то, что оста
ется неподвижным -  и это само его сущ ество.

М евляне Джалаладдину Руми потребовалось тридцать шесть ча
сов непрерывного вращения. Он продолжал, продолжал и продолжал. 
И в этом весь секрет: человек не долж ен останавливаться из-за того, 
что устал, он долж ен продолжать, пока не упадет. Не то чтобы вы 
должны были подстроить падение -  вы просто продолжаете вращать
ся. Обязательно придет время, когда вы не смож ете устроить так, 
чтобы не упасть. Вы упадете почти замертво. Я говорю, почти -  все 
тело устало до  предела. Но тогда вы можете ощутить контраст, пото
му что все тело так устало и так мертво, хочет вернуться к земле, 
просто чтобы отдохнуть; вы увидите, что внутри вас есть центр, пол-
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ный света, полный энергии, соверш енно не усталый. Чтобы увидеть  
этот центр, необходим  контраст.

Дзен -  гораздо более простой метод. Не нужно стоять и вращать
ся. Вы просто садитесь и вращаете глазами, глазными яблоками, бы
стрее и быстрее, и вскоре видите, что вращается вся голова. П рихо
дит момент, когда само вращение внутри головы раскрывает проход, 
ведущ ий к самому центру сущ ества, находящемуся под пупком.

В дзен его называют харой -  это сам ваш жизненный источник. 
Наверное, вы слышали, что в Японии самоубийство называется хара
кири. Если вонзить нож в точку на два дю йма ниже пупка, он ударит 
в центр хары, являющийся у человека жизненным источником. Таким 
образом, без единой капли крови человек умирает, потому что попал 
в жизненный центр и открыл двери, чтобы вылететь в сущ ествование. 
Японцы нашли наилучший способ совершения самоубийства. Но как 
они его нашли? Они нашли его в медитации. Один и тот ж е центр в 
вас является и центром рождения, и центром смерти.

Таким образом, вращая головой, вы находите проход, которого не 
касается вращение, -  или вращая телом, или вращая глазными ябло
ками. Оба метода выполняют одну и ту же функцию: приводят вас к 
ж изненному центру.

М ож ет быть, этот дзенский монах использовал такой метод м еди
тации, и он сказал: “Это движение бровей и вращение глазными яб
локами’’.

“Исключая поднятие бровей и движение глазных яблок, принеси 
сюда свое оригинальное лицо и покажи его мне ”, -  сказал Секито. 
Ни в бровях, ни в глазных яблоках не содержится ваше оригинальное 
лицо, будда, пробужденный. Отложите все это в сторону, -  это не
нужные вещи, несущ ественные. Принеси мне свое оригинальное лицо.

-  Пожалуйста, Ошо, исключи поднятие бровей и движение глаз
ных яблок и посмотри на меня, -  сказал Дэйтен.

Дэйтен, несомненно, был очень близок к просветлению. Он гово
рит Секито: “Пожалуйста, Ошо, -  о великий мастер, -  исключи под
нятие бровей и движение глазных яблок и посмотри на меня. Вот мое 
оригинальное лицо” .

- Я и х  исключил, -  сказал Секито.

“Я  дал тебе, -  сказал Дэйтен. Если ты исключил брови и глазные 
яблоки, я дал тебе свое оригинальное лицо”.

Эти диалоги -  так бесценны, так таинственны. Но как только у 
вас появляется навык их понимания, они дают вам неоценимые клю
чи, раскрывающие тайны жизни.

-  Я  дал тебе, -  сказал Дэйтен.
-  Что такое не-ум, который ты мне дал? -  спросил Секито.
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“Он ни в чем не отличается от тебя, Ошо, -  сказал Дэйтен. Он 
один и тот же: он есть у  тебя, он есть и у меня. Не нужно никакого 
объяснения, не нужно никакого ответа. Он один и тот ж е -  он ни в 
чем не отличается от тебя, Ошо ”.

, -  С тобой он никак не связан, -  сказал Секито.
— В самом деле, природы не-ума нет, — сказал Дэйтен.

Он говорит: “Как только я нашел собственное оригинальное лицо, 
меня больш е нет. А когда меня больш е нет, нет моего ума, и нет и 
моего не-ума. Фактически, моя индивидуальность расплавилась в 
космическом целом. Не задавай мне личных вопросов, я не человек, 
только присутствие”.

“Неужели нет больше ничего, связанного с тобой? -  сказал Се
кито. Уверен ли ты, что в тебе больш е ничего не осталось, что нуж 
дается в расплавлении?”

“Если что-то и есть, то это настоящее”, -  сказалДэйтен.
Когда у вас ничего нет, у вас есть настоящее, сама сущ ность су 

ществования, сама сущ ность жизни. Когда вы теряете себя, вы на са
мом дел е впервые себя находите. Это тайна существования.

Теряя, вы находите.
Растворяясь, вы возникаете.
Исчезая, вы оказываетесь целым -  не исчезая, но расширяясь до  

бесконечности.
Прекрасное утверж дение Дэйтена: “Если что-то и осталось, то 

это настоящее ”.
“Настоящее приобрести нельзя”, -  сказал Секито.
Слова “настоящее приобрести нельзя” означают, что настоящее 

всегда есть. Нет речи о том, чтобы его достичь, получить, найти, д о 
биться, реализовать. В се эти слова бессмысленны. Оно уж е есть; вы 
никогда его не теряли.

-  Настоящее приобрести нельзя, -  сказал Секито. -  Значит, ты 
это понимаешь. Держись этого твердо и береги.

Тогда Дэйтен покинул Секито и удалился на гору Рэйан в южном 
Китае, где впоследствии вокруг него собралось много учеников.

Он стал мастером по собственному праву, не говоря ни слова, ко
гда Секито сказал: “Если ты это понимаешь, держись этого твердо 
и береги”. Он дал ему сертификат просветления: “Ты это понимаешь, 
для тебя это вполне ясно. Я пытался поймать тебя на каком-то вопро
се, но каждый раз тебе удавалось выпутаться. И теперь, когда ты это 
получил, держись этого, береги” .

Дэйтен не сказал ни слова. В глубоком молчании, в глубокой бла
годарности -  которая превосходит слова -  он просто уш ел и удалился 
на гору в южном Китае, где впоследствии вокруг него собралось мно
го учеников.

7 я  праздную себя
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Вы -  есть жизнь, вечная жизнь.
Вы -  сущ ествование, бесконечное сущ ествование.
Вы -  чистый не-ум.
Только из-за неверного направления, неверного руководства вы 

потеряли себя. В се, что нужно, словами Гаутамы Будды: “Саммаса- 
ти -  просто вспомнить себя”. Не нужно никуда идти, нужно просто  
вспомнить забытый язык, вспомнить, кто ты такой. Это не реализа
ция, потому что никогда не было никак по-другому.

Не нужно идти в Каабу, Иерусалим или Каши, нужно только 
вспомнить, в безмолвном пространстве, свое подлинное сущ ество. И 
внезапно все, что вы считали важным, становится ложным. Все, что 
вы считали важным: власть, престиж, деньги, респектабельность... 
просто исчезает как сны, в которых нет соверш енно никакого смысла. 
Внезапно, с легким сердцем, вы начинаете жить жизнь соверш енно  
нового вида, из спонтанности, из простоты, из невинности.

Тогда все, что вы делаете, хорош о; тогда все, что вы делаете, кра
сиво. Тогда все, что вы делаете, исходит из высочайшей чистоты, ко
торая никогда не была загрязнена. Тогда ваше изящество -  изящество 
Гаутамы Будды, и ваша ясность -  точно та же, что и ясность всех 
будд. Вы полностью пробуж дены , ночь кончилась, сны прекратились, 
восходит солнце. И внутреннее солнце начинает только восходить и 
никогда больш е не садится.

Бусон написал:

Вспышка молнии!
Звуки росы,
Каплющей с бамбука.

Это небольш ие произведения медитативного ума -  “Вспышка 
молнии!” Представьте, вы можете ее увидеть -  “Вспышка молнии! 
Звуки росы, каплющей с бамбука”. Слушайте тихо, и вы услышите 
звук росы, каплющей с бамбука.

Человек высочайшего молчания знает многое, что происходит и 
вокруг вас, -  но вы так заняты. Вы когда-нибудь слышали звуки ро
сы, каплющей с бамбука? Вы так заняты, так полны мыслей, что эти 
тонкие опыты, окружающ ие вас, безмерно красивые, просто усколь
зают от вашего внимания, проходят стороной. Вы так заняты, вы на 
них не смотрите. Ваши уши, ваши глаза, ваш ум -  все так наполнено. 
Нет никакого пространства, чтобы в вас мог войти новый опыт.

М едитация делает вас просторными, она очищает чувства. Она 
обостряет чувствительность: стоит донестись малейшему аромату, и 
вы тут ж е его ощ ущ аете. Лишь небольш ой звук, даж е звук молчания 
-  слышится так громко и ясно.

Мы живем в банальностях, а все, что есть в сущ ествовании вели
кого, упускаем. Только человек не-ума, человек просветления знает,
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что такое красота, что такое радость, что такое экстаз. И в то мгнове
ние, когда вы знаете, что такое экстаз, вам не нужно никакого Бога, 
не нужно никаких заповедей, не нужно никакой дисциплины. Все, 
что приходит из не-ума, свежо. Впервые вы живете в свободе, без 
всяких оков.

Я определяю  саньясу так: жить в свободе, без всяких оков, жить в 
свободе от всяких заповедей, от всякой дисциплины, от всякой мора
ли, от всякой религии.

Эта жизнь в свободе -  единственная подлинная жизнь, которая 
только возможна. И эта жизнь вечна -  без начала, без конца.

Вопрос Маниши:
Наш Возлюбленный Мастер,
В своей книге “Вечная философия ” Олдос Хаксли пишет: “Рели

гии, не привлекательные для эмоций, имеют крайне мало привер
женцев ”.

Если посмотреть, сколько в мире христиан, в сравнении с теми, 
кого привлекает дзен, это кажется правдой.

Не привязаны ли люди к идее Бога оттого, что она волнует эмо
ции? Эмоциональные переживания могут включать страх наравне с 
любовью, но, по крайней мере, человек чувствует нечто, и на неко
торое время это уводит его от самого себя.

Нет. Маниша, Олдос Хаксли -  великий мыслитель, но не просвет
ленный Будда. То, что он говорит, логически верно, но не истинно 
экзистенциально.

Религии, непривлекательные для эмоций, имеют мало привер
женцев, но эти религии -  единственные религии. Религии, приятные 
людям и привлекательные для их эмоций, -  не настоящие религии, а 
игрушечные, ложные, поддельные.

Подлинная религия идет за пределы эмоций, чувств, сантиментов, 
мыслей -  а это весь ваш ум. Но неподлинные религии, заинтересо
ванные более в том, чтобы эксплуатировать лю дей, чем чтобы их о с
вободить, поработить, а не сделать пробужденными, обязательно ста
нут взывать к вашим эмоциям. Очевидно, у этих религий гораздо 
больш е последователей, чем у дзен. Но эти религии -  не религии, 
именно поэтому они привлекают столько людей.

Если что-то привлекает массы, можно быть уверенным, что это 
что-то неправильное, потому что массы состоят из умственно отста
лых людей; их умственный возраст -  не более десяти лет. Для них 
расставлены ловушки. Есть религии, которые представляют Бога в 
женском роде, в виде красивой женщины. Внезапно вы начинаете 
чувствовать, что возникают эмоции; наверное, Бог -  это самая краси
вая женщ ина во всем существовании; вас охватывает романтизм.

И менно в этом застревают суфии: они представляют Бога в виде 
прекрасной женщины. Они -  влюбленные, Бог -  возлюбленная; они -
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мужского рода, Бог -  женского. Но ведь они просто перенаправляют 
свою  биологию , переориентируясь от обычных женщин из костей, 
плоти и крови, слизи... может быть, поддельных зубов, поддельных  
волос, резиновых грудей!..

В священных писаниях ничего не говорится о резиновой груди, 
вставных зубах, пластической хирургии, накладных волосах, но когда 
писались писания, всех этих вещей ещ е не было. Они говорили толь
ко о костях, о плоти, о крови, о слизи. Бог, долж но быть -  это золотая 
женщина, никакого пота, никакой необходимости в дезодорантах. 
Наверное, Бог остается в вечной молодости.

Это перенаправляет вашу биологию  к ложной идее, к вымыслу. 
Но это не религия. Это сводит вас с ума, потому что, если вы хотите 
заниматься любовью, вы должны понимать, что настоящая женщина  
находится здесь, не на небесах. И в чем вообщ е проблема?

Я всегда недоумевал... Люди, которые писали писания -  а я слу
шал великих святых этой страны -  постоянно говорят о женщ инах  
как о плоти, костях, крови, ничего больш е. Я всегда недоумевал: что 
они думаю т о собственных телах? Неужели они сами сделаны из зо 
лота? Или из платины? Ни одно писание не говорит о теле мужчины, 
только о теле женщины.

Насколько я понимаю, эти люди глубоко внутри все ещ е жаждут  
женщ ин. Чтобы подавить эту жаж ду, они постоянно осуж даю т ж ен
щину. Они осуж даю т не ради вас, они осуж даю т ради себя самих, 
чтобы подавить собственное стремление к женщине.

И вот этот переход: Бог становится женщиной. Я приведу вам 
другой случай, более простой...

Мира, одна из самых известных святых женщин Индии, думает о 
Боге как о мужчине, молодом мужчине, Кришне. Она -  возлю блен
ная, он -  влюбленный. Она спит со статуей Кришны в постели.

Она вышла замуж... -  она принадлежала к королевской семье и 
вышла замуж  за принца другой королевской семьи, из Раджастана. 
Но принца ждало больш ое потрясение, потому что она сказала ему в 
первую ж е ночь: “М ой муж -  Кришна. Не прикасайся к моему телу, 
это святотатственно. Только Кришна может заниматься любовью со 
мной, не ты”.

Конечно, принц был в сильном гневе и никогда больш е не захо
дил в комнату, где Мира жила, пела песни и танцевала перед своим  
Кришной. В ее представлении Кришна был реальным мужчиной, в 
небе, и всего через несколько лет она его встретит. Но нужна была 
подготовка: ей нужно было найти связь от сердца к сердцу.

В се это подавленная сексуальность...
Чем более она избегала мужчин, тем более росла ее любовь к 

Кришне, потому что сексуальной энергии нужно каким-то образом  
выражаться.
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Она покинула дворец, начала танцевать на улицах, распевая песни 
о Кришне. Вам нужно только заглянуть в ее песни, и вы увидите, что 
в них преобладает, главенствует секс: “Когда ты придешь, я буду  
ждать тебя в своей постели. Когда ты придешь? Ночь прекрасна, рас
пустились ночные цветы, все влюбленные встретили своих возлю б
ленных, только я ж ду одна -  когда ты придешь?”

Это тонкие выражения сексуальности, чувственности. Ее песни  
очень чувственны. Она излила в этих песнях всю свою чувственность 
и сексуальность, и Кришна стал ее галлюцинацией. Она мечтала о 
Кришне, она пела о Кришне, она танцевала с Кришной -  она прижи
мала Кришну к сердцу.

Л ю ди ей поклонялись как великой святой, но те, кто немного по
нимает психологию , предложили бы: “Тебе нужно психиатрическое 
лечение, ты просто больна”.

Эти лю ди привлекательны для многих, очевидно. У вас уж е есть 
сексуальность... лишь небольшой поворот... У вас уж е есть эмоции и 
чувства... лишь небольш ой поворот... — и все это умственные игры.

Таким образом, католики могут насчитывать в своих рядах ш е
стьсот миллионов, но дзен -  лишь для немногих избранных, для са
мой элиты. Его привлекательность -  не для масс; его привлекатель
ность -  лишь для тех лю дей высокого разума, кто может заглянуть за 
пределы ума, где нет чувств, нет мыслей, нет сантиментов. Человек 
просто выходит за пределы химии, биологии, физиологии своего те
ла. Вы входите в пространство, которое можно назвать только не- 
умом.

Таким образом, Маниша, правда, что религии, не взывающие к 
эмоциям, имеют очень мало приверженцев, но это единственные ре
лигии, достойны е называться религиями. А  религии, привлекающие 
миллионы... вы сами видите: чем ниже и фальшивее религия, тем  
больш е лю дей она привлекает. А , меж ду тем, что есть в католической 
религии, кроме вымыслов? Стоит только удалить эти вымыслы, и ни
чего не останется. Ничего сущ ественного нет.

Библейские ученые постоянно указывают, что чудеса, рассказы
ваемые об И исусе -  неправда. Их никогда не было, потому что ни в 
одном современном источнике они даж е не упоминаются. А чудеса  
были такие, что не могли остаться без внимания. Это какая-то ме
лочь. Человек просто кладет руки на глаза слепого, и тот начинает 
видеть; человек обращ ает воду в вино; человек заставляет мертвых 
вернуться к жизни... неужели вы думаете, что такой человек остался 
бы никем не упомянутым? И он не был христианином, поэтому нель
зя сказать, что евреи не упоминают о нем только потому, потому что 
он был христианином. Он родился евреем, жил евреем и евреем умер. 
Иисус никогда не знал, что был христианином.

101



Христианство родилось через триста лет после смерти Христа. 
Христос -  это греческая версия слова “мессия”; мессия -  это слово из 
иврита.

Христианство представляется религией самого низкого уровня, 
поэтому оно привлекает наибольшие массы. Когда религии идут вы
ше, они привлекают меньше и меньше лю дей, потому что меньше и 
меньше лю дей способно их понимать.

Разум не распространен широко. Сколько человек может понять 
теорию  относительности Альберта Эйнштейна? Пока он был жив, 
было широко известно, что только двенадцать человек в мире могли 
понять, что подразумевалось под теорией относительности.

Бертран Рассел, один из величайших философов этого века, напи
сал книгу об Альберте Эйнш тейне. Он назвал ее “Азы относительно
сти” . И когда он встретился с Альбертом Эйнш тейном, Эйнштейн 
спросил: “П очему вы написали ‘А зы ’, а не все в целом?”

Рассел ответил: “Я пониманию только самые начала. Я не могу 
претендовать на понимание всех тонкостей вашей теории. Я написал 
‘азы ’, потому что это и есть то, что я понимаю. Однажды кто-нибудь  
напишет XYZ... мож ет быть, это смож ете написать вы”.

В сего двенадцать человек в мире -  значит ли это, что теория от
носительности неправильна? А  ш естьсот миллионов католиков “зна
ю т”, что И исус родился от девственной женщины -  в это могут ве
рить только глупцы. И исус ходил по воде -  в это могут верить только 
глупцы. В се эти вымыслы были созданы, чтобы привлечь массы.

Я слышал, что один архиепископ Англии посетил Иерусалим. У 
него было двое старых друзей, каждый из которых был ученым рав
вином. И он сообщ ил им: “Я собираюсь приехать и хочу увидеть все 
места, в которых бывал И исус” .

Очевидно, ему было интересно увидеть море Галилеи, где Иисус 
ходил по воде. Д вое раввинов на лодке привезли на это место. А рхи
епископ спросил:

-  А  вы тож е можете ходить?., потому что вы великие раввины?
-  Конечно, -  ответили они.
Он не мог поверить своим ушам. Он сказал:
-  Тогда дайте мне небольш ой пример, хотя бы несколько шагов.
И один из раввинов выбрался из лодки, шагнул вправо, пошел по

воде, -  архиепископ не мог поверить своим глазам, -  и вернулся в 
лодку.

Два старых раввина сказали ему:
-  А  ты можешь это сделать? Мы не верим в Христа; ты веришь в 

Христа. Если в тебе достаточно веры, ты можешь идти по воде.
Теперь это стало вопросом веры. Вера была поставлена на карту. 

Архиепископ колебался и внутренне дрожал. Но перед этими двумя 
раввинами потерпеть поражение было бы неправильно. И он сказал:
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-  Ладно, я могу. У меня есть вера. Если вы, люди неверующ ие в 
И исуса Христа, можете ходить по воде, почему не могу я?

И он вышел из лодки с левой стороны и тут ж е стал тонуть и кри
чать:

-  Спасите! Помогите!
И два раввина вытащили его обратно. Они сказали:
-  Что случилось?
-  Не знаю, -  ответил он, -  но вера у меня есть.
-  Кажется, твоя вера немногого стоит, -  сказали эти два раввина.
В конце концов, раввин, который выходил из лодки, сказал др у

гому:
-  Расскажем малышу правду?
Архиепископ услышал, что они шепчутся.
-  О чем вы ш епчетесь?
-  По правде говоря, -  сказали они, -  ты вышел из лодки не с той 

стороны. Вот здесь, справа, прямо под водой есть камни. В ода закры
вает их всего на дю йм, не больш е. И исус ходил здесь, и это может 
каждый еврей, который знает про эти камни. Д ело не в вере, дело в 
камнях!

Только удалите все эти чудеса -  и что останется от Иисуса? У да
лите девственное рож дение -  что останется от Иисуса? Отнимите его  
заявление, которое абсолю тно патологично: “Я единственный едино
родный Сын Божий”, -  что останется от Иисуса? Просто обычный 
сын плотника, верхом на осле -  посмешищ е!

А Ватикан как раз недавно дал указание всем церквям не обра
щать внимания на Библейских ученых. Потому что, если уделять им 
внимание, они разрушат всю религию. В этом и есть вся их религия.

Но Гаутама Будда не совершал никаких чудес, и разрушить Гау- 
таму Будду не так легко. Он не родился от девственницы, он не был 
единственным единородным Сыном Божьим. Ничего несущ ественно
го нет, и у него ничего нельзя отнять. Но, несомненно, массам понять 
его становится гораздо труднее.

Его п одход могут понять только очень разумные люди. И даж е в 
Индии... он родился в Индии, но его религия из Индии исчезла. Эти 
индийские массы не могут взять его в толк. Он не дал им того, что 
М аниша называет “нечто”. Он не дал им ничего -  дал ничто, -  пото
му что ничто есть чистое пространство.

Нечто неизбеж но будет нечто в уме.
Ничто -  внеумственно.
Гаутама Будда после смерти очень быстро исчез из Индии. Две 

тысячи пятьсот лет в Индии не было ни единого буддиста. Даж е в 
храме, который царь Ашока построил в его память у дерева бодхи, 
где Гаутама Будда стал просветленным, священник -  брамин.* Не

Т.е. индуист.  -  Прим. перев.
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нашлось буддиста даж е для того, чтобы оставаться у памятника и за
ботиться о храме.

Этот брамин не верит в будду. Ему платили и продолжаю т пла
тить буддисты , живущ ие за пределами Индии. Он не верит в Будду, 
но заботится о храме. Его семья заботилась о храме сотни лет, поко
ление за поколением -  просто хранители. Он не верит в Будду, он не 
считает его человеком, которому правильно следовать.

Но буддизм  распространился в Китае и Японии, на Тибете и Ц ей
лоне, в К орее и Тайване -  достиг отдаленных мест. В М онголии, в 
Афганистане, в нескольких государствах, теперь принадлежащ их С о
ветскому С ою зу, были воздвигнуты буддийские статуи и храмы.

Он распространен широко, но причина его распространенности  
состоит в том, что буддисты , приш едш ие в эти места, стали идти на 
компромиссы. Будда был бескомпромиссным человеком. Никакой 
человек истины не способен  на компромисс -  ничто не важно. Важна 
лишь истина, во всей ее чистоте. Но сколько лю дей способны  под
няться на такую высоту, к такому сознанию, чтобы это понять? Н е
сомненно, очень немногие.

Таким образом, буддисты  на всем азиатском континенте -  не ис
тинные буддисты , они пошли на компромисс с местными религиями, 
смеш ались с ними. Если Будда вернется, он просто откажется от всех  
этих буддистов, потому что они делаю т что-то такое, против чего он 
возражал, был абсолю тно против. И все эти вещи делаются только 
ради компромисса.

Только дзен остался без компромиссов -  именно поэтому я почи
таю дзен. Он остался очень маленьким потоком мастеров. Он так и не 
стал массовой религией -  и не может. В тот день, когда он станет 
массовой религией, он больш е не будет религией. Моя любовь, мое 
уважение к дзен -  за то, что он абсолю тно бескомпромиссен, не заин
тересован в том, чтобы собирать толпы. Он заинтересован только в 
высочайшем развитии лю дей. В этом же заинтересован и я. Именно  
поэтому вы не видите, чтобы вокруг меня собирались массы.

В тот день, когда ко мне пойдут массы, не приду я. Я ненавижу 
бессознательны е массы. Они были причиной убийств таких лю дей, 
как Сократ, таких лю дей, как Аль-Хилладж М ансур, таких лю дей, 
как И исус. Очень вероятно, что и Гаутама Будда тож е был убит при 
помощ и яда. Были соверш ены попытки убить М ахавиру -  множество  
попыток.

Эти массы против истины, потому что истина разобьет вдребезги  
всю их ложь. То, что М аниша называет “нечто” -  это нечто есть 
ложь, утеш ение.

Никакой человек, любящ ий истину, не станет вас утешать. Он 
разрушит все ваши утешения. Он возьмется за то, чтобы отнять у вас 
всю ложь, чтобы вы могли подняться к предельной вершине созна
ния. Но эта вершина приходит к вам, когда вас больш е нет.
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Когда внутри вас ничего нет, тогда все сущ ествование просто на
чинает изливаться в вас цветами покоя, любви, молчания, экстаза, 
бож ественного опьянения.

О лдос Хаксли неправ в том, что не понимает разницы меж ду под
линной религией и религией поддельной. Он -  человек рационально
го ума и логического понимания, но его нельзя назвать медитатив
ным. Именно из-за этого он стал принимать ЛСД. Он написал книгу 
под названием “Рай и ад”, в которой проповедует, что ЛСД дает на
стоящ ее самадхи, настоящее просветление.

Химическое вещество может принести просветление?.. Через 
шесть часов, восемь часов, двадцать четыре часа просветление кон
чится, и ты снова оказываешься в своем старом зае..ном “я” !

Пришло время Сардара Гурудаяла Сингха. Зажгите свет!

Однажды вечером Немецкий Дзенский М астер, Каменноголовый  
Нискрия, решил, что хочет свидание...

Д зенском у мастеру очень трудно организовать свидание. Когда я 
вам говорил, что слеповат на эту сторону... (высоко подняв и скре
стив руки, мастер указывает одновременно в обе стороны аудито
рии) ...эта подружка обычно видела на эту сторону! Она всегда уп ус
кала Д зенского мастера Нискрию, они никогда не знала, кто он такой. 
Но даж е она сбежала. И он уехал в Германию -  как видите, здесь ему  
не удалось найти ни одной девуш ки. Даже эта панковская девуш ка 
исчезла! Именно поэтому Нискрии среди нас нет. У него лихорадка!

К то-то долж ен проявить к нему сострадание. Он думал поехать в 
Гоа -  не ради Гоа, ради того, чтобы найти ещ е одну панкующ ую д е 
вушку. Таким образом, эта история приходится как нельзя более во
время...

...Однажды вечером Немецкий Дзенский М астер, К аменноголо
вый Нискрия, решил, что хочет свидание. Но в последнее время он 
испытывал трудности с тем, чтобы какая-нибудь женщ ина согласи
лась на его приглашение, потому что их устрашает его свирепый вид 
и дзенская палка.

Но у  Каменноголового возникла идея. Он облачился в широкий 
плащ, черную шляпу и темные очки.

Затем он пришел в “Зорбу” и подсел к М а Папайе Ананас. Они 
разговорились. Каменноголовый угостил ее фисташковым м орож е
ным, и, слово за слово, в конце концов Каменноголовый приглашает 
Папайю к себе в комнату.

Папайя думает, что этот парень немного странный: в темных оч
ках вечером, -  но думает про себя: “Мм! Какого черта! На этой н еде
ле у меня все чакры открыты!”

И они уходят вместе.
К огда они приходят к нему в комнату, Каменноголовый выключа

ет свет.
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-  Знаешь ли, Папайя, -  говорит он, -  мне нравится это делать 
только в темноте. Ты не против?

-  Конечно, нет! -  говорит Папайя, и они начинают раздеваться.
Папайя сидит на краю кровати в полном мраке, а К аменноголо

вый стоит рядом с ней. Когда он наклоняется, чтобы снять носки, Па
пайя протягивает руку в темноте и касается сверкающей, наголо бри
той лысины Каменноголового, болтающейся в области ее лица.

-  Невероятно! -  восклицает Папайя в шоке. -  Тебе лучш е быть 
поосторож нее с этой ьитукой\

М еждународная команда знаменитых зоологов собирается в А ф 
рике, чтобы исследовать цикл жизни слона в дикой природе. М инует 
год, и ученые публикуют свои отчеты.

Ответ англичанина озаглавлен: “Африканский слон во время по
слеполуденного чаепития”.

Отчет американца озаглавлен: “Ф аст-фуд Чизбургеры и Совре
менный Американский Слон”.

Отчет итальянца озаглавлен: “Как поместить Слона в Феррари”.
Ф ранцузский отчет: “Семьдесят Две Позиции Любви Африкан

ского Слона”.
Русский отчет: “Как Спрятать Вашего Слона от КГБ”.
Н емец публикует отчет в трех томах под заглавием: “Введение в 

Л евое Яйцо Африканского Слона”.
И, наконец, отчет поляка: “Слоны? Какие слоны?”

М олодой Отец Лихорадка снова испытывает проблемы. И он при
ходит за отеческим советом к своему старшему, Отцу П релю бодею .

-  Скажи мне, сын мой, -  говорит Отец П релю бодей, -  тебя все 
ещ е тревожат эти отвратительные фантазии? Знаешь, все эти трусики 
с прорезью, французская щекотка и сдобны е монахини с маслом?

-  Нет, нет! -  кричит молодой отец Лихорадка, -  теперь это боль
шая буква М -  знаете, мастурбация!

-  А! Мастурбация! -  отвечает Отец П релю бодей, кладя ногу на 
ногу и скрежещ а зубами. -  Да! Одна из моих любимый тем! Что ты 
хочеш ь об этом знать?

-  Знаете ли, -  говорит Лихорадка, покрываясь испариной, -  так ли 
это плохо, как говорят?

-  М ой мальчик, -  назидательно изрекает П релю бодей, помещая 
ноги прямо и расправляя рясу, -  раньше считалось, что мастурбация 
приводит к безум ию  и слепоте. Но это больше не считается истин
ным.

-  Меня не это беспокоит, -  говорит Отец Лихорадка, дрожа. -  Я 
читал в последнем отчете Ватикана, что мастурбация может быть 
причиной серьезного снижения слуха -  и даж е глухоты!

Отец П релю бодей подается всем телом вперед и говорит:
-  Что'}
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Ниведано...

Ниведано...

Будьте в молчании...
Закройте глаза и почувствуйте, что тело замерло. Это подходящ ее 

мгновение, чтобы обратиться вовнутрь.
Соберите всю свою  энергию, всю тотальность сознания и устре

митесь к центру своего сущ ества -  он находится прямо под пупком, 
точно на два дю йма ниже, внутри -  с такой срочностью, словно это 
последнее мгновение вашей жизни. Без такой срочности и интенсив
ности никто никогда не достигал центра своего существа.

Быстрее и быстрее...
Глубж е и глубже...
По мере того как вы приближаетесь к центру, на вас нисходит  

безм ерное молчание и орошает, словно мягкий дождь. Вы ощ ущ аете 
его прохладу.
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Еще немного ближе -  и вы найдете, что из вашего собственного  
ж изненного источника возникает несказанный покой и окружает вас, 
словно аромат.

Д аж е ночь помогает вам.
В се сущ ествование помогает вам.
Не только вы медитируете, все сущ ествование медитирует вместе 

с вами.
Еще один шаг, и ты -  в центре своего сущ ества, предельно опья

ненный божественным, подлинным экстазом, не произведенным ни
каким наркотиком, никаким ЛСД, но явившимся частью раскрытия 
твоего собственного внутреннего лотоса.

Как только он с тобой, он с тобой навечно, и он преображает всю  
твою жизнь, твою деятельность, твои отклики.

В центре, в этом экстазе, тебя больш е нет, есть лишь чистое про
странство.

Это чистое пространство мы очеловечили в образе Гаутамы Буд
ды. Это просто значит: пробуж денное сознание. Лицо Будды -  ори
гинальное лицо каждого. В этом пространстве внезапно вы находите, 
что вас больш е нет, но будда -  ваше оригинальное лицо. Вас больш е 
нет, но есть жизнь, вечная жизнь -  без начала, без конца. Вас больш е 
нет, есть сущ ествование.

И эта естъность приносит безм ерное освобож дение. Эта есть- 
ностъ -  единственное спасение. Никто другой не может вам ее дать, 
она у вас уж е есть. Все, что нужно -  это напоминание, забытый язык. 
Вы слишком увлеклись банальностями и забыли сущ ественное.

В это мгновение вы -  самые блаженные лю ди на земле, просто 
потому что путеш ествуете вовнутрь, тогда как каждый движется на- 
ружу.

Помнить нужно одно: будда состоит только из одного качества: 
осознанности, наблюдательности, вспоминания, свидетельствования. 
М ож ете называть это как хотите, но я предпочитаю слово “свиде
тельствование”, чтобы прояснить, что это означает.

Свидетельствуй, что ты -  не тело.
Свидетельствуй, что ты -  не ум.
Свидетельствуй, что ты -  только свидетель, лишь чистое зеркало, 

отражающ ее, откликающееся на каждую ситуацию.

Чтобы сделать это свидетельствование глубже и яснее,
Ниведано...
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Расслабьтесь, но продолжайте помнить одно: свидетельствование. 
Свидетельствование -  вот весь секрет медитации, главный ключ, рас
крывающий все тайны существования и жизни.

По мере того как ваше свидетельствование углубляется, вы начи
наете таять.

Отделенность исчезает, все границы растворяются, Аудитория  
Гаутамы Будды становится океаном сознания. Десять тысяч будд  
стали одним однородны м сознанием, одним океаном сознания.

С оберите все опыты, происш едш ие с вами, молчание, покой, 
блаженство, экстаз, бож ественное опьянение -  и убедите будду прий
ти с вами, последовать за вами.

Есть три шага просветления:
Первый шаг: будда следует за тобой как тень -  это твоя природа, 

твоя вечная природа.
Второй шаг: будда выходит и становится впереди тебя; тенью  

становишься ты.
И третий шаг: ты исчезаешь в будде. От тебя не остается ни тени. 

Есть лишь будда, есть лишь жизнь, есть лишь сущ ествование.
Это приносит вам бессмертие, вечность. Это сливает вас воедино 

с космосом, воедино с целым. Это -  высочайшее умственное и физи
ческое здоровье, высочайшая святость. Это -  дзен.

Н иведано...

Вернитесь, но вернитесь как будды: очень безмолвные, очень 
мирные, с великим изяществом.
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П осидите несколько мгновений, просто чтобы запомнить золотой  
путь, которым путешествовали, и все цветы, которыми вы были осы 
паны: цветы молчания, мира, радости, экстаза, раскрытия входа в 
вечное, в предельное, в абсолютный космос.

Позаботьтесь о будде, который прямо за вами -  молчаливое при
сутствие. Но вы можете его коснуться. Он осязаем, вы ощ ущ аете его 
тепло. Он преобразит ваши обычные действия в незаурядные откли
ки.

Он принесет вам невыбирающ ую осознанность, в которой вы 
просто спонтанно делаете то, что хорош о... соверш енно иного рода 
мораль, бьющая ключом в вашей собственной спонтанности, совер
ш енно нового рода жизнь, проживаемая из мгновения в мгновение, с 
абсолю тной преданностью сущ ествованию.

Новая свобода, новые небеса, чтобы расправить крылья, новое 
празднование без всякой причины, без всякого повода. Просто пере
полняющая энергия, бьющ ие через край соки жизни, бьющий через 
край экстаз, бьющ ие через край песни и танец.

Преобразить жизнь в празднование -  единственная подлинная 
наука религии.

Я праздную себя, и я хочу, чтобы вы научились искусству празд
новать себя -  без причины, без повода. Просто быть -  достаточно, 
более чем достаточно. Быть частью целого -  такое великое превра
щ ение, что сопротивляться ему невозмож но -  вам приходится танце
вать, петь, выражать свою  радость, свое блаженство. Вам приходится  
ими делиться.

Делиться своим блаженством -  вот единственная благотворитель
ность.

Делиться своей радостью -  вот единственная благодарность.
Сущ ествование дало вам так много, делитесь же этим.
Чем более вы делитесь, тем больш е у вас будет.
Чем меньше вы делитесь, тем меньше у вас будет.
Если вы не делитесь, у  вас не будет ничего.

Х орош о, Маниша?
Да, Возлюбленный Мастер.
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16 февраля 1989 годаГлава 4.

Дождь невидимых цветов

Наш Возлюбленный Мастер,
“Песня Травяной Хижины ” Секито.
Я  строю хижину из травы, внутри которой нет 

мирского сокровища. Я  ем и сплю естественно и легко. 
Когда я построил хижину, тростник был новый. Когда 
хиж ина изнашивается, я заново покрываю ее 
тростником. Человек, живущий в хижине, всегда дома. 
Он не принадлежит ни внешнему, ни внутреннему. Яне 
живу там, где живут обычные люди; я не люблю то, 
что любят обычные люди.

Хотя хижина и мала, она содержит всю дхарму 
мира. Человек дзен хорошо это понимает. Бодхисатвы 
высшей передачи не имеют в этом ни малейшего 
сомнения, но посредственные неизбежно сомневаются.

Если бы меня спросили, будет ли эта хижина 
разрушена, я ответил бы, что этот предмет по своей 
природе разрушим и неразрушим. Я  не живу ни на 
севере, ни на юге, ни на западе, ни на востоке.

Фундамент этой хижины очень прочен. Под зеленой 
сосной ясно окошко хижины — с этим не сравнится и 
золотой дворец. Когда я укрываюсь старым одеялом, 
все устанавливается. Тогда я ничего не понимаю. Живя 
в этой хижине, я больше не ищу никаких решений. Кто 
станет их гордо выкладывать на витрину для 
продажи?

Когда приходит вечер и садится солнце, я 
возвращаюсь в хижину. Мое существо так безгранично, 
что нет никаких разделений. Встретившись в близости 
с мастером, передавшим учение, я построил хижину 
из травы и не помыщляю о том, чтобы ее покинуть. 
Сто лет пройдет стороной - н у  и пусть пройдет.

Если я ж иву с открытыми руками, никакой 
трудности нет. Тысячи слов, десять тысяч решений 
лишь удерживают тебя в невежестве. Если вы хотите 
знать бессмертного в хижине, почему же ты уходишь 
от этого мешка из кожи?
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Д р у з ь я ,

Я надеюсь, что премьер-министр Индии, Раджив Ганди, отменит 
запрет на книгу “Сатанинские Стихи” Салмана Рушди. Она абсолю т
на невинна. Фанатичные мусульмане, которые пытаются уничтожить  
эту книгу, может быть, даж е ее не читали.

Рудольф Салман Руш ди родился в Индии в мусульманском веро
исповедании, затем переехал в Англию и стал всемирно известной  
литературной фигурой. Родившись в Индии, он имеет также и все 
права индийского гражданина. Индийская конституция предоставля
ет каждому индивидууму, в числе основных человеческих прав, сво
боду  слова и выражения.

В книге Салмана Рушди есть лишь одно упоминание о М ухамме
де, которое соверш енно не предосудительно. Он описывает фактиче
скую  подробность, которую мусульманские теологи уж е многие века 
как приняли.

Этот случай касается ранней версии Корана, в которой М ухаммед  
принимает три божества женского пола. Впоследствии он удалил эти 
стихи о женственных бож ествах и заявил, что эти стихи были вдох
новлены дьяволом. Теперь хорош о известен тот факт, что М ухаммед  
изменил эти стихи. Если Салман Руш ди пишет об этом, это не предо
судительно, он просто констатирует факт, который уж е принят.

Но возникает гнев, потому что мир узнает, что даж е М ухаммед  
мог быть обманутым дьяволом. Что же с остальными стихами? Если 
бы он этого не сказал, то и эти остались бы в Коране.

Но Салман Руш ди за это не ответствен. Принять ответственность  
долж ен сам М ухаммед, а мусульмане должны принять тот факт, что 
он мог быть обманутым. Но это их ранит. Салман Рушди за это не от
ветствен. Он просто собрал теологические сведения и включил в кни
гу “Сатанинские Стихи”.

В Пакистане уж е пять человек убито, потому что они стояли у 
американского посольства. Книга была опубликована в Англии и те
перь готовится к публикации в Америке. И они требовали у амери
канского посольства, чтобы ее не публиковали в Америке, “иначе мы 
разрушим вас” . Просто чтобы защититься от этих фанатичных му
сульман, которые ничего не знают о книге, а просто слышали слухи, 
полиции пришлось открыть огонь и убить пятерых мусульман; это 
было в мусульманском государстве.

Индия -  демократическая страна со светским правительством. За
прет на эту книгу, наложенный Радживом Ганди, показывает страх. 
Но страхи Раджива Ганди не должны противодействовать конститу
ции Индии, законам Индии. Запрет долж ен быть немедленно снят.
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И менно поэтому я сказал, что, может быть, он сам не читал этой кни
ги, иначе он увидел бы, что это красивый вымысел.

И теперь даж е мусульманские ученые выступают на стороне Сал
мана Руш ди. Конечно, все они живут за пределами Ирана. Так назы
ваемые религиозные лидеры -  самая худшая разновидность мясни
ков. Они готовы убить всякого, кто поднял бы какой-нибудь вопрос. 
И я сомневаюсь, действительно ли они читали книги, которые осуж 
дают. Я подозреваю , что в этой книге ничего нет, ничего такого, из-за  
чего в наказание стоило бы убить четырех человек. Это против ис
ламских законов и против конституции Ирана. Но в Иране закон и 
конституция -  это Аятолла Хомейни.

Он долж ен быть осуж ден всеми частями земного шара, мусуль
манскими или нет. Он отнимает у  человека одно из прав -  и даж е это 
напрасно, потому что книга Салмана Рушди не содерж ит ничего, по
рочащ его М ухаммеда. П росто констатировать исторический факт, 
который уж е четырнадцать веков принят мусульманскими учеными -  
не преступление. А  он выступает по радио и заявляет: “Долг каждого  
мусульманина во всем мире -  убить этих четырех человек: Салмана 
Рушди, писателя; человека, опубликовавшего эту книгу; владельца 
типографии, напечатавшей книгу; и агента, распространяющего кни
гу. Эти четыре человека должны быть убиты без всякой ж алости...”

Салман Руш ди скрывается в Англии, он отменил поездку в А м е
рику, куда собирался с целью попытаться создать книге популяр
ность и опубликовать ее там.

Я ждал, преж де чем сказать Радживу Ганди, пока какие-нибудь  
мусульманские ученые не поднимут голоса в его защиту. И теперь во 
всем мире слышатся эти голоса.

Я получил новый ответ:

Знаменитые мусульмане, включая бывшего верховного судью 
Мадрасского верховного Суда, Его Честь Измаила, категорически 
осудили “смертный приговор’’ Аятоллы Хомейни, вынесенный авто
ру “Сатанинских Стихов”, описав его как противоречащий всяким 
законам, включая исламские.

Исламские ученые заявили, что “этот приговор сомнителен да
же в теологическом свете, не говоря уже о его законности”.

Хешам Эль-Эссави, спикер английских мусульман, по оценкам со
ставляющих около миллиона населения, сказал: “Каждый, кто ис
полнит приговор Хомейни, будет повинен в убийстве; мы очень со
жалеем о заявлении Хомейни и осуждаем его. Подобные угрозы или 
любые насильственные отклики на них -  не истинные религиозные 
отклики. Это очень опасный поворот событий, и он обеспечит Руш
ди сочувствие, даже если оно и не заслужено ”.

8 Я праздную себя
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Британские средства массовой информации также обратились 
к британскому правительству с просьбой выразить формальный 
протест Ирану.

Человек долж ен очень хорош о осознавать фанатичные и фаш ист
ские подходы  религиозных лидеров. Н ужно огромное сознание, о со 
бенно тем, кто у  власти, чтобы не злоупотреблять ею. Запрет на книгу 
Салмана Руш ди -  это злоупотребление властью, и я от всего сердца  
его осуж даю .

Я не имею  никакого отношения к этой книге, или к исламу, или к 
самому писателю. Меня заботит, чтобы такие случаи не стали преце
дентом в разруш ении свободы  слова, свободы  выражения, которые 
составляют неотъемлемые основы культурного общ ества, гуманного  
общ ества.

Я надею сь, Раджив Ганди одумается и снимет этот запрет.
И то ж е самое должны сделать политические лидеры во всем ми

ре, иначе все творчество поэтов, романистов обречено на разруш ение. 
А  они -  самая соль земли, они -  единственные люди, которые что-то  
создаю т. Религиозные лидеры, подобны е Аятолле Хомейни, ничего  
не внесли в мир, в его красоту, в его истину, в его культуру, в его ци
вилизацию. Они только разрушают. Но они разрушают, прикрываясь 
именем Бога, а бедны й Бог не может сказать даже, что его не сущ ест
вует.

Второе, что я собирался вам сказать, прежде чем перейти к вопро
сам саньясинов: я узнал, что китайские саньясины немного расстрои
лись, потому что, кажется, я назвал японцами некоторых дзенских  
мастеров, которые на самом деле были китайцами, и их это беспоко
ит.

Я -  не очень осведомленный человек. Когда я говорю, то не опи
раюсь ни на какие сведения, я опираюсь на собственную  трансфор
мацию. Я знаю, что дзен не принадлежит ни к какой стране, поэтому  
для меня неважно, китайцы они, японцы или индийцы. По крайней 
мере, дзен не долж ен быть ограничен никакой страной, никакой ра
сой, никаким языком. Он принадлежит всей вселенной. Так зачем  
поднимать вокруг этого шум?

Я никогда не читал сутр. Сутры находит Маниша; я ж е просто  
спонтанно говорю. Меня заботит дзен, не Китай или Япония. И вы 
увидите, что сам Секито говорит: “Я не принадлежу востоку, я не 
принадлежу западу, я не принадлежу югу, я не принадлежу северу”. 
Если даж е дзен станет ограничиваться определенной расой, языком, 
частью земли, это будет не дзен.

Вам это долж но быть соверш енно ясно. Я -  не ученый, не знаю 
щий человек, не сведущ ий человек. То, что я говорю, -  отклики из
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мгновения в мгновение. И мое видение дзен состоит в том, что он 
принадлежит всей вселенной.

П оэтому не беспокойтесь. Хорош о, что вы расстроились. Я л ю б
лю расстраивать лю дей. Н еужели вы не видите, из-за какой мелочи 
расстроились? Какое значение имеет, где родился Секито: в Китае 
или в Японии?

Я не принадлежу Индии, я принадлежу этой безграничной все
ленной, и я хочу, чтобы вы тож е принадлежали этой безграничности. 
Зачем быть скованными маленькими тюрьмами, созданными полити
ками и священниками?

В се мое усилие здесь -  в том, чтобы привести вас обратно в б ез
граничность, бесконечность и вечность вселенной. А  вы все думаете 
о Китае, Японии и Индии? А  в самом Китае есть много государств, и 
в каждом из государств -  много районов, а в каждом районе -  более  
мелкие территории...

Дзенский мастер — это просто дзенский мастер. Он принадлежит 
дзен, не Китаю, не Японии, не Индии. Я бы хотел, чтобы вам это бы
ло ясно. Границы нужно отбросить. Зачем цепляться за такие мелкие, 
бессмы сленны е, посредственные вещи? Почему не открыться всей 
вселенной, этому безграничному небу, запредельному? Дзен принад
лежит запредельному.

Не будьте посредственностями. Я не хочу, чтобы мои саньясины  
были посредственностями. Я хочу, чтобы мои саньясины были граж
данами вселенной.

Первый вопрос:
Теперь, когда мы свободны от концепции Бога, не склонно ли на

ше вновь обретенное достоинство, о котором ты говорил на днях, 
запутаться в эго?

Вы не запутаетесь в эго, потому что эго — часть вашего ума, точно 
как частью вашего ума является Бог. То и другое -  вымысел; они 
родственники. В то мгновение, как вы отбрасываете Бога... Если вам 
хватит духу  отбросить Бога, несомненно, вам хватит духу отбросить  
и эго — это меньший Бог, внутри вас. И как только больш ой брат 
умер, небольш ой двою родны й брат тож е умрет. Сначала вам нужно  
убить больш ого брата; это его отражение в вас. Ваш Бог -  эгоист, ар- 
хмэгоист, и он дает вам идею  эго.

Не путайте достоинство и эго. Достоинство очень скромно, очень 
просто, очень невинно; оно принадлежит деревьям. Когда они цветут 
весной, просто смотрите и наблюдайте их гордость, их достоинство. 
Просто понаблюдайте за павлином, когда он танцует. Эти психоде
лические цвета, этот прекрасный танец... есть ли, по-ваш ему, в этом  
какое-то эго? Но, безусловно, в этом есть достоинство.
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Достоинство -  это соверш енно другое явление, это самоуважение. 
Эго -  это главенствование над другими. Достоинство -  это значит 
стоять на собственны х ногах, независимость, свобода; это не главен
ствование над другими. В то мгновение, когда ты начинаешь думать 
о главенствовании, ты падаешь в ловушку эго. А Бог — величайшее из 
всех эго, потому что он создал все, он главенствует над всем. Он при
сутствует везде, он всемогущ. И его отражение в священниках... Папа 
претендует на то, что он непогрешим. Вот это -  эго.

Человек достоинства, человек самоуважения не скажет таких ве
щей. Безусловно, он держится прямо, и, в своем достоинстве, держит  
голову высоко. Он не ходит как раб, сдавшийся, подчиненный. Он 
ходит как лев и рычит как лев. Но это свойственная тебе и неотъем
лемая энергия, и в ней не найдется ни тени эго.

Если ты способен  убить Бога, безусловно, ты способен  и убить  
его образ в себе. Фактически, в то мгновение, как Бога больш е нет -  
внезапно ты будеш ь удивлен. Куда девалось эго? Если луны не ста
нет, исчезнет и ее отражение в озере.

Для меня, эго -  это отражения одной луны в разных прудах, в 
разных озерах, в разных океанах, в разных реках -  миллионы отраже
ний. И, фактически, пока сохраняется луна, удалить отражения нель
зя.

И поэтому я непосредственно бью по голове Бога. Дзенские мас
тера били по головам своих бедны х учеников. Я бью сам источник, из 
которого возникает эго. Стоит лишь удалить Бога, и не найдется ни
какого эго; оно было только отражением.

В Библии говорится: Бог создал человека по собственному обра
зу. Это стало причиной эго. Вы -  величайшее творение в сущ ествова
нии, потому что Бог создал вас по собственному образу, создал ж и
вотных, чтобы вы их ели. Именно ваши религии, писания говорят вам 
разрушать экологию существования, говорят вам уничтожать пре
красных животных, которые окружают вас радостью и изяществом. 
Но Бог говорит в своих священных писаниях: “Я создал все, чтобы  
вы этим пользовались”. Он дает вам первый побудительный мотив 
для эго.

Стоит только удалить Бога, и немедленно окажется, что и вашего 
эго тож е больш е нет. Оно было тенью, отражением Бога. И тогда вы 
найдете соверш енно новое явление, достоинство, которое не состоит  
в главенствовании над другими, которое не является превосходством  
над другими. Это просто радость того, что сущ ествование вас любит, 
сущ ествование вас создает, сущ ествование в вас нуждается, вы не 
случайны. Это придает вам достоинство, оказывает вам честь, не за
висит ни от кого другого. Это исходит из глубочайш его ядра вашего 
собственного сущ ества.
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В то мгновение, когда ты находишь себя экзистенциальным, на
ходиш ь, что принадлежишь всему космосу, а весь космос принадле
жит тебе, в твоем сущ естве возникает неизмеримое великолепие: ги
малайские вершины сознания, тихоокеанские глубины сознания. Это 
приносит тебе львиный рык.

Ты впервые осознаеш ь, что не раб.
Ты впервые осознаеш ь, что ты -  не рукотворное творение.
Впервые ты осознаеш ь, что сущ ествование -  твой дом , что ты не 

посторонний, и сущ ествование в каждое мгновение питает тебя.
Наверное, есть определенная цель, определенное достоинство в 

том, что сущ ествование пытается посредством тебя достичь опреде
ленных высот сознания, определенны х высот любви, определенны х  
высот сострадания, понимания, мудрости, просветления. Сущ ество
вание старается всеми возможными способами создать будду в твое
му глубочайш ем внутреннем сущ естве. В то мгновение, как ты -  б у д 
да, есть достоинство, без всякого превосходства.

Д остоинство есть в цветке розы. Думаете ли вы, что он имеет над 
кем-то власть? Он так деликатен, так уязвим, но в нем есть безмерное  
достоинство. Когда он танцует на солнце, под дож дем , на ветру, он 
знает, что сущ ествование создало в нем одно из красивейших творе
ний.

Д остоинство возникает из медитации.
Эго возникает из ума.
Таким образом, не волнуйся об этом.
М едитация об этом позаботится.
Ты не станешь эгоистом, это невозможно.

Второй вопрос:
В первой лекции этой серии, “Бог умер, и теперь дзен — единст

венная живая истина”, ты сказал: “Существование в вас нуждает
ся ”. Для меня это похоже на новое верование, потому что я этого 
не знаю.

Я не говорил тебе верить; я сказал: не относись к этому недовер
чиво. Это мой опыт, я им с тобой делюсь. Ты не долж ен в него ве
рить, как не долж ен и относиться к нему с недоверием. С ледует про
сто исследовать его самому. Нужно проникнуть в те ж е глубины, 
подняться к тем ж е высотам, о которых я говорю, достичь того же 
центра собственного сущ ества. Тогда вы поймешь, не будеш ь верить. 
Ты будеш ь это знать. Ты нужен сущ ествованию, иначе тебя бы не 
было.

Зачем ты здесь? Зачем сущ ествованию делать себе труд вечно 
поддерживать в тебе жизнь?
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Но если ты начнешь верить в мои слова, то поймешь меня невер
но. Я здесь не для того, чтобы создать в вас ту или другую  систему  
верований. Что бы я ни говорил, это не следует как принимать на ве
ру, так и принимать с недоверием. Это следует просто понять и ис
следовать. Поищ и внутри себя то, что я говорю, и посмотри, истинно 
ли это. Испытай мои слова. Я знаю, что когда ты их испытаешь, то 
это приведет тебя к опыту.

Я не обращ аю вас ни в какую теологию , верование, философию. 
Я не занимаюсь этим грязным делом. В сю ду в мире достаточно мис
сионеров, которые это делают. Я разрушаю ваши верования, а ты хо 
чешь начать верить в меня?

П ожалуйста, не верь в меня! Верить в кого бы то ни было, вклю
чая и меня -  есть невежество. П росто слушай меня, а затем подвергни  
все, что ты услышал и понял, испытанию огнем. Двигайся в исследо
вание. Я не хочу, чтобы ты верил, потому что знаю, что говорю исти
ну. В нее не нужно верить, нужно просто исследовать и найти ее.

Л ю ди, которые говорят вам верить -  например, И исус, который 
постоянно говорит людям: “Верьте в меня”, -  сами не уверены в сво
ей истине. Если бы он был уверен в своей истине, он никогда не стал 
бы настаивать на веровании. Он сказал бы: “И сследуйте. Открывайте. 
И щ ите”. Я просто даю  вам побудительный мотив, чувство направле
ния, в какую сторону двигаться. Затем вы находите сами. Поскольку 
это истина, вам предстоит ее найти, и вы ее найдете. Верить прихо
дится только в ложь.

Таким образом, все эти мессии, пророки и инкарнации Бога, втя
нувшие вас в верование, разрушают истину. Они уводят вас от внут
ренней реализации. Они уводят вас прочь от природы будды , от со б 
ственной природы, от собственной истины.

М ое усилие здесь соверш енно противостоит всем этим мессиям, 
аватарам, тиртханкарам, всем этим пророкам, всем этим посланни
кам. Моя работа не только отличается, но и абсолю тно противона
правлена им. Они создаю т ложь. Я разрушаю ложь, потому что знаю  
истину. И я знаю, что если вы поищете, -  я абсолютно в этом уверен, 
-  то найдете.

Так почему я долж ен настаивать на веровании? Только люди, не 
уверенны е в собственном опыте, тревожатся о том, что если вы пой
дете глубже вовнутрь, то можете не найти того, о чем они говорят, и 
настаивают на веровании.

И вы никогда не входите. Как только вы начинаете во что-то ве
рить, все поиски прекращаются. Именно поэтому я хочу, чтобы вы 
были открытыми, -  никаких систем верования. Просто войди в ис
следовании в собственное сознание, и все, что истинно, все, что кра
сиво, -  ты это найдешь. Ты осознаеш ь, став центрированным в собст
венном сущ естве, что ты нужен сущ ествованию, потому что вы -  не
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что иное, как проекции существования, руки существования, тяну
щиеся к звездам.

Эволюция сознания -  это лишь величайшая амбиция сущ ествова
ния, и оно возложило на вас величайшую ответственность.

Поднимитесь над умом, который является продуктом общ ества. 
Поднимитесь надо всем, что вам навязали другие, всем, что не под
линно ваше. Попытайтесь найти, кто такие вы сами, в своем глубо
чайшем внутреннем ядре, которое никогда не меняется. Тело непре
рывно меняется, от детства к юности, от юности к среднему возрасту, 
от среднего возраста к старости, от старости к смерти.

Ум движется ещ е быстрее. Он меняется с каждым мгновением. 
Утром он один, вечером другой. Но позади ума и тела есть некое про
странство, которое абсолю тно вечно и остается прежним, будь тело 
ребенком или стариком, жив ты или мертв. Это не имеет значения 
для глубочайш его внутреннего сознания. Это единственная истина, и, 
реализовав ее, ты увидишь, насколько нужен сущ ествованию.

Вы -  величайшие потенциалы на пути к тому, чтобы стать Гаута- 
мой Буддой.

Теперь -  сутры:

Наш Возлюбленный Мастер,
“Песня Травяной Хижины ” Секито.
Я  строю хижину из травы, внутри которой нет мирского сокро

вища. Я  ем и сплю естественно и легко. Когда я построил хижину, 
тростник был новый. Когда хижина изнашивается, я заново покры
ваю ее тростником. Человек, живущий в хижине, всегда дома.

Он говорит о теле; хижина -  только символ. Человек, живущ ий в 
ней — всегда дома. Это даст вам ключ к тому, что хижина — только 
символ, в противном случае, человеку приходилось бы выходить за 
едой, за водой. Но этот человек всегда остается дома.

“Он не принадлежит ни внешнему, ни внутреннему” -  как он мо
жет принадлежать Китаю или Японии?

“Я  не живу там, где живут обычные люди...” — Где живут обы ч
ные лю ди? — в теле, в уме. Секито говорит: иЯ  не живу там, где жи
вут обычные люди; я не люблю то, что любят обычные люди”. Что 
любят обычные лю ди? -  деньги, власть, престиж.

Секито говорит: “Я тож е лю блю , но не так, как любят обычные 
люди, не те объекты, которые любят обычные люди. Я лю блю  их 
субъективность. Я лю блю  их субъективность, потому что знаю свою  
собственную . Точно так же, как всегда дома я, всегда дома и они. 
М ож ет быть, они это знают, может быть, нет. Я лю блю  не их тела. Я 
лю блю  не их умы, но лю блю  то, что за пределами их тел и умов”.
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Я лю блю  не так, как любят они. Они всегда любят с условиями, 
условиями и условиями. Они разрушают саму любовь, потому что к 
ней присоединено столько условий. Я просто лю блю , потому что лю 
бить -  в моей природе. Я пришел к точке, в которой меня переполня
ет любовь. К ней не присоединяется никаких условий”.

Если вы принимаете любовь Секито -  или мою любовь -  вы обя
зываете меня или Секито. Вы были свободны принять ее или нет, но 
вы приняли ее с радостью. Вы не должны быть благодарны мне или 
Секито. Я долж ен быть благодарен вам. Я был слишком полон лю б
ви, и появились вы, и освободили меня от бремени. Я долж ен чувст
вовать себя обязанным, и я глубоко вам благодарен.

Хотя хижина и мала, она содержит всю дхарму мира.

Хижина мала в том смысле, что она у вас внутри, но в то мгнове
ние, как вы реализуете -  не как концепцию в уме, но как действи
тельный опыт за пределами ума -  внезапно вы видите, что самый ма
лый уголок вашего сущ ества содерж ит дхарму мира, весь мир 
природы, все сущ ествование. Н ебольш ое семя содерж ит так много, 
оно может сделать всю землю зеленой. Ваш небольш ой центр содер 
жит столько, что им можно наполнить всю вселенную. Как только вы 
это знаете, вы это знаете; это не имеет ни ограничений, ни границ.

Человек дзен хорошо это понимает, -  что, хотя хижина и мала, 
она содерж ит все сущ ествование. Бодхисатвы высшей передачи не 
имеют в этом ни малейшего сомнения, но посредственные неизбеж
но сомневаются. А  мир полон посредственных людей.

Как раз сегодня кто-то написал против меня статью, -  в качестве 
примера посредственного ума, -  потому что я послал Радживу Ганди 
телеграмму. В ней говорилось, что если вы хотите быть действитель
но честным и искренним, отбросьте все свое оружие, выбросьте воо
ружения в океан, и пусть армии будут распущены. Отправьте всех 
этих лю дей в поля, сады, огороды, фермы, чтобы творить и работать.

Эта телеграмма была ответом на его обращ ение к меж дународно
му собранию  ученых, в котором он им говорил, что не нужно никаких 
наций, не нужно никаких границ, не нужно никакого оружия, не 
нужно никаких войн. Моя телеграмма была просто попыткой его 
спровоцировать и вернуться в фокус -  “М ожеш ь ли ты это сделать 
сам? А если не можешь, у тебя нет права говорить это делать др у
гим”.

Я просто разъяснял ему, что он сам не способен это сделать. Ни
кто другой не способен  это сделать, и по той простой причине, что 
все боятся вторжения. Но если ты не способен это сделать, то долж ен  
понимать, что этого не может и никто другой. Тогда не говори ерун
ды.
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М оя телеграмма к нему не была воззванием выбросить оружие в 
океан и распустить армии. Я просто попытался проверить его уровень  
разума. Он не ответил, потому что прекрасно знает, что сделать этого  
нельзя.

Он просто подражает Махатме Ганди. М ахатма Ганди сказал Луи 
Ф иш еру... -  американскому писателю, который жил при Ганди и ра
ботал над его биографией. Луи Фишер спросил М ахатму Ганди: “Что 
вы собираетесь делать со всем оружием, поскольку вы ненасильст
венны и проповедуете ненасилие? Что вы будете делать с вашими 
армиями? Что будет с вашими фабриками, производящими огромное 
количество оружия?”

И без всякого колебания Махатма Ганди ответил: “Я выброшу 
оруж ие в океан, распущу армии и позволю солдатам вернуться к сво
ей работе. Нам не нужны армии, нам нужно больше лю дей, сильных 
лю дей, чтобы создавать больш е еды, больше одеж ды ”.

На это возникает очевидный вопрос, и Луи Фишер его задал: “Что 
будет, если в вашу страну вторгнется другая?”

И Махатма Ганди, без всякого колебания, ответил: “Мы примем  
завоевателей как гостей, мы им скажем: ‘Если хотите жить в этой  
стране, добро пожаловать’”.

Раджив Ганди просто подражает М ахатме Ганди. Очень приятно 
говорить красивые слова, но суть в том, что даж е сам Махатма Г анди 
не сдержал собственных обещ аний. Он был первым, кто благословил 
три самолета, полных бомб, когда они летели атаковать Пакистан. В 
его дом , где он в жил в Нью-Дели, в Бирла-хауз, -  которым владеет 
одна из самых богатых семей Индии... пришли. Он говорил о бедн о
сти, а жил в Бирла-хаузе, во дворце...

И три самолета, прежде чем лететь в Пакистан, приблизились, как 
это было только возможно, к этому дом у, чтобы получить благосло
вение Махатмы Ганди. И он вышел из дома и благословил: “Идите и 
побеж дайте”. Получив благословение от него, стоящего в саду Бирла- 
хауза с поднятой рукой, эти три самолета были первыми из атако
вавших Пакистан. И это тот самый человек, который несколькими 
годами раньше говорил о том, чтобы выбросить оружие в море и 
принимать захватчиков как гостей.

Таким образом, я просто провоцировал Раджива Ганди, чтобы он 
пришел в чувство: “Не говори ерунды”. Как гражданин этой страны, я 
имею полное право попросить премьер-министра этой страны не го
ворить ерунды. Если он честен, он долж ен ответить мне и попросить 
прощения за те вещи, которые сказал на международной конферен
ции ученых -  или сделать то, что сказал!

И вот какой-то человек написал против меня целую статью, гово
ря, что я предлагаю Радживу Ганди выбросить оружие и распустить
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армии. “Что ж е будет, если кто-нибудь на нас нападет? -  спрашивает 
он меня. -  Вы что, с ума сош ли?”

Я ответил ему, что пусть сперва подумает о Ганди. Не сош ел ли с 
ума он? А  вы сами не семи пядей во лбу, если не смогли разобрать 
смысла телеграммы. Вы -  посредственность. У вас недостаточно спо
собностей, даж е чтобы понять, что телеграмма не была призывом, 
она была ответом на его абсолютно вздорное обращ ение к м еж дуна
родной конференции.

И всего через несколько дней он стал сам себе противоречить. 
Теперь он обращался к индуистским шовинистам. Теперь он сказал: 
“Мы должны сохранить наше национальное наследие” . А четырьмя 
днями раньше он говорил: “В се границы меж ду нациями должны  
быть рассеяны”. Откуда ж е теперь взялось это национальное насле
дие? А  если ты собираеш ься сохранять собственное национальное 
наследие, почему другие должны рассеивать свои национальные на
следия? -  “Мы должны быть патриотами!”

У политиков столько масок. Я просто пытался стащить с него 
маску и позволить ему увидеть собственное оригинальное лицо. Но 
этот идиот, написавший статью, даж е не понял смысла телеграммы. 
Она была против Махатмы Ганди, она была против Раджива Ганди. 
Она была против всех политиков, которые говорят одно, а делаю т  
прямо противоположное.

Но именно так и было с тех пор, как человечество стало расти на 
этой планете. Посредственные неизбеж но сомневаются, они не могут 
понять. Только бодхисатвы, потенциальные будды ... в этом смысл 
слова бодхисатва. В се вы -  бодхисатвы, потенциальные будды  в се 
мени, в сути.

П оэтому, когда вы входите в самый свой центр в медитации, я на
чинаю называть вас буддами. В этот конкретный момент вы -  будды. 
Вы снова упадете и станете бодхисатвами, но, мало-помалу, вы нач
нете ощущать различие меж ду бодхисатвой и буддой. Я хочу, чтобы  
это расстояние исчезло. Бодхисатва превращается в будду, растворя
ется в будде. Только будды  точно знают, что такое истина. Только 
они способны  не понимать неправильно.

“Если бы меня спросили, -  говорит Секито, -  будет ли эта хижи
на разрушена, я ответил бы, что этот предмет по своей природе и 
разрушим, и неразрушим”.

Теперь вы мож ете понять ясно: он не говорит ни о какой хижине. 
Он говорит: “Разрушится эта хижина или нет, неважно” . Тот, кто в
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ней живет, субъект,* ваше глубочайш ее сознание, живущ ее в теле, 
никак не затронуто тем, разрушима хижина или нет.

Д аж е в смерти вы никогда не умираете.
Д аж е в рождении вы никогда не рождаетесь.
Вы всегда были здесь. Рож дение и смерть случались много раз, 

лишь небольш ие эпизоды в долгой жизни, из вечности в вечность.

Я  не живу ни на севере, ни на юге, ни на западе, ни на востоке.

Где находится Китай? Куда я долж ен поместить этого парня, С е
кито? Если я не нахожу никакого другого места, то помещ аю лю дей в 
Японию, потому что это самое населенное место в мире -  ни одного  
свободного клочка земли! И вот я ещ е увеличиваю сутолоку.

П оэтому не волнуйтесь. Волноваться долж на Япония -  о чем вол
новаться вам? Надеюсь, рано или поздно император Японии высту
пит с протестом: “Ты отправляешь слишком много лю дей в Японию, 
мы уж е и так перенаселены”.

Токио -  самый перенаселенный город мира. Японцы создаю т ис
кусственные острова, потому что им некуда деваться. Это маленькая 
страна, и после второй мировой войны произошел огромный рост на
селения. Это всегда случается после войны, потому что природа тут  
ж е восстанавливается. Видя Хиросиму и Нагасаки, видя, что столько 
лю дей погибло, природа тут ж е спешит и начинает приносить больш е 
и больш е детей. Х орош о известен факт, что после каждой войны 
происходит взрыв рождаемости. Внезапно они рождаются и рож да
ются. Становится трудно их остановить.

И в Японии был огромный взрыв рождаемости. И японские дети  
действительно красивые. То, что происходит с ними впоследствии -  
это трагедия. Японские дети такие красивые. Не думаю , что где- 
нибудь ещ е в мире рождаются такие красивые дети -  точно как япон
ские куклы. Но что-то идет не так. Когда они растут, вся красота на
чинает исчезать. Потом они выглядят как крысы, но очень опасные 
крысы. Я всегда недоумевал, что происходит: такие красивые дети  
внезапно исчезают.

Я лю блю  Японию из-за этих детей. И я лю блю  Японию и из-за 
второго рождения, когда человек снова становится ребенком... эти 
дзенские мастера.

Человек дзен принадлежит вселенной, не югу или западу, востоку 
или северу.

Фундамент этой хижины очень прочен. Под зеленой сосной ясно 
окошко хижины -  с этим не сравнится и золотой дворец.

А н г л .  s u b j e c t :  1. п р е д м е т ;  2 .  с у б ъ е к т .  -  П р и м .  п е р е в .
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М не это напоминает древню ю  притчу...
Бедный человек в своей хижине... поздняя ночь, хижина так мала, 

что в ней могут спать только муж и жена. Для них достаточно места, 
больш е места нет.

Кто-то стучится в дверь...
И дет сильный дож дь, ночь темная -  может быть, кто-то заблудил

ся. Они живут далеко в лесу.
И муж  сказал жене:
-  Открой дверь.
-  Но у нас нет места, -  сказала жена.
-  Это не дворец, это хижина бедняка, -  сказал муж, -  в ней всегда  

найдется место. М есто трудно найти только во дворцах.
Ж ена сказала:
-  Ты всегда говоришь странные вещи. Сейчас поздняя ночь, и, 

наверное, этот человек промок до  нитки. Льет проливной дож дь, а ты 
хочеш ь, чтобы он вошел?

-  Да, просто открой дверь, -  сказал он. -  Никто не долж ен у х о 
дить от моей двери!

И вот женщ ина неохотно открывает дверь, потом спрашивает:
-  Что нам делать?
-  Нет никакой проблемы, — говорит он. — Мы лежали, теперь б у 

дем  сидеть. Для трех человек здесь достаточно места, чтобы сидеть; 
мы будем  разговаривать. М ного дней мы не видели никого из города, 
мож ет быть, он расскажет нам какие-нибудь новости, мы поболтаем. 
Ночь длится недолго -  половина уж е прошла, пройдет и другая.

И человек входит, и они садятся. Человек оглядывается и видит, 
что вторгся в их личное пространство -  места нет. Но нельзя и уйти, 
такой сильный дож дь, и так темно, и он сбился с пути. И он говорит:

-  Простите меня.
-  Нет никакой проблемы, -  говорят они. -  Это не дворец, это хи

жина бедняка. В ней всегда достаточно места.
И они начинают разговаривать, и внезапно ещ е один человек сту

чится в дверь. Незнакомец сидел ближе всех к двери, и хозяин дома  
сказал:

-  Открой дверь.
-  Что? -  сказал незнакомец. -  Но здесь ж е нет места!
-  Если бы я послушался ж ену, -  ответил хозяин, -  которая гово

рила, что здесь нет места, сю да не попал бы и ты. М еста достаточно, 
просто нам придется сесть немного теснее. И тебе, для которого на
шлось место, не следовало бы возражать.

Н еохотно человек открыл дверь, и вошел ещ е один человек. Он 
сказал:

-  Простите меня, но мне некуда больш е деваться. Свет из вашей 
хижины был моей единственной надеж дой. Я шел всю дорогу, глядя
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только на вашу хижину — немного света из окна. Простите мое втор
жение.

Человек сказал:
-  Ты нас не побеспокоил. Мы можем сесть теснее, и тогда нам 

будет теплее. Ты промок насквозь, и тебе, долж но быть, холодно. 
Чем больш е лю дей внутри, тем теплее нам будет. Садись поближе.

Теперь и этот новый незнакомец сел у двери, и к двери подошел 
осел и постучался в дверь головой.

Человек сказал:
-  Пожалуйста, открой дверь, потому что я знаю, что этот осел 

лю бит меня. Он всегда ко мне приходит. И когда ему трудно, бедняге 
некуда деваться. Открой дверь.

Второй незнакомец, сидящий ближ е всех к двери, сказал:
-  Как? Впустить осла?.. Но ведь нет места!..
Человек сказал:
-  Эта проблема была, но место находилось. Мы найдем место, не 

беспокойся. Мы сидим, теперь мы встанем, а осел смож ет встать по
средине -  он такой очаровательный философ. Мы будем  наслаждать
ся его общ еством.

-  Ты очень странный чудак, -  сказали двое незнакомцев.
-  Да, это так, -  ответил он. -  Иначе не вошли бы сю да и вы. Моя 

жена абсолю тно рациональна, она бы никого не пустила. П оэтому, 
пожалуйста, откройте дверь. Это моя хижина, и вы не должны забы 
вать, что вы в ней только гости. Пришел ещ е один гость. Откройте 
дверь.

И дверь открыли, но очень неохотно, сердясь, что впускают осла. 
И осел вошел и встал меж ду ними, и все эти люди встали.

-  Видите теперь, -  сказал этот человек, -  как просторна хижина 
бедняка?

-  Д ело не в хижине, -  продолжал он, -  дело в сердце. Если у вас в 
сердце есть место, есть место и в хижине. Во дворцах в сердце нет 
места, и именно поэтому дворцы стоят пустые, и в них нет места. 
Двери бы не открылись для вас.

У этого бедного осла не было ни малейшего шанса войти во дво
рец, но хижина бедняка уважает каждого.

И он говорит: “Фундамент этой хижины очень прочен. Под зеле
ной сосной ясно окошко хижины -  с этим не сравнится и золотой 
дворец”.

Ф ундамент построен на камне. Вы знаете Секито -  он жил на 
камне, вот почему он стал известен как Каменная Голова. Его наголо 
обритая голова выглядела точно как камень, и он всегда сидел на 
камне. И только потом мастер Нангаку приказал своим людям по
строить для него хижину -  вокруг него, потому что он был такой чу
дак, что даж е не сдвинулся бы с места.
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Таким образом, фундамент действительно крепок. Это был пло
ский камень, и он продолжал на нем сидеть, пока люди Нангаку 
строили вокруг него хижину. Он ничего не говорил -  строят они или 
нет, он не обращал на это никакого внимания.

Один человек сообщ ил Нангаку: “Этот человек очень странный. 
Мы строим вокруг него хижину, а он даж е не осведомился о том, что 
мы делаем ”.

Нангаку сказал:
-  Я его знаю. Даж е когда он ещ е не был просветленным, он был 

очень странным. А  теперь, когда он стал просветленным, он самый 
странный из лю дей. Но закончите работу; не беспокойтесь о нем, не 
бойтесь его. Он очень мягкий сердцем человек, только голова у него 
твердая, как камень.

Он прав. Если вы действительно живы, даже маленькая хижина с 
окошком постоянно дает вам рассвет, закат, луну и целое небо, пол
ное звезд, прекрасные сосны, -  аромат сосен наполняет хижину. К о
му нужны дворцы?

Он говорит, что человек сознания, где бы он ни был, живет во 
дворце. Его дворец -  все это небо. Его фундамент абсолю тно прочен, 
его центр абсолю тно прочен. И неважно, где он находится. Где бы он 
ни был, он -  император. Где бы он ни был, он живет во дворце.

“Когда я укрываюсь старым одеялом, все устанавливается. Нет 
ни солнца, ни луны, ни неба, ни звезд -  все просто исчезает, мира 
больш е нет. В то мгновение, когда я укрываюсь старым лоскутным  
одеялом, все устанавливается. Тогда я ничего не понимаю”.

В этом красота дзенского мастера. Он может принять свое неве
жество. Он может принять: “Я ничего не знаю ”.

Из этого не-знания возникает безмерная мудрость.
Из этого невежества возникает невинность.
Из этого не-знания, из этой темноты не-знания приходит свежий  

рассвет. Это не-знание -  не не-знание посредственного человека. Это 
не-знание -  за пределами ума.

Ум может быть знающ им, ум может быть не-знающ им, -  это воз
можности ума. Но за пределами ума можно только сказать: “Я есть” . 
Или, мож ет быть, даж е “я” не нужно, может быть, “есть” тож е не 
нужно, есть лишь сущ ествование.

Тавтологией было бы сказать, что “сущ ествование есть”, потому  
что естъность -  и есть то, что подразумевается под “сущ ествовани
ем ” . П оэтому, просто естъность, чистая естъность, соверш енно не
потревоженная знанием, сведениями... Но красота ее и чистота -  вне 
всех пределов. Это изобильное цветение всех качеств, которые чело
век всегда лелеял, на которые надеялся, о которых мечтал, которые 
стремился воплотить в реальность. Но они приходят из невинности. 
В се эти цветы, все эти лотосы расцветают из не-знания.
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Зеркало ничего не знает, но когда вы подходите и становитесь пе
ред зеркалом, оно тотчас ж е откликается, отражает. Дзенский мастер 
действует таким ж е образом. Вы задаете ему вопрос... его не напол
няют знания и заранее заготовленные ответы. Вы задаете ему вопрос, 
и, точно как зеркало, он отражает ваш вопрос. Ответ приходит из не
знания. Он не приходит из писаний, он приходит из абсолютной  
осознанности и спонтанности.

Живя в этой хижине, я больше не ищу никаких решений.

Человек, который уш ел за пределы сомнений, не имеет верова
ний, вопросов, ответов. Он просто есть, и эта естъность -  предельное 
цветение вашего потенциала.

Кто станет их гордо выкладывать на витрину для продажи? 
Человек, который стал буддой, человек, который стал просветлен
ным, может делиться с вами всем, что у него есть, но ему нечего про
давать.

Все религии продают. Они продают Бога, они продают прекрас
ные места в раю, они продают банковские счета в раю. Они продают 
все и кладут ваши деньги к себе в карман. А  вы не получаете ничего 
и ничего не знаете о том, что случится после смерти. У вас даж е нет 
квитанции, чтобы предъявить Богу: “Я внес столько-то денег посред
ством такого-то священника. Где мой банковский счет? Он даже не 
дал мне номера счета” . Никто ничего не знает.

О пределенно лишь то, что все, что вы даете священнику, оказы
вается у него в кармане. Дальше этого никогда не идет. И как свя
щенник может ухитриться сделать больш ее? Он сам не знает адреса  
Бога. Куда послать?

Он просто продает вещи, которых не сущ ествует. Но поскольку 
он дает вам надеж ду и утеш ение в том, что будет после смерти, вы 
хорош о себя чувствуете, покупая что-то, что пригодится в долгом пу
теш ествии после смерти. Кто знает, может быть, он прав. По крайней 
мере, огромное утеш ение -  знать, что вы подготовлены. Вы сделали  
домаш ню ю  работу, вы можете войти в темноту смерти. Это туннель, 
и приведет ли он куда-нибудь, вы не имеете ни малейшего понятия. 
Но, по крайней мере, пока вы живы, вы отбрасываете страх смерти. 
Священник дает вам утеш ение, вы даете ему деньги.

Бог продажен. В се церкви, все конгрегации, все религии продают  
Бога. Это -  самые опасные люди -  в том смысле, что они даю т вам 
надежды, которые никогда не осуществятся, даю т вам утешения, в 
которых вы полностью разочаруетесь.

Таким образом, я не хочу давать вам никакой надежды, никакого 
обещ ания. Я просто хочу, чтобы вы исследовали сами. Если вы см о
жете что-нибудь найти, хорош о. Если вы ничего не можете найти, я
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бессилен. Но я знаю, что если вы станете искать достаточно глубоко, 
то обязательно найдете. Если нашел я, если нашел Секито, тогда нет 
проблемы и ни для кого другого. Каждый человек рождается бодхи- 
сатвой. Д ело лишь за тем, чтобы превратить семя в растение, и тогда  
розы расцветут сами собой.

Когда приходит вечер и садится солнце, я возвращаюсь в хижи
ну. Мое существо так безгранично, что нет никаких разделений. 
Встретившись в близости с мастером, передавшим учение, я по
строил хижину из травы и не помышляю о том, чтобы ее покинуть. 
Сто лет пройдет стороной -  ну и пусть пройдет. Он прожил сто 
лет -  целый век.

Но он говорит: “Я никуда не иду и не покидаю хижину. Я полно
стью удовлетворен. Нет необходимости в том, чтобы отправляться 
куда-то на поиски. Я нашел; это со мной”. И сто лет прошло сторо
ной, но Секито остается почти ребенком. Эти годы не оказали на него 
развращающего влияния. Он остался tabula rasa, чистой грифельной  
доской, и на ней ничего не было написано. Совершенно пустой, ни
кто в особенности -  но ему удалось достичь сотен лю дей, найдя свой 
скользкий путь.

Определенный магнетизм возникает вокруг просветления, и те, 
кто ищет, зная или не зная, подвергаются его притяжению, иногда 
вопреки самим себе. Они сами того не желают, но что-то оказывается 
сильнее их желаний или нежеланий. Откуда-то приходит какой-то 
вызов, и они начинают двигаться.

Вы можете видеть здесь лю дей со всей земли, из всех ее уголков, 
а я -  самый осуж даемы й человек, самый ославленный человек во 
всем мире. Почему вы должны быть здесь? В се правительства против 
меня, все религии против меня, все нации против меня, но это вас не 
останавливает. Вас притягивает что-то более сильное. Вы пришли; 
противиться было невозможно. И как только вы пришли, трудно уйти 
прочь.

Д аж е если вы уйдете, вы унесете меня с собой  -  не в багаже, но в 
сердце, потому что багаж много раз теряется. Не доверяйтесь багажу. 
И мне бы не хотелось быть в чемодане. У меня самого их нет!

В се чемоданы -  у Авирбхавы. Она носит мои вещи в чемоданах -  
их всего восемнадцать. М не интересно, где живет она сама, если в ее 
комнате восемнадцать чемоданов. М ож ет быть, она кладет ноги на 
один чемодан, а голову на другой?.. Да?

(Мастер поворачивается к Авирбхаве, которая вскрикивает от 
удивления и подскакивает на сиденье. Подняв брови и усмехаясь, он 
наслаждается этой ситуацией несколько секунд.)

128

Если я живу с открытыми руками, никакой трудности нет. Ты
сячи слов, десять тысяч решений лишь удерживают тебя в невеже
стве. Если ты хочешь знать бессмертного человека в хижине, поче
му же ты уходишь от этого мешка из кожи?

Ваш мешок из кожи, ваше тело, ваша хижина содерж ит будду. 
Если вы действительно хотите жить без всяких проблем и решений, 
без всякий вопросов и ответов, просто чистой невинной жизнью, ни
чем не потревоженной -  тогда не идите больш е никуда. В самом этом  
мешке из кожи, в самом этом теле -  будда, само это место -  рай лото
сов.

Утверждения Секито безмерно красивы. Название “Песня Травя
ной Хижины” Секито абсолютно им подходит. Это действительно  
песня, полная огромного достоинства и огромной радости.

И сса написал:

У меня совсем ничего нет -
Но этот покой!
Эта прохлада!

М ож ет быть, он писал для вас. Просто наблюдайте этот покой, 
эту прохладу, -  у  меня совсем ничего нет. Но, чтобы был этот покой 
и эта прохлада, вам ничего и не нужно. У вас есть все! Внутри вас 
есть целая вселенная; в капле росы -  целый океан, в семени -  вся зе
лень земли.

“У меня совсем ничего нет!” -  И сса прав. Он ничем не владеет, но 
его окружает великий покой и эта прохлада, глубоко проникающая в 
центр сущ ества. Там присутствует этот покой, вы можете почувство
вать эту прохладу.

И сса вложил весь дзен в одно небольш ое хайку.

У меня совсем ничего нет -
Но этот покой!
Эта прохлада!

Вопрос Маниши:
Наш Возлюбленный Мастер,
У Алана Уоттса была новаторская идея о том, как нужно от

мечать пасху. “Каждое пасхальное воскресенье нужно праздновать 
торжественным и почтительным сожжением священных писаний, 
-  предлагает он, -  ибо весь смысл воскресения и вознесения Христа 
на небеса (которые внутри вас) состоит в том, что богочеловече- 
ство должно быть открыто здесь и сейчас, внутренне, не в букве 
Библии.
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Что ты думаешь об этой идее?

П росто потрясающе!

М аниша, настало время Сардара Гурудаяла Сингха. Зажгите свет! 
Я хочу видеть, как мои лю ди смеются, празднуют.

В Л енинграде, в Советской России, Свидетелям Иеговы велели 
выстроить себе особенную  церковь под названием Холл Царства. 
Первая служба, после множества криков, воплей, обмороков, пропо
ведей и назиданий, благополучно завершилась.

Потея и спотыкаясь, старая бабка Ботович становится перед Х ол
лом Царства. Она простирается перед гигантской статуей Иисуса, 
прибитого к кресту, потом поднимает голову и запечатлевает на но
гах Христа долгий влажный поцелуй.

Офицер М олотов из КГБ пристально наблюдает за бабкой Бото
вич из-за занавески. Он подходит к старухе и говорит:

-  А  поцеловали бы вы так ж е ноги нашему великому вождю, М и
хаилу Г орбачеву?

-  Безусловно, -  отвечает она, -  если бы вы так же прибили его 
гвоздями!

Дверь пивной распахнулась, и на пороге появился Чикен Чоппер с 
незажженной сигаретой, свисающ ей из угла рта. Он подош ел к стой
ке бара, где Дик Пуллер курил сигару и пил пиво.

-  Зажигалка найдется? -  спросил Чикен.
-  А иди т ы ! -  сказал Дик Пуллер.
-  Вот тебе на! -  воскликнул Чикен. -  Я же только зажигалку по

просил!
-  Я тебя слышал, -  отрезал Дик. -  От...ись!
-  Ладно тебе! -  закричал Чикен. -  Почему ты не дашь мне заж и

галку?
-  А потому, -  ответил Дик, -  что тогда ты купишь мне выпивку. 

Потом я куплю выпивку тебе. Потом мы оба напьемся. Потом мы 
станем друзьями. И тогда я приглашу тебя к себе домой. Будет уж е  
слишком поздно, чтобы ты возвращался к себе, так ведь?

-  Ну, пожалуй, да, -  ответил Чикен. -  М ожет быть.
-  А моя дочь -  настоящая красавица, -  продолжал Дик, -  и ты 

ведь захочеш ь с ней спать, разве нет?
-  Да, естественно! -  воскликнул Чикен.
-  А потом, -  продолжал Дик, -  она ведь забеременеет, да?
-  Да! -  вскричал Чикен.
-  Но ты же на ней не женишься, правда? -  спросил Дик.
-  А вот и нет, женюсь! -  завопил Чикен Чоппер. -  Я на ней ж е

нюсь!
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-  А  вот и не женишься, -  сказал Дик, -  потому что я не дам тебе 
зажигалку!

Однажды вечером в Л ондоне двое англичанин, Чарльз и Генри, 
поправляли здоровье в местной пивной “Дьюк и Тарт”. У другого  
конца стойки они увидели двух ирландцев, Пэдди и Сина, и им захо
телось затеять с ними драку.

-  Только гляди, Чарльз, -  говорит Генри. -  Я сейчас так разозлю  
этого ирландского придурка, что ему придется ударить меня первым, 
и мы начнем драку.

И вот Генри подходит к П эдди и говорит покровительственным  
тоном:

-  Послуш ай, добрый человек, знаешь ты Святого Патрика?
-  Да, сэр, разумеется, -  отвечает П эдди, осушая стакан пива. -  Ну, 

на самом деле, лично я его не знаю, но, безусловно, знаю о нем, сэр!
-  Ну, тогда, -  продолжает англичанин, -  наверное, ты знаешь и 

то, что он был путфах -  а попросту говоря, гомосек!
-  О нет, сэр, -  отвечает П эдди вежливо, -  этого я не знал. Это, 

безусловно, интересно -  путвах, вы сказали?
-  И более того, -  продолжает Генри, все ещ е не теряя надежды  

его спровоцировать, -  Святой Патрик был, к тому же, дерьмовой го
ловой!

-  Правда? -  отвечает Пэдди. -  Это поразительно. Знаете ли, век 
живи, век учись, не так ли, сэр?

Тут Генри сдается и возвращается к своему товарищу, к другому  
концу стойки. Но Чарльз, видя поражение Генри, вскакивает на ноги:

-  Предоставь это мне! -  говорит он. -  Сейчас я его разогрею!
И Чарльз, спотыкаясь, подбирается к П эдди и говорит:
-  Слушай, придурок, знаешь ли ты, что Святой Патрик был анг

личанином?
-  Да, сэр, знаю, -  отвечает Пэдди. -  Ваш друг только что мне это 

объяснил!

Ниведано...

9*
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Ниведано...

Будьте в молчании... закройте глаза и почувствуйте, что ваши тела 
застыли, словно замороженные.

Это подходящ ее мгновение. В се спокойно, вас окружает безм ер
ная прохлада. Вы можете очень легко двигаться вовнутрь.

Соберите все свои энергии, всю тотальность своего сознания, и с 
такой срочностью, словно это последнее мгновение вашей жизни, 
устремитесь к центру своего сущ ества. Он находится точно в двух  
дю йм ах от пупка, внутри вас.

Быстрее и быстрее...
Глубже и глубже...
По мере того как вы приближаетесь к центру сущ ества, на вас 

нисходит, словно мягкий дож дь, несказанное молчание.
Немного ближе -  и в вас начинает расти покой, очень сияющий 

покой. Этот покой был назван мистиками “покоем, превосходящ им  
понимание”, потому что он -  за пределами ума. Немного ближе -  и 
вас начинает пьянить божественное.
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Последний шаг, в сам центр -  и вы чистый экстаз, танец без дви
жения, песня без слов, музыка без звуков.

Это -  твое оригинальное сущ ество.
Д зен называет это оригинальным лицом, которое ты носишь с со 

бой вечно. Оно символически напоминает лицо Гаутамы Будды.
Не зная этого, ты -  только бодхисатва.
Зная это, ты -  будда.
В это мгновение ты -  будда.
У Будды есть лишь одно качество -  качество свидетельствования.
Свидетельствуй, что ты -  не тело.
Свидетельствуй, что ты -  не ум.
И в конце концов свидетельствуй, что ты -  только свидетель.

В этом весь секрет медитации, главный ключ дзен, который мо
жет открыть все двери существования -  одни двери за другими, одни  
небеса за другими. И конца нет, есть только начало.

Гаутама Будда, говорят, сказал: “У невежества нет начала, но есть 
конец. У просветления есть начало, но нет конца” -  очень значитель
ное утверж дение. Пусть оно глубоко впитается в вас. В это мгновение 
вы так уязвимы, что можете позволить ему впитаться глубоко. Оно 
расцветет невообразимыми опытами.

Я повторю: У невежества нет начала, но есть конец. У просветле
ния есть начало, но нет конца.

Вы находитесь в начальной точке. Отныне начинается путеш ест
вие в бесконечное, в вечное, в предельное, в абсолютное.

Чтобы сделать это свидетельствование яснее,
Ниведано...

Расслабьтесь... но продолжайте помнить, что вы -  не тело, что вы 
-  не ум, вы -  только свидетель. И по мере того как свидетельствова
ние начнет становиться глубже и глубже, внезапно вы почувствуете 
полное расплавление сознания, исчезновение всех границ.
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Аудитория Гаутамы Будды становится океаном сознания. Десять 
тысяч будд  растворяются в одном сознании, океане сознания, без ма
лейш ей ряби или волн.

В се это сущ ествование начинает радоваться вместе с вами. Оно 
начинает осыпать вас невидимыми цветами.

В это мгновение вы -  самые благословенные лю ди на земле, по
тому что всех остальных заботят банальности. Вы работаете и иссле
дуете сущ ественное, вечное.

В сех  заботят ложь, и утешения, и Бог. Вы работаете и с интенсив
ностью пытаетесь найти истину.

Истина состоит в том, что сущ ествование самодостаточно, оно не 
нуждается ни в каком Боге. Н есомненно, оно нуждается в том, чтобы 
каждое ж ивое сущ ество поднялось к тем ж е высотам, что и Гаутама 
Будда.

С оберите все эти цветы, ароматы запредельного. Вы должны при
нести их с собой.

И убедите Гаутаму Будду -  это ваше право от рождения, это в ва
шей природе -  прийти вслед за вами.

Сначала он придет как тень, но эта тень будет очень осязаемой, 
станет основанием для просветления. Она окружает вас безмерным  
теплом, и вы почти что можете ее коснуться.

Второй шаг: будда выходит и становится впереди вас, -  тенью  
становитесь вы. Ваша тень -  только тень, и она начинает исчезать в 
свете и сиянии будды .

В третьей, и последней, стадии, в которой вы становитесь про
светленными, вы исчезаете. Вы были только тенью, поддельной лич
ностью, маской. Вы исчезаете полностью, остается лишь будда.

Это остаю щ ееся сознание -  ваше вечное сущ ество. Это -  ваша эк
зистенциальная истина, ваша жизнь. Если это знать, каждое мгнове
ние становится празднованием.

Я праздную себя, и я надеюсь, что вскоре наступит день, когда 
праздновать себя будете и вы. И когда тысячи и тысячи людей на 
всей земле празднуют, поют, танцуют, приходят в экстаз, пьяны б о 
жественным, никакое глобальное самоубийство невозможно. В такой 
праздничности и в таком см ехе, в таком физическом и психическом  
здоровье как может случиться война?

Третьей мировой войны не будет! Я это предсказываю! Ее не слу
чится благодаря вам, благодаря моим людям на всей земле! Вы -  
единственная надежда. Только миллионы будд способны  создать ат
мосферу для мира, любви, сострадания, празднования.

Жизнь дана не для того, чтобы убивать, разрушать. Жизнь дана, 
чтобы создавать, чтобы радоваться, праздновать.
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Когда вы плачете и рыдаете, когда вы несчастны, вы одиноки. Ко
гда вы празднуете, все сущ ествование соучаствует в вас. Только в 
праздновании мы встречаем предельное, вечное. Только в празднова
нии мы выходим за пределы круга рождения и смерти.

Ниведано...

Вернитесь... но вернитесь как будды , неся с собой  весь покой и 
молчание, изящество.

П осидите несколько мгновений, чтобы запомнить золотой путь, 
которым путешествовали, все опыты, с которыми столкнулись, и 
будду, который пришел вслед за вами. Почувствуйте тепло, сияние, 
свет прямо позади вас.

Вскоре наступит день -  до  весны недалеко -  когда будда больше 
не будет  для вас тенью, тенью будды  станете вы. И как только вы 
стали тенью, последний шаг очень легок. Тень исчезает в свете, в 
сиянии будды , пробуж денного. Третий шаг случается так спонтанно. 
Вас больш е нет, есть только сущ ествование.

Это приводит вас к празднованию, о котором я говорю. Если вы 
не наполнены песней, если вы не наполнены танцем, не переполнены  
жизнью, изобилием любви и сострадания, вы вообщ е не жили. Вы 
просто постепенно умирали, умирали, умирали.

Я хочу, чтобы вы жили интенсивно, тотально, потому что лишь 
те, кто живет интенсивно и тотально, становятся преображенными. 
Лишь они знают, что такое величайшая тайна жизни.

Хорош о, Маниша?
Да, Возлю бленный Мастер.
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Наш Возлюбленный Мастер,
С/wae монахом под руководством Ма-цзы, Гозецу 

пришел к Секито и сказал:
-  Если ты разрешишь это одним словом, я останусь. 

Если нет -  уйду
Секито, видя, что этот человек подает надежды, 

сделал жест, но Гозецу его не понял. И  Гозецу простился 
и пошел к воротам, но Секито позвал его:

-  Учитель!
Гозецу обернулся, и Секито сказал:
-  От рож дения до старости есть лишь 

единственный человек, ничего больше -  не ищи больше 
нигде.

При этом Гозецу был очень просветлен. Он сломал 
свой посох, наступив на него ногой, и остался.

Однажды Секито сказал собравшимся монахам:
-  Даже если использовать язык, это не коснется 

сути.
Услышав это, Яку сан сказал:
-Даж е если не использовать язык, это не коснется 

сути.
-  Здесь не пройдет даже иголка, -  сказал Секито.
-  Это все равно что посадить цветок на камнях, -  

сказал Якусан.
Секито выразил одобрение сказанному Якусаном.
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Д р у з ь я ,

Я вам говорил, что Бог был величайшим ядом для человечества в 
его эволюции к величайшим вершинам сознания. Аятолла Хомейни  
подтвердил мои слова тем, что вынес смертный приговор Салману 
Рушди и трем остальным просто за публикацию фактической конста
тации. Ни один закон ни одной страны этого не поддерживает. Ни 
одна конституция мира этого не поддерживает. Но именно таким во 
всей истории был подход священников.

Второй аятолла... аятолла просто значит “религиозный лидер”. 
Не Хомейни, другой аятолла, -  а их в Иране две тысячи, -  предложил 
ещ е лучш ее подтверж дение моему доводу. Он только что объявил, 
что если ему представят голову Салмана Рушди, он даст два и шесть 
десяты х миллиона долларов человеку, который ее принесет, если он 
окажется иранцем. Если он будет не-иранцем, тогда -  миллион дол 
ларов.

Из каждой мусульманской страны, включая Пакистан, в Англию  
отправились эскадроны смерти, чтобы убить этих четырех лю дей -  
если не всех четверых, то, по крайней мере, Салмана Рушди, за то, 
что он написал этот роман -  и привезти в Иран его голову.

Это вам покажет, почему я осуж дал все ориентированные на Бога 
религии, -  потому что, в конечном счете, все ориентированные на Бо
га религии оказываются в руках священников. Бога не сущ ествует, 
сущ ествует священник. А  священник не знает никакой культуры, ни
какой цивилизации. Убийство человека -  это не аргумент, это просто 
признание собственного поражения. Культурному общ еству нужен  
диалог. Если вы что-то имеете против Рушди, у вас есть все права 
высказать это и подвергнуть его критике -  это человечно. Если вы 
чувствуете, что он неправ, вы соверш енно свободны его критиковать.

Но религии не верят в диалоги, они верят в убийство, в меч -  и 
это их аргумент. Для меня, это их поражение.

Эти лю ди удерживаю т мир в умственно отсталом состоянии. Н е
которые люди в Индии и в других странах, осудивш ие Аятоллу Х о
мейни, получили анонимные телефонные звонки, что они тож е будут  
убиты.

Здесь, в Индии, один из моих друзей, М адху Мехта, сделал заяв
ление в осуж дение Аятоллы Хомейни. Это человек огромного разума, 
культуры, образованности. Он возглавляет движение, называемое 
Хиндустани Андолан, движение за новый язык, который будет не 
хинди, языком индуистов, и который будет не урду, языком мусуль
ман, но сочетанием обоих языков, хиндустани. Конечно, его никто не 
поддерживает. Его не хотят поддерживать ни индуисты, ни мусуль
мане, но он продолжает. Он работает над этим много лет.
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Это кажется самым простым решением: чтобы у Индии был на
циональный язык, иначе эта страна никогда не будет иметь нацио
нального языка, во веки вечные. Вот уж е сорок лет -  более сорока лет 
-  как конституция объявила хинди национальным языком. Но прави
тельство не смогло воплотить этого в жизнь, потому что мусульмане 
против, они считают, что национальным языком долж ен быть урду. И 
ещ е тридцать два языка приняты конституцией в качестве государст
венных. В се они претендую т на право быть национальным языком. 
Тридцать два языка, борющ иеся друг с другом... кажется, никакого 
выхода нет.

М адху М ехта получил анонимный телефонный звонок, что каж
дый, кто что-нибудь скажет против Аятоллы Хомейни, будет убит. 
Мы живем в двадцатом веке или тысячу лет назад, когда аргументом  
были только угрозы и убийства? -  прав тот, кто убьет, кто победит в 
убийстве.

Очень легко убить Гаутаму Будду. Это может сделать лю бой иди
от -  фактически, только идиот может это сделать. Но это не доказы
вает, что идея религиозности этого идиота правильна, и смерть Гау
тамы Будды не доказывает, что его философия неправильна. 
Фактически, это доказывает обратное. Это доказывает, что бессозна
тельное и умственно отсталое человечество -  за состояние которого 
ответственны религии -  невероятно бедно в философии, в искусстве 
спора, культурного и цивилизованного диалога. И так было всегда, 
сколько хватает глаз.

Сократ был отравлен -  что не было доводом против его филосо
фии -  отравлен массами. Причина? Причиной было: “Он разрушает 
нашу религию и мораль, развращает молодежь” . Сократ был одним  
из самых разумных лю дей, которые только ходили по этой земле. И 
каждый, у кого есть разум, не станет поддерживать ориентированную  
на Бога религию, или ориентированную на Бога мораль, потому что 
они исходят от священников, не от Бога. Священник заинтересован в 
том, чтобы удерживать человечество в как можно более умственно  
отсталом состоянии. Именно это придает ему власти, делает его бо 
лее святым, высшим, превосходящ им окружающих.

Есть два способа добиться превосходства: первый -  развить свое 
сознание и стать буддой; второй -  удерживать человечество в на
столько умственно отсталом состоянии, чтобы на фоне его создава
лась видимость собственного превосходства.

Это мне напоминает небольш ой случай с одним из самых важных 
императоров Индии, Акбаром. Он был мусульманином, но не фана
тичным мусульманином, и он собрал при своем дворе всевозможных 
религиозных лю дей, из разных религиозных течений. При его дворе 
собрались все разумные люди страны, без всякой дискриминации по 
религии или касте.
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Однажды он пришел ко двору и спросил придворных мудрецов:
-  Я пытаюсь разрешить проблему, и мне нужна ваша помощь.
И он прочертил линию на стене и спросил этих людей:
-  М ож ете ли вы сделать ее меньше, не касаясь ее?
Очевидно, ничто нельзя сделать меньше, не касаясь его, и они 

были в растерянности. Но при каждом дворе прошлого обычно был 
человек с большим чувством юмора, чтобы удерживать двор в равно
весии, чтобы он не становился серьезным, напряженным, не подвер
гался стрессу.

У Акбара человеком чувства юмора был Бирбал. В конце концов 
он встал, подош ел к стене и провел под линией Акбара ещ е одну ли
нию, которая была длиннее, и тем самым сделал первую меньше, не 
касаясь ее.

Священники пытались всеми возможными способами удерживать 
человечество на самом низком уровне разума. Для них это способ  
чувствовать себя высшими и святыми.

Если каждый начнет расти в сознании, разуме, осознанности, это 
разрушит все вымыслы о Боге, рае и аде, это разрушит весь бизнес, 
которым веками занимаются священники всего мира. Миллионы и 
миллионы священников -  просто паразиты. Пока мы не избавимся от 
священников, очень трудно будет избавиться от Бога -  они очень 
глубоко связаны. Очень легко избавиться от Бога, если нет свящ ен
ника, потому что Бога не сущ ествует, но священник сущ ествует.

И менно священники запрограммировали ваши умы христианст
вом, индуизмом, мусульманством -  прикрываясь именем Бога. И это 
продолжалось веками.

Что касается меня, я не думаю , что умственный возраст человече
ства превышает семь лет.

В Америке, где наша коммуна была разрушена христианскими  
фундаменталистами... самим Рейганом -  христианским фундамента
листом, фанатиком. Единственной причиной, чтобы разрушить нашу 
коммуну, было то, что они не могли потерпеть, что лишенная Бога 
коммуна живет так счастливо, так радостно, поет песни, танцует и 
празднует без всякого страха, без всякого ограничения, без всякого 
чувства вины.

М инистр юстиции СШ А, Эд Миз, признал это на пресс- 
конференции. Когда меня депортировали, он признал, что я не со 
вершил никакого преступления, но меня пришлось депортировать. 
Он сказал:

-  Нашим первым приоритетом было разрушить коммуну, но мы 
не могли разрушить коммуну, не депортировав Раджниша”.

П очему их приоритетом было разрушить коммуну и возвести 
против меня обвинения в тридцати двух придуманных преступлени
ях?
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Фактически, они совершили преступление против пяти тысяч че
ловек, которые просто бежали из многовекового рабства и провозгла
сили свое достоинство и свободу. Это было нестерпимо. Люди, про
возглашающ ие независимость и свободу? Этого не может потерпеть 
никакой фанатичный так называемый религиозный человек.

Я сказал на пресс-конференции, что в Орегоне, где была распо
лож ена коммуна, лю ди -  умственно отсталые. Все политики разозли
лись; разозлился весь Орегон. В конце концов Университет Орегона 
решил провести опрос -  потому что это было единственным цивили
зованным методом, чтобы доказать, прав я или нет. И их заключения 
имеют огромную  ценность.

Они произвели опросы в разных секторах общ ества Орегона и 
произвели опрос в коммуне. Они были озадачены. Они нашли, что 
средний умственный возраст орегонцев равнялся семи годам, а ср ед
ний умственный возраст саньясинов -  четырнадцати; вдвое больше 
орегонцев. И я не думаю , что если мы примем в расчет все человече
ство, средний умственный возраст окажется выше семи лет. Он будет  
меньш е семи лет, потому что миллионы людей -  ещ е более умствен
но отсталые, чем орегонцы. Если взять средню ю  величину, может 
быть, она составит, самое больш ее, три с половиной года.

Л ю ди удерживались в этом рабстве только ради того, чтобы не
сколько человек чувствовало собственное превосходство. Очевидно, 
лю ди, которые наслаждались чувством собственного превосходства -  
брамины, священники, аятоллы, имамы, раввины, папы, -  не позволят 
людям так легко провозгласить свою  независимость.

Вы должны понять это глубоко. Вся моя работа здесь состоит в 
том, чтобы позволить вам провозгласить свою  свободу и полную не
зависимость от всех тюрем -  религиозных, национальных, расовых. 
Только это даст вам жизнь празднования. Ваша свобода даст вам 
пространство, чтобы танцевать, петь, праздновать. М ое видение ре
лигиозности -  в сущ ем праздновании, в безмерной радости жизни, в 
любви, в творческих действиях. Это мой манифест, М анифест Дзен.

Пока человечество не будет освобож дено из тюремных камер -  
мы живем в темные века -  каждый из членов круговой поруки будет  
против меня, будет против вас. Каждый манифест свободы будет раз
давлен.

Не случайно Сократ был отравлен, Аль-Хилладж М ансур убит, 
И исус распят, Сармад умерщвлен, и много покушений было совер
ш ено на жизнь Махавиры, на жизнь Гаутамы Будды, который в конце 
концов умер от пищевого отравления. Есть подозрение, что это от
равление было преднамеренным. Гаутама Будда был, несомненно, 
религиозным человеком. И умирая, он сказал своим ученикам, осо 
бенно Ананде -  он подозвал его близко и прошептал ему:
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-  Неважно, что я умираю. Меня беспокоит человек, который дал 
мне еду, которая меня отравила. Ты долж ен его защитить, иначе лю 
ди, которые меня любят, убью т его.

П оэтому распространи среди моих учеников, среди тех, кто меня 
любит, тех, кто мне сопереживает, слух, что двое людей более всех 
благословенны: один, который впервые дает пищу просветленному -  
конечно, это мать, -  и второй, который дает ему пищу в последний  
раз. Эти двое лю дей -  самые благословенные. Создай этот слух, что
бы человек, отравивший меня, не пострадал напрасно.

Это образ действия религиозного человека -  полная забота даже 
об убийце. Пока мы не наполним землю такими людьми, человечест
во не получит великих опытов, достичь которых имеет право от рож 
дения каждый человек.

Каж дому запрещ ают сделать землю раем лотосов, пережить в 
собственном теле само сознание Гаутамы Будды. Все религии против 
вас, потому что они против свободы , против человеческой культуры, 
цивилизации. Они против лю бого рода диалога. Их аргумент -  убий
ство.

Это просто показывает бедность всех религий, и это также пока
зывает, что человечество долж но взбунтоваться против этих религий, 
этих церквей, этих храмов, этих мечетей. Только огромный бунт, вос
стание могут дать вам возможность расти, иначе вы будете просто 
стариться, не взрослеть. И помните разницу между этими двумя ве
щами.

Старение не имеет никакой ценности; это делает лю бое животное, 
для этого не требуется разума. Взросление -  это соверш енно другой  
опыт. Старение горизонтально; взросление вертикально; оно приво
дит вас к высотам, ведет вас в глубины.

И довольно странно... вы будете удивлены, узнав, что время гори
зонтально. П роходит одно мгновение, приходит другое, за ним еще 
одно, ещ е одно... по линии, горизонтальной линии. Время горизон
тально, и ум тож е горизонтален. Одна мысль следует за другой, за 
ней -  ещ е одна, за ней -  ещ е одна, по линии, в ряд, в последователь
ности, точно как транспортный поток, -  но это горизонтально.

Медитация вертикальна; это выход за пределы ума и времени. И, 
может быть, в конечном счете вы найдете, что время и ум равнознач
ны, два названия одного и того ж е явления -  горизонтальной после
довательности мыслей, мгновений. Медитация -  значит остановить и 
время, и ум; и внезапно вы начинаете подниматься в вечность. В еч
ность -  не часть времени, вечность -  не мысль; это опыт.

Это трудная задача: избавиться от Бога и ориентированных на Бо
га религий, и священники, которые поддерживают эту ложь, угрож а
ют людям убийством. Эти убийцы должны быть разоблачены, они 
должны быть низложены. Совершенно необходимо глубокое пони-
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мание вами собственной божественности. Тогда нет надобности ни в 
каком внешнем Боге, и нет надобности ни в каких посредниках меж 
ду вами и Богом.

М едитация -  это бунт, может быть, самый радикальный бунт про
тив всех вымыслов, против всех видов лжи, против всех тех, кто ж и
вет этими вымыслами и ложью.

Я учу вас восстанию, я учу вас бунту.
Я учу вас свободе собственной индивидуальности. Разрушьте все 

виды тюрем, разрушьте все виды лжи -  а вы можете их разрушить 
только путем медитации. Поднимитесь над временем и умом, и вы 
найдете, что божественны не только вы сами, но бож ественно и все 
сущ ествование, божественна жизнь. И вы войдете в жизнь в совер
ш енно новом измерении, вход в которое был соверш енно загорожен  
писаниями, священниками, Богом, раем и адом, всеми видами страха, 
всеми видами жадности.

Очень неестественное явление -  что человек продолжает расти 
физически, но его ум останавливается где-то в районе семи лет. Это 
не может быть естественным! Ум удерживается отсталым искусст
венно, иначе с ростом вашего тела, с физиологическим ростом одн о
временно рос бы и умственный возраст. Когда вам семьдесят лет, ваш 
умственный возраст должен быть семьдесят лет. Но он остается с е 
милетним возрастом...

Однажды Эмерсона спросили:
-  Сколько вам лет?
-  Триста ш естьдесят лет, -  ответил он.
Человек, задавший вопрос, не мог поверить. Триста шестьдесят 

лет?.. Он сказал:
-  Я не расслышал, пожалуйста, повторите, что вы сказали.
Эмерсон сказал:
-  Вы слышали: триста ш естьдесят лет.
-  Но я не могу поверить. Наверное, вы шутите... по виду вам не 

больш е ш естидесяти.
Эмерсон сказал:
-  Да, моему телу только ш естьдесят лет, но мое сознание в шесть 

раз старше ш естидесяти. Я считаю свой возраст по разуму, не по т е
лу, потому что я -  не тело, я -  разум.

Религии удерживаю т вас в цепях, потому что человек разума не 
станет верить в ложь. Долж ен быть искалечен разум, и все религии 
участвовали в этом калечащем процессе.

В Японии был один метод, который кажется мне очень уродли
вым, но которым японцы очень гордятся. Они выращивают деревья, 
которым четыреста лет, но они высотой всего в шесть дюймов. Они 
выглядят очень древними, но в них всего шесть дюймов. И стратегия, 
которая к ним применялась, была стратегией, применяемой против
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всех лю дей всеми вашими религиями, вашим Богом и ориентирован
ными на Бога теологиями.

Трюк очень прост. В продолжение четырехсот лет семья, поколе
ние за поколением, растит дерево. Его держат в горшке без дна, и ему  
постоянно снизу подрезают корни. Если не позволять расти корням, 
дерево не смож ет расти вверх. Остальной части дерева не касаются; 
оно просто становится старше, старше и старше. Но дерево не дости 
гает высоты, которая была его потенциалом, потому что ему посто
янно подрезаю т корни.

Разум -  это ваши корни.
Японцы показывают эти деревья словно произведения искусства.
П о-м оем у, это против природы, против этих бедны х корней. Вы 

не позволяете им расти. И, может быть, у этих деревьев тож е есть ум, 
определенного рода разум, и они думают: “Такие мы и есть: шесть 
дю ймов росту”. Они не могут обнаружить, что их удерживаю т в тю 
ремном заключении, подрезая корни -  потому что они не видят своих  
корней.

Вы не видите своих корней в существовании.
Только медитирующ ий приходит к тому, чтобы видеть свои кор

ни в сущ ествовании. Эти корни соверш енно обрублены, обрубаются  
постоянно, век за веком, поколение за поколением, -  священниками. 
Вас удерживаю т в умственно отсталом состоянии.

Л ю ди меня спрашивают, почему ко мне не приходят массы. Они 
не могут меня понять. Только очень разумные люди, в которых есть 
определенная индивидуальность и определенное чувство свободы , 
могут меня понять. Массы могут только меня убить. Только самые 
разумные, элита...

Чтобы меня понять, вам придется пережить преображение, вам 
придется заглянуть в собственные корни: Кто обрубил эти корни? 
Кто те крысы, что обрубали ваши корни? Все ваши раввины, ваши 
епископы, ваши аятоллы, ваши шанкарачарьи... вот крысы, обрубав
шие ваши корни. И они не даю т вам ни малейшего шанса достичь б о 
лее полной жизни. Иначе каждый человек жил бы неизмеримой ж из
нью, жизнью такой огромной осущ ествленности, что ему не было бы 
дела до  того, что случится после смерти! Он жил так тотально, любил 
так тотально, что какая ему разница, что будет после смерти?

Есть только две возможности: вы либо умрете, и тогда не будет  
никакой проблемы, -  либо будете продолжать жить. А если вы ум ее
те жить, ум еете быть тотальными, то будете жить ещ е более тотально 
без тела. Тогда для вас будет доступно все небо. Атеисты вы или теи 
сты -  это не имеет значения. Значение имеет лишь то, чтобы жить так 
тотально, чтобы смерть стала абсолю тно неважной, потому что оста
нутся только две альтернативы: либо вы умрете... тогда в чем про
блема?
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Думаете ли вы, что была какая-нибудь проблема, прежде чем вы 
родились? Просто подумайте об этом. У вас не было никакой про
блемы, не было вас. Как проблема может существовать без вас? П ом
ните ли вы какую-нибудь проблему до  того, как родились?

Я вам говорю: это одна сторона; другая сторона -  смерть. У вас не 
будет никакой проблемы, если вы действительно умрете. Если вы не 
умрете, у вас будут все возможности, больш е, чем есть теперь. Но вы 
должны дисциплинировать себя, чтобы жить как возможно более  
изобильно, потому что тогда у вас будет больш е места, чтобы танце
вать, больш е места, чтобы праздновать.

Что касается меня, я знаю, что смерти нет. Но я не хочу, чтобы вы 
в это верили; я хочу, чтобы вы это пережили.

Религии прибегали ко всем возможным средствам, чтобы удер 
живать вас в слепоте и темноте.

Древняя поговорка, описывающая философа, говорит: Ф илософ -  
это человек, который слеп, и в темном дом е, где нет света, ищет чер
ную кошку, которой там нет.

Это описывает и определяет не только философа. Это -  точное 
описание и определение всех лю дей. Религии удерживали их в слепо
те, в полной тьме, говоря им ложь, предлагая им найти ее: черную  
кошку, которой нет! В се религии говорили вам найти Бога, а у вас 
нет ни глаз, ни света, да и Бога тож е нет. Бог -  это и есть кошка!

И вы продолжаете нащупывать и спотыкаться. Чем более вы на
щупываете, тем больш е спотыкаетесь; чем больш е вы ломаете кос
тей, тем больш е отчаяния, тревоги и тоски, что, может быть, другие 
поймали кошку, а вы не выполнили обещания. Ваши руки пусты, и 
смерть с каждым мгновением подходит все ближе. Естественно, все 
человечество лишилось чувства юмора. Люди улыбаются только 
улыбками, нарисованными помадой. Дальше помады дело не идет. А 
помада делает женщ ин такими уродливыми -  все, что фальшиво, д е 
лает лю дей уродливыми.

Даж е мои саньясинки, возвращаясь на Запад, начинают красить 
губы. Когда они возвращаются, уходит несколько дней, чтобы очи
стить грязь, которую они наносили на губы. Я не могу представить 
себе, чтобы хоть сколько-нибудь разумный человек поцеловал ж ен
щину, у которой губы накрашены помадой! Эта помада создает почти 
что Китайскую стену -  достичь этой женщины никак нельзя. По 
крайней мере, в отнош ении себя я уверен. В то мгновение, когда я 
вижу помаду, я знаю, что женщ ина поддельная. Избегайте ее; у нее 
нет душ и, это только маска.

Всего несколько дней назад очень богатая молодая индианка -  
вообщ е индианки не красят губы, если только они не очень богаты и 
не получили традиционного образования -  пришла сю да, потому что
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она владелица журнала и газеты. Она собиралась написать обо мне 
статью, и хотела сфотографироваться со мной.

И А нандо -  мой официальный секретарь -  сказала мне, что это 
очень красивая женщина. Когда я ее увидел, я увидел только красную  
помаду и ничего больш е. Я старался не смотреть ей в лицо, и я сказал 
Анандо: “Ты мне говорила, что эта женщина красивая. Разве ты не 
видела ее помады?”

Никакая подделка не может быть красивой, -  только подлин
ность, искренность. Когда вы как есть, в полной наготе, в вас есть 
красота, в вас есть индивидуальность.

Но все религии порож даю т лицемеров. Мало того, что лож ен их 
Бог, они заставляют и все человечество погрязнуть в глубоком лице
мерии. Притворяйся -  вот что они проповедуют. Показывай, что ты 
моралист, пуританин, святой. Они не позволяют вам пережить ника
кой трансформации. Они только даю т вам маски, личности и лишают 
индивидуальности, которая является вашим исконным правом.

Воспользуйтесь ж е этим исконным правом, и это разрушит всех 
богов и священников, которые строят заговоры против всего челове
чества.

Ваш Бог -  не создатель жизни; он враг жизни, потому что жизнь -  
это истина, а Бог -  ложь! Но он продолжает жить -  благодаря свя
щенникам. Именно поэтому у священников нет никакого доказатель
ства, никакого довода в пользу Бога, -  кроме убийства!

И вот эта бессмыслица, что человек, который никому не причи
нил никакого вреда и просто констатировал факт, принятый самим 
М ухаммедом... что дьявол вдохновил его написать несколько стихов, 
описывающ их три женских божества. Если пророки Бога не могут 
даж е понять, кто их вдохновляет, Бог или дьявол, -  они не заслуж и
вают того, чтобы называться пророками Бога. И какая уверенность  
может быть в остальных утверждениях этих людей? М ож ет быть, они 
тож е были продиктованы дьяволом!

Это стратегия, та ж е самая, о какой я вам рассказывал по поводу  
американского телевизионного проповедника, Баккера, -  который 
был одним из самых популярных телевизионных проповедников. В 
Америке возникает новая разновидность священников... Миллионы  
лю дей слушали его по воскресеньям. Он говорил о безбрачии, а сам 
он был пойман с поличным в отнош ениях с женщ иной. Затем было 
также обнаруж ено, что он имел и гомосексуальные отношения со 
своим ассистентом. И поскольку он был пойман с поличным, -  очень 
легко во всем обвинять дьявола, -  он тут ж е сказал: “Меня принудил 
дьявол!”

Странное дело. Он имел любовные романы всю жизнь, но нико
гда не говорил об этом во всех этих проповедях -  каждое воскресе
нье, много лет. “Меня принудил дьявол...” Теперь вдруг, когда его
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поймали... если бы его не поймали, он оставался бы представителем  
Бога.

Но, странно, что этот человек обвиняет дьявола!.. Говорит, что 
дьявол принуждал его заниматься любовью с секретаршей, с асси
стентом, который был мужского пола, заниматься лю бовью  с ж енщ и
нами, которые состояли в его конгрегации... все это был дьявол! Но 
как тебе знать, что это был дьявол, а не Бог? Если бы тебя не поймали 
-  и это такая простая уловка...

Л ю бой преступник может сказать в суде: “Меня вдохновил дья
вол. Я не убивал, это дьявол заставил меня убить. Я не насиловал, это 
дьявол!” Тогда ни одного преступника не следует наказывать -  “Если 
хотите кого-то наказать, накажите дьявола”.

И тот ж е самый Баккер, через год наказания, снова на телевиде
нии -  и снова в качестве представителя Бога!

Наблюдая всю эту стратегию, я вспомнил о женщ ине, которая ис
поведовалась католическому священнику...

-  Меня изнасиловали, -  сказала она.
Священник сказал:
-  Тебя постоянно насилуют уж е шесть недель. Ты приходишь ка

ж дое воскресенье... как тебе это удается?
Она сказала:
-  Это один и тот ж е человек. И иногда это происходит не один раз 

за ночь, иногда он насилует меня дважды.
Священник сказал:
-  Ты понимаешь, что значит изнасилование?
-  Понимаю, -  сказала она.
-  Один и тот ж е человек, шесть недель? И ногда даж е дважды за 

ночь... и ты просто исповедуеш ься? И снова продолжается изнасило
вание. Почему ты исповедуеш ься?

Она сказала:
-  М не нравится исповедоваться. Это приносит мне столько радо

сти, почти столько ж е, как когда меня насилуют. Вся эта сцена...
И она описывала все в полных подробностях, в мельчайших под

робностях.

М ож ете ли вы представить себе слепоту людей? Баккер вернул
ся...

М ухаммед в последней фазе своей жизни изменил эти стихи, и 
дело было не в дьяволе. Д ело было в мужском шовинизме. Зачем то
гда он написал эти три стихотворения? Причиной была его жена.

Он женился на очень богатой вдове, когда ей было сорок лет, а 
ему только двадцать шесть. Причиной его женитьбы на этой ж енщ и
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не были просто ее богатство, ее престиж, ее власть. У этой женщины, 
Хадии, было много власти. Она была первой мусульманкой.

Сам М ухаммед был эпилептиком. У него случались припадки, и 
однажды он пришел дом ой, дрож а в лихорадке. Хадия спросила:

-  Что случилось?
Он был пастухом. Он каждый день выгонял коз и овец в горы, и 

это случилось в горах. Скорее всего, это был очередной эпилептиче
ский припадок, потому что нет никакого Бога, чтобы что-то кому-то 
говорить.

Он сказал:
-  Я почти потерял сознание. Я покрылся пеной -  когда я пришел в 

сознание, я увидел пену у себя на губах, и Бог говорил со мной. И с 
того момента я дрож у и чувствую сильную лихорадку.

И Хадия укрыла его всеми одеялами, но он продолжал дрожать. И 
она убедила его:

-  Это был Бог! Не беспокойся! Я буду твоей первой ученицей.
Благодаря этой женщ ине -  и ее богатству -  М ухаммеду удалось

распространить ислам в Саудовской Аравии. Насколько я понимаю, 
именно из-за этой женщины он включил эти три стихотворения о 
трех женственны х божествах. Как только Хадия умерла, не стало 
причины сохранять эти стихотворения в Коране. Теперь его мужской  
шовинистский ум -  как и во всем мире у каждого основателя каждой 
религии...

Джайнизм, одна из самых утонченных религий в мире, заявляет, 
что ни одна женщ ина не может стать просветленной. Но одной ж ен
щине удалось стать просветленной. И вся причина того, что женщина  
не может быть безбрачной -  в ее менструальном цикле. М ужчина  
может притвориться безбрачным, ухитриться, но как может женщина 
притвориться, что у нее нет менструального цикла? И особенно в ре
лигии джайнов, в которой нельзя стать просветленным, не начав жить 
голым?

Есть пять стадий... мало-помалу человек отбрасывает собствен
ность, и в последней стадии становится муни -  “муни” значит “обна
женный”. Обнаженная женщ ина -  как ей обманывать лю дей, когда 
начинается менструация? В этом все затруднение.

М еня осуж даю т за то, что я слишком много внимания уделяю  не
значительным вещам -  а Махавира и двадцать четыре тиртханкары  
джайнов были озабочены женской менструацией! И из-за менструа
ции -  поскольку ее нельзя скрыть, и в особенности если жить в наго
те — женщ ина не может стать просветленной, не может быть безбрач
ной. Она не может изменить свою  биологию  -  как не может изменить 
свою биологию  и мужчина. Это за пределами контроля ума. Ни один  
мужчина никогда не был безбрачным... все это притворщики, лице
меры.
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Но одна женщина, Маллибай, оказалась очень храброй, -  хотя 
женщины не храбры, особенно в таком общ естве как Индия, где 
женщ ина долж на прятаться в сари... Сари очень красиво скрывает 
женщ ину, ее пропорции, изгибы ее тела. Сари -  это прекрасное при
способление. Вы видите только лицо женщины, ничего больш е. В та
кой стране, в такой культуре женщ ина долж на стесняться наготы.

Но М аллибай, наверное, была чрезвычайно храброй женщ иной. Я 
безм ерно уважаю эту женщ ину, которая стояла в наготе. И неохотно  
им пришлось признать ее просветленной. Нельзя отрицать просвет
ление, но им это удалось, как только она умерла. Они изменили ее 
имя с Маллибай на Маллинатх. Маллинатх -  это мужское имя. Натх 
меняет все. Бай -  значит женщина, и слово Маллибхай переделали в 
“маллинатх”.

И более того... В джайнских храмах вы найдете двадцать четыре 
статуи тиртханкар, но не найдете ни одной статуи женщины -  все они 
обнажены, и вы можете провести исследование.

Я обычно донимал своего отца каждый раз, когда приходил с ним 
в храм:

-  Где среди этих двадцати четырех статуй Маллибай?
И он говорил:
-  Я этого не знаю, а ты спрашиваешь и спрашиваешь. Каждый 

раз, когда ты со мной приходиш ь, прежде всего ты спрашиваешь о 
Маллибай. Откуда я долж ен это знать? В се эти двадцать четыре ста
туи мужские, среди них нет ни одной женской.

Я говорил:
-  Что случилось с Маллибай?
Изменили даж е статую. Это не статуя женщины, это статуя м уж 

чины. И зменено имя, изменена статуя -  потому что джайны хотели  
сохранить мужскую  ш овинистскую идею , что только мужчина может 
стать просветленным.

Все религии, так или иначе, осуж дали женщину. И М ухаммед, на
верное, почувствовал, что когда Хадия умерла, пришло время изме
нить эти три стихотворения. Теперь во всем был обвинен дьявол.

Коран -  одна из самых странных книг, потому что он не написан 
последовательно -  один стих сегодня, другой -  через десять дней... 
потому что М ухаммед был неграмотным. Он не писал сам. Он обы ч
но диктовал каждый раз, когда находил что-то, стоящ ее записывания. 
Так называемые священные писания написаны самозваными проро
ками и мессиями -  и они называются “священными” ! Я не вижу в них 
ничего свящ енного.

Столько друзей-мусульман приходит ко мне и говорит:
-  Ты говорил о многих религиях -  почему ты не говоришь о К о

ране?
Я говорю:
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-  Вы хотите, чтобы меня убили?
М не ещ е кое-что нужно сделать. В конце концов, когда я решу, 

что пришло время покинуть тело, я прочитаю лекции о Коране. И я 
устрою  так, чтобы меня убил один из моих саньясинов, чтобы полу
чить два и шесть десятых миллиона долларов за мою работу! Пока 
моя работа не окончена, я не собираю сь комментировать священные 
писания, потому что это самый примитивный род литературы.

Эти так называемые пророки страдают всевозможными умствен
ными расстройствами; они эпилептики, неврастеники, психопаты и 
ш изофреники. Они вообщ е не заслуживают обсуж дения. Эти свя
щенники во всем мире держат в своих когтях все человечество. Они -  
стервятники, не люди.

Это ваша работа: распространять послание свободы , индивиду
альности, религиозности, которая представляет собой  качество, а не 
членство в какой бы то ни было организованной религии. Это чисто 
индивидуальное дело, точно как любовь. Это -  величайшая, высо
чайшая и наичистейшая любовь с существованием.

Ты влюбляешься в женщ ину, это небольш ое дело. Ты влюбля
ешься в мужчину, это небольш ое дело. Но как только вы влюбляетесь 
в само сущ ествование, в саму жизнь, тогда это великое дело. Дзен- 
ские мастера называются это Великим Романом.

Но это индивидуально, это не имеет ничего общ его ни с какой ин
ституцией. Когда лю ди называют брак институцией, я соглашаюсь. 
Это институция, потому что в институциях живут только сум асш ед
шие люди.

Религия не имеет ничего общ его с организацией.
В то мгновение, когда вы организовываете истину, вы убиваете

ее.
Птица в полете -  это одно... Вы можете поймать ту же самую  

птицу и посадить ее в золотую  клетку. Внеш не это та ж е самая птица, 
но внутренне она потеряла свободу. Она потеряла радость солнца, 
дож дя, полета за облака. Она потеряла свое небо, свое пространство; 
это не та ж е самая птица. Прежней осталась только видимость, но в 
истинном смысле она стала рабом.

Птица на крыле жила в тотальной свободе, танцевала над облака
ми, летела к солнцу, летела в неизвестное без всякого страха. Но те
перь лететь некуда -  хотя клетка и золотая. Вся ответственность от
нята владельцем. Эта птица получит пищу, питание... все, -  но она 
продает свою  душ у так деш ево.

Не будьте в клетке никакой религии.
Будьте религиозными.
Создайте простор неба, -  которое уж е есть. Вам нужно только от

крыть его у себя внутри. И вы освободитесь из всех тюрем, от всех  
религий, от всех Священных Библий, от священного Корана, от свя-
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щ енной Гиты... ни одно из писаний не священно. Единственное свя
тое место -  внутри вас. И как только вы его знаете, вы знаете, что оно  
-  внутри каждого. В езде, где есть жизнь, -  всю ду есть и бож ествен
ность, святость.

Вам меш ают не только расти в разуме, вам мешают знать подлин
ную божественность существования, подлинную божественность  
жизни.

Священники -  это убийцы: не буквально -  по сущ еству. Они уби 
ли больш е лю дей, чем политики. И они все еще есть; они все ещ е от
крыто объявляют и поддерживают убийство. И каждый, кто им про
тивостоит, тож е будет убит. Они знают только один язык -  язык 
убийства. Они не научились ничему, что можно назвать человечным; 
они -  животные. Но даж е животные более культурны.

Первый вопрос:
Бог -  это вымысел ума, изобретение религиозных политиков. Но 

мой ум хочет вымыслов, надежд, будущего. Не естественно ли это?

Нет, соверш енно неестественно. Тебя запрограммировали, ты не 
знаешь, что такое естественность. В се эти надежды, в которых, как 
тебе кажется, нуждается твой ум, искусственны.

Раньше экономисты говорили, что спрос рождает предложение. 
Теперь все полностью переменилось. Прежде всего, ещ е не выпустив 
продукт, производители всевозможных товаров начинают рекламу. 
Они вкладывают в рекламу больш е денег, чем в производство про
дукта, потому что реклама создает ложные потребности в человече
ских умах, и людям кажется, что им это нужно. Как только появляет
ся потребность... Это ложная потребность, потому что им это никогда 
не было нужно.

Сама эта постоянная реклама, непрерывно бьющая их по головам 
из каждого телевизора, из каждого радио, на каждом углу, на улице, в 
каждом журнале, в каждой газете -  долго ли можно ее избегать? Тебя 
постоянно окружает одна и та же реклама, и вскоре ты начинаешь 
чувствовать, что тебе это нужно, что ты не можешь без этого жить. 
Эта вещь даж е ещ е не произведена. Когда производитель находит, 
что лю ди начинают чувствовать потребность, он начинает произво
дить. И теперь эту искусственную потребность ты принимаешь как 
долж ное, словно это потребность естественная.

Эти священники, религиозные политики, тысячи лет занимались 
такого ж е рода рекламой. Они даю т тебе идею , непрерывно пропове
дую т. Их писания непрерывно проповедую т все старые методы. А 
теперь они используют и средства массовой информации: телевиде
ние, радио, спутниковую связь... для пропаганды лжи.
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Ты думаеш ь, что это потребность -  твой ум хочет вымыслов. Нет, 
эти вымыслы неестественны.

П росто не говори ребенку, что есть Бог, и он никогда не будет  
чувствовать желания найти Бога. Это так легко понять. В Советском  
С ою зе никто не ищет Бога, потому что у них соверш енно другое про
граммирование, коммунистическое программирование, атеистиче
ское программирование. С самого детства ребенку говорят, что Бога 
нет. Но в прошлом лю ди были так глупы, что поклонялись лжи, вы
мыслу.

Один из моих друзей, Рахул Санскритайана, знаток санскрита, па
ли и пракрита, был буддийским монахом. Но его также интересовал 
коммунизм, просто из-за сходства в том, что у Будды нет Бога -  и у 
Маркса -  тоже. Он заинтересовался марксизмом и в конце концов 
стал коммунистом. И Советский Сою з пригласил его в Московский  
Университет преподавать санскрит. И он приехал в Москву.

В М оскве все было не так, как виделось из Индии. Здесь для него 
невозмож но было бы оставаться буддийским монахом и все ж е влю
биться. В Советском С ою зе не было никаких трудностей. Он влюбил
ся в прекрасную женщ ину, Лолу -  она была профессором того же 
университета, и у  них было двое детей.

Но Советское правительство не позволило ему увезти ж ену или 
детей из Советского Союза. Он мог там остаться, но хотел вернуться 
в свою  страну. И ещ е он боялся. В определенном смысле, правитель
ство исполняло его глубочайш ее желание -  как он мог вернуться в 
Индию с ж еной и двумя детьми? Его все бы осудили, в особенности  
буддисты: “Ты ж е монах!” И, в определенном смысле, он был рад, 
что само правительство не позволило этого, поэтому об этом не было 
речи.

Он вернулся. Он сказал мне:
-  Когда я впервые приехал в Советский Союз, я спросил малень

кого мальчика: “Ты веришь в Бога?” Он сказал: “Бог? Люди верили в 
него в темные века. Если хочешь увидеть изображение Бога, пойди в 
музей”.

Но и это тож е программирование. Дело не в том, что этот малень
кий мальчик -  или даж е сам Карл Маркс -  знает, что Бога нет. Только 
человек великой медитации может знать, есть Бог или нет.

Таким образом, ты запрограммирован, и эта программа так глубо
ка, что ты считаешь ее своей природой. Твои вымыслы, надежды, б у 
дущ ее... ничто из этого не естественно.

Естество не знает ничего, кроме этого мгновения. Естество не 
знает ничего о надеж дах, желаниях и стремлениях. Естество просто 
наслаждается всем, что доступно в это мгновение, здесь и сейчас.

Ты спрашиваешь:
Или это искажение, отражение больной культуры?
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Да, абсолю тно и категорически да. Это искажение, отражение 
больной культуры.

Еще ты спрашиваешь:
Не скрыто ли благодатное состояние, которого я ищу, ради ка

кой-то цели природой?
Никакой цели нет. Цель снова вносит целую груду лжи. С ущ ест

вование просто есть.
Просто посмотри под таким углом. Когда ты болен, ты идешь к 

врачу и спрашиваешь: “Какая причина у моей болезни?” Ты просишь 
поставить диагноз. Когда ты чувствуешь себя здоровым, идешь ли ты 
к врачу, чтобы спросить: “Диагноз! Какая причина у моего здоровья? 
П очему я чувствую себя таким счастливым?” Ты не идешь к врачу, не 
идешь к психиатру, не идешь к психоаналитику. А если идешь, это 
означает, что ты сумасш едш ий. Если ты спрашиваешь: “Почему я 
чувствую себя таким счастливым?..”

Нет, счастье не нуждается в причине. Это просто твоя природа, ты 
счастлив по своей неотъемлемой сути. Никакой причины, никакой 
цели, никакого предназначения не нужно. Жизни достаточно самой  
по себе. Ей ничего не нужно для полноты. Она полна! Она соверш ен
на! Она уж е такая, какой долж на быть. И у  существования нет цели, у 
сущ ествования нет предназначения.

Сущ ествование -  это сущ ий танец.
Пикассо постоянно беспокоили, потому что его картины казались 

лишенными цели, бессмысленными. Один критик оставался у него, 
когда он писал. Он наблюдал и наблюдал, и наконец сказал Пикассо:

-  Зачем ты тратишь время впустую? Это ерунда. В твоей картине 
нет никакой цели.

Он сказал:
-  Странно. По крайней мере, я пишу картину. А почему ты си

дишь позади меня? Три часа ты тратил время впустую, а мне гово
ришь, что время впустую трачу я. Я бесконечно наслаждаюсь. Ни в 
какой цели нет надобности. Просто писать картину, просто играть со  
всеми этими красками -  так хорош о. Кому нужны цель, смысл и 
предназначение?

Почему ты не пойдеш ь в сад и не спросишь розы: “Какой смысл в 
вашем бытии? Почему вы танцуете без цели? Почему вы выглядите 
такими счастливыми и улыбаетесь? Заткнитесь! У вас нет никакой 
цели, а вы танцуете на ветру и на солнце. Есть ли в этом великая 
идея? Зачем вы испускаете аромат?”

Почему ты не пойдеш ь в сад? И если роза не нуждается в цели, 
почему должны нуждаться в цели мои картины? Они экзистенциаль
ны.

И этот человек абсолю тно прав, -  только в неправильном месте.
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Таким людям, как Пикассо, нужен дзен, но они жили на Западе, 
где у всего долж на быть цель, иначе ты -  ненормальный. Зачем ты 
это делаеш ь? Л ю ди не могут понять, что просто само действие может  
быть из сущ ей радости. Играть с красками -  это само по себе сущая 
радость. Пытаться найти смысл -  это только ваше программирование: 
все долж но быть осмысленным.

Когда я был студентом университета, я побеж дал на всевозмож 
ных дискуссиях, конкурсах красноречия во всей стране. Я наполнил 
кабинет главы моего отделения всевозможными кубками и наградами 
-  золотыми и серебряными. И он стал мне говорить: “Если ты будеш ь  
продолжать и дальше побеждать, я думаю , мне придется перебраться 
из моей приемной. В ней не остается места”.

Я сказал:
-  Тогда вам придется решить, хотите вы быть в этой приемной  

или нет.
И в конце концов ему пришлось переехать из приемной. Он соз

дал другую  небольш ую приемную на веранде, где обычно сидел, по
тому что его собственная приемная превратилась в витрину для гос
тей.

Однажды он спросил меня -  потому что в моем университете 
долж ен был состояться международный конкурс -  “Зачем ты напрас
но так далеко ездишь? Какая у  тебя цель?”

Я сказал:
-  Никакой цели нет. Я это лю блю  -  это моя игра. Я лю блю  рас

сказывать истории, у которых нет соверш енно никакой цели. Просто  
сущая радость, бьющая через край жизнь. Я недостаточно стар для 
того, чтобы думать о целях.

-  Что? -  сказал он.
-  Да, я недостаточно стар, и никогда не буду  достаточно старым, 

чтобы думать о цели и смысле. Я радуюсь всему, что бы ни делал. 
Никакой цели нет.

Думаете ли вы, что в том, что я с вами говорю, есть какая-то 
цель? Я просто наслаждаюсь этим. Вы наслаждаетесь тем, что слу
шаете, все заверш ено. П омимо этого никакой потребности нет. Если 
что-то происходит внутри этих пределов, я за это не ответствен.

Если вы станете просветленными, это ваша проблема.
Будьте поосторож нее!
Я просто наслаждаюсь тем, что говорю, вы наслаждаетесь тем, 

что слуш аете. М еж ду этими двумя вещами возможно что угодно. Вы 
можете стать просветленными, но помните, никогда не обвиняйте 
меня в своем просветлении. Это ваша проблема, не моя. У меня есть 
свои проблемы -  вы о них не беспокоитесь.

И я сказал главе отделения:
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-  Никакой цели нет. М не нравится говорить. Я лю блю  говорить 
от сердца к сердцу.

И в тот день долж ен был состояться конкурс... Обычно выступало 
два человека из каждого университета -  один выступал за, другой  
против. Я был против, но мой партнер стал нервничать... это был пер
вый раз, когда он вышел на сцену.

Студент, который обычно ездил со мной по всей стране, умер в 
результате несчастного случая, и у меня был новый партнер, и это 
было его первое выступление. Я изо всех сил пытался его подгото
вить... он повторял свою  речь много раз, но в конце концов, когда 
пришло время, он исчез.

И проректор спросил меня, что я собираю сь делать. Я сказал:
-  Я сам справлюсь. Сначала я буду говорить в поддержку -  пото

му что мой партнер отсутствует, а я не хочу лишиться награды -  по
том буду  возражать.

-  Боже мой! -  сказал он. -  Ты будеш ь делать то и другое?
-  Просто попытаюсь, -  сказал я. -  Это принесет мне столько ра

дости.
И я говорил сначала за, потом против предмета, и получил оба  

приза, первый и второй.
Когда я выходил, проректор отвел меня в угол и сказал:
-  Это было чудо. Когда ты говорил в поддержку предмета, я д у 

мал: что ты будеш ь дальше делать? Ты приводил такие прекрасные 
доводу в его пользу, и я не думал, что тебе удастся их опровергнуть. 
Но когда ты начал опровергать, я подумал: “Боже мой! -  твои доводы  
так ясны. Что случилось с другими доводами?..”

Он сказал:
-  Но я хочу кое-что у тебя спросить, и именно ради этого я увел 

тебя из толпы. У тебя есть собственные убеж дения?
-  Я просто лю блю  говорить, — ответил я. -  Вы слышали только 

две стороны -  а сторон много. И если хотите, однажды я буду гово
рить со многих точек зрения. Это были только две полярные проти
воположности, но есть ещ е промежуточные позиции, и есть, по край
ней мере, ещ е семь позиций в отнош ении этого предмета.

-  Это сведет меня с ума, -  сказал он. -  Только эти две позиции 
соверш енно вывели меня из равновесия. Я не думаю , что сегодня у с 
ну, потому что я дум аю  о том, что ж е из них правильно.

-  Это ваша проблема, -  сказал я. -  Я наслаждался всей этой иг
рой, я получил оба приза. И так гораздо лучше. Если вы смож ете у б е 
дить остальных проректоров, что достаточно одного человека, чтобы  
представлять обе стороны, для меня это будет гораздо легче, потому 
что мне не придется готовить партнера. Так будет легче и лучше. У 
меня нет никаких верований, у меня нет никаких предубеж дений. Я 
соверш енно открыт. И поскольку я это лю блю , это остается игрой.
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Твоя жизнь долж на быть игривостью, не целью.
Твоя жизнь долж на быть ориентированной на радость, не на цель.
Ж изнь не долж на быть делом, она долж на быть чистой любовью. 

В чем цель любви? Если в любви нет цели, почему долж на быть цель 
в медитации? Почему долж на быть цель у природы и существования?

Цель -  это всегда точка назначения, где-то далеко, точка, которой 
ты долж ен достичь. Цель -  это достиж ение отдаленной точки назна
чения, она никогда не здесь и сейчас, а жизнь всегда -  здесь и сейчас. 
Она никуда не идет, в ней нет никакой цели.

И ты не понимаешь сопряженных смыслов слова “цель”. Если о д 
нажды цель осущ ествится, жизнь умрет. Тогда не будет н еобходим о
сти в сущ ествовании -  цель осущ ествлена, игра кончена. Поскольку 
это нескончаемая игра, от вечности до  вечности, сущ ествование не 
может позволить себе иметь никакой цели, не может позволить себе  
смерти, не мож ет позволить себе иметь никакой точки назначения.

Пока ты не поймешь, как жить бесцельно, ты не поймешь смыла, 
значения жизни.

Ж изнь содерж ит все, что ей нужно, в себе самой; это -  внутренне, 
не внешне. Это развертывание больш ей и больш ей радости, больш его  
и больш его блаженства, больш его и больш его экстаза. Но это развер
тывание -  в настоящем. По мере того как ты движеш ься глубже и 
глубж е, выше и выше, ты становишься более и более игривым. И иг
ривость удаляет всю серьезность.

Цель делает лю дей серьезными, а я рассматриваю серьезность как 
болезнь душ и. Смех есть здоровье, но в см ехе нет цели. Он красив 
сам в себе, ему не нужно никакой цели. Это не средство к какой-то 
цели. Это одновременно и средство, и цель.

И, наконец, ты спрашиваешь:
Является ли моя отождествленностъ с эго необходимой стади

ей в естественном процессе?
Нет, снова это искусственное явление, созданное священниками, 

политиками, твоими родителями.
Ребенок рождается без всякого эго. Ты когда-нибудь наблюдал 

маленького ребенка, который говорит -  если его зовут Джонни: 
“Джонни хочет пить”? Он никогда не говорит: “Я хочу пить”, это 
придет позж е, когда случится программирование. Сначала ребенок  
говорит: “Джонни хочется спать”.

О дин из индуистских мистиков, Раматиртха, никогда не говорил 
“я” за всю свою  жизнь. Он всегда говорил: “Рама устал. Рама голо
д ен ...”

Он приехал в Америку. Здесь окружающ ие его люди его понима
ли, но в Америке язык, который он использовал, казался очень стран
ным. “Рама хочет пить” -  и люди озирались по сторонам в недоум е
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нии: “Кто такой Рама?” И они его спрашивали: “Почему ты просто не 
скажешь: “Я хочу пить”?”

Он говорил:
-  Этого я не могу сказать, потому что “я” нет. П оэтому я просто 

говорю имя, и это лож ное имя, очевидно лож ное, -  потому что оно  
было мне дано. Это ярлык, повешенный на меня, но во мне нет ника
кого “я”. И мое глубочайш ее внутреннее пространство не испытывает 
ни голода, ни жажды. Это тело, и ярлык этого тела -  Раматиртха. Это 
не мое имя. Я -  безымянный и бесформенный; имя и форма принад
лежат телу. И я не могу использовать слова “я” -  потому что у меня 
внутри нет соответствую щ ей реальности.

Эго создается амбицией, желанием, жадностью. В се тебе говорят: 
“Стань кем-то особенны м. Добейся власти, престижа, респектабель
ности, денег, вещей, имеющ их вес в этом мире”. И это мало-помалу  
создает идею  эго, превосходства, “святее-чем-ты”, “выше-чем-ты”. 
Это эго создает ваших святых, это эго создает ваших так называемых 
священников, ваших политиков, ваших президентов, ваших премьер- 
министров. В се это -  проецирование эго.

Но у эго нет естественного существования. Это побочное следст
вие определенной запрограммированности, которой общ еству уда
лось тебя одурачить.

Как только ты видишь, что эго лож но, передано тебе другими, все 
здание лож ности просто исчезает, как исчезает темнота, когда ты 
вносишь свет.

М едитация приносит из самого твоего центра свет, прохладное 
пламя. И когда твое внутреннее пространство осветится, ты не най
деш ь никакого эго, никакого “я”. Ты просто найдешь, что в тебя вли
вается все сущ ествование.

Эго -  это также и тю ремное заключение.
Оставаясь лишенным эго, ты снова вне золотой клетки.
М ои родители мне говорили:
-  Если ты будеш ь так продолжать и дальше, то в конце концов 

станешь никем.
А ещ е кто-то говорил:
-  В конце концов ты окажешься ни на что не годным.
Я в конце концов действительно оказался никем и пришел в ни

что. Но я наслаждаюсь этим ничто-жеством, этой никем-ностью так, 
что каждое мгновение становится великолепием, волш ебством, чу
дом.

Из этого ничтожества возникает моя свобода, моя целостность. 
Из этого ничтожества я встречаю сущ ествование с легким сердцем, 
в расслаблении, в глубоком позволении. Нет никакого эго, нет нико
го, чтобы мне помешать. У меня нет никаких границ, никаких преде
лов. В этом ничтожестве я достиг самого источника существования.
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Я бы очень хотел, чтобы и ты тож е был ни на что не годным, ни
кем. И тогда ты найдешь безмерное достоинство -  без причины, но 
просто потому, что все сущ ествование переполняется, и всю ду вокруг 
тебя расцветают цветы и танцуют звезды. Впервые, когда ты никто, 
ты чувствуешь свое биение сердца и биение сердца вселенной в глу
бокой синхронности. Это чувство -  величайший опыт в сущ ествова
нии, самый божественны й, самый богоподобны й.

Теперь сутры:

Наш Возлюбленный Мастер,
Став монахом под руководством Ма-цзы, Гозецу пришел к Секи

то и сказал:
— Если ты разрешишь это одним словом, я останусь. Если нет -  

уйду.

Его вопрос, несомненно, показывает, что он пришел от Ма-цзы.
М а-цзы был самым странным мастером, который только случал

ся. Наверное, он слышал это утверж дение от М а-цзы, или в окруж е
нии М а-цзы, где многие лю ди воспламенялись, возвращались в свой 
настоящий дом.

Он спрашивает Секито:
-  Если ты это разрешишь... -  помните это слово “э т о ”. В се уда

рение на слове “это” -  иесли ты это разрешишь одним словом..С Он 
говорит: “Если одним единственным словом ты можешь сказать, что 
это такое, я останусь здесь. Если нет, я уй ду”.

Секито, видя, что это подает надежды... -  сам его вопрос пока
зывает интенсивное желание понять это. Но он не хочет вдаваться в 
детали, он не хочет ненужных комментариев. Он просто хочет одно  
слово: “Установи это, и я останусь здесь; иначе я уй ду” .

Человек, достаточно огненный, достаточно дерзкий, достаточно  
храбрый, чтобы бросить вызов такому человеку, как Секито.

Секито, видя, что этот человек подает надежды... -  он смог 
увидеть это обещ ание в его глазах, в самом его поведении, в самом  
его подходе -  сделал жест, безмолвный жест. Даж е одного слова 
слишком много. Это было ударение Секито: “Почему ты просишь 
даж е одно слово? О дно слово ведет к другому, другое -  к третьему, 
третье — к четвертому, а затем — ко всей теологии и философии, и вы
растает целая религия. Слова и слова... и ты забываешь все об этом \

“П оэтому, -  говорит Секито, -  я не использую даж е одного един
ственного слова; этого будет слишком много. Ты уж е уш ел, ты уж е  
прошел мимо этого. Ты уш ел из существования в язык. А  это вели
чайшее в мире расстояние: опыт этого и высказывание об этом. Это 
величайшее из всех возможных расстояний. Даже звезды не так дале
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ки. М ож ет быть, они удалены на миллионы световых лет -  но это не
важно. Расстояние м еж ду этим и высказыванием об этом -  вели
чайшее возможное расстояние меж ду двумя точками”.

Секито попытался избежать даж е одного единственного слова.
В сегда помните, одно ведет к другому, другое -  к третьему, и то

гда этому нет конца. Вы теряетесь в дебрях слов. И он не захотел ска
зать ни слова, он просто сделал жест. И его ж ест был безмерно глу
бок, он был соверш енно безмолвен.

Гозецу его не понял. Он хотел слова. Он искал слова, именно по
этому он упустил жест. Каждый раз, когда вы ищете что-то, вы уп ус
каете истину. Не ищите что-то\ Просто идите с пустыми руками, без 
всяких проекций, без всякого предубеж дения, без всякого верования. 
М ож ет быть, он пришел от Ма-цзы, услышав его слова, и хотел, что
бы Секито сказал что-то больш ее, одним единственным словом, сж а
то. О дно слово или тысяча слов... это не играет никакой роли.

Секито был всецело верен истине, абсолютно честен. Не сказав ни 
единого слова, он просто сделал жест. И в его ж есте была естъность. 
В его ж есте была так овостъ. В его ж есте было все сущ ествование. В 
его присутствии и ж есте содерж алось все; ничто не было забыто. Ни
чего не было сказано, но все было указано -  намек, обнаженная исти
на без одеж д.

В се слова -  это одеж ды. Чем больш е слов, тем больш е одеж д. В 
конце концов образуется столько слоев языка, что истина теряется в 
его дебрях.

Но Гозецу упустил это, потому что ждал слова. Он был соср едо
точен на слове, иначе он бы не упустил. Он был бдителен и ждал сло
ва, но слова не прозвучало. И з-за этого сужения ума на слове он 
упустил безграничность этого, на которое Секито указывал ему ж ес
том.

Никогда не ищите “что-то”. То, что есть, объявит себя вам само, 
просто будьте безмолвны и ждите. Да, ожидание -  это правильный 
п одход к истине.

Ж дите, будьте свидетелем, будьте терпеливы.
Д ерж ите двери открытыми для гостя, потому что никто не знает, 

когда гость придет и постучится к вам в двери.
Помните ли вы небольш ое стихотворение Рабиндраната Тагора 

“Король Н очи”?
Был один древний храм, очень древний храм. Храм был огром

ный. В нем были тысячи статуй и тысячи священников. Верховному  
свящ еннику однажды ночью приснилось, что Бог говорит ему: “Зав
тра в какое-то время я приду посетить твой храм. Почисти его, подго
товь его. Я впервые приду в твой храм. Ты долго ждал, и теперь вре
мя приш ло”.
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Он проснулся среди ночи. Он созвал всех священников из спален. 
Они были удивлены: “В чем дело?” -  потому что такого никогда 
раньше не бывало.

Верховный священник сказал им:
-  М не приснился сон. Хотя это был и сон, кто знает? М ож ет быть, 

это правда, может быть, это указание, что он придет.
Он стали сомневаться, посмеиваться. Они сказали:
-  Ты стареешь, ты впадаешь в детство. Сон есть сон, а ты разбу

дил всех нас.
Верховный священник сказал:
-  Простите меня, но я долж ен сказать, что мы не должны остав

лять места для случайности. Никакого вреда не будет в том, что мы 
очистим храм и приготовим самую лучш ую еду, лучш ую комнату, 
чтобы он отдохнул. В лю бом случае, это будет для храма хорош ей  
весенней уборкой. Его не чистили сотни лет, и это хорош ий случай. 
Если он придет, хорош о; если он не придет, не будет никакого вреда.

Они согласились с его доводом.
И он сказал:
-  Если он придет, а мы ничего не сделаем, не вините меня. Я не 

буду за это ответствен. Я вам все рассказал.
В се они почувствовали, что в этом доводе есть какое-то зерно ис

тины, очень убедительное. И на следую щ ий день они очистили весь 
храм. Это был огромный храм. Чтобы его очистить -  а его не чистили 
сотни лет -  нужно было проделать огромную работу. Они созвали  
много других лю дей из ближних деревень, которые приходили в храм 
на поклонение. И они пришли, и все статуи были очищены; благово
ния, цветы, гирлянды, обилие сладостей и самая вкусная еда -  все 
было приготовлено. Впервые долж ен был прийти Бог. Но все они 
глубоко внутри знали: “Это только сон, и мы напрасно беспокоимся, 
-  но что нам остается?”

И они ждали, ждали и ждали. Наступил закат солнца, и он не 
пришел. И они разозлились, потому что священники не могли есть, 
пока не примет пищу Бог. Каждый день они предлагали еду статуям, 
а статуи не едят -  это единственное, что есть хорош его в статуях. И 
вот, они предлагали пищу, но забирали ее обратно. Теперь это под
нош ение стало священным, Бог дал пищу в подарок. Она стала пра- 
садом, святой, священной. Тогда они ее ели.

Но сегодня все было по-другому. Долж ен был прийти сам Бог, и 
если бы он застал их за едой, прежде чем он пришел, было бы плохо. 
К вечеру они очень разозлились на верховного священника. Они ска
зали:

-  Твой сон потревожил нам вечер, потревожил нам день. Мы тру
дились весь день, и теперь мы хотим есть, но не можем есть, не мо
жем пить. Садится солнце, день окончен. Лучше всего будет теперь
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предложить еду нашим статуям, взять ее обратно, поесть и лечь 
спать.

Верховный священник ничего больш е не сказал. Он тож е чувст
вовал:

-  Они правы.
Но глубоко внутри его сон был таким живым и ярким, и лишь 

очень неохотно он им это позволил.
Но он понимал их доводы:
-  Сколько мы можем ждать? День кончился, мы ждали достаточ

но.
И они поели. Они устали и легли спать очень рано...
И среди ночи приехала колесница Бога, производя большой  

ш ум... колеса колесницы на пыльной дороге. Кто-то услышал шум, и 
наполовину во сне, наполовину наяву сказал:

-  Слушайте! Кажется, он приехал. Я слышал звук колес колесни
цы.

Кто-то закричал:
-  Замолчи! Не поднимай снова эту тему. Ты что, снова хочешь  

нас разбудить? Это не колесница! Это только облака и гром в небе!
Спи!

И колесница остановилась у храма, но дверь была закрыта. Все же 
он поднялся по ступеням -  к храму вело много ступеней.

В Индии есть храмы с сотней ступеней, двумя сотнями ступеней, 
тремя сотнями ступеней... тогда вы достигаете главной двери.

Король Ночи постучал в дверь. И снова другой священник услы 
шал стук. Он сказал:

-  Послуш айте, кто-то стучит в двери. М ож ет быть, он пришел.
Снова кто-то крикнул:
-  Когда вы это прекратите? Позвольте нам отдохнуть. Никто не 

стучит в дверь! Это просто дует  ветер!
И они уснули.
Король Ночи ждал у дверей. Не было никаких признаков, что кто- 

то собирается открыть дверь, и он вернулся в колесницу.
Наутро они увидели, что колесница подъезжала. Они видели сле

ды колес колесницы на пыльной дороге, видели в пыли, собравшейся  
на ступенях, что кто-то поднимался к двери. Но теперь было слиш 
ком поздно -  ничего нельзя было сделать. Они упустили.

Это небольш ое стихотворение Рабиндраната Тагора подчеркивает 
одно: ожидание. Никогда не достаточно. Ожидать постоянно, бди
тельно, свидетельствуя все, что бы ни происходило, но не ожидая, I
чтобы исполнилась определенная гипотеза, потому что ум обладает  
способностью  создавать галлюцинации, которых вы просите. Вы мо
ж ете увидеть Христа, вы можете увидеть Кришну, вы можете увидеть  
кого захотите.
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Ум обладает способностью  видеть сны, и видеть сны с открыты
ми глазами -  это называется галлюцинацией. Если вы постоянно о 
чем-то просите, это покажется реальным. Ум может придать реаль
ность лю бой лжи.

Таким образом, вы должны отложить в сторону все свои преду
беж дения, все свои концепции, все свои проекции... отложить в сто
рону всех богов. Вы должны войти в собственное сущ ество, просто 
наблюдая, ожидая, доверяя сущ ествованию, что когда время созреет  
и придет ваша весна, трава вырастет сама собой.

Каж дое дерево доверяет существованию: приходит весна, цветы 
расцветают, созревают плоды. Почему вы не можете ждать правиль
ного времени? Почему вы должны предъявлять требования природе? 
Требовательный ум -  не ум искателя. Искатель просто ж дет и позво
ляет сущ ествованию выбрать собственное время, последовать собст
венной мудрости. Когда бы ни пришло время, когда вы готовы, двери  
откроются для вас. Вам не нужно стучать.

И исус говорит вам: “Стучите, и двери откроются”. Я говорю вам: 
“Не стучите, ждите! Когда время придет, перед вами откроются две
ри”. Стучать значит требовать, стучать значит вмешиваться. Стучать 
-  это проявление недоверия. Стучать -  значит вынуждать сущ ество
вание проявиться определенным образом, согласно вашей гипотезе, 
согласно вашей системе верований. Нет, никакого стука! Просто 
ждите и наблюдайте.

И исус говорит: “Просите, и вы получите ответ”. Нет, никогда не 
просите, иначе вы никогда не получите ответа. Просто ждите. В пра
вильное время вы найдете ответ.

И исус говорит: “Ищите и обрящ ете” . Я говорю вам: “Не ищите, 
иначе никогда не обрящ ете”, потому что поиски означают, что вы 
уж е знаете, что ищете. Поиски означают, что вы уж е верите в опреде
ленную  гипотезу. Поиски означают, что у вас уж е есть представление 
об истине. Это опасно. Никаких поисков, просто ж дите... в полном  
молчании, в безмерном доверии. И по мере того как ваше молчание 
углубляется, вы увидите, что все случается само собой. И когда все 
начинает случаться само собой, углубляется ваше доверие. Это почти 
спонтанно.

П росто ожидая, Гозецу понял бы ж ест Секито. Но он спрашивал, 
требовал. Просто посмотрите на его вопрос: “Если ты можешь раз
решить это одним словом, я останусь”. Как будто Секито нуждается  
в том, чтобы он остался. Он заключает сделку: “Я останусь, если ты 
объяснишь одним словом” -  вот это требовательный ум. “Если нет, я 
уй ду” . Кому он угрожает? Но из-за этого он оказался полным ерунды  
и упустил.

И даж е несмотря на то, что он упустил, Секито знал, что за преде
лами этой ерунды был кто-то очень обещ ающ ий, бодхисатва. Как
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только этот вздор будет отброш ен, бодхисатва выйдет на поверхность 
буддой , пробуж денной душ ой.

Секито, видя, что этот человек подает надежды, сделал жест, 
но Гозецу его не понял. И  Гозецу простился и пошел к воротам, но 
Секито позвал его:

-  Учитель!

Вы должны понять разницу м еж ду мастером и учителем. Мастер 
-  это тот, кто знает, учитель -  тот, кто не знает, но полон знаний. Он 
собрал много информации, но не пережил преображения. Поэтому  
когда Секито позвал его, он обратился к нему “учитель”, не “мастер”.

Он был полон знания; это показывает его вопрос. Он много слы
шал, много читал. Он был знатоком, знающим человеком, ученым; 
поэтому Секито называет его “учителем”.

Гозецу обернулся, и Секито сказал:
-  От рождения до старости есть лишь единственный человек, 

ничего больше -  не ищи больше нигде.

Что он говорит? Он говорит: “Чего ты просишь? Это с тобой от 
рождения до  смерти, от вечности до  вечности. И, просто обернув
шись, ты сам дал себе ответ. Просто посмотри туда, не иди больш е 
никуда, обернись. Обратись вовнутрь -  это полное возвращение. Не 
иди дальш е, просто обратись вовнутрь, и ты найдешь это -  тако- 
востъ сущ ествования, татхату. Она была здесь всегда.

Этот поворот... ‘От рождения до старости, есть лишь единст
венный человек... ' Кто обернулся? Кто услышал слово ‘учитель’? Кто 
последовал слову и обернулся? Вот оно! Человек у тебя внутри... ‘че
ловек, и ничего больше -  не ищи больше нигде’”.

При этом Гозецу был очень просветлен. Он сломал свой посох, 
наступив на него ногой, и остался.

Люди, которые идут в горы, берут с собой посох, чтобы на него 
опираться... крутые горы. И он пришел с посохом в горы, где на скале 
сидел Секито.

Вы знаете, что Ма-цзы сказал другому человеку, который отправ
лялся к Секито:

-  Ты уходиш ь. Это очень хорош о, но помнишь ли ты, что путь 
Секито очень скользкий?

Он сидел на скале, и путь был очень скользкий, и каждый, кто 
приходил к нему, брал с собой  посох.

Это действие Гозецу, когда он сломал посох, показывает, что те
перь он нашел своего мастера, и не нужно больш е никуда идти. Он не 
собирался больш е спускаться с этого крутого холма. Кончено! Он это 
услышал, он это нашел. Этот ж ест с его стороны показывает, что те-
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перь он остается навсегда. Все мосты разрушены. Сломав этот посох, 
он покончил со всеми мостами, ведущ ими обратно в прошлое. Он 
нашел человека, он влюбился. Он понял: “Ты -  мастер”.

Он был очень просветлен благодаря простому действию  Секито, 
когда тот позвал его: “Учитель!” -  и он обернулся, и Секито сказал 
ему: “Этот человек был всегда и будет всегда. Не иди дальш е”.

Очень емкое утверж дение, но оно требует очень бдительного ума. 
Сначала Гозецу задал вопрос, он был полон этим вопросом и хотел 
одного слова. Было желание, стремление -  всевозможные вещи. Т е
перь, когда он уж е выходил из хижины -  отбросив идею  о том, чтобы  
что-то найти у Секито -  внезапно он услышал: “Учитель!” И он обер 
нулся. Наверное, он был соверш енно пуст, потому что вопроса боль
ше не было. Он ничего не спрашивал. В этом молчании он услышал 
это безупречное, глубокое утверждение: “Этот человек, который 
обернулся, был всегда и всегда”.

Единственное утверж дение из уст  мастера иногда запускает цеп
ную реакцию и приводит безмолвное сущ ество к просветлению. Это 
один из самых важных даров дзен человечеству.

Однажды Секито сказал собравшимся монахам:
-Д аж е если использовать язык, это не коснется сути.

В се языки не имеют отношения к сути, в том, что касается исти
ны.

Услышав это, Якусан, другой мастер, сказал: “Даже если не ис
пользовать язык, это не коснется сути”.

Язык, безусловно, не имеет отношения к сути. Вы можете не 
пользоваться языком, держать рот закрытым, но язык вращается и 
вращается у вас в голове. Таким образом, просто не использовать 
язык недостаточно -  и это тож е не имеет отношения к сути. С языком 
или без языка, то и другое несущ ественно.

‘‘Здесь не пройдет даже иголка”, -  сказал Секито. Он говорит: 
“Здесь не пройдет даже иголка -  что касается истины, путь так узок, 
и только свидетельствующ ий, безмолвно свидетельствующий ум мо
ж ет пройти. Он гораздо тоньше, чем даже иголка. Даже иголка слиш 
ком груба, слишком осязаема, слишком материальна и не может 
пройти в нематериальное пространство сущ ества”.

— Это все равно что посадить цветок на камнях, — сказал Яку
сан.

О ба мастера наслаждаются, разыгрывая друг друга. Это может 
случиться только в мире дзен; иначе -  Аятолла Х омейни!.. Такого 
рода игривые диалоги м еж ду мастерами обладаю т безмерной красо
той.
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Сказанное Секито было абсолю тно правильно, как и сказанное 
Якусаном -  разные выражения.

-  Это все равно что посадить цветок на камнях.

Нельзя посадить цветок на камнях. Призвать язык на служ бу ис
тины -  все равно что посадить цветок на камнях, где он не смож ет  
расти. Он просто умрет. В то мгновение, как истина вносится в язык, 
она по пути умирает.

Но если просто не использовать язык, этого тож е недостаточно. 
Нужно использовать молчание. Не использовать язык -  это негатив
но; использование языка -  это позитивная сторона, но они относятся 
к языку. Если говорить, это позитивно; если не говорить, это нега
тивно, -  но то и другое несущ ественно. Н ужно указать, ни используя  
язык, ни отказываясь его использовать. Н ужно создать средство, ж ест  
-  может быть, посмотреть в глаза ученику, или просто, как Секито, 
позвать его: “Учитель!”, и он обернется, соверш енно пустой. Он пой
мал его в правильное мгновение.

Когда Гозецу пришел, поначалу он был слишком полон знания. 
Теперь он отбросил идею  о том, чтобы быть с Секито, и внезапно он 
был пойман. И каждый раз, когда вас ловят внезапно, ум не может  
действовать. Уму требуется время, чтобы он сообразил, что к чему. 
Лишь небольш ое пространство не-ума и не-времени -  и внезапно он 
осознает, что Секито говорит: “Этот обернувшийся, этот человек -  и 
есть ответ. Это обращ ение -  и есть ответ. Не иди дальш е!”

Секито выразил одобрение сказанному Якусаном.

Он ничего не сказал, просто выразил одобрение. Мы не знаем, как 
он его выразил. М ож ет быть, он взял Якусана за руку и пожал ее, или 
просто посмотрел в глаза и излил свою  любовь, или просто остался в 
молчании с закрытыми глазами, излучая вибрацию человека, который 
знает собственное ничто.

Не говорится, как он выразил, но есть миллионы путей -  согласно 
каждому из них, мастер использует определенный способ выражения. 
Но он одобрил сказанное Якусаном. Оба они сделали значительные 
утверждения.

Д зен -  не аргументы, но то, что очень понравилось бы Мартину 
Буберу: диалог; диалог, в котором двое лю дей не навязывают друг  
другу своих идей, в котором двое лю дей пытаются вместе найти что- 
то экзистенциальное. В опрос не в том, чтобы нанести поражение или 
одержать победу. Настоящий диалог -  это когда двое лю дей б есед у 
ют, просто чтобы найти истину. А  истина не бывает ничьей м онопо
лией -  никто не победитель, никто не побежденный. П обедителем  
выходит истина, и оба участвующ их сдаются истине. Вы должны  
помнить в этих диалогах это иное качество.
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Сократические диалоги аргументативны; они -  логические. Дзен- 
ские диалоги -  абсолю тно за пределами логики, за пределами ума. 
Они очень таинственны, но гораздо более глубоки, чем сократиче
ские. Д аж е диалог в понимании Мартина Бубера -  не окончательное 
понимание, потому что он продолжает диалог этими двумя словами: 
я и ты. В дзенском ж е диалоге нет никакого Я и никакого Ты.

Два дзенских мастера, каждый из которых пуст, играют точно как 
дети на берегу моря: бегают, находят цветные камешки и раковины... 
Два дзенских мастера точно как дети: вопят, вскрикивают, визжат со 
вершенно без причины.

Вы знаете, как вскрикивает Авирбхава... Это дзенские вскрики -  
соверш енно без причины. Потому что я с ней ничего не делаю !.. Но 
мне ее недостает, когда ее нет у дверей. Она -  почти как гонг, объяв
ляющий: “М астер приш ел!” Когда ее нет, мне ее недостает. Своими 
воплями она так похож а на ребенка, они так невинны, лишены всякой 
цели. Но она тотальна, когда вопит, это не из ума, это приходит из 
более глубоких пространств. И иногда, когда я вхожу в зал, она про
долж ает вопить. Моя машина уезжает, и она падает на землю в пол
ной радости.

Д иалог дзен отличается как от сократического диалога, так и от 
диалога в представлении Мартина Бубера.

Мартин Бубер не смог отбросить идею  “я и ты”\ поэтому он о с 
тался в уме, не смог войти в запредельное. А дзенское небо принад
лежит запредельному.

Бончо написал:

Пение соловья.
Редкие снежинки.

Видите ли вы связь? Видите ли вы какую-нибудь логику?
“П ение соловья” -  это одно.
“Редкие снежинки” -  это соверш енно другое.
Но в медитативном уме ничто не отдельно. Все вещи связаны 

друг с другом. Пение соловья и тонкие редкие снежинки: то и другое 
-  части сущ ествования, и они не могут быть разделены. Только ум их 
разделяет: это одно, это другое. И как вам только удается снова их 
собирать? Но они и есть вместе, и не только эти две вещи. Потрески
вание бамбука, порыв ветра в кронах сосен, облака, молния, тучи, на
летающ ие с большими молниями -  все взаимосвязано.

Этими двумя небольшими предложениями он сказал, что все так 
взаимосвязано, что нельзя создать никаких разделений.

Пение соловья.
Редкие снежинки.
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Я слышал, что ученые говорят, что если -  а однажды это случится 
-  Солнце потеряет всю энергию... Оно ее теряет с каждым мгновени
ем; оно прогорает. Однажды оно станет черной дырой, и на Землю не 
будет  приходить никакого света. Свету требуется десять минут, что
бы дойти до  вас, но если Солнце умрет... оно неизбеж но умрет. В се
му, что родилось, однажды понадобится отдых. В се устает, все уста
ют. Д аж е солнца умирают, и рождаются новые солнца.

Говорят, пройдет четыре миллиарда лет, прежде чем оно умрет. 
Но в вечности четыре миллиарда лет — словно четыре секунды, или, 
может быть, даж е меньше. Но ученые говорят, что если Солнце ум 
рет, ещ е десять минут вы будете получать свет. Поэтому, когда 
Солнце умрет, ещ е десять минут будет продолжаться жизнь. А потом  
жизни не будет, без Солнца, без тепла -  никакой жизни.

Но ученые не посмотрели на это под другим углом, потому что 
они не знают, что есть и другая сторона. Это правда, Солнце дает нам 
жизнь, но это односторонне. Если на Земле жизнь исчезнет, я вам го
ворю, что Солнце тотчас ж е умрет. Не пройдет и десяти минут, пото
му что жизнь -  это постоянное общ ение, это диалог.

Если нам нужно Солнце, Солнцу нужны мы! Неужели вы дум ае
те, что восход солнца возможен без нас?

Я абсолю тно уверен, что без жизни на земле солнце больш е не 
взойдет. Для кого? Зачем? Нет больш е цветов, соловьев, лю дей, птиц. 
На мертвой земле даж е солнцу будет стыдно взойти, потому что все 
так глубоко связано -  от мельчайшей травинки до  величайшего солн
ца в небе.

Наше солнце -  очень посредственное, “миддл-классовое” . Есть 
солнца больш ие, чем оно, но даж е самая маленькая травинка на земле 
связана с самой дальней из звезд. В се они -  двою родны е братья и се 
стры, части одного и того ж е существования.

Но Мартин Бубер не смог понять, что меж ду Я и Ты может быть 
дискуссия, но не диалог. Для диалога не нужно Я, не нужно Ты.

Когда я прочитал его книгу “Я и Ты”, я тут ж е отправил ему 
письмо — он был ещ е жив -  и попросил его: пожалуйста, поймите, 
попытайтесь понять: “Ни меня, Ни тебя”. И я сказал: “Это абсолю тно  
необходим о для диалога. Когда вы говорите о диалоге, это только 
дискуссия”.

Я получил от него небольш ую записку: “Я это обдум аю ”. Я тут 
ж е ответил: “Обдумывание ничего не разрешит. Мышление станет 
преградой. Именно мышление заставляет вас предполагать, что диа
лог происходит меж ду Я и Ты. Я говорю из состояния не-мышления. 
Ни я, Ни ты -  и тогда есть диалог, и очень игривый диалог”.

Он больш е не ответил, видя ту ситуацию, что все, что бы он ни 
сказал, будет  частью мышления. Он был великим мыслителем, несо
мненно, но даж е величайшему мыслителю нечего сказать об истине. 
Только пространство, которое за пределами ума, приводит вас ближе
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к жизни и сущ ествованию. И если два человека утвердились в сущ е
ствовании и сонастроились с ним, нет ни Я, ни Ты -  только игра. Эту 
игру можно назвать диалогом. Только дзенские мастера знают, что 
такое диалог.

Вопрос Маниши:
Наш Возлюбленный Мастер,
Хьюберт Бенуа предлагает идею, что даже те люди, которые 

достаточно развиты интеллектуально, чтобы не верить в личност
ного Бога, все же сохраняют эту концепцию, хотя и в других терми
нах.

Он говорит: ‘‘Они воображают свое сатори и себя после сатори, 
и это становится личностным Богом -  насильственным идолом, 
беспокоящим, злопамятным. Они должны реализовать себя, они 
должны освободить себя. Их ужасает мысль, что они могут не 
достичь этого состояния, и приводят в восторг внутренние явления, 
несущие надежду ”.

Возлюбленный Мастер, согласился бы ты, что есть опасность, 
что это случится с медитирующими?

Маниша, Х ью берт Бенуа написал очень ученую  книгу о дзен, 
“Высшая доктрина”, но это -  только интеллектуальное понимание. 
Хотя он и был в Японии и жил в дзенских монастырях, он только на
блюдал за медитирующ ими, а думает, что узнал внутреннюю исто
рию -  и в этом он ошибается.

Просто быть в дзенском монастыре еще не значит, что ты стано
вишься внутренним его участником. Ты все ещ е зритель -  ты наблю 
даеш ь, как другие медитируют. Ты не медитируешь, а пока не м еди
тируеш ь ты, в тебе обязательно будут возникать такие вопросы.

Таким образом, Х ью берт Бенуа написал прекрасную книгу для 
интеллектуалов. Он — гигант, и я не думаю , что есть другая книга, на
писанная западным философом или мыслителем, описывающая дзен  
лучш е, чем “Высшая доктрина” Хьюберта Бенуа.

Но все ж е он -  интеллектуал, очень полированный, рафинирован
ный; его доводы  красивы, но не основываются на опыте; они не экзи
стенциальны. Именно поэтому он смог сказать, что люди даж е в са
тори думаю т, что они есть. Но если они думают, что они есть, 
значит, это их личностный Бог -  он снова утверждает себя. Они от
рицают Бога, но теперь они сами стали Богом. Но это точка зрения 
постороннего. Он не знает, что такое сатори.

В сатори, или самадхи (сатори -  это японское название самадхи) 
человека нет. Так кому считать себя Богом? Гаутама Будда использу
ет слово анатта. В пали, языке, которым пользовался Будда, атта 
значит “я”, а анатта -  “не-я” . В самадхи, в сатори ты приходиш ь к 
точке, когда внезапно вспоминаешь, что тебя нет -  лишь чистое про
странство, пульсирующ ее жизнью, танцующ ее в радости, но тебя
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больш е нет. Ты расплавляешься, точно как тает и становится океаном  
лед.

Он озабочен, потому что не знает настоящего опыта сатори. Он 
говорит: “Они должны реализовать...” Нет вопроса о реализации. 
Реализовывать некому, и нет речи ни о каком “должны ”. В языке дзен  
нет слова “долж ен” .

Я прочитал книгу, написанную известным американским автором, 
Наполеоном Хиллом -  “Ты долж ен расслабиться”. Если есть слово 
“долж ен”, какое может быть расслабление?

И Х ью берт Бенуа говорит: “Они должны реализовать” . Нет нико
го, чтобы реализовывать. О ком он говорит? “Они должны реализо
вать себя, они должны освободить себя”. От кого? Никого нет. О сво
бож дение -  когда тебя нет. Нет речи о том, чтобы освободить себя, 
потому что, когда ты свободен, тебя не будет.

Но это проблема всех интеллектуалов. Они не могут смотреть за 
пределы слов, логики и языка. “Ты должен реализовать” и “Они 
должны освободить” -  но кого? Нет никого, кто не освобож ден, как 
нет и никого, кто бы заставлял их оставаться не освобожденны ми. 
Это просто освобож дение!

М едитирующ ий приходит к видению того, что он освобож ден от 
самого себя. Его больш е нет -  это и есть его освобож дение. Но, смот
ря снаружи, даж е человек такого утонченного и культурного ума, как 
Х ью берт Бенуа, соверш енно упускает суть.

Когда ты глубоко в медитации, тотчас ж е тебя нет -  это освобож 
дение, и никакого другого освобож дения нет.

Мы достаточно долго были серьезными. Пришло время Сардара 
Гурудаяла Сингха. Зажгите свет! Х орош о, что вы можете быть серь
езными, пока темно, но когда зажигается свет, расцветает смех.

Однажды днем в приемную Доктора Хорош ее-Самочувствие, 
спотыкаясь, входит Бастер Чаббз. Это самый изможденный пациент, 
которого только Доктору Хорош ее-Самочувствие приходилось ви
деть за последнее время.

-  Я не могу спать, доктор, -  стонет Бастер и рвет на себе редею 
щие волосы. -  Слева от меня собаки, справа собаки, собаки везде! 
Они лают всю ночь -  и я вам говорю: от них я скоро совсем спячу!

-  Не волнуйтесь, -  говорит Хорош ее-Самочувствие сочувственно. 
-  На рынке появилась новая снотворная таблетка, которая называется 
“Отключка”. Я прописывал ее с большим успехом. П опробуйте ее!

Бастер Чаббз заходит в аптеку, покупает упаковку новой таблетки 
и, спотыкаясь, бредет домой. Через неделю  он возвращается в прием
ную Хорош его-Самочувствия. Он выглядит ещ е хуж е, чем прежде.

-  Бесполезно, док, -  стонет Бастер. -  Я не спал целую неделю. Я 
провожу всю ночь, гоняясь за этими проклятыми собаками. И даже 
когда я их ловлю, они отказываются глотать таблетку!
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М олодой Дункан М ак-Ф ерсон на цыпочках входит в комнату, где 
Хамиш Мак-Тавиш сидит у огня, читая газету.

-  М истер Мак-Тавиш, -  говорит молодой Дункан нервно. -  Я 
пришел попросить вашего лю безного позволения. Я хотел бы попро
сить у  вас руки вашей дочери, Тилли.

-  Так-так, мой мальчик! -  говорит Хамиш, поднимая глаза. -  
П режде чем я скажу хоть слово в этом деле, скажи, видел ли ты уж е  
мою ж ену, миссис Мак-Тавиш?

-  Да, сэр, -  отвечает Дункан. -  Но все же я предпочитаю вашу 
дочь!

Сцена в Подмосковье очень снежной зимой. Колоссус Г. Магнус, 
величайший голливудский режиссер всех времен -  известный как Биг 
Джи М агнус -  готов завершить самый свой дерзкий эпический замы
сел, мультимиллиардный фильм: “Наполеон пожирает Россию !”

По краям огромной заснеженной равнины Биг Джи М агнус с о 
орудил четыре вышки, каждая из которых была оборудована камера
ми, светом и обслуживалась командой звукооператоров.

Гигантские снежные машины стоят наготове, готовые произвести  
немедленный порыв снеж ного бурана. Команды готовы, и актерский 
состав из пяти тысяч солдат, с лошадьми, пушками, мечами и всем 
остальным, замерли и готовы к действию.

Большой снежный насос медленно начинает вращаться, и внезап
но реж иссер М агнус, сидя на башне номер четыре, кричит:

-  Действие!
Невероятный накал битвы начинается с яростью и полным прав

доподобием . Сорок минут русские и французские армии сражаются, 
восстанавливая историю, среди канонады пушек и криков лю дей и 
лош адей.

В конце концов Биг Джи М агнус кричит в микрофон:
-  Стоп!
Тотчас ж е актеры, техники и команды разражаются громкими 

одобрительными криками и аплодисментами.
Биг Дж и удовлетворенно улыбается сам себе и тянется к телеф о

ну. Он набирает номер башни номер один.
-  Вы все засняли, Пэдди? -  спрашивает режиссер.
-  М истер М агнус, -  икает П эдди, -  сегодня четверг -  электриче

ство отключили! Мы не сделали ни одного кадра!

Кажется, Пуна тож е принадлежит России -  каждый четверг элек
тричество отключается!

-  Что!? -  вопит М агнус, бросает трубку и набирает номер башни  
номер два.

-  Симус, -  вопит продю сер, -  как у  вас прошло?
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-  М истер М агнус, -  отвечает Симус, -  пожалуйста, не сердитесь, 
но мои операторы забыли вставить пленку в камеры.

-  Идиоты! Болваны! -  кричит Биг Джи. -  Вы все уволены!
Л ихорадочно М агнус вызывает баш ню номер три.
-  А что у вас, Син? -  кричит он, покрываясь испариной. -  Как все 

прошло?
-  А х, мистер М агнус! -  отвечает Син. -  Никогда в жизни не видел 

такой сцены! Это войдет в историю кинематографа! Вы гениальны!..
-  Хватит ерунды, Син! -  кричит Биг Джи. -  Ты заснял это на 

пленку?
-  На пленку? -  говорит Син. -  Вы хотели, чтобы я это снимал? А 

я думал, это репетиция!
-  Болван! -  ревет М агнус. -  Имбецил! Ты никогда больш е не б у 

деш ь у меня работать!
И он швыряет трубку телефона.
Биг Джи М агнус вытирает лоб платком и оборачивается к собст

венному оператору, Нискрие Каменноголовому.
-  Хвала Господу И исусу Христу! -  кричит Магнус. -  Слава Богу, 

хотя бы ты здесь, Каменноголовый! Я уверен, что здесь все в поряд
ке!

-  Абсолю тно! -  подтверждает Нискрия Каменноголовый. -  Пер
вый класс -  первый номер!

-  Достаточно пленки в камере? -  спрашивает Биг Джи.
-  С избытком, М истер М агнус, -  отвечает Каменная Г олова.
-  Звук в порядке? -  спрашивает Магнус.
-  Д ерж у пари! -  отвечает Каменная Голова. -  Полный порядок.
-  А эти лампы из Берлина нормально работают? -  спрашивает 

М агнус.
-  Просто потрясающе! -  восторженно отвечает Нискрия.
-  Слава Богу! -  кричит Магнус.
-  Йа! -  говорит Нискрия. -  Я готов начать, только подайте знак!

Ниведано...
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Ниведано...

Стоп. Закройте глаза...
Будьте в молчании... почувствуйте, что ваше тело застыло, словно  

замороженное.
Это подходящ ее мгновение, чтобы двигаться вовнутрь.
Соберите всю свою  энергию, всю тотальность сознания и устре

митесь к центру своего существа. Он находится прямо под пупком -  в 
двух дю йм ах от пупка, внутри. Японцы называют его харой. Это -  
центр жизни. Вы должны двигаться быстрее, с такой поспеш ностью, 
словно это мгновение в вашей жизни последнее.

Сейчас или никогда.
Быстрее и быстрее...
Глубж е и глубже...
По мере того как вы приближаетесь к центру, на вас нисходит не

сказанное молчание, словно вас орош ает дож дь, мягкий дождь. Вы 
ощ ущ аете его прохладу.

Еще немного ближе к центру, -  и вас окружает безмерный покой. 
Все внутреннее сущ ество наполняется светом, сиянием, которого вы 
никогда раньше не знали... блаж енное мгновение, соверш енно экста
тичное.
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Это подходящ ее мгновение, чтобы шагнуть в сам источник ж из
ни. Вы почувствуете себя опьяненными божественным. Вы найдете 
свое оригинальное лицо. Символически лицо Гаутамы Будды было 
принято на Востоке как оригинальное лицо каждого.

Помни лишь одно: у будды  только одно качество -  качество сви- 
детельствования.

Свидетельствуй, что ты -  не тело...
Свидетельствуй, что ты -  не ум...
Свидетельствуй, что ты -  только свидетель и ничто другое. Это 

поведет тебя глубже и глубже, в сам источник существа. Это откроет 
двери в вечность.

Чтобы сделать это свидетельствование более и более глубоким,
Н иведано...

Расслабьтесь... но помните, что вы -  только свидетель. Вы -  не 
тело, не ум, только чистое свидетельствование. И тотчас ж е А удито
рия Гаутамы Будды начинает становиться океаном сознания. Десять 
тысяч будд  исчезают как отдельные сущ ества в одном океаническом  
сознании.

В это мгновение вы -  самые блаженные люди на земле.
В се заняты банальностями, никто не заботится о том, чтобы смот

реть вовнутрь. Глаза всех остальных сфокусированы на объектах, ко
торые вам не помогут, которые не останутся с вами.

Смерть отнимет у вас все: деньги, власть, престиж. Смерть оста
вит только одно: свидетельствование. Если оно у вас есть, смерти 
нет. Если у вас его нет, нет ничего, кроме смерти.

Есть три шага, которые нужно запомнить в это мгновение молча
ния. Первый шаг — будда следует за тобой как тень. Второй — вместо 
того чтобы будда был тенью, тенью будды  становишься вы. И третий 
-  ты исчезаешь, исчезает даж е тень тебя, и остается лишь будда.

Остается лишь чистое свидетельствование -  не Я, не Ты, не Бог, 
не душ а, лишь безграничное ничто. Громадная вселенная открывает 
тебе все свои двери, изобильно вливается в тебя... великолепие, чуде
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са. Твоя жизнь начинает становиться волш ебством, изяществом, кра
сотой, истиной.

Соберите все эти опыты, которые испытываете теперь. Вы долж 
ны принести их из центра на поверхность, внести в обычную повсе
дневную  жизнь.

И убедите будду  прийти вместе с вами. Он -  ваша дхамма, он -  
ваша природа, он — ваше дао. Он обязательно придет. Он ждал и 
ждал, но вы никогда его не приглашали. Вы никогда даж е не заботи
лись о нем.

Д олгое время, тысячелетиями, он ждал внутри, точно как семя. 
Дайте ему пространство. Пригласите его, чтобы он мог прорасти на 
поверхность, точно как лотос, вырастающий из грязи и проходящий  
сквозь воду, раскрывающий лепестки к солнцу, луне и звездам.

Ниведано...

Вернитесь... но вернитесь как будда. Вернитесь с изяществом, 
молчанием, покоем. Посидите ещ е несколько мгновений, чтобы на
помнить себе золотой путь, которым путешествовали, безмерное  
молчание, покой и экстаз, которые пережили. Вы все еще пьяны б о 
жественным.

Вы ощ ущ аете будду позади вас, его тепло, его любовь, его при
сутствие. Он -  только присутствие, он не личность.

Я надеюсь, что за первым шагом последует второй, за вторым по
следует третий, и недалек будет день, когда вы найдете, что вас 
больш е нет и есть только сущ ествование. Это будет самый славный в 
день в вашей жизни. Не только вы будете праздновать, все сущ ество
вание будет праздновать вместе с вами.

Празднование -  это мой манифест.
Пусть это будет и вашим манифестом.

Х орош о, Маниша?
Да, Возлюбленный Мастер.
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Придите на собственный 
праздник

Наш Возлюбленный Мастер,
Шодай, родившийся в Китае в 788 году и умерший в 

820, был учеником Секито.
Шодай оставался на горе Нангаку у Секито три 

года, затем пришел на гору Шуко, где встретился с Ма- 
цзы.

Ма-цзы спросил:
-  Зачем ты сюда пришел?
-  Я  пришел на даршан джамуны будды, -  сказал 

Шодай.
-  У Будды нет даршана джамуны, -  сказал Ма-цзы. 

-Даршан джамуны есть мир иллюзии. Ты пришел с горы 
Нангаку, но, кажется, ты еще не знаешь, что тебе 
нужен Секито. Поэтому ты должен вернуться 
обратно.

Услышав это, Шодай пришел к Секито. Встретив 
мастера, Шодай спросил Секито:

-  Что такое будда?
-  В тебе нет природы Будды, — сказал Секито.
-  Л во всех живых существах? — спросил Шодай.
-  В них есть природа будды, -  ответил Секито.
-  Почему ее нет во мне? -  спросил Шодай.
-  Потому что ты ее не принимаешь, -  ответил 

Секито.
При этом Шодай решил остаться.
Впоследствии он жил в храме Ш одай-дж и и 

тридцать лет не выходил наружу. Каждый раз, когда 
к нему приходил искатель, он говорил:

-  Уходи: в тебе нет природы Будды.
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Д р у з ь я ,

Знаменитый психоаналитик, Франц Ш трунц из М юниха, изучая 
поведение ребенка в снах, нашел, что изначальная идея Зигмунда  
Ф рейда была ош ибочной.

Изначальной идеей Зигмунда Ф рейда было, что ребенок -  каждый 
ребенок, особенно в цивилизованном и культурном мире -  живет под 
гнетом подавляющ ей морали, подавления священников, подавления 
родителей и не мож ет ясно понимать, почему его естественное и 
спонтанное поведение неприемлемо. Он ещ е не вырос в уме -  ум  
приходит постепенно, -  но родился естественным сущ еством. П оэто
му ему оказывается очень трудно понять, почему осуж даю т его есте
ственное поведение.

Но поскольку он вынужден зависеть от родителей -  соверш енно  
беспомощ ны й, — ему приходится принять Бога,.в которого верят ро
дители, принять все заповеди, в которые верят родители. И они тол
кают ребенка в церковь или в иную религиозную организацию, к ко
торой принадлежат. Это начало программирования ребенка.

Изначальным тезисом Зигмунда Ф рейда было то, что под влияни
ем этих обстоятельств ребенок находит свободу только в снах. Нет 
больш е родителей, нет священников, больш е нет Бога... никакой мо
рали, никакого осуж дения, никакого подавления, никаких ограниче
ний. В снах он живет очень естественной и приятной жизнью. Это 
становится для него заменителем. И я абсолютно согласен с Зигмун
дом Ф рейдом.

Ребенок ещ е не знает, что такое сон и реальность, чтобы это о со з
нать, требуется немного времени. Именно поэтому вы не смож ете 
вспомнить, если будете двигаться вспять. Д о возраста четырех лет, 
может быть, вы кое-что вспомните; далее все соверш енно пусто, то 
гда как что-то происходило. С вашего рождения и до возраста четы
рех лет что-то происходило, но у  вас в памяти не осталось ничего, 
потому что у вас ещ е не было ума.

Ум -  это продукт общ ества. Требуется, по крайней мере, четыре 
года, чтобы запрограммировать ребенка так, чтобы он был готов 
принимать все, что ему говорят, потому что он знает, что если он это 
отвергнет, то пострадает от наказания -  и не только здесь, но и по
том, в адском огне.

Но в снах, до  четырех лет, он наслаждается абсолютной свободой. 
П оэтому Зигмунд Ф рейд говорит, что сны ребенка очень приятны, 
очень красивы. Фактически, ребенок может справляться с действи
тельностью только благодаря снам. Сны компенсируют.
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Этот человек, Франц Ш трунц, подверг исследованию сотни детей  
и их сны, и его заключением было, что Зигмунд Ф рейд ошибался. Та
ким образом, сначала я долж ен привести вам его утверждение.

Взгляды Зигмунда Фрейда были подвергнуты пересмотру мюних- 
ским психологом Францем Штрунцем.

Зигмунд Фрейд заявлял, что детские сны открывают ориенти
рованную на удовольствие природу ночных плодов воображения, не 
стесненных угнетением и подавлением эмоциональных установок 
взрослых, и направленных на осуществление тайных желаний.

Очевидно, сны остаются очень личными. Никто не может войти в 
ваши сны, никто не может знать, что вам снится. Ребенок располагает 
абсолю тной свободой, но он не свободен, когда просыпается -  есте
ственно, он компенсирует. Если ребенку в чем-то отказывают в ж из
ни бодрствования, он исполняет эти желания во сне. И поскольку он 
не мож ет сделать разграничения, что сон -  это просто сон, а действи
тельность -  совсем другое дело, он соверш енно счастлив. Он может  
терпеть это общ ество, и его подавляющ ую культуру, и все эти неес
тественные требования, предъявляемые религиями, их Богом, их 
священниками, просто благодаря тому, что у него остается свобода, 
хотя бы когда он спит.

Это было подвергнуто пересмотру этим мюнихским психологом:

Исследование Штрунца показывает, что ночные фантазии де
тей чаще всего сопровождаются сдерживающими чувствами нелов
кости и огорчения, и что всевозможные угрожающие животные, 
воры, грабители, убийцы, катастрофы, смерть и пугающие незна
комцы очень беспокоят спящих детей.

Большинство детей, -  говорит он, -  парализует страх опасно
стей, которые им снятся.

Я абсолю тно не согласен с этим мюнихским психологом. П оспе
шив подвергнуть критике Зигмунда Фрейда, он забывает, что Зиг
мунд Ф рейд исследовал сны соверш енно других детей. С тех пор 
случилось большая перемена, которую он не принял во внимание, -  
телевидение.

Именно телевидение изменило сны детей -  то, что не удалось Бо
гу, не удалось священнику, не удалось родителям. Они применяли 
алфавитный язык, логику, которой ребенок ещ е не способен был по
нять. Ребенок живет очень первобытно. Он понимает картинки; его 
логика образна. Его сны -  очень яркие, очень красочные и живые.

Телевидение оказало огромное влияние на детей, на их поведе
ние, на их сны, потому что сны и телевидение выглядят похожими. И 
ребенок не может сделать различия меж ду телевидением и снами. И
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по телевизору он видит все те вещи, которые этот мюнихский психо
лог пытается привести в опроверж ение основной гипотезы Зигмунда  
Фрейда: “...стесняющие чувства неловкости и огорчения, всевоз
можные угрожающие животные, воры, грабители, убийцы, ката
строфы, смерть и пугающие незнакомцы очень беспокоят спящих 
детей".

В се это -  дары телевидения. Это не имеет ничего общ его с основ
ной гипотезой Зигмунда Фрейда; она по-прежнему верна.

Но именно так бессознательны даж е ваши психологи, всемирно  
известные люди. Он соверш енно забыл, что м еж ду ним и Зигмундом  
Ф рейдом случилось что-то новое -  и это было телевидение. Это из
менило не только сны ребенка, но и его поведение.

Он видит всевозможные ограбления, изнасилования, убийства, 
воровство... видит по телевизору всевозможных опасных людей. Это 
образно. П роповеди священника не образны, они лингвистичны. 
Учения родителей были лингвистическими, а он ещ е не мог понимать 
язык и логику. Но картинки он понимает. И телевидение дало умам 
детей всевозможные угрожаю щ ие, волнующ ие, опасные идеи.

И менно телевидение долж но было привлечь внимание этого пси
холога. Но вместо того чтобы сосредоточиться на телевидении, он 
тут ж е принялся критиковать Зигмунда Фрейда.

Я привожу этот пример, чтобы дать вам представление о том, что 
даж е ваши психоаналитики, психиатры, психологи так же бессозна
тельны, как и все остальные. Они ничем не отличаются от других.

Изменились не только сны, изменилось и поведение детей.
В Америке несколько дней назад один ребенок пришел в школу с 

отцовским пистолетом, начал стрелять -  наугад -  и убил четырех д е 
тей. Они не были его врагами, ничего подобного -  просто наугад. Он 
начал стрелять, потому постоянно видел по телевизору убийство... 
столько волнения. И это не исключительный случай.

Маленькие мальчики пытались насиловать маленьких девочек. 
Эта идея была дана телевидением. Дети возраста семи и восьми лет 
принимают наркотики. Они оставили хиппи далеко позади. По край
ней мере, чтобы быть хиппи, нужно было дорасти до восемнадцати, 
девятнадцати, двадцати лет...

“Х иппизм” сущ ествует только от двадцати до тридцати лет. П о
сле тридцати лет хиппи исчезает -  на его место приходит йиппи. К 
тому времени, как ему тридцать, он начинает понимать, что такой о б 
раз жизни не может длиться долго. Теперь родители отказываются 
его поддерживать, и хиппи приходится вписаться в квадратный мир. 
Ему приходится вернуться в то ж е самое общ ество, чисто выбритым, 
хорош о одетым, выглядящим очень профессионально и эффективно. 
Йиппи доказали, что способны  на многое. Теперь у них есть свои д о 
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ма, машины, жены, дети. И никто не может себе представить, что эти 
лю ди ходили по улицам грязными, немытыми.

Не мыться -  это было их философией. Это была реакция, потому  
что родители им говорили: “Чистота угодна Богу” . И они услышали 
новость, что Бог умер. Что теперь ему угодно? Чистота? Реакция бы 
ла направлена против родителей и их постоянных попыток подавить 
их природу. Они стали двигаться в одну крайность, в другую  край
ность. Они создали философию грязи, нечистоты. Но тогда они стали 
отщ епенцами, и общ ество их не принимало; они перестали в него 
вписываться.

Но им это удавалось только до тридцати лет. К тому времени ро
дителям надоедает -  они сделали все, что только могли, но они их не 
слушали. Они не ходили в церковь, они двигались в направлении Ка
була, Кулу Манали, Катманду, Гоа... и в конце концов оказывались в 
Пуне! Таким был их маршрут. Вы знаете, какой маршрут привел вас 
сю да -  Пуна становится тупиком!

Но новые дети принимают наркотики, потому что смотрят все
возможные истории о наркотиках по телевизору, и, конечно, им ста
новится интересно. Детям очень лю бопытно исследовать все, что они 
видят по телевизору. Семилетние дети принимают наркотики, тяж е
лые наркотики, и эта опасность в Америке распространяется.

Их сны полны опасностей, убийств, самоубийств -  именно это 
они смотрят в среднем семь с половиной часов в день! Нельзя ож и
дать... Если выбрасывать треть своей жизни на телевизор, это окажет 
глубокое влияние. Дети понимают язык образов, и телевизор прино
сит все эти красочные, волнующ ие чувства истории.

Их сны изменились, изменилось их поведение.
Я хотел бы, чтобы этот мюнихский психолог провел исследова

ние в каком-то месте, куда ещ е не вошло телевидение, и я абсолю тно  
уверен, что ему придется согласиться с гипотезой Зигмунда Фрейда. 
И если он действительно хочет глубоко войти в это исследование, 
ему следует обратиться к аборигенам, которых ещ е не коснулось да 
ж е телевидение. Их не коснулся даж е священник, даж е о Боге еще 
ничего не слышали. Люди живут естественно: никакой подавляющей, 
ограничивающ ей морали. Если Франц Ш трунц попадет в такие места, 
он будет удивлен.

Сначала он долж ен исследовать страны, в которые ещ е не вошло 
телевидение, потому что там он найдет детей, которых изучал Зиг
мунд Фрейд.

Я знал детей в Индии... почти девяносто процентов, или даже 
больш е, детей в Индии не имеет ни малейшего понятия о телевизоре 
или кино. Маленькие деревни... Я сталкивался с людьми, которые ни
когда не видели даж е ж елезнодорож ного поезда. Электричество еще 
не добралось до  многих мест, поэтому о телевидении нет и речи. И
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телевидение лишь недавно было представлено в Индии, и только в 
больш их городах -  Бомбей, Нью-Дели, Калькутта, М адрас, -  может 
быть, там есть телевидение, но это небольшие части страны. Он мо
жет изучать детей.

Я изучал детей в своих собственных целях и могу дать гарантию, 
что если телевидение и кинематограф до них еще не добрались, вы 
найдете гипотезу Зигмунда Ф рейда абсолютно правильной. А если  
пойти к аборигенам...

В частности, одно племя аборигенов в Бирме было исследовано  
психологами, и они не могли поверить: это племя никогда не участ
вовало ни в одной войне. Они не ссорятся друг с другом -  даж е в 
снах. Им снится не так много снов, как вам. В этом племени есть сот
ни лю дей, которые никогда не видели снов. Когда вы говорите о 
снах, они просто смотрят на вас: “О чем вы говорите? Когда мы спим, 
мы спим. Что такое сны?” В их языке нет слова, означающ его снови
дение.

И если изредка маленькому ребенку снится сон, или взрослому 
снится сон -  например, ему снится, что он ссорится с соседом  или 
вступает в отнош ения с какой-то женщ иной -  прежде всего рано ут
ром он долж ен признаться в этом сне своим родителям. И тогда все 
старейшины деревни собираются, чтобы решить, кого этот человек 
убил во сне, или с кем поссорился, или в какую женщ ину влюбился. 
Они это устанавливают. Он дает полное и подробное описание, очень 
яркое и реальное. И они устанавливают, кто этот человек -  племя не
многочисленно.

Затем старейшины племени говорят человеку, увидевш ему сон: 
“Ты долж ен принести сладости, цветы и подарки этой женщ ине, со 
общить ей, что плохо с ней обош елся во сне и пришел попросить 
прощения. Пойди и попроси прощения у  женщины или мужчины, с 
которыми был насильствен. И оставайся с ними, не уходи , пока они 
тебя не простят” . И, очевидно, этот человек не имел с этим ничего 
общ его, -  его не убили, это был только сон, -  и он готов дать прощ е
ние.

Такой их культура была много тысячелетий: даж е сны нужно бы
ло принимать во внимание. И конечным результатом стало то, что 
этим людям обычно ничего не снится. Изредка кому-то снится сон, и 
это происходит только если он подавляет что-то естественное. На
пример, он посмотрел на женщ ину с вожделением, но не смог выра
зить этого в реальности; поэтому появляется сон, в качестве исполне
ния желания.

Этому общ еству известен гораздо лучший психоанализ, чем на
шему так называемому цивилизованному миру. Эти люди практико
вали психоанализ тысячи лет, и их метод гораздо эффективнее. Они
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соверш енно освободили лю дей от снов. Они знают подлинный сон, 
который Патанджали называет сном без сновидений.

Он разделяет состояния ума на четыре части: так называемое со 
стояние бодрствования, состояние сновидения, затем, немного глуб
ж е -  сон без сновидений, и ещ е глубже -  самадхи; последнее называ
ется настоящим бодрствованием, которое делает человека буддой.

Но у этих первобытных племен вообщ е не бывает состояния сно
видения. Из состояния бодрствования они просто движутся в сон без 
сновидений. И они невинны, очень дружественны. За всю историю -  
ни единой войны, ни единого убийства, ни единого самоубийства! 
Они точно как цветы: невинные, естественные.

При этом вы называете себя цивилизованными, а их -  первобыт
ными... дикарями... язычниками?..

Таким образом, если этот психолог действительно заинтересован, 
сначала он долж ен изучить лю дей, у которых нет телевидения, кото
рые не знают кинематографа, и он найдет гипотезу Зигмунда Фрейда 
абсолю тно правильной.

Затем ему следует изучить этих аборигенов, которые живут так 
естественно, без всякой подавляющей церкви, без всякого христиан
ства, без всякого Бога, без всякого священника... точно как животные, 
точно как птицы, точно как деревья: часть этого громадного сущ ест
вования, естественно струящаяся, -  у  них совсем нет снов. Изредка 
кому-то снится сон, но лишь изредка. И тогда старейшины сообщ ест
ва собираются, чтобы решить, что делать.

Сначала нужно определить, кто на самом деле был человек, кото
рый приснился. Увидевший сон приводит все подробности, затем 
приходит с извинениями и подарками: сладостями, фруктами, цвета
ми, -  эти лю ди бедны. Он просто предлагает эти подарки и просит 
прощения. Во сне он обош елся с этими людьми плохо, проявил гнев, 
насилие, похоть. Теперь непременно и обязательно он долж ен попро
сить прощения: “Пока они тебя не простят, сиди перед их дом ам и...”

Это более подлинный психоанализ: вместо того чтобы лежать на 
кушетке психоаналитика или пересказывать свои сны... Это продол
жается до  бесконечности, потому что каждый день вы столько всего  
подавляете, что это всплывает в снах. Ни один психоанализ никогда 
не был завершен. В мире нет ни единого человека с завершенным  
психоанализом.

Психоанализ нельзя завершить, потому что каждый день создает
ся свежий материал для новых снов. Вы продолжаете анализ, а свя
щенник продолжает вас подавлять, -  прикрываясь именем Бога.

Бог и священник совместно составили заговор против человече
ского сознания, так глубоко и насильственно, что потревожили и ва
ше состояние бодрствования, и состояния сновидения. И поскольку
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эти состояния потревожены, вы не можете пойти за их пределы. Эти 
нарушения удерживаю т вас привязанными и занятыми.

Л ю ди, которые движутся прямо из бодрствования в состояние сна 
без сновидений, с легкостью способны  соскользнуть в четвертое со 
стояние. И менно поэтому дзенские мастера древности всегда говори
ли, что нужно только расслабиться, ничего не нужно делать.

Д ело не в том, чтобы что-то делать, дело в том, чтобы не-делать. 
Просто расслабьтесь и отдыхайте, и вы можете достичь четвертой 
стадии, в которой, внезапно, вы впервые пробуждены. Тогда вы знае
те, что так называемое пробуж дение не было подлинным, оно было 
крохотным, тонким слоем, очень раздробленным, почти бесполез
ным.

Вы удивитесь, узнав, что в этих первобытных общ ествах нет будд. 
В этом нет надобности. Эти лю ди в конце концов естественно входят 
в четвертую стадию. По мере того как они получают больш е и боль
ше опыта, становятся более и более мирными, центрированными, они 
начинают двигаться в четвертую стадию без всяких усилий, без вся
кого учения, без всяких писаний.

Если вы меня понимаете -  естественная жизнь оканчивается про
светлением без всякого усилия. Внезапно вы найдете, что вы -  про
светленный. Именно поэтому никакого признания не дается просвет
ленному человеку. Это естественное явление, точно так же, как если  
каждый розовый куст хорош о поливать, позволить ему получать д о с 
таточно света, предоставить хорош ую  почву, он придет к цветению. 
Это не чудо.

Каждый человек приходит к цветению, становится Гаутамой Буд
дой  без всякого усилия. И поскольку каждый естественный человек 
обязательно становится просветленным, из этого не выносится ника
кого признания. Точно так ж е за детством следует молодость, за мо
лодостью  -  средний возраст, за средним возрастом -  старость, и вы 
знаете, что за старостью следует смерть. Это естественная последова
тельность.

Природа будды  долж на быть естественной последовательностью. 
Это не так -  из-за вашего Бога, из-за вашего священника и писаний; 
они вам препятствуют. С вобода от всего этого абсолю тно необходи 
ма.

И, странное дело, каждое правительство знает, что телевидение 
наносит людям огромный вред, разрушает их физическое самочувст
вие, разрушает их умственное здоровье. Тем не менее, поскольку все 
крупные корпорации, поддерживающ ие политиков на выборах, вла
дею т этими телевизионными компаниями... У церквей есть собствен
ные телевизионные станции, радиостанции, журналы, газеты -  под 
измененными названиями, чтобы вы их не узнавали.
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О дно британское издательство, Ш елдон, опубликовало девять 
моих книг. Я понятия не имел, что это был только фасад, а позади  
стояла церковь. Когда церковная администрация узнала, что публи
куются мои книги, тогда узнал и я. Человеку, работавшему управ
ляющим Ш елдон П ресс, наверное, нравились мои мысли, мой под
ход. И он продолжал печатать, не спрашивая разрешения у церкви. 
Было опубликовано девять книг. Но затем он мне сообщ ил: “Церковь 
узнала, что я печатаю ваши книги, и наложила на это абсолютный за
прет. Поэтому, пожалуйста, извините меня, но я больш е не смогу  
продолжать печатать. Администрация отдала приказ, чтобы эти кни
ги были пущены в переработку, -  все, которые уж е напечатаны -  
чтобы они были уничтожены”.

Но этот человек, наверное, очень меня любил. Он не отдал их на 
фабрику в переработку. Он продал их комиссионному книжному ма
газину и сообщ ил моим саньясинам: “Вы можете их найти в комис
сионном магазине”. И мы получили все книги по бросовой цене, но 
это устроил именно управляющий Ш елдон Пресс. Тогда мы узнали, 
что название “Ш елдон” было фальшивым. Никто бы не подумал, что 
оно имеет какое-то отнош ение к церкви.

Из Германии мне сообщ или, что все больш ие газеты принадлежат 
церкви, но вы об этом не узнаете. Телевизионные каналы принадле
жат церкви, радиостанции принадлежат церкви. Спутники принадле
жат церкви... и крупным корпорациям.

Л ю ди не присматриваются к крупным корпорациям, меж дународ
ным, как, например, Кока-кола. Только Советский Сою з не знал К о
ка-колы, но товарищ Горбачев запустил Кока-колу в Советский Союз. 
Теперь единственное м еж дународное явление -  Кока-кола. Куда бы 
вы ни приехали, вы везде найдете рекламные щиты: “С Кока-колой  
жизнь становится лучш е”.

Сейчас есть десять расширяющихся корпораций, и одно из иссле
дований говорит, что в ближайшие десять лет в мире останутся толь
ко эти десять корпораций, потому что они скупают все мелкие корпо
рации. М елкие корпорации не могут с ними конкурировать. Эти 
десять корпораций получат все богатство мира, под разными назва
ниями, чтобы вы даж е не заподозрили этого нового и очень тонкого 
вида империализма, чтобы вы никогда не смогли установить, кто за 
этим стоит.

Этим корпорациям принадлежат почти все телевизионные кана
лы, а их не интересует психология лю дей, не интересует, что их б ес 
покоит. Весь их интерес состоит в том, что пятьдесят процентов теле
визионного времени выделено рекламе -  это их доход. Но этот доход  
возможен, только если миллионы лю дей смотрят их программы, ина
че никто не станет размещать рекламу.
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Чтобы привлечь миллионы лю дей к этим программам, они долж 
ны сделать их как можно более будоражащ ими. В истории должен  
быть треугольник: две женщины и один мужчина, двое мужчин и од 
на женщина. Каждый день нужно показывать убийство, сам оубийст
во, помеш ательство, безум ие и всевозможные сенсации. Это одна и 
та ж е история, и она продолжается.

И вам не позволяют увидеть всю историю целиком. Вам даю т  
фрагмент, затем идет реклама. Когда вы разгорячены, взволнованы, 
внезапно входит реклама. В разгоряченном, уязвимом состоянии вы 
тут ж е проглатываете рекламу. Вам все равно, здоровая эта вещь или 
нездоровая, нужна она вам или нет; она просто оставляет отпечаток у 
вас в уме.

И снова продолжается история, и у вас даж е нет времени об д у 
мать то, что вошло вам в ум; вам не даю т шанса обдумать. Снова на
чинается история, и вы забываете о рекламе. Снова фрагмент, и снова 
повторяется та ж е реклама. Это продолжается с шести часов утра до  
двенадцати ночи. И в лю дей просто впечатывается всевозможная 
ерунда и глупость.

Телевидение стало одной из величайших опасностей человечест
ва. Оно могло бы быть огромным блаженством, великим благослове
нием. Оно могло бы приносить огромную пользу в деле образования.

С моей точки зрения, все телевизионные станции должны при
надлежать университетам, колледжам, школам. И они должны пока
зывать программы, приносящие людям образование. Никакой рекла
мы! -  это не образование, это деобразование, это эксплуатация. 
Л ю дей нужно учить истории, географии... Маленьких детей, которые 
не могут получить сведений посредством языка, легко заинтересовать  
изучением истории, изучением географии, изучением всевозможных  
предметов. Науки, искусства, литература, поэзия, живопись... все 
возможные искусства можно принести детям всех возрастов.

Таким образом, должны быть телевизионные станции для ма
леньких детей, затем, некоторые станции для выпускников коллед
жей. И долж но быть телевидение для высших курсов, для аспирантов 
и учены х-исследователей. П рофессора должны получать постоянную  
информацию обо всех новых открытиях, иначе они начинают отста
вать от жизни, жить почти двадцать лет назад. Двадцать лет прошло с 
тех пор, как они сами учились в аспирантуре, но это знание уж е уста
рело.

При помощи телевидения будет очень легко обновлять проф ессо
ров. Предоставлять студентам всевозможные предметы, все, что их 
интересует... Если их интересует музыка, их можно учить музыке, 
технике музыкальных инструментов. Если их интересует живопись, 
их можно учить живописи, скульптуре. Их можно учить медитации. 
Есть все возможности, если только телевидение вырвать из рук экс-
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плуататоров, из рук религиозных проповедников. И тогда дети будут  
абсолю тно подтверждать гипотезу Зигмунда Фрейда.

Этот человек пошел на поводу у мстительности. Так бывает все
гда. Поскольку Зигмунд Ф рейд считается основателем психологии, 
каждому психологу хочется ему отомстить, точно как каждому ре
бенку хочется отомстить родителям.

Это исследование просто показывает очень глубоко скрытый сек
рет этого психолога: он хочет отомстить фигуре отца, Зигмунду  
Ф рейду. Иначе было бы так просто понять, что технология принесла 
детям множество вещей, которых не было во времена Зигмунда  
Ф рейда. Никаких других детей не было в его распоряжении для изу
чения, и он не знал о детях первобытных племен. Он знал только 
христианских и еврейских детей -  а обе эти религии подавляющие.

Христианство родилось из иудаизма. Как и ислам. Все эти три ре
лигии, родивш иеся за пределами Индии и являющиеся ответвления
ми иудаизма -  подавляющие. Бог гневен, Бог ревнив, Бог угрожает  
вечным адским пламенем. Эти слова не проникают в умы детей. Это 
начнется после четырех лет, но телевизор можно смотреть и до этого 
возраста.

М аленькие дети смотрят телевизор, потому что знают язык кар
тин и цвета. Их мир состоит из образов. Именно поэтому в детских  
книгах сначала нужно напечатать больш ую картинку. Если вы хотите 
их научить, что такое манго, вам придется напечатать больш ую кар
тинку, изображаю щ ую  манго. Сначала выделяется слюна; затем -  
слово “манго”. Глядя на картинку, ребенку начинает хотеться съесть 
манго, и постепенно картинка начинает ассоциироваться со словом  
“манго”. По мере того как ребенок растет, картинка манго становится 
все меньш е и меньше. Ко времени университета картинки полностью  
исчезают из книг; слова сжимаются, становятся длиннее, труднее, 
предложения становятся более сложными. Теперь ребенок перемес
тился из образного языка к алфавитному языку -  к словам от образов.

Таким образом, у слов нет цвета, и слова не оказывают такого ро
да влияния, которое может воспринять ребенок.

Итак, вот что долж ен понять этот психолог, -  я собираю сь отпра
вить ему всю эту лекцию: его гипотеза абсолю тно ош ибочна и пред
взята, и это -  просто месть Зигмунду Ф рейду. Если бы это было не 
так, сознательному исследователю  следовало бы обратить внимание 
на то, какие перемены случились до  нашей поры со времен Зигмунда  
Фрейда.

Остались ли дети, которых вы исследуете, прежними? Это не те 
ж е самые дети. Значит, вы не можете осуждать гипотезу Зигмунда 
Ф рейда, потому что он изучал других детей. Эти дети исчезают на 
Западе, поэтому эта гипотеза будет принята. И менно поэтому я вынес 
на ваше рассмотрение ош ибочность этой гипотезы. Эта гипотеза не-
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избеж но будет принята, потому что вы можете изучать детей, и ре
зультаты изучения ее поддержат. Но причина -  в телевидении, не в 
детях! Удалите телевидение, и вы найдете детей точно такими, каки
ми их находил Зигмунд Ф рейд. Но и он также упустил из виду детей  
племен аборигенов, которые вообщ е не видят снов.

Он не смог бы представить себе лю дей, которые не видят никаких 
снов, потому что христианско-иудейская религия -  такая подавляю
щая. Л ю ди, воспитанные в этой культуре, не могут вообразить, что 
где-то мире, далеко в лесах, все ещ е есть племена аборигенов, и это 
абсолю тно естественные сущ ества. Эти лю ди никогда не слышали, 
что что-то нужно подавлять.

Как раз посредине Индии есть штат Бастар. Раньше он был неза
висимым государством под британским правлением, и король Баста- 
ра был моим другом. Он стал моим другом в результате странного  
совпадения...

Мы оба ехали в поезде в одном купе, и мы были похожи. У него 
была борода точно такого ж е размера, что и у меня в то время, и он 
ходил в такой ж е длинной робе и оборачивался лунги. И вот мы си
дели в поезде в одном купе, смотрели друг на друга и думали: “Вот  
странно!” И он тож е смотрел на меня, наблюдал и думал: “В чем д е 
ло?”

В конце концов он мне сказал:
-  Мы так похожи. Откуда вы едете?
Я ему ответил. Он спросил:
-  Странно... а куда?
Оказалось, что мы едем  в одно и то же место, в Гвалиор. И мы оба  

должны были быть гостями в одном и том ж е дворце махарани Гва- 
лиора, королевы Гвалиора. Мы оба собирались участвовать в еж егод
ной конференции, которую она называла Всемирной Конференцией  
В сех Религий.

Он собирался представлять идею  аборигенов. Они -  язычники, у 
них нет никакой организованной религии или догмы; у них нет ника
кого свящ енного писания, у них нет никакого священника. И по
скольку он был образованным человеком, он собирался представлять 
язычников.

Я был приглашен по какому-то недоразумению . Махарани, долж 
но быть, прочитала какие-то из моих книг и сочла меня религиозным  
человеком. В первый ж е день собрания она очень обеспокоилась, по
тому что в окрестностях дворца собралось, по меньшей мере, пятьде
сят тысяч человек...

Дворец Гвалиора -  очень больш ой, и его окружает много акров 
зелены х насаждений, среди которых расположены небольшие бунга
ло; все это в пределах обнесенного стеной сада. Почти половина го
рода принадлежит этому дворцу. И прямо за дворцом -  огромная го-
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ра, где устроили школу для принцев этой страны и даж е других  
стран. Ш кола принадлежит дворцу. Изначально она была создана для 
сыновей и дочерей королевской семьи Гвалиора. Затем она стала ко
ролевской школой для королевских семей всех штатов Индии.

Это красивый дворец, и его окружает огромная территория, на ко
торой каждый год может собраться пятьдесят тысяч человек... -  Но 
когда я выступил, махарани была в полном шоке. Она не могла у с 
нуть. В двенадцать ночи она постучала ко мне в дверь. Я расстался с 
ней в десять часов, после собрания. Я не мог себе представить, кто 
может ко мне постучать, и я открыл дверь, и это была сама королева. 
Она сказала:

-  Я не могу уснуть. Вы разбили весь мой ум. И теперь я не могу 
позволить вам выступать и завтра. -  Конференция долж на была про
длиться семь дней, я выступал только один раз. И она сказала: Мой 
сын хотел с вами увидеться, но я ему запретила.

И она сказала:
-  Все, что вы говорите, ощущается как истинное, но это противо

речит всем нашим верованиям, всем нашим религиозным чувствам.
-  Вас заботит истина или ложь и утешения? -  сказал я.
-  Я все понимаю, -  сказала она, -  но мой сын, которому предсто

ит стать главой государства, ещ е слишком молод, а вы произведете 
на него больш ое впечатление.

Она меня попросила:
-  П росто ради меня: даж е если он придет, не впускайте его.
И я сказал:
-  Если я не буду выступать, мне незачем здесь оставаться. Вы м е

ня пригласили на семь лекций; всего одна лекция -  и вам хватило... 
Дайте мне сделать мою работу. Эти пятьдесят тысяч человек попро
сят, чтобы я продолжал.

Она сказала:
-  Я это знаю, потому что вы были единственным, кто, как каза

лось, их заинтересовал, и было абсолю тно тихо. Я никогда не слыша
ла в толпе такого молчания. Священники продолжают говорить, но 
кому до  них есть дело? Они говорят одно и то ж е год за годом, одни и 
те ж е догмы. Впервые, -  сказала мне королева, -  я поняла, что это 
значит: “слышно, как падает иголка” . И они вас попросят, но все не
просто, потому что все остальные участники будут абсолю тно про
тив.

Индуисты, мусульмане и христиане -  все они были там, и все они 
пришли к махарани после лекции:

-  Если этот человек пробудет здесь все семь дней, мы все уезж а
ем. Мы не можем оставаться с ним на одной сцене, потому что он 
разруш ает каждую религию.

Я сказал:
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-  Их так много, они могут защищаться. Я один... -  со мной на 
сцене было, по меньшей мере, двенадцать человек. -  У них достаточ
но времени... Их двенадцать, они могут защищаться.

Махарани сказала:
-  Я знаю, что они не смогут. У них не хватит духу, не хватит д о 

водов, и они понятия не имеют, как защищаться. А вы разрушили их 
идеи вплоть до  малейших вещей, о которых они не могли и вообра
зить, что они могут быть разрушены!

Как раз передо мной выступал один из шанкарачарий, и он рас
сказал небольш ую историю, которую я лю блю  рассказывать сам, но 
когда ее рассказывает кто-то другой, это соверш енно другое дело.

Это была древняя история:
В истории говорится, что десять слепых пересекали разлившийся 

поток. В страхе они держались за руки, но так или иначе, им это уда
лось. Было неглубоко, но течение было очень сильное. Они добра
лись до другого берега, но один из них сказал:

-  Мы должны пересчитать друг друга, потому что мы не знаем, 
унесла ли река кого-нибудь из нас или мы здесь все.

И они стали считать. Посчитали каждого, но счет всегда кончался 
на девяти, потому что считающий забывал посчитать самого себя. Он 
считал других: один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, д е 
вять -  одного не хватает! В се они попытались, но счет каждый раз 
кончался девятью!

Один человек на обочине дороги, работающий на своем поле, на
блюдал всю эту бессмы слицу. Но все десять слепых стали плакать и 
рыдать, потому что одного из них, их друга, унес поток.

И в конце концов этот человек подош ел и сказал:
-  Что случилось?
Он тут ж е посмотрел -  их было десять. И он сказал:
-  Я наблюдал за вами. Теперь сосчитаю я. Встаньте! Я буду ш ле

пать каждого. Сначала я ш лепну первого человека один раз и скажу: 
“О дин!” Потом я шлепну второго два раза и скажу: “Два!” Потом я 
шлепну третьего трижды и скажу: “Три...” И так я сосчитаю вас всех.

-  Как знаешь... -  сказали они. -  Только верни нам десятого.
И он их сосчитал -  и получилось десять. Они обрадовались, хотя 

и были побиты.
Это древняя история. И шанкарачарья рассказал ее, чтобы ука

зать, что вот так мы живем: забываем себя и смотрим на остальной 
мир; пытаемся найти покой, пытаемся найти блаженство, пытаемся 
найти Бога, но не смотрим вовнутрь, не считаем самих себя.

П осле него долж ен был говорить я, и впервые мне пришлось под
вергнуть критике его историю, историю, которую я вам рассказывал 
сам. Но мой контекст был соверш енно другим!

И я сказал шанкарачарье:
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-  Ваша история абсолю тно нелепа, потому что сначала вы долж 
ны были объяснить, откуда они вообщ е узнали, что их десять. П реж 
де чем войти в реку, как им удалось друг друга сосчитать? А если они 
знали, как сосчитать, как ж е они это забыли, просто перейдя реку?

Он растерялся.
Я сказал:
-  Есть только две возможности: первая, что кто-то другой сосчи

тал их точно так ж е, как потом это сделал этот человек.
-  М ож ет быть, -  сказал он.
-  В этом состоит проблема заимствованного знания, -  сказал я. -  

Поскольку их сосчитал кто-то другой, это создало все трудности. То, 
что их десять, не было их собственным пониманием. Кто-то другой  
понимал, что их было десять, и они несли с собой заимствованное 
знание. Это заимствованное знание не поможет. Когда они стали счи
тать сами, заимствованное знание оказалось соверш енно бесполез
ным. Снова им потребовался кто-то другой, чтобы их сосчитать, сно
ва -  заимствованное знание.

Я против заимствованного знания, потому что оно вам не помо
жет. Оно создаст больш е страдания, боли, тревоги. Что случилось с 
этими десятью  слепыми?

И я спросил шанкарачарью:
-  В се, что вы знаете: это ваше знание или заимствованное? И 

будьте честны, потому что у  меня есть способы  проверить, заимство
ванно ваше знание или нет.

-  Я сам не знаю, -  сказал он. -  Я ученый человек. Я знаю Веды, я 
знаю Упанишады, но я не знаю себя.

-  Значит вы -  слепой, -  сказал я. -  Рано или поздно, когда при
дется пересечь реку, вы столкнетесь с трудностями. Вы всегда будете  
оставаться зависимым от других, никогда не будете свободны. А без 
свободы  не бывает никакой духовности.

Впервые внезапно я нашел основания для критики; я никогда 
раньше об этом не думал.

Но королева мне сказала:
-  Это опасно. Вы прикончили шанкарачарью, и все смеялись и 

радовались. Теперь шанкарачарья очень зол. Он сидит у меня во 
дворце.

Я жил в дом е для гостей. В се мы жили в домах для гостей. В гуще 
сада было, по крайней мере, двадцать домов для гостей... и гигант
ские древние деревья. Шанкарачарья сидел в главном здании дворца, 
где жил король. Он говорил:

-  Я не уйду, пока вы не примете меры. Л ибо мы все уезж аем -  
двенадцать человек...

Я сказал:
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-  Не беспокойтесь, я буду  выступать непрерывно три часа. Эти 
двенадцать человек не нужны. Я займу пятьдесят тысяч человек. 
Фактически, завтра у  вас будут трудности, потому что лю дей будет  
больш е. Эти пятьдесят тысяч человек расскажут, по крайней мере, 
ещ е сотне тысяч. Так что не беспокойтесь, завтра собрание удвоится. 
Примите для этого меры. Пусть эти лю ди уедут, я беру все семь дней  
на себя.

-  Я все понимаю, -  сказала она. -  Вы закончите, но я не могу по
зволить этим двенадцати религиозным лидерам уехать. Их двена
дцать, вы один.

-  Это неважно, -  сказал я. -  Меня достаточно на двенадцать чело
век. Если они не хотят выступать со мной на одной сцене, сделайте 
для них другую , а я буду  сидеть отдельно, на своей собственной. Я 
позабочусь обо всех двенадцати.

-  Вы создадите проблемы, -  сказала она, -  а я не хочу проблем.
-  Значит, если вы хотите удержать этих двенадцать человек, вы не 

понимаете: у вас будут проблемы и в этом случае.
В этот момент вошел также махараджа Бастара. Он жил в одном  

со мной дом е для гостей, в соседней комнате. И он сказал мне:
-  Вы сделали потрясающ ую работу, и если вам придется уехать, я 

уезж аю  с вами.
Так мы стали друзьями. И он пригласил меня в свой штат. И из 

Гвалиора я поехал прямо в Бастар. Они были аборигенами, они жили 
почти голыми. Они оборачиваются небольшим куском материи, ко
гда приезжают в столицу, Джагдалпур -  а обычно, в лесу, в горах, 
они живут обнаженными.

Вы можете спросить женщ ину, даж е коснуться ее груди: “Что это 
такое?”, -  и она не будет смущ ена, не почувствует себя оскорблен
ной. Она скажет: “Это просто чтобы давать молоко моему ребенку”, 
без всякой идеи: “Ты наносишь мне оскорбление, касаешься моей 
груди”. Она не закричит, она не пойдет в полицейский участок; фак
тически, там нет никаких полицейских участков.

И эти лю ди так невинны, и так редко случается, что кто-то кого- 
то убивает. М ож ет быть, это случалось дважды за всю жизнь маха
раджи. Тогда человек, который убил, сам приходит в столицу, потому  
что только в столице есть полицейский участок и суд. Он приходит в 
полицейский участок и сообщ ает: “Я убил человека, и меня нужно  
наказать”. Иначе никто бы никогда и не узнал, что он кого-то убил. 
Никто не ходит так далеко в лес. Они живут в пещерах; туда никто не 
ходит. И у них такие красивые пещеры.

Они -  такие красивые люди. Вы не найдете никого толстого, ни
кого худого -  все они выглядят похожими. Они живут долго, и живут 
очень естественно. Д аж е в сексе они очень естественны, может быть, 
единственный естественный народ, сохранившийся в Индии.

189



И точно то, что они делают, следовало бы ввести во всем мире, 
если вы хотите, чтобы лю ди не были извращенными. За всеми ум ст
венными расстройствами стоит извращенная сексуальность. В Баста- 
ре я впервые нашел, что люди соверш енно естественны.

Когда девочка и мальчик достигаю т соверш еннолетия -  то есть 
тринадцати и четырнадцати лет... У них в деревнях, посреди деревни, 
есть небольш ой зал, сделанный из бамбука, как и их хижины. Как 
только у девочки начинаются месячные, она долж на переселиться в 
центральный зале. К тому времени, как мальчику исполняется четыр
надцать лет и он становится сексуально дееспособны м, он должен  
начать жить в зале... В се девочки и мальчики, которые стали сексу
ально зрелыми, начинают жить вместе, спать вместе, с одним услови
ем — и это прекрасное условие — что ни один мальчик не долж ен спать 
с одной и той ж е девочкой дольш е трех дней. Таким образом, ему 
приходится познакомиться с каждой девочкой деревни, а каждая д е 
вочка знакомится с каждым мальчиком деревни.

П реж де чем вы решаете с кем-то пожениться, вы должны знать 
каждую женщ ину деревни, чтобы потом не возникло ситуации, в ко
торой вы чувствуете влечение к другой женщине. Вы живете с каж
дой женщ иной своего возраста, и выбор совершается после экспери
ментирования со всеми женщинами.

И нет соверш енно никакой ревности, потому что с самого начала 
каждый мальчик живет с каждой девочкой. У каждого мальчика есть 
шанс познакомиться с каждой девочкой деревни, и у каждой девочки  
есть шанс познакомиться с каждым мальчиком.

П оэтому нет речи ни о какой ревности, и нет соверш енно никако
го духа соревнования. Это просто эксперимент, возможность для ка
ж дого ребенка узнать секс с разными людьми и определить, кто ему 
подходит, с кем он более всего счастлив, с кем он может гармонично 
ужиться, с кем он чувствует сердце. М ож ет быть, это самый научный 
способ найти духовную  половину.

Но эти лю ди называются нецивилизованными, и миссионеры д е 
лают огромную  работу по их оцивилизовыванию: открывают школы, 
больницы. Им не нужны больницы. Они такие здоровые люди, и мис
сионеры приносят им всевозможные болезни. Они никогда не слы
шали о гонорее, они никогда не слышали ни о каких извращенных 
болезнях. М иссионеры сначала приносят болезни, потом открывают 
больницы. М иссионеры внушают им идею, что они бедны. Они нико
гда об этом не думали -  у них все равны, бедны в равной мере. Нет 
вопроса ни о каком сравнении, и они прекрасно живут, оставаясь 
здоровыми, питаясь один раз в день. Они здоровее, чем кто-либо др у
гой в мире.

Как раз недавно ученые экспериментировали с крысами и были 
озадачены. Они держали две категории крыс одного и того же вида.
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Крысам одной категории давали столько еды, сколько они хотели... -  
американские крысы. И другой категории -  бастарским крысам -  да 
вали еду только один раз в день. И они были удивлены. У крыс, кото
рым давали все, что они хотели, продолжительность жизни составля
ла только половину от продолжительности жизни крыс, которых 
кормили один раз в день. Они жили вдвое дольш е -  вдвое дольш е 
американских парней!

И лю ди Бастара живут дольш е, хотя и не знают, сколько живут, 
потому что не ум ею т считать. Они очень легко доживают до ста лет, 
очень легко -  до  ста двадцати. Если поискать дальше в лесах, может  
быть, можно найти человека, который прожил сто пятьдесят лет. Они 
этого не знают -  это нужно вычислять. И они и не выглядят такими 
старыми.

Д аж е самый старый человек продолжает работать. Жизнь у них 
тяжелая, но красивая. Каждый вечер -  особенно во время полнолуния 
-  они танцуют до упаду. Целый день они тяжело работали, а вечером  
они танцуют. В се женщины, все мужчины вместе... нет речи о том, 
что каждый долж ен танцевать со своей женой. Все меняют партне
ров. Это социальное явление, это не вопрос собственности, и нет речи 
о том, что нужно танцевать только со своей женой. Если ваша жена 
танцует с кем-то другим, вы проявляете ревность, выглядите как 
убийца.

Я наблюдал их танцы. Они выглядят так красиво. Нет речи ни о 
какой похоти, потому что они осуществлены, сексуально осущ еств
лены, физически осуществлены.

Они не видят снов. Я спрашивал многих. Я спрашивал махараджу. 
Он сказал:

-  Они не видят снов, но я их вижу, потому что я образованный  
человек. Меня разрушили. Я родился на этих холмах, и я бы так хо 
тел оставаться точно таким ж е необразованным, таким же неокульту- 
ренным, как и эти люди. Их радость заразительна, их смех заразите
лен. Но им не снится снов.

Они не нуждаются в снах. Сновидение -  это потребность, создан
ная подавляющей моралью, подавляющим Богом, подавляющим  
священничеством. Вот люди, создавш ие сновидения. И начинает су 
ществовать другого рода священничество: психоаналитики. Они экс
плуатируют ваши сны. Одна разновидность священников создала  
сны, другая разновидность... и оба основателя -  евреи.

И исус был евреем, и Зигмунд Ф рейд был евреем. Один еврей соз
дал христианство -  самую подавляющую религию в мире, а другой  
еврей создал психоанализ, чтобы анализировать ваши сны. И оба  
очень довольны. Оба они -  самые высокооплачиваемые лю ди... пси
хоаналитики и миссионеры, священники и епископы, кардиналы и 
папы...
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Психоанализ останется незавершенным, пока не придет к пони
манию лю дей, которые не видят снов. Тогда вам придется изменить 
всю идею . Не анализируя сны лю дей, вы вернете им умственное здо 
ровье -  вопрос в том, как помочь им перейти к лиш енному сновиде
ний сну, чтобы расслабиться в четвертой стадии, называемой турийа, 
самадхи, сатори, где человек становится полностью пробужденным, 
приходит в состояние Гаутамы Будды.

И ещ е -  хорошая новость, прежде чем перейти к сутрам.
Известная нью-йоркская женщина-скульптор, Мартин Фогель, 

как раз сейчас приняла саньясу в нью-йоркском центре М еж дународ
ной Нео-Саньясы. Она -  всемирно известный скульптор. Наверное, 
она слушала мои записи, и, долж но быть, каждый день слышала имя 
Сардара Гурудаяла Сингха. И вот, не видя его -  она еще не приезжала 
в Пуну, она ещ е не видела Сардара Гурудаяла Сингха... но это чувст
вительность художника, творчество. Она сделала статую Сардара Гу
рудаяла Сингха и прислала мне фотографию этой статуи, чтобы по
смотреть, права ли она. Я был изумлен. Она абсолютно права. 
Фотография выглядит почти как настоящий Сардар Гурудаял Сингх.

(Мастер поднимает “фотографию Сардара Гурудаяла Сингха ”, 
чтобы все посмотрели. В ответ все радостно кричат и аплодиру
ют.)

Сардар Гурудаял Сингх... возьми свою фотографию!

(Мастер, невероятно наслаждаясь ситуацией, протягивает фо
тографию Сардару.)

Первый вопрос:
Так называемые “современные христиане ”, в особенности моло

дые протестанты, говорят о Боге так, словно это не личность: на
пример, “Бог везде, в каждом существе, в каждом дереве, в приро
де ” -  не человек, прячущийся в облаках.

Понимают ли они суть или это просто хитрость, потому что 
видят, что старый человекообразный Бог не имеет под собой ника
ких оснований, у  него нет будущего?

Это абсолютная хитрость, потому что они продолжают говорить, 
что Бог -  это личность. Зачем тогда ходить в церковь? Зачем тогда  
они продолжаю т молиться Богу как личности? Если Бог -  не лич
ность, молитва долж на быть прекращена, хож дение в церковь долж но  
быть прекращено. Если Бог -  не личность, тогда Иисус не может 
быть его единственным единородным сыном. Тогда вы должны от
бросить идею  о каком-то особенном родстве И исуса с Богом.
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Если Бог действительно всю ду, тогда в И исусе Христе его не 
больш е, чем в вас. Зачем тогда вы поклоняетесь? В чем тогда функ
ция священника, если нет Бога как личности? Священник долж ен ис
чезнуть.

Именно поэтому я говорю, что эти люди просто повторяют под
ход  дзен , который теперь приобрел известность на Западе, -  что Бога 
нет. Но они не могут пересказать это в точности: “Бога нет” -  это ра
нит их запрограммированные умы. И они находят предлоги таким 
образом, чтобы казалось, что Бог есть, но не как личность.

Но они не понимают всех следствий. Они говорят: “Бог всю ду”. 
Если Бог всю ду, ни одно место не может называться святым. Если 
Бог всю ду и в каждом сущ естве, тогда вы не можете быть насильст
венными с животными, не можете охотиться на животных, не можете 
убивать животных ради пищи. Вы убиваете Бога. Если Бог -  в каж
дом сущ естве, тогда каждый долж ен быть вегетарианцем. Никто не 
может быть невегетарианцем; иначе вы убиваете Бога и едите Бога.

В каждом дереве, в природе... а вы рубите деревья, разрушаете 
экологию природы.

Когда Индия стала независимой, сорок лет назад, в этой стране 
было около ста пятидесяти миллионов гектаров леса. Теперь осталось  
только около ш естидесяти миллионов гектаров. Более половины д е 
ревьев в Индии было срублено. И христиане говорят, что Бог везде, 
даж е в деревьях?.. Индуисты веками говорили, что Бог всюду. В этом  
смысл его вездесущ ества. А если Бог всю ду, зачем тогда вы ходите в 
церковь, зачем вы ходите в храм, зачем вы ходите в мечеть? И зачем  
вы слуш аете все эти проповеди? Зачем носите с собой  Священную  
Библию или священный Коран?

Я не думаю , что безличный Бог мог написать Веды, Библию и 
Коран -  или что безличный Бог может посылать посланников, проро
ков и мессий. Тогда, чтобы быть честными, все ваши священные пи
сания придется сжечь. В се ваши церкви придется снести, чтобы быть 
честными. Всем  вашим священником придется сказать: “Вы доста
точно занимались эксплуатацией; теперь начинайте работать. Если 
вы не будете работать, вам нечего будет есть”.

Если вы этого не делаете, значит, это только хитрость, потому что 
вы больш е не можете доказать личного Бога. Вы пытаетесь создать  
безличного Бога, но вся ваша религия продолжается по-старому. Она 
не меняется.

П ереход от личного Бога к безличному так велик, что всей вашей 
религии придется претерпеть революцию: никаких больш е церквей, 
никакого священника, никакого свящ енного писания. Теперь свя
щенным писанием становится все сущ ествование.

13 Я праздную себя
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И если Бог всю ду, нет необходим ости молиться. Ближе всего к 
вам -  ваше собственное сущ ество, значит, прежде всего найдите Бога 
в собственном сущ естве.

Но все ж е эти христиане не интересуются медитацией. Эти хри
стиане по-преж нему молятся -  безличному Богу.

М олитва абсолю тно абсурдна. И если бы эти христиане понимали 
следствия, тогда христианство исчезло бы, и снова появилось языче
ство. Это было единственной проблемой. Христиане убили миллионы  
язычников, которые верили во всю природу, которые поклонялись 
деревьям, которые поклонялись луне, которые поклонялись солнцу, 
которые поклонялись рекам, горам, всему -  потому что все было 
свящ енно. Христианство уничтожило их, обратило этих язычников в 
христиан: направило от безличного Бога к личному Богу, превратило 
из естественны х лю дей в подавленных маньяков!

И теперь, если вы снова рассеиваете личного Бога во всей вселен
ной, вам придется рассеять и все христианство. Вам придется распус
тить все религии, и вся земля будет полна язычников, Зорб.

Это мое усилие: создать Зорбу в качестве прочного фундамента  
для будды .

Зорба -  это земля.
Будда -  это небо.
И когда эти двое встречаются, происходит сопричастие. Когда эти 

двое встречаются, возникает синхронизация. Когда эти двое встреча
ются, случается революция. Ты -  больш е не прежний, и не остается  
прежним мир. В се меняется и видится под соверш енно другим углом. 
Открываются новые двери: новый человек, и новое, свеж ее сущ ест
вование, без всякого священника, чтобы отравлять вашу природу.

Нет, эти люди, так называемые новые христианские теологи, 
только обманывают себя и других христиан, потому что вся их струк
тура остается прежней. П росто Бог... так как они не могут поддер
жать его логикой или доказательством, они принимают позицию  
дзен , по крайней мере, интеллектуально. Чтобы не чувствовать себя 
униженными, они говорят о безличном Боге.

Именно это делал Экхарт, и именно это делал Святой Бернард: 
они пытались сделать Бога безличным. Но они не понимают, что это 
значило бы разрушить всю структуру религии. Если бы они действи
тельно понимали это явление, то уничтожили бы все Библии, все 
церкви, пап, Ватикан... со всем этим долж но быть покончено, в этом  
нет надобности. Бог всю ду -  нет никакой надобности в том, чтобы 
меж ду вами и Богом стоял священник. Он окружает вас, он -  в возду
хе, он -  в вашей крови и плоти. Он -  в самом мозге костей, он -  в ва
шем внутреннем пространстве, -  и он всюду.

Но знать, что Бог всю ду -  не логическое заключение. Знать, что 
Бог всю ду -  это долж но быть экзистенциальным опытом. Сначала
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нужно войти в самого себя. Пока вы не знаете Бога в себе, вы не мо
жете знать, есть ли он в деревьях, в каждом животном и в каждом  
живом сущ естве. Ты сам живое сущ ество -  сначала войди в себя.

Эти христиане соверш енно не говорят о медитации. Таким обра
зом, все эти разговоры -  обман других и себя: словно они поднялись 
к тем ж е высотам, что и дзен. Одними разговорами этого сделать 
нельзя. Вы должны представлять свидетельство, доказательство со б 
ственным ж естом, каждым своим действием, каждым своим словом.

Но я наблю даю , я знаю об этих новых христианских теологах, и 
их поведение осталось таким ж е, как и у лю бы х других христиан. Их 
поведение доказывает, что их понимание -  только маскировка для 
умов лю дей, попытка создать замешательство. Они защ ищают старо
го Бога под новым именем -  “безличный Бог” -  потому что вся их ре
лигия остается прежней.

Как она мож ет оставаться прежней, если Бог безличен? Это рав
нозначно тому, что Бога нет, но есть лишь божественность, качество, 
пронизывающ ее весь космос.

Есть прекрасная история...
Аль-Хилладж М ансур, который стал великим просветленным су 

ществом и в конце концов был убит мусульманами, был беден, но хо 
тел побывать в Каабе, потому что это долг каждого мусульманина: 
хотя бы один раз в жизни совершить хадж, свящ енное паломничест
во в Каабу. Если этого не сделать хотя бы однажды в жизни, ты не 
мусульманин. И даж е самые бедны е мусульмане продают свои дома, 
свою  землю , чтобы хотя бы однажды побывать в Каабе.

М ансур был очень беден. Его отец и мать умерли, когда он был 
ребенком, и он был сиротой, почти нищим. Соседи помогали ему до  
молоды х лет, и тогда он решил отправиться в Каабу... У  него не было 
возможности получить образование. Люди собирались... каждый год 
в особенны й месяц мусульмане всего мира отправляются в Каабу. В 
деревне многие собирались в Каабу, и он стал им говорить: “Я тоже 
хочу с вами”. Но они сказали: “У тебя нет денег”. И он собирал день
ги в каждом дом е. К тому времени, как он собрал достаточно денег, 
остальные паломники уж е уехали.

И он начал путеш ествие один. У самой деревни под деревом си 
дел человек, которому предстояло стать его мастером -  Джуннаид. И 
он сказал молодом у человеку:

-  К уда ты идешь?
-  В Каабу, -  сказал Аль-Хилладж. -  В се остальные паломники 

уж е ушли.
-  Иди сюда! -  сказал Джуннаид.
У Дж уннаида был такой голос... у  него были такие глаза, что Аль- 

Хилладж не мог отказаться. Дж уннаид сказал:
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-  Отдай мне деньги! Никуда идти не нужно. Я -  Кааба, и я при
шел в эту деревню  только ради тебя. Ты можешь обойти вокруг меня 
семь раз, точно так же, как другие паломники будут семь раз о б х о 
дить Каабу. Это камень, но я -  живой человек.

Аль-Хилладж почувствовал такое магнетическое притяжение к 
этому человеку, что отдал ему все деньги и обош ел вокруг него семь 
раз.

И Дж уннаид сказал:
-  Теперь можешь возвращаться к себе в деревню. А  я ухож у зав

тра, и если хочеш ь, можешь пойти со мной.
Он вернулся в деревню . Люди спросили:
-  Что случилось? Ты ж е собирался в Каабу -  обычно на путь в 

Каабу уходило три месяца, и ещ е три месяца на обратную дорогу -  а 
вернулся через полчаса. Где деньги?

А ль-Хилладж сказал:
-  Что делать? Я встретил Каабу прямо у деревни. Он сидел под 

деревом.
Они сказали:
-  Идиот! И ты отдал деньги этой Каабе?
-  Он их попросил и сказал мне обойти вокруг него семь раз. И я 

обош ел вокруг него семь раз и почувствовал себя осущ ествленным и 
полным достоинства, потому что ко мне Кааба пришла сама.

-  П ойдем с нами, -  сказали они. -  Мы хотим посмотреть на чело
века, который тебя обманул. Ты простофиля! Как может Кааба прий
ти сю да, и к тому ж е ради тебя?

-  Вы можете пойти со мной, -  сказал он. -  Завтра утром Кааба 
уходит, и я ухож у вместе с ним.

-  Мы пойдем с тобой, -  сказали они. -  Но сначала скажи нам, кто 
он такой. Это человек?

-  Конечно, -  сказал Аль-Хилладж. -  И очень волшебный человек. 
Я дум аю , он воплощенная Кааба.

-  Лучше помалкивай, -  сказали они, -  и следуй за нами.
Собралась вся деревня, и они увидели. Этого человека окружал

неописуемы й свет -  была ночь -  и они почувствовали, приближаясь к 
нему, что он был в глубоком молчании, с закрытыми глазами. Свет 
исходил из него, и Аль-Хилладж не ошибался, в нем было безмерное  
притяжение, этот человек обладал харизмой.

В се они обош ли вокруг него, и Джуннаид сказал:
-  Сначала положите деньги! Я проделал весь путь к вашей дерев

не, а вы соверш аете хадж, не заплатив денег. Сначала принесите 
деньги!

Аль-Хилладж сказал:
-  Теперь вы видите, что это не обычная Кааба, он ещ е и говорит!
И все жители деревни собрали все, что у  них было, и отдали ему.
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Дж уннаид позволил им обойти вокруг себя и на следую щ ий день  
уш ел с Аль-Хилладжем. Вся деревня собралась, чтобы их проводить. 
Они подумали:

-  Этот Аль-Хилладж, хотя и был сиротой, оказался более благо
словенным, чем мы. Он нашел мастера.

Только просветленный человек может сказать такую вещь: что 
нет Бога, -  потому что знает, что Бог есть качество, аромат; его нель
зя уловить, но он всю ду. В езде, где есть жизнь, где есть смех, где есть 
любовь, это качество пронизывает сердце и проникает в него. А в ме
дитации оно достигает глубочайш их частей вашего сущ ества. Только 
тогда вы можете сказать, что нет Бога. Это не значит, что вы атеисты, 
это просто значит, что вы отрицаете личного Бога, Бога-создателя, и 
принимаете само сущ ествование как божественное. Но тогда нет ни
какой церкви и священника, тогда нет никакого свящ енного писания.

Если бы эти нео-теологи были действительно искренними, чест
ными людьми, им следовало бы начать уничтожать священные писа
ния -  по крайней мере, христианские, раз они христиане. И они 
должны начать разрушать Ватикан, отнимая власть у  священников, 
снося монастыри.

Но они не делаю т ничего подобного, и все это вздор -  просто 
вздор и ничего больш е.

Сутра:

Наш Возлюбленный Мастер,
Шодай, родившийся в Китае в 788 году и умерший в 820, был уче

ником Секито.
Шодай оставался на горе Нангаку у  Секито три года, затем 

пришел на гору Шуко, где встретился с Ма-цзы.
Ма-цзы спросил:
-  Зачем ты сюда пришел?

Вы можете увидеть, чем отличаются дзенские мастера от так на
зываемых религиозных лю дей. М а-цзы знал, что он пришел от Секи
то. Вм есто того чтобы радоваться, что он заполучил нового ученика 
от Секито и число его учеников стало одним больш е, М а-цзы сказал: 
“Зачем ты сюда пришел? Секито было для тебя достаточно”.

В этом красота дзен: безмерное почтение перед каждым, кто про
светлен. Нет соверш енно никакого соревнования. В мире дзен никто 
никогда не слышал слова “соревнование”... никаких попыток кого-то  
обратить. М а-цзы просто спросил его: “Почему ты сю да пришел? За
чем? Там, откуда ты пришел, все уж е было”.

-  Я  пришел на даршан джамуны будды, празднование дня рож де
ния Будды, -  сказал Шодай.
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Приближался день рождения Будды. А день рождения Будды был 
очень особенны м совпадением. Он родился в такую же ночь полно
луния, как и когда стал просветленным, в тот же месяц, в ту же ночь 
полнолуния, что и умер восемьдесят два года спустя -  в тот ж е месяц, 
в ту ж е ночь полнолуния. Странный человек: рождение, просветле
ние, смерть -  все это случилось в одну и ту ж е ночь полнолуния, в 
один и тот ж е месяц года. И его день рождения одновременно являет
ся и днем просветления. Это также и празднование дня его смерти. В 
этот единственный день произошли все эти опыты. Именно поэтому в 
дзен ночь полнолуния стала чем-то особенным -  потому что все, что 
случилось с Буддой, случилось в эту ночь.

И в каждом дзенском монастыре в ночь полнолуния люди просто 
садятся под деревом и наблюдают полную луну. Полная луна стала 
символически ассоциироваться с Гаутамой Буддой. И просто наблю 
дая и свидетельствуя луну, они входят в глубокую медитацию.

Ночь полнолуния обладает ещ е и другой особенностью , которую  
теперь признала сама современная наука. Ученым пришлось прибли
зиться к ней не с той стороны, потому что ученые живут не с той сто
роны земли -  на Западе. Они установили, что в ночь полнолуния со 
вершается больш е убийств, больш е самоубийств, больш е людей  
сходит с ума в ночь полнолуния... странно. Ночь полнолуния, несо
мненно, влияет на лю дей и их психологию. Она влияет на океан -  это 
известный факт. В ночь полнолуния волны становятся приливными -  
словно океан пытается дотянуться до луны. Человек на восемьдесят  
процентов состоит из океанской воды, и что-то в нем тож е начинает 
чувствовать тонкую вибрацию. Ученые говорят, что первым живым 
сущ еством была рыба. Человек -  это другой конец прогресса; в нача
ле была рыба. И все мы находимся в глубокой связи. Наши настоя
щие праотцы жили в океане -  они были рыбами.

П оэтому не ешьте рыбу! Вы едите своих праотцев, это очень гад
ко! Я вижу лю дей, которые приносят консервированную рыбу -  кон
сервированных праотцев! И люди любят есть рыбу...

Если жизнь родилась в океане, тогда жизнь обязательно подверг
нется воздействию, когда подвергнется воздействию океан. Есть глу
бокая связь, подспудны е потоки. Но западные психологи узнали это 
не с той стороны: самоубийство, убийство, безумие. Восток устано
вил, что лю ди чаще становились просветленными в ночь полнолуния; 
фактически, все, кроме одного, Махавиры.

Он стал просветленным в безлунную  ночь, амавас. Ночь полно
луния называется пурнима -  луна становится соверш енной, пурна. А 
безлунная ночь -  это когда луны вообщ е нет, абсолютная темнота. 
Кроме Махавиры, никто не стал просветленным в амавас, в безлун
ную ночь. Махавиру звали не Махавира -  Махавира значит “великий 
воин”. Его звали Вардхаман. Но поскольку он стал просветленным в
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амавас, в безлунную  ночь, он доказал, что может двигаться против 
течения. Для каждого естественно было стать просветленным в ночь 
полнолуния, но этот парень, Махавира, попытался пойти против есте
ственного порядка вещей -  и все ж е ему удалось стать просветлен
ным.

В Индии лю ди соверш енно забыли, почему каждый год в опреде
ленный амавас, в безлунную  ночь они празднуют Дивали, праздник 
огней. Наверное, вы видели лю дей, зажигающих в домах всевозмож 
ные свечи, лампы, огни. Это та ночь, когда Махавира стал просвет
ленным. И этот праздник -  в память о Махавире, но никто даж е не 
дум ает о Махавире.

Эти фейерверки -  в честь Махавиры. Он, несомненно, совершил 
нечто уникальное, чего никогда не случалось ни до  него, ни после не
го. П оэтому соверш енно правильно было назвать его М ахавирой, ве
ликим воином. Очень сильный человек... обычно почти невозможно, 
чтобы кто-то стал просветленным в безлунную  ночь.

В дзен каждый месяц в ночь полнолуния лю ди наблюдают луну  
всю ночь. И пока они продолжают свидетельствовать луну, на них 
нисходит глубокий покой и молчание, особенно в ту ночь, когда Гау- 
тама Будда родился, стал просветленным и умер. Таким образом, это 
особенная, очень особенная ночь для лю дей, принадлежащ их не
больш ой струе дзен.

Ш одай сказал: “Я пришел сю да на празднование дня рождения 
Будды”. М а-цзы был очень знаменитым мастером; Секито не был так 
знаменит. М ало-помалу, после смерти, он приобрел известность, но 
М а-цзы был знаменит при жизни -  очень знаменит из-за своего  
странного поведения. Ш одай, наверное, подумал, что во время празд
нования этого полнолуния хорош о будет прийти к М а-цзы -  может 
быть, что-то будет передано. И он сказал:

-  Я пришел на празднование дня рождения Гаутамы Будды.
М а-цзы сказал: “У Будды нет ни дня рождения, ни дня смерти -  

Будда вечен. В жизни нет ни начала, ни конца, она вечна. Само слово 
“рож дение” принадлежит миру иллюзии, потому что то, что в тебе  
подлинно, никогда не рождается. Оно переходит из одного дома в 
другой, из одного тела в другое, но само по себе оно вечно. Поэтому с 
ним не происходит ни рождения, ни смерти. Это происходит только с 
внешним дом ом , который изнашивается, и его приходится обновить -  
или переехать в другой дом ”.

М а-цзы сказал: “У Будды нет ни рождения, ни смерти. Сама идея 
о рождении и смерти есть иллюзия. Ты пришел с горы Нангаку, но, 
кажется, ты еще не знаешь, что тебе нужен Секито. Он -  твой 
мастер. Я не думаю , что сейчас для тебя правильное время или есть 
необходим ость сменить мастера. Ты ещ е не позволил своему мастеру
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трансформировать себя. Поэтому ты должен вернуться. Ты не мо
жеш ь оставаться здесь” .

Услышав это, Шодай пришел к Секито. Встретив мастера, Шо- 
дай спросил Секито:

-  Что такое будда?

В сю  обратную  дорогу, наверное, он думал: “М а-цзы сказал, что 
нет ни рождения будды , ни смерти будды . Что ж е тогда такое б у д 
да?”

“Б удда” равнозначен пробуж денной жизни.

Секито ответил:
-  В тебе нет природы будды.
Шодай спросил:
- А  во всех живых существах?
-  В них есть природа будды.

Секито был странным по-своему. Ма-цзы был известен странным 
поведением; он дош ел до крайности. Но и Секито не был обычным  
просветленным мастером; в нем была собственная уникальность. Он 
сказал: “В о всех живых сущ ествах есть природа будды , но в тебе, 
Ш одай, ее нет!” Это очень странное утверждение. Почему в этом  
бедняге Ш одае нет природы будды ? В о всех живых сущ ествах, даже 
в деревьях, природа будды  есть -  только в Ш одае нет!

Шодай спросил:
-  Почему ее нет во мне?
-  Потому что ты ее не принимаешь, -  сказал Секито.

Вопрос только в признании, в принятии, в том, чтобы вспомнить. 
Даж е если ты владеешь несметными сокровищами, но не знаешь о 
них, имеет ли значение, есть ли они у тебя?

В древней истории говорится, что один мастер и ученик отправи
лись из одной деревни в другую . Но они вышли поздно, потому что 
лю ди пытались их убедить ещ е ненадолго остаться с той деревне. 
Выйдя поздно, мастер постоянно заглядывал в сумку. Он никогда 
раньше этого не делал. Ученик шел позади и думал: “Что случилось? 
П очему он постоянно заглядывает в сумку, потом закрывает ее?”

И снова и снова он говорил:
-  Мы должны идти быстрее, мы должны добраться до  другой д е 

ревни до захода солнца.
Ученик просто не мог поверить, потому что много ночей они про

вели в самых диких местах леса, где их окружали всевозможные 
опасности... и мастер никогда не беспокоился. Он крепко спал под
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деревом, прекрасно зная, что его окружает опасность. Но что случи
лось сегодня? Он хотел добраться до другой деревни до заката. Была 
опасность -  но какая опасность?

Затем они остановились у колодца, и мастер долж ен был умыться 
и совершить вечерние молитвы до  захода солнца, и он торопился. Он 
отдал сумку ученику и сказал ему:

-  Береги ее как можно лучше!
Конечно, он и так всегда берег ее как можно лучше.
И когда мастер начал набирать воду из колодца, ученик заглянул 

в сумку. И тогда он узнал, в чем была проблема: он нес слиток золо
та, цельный слиток чистого золота. Теперь он узнал, в чем была 
опасность. Пока мастер молился -  а он молился быстро, поспеш но -  
ученик бросил золотой слиток в заросли у края колодца, а вместо не
го положил в сумку камень такого же веса.

М астер быстро окончил молитву и тут ж е взял сумку... почувст
вовал вес. Солнце садилось, и становилось темно. Чувствуя вес, он 
ощ упал сумку и был вполне удовлетворен. Они стали двигаться, и 
мастер сказал:

-  Нам придется бежать. Мы должны обязательно добраться до  
деревни, мы не можем оставаться в лесу ночью. Это опасно.

И две мили они бежали; оба усталые, запыхавшиеся, зады хаю 
щ иеся... В конце концов мастер сказал:

-  Кажется, мы пошли по неправильной дороге, потому что впере
ди, кажется, нет никакой деревни. Видно далеко вперед -  нет ни еди 
ного огонька. А  здесь опасно...

Ученик сказал:
-  Не волнуйся, я выбросил опасность у колодца.
-Ч т о !! !
Он заглянул в сумку, вынул камень и сказал:
-  Ты выбросил золотой слиток? Я же тебе говорил беречь его как 

можно лучше!
-  Я и сберег его как можно лучше! -  ответил ученик. -  Две мили 

ты так ж е тщательно хранил этот камень. Не зная, что это камень, ты 
беспокоился. А  теперь мы можем остановиться на ночлег?

-  Теперь никаких проблем нет! -  сказал он. -  Ты действительно 
выбросил всю опасность.

И они очень хорош о спали в ту ночь...
Если ты не знаешь, то можешь нести камень так, словно это золо

то. И ты можешь нести золото так, словно это ничто, если не знаешь.
Вы несете в себе несметное сокровище -  природу будды , про

светление. Но пока вы его не реализуете, есть оно или нет -  неважно. 
Это все равно.

Именно поэтому Секито сказал:
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-  В тебе ее нет. М ож ет быть, во всех живых сущ ествах она есть, 
но в тебе ее нет. Это точно. В сех  живых сущ еств здесь нет, и я не 
знаю, но о тебе я знаю -  в тебе ее нет.

-  Но почему? -  сказал он. -  Зачем тогда делать меня исключени
ем? Если она есть в каждом живом сущ естве!..

-  Потому что ты ее не принимаешь, -  сказал он. Ты ее не иссле
дуеш ь, ты ее не признаешь. Ты не вспоминаешь забытый язык.

При этом Шодай решил остаться с Секито.
Ма-цзы был прав. Это был для него нужный человек.
Сначала, наверное, он немного разочаровался в М а-цзы, почувст

вовал себя немного униженным, что его отправляют обратно. Но т е
перь он признал: “М а-цзы был прав. Секито держит в своих руках 
этот секрет, и он -  мой мастер. У М а-цзы была другая дисциплина, и 
ему пришлось бы начать с самых азов, а Секито уж е работал надо 
мной много лет” .

И теперь стало ясно, почему его отправили обратно. “Пойди к то
му ж е мастеру, который работал над тобой; он работал соверш енно  
правильно. Его метод тебе подходит; мой метод -  другой”.

М етоды не имеют значения, это средства, чтобы вызвать опреде
ленную  осознанность, определенную  реализацию, определенное уг
лубление вашего сознания. Это утверждение: “Поскольку ты ее не 
принимаешь, в тебе ее нет. Просто осознай ее, и она в тебе есть: она 
уж е есть в тебе много веков, но ты никогда не смотрел в нее”. При 
этом, наверное, в ум е Ш одая, в его сознании случилась вспышка 
молнии. Он решил остаться с Секито.

Впоследствии он жил в храме Шодай-джи -  он создал храм, жил 
в храме, который обычно называли храмом Ш одай-дж и -  и тридцать 
лет не выходил наружу.

Это -  просто символ, и, с другой стороны, достоверно фактиче
ски. Он не выходил наружу тридцать лет. После этого утверждения 
Секито -  “Она в тебе есть, но поскольку ты ее не принимаешь, в тебе 
ее нет” -  тридцать лет он не выходил из храма. И тридцать лет также 
он не выходил и из самого себя, он продолжал двигаться вглубь и 
вглубь. И эти тридцать лет он даж е не считал. Единственным, что 
имело значение, было попытаться вспомнить скрытый секрет приро
ды будды . Ему пришлось дать рож дение собственной природе будды  
-  а он ходил к Ма-цзы на празднование рождения Будды.

Как можно праздновать день рождения Гаутамы Будды, если еще 
не родился твой собственный будда? Ты не можешь понять, что зна
чит Будда, не можешь понять, чему посвящен этот праздник, потому 
что ещ е не пришел к собственному празднику.

Сначала ты долж ен праздновать самого себя.
Только тогда ты можешь праздновать всех будд, пробуж денны х  

или спящих, можешь праздновать все сущ ествование. ...И он три-
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дцатъ лет не выходил наружу -  ни из хижины, ни из себя. Он про
должал идти вовнутрь и вовнутрь -  продолжал копать.

Каждый раз, когда к нему приходил искатель, -  видя храм и зная, 
что внутри него тридцать лет медитирует Ш одай... люди приносили 
рис, какую-то еду, воду внутрь храма. Но он никогда никого ни о чем 
не просил и никогда не выходил наружу.

На Востоке считалось добродетельны м действием, если кто-то 
медитирует так глубоко, что у него нет времени на еду, нет времени 
просить подаяния, нет времени выходить наружу... Люди проявляли 
безм ерное почтение к медитирующ им. М ожет быть, они были бедны, 
но они разделяли собственную  пищу надвое -  одну половину ели, 
другую  относили и предлагали Ш одаю.

На Востоке медитация не считалась личным делом. Это не что-то 
эгоистическое, что ты делаеш ь для себя; это что-то такое, что ты д е 
лаешь для всего существования. Если ты расцветаешь, ты будеш ь д о 
казательством того, что расцвести может каждый. Ты будеш ь дово
дом в пользу внутреннего мира. Ты станешь побудительным мотивом  
для других также исследовать -  это возможно, это не невозможно. Не 
только Гаутама Будда мог стать просветленным; просветленным мо
жет стать Ш одай. Секито ему в этом отказал -  “У тебя ее нет!” Это 
больно его ударило.

Но это было средством Секито. Он нуждался в такого рода ударе. 
И он удалился в храм, медитировал тридцать лет, стал просветлен
ным. Но каждый раз, когда кто-то приходил к нему, он говорил: 
“У ходи -  в тебе нет природы будды ”.

В сю  жизнь он продолжал использовать то ж е самое средство, ко
торое применил к нему его собственный мастер. И он многим помог, 
потому что в тот момент, когда он говорил: “В тебе нет природы б у д 
ды ”, его тут ж е спрашивали: “А в живых сущ ествах?” И он говорил: 
“Конечно, в них она есть”.

Естественно, один и тот ж е диалог случался снова и снова, и че
ловек говорил: “Ты говоришь абсурд. Если она есть в каждом, поче
му ее нет во мне?” И он говорил: “Потому что ты ее не принимаешь”. 
П росто вспомни -  это забытая природа. Просто иди вовнутрь.

Ш одай был не очень изобретателен -  вот что я называю “нор
мальным” дзенским мастером. У него было только одно простое ут
верждение. И даж е это небольш ое утверждение помогло многим, но 
не смогло помочь действительно больш ому числу лю дей, потому что 
те лю ди, которые приходили к нему, были не в таком ж е состоянии, в 
котором был он, когда пришел к Секито. Он медитировал с Секито 
много лет. Он был на грани... последний толчок...

.Но люди, которые приходили к нему, были абсолютными нович
ками, и многим ничего не было передано. Изредка, если человек при
ходил от какого-то другого мастера... может быть, мастер умер, или,
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может быть, устал -  сколько он долж ен ждать? И он начинал трево
житься: “М ой мастер стареет, а я ещ е не просветленный...” П одобны е 
лю ди, которые уж е медитировали и были на самой грани -  этот чело
век, Ш одай, добивался успеха, ударяя их. Он знал только один удар -  
бедны й дзенский мастер.

Бывают бедны е дзенские мастера, богатые дзенские мастера и 
сверхбогаты е дзенские мастера. Вы попались сверхбогатому дзен- 
скому мастеру! Я ударяю вас, не ударяя. Я ударяю вас множеством  
способов, с каждой возможной стороны, и мои удары не так жестоки  
и примитивны. Они очень современны -  фактически, очень немногие 
современны е лю ди смогут меня понять. М ожет быть, век или два ве
ка спустя мои удары приведут лю дей к пробуж дению . Но прямо сей
час вы пойманы и не можете никуда деться, потому что вы не найдете 
меня больш е нигде в мире. Вы найдете бедны х мастеров. Эти сверх
богатые мастера исчезли из мира.

Мы живем в мире, более бедном  духовно, чем раньше. М атери
ально мир, в котором мы живем, стал богаче, но духовно этот мир 
очень беден. Когда были М а-цзы и Секито, когда были Ринзай и Нан- 
гаку, когда был Якусан... было столько мастеров в одной Японии -  и 
в Китае!.. Когда Гаутама Будда был здесь, в Индии, было восемь мас
теров только в небольш ой провинции Бихар, и они передали просвет
ление сотням людей.

Но вы благословенны. Вы нашли сверхбогатого дзенского масте
ра. Не упускайте эту возможность, потому что мир становится жиже 
и ж иж е в том, что касается духовности.

Вы должны создать на земле великое восстание.
Вы должны опрокинуть вверх дном все организованные религии.
Только тогда лю ди могут быть освобож дены  от программ своих  

умов. А освободить кого бы то ни было от умственной запрограмми
рованности, обусловленности -  одна из величайших добродетелей. 
Вы помогаете этому человеку двигаться в направлении свободы . Но 
вы можете ему помочь, только если свободны сами. Если вы не сво
бодны , нет никакой возможности помочь. Слепой человек не может  
помочь другом у слепому. Сначала вы должны раскрыть собственные 
глаза и осознать собственную природу будды , и тогда очень легко 
спровоцировать тот ж е опыт в других.

Есть многие, кто готов, на самой грани, но нет никого, чтобы их 
подтолкнуть. Каждый нуждается в толчке, и каждому нужно опреде
ленное доказательство, что природа будды  -  реальна.

Вы будете удивлены, узнав, что когда христианские миссионеры  
впервые приехали в Индию -  а они были первыми, кто перевел б у д 
дийские писания на английский язык, -  они не считали, что такой че
ловек, как Будда, когда-нибудь сущ ествовал. Это казалось почти не
возможным; они никогда не слышали о просветлении. Они слышали
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о пророках, приходящ их от Бога, они слышали о мессиях, посланни
ках, они слышали о единственном единородном сыне И исусе. Они 
верили в них, но никогда не слышали о просветлении.

Был ли М оисей просветленным? Был ли И исус просветленным? У 
них не было ответа. Они вообщ е никогда не слышали об этом явле
нии. П оэтому Будда был странным явлением. Ранние миссионеры  
просто отвергли идею , что он был историческим лицом. П отребова
лось почти сто лет исследований, чтобы христианские миссионеры  
приняли, что Будда был реальным человеком, не вымыслом. Это по
казывает, что они верили в вымыслы!

Они думали, глубоко внутри... никто не может верить в И исуса и 
чудеса. Как бы вы ни пытались верить, подспудно остается сомнение, 
и оно всплывет на поверхность каждый раз, когда что-то колеблет это 
верование -  а ее может поколебать что угодно, потому что в верова
нии нет очевидности, нет доказательства.

Каждый христианин, каждый еврей, каждый мусульманин, каж
дый индуист живет во власти таких верований и сам знает, что они не 
могут быть правдой. Но из страха они их принимают.

Но страх не мож ет вас трансформировать. Есть только один путь 
трансформации: найти собственную  природу будды . Это даст вам д о 
казательство, что другие будды  действительно случились.

Если ты можешь стать буддой, ты -  аргумент, ты -  доказательст
во. И пока ты не знаешь природы будды , ты не можешь прийти к д о 
верию, что такое чудо возможно. А это -  величайшее чудо. В том, 
чтобы ходить по воде нет никакого чуда; это просто глупость.

Однажды это случилось...
К Рамакришне пришел человек, который практиковал определен

ный метод йоги. Есть методы йоги, благодаря которым вы можете 
выбросить весь воздух из своего тела и стать вакуумом внутри. Нель
зя оставаться вакуумом долее десяти минут, но десяти минут доста
точно, чтобы удалось пройти по воде. Если человек становится ва
куумом, он может ходить по воде.

Но требуется от восемнадцати до  двадцати лет, чтобы научиться 
методу создания вакуума. Как только вы создаете вакуум... Я видел 
только одного человека. Если вы можете создать вакуум, вы можете 
делать странные вещи. В детстве я видел этого человека, и этот чело
век остался абсолю тно ясно у меня в памяти. Я все ещ е могу видеть 
его, потому что он делал такие странные вещи. Он пил воду своим  
членом! А это возможно только если вы можете создать вакуум внут
ри. Тогда вакуум притягивает воду, накачивает воду вовнутрь. Но я 
сталкивался только с одним человеком. Я пытался найти кого-то сн о
ва...

Я спросил его:
-  Сколько тебе потребовалось времени?
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Он сказал:
-  Это очень трудная работа. Потребовалось около двадцати лет, 

чтобы создать вакуум. И всего на десять минут!..

К Рамакришне пришел человек, и он сказал:
-  Я много о тебе слышал, но можешь ли ты ходить по воде?
-  Это ерунда, -  сказал Рамакришна. -  А ты можешь?
-  Конечно, -  ответил он.
-  А я предпочитаю кататься на облаке, -  сказал Рамакришна. -  

Знаешь ли ты это искусство?
-  Нет, я никогда о нем не слышал.
-  Сколько тебе потребовалось, чтобы освоить этот навык? -  ска

зал Рамакришна.
-  Восемнадцать лет я постоянно...
-  Ты идиот, -  сказал Рамакришна, -  потому что когда я хочу пе

ресечь Ганг... а они оба сидели на берегу Ганга, под красивым дер е
вом, где обычно Рамакришна сидел и просто наблюдал, как течет  
Ганг. Рамакришна жил в очень красивом месте: недалеко от Калькут
ты, очень тихое, мирное место. В те времена существовал только 
один храм, в котором он жил, прямо на берегу Ганга...

И Рамакришна сказал:
-  Каждый раз, когда я захочу пересечь Ганг -  видишь эти лодки? 

-  это стоит всего два пайса. И даж е их лодочник с меня не берет. Он 
говорит: “Только не у тебя... я достаточно зарабатываю, я могу взять 
тебя бесплатно”. П оэтому, если я могу переправиться на ту сторону, 
даж е не платя двух пайсов, зачем тратить впустую восемнадцать лет 
жизни и учиться ходить по воде? Неужели ты думаеш ь, что в этом  
есть что-то от духовности? Это делаю т все рыбы, и в воде живет 
столько животных... так какой смысл? Как, по-твоему, это связано с 
твоим духовным ростом? Ты потратил восемнадцать лет на сущ ую  
глупость. И я не катаюсь на облаках. Я просто пытался тебе показать, 
что даж е если кататься на облаках, в этом нет никакой ценности.

Вот единственная ценность: познакомился ли ты с буддой в себе?
Это единственное, что имеет значение.
Когда христиане, миссионеры узнали о Будде и его писаниях, они 

были чрезвычайно изумлены, потому что эти сутры о Будде обладаю т  
такой красотой, что Библия перед ними просто меркнет, выглядит 
очень детской.

Один великий миссионер в Японии пришел встретиться с дзен- 
ским мастером, и он верил, что смож ет его обратить. Его идея была в 
том, что если он см ож ет обратить этого дзенского мастера, к которо
му приходит даж е император Японии -  у него было много последова
телей, -  просто обратив одного этого человека, он смож ет обратить 
всю Японию. Император был бы обращ ен, тысячи учеников были бы
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обращены. П оэтому, вместо того чтобы работать над обычными 
людьми, лучш е работать над этим человеком. И, конечно, в Библии 
есть прекрасные утверждения, особенно Нагорная Проповедь, и он 
взял с собой  Библию. Дзенский мастер его приветствовал, и он ска
зал:

-  Я принес тебе наше свящ енное писание. Я бы хотел прочитать 
его тебе и узнать твое мнение.

И он стал читать Нагорную Проповедь. Когда он прочитал три 
или четыре строки, дзенский мастер сказал:

-  Достаточно. Кто бы ни был тот, кто это написал, в следую щ ей  
жизни он может стать просветленным.

Он даж е не дослуш ал проповедь до конца. Он сказал:
-  Хватит. Кто бы это ни написал, в следую щ ей жизни он станет 

просветленным. Но прямо сейчас эти сутры исходят от непросвет
ленного человека.

М иссионер был в шоке, он не мог понять: “И исус Христос -  не 
просветленный?”

Но идея просветления никогда не случалась на Западе. Сама идея 
отсутствует. П оэтому людям Запада очень трудно понять, что сущ е
ствовали соверш енно другие люди. Они всегда верили в Бога, его сы
на, который невозмож ен без Бога. Его пророки, приш едш ие от Бога, 
его посланники, приш едш ие от Бога -  все приходит от Бога. Эта ги
потеза лежит в основе всего. Если ее отрицать, тогда весь иудаизм, 
христианство и ислам -  все три религии развалятся. Они просто ис
чезнут вместе с одной гипотезой, которая абсолю тно бездоказатель
на.

Здесь они пришли к пониманию соверш енно другого процесса. 
Будда не приходит сверху, он приходит снизу и движется вверх. Вы 
видите разницу: он становится подобным богу, по мере того как дви
жется вверх. А все христианские, еврейские или мусульманские про
роки и мессии приходят сверху вниз.

Будда -  это эволюция. Это внутренний потенциал, который начи
нает расти вверх, подобно дереву, и когда приходит весна, он расцве
тает. Они никогда не думали, что человек становится подобным богу; 
они всегда думали, что только Бог может спуститься вниз. Индуисты  
верят в инкарнацию: Бог приходит в облике Кришны, Бог приходит в 
облике Рамы...

И абсолю тно ясно, что Бог приходил много раз -  а мир остался в 
таком хаосе! Что сделал Бог с миром? Бог приходит в соверш енной  
инкарнации Кришны -  и что сделала эта совершенная инкарнация? 
Никто не задает вопроса: “Зачем, прежде всего, он приходил? И если  
он пришел, что он сделал?”

Кришна обещ ал -  и индуисты все в это ещ е верят, -  что он вер
нется. Его обещ ание было: “Когда снова будет опасность, когда че-
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ловечество будет в боли, тоске и тревоге, когда атеизм распростра
нится по миру, когда святые подвергнутся мучениям... каждый раз, 
когда религия будет переживать кризис, я буду возвращаться”. Но я 
спрашивал так называемых индуистских святых: “Когда он приходил  
в последний раз, что он сделал? И зачем его ждать? В прошлый раз 
он ничего не доказал. Даж е если он придет, он ничего не сделает. И 
сколько раз он долж ен приходить?”

Индуисты верят, что он уж е приходил двадцать три раза; он дол 
жен прийти в двадцать четвертый раз. Но эти двадцать три раза окан
чивались поражением. Это достаточное доказательство: двадцать 
четвертый раз не будет успешным.

И что сделали пророки евреев? Что сделали такие пророки, как 
И исус или М ухаммед, для христианства или ислама? Они создали  
уродливую , психопатическую человеческую психологию. Они не по
могли эволюции сознания.

Таким образом, Будда относится к соверш енно другой категории. 
Он не нисходит вниз ни от какой гипотезы. Он -  не особенны й. Он -  
просто обычный человек, как мы с вами, но он начинает растить свой 
потенциал вверх. Он касается самых звезд, он пускает корни в землю, 
доходит до  самой глубокой возможности. Он стоит вертикально, по
кидая горизонтальный план сознания, который принадлежит живот
ным. Он -  действительно бунтарь, подлинный бунтарь.

Естественно, каждое слово, исходящ ее от него, имеет огромный 
смысл, потому что он не принимает никакой лжи, никаких утешений. 
И он не дает людям никакой лжи или утеш ений. Он просто описыва
ет свой опыт и говорит, что это может быть и вашим опытом.

Будда создал соверш енно другой мир, и следом за ним множество  
мастеров... но, конечно, это остается очень тонкой струйкой. Будда  
относится к очень разумным людям. Он -  не для посредственных, не 
для умственно отсталых, не для масс.

Но если разумные лю ди мира поднимутся до природы будды , они 
помогут всему человечеству, по крайней мере, увидеть, что возможно  
для человека, что в нас скрыто. И если тысячи лю дей могут привести  
это к цветению, почему не можем мы?

Каждый будда становится доказательством, доводом  для всего 
человечества. Он поднимает уровень духовности существования, и 
каждый будда поднимает уровень человечества, хотя вы этого не 
знаете. Теперь, через двадцать пять веков, вы ближе к будде, чем бы
ли, когда Будда был жив.

Большинство из вас были вокруг него. Большинство из вас, на
верное, были с другими буддами, потому что вы не новички в этом  
мире. Вы были здесь всегда, но никогда до сих пор вам не удавалось  
двигаться так интенсивно, как это возможно. П оэтому я настаиваю: 
не упустите эту возможность.
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Вы должны решиться -  и быть очень решительными: “Я долж ен  
привести свой потенциал к его высочайшему цветению. Я долж ен  
стать праздником, празднованием. Я долж ен внести вклад в красоту, 
истину и божественность сущ ествования”.

Басё написал:

Ранняя весна,
Безымянный холм по колени
В дымке утренней тишины.

В се это утверждения медитирующ их, и Басе -  великий мастер и 
одновременно один из величайших поэтов хайку.

“Ранняя весна” -  просто визуализируйте ее. “Ранняя весна” -  она 
только что пришла и свежа. Деревья ее ждали, земля ее ждала. Те, в 
ком есть эстетическое чувство -  художники, поэты, музыканты, тан
цоры -  они ее ждали. Она пришла. Ранняя весна -  за ней следует та
кая радость, ее окружает такая свежесть. Такой аромат цветов...

“Безымянный холм по колени в дымке утренней тишины”. Даже 
холм чувствует дуновение весны: “по колени в дымке утренней ти
шины”. Не только я становлюсь на колени в своей благодарности за 
сущ ествование, за эту свеж ую  весну, но снова эта гора по колени в 
дымке -  она так же благодарна, что и я.

Ранняя весна,
Безымянный холм по колени
В дымке утренней тишины.

Эти ранние часы перед восходом солнца, когда ночь уж е уходит, 
а солнце ещ е не появилось на горизонте -  самые мирные. И медити
рующ ие нашли, что это лучш ее время, чтобы медитировать -  особен 
но на востоке, где эти мгновения за весь день самые прохладные.

М ож ет быть, это неверно в отнош ении Запада; может быть, там 
слишком холодно. М ож ет быть, для людей Запада самым лучшим 
временем будет  полночь. Она хорош а и для Востока, но раннее утро, 
когда цветы только распускаются, чтобы приветствовать солнце, и 
птицы трепещ ут крыльями, готовые петь свои песни и танцевать в 
воздухе...

И эта тишина... Ночь ушла, почти ушла, а утро ещ е не родилось. 
Этому промежуточному моменту на Востоке было дано особенное  
имя: сандхъя. Сандхъя значит интервал меж ду днем и ночью. И он 
приходит дважды: утром и вечером, когда солнце село, а ночь ещ е не 
пришла. И эти два времени суток называются сандхъя, интервалы.

14 Я праздную себя
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В эти интервалы вы можете медитировать глубже, чем в лю бое  
другое время. Это просто экзистенциальный опыт тысяч медитирую 
щих.

Басе выражает собственный опыт в этом хайку.

В опрос Маниши:
Наш Возлюбленный Мастер,
Пол Тиллич, протестантский теолог, сказал: “Бог будет оста

ваться так или иначе отдаленным, ‘где-то там', пока не случится 
полный переворот в том, что все обращения к высокому и запре
дельному будут переведены в термины глубины. Эта бесконечная и 
неисчерпаемая глубина и почва под ногами всех существ -  есть Бог. 
Эта глубина, которую означает слово Б о г’, означает: тот, кто 
знает о глубине, знает о Боге ”.

Не хотел бы ты прокомментировать?

Маниша, Пол Тиллич и нео-теологи изо всех сил пытаются так 
или иначе спасти Бога, но нет способа его спасти, он уж е умер!

Теперь он дает другую  идею: извлечь Бога из-за облаков и пере
местить в глубину. Но что это меняет? В глубину чего? -  Америки? 
Потому что в этом самом месте, если продолжать копать, внезапно 
вы увидите: Боже мой! -  все американцы ходят вверх ногами! Они 
что, выполняют сиршасану, стойку на голове? Потому что отсю да вы 
попадете точно в Америку -  кратчайшим путем. Люди напрасно л е
тают... просто выройте яму! И можно сразу начать с обеих сторон -  
из Америки копать в направлении Индии, из Индии -  в направлении 
Америки. И встреча произойдет точно посредине.

Но что касается Америки, Индия будет ее глубиной. Что касается 
Индии, ее глубиной будет Америка. Куда вы собираетесь поместить 
Бога? В какую глубину? Они просто доходят до абсурда в попытках 
спасти имя Бога, потому что опасность в том, что Бог становится ги
потезой, которую все более и более невозможно доказать.

Следовательно, нужно изменить его местопребывание. Выньте 
его из облаков, извлеките из запредельного и поместите в глубину.

Но вы не смож ете его спасти. Он умер там, в запредельном, и о с
танется мертвым в своей могиле, перемещ енной в глубину. Вы толь
ко выкопаете ему могилу. Пол Тиллич — просто могильщик, ничего 
больш е.

И вы можете ясно увидеть, что он говорит: “Бог будет оставаться 
так или иначе ‘где-то там ’, отдаленным, пока не случится полный пе
реворот...” Но расстояние все равно останется прежним.

Сначала он был высоко за облаками; теперь он будет глубоко под 
землей. Фактически, добраться до  облаков было легче, проникнуть в 
землю будет труднее. И вы не знаете, что находится внутри земли:
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вулканы... В се горячее и расплавленное. Чем глубже вы спускаетесь... 
вы достигнете точки, где все расплавлено... Огонь, ещ е живой, кото
рый извергается из вулканов. Вы можете это видеть. Вы помещ аете 
туда Бога? М не нравится это место. Это будет его погребальный кос
тер.

“Эта бесконечная и неисчерпаемая глубина и почва под ногами 
всех сущ еств -  есть Бог”. Но он цепляется за слово “Бог”. Ничего 
сущ ественного не меняется, меняется только место. Бог остается 
прежним -  он переехал на новую квартиру. “Эта глубина -  вот что 
значит слово Бог”. Сначала он был высотой, теперь стал глубиной, но 
он есть.

“Тот, кто знает о глубине, знает о Боге” -  потрясающе!
Те, кто узнал глубины или высоты -  именно эти люди и объявили, 

что Бога нет. Есть только качество, благоухание, которое нельзя уло
вить, но можно почувствовать себя им ошеломленным. Но это не Бог, 
это аромат самого существования. Это -  сама жизнь.

Зачем создавать ненужные гипотезы? Будьте немного научнее. В 
науке признан факт, что не следует принимать никаких ненужных  
гипотез. О бходитесь возможно меньшим количеством гипотез, пото
му что каждая гипотеза создает новые проблемы и ничего не решает 
-  и особенно гипотезы недоказанные, такие, которые человек пытал
ся доказать веками и всегда терпел поражение. В се теологи потерпе
ли поражение! Ни один теолог так никогда и не смог привести ни 
единого доказательства Бога.

Маниша, они пытаются сделать что-то невозмож ное. Бог умер, и 
хорош о и правильно, что Бог умер, потому что это несет жизни, су 
ществованию свободу и достоинство. Это разрушает наше духовное  
рабство, это дает нам огромную гордость, что мы есть сущ ествова
ние, и нет никого над нами.

Один из баульских мистиков, Чандидас, сделал прекрасное ут
верждение: Сабар упас манус сатъя, тахар упар наин. Он был бен 
гальским мистиком; его утверж дение — на языке бенгали. Сабар упар 
манус сатъя -  превыше всего истина человека. Тахар упар наин -  и за 
пределами ее ничего нет.

Вот что я называю достоинством человека, жизни, сущ ествова
ния. Зачем напрасно тащить человечество в рабство? Пол Тиллич и 
все те, кто пытается спасти Бога, нео-теологи христианства, обречены  
на поражение, потому что все, что они могут -  это придумать новые 
слова, придать новый смысл, создать новые термины, новый адрес. 
Но когда вы его достигнете, то ничего не найдете. Он не прячется ни 
“где-то там” в вышине, ни “где-то там” в глубине.

Бога не сущ ествует и никогда не было в существовании.
Сущ ествует жизнь.
П разднуйте жизнь.
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Радуйтесь жизни.
Пусть жизнь будет вашей свободой, вашей гордостью, вашим 

танцем, вашим празднованием.

Пришло время Сардара Гурудаяла Сингха. Зажгите свет!

Престарелая мисс Тумбум, Свидетельница Иеговы, соверш ает о б 
ход  от двери к двери, собирая деньги на миссионеров за границей. 
Она стучится в дверь к ш отландцу Хамишу Мак-Тавишу, и когда Ха- 
миш открывает дверь, она заводит свою речь.

-  Восхвалите Бога, дорогой сэр! -  заливается она соловьем. -  Мы 
планируем послать двадцать Свидетелей Иеговы в африканские стра
ны. Пожалуйста, будьте щедры и подайте на нашу миссионерскую  
служ бу на других континентах!

-  Нет, и точка! — отвечает Хамиш. — Я абсолю тно против этих за
граничных миссий.

-  Но, дорогой сэр, -  восклицает мисс Тумбум, -  ведь писания ве
лят нам накормить голодных!

-  Ну, это ещ е ничего, -  говорит Хамиш, -  но уж , наверное, мы 
можем их кормить чем-то менее дорогостоящ им, чем миссионеры!

Новый деревенский священник, молодой Отец Лихорадка, приез
жает с визитом к семейству Дыра-Захолустье. Мать маленькой Салли 
дает дочери некоторые наставления.

-  Если новый священник спросит, как тебя зовут, -  говорит мис
сис Ды ра-Захолустье, -  скажи: “Салли-Джейн”. А  если он спросит, 
сколько тебе лет, скажи: “М не семь лет”. А  если он спросит, кто тебя 
сделал, скажи: “Меня сделал Бог!” В се запомнила?

-  Кажется, да, -  говорит Салли.
Через несколько минут прибывает молодой Отец Лихорадка. Он 

кладет шляпу и Библию и подходит к маленькой Салли. Погладив ее 
по головке, он говорит:

-  Я Отец Лихорадка, ваш новый священник. А  как тебя зовут, ма
ленькая девочка?

-  Салли-Джейн, -  отвечает Салли.
-  А сколько тебе лет, Салли-Джейн? -  спрашивает священник.
-  Семь лет, -  отвечает Салли.
-  Это очень мило, -  говорит Лихорадка. -  А знаешь ли ты, кто т е

бя создал, Салли-Джейн?
Маленькая Салли мгновение колеблется, потом говорит:
-  Вот дерьмо! Мама ж е мне говорила, но я забыла, как звали этого  

парня!
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Однажды поздним вечером на маленьком греческом острове Крит 
престарелая миссис Лилипополис рыдает в черный платок, оплакивая 
недавнюю смерть своей старой подруги миссис Акриполис.

-  О х-ох! -  завывает престарелая миссис Лилипополис, обращаясь 
к Епископу Кретину, который держит ее за руку, -  Бог так неспра
ведлив! Он убивает нас, старушек, одну за другой. Я долж на сказать, 
Епископ Кретин, что моя вера в Блаженную Кровоточащ ую Д еву по
шатнулась.

-  Не беспокойтесь, дитя мое, -  утеш ает ее Епископ Кретин нетер
пеливо. -  Вам только девяносто семь лет, и в вас ещ е столько жизни. 
Просто молитесь Богу Вседерж ителю , и все будет хорош о.

Но через несколько дней старая миссис Лилипополис совсем т е
ряет голову. Она начинает искать что-то другое, чтобы подкрепить 
свою  веру. Однажды вечером она бродит по улицам городка и забре
дает в палату предсказания судьбы Мадам Гоггль.

-  Я всю жизнь была христианкой церкви Блаженной Кровоточа
щей Девы, -  говорит старая миссис Лилипополис, -  а вы спиритуали- 
стка и язычница, но я пришла к вам, потому что потеряла веру в Епи
скопа Кретина. Я пришла к вам в надеж де получить ответ на один  
вопрос.

Мадам Гоггль кивает головой и закрывает глаза, впадая в глубо
кий транс.

-  Продолжайте, -  говорит она мистическим голосом. -  Скажите 
мне ваш вопрос.

-  Я хочу знать, -  говорит старая госпожа Лилипополис, -  когда я 
умру, попаду ли я в рай -  я имею в виду христианский рай -  и воссо
единю сь ли с подругами, миссис Сувлаки, миссис Теокраполис и 
миссис Акриполис, в славе вечного рая?

Проведя некоторое время в глубоком трансе, Мадам I оггль от
крывает глаза и говорит:

-  Я задала ваш вопрос, попадете ли вы в рай, и мне сказали... мне 
сказали...

И старая предсказательница потирает большим и указательным  
пальцами перед носом старой гречанки.

-  А х  да! — восклицает старая миссис Лилипополис, роясь в ко
шельке и вынимая пригоршню денег. Она кладет их на стол, и Мадам  
Г оггль продолжает:

-  Видите ли, есть хорошая новость и плохая. Сначала хорошая... 
Да, миссис Лилипополис, поскольку вы были таким хорошим челове
ком, небесны е ангелы перенесут вас в рай -  к Золотому Трону в небе. 
И там вы останетесь навечно со всеми остальными блаженными дев
ственницами, сидя на коленях у Бога.

-  Ох! -  восклицает старая миссис Лилипополис, -  ох, я вне себя  
от радости!
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-  О бождите! -  продолжает Мадам Гоггль. -  Вот плохая новость...
-  Но, Мадам Гоггль, -  прерывает пожилая дама, -  после такой чу

десной хорошей новости, возможно ли, чтобы другая новость была 
плохой?

-  С удите сами, -  говорит Мадам Гоггль. -  Вы туда попадете сего
дня!

Ниведано...

Ниведано...

Будьте в молчании...
Закройте глаза... почувствуйте, что ваше тело соверш енно засты

ло, словно замороженное.
Это подходящ ее мгновение, чтобы войти во внутренний мир. Вы 

должны добраться до точки прямо под пупком, точно на два дюйма  
ниже, внутри.

С оберите всю свою  энергию и всю тотальность сознания и дви
гайтесь с такой поспеш ностью, словно это мгновение будет вашим
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последним мгновением на земле. Лишь те, в ком есть такая поспеш 
ность и интенсивность, достигаю т центра своей жизни.

Быстрее и быстрее...
Глубж е и глубже...
По мере того как вы приближаетесь к центру, на вас нисходит не

сказанное молчание, словно падает мягкий дож дь. Вы ощ ущ аете его 
прохладу.

Еще немного ближ е -  и вы находите взрыв света. Ваш внутрен
ний мир озаряется.

Еще немного глубже -  и внезапно вас начинают осыпать цветы 
блаженства, цветы экстаза. Существование радуется вашему внут
реннему путеш ествию. Это -  единственное духовное паломничество.

Еще один шаг -  и вы стоите у самого центра существа.
Это -  состояние Гаутамы Будды, пространство всех будд. В это 

мгновение вас больш е нет, есть лишь будда. И у будды  есть лишь о д 
но качество: свидетельствование.

Свидетельствуй, что ты -  не тело.
Свидетельствуй, что ты -  не ум.
И свидетельствуй, что ты -  только свидетель.
Это чистое свидетельствование открывает все запертые двери су 

ществования и жизни, песни и танца, высшего празднования обрете
ния единства с космосом.

Чтобы сделать это свидетельствование глубже,
Ниведано...

Расслабьтесь... но продолжайте свидетельствовать.
Это сама ваша вечность -  ни начала, ни конца... бесконечное, не

исчерпаемое, священное.
Это ваше оригинальное лицо. На Востоке мы символически на

звали лицо Гаутамы Будды оригинальным лицом каждого -  это толь
ко символ.

Узнайте его!
И радуйтесь этому узнаванию.
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В это мгновение вы -  самые блаженные люди на земле. Все заня
ты банальностями, вы ж е пытаетесь исследовать сам центр жизни и 
существования.

Кроме этого, нет никакой религиозности.
Кроме этого, нет никакой духовности.
И этот опыт абсолю тно индивидуален, он не имеет ничего общ его  

ни с каким коллективом, ни с каким общ еством, ни с какой организо
ванной религией.

И в это окно вы можете увидеть, что нет никакого Бога, есть лишь 
бож ественность, окружающая вас -  всю ду вокруг, беспредельно.

Эта высота бесконечна.
Эта глубина бесконечна, но вы нигде не находите Бога. Напротив, 

вы начинаете таять и исчезать.
Аудитория Гаутамы Будды стала океаном сознания. Десять тысяч 

будд  соединились в одно сознание.
Это -  ваша истина, и это красота истины, и это божественность  

истины.
Тот, кто знает этот центр и это окно в сущ ествование, знает все.
С оберите как можно больш е цветов безмятежности, спокойствия, 

молчания, мира, экстаза, бож ественного опьянения. Вы должны при
нести все эти соки жизни из центра на поверхность своей повседнев
ной жизни. Вы должны начать жить как будды , с таким ж е изящ ест
вом, с такой ж е красотой, с такой ж е истиной, с такой же 
подлинностью, с такой ж е оригинальностью.

Это открытие и его опыт принесут вам достоинство, в котором не 
будет  эго, гордость, в которой не будет эго, но просто радость, просто 
память о том, что вы -  экзистенциальны, не случайны. Поэтому -  
возможность празднования.

Случайный человек живет в боли, тревоге, тоске.
Экзистенциальный человек живет в праздновании, в любви, в 

изяществе, в благодарности.
Не забудьте убедить будду  прийти вместе с вами.
Вот три шага просветления.
Первый шаг -  будда приходит и следует за тобой как тень. Но эта 

тень -  сияющая, она обладает безмерным теплом, она окружает тебя 
новым ароматом, ароматом запредельного.

Следую щ ий шаг, второй шаг -  тенью становишься ты, будда вы
ходит и становится перед тобой. Тень тебя становится все тоньше и 
тоньш е, по мере того как будда становится более и более осязаемым  
и экзистенциальным.

П риходит момент, когда сам собой  случается третий шаг: тень т е
бя исчезает, и тебя больш е нет; есть лишь будда, есть лишь жизнь, 
есть лишь сущ ествование. П оэтому -  празднование.
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Ниведано...

Вернитесь... но вернитесь со всей славой и великолепием будды , 
со всем изяществом, молчанием и миром.

П осидите несколько мгновений, чтобы напомнить себе золотой  
путь, которым вы следовали, глубину, которой достигли внутри себя, 
и все эти опыты. И почувствуйте присутствие будды  позади вас.

Недалек тот день, когда первый шаг превратится во второй, а вто
рой шаг превратится в третий. Вас больш е не будет. И когда вас 
больш е нет, есть танец, есть песня, есть радость, есть празднование 
жизни.

Я праздную себя, и я не учу вас ничему, кроме празднования.
Религиозность попала не в те руки, и мир сделали печальным и 

несчастным. Я хочу, чтобы мир наполнился смехом, радостью, 
праздничностью.

Вся жизнь, из мгновения в мгновение, долж на быть прожита как 
празднование. Это -  единственная религиозная жизнь. У вас есть для 
этого полный потенциал и все возможности.

Лишь немного расслабленного, безусильного таяния в окруж аю 
щем вас океане -  и начинается танец. Этот танец никогда не кончает
ся.

Хорош о, Маниша?
Да, Возлю бленный Мастер.
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Наш Возлюбленный Мастер,
Однажды Секито объявил во всеуслышание, что на 

следующий день все будут полоть траву напротив зала 
будды. На следующий день все монахи собрались с 
серпами в руках, но только Танка пришел с подносом, 
полным воды. Прежде чем прийти сюда, он вымыл 
голову, но волосы еще не были обриты. Теперь он встал 
на колени напротив Секито, и, увидев его, Секито 
рассмеялся и обрил ему голову Как обыкновенно делал 
мастер, Секито дал Танке определенные заповеди, но 
когда он это делал, Танка отошел, закрыв руками уши.

Затем Танка отправился в Косэй, чтобы 
встретиться с Ма-цзы. Прибыв в монастырь, он 
пришел в зал и, взобравшись на статую Манджушри, 
остался там сидеть. Другие монахи были изумлены и 
доложили Ма-цзы. Он вошел, посмотрел на Танку и 
сказал:

-  Мой сын -  теннен.
Танка сошел, поклонился и сказал:
-  Спасибо, что ты дал мне имя дхармы.
Тогда Ма-цзы спросил:
-  Откуда ты пришел?
-  Я  пришел от Секито, -  сказал Танка.
-  Путь Каменной Головы скользок. Не упал ли ты? 

-  сказал Ма-цзы.
-  Если бы я упал, то не пришел бы сюда, -  ответил 

Танка.

Д р у з ь я ,

Сначала вопросы...

Первый вопрос:
Кажется, никогда еще ни одна ориентированная на Бога религия 

не была более анахроничной, чем сегодня; все же любопытно, что 
христианство, по крайней мере, кажется процветающим. Вновь 
рожденные христиане, фрики Иисуса и христиане- 
фундаменталисты множатся. Не видим ли мы то явление, которое 
ты описывал, когда что-то вот-вот умрет? — ты сравнивал это с 
гаснущей свечой, испускающей последний, окончательный всплеск 
энергии, прежде чем зашипеть и угаснуть.

П роисходит именно это. Сейчас уходит из существования не 
только христианство, но устарели как таковые и все религии. Они ве
дут посмертное сущ ествование.

В се, чему они учили человечество, оказалось преступным. Их Бог 
-  это вымысел, ложь. В се они говорили людям быть правдивыми, а 
сами учат лжи о рае, аде и Боге. Они сделали все человечество лице
мерным.

Страдание, которое вы видите на всей земле, создано вашими ре
лигиями. Если только человека заставить испытывать чувство вины, 
он не может наслаждаться жизнью, не может радоваться сущ ествова
нию. Обрублены его корни, самые корни, которые питают радость, 
блаженство.

В се религии были против человечества. Они обречены на выми
рание. Чем скорее они исчезнут с лица земли, тем лучше. Человек 
нужно петь с птицами, танцевать с деревьями. Человеку нужно под
няться к высотам Гаутамы Будды.

Религии не помогали эволюции сознания; напротив, они стали ве
личайшими преградами. Религии превратились в бизнес в руках свя
щенников. И, конечно, подлинная религиозность не имеет ничего 
общ его с бизнесом . Она имеет отнош ение к вашему внутреннему 
цветению, она имеет отнош ение к вашему посвящению в вечность, в 
истину, в красоту, в добро.

Никак невозмож но, чтобы религиозность привела человечество к 
духовном у рабству -  но именно это делаю т религии. В се порабощ ены  
и подвергаются угнетению , эксплуатации, и каждый отравлен рели
гиями, принуж ден быть неестественным. А  если вы принуждаете ко
го-то быть неестественным, тем самым вы соверш аете величайшее 
преступление против существования.
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В се религии, ориентированные на Бога или нет, учат человека от
рекаться от жизни. Они -  против жизни, против всего, что может сд е
лать человека целым -  не только физически, не только психологиче
ски, но и духовно. Они разрезали вас на части, они пытались -  
упорно, веками -  насадить идею  отречения. Это неправильный под
ход  к сущ ествованию.

Когда вы начинаете отрекаться, тотчас же вы сжимаетесь. Вместо  
того чтобы расти, вместо того чтобы становиться просторными и 
бесконечными, вы начинаете сжиматься внутрь себя. Вы теряете вся
кий интерес к сущ ествованию, к любви, потому что вам говорили му
чить себя. Отречение от мира -  другое название для самоистязания. А 
человек, который истязает себя -  как можно ждать от него, чтобы он 
танцевал? Как можно ждать от него, чтобы он был экстатичным? Он 
соверш ает м едленное самоубийство.

Ориентированные на Бога религии, не ориентированные на Бога 
религии -  те и другие должны исчезнуть.

Религия -  это индивидуальное дело, не имеющ ее ничего общ его с 
коллективностью. Это не социальное явление; религия очень интим
на, абсолю тно интимна, ваше глубочайш ее личное дело. Даже лю 
бовь не так интимна, потому что в нее, по крайней мере, вовлечены  
двое. В медитации никто не вовлечен -  только вы. Она абсолютно  
индивидуалистична.

Я учу вас быть индивидуальностями.
Н икогда не принадлежите ни к какой организации, никогда не 

принадлежите ни к каким священным писаниям, церквям, храмам. 
Никогда не принадлежите ни к какому монастырю. В се это сущ ест
вование доступно для вас -  радуйтесь ему, празднуйте его.

Ни одна религия не учит празднованию; религии учат безбрачию! 
Я абсолю тно против безбрачия и всецело за празднование. Я прила
гаю все усилия к созданию  жизни, которую в прошлом человечество 
упускало: новой свободы , новых небес, чтобы вы расправили крылья. 
В се религии обрезали вам крылья, помещали вас в клетки и заставля
ли верить, что в жизни больш е ничего нет. Чтобы это делать, у них 
была причина. Если не отнять у лю дей индивидуальность, не разру
шить их крылья и свободу, не обрубить питающих их корней, пора
ботить их нельзя. Н евозможно создать вооружения и армии; невоз
можно заставить миллионы лю дей страдать в бедности -  они бы 
давно взбунтовались. Но религии удерживают их в подчинении стра
хом божьим, страхом адского наказания, жадностью: если вы после
дуете заповедям, то будете безгранично вознаграждены.

Я рассказывал вам об этом человеке, Салмане Рушди. То, как по
вели себя Аятолла Хомейни и другие религиозные лидеры Ирана... 
обычно лю ди думают, что это очень странное поведение для религи
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озного человека. Я хочу вам сказать, что это не так: именно это рели
гии делали веками.

Сам М ухаммед всю жизнь носил меч, убивая лю дей, а он дал сво
ей религии название ислам, что значит “мир” ! И на его мече золоты
ми буквами было написано: “Я несу мир” -  на мече!

Аятолла Хомейни ведет себя точно как и все религиозные лиде
ры. Он абсолю тно нерелигиозен в своем поведении, но Аятолла Х о
мейни не единственный, кто за это ответствен: он просто представля
ет всю прош лую историю религий: убийства, казни, крестовые 
походы ... борьба за странные вещи.

Христиане, мусульмане и евреи, -  все эти три религии боролись  
за странную идею: что Иерусалим является священным городом. В 
чем проблема? В се три религии могут наслаждаться Иерусалимом. 
Но они сражались. Евреи претендовали на то, что это их священный 
город. А  христиане, конечно, говорили: “Это наш священный город, 
потому что здесь был распят И исус” . А  евреи, говорят, что это их 
священный город, потому что в Иерусалиме раньше был древний иу
дейский храм, и все ещ е сохранилась огромная стена, где евреи пла
чут, это их молитва: напротив древней стены. Каждый день вы найде
те сотни евреев напротив этой стены, преклоняющих колени перед  
стеной. Это их священный город.

А  потом пришли мусульмане со странным вымыслом, что это их 
священный город. Вымысел в том, что М ухаммед отправился на не
беса, сидя на коне, и по пути в рай остановился отдохнуть в И еруса
лиме. Никак не могу себе представить, как может Иерусалим оказать
ся по пути в рай. Рай, не сущ ествующ ий где-то в облаках...

И вот, камень, на котором он отдыхал несколько минут, прежде 
чем вознестись на небеса, -  священный камень, и поскольку этот 
священный камень находится в Иерусалиме, мусульмане заявляют: 
“Это наш священный город” . И все три религии боролись и убивали  
сотни и тысячи лет. Не могу понять, почему они не могут разделить 
священный город... все они могут прийти и поклоняться. Но сама 
претензия, что он “наш” -  абсолютно нерелигиозна.

В религиозном человеке нет никакого собственничества. Это не 
религиозные люди, они принадлежат к псевдорелигиозным организа
циям. И они делаю т все, что только не нужно делать, во имя Бога. 
Это освящает их безнравственные действия.

Смертный приговор Аятоллы Хомейни четырем людям абсолю т
но безнравствен, абсолю тно недуховен. А  потом является другой ая
толла и объявляет, что даст два и шесть десятых миллиона долларов 
человеку, который принесет в Иран голову Салмана Рушди.

Я надеялся, что Салман Руш ди окажется цельным человеком -  но 
напрасно. Он стал выпадать из цельности, из индивидуальности. С е
годня он попросил Аятоллу Хомейни: “Я чувствую, что ранил рели
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гиозные чувства лю дей...” Вчера Аятолла Хомейни сказал, что если  
Руш ди попросит прощения и готов понести наказание, он смож ет  
спасти ему жизнь. Иначе никакого способа нет.

Его заявление не совсем выражает извинение, он только признает, 
что неосознанно ранил чувства тысяч мусульман и в будущ ем  будет  
внимательнее. Но он не осознавал, что Аятолла Хомейни ненормаль
ный человек. Он отверг это заявление и снова сказал по радио: “Руш 
ди не извинился, и мы отвергаем все, что он сказал” .

Теперь Салман Руш ди начал падать. Вскоре он принесет извине
ния, а за извинениями Аятолла Хомейни потребует от него принять 
наказание. “Приезжай в Каабу и постись в течение месяца...” Салман 
Руш ди соверш ил ош ибочный ход. Именно так лю ди из страха удер 
живаются в тюремном заключении.

Я надеялся, что человек такого разума, как Салман Руш ди, пред
почтет смерть извинениям. Он не совершил никакого греха, он не 
сделал ничего плохого. Я надеялся, что он загонит Аятоллу Хомейни  
в угол. Ему следовало бы спросить его: “На каких основаниях вы го
ворите, что я совершил преступление против ислама? Назовите мне 
точную  причину, по которой вы требуете от меня извинений и выно
сите смертный приговор”. И это разоблачило бы Аятоллу Хомейни, 
потому что ни один из этих аятолл не привел никаких причин.

Руш ди просто констатировал тот исторический факт, что некото
рые стихи, которые М ухаммед написал в ранней версии Корана, впо
следствии он отбросил, сказав, что написать их его вдохновил дьявол. 
И это исторический факт, не воображение Салмана Рушди. Почему  
он долж ен просить прощения?

Ему следовало бы сказать: “Приведите мне причины” -  и он за
гнал бы этих фанатиков в угол, потому что они не могут указать, в 
чем, на самом деле, проблема. Я хочу, чтобы вы понимали это, пото
му что это даст вам прозрение в инстинкт всех религий к убийству. В 
этом нет никакого смысла, потому что это известный и установлен
ный факт, много веков принятый мусульманскими знатоками, -  что 
несколько стихов было отброш ено. И высказывание М ухаммеда хо 
рошо известно тем, кто когда-либо изучал Коран и историю ислама. 
Если кто-то и виноват, то это М ухаммед, не Рушди.

И они не могут, на самом деле, сказать, что проблему создаю т эти 
стихи, потому что немедленно возникнет вопрос, что это историче
ский факт. П оэтому никто не говорит, в чем проблема. П роблема в 
том, что если М ухаммед может подвергаться влиянию дьявола и уда
лить несколько стихов как вдохновленные дьяволом, это создает  
трещ ину во всей фанатической идее о непогреш имости Корана, о 
том, что М ухаммед -  единственный пайгамбар Бога, единственный  
подлинный пророк. “Единственный Бог, единственный пророк М у
хаммед, единственная священная книга Коран” -  это мусульманские
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основные принципы. Принятие того факта, что М ухаммед мог под
вергнуться влиянию дьявола и много лет не мог этого осознать, дела
ет Коран сомнительным, делает пророка М ухаммеда погрешимым. 
Вот причины, которые за этим стоят, которые подразумеваются, но 
эти лю ди не могут сказать, что их привело в такой гнев.

И х гнев вызван тем, что если весь мир узнает, что М ухаммеда мог 
обмануть дьявол, что он не совершенный пророк Бога, -  как с о с 
тальными стихами Корана? Кто знает, какие из стихов были вдохнов
лены дьяволом, а какие — Богом? Просто чтобы избежать того, чтобы  
эти последствия стали очевидны для всех, эти люди рвут и мечут.

По той ж е причине Галилей был вызван папой: он написал, что не 
Солнце вращается вокруг Земли, а, напротив, Земля вращается вокруг 
Солнца. Но Библия утверждает общ епризнанный взгляд. П росто по
тому, что вы видим, что утром Солнце встает, обходит Землю с вос
тока на запад и садится, кажется, что Солнце вращается вокруг Зем 
ли. Это общепризнанный взгляд, но Галилей задал Папе вопрос: 
“Почему вы так боитесь правды? Я проводил эксперименты; это ра
бота всей моей жизни. И даж е если я возьму назад свое утверждение, 
как вы хотите, ни Солнце, ни Земля не изменят своей траектории, по
тому что они не читают моих книг. Земля будет продолжать вращать
ся вокруг Солнца. Но почему вы так боитесь?” Галилей спросил, за
гнал Папу в угол: “Л ибо докажите, что я неправ, на научной основе... 
потому что это соверш енно не религиозный вопрос. Что общ его име
ет религия с тем, вращается ли Солнце вокруг Земли или Земля во
круг Солнца? Это не имеет никакого отношения к духовности, это 
научная сфера. Если кто-нибудь может так или иначе опровергнуть 
меня научно, тогда, конечно, я возьму свои слова обратно. Но почему  
вы так боитесь?”

Загнанному в угол таким образом, Папе пришлось признать, что 
настоящей проблемой было: “Нас не заботит, вращается ли Земля во
круг Солнца или Солнце вокруг Земли. Нас заботит то, что если даже  
одно утверж дение в Библии будет признано ошибочным, вся досто
верность Библии кончится. Это работа Бога. Бог непогрешим, Бог не 
может совершать ошибок. Он создал Землю, он создал Солнце, и он 
знает, что вокруг чего вращается.

Суть в том, что если одно предлож ение окажется неправильным, 
это вызовет сомнение в достоверности всей Библии, поэтому мы не 
можем вам позволить создать это сомнение в умах лю дей”.

Галилей был очень стар, почти при смерти. Со смертного одра его 
притащили на суд  Папы. Он сказал:

-  Я не хочу напрасно создавать себе проблемы. Я уж е умираю. Я 
отменю  это утверж дение.

Но, наверное, он был человеком огромного чувства юмора. Он 
отменил это утверж дение. Но в примечании он написал: “Хотя я и
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отменяю это утверж дение, фактом остается то, что Земля вращается 
вокруг Солнца. Они не станут меня слушаться, они не принадлежат 
ни к какой религии и не исповедую т христианства” .

Н есомненно, Земля не принадлежит к христианству, как и Солн
це. И, несомненно, кто бы ни был тот, кто написал Библию, он не был 
ни всевидящим, ни непогрешимым.

За триста лет, прош едш их со времен Галилея, были открыты сот
ни фактов, противоречащих Библии, противоречащих Корану, проти
воречащ их Ведам... противоречащих каждой религии в мире. И это 
доказывает, что эти книги не были написаны Богом, или единствен
ным единородны м сыном Бога, И исусом Христом, или пророками, 
представителями Бога, такими, как М ухаммед или М оисей. И они по
сланники... несомненно, эти послания были плодами их воображения.

В се эти священные писания полны общ епризнанных взглядов, не 
содерж ат никакого научного исследования, никакого духовного ис
следования.

Так странно читать священные писания. Они полны такого вздо
ра, что даж е газеты кажутся осмысленнее. Если эти писания писал 
Бог или его специальные посланники, их нельзя считать умственно  
полноценными.

В се мое понимание состоит в том, что все эти основатели всех ре
лигий -  пророки, мессии, аватары, тиртханкары -  по своей сути ме
гаманьяки, великие эгоисты. Вот величайшее в мире эго: приписы
вать себе такую родственную  связь с Богом, которой нет больш е ни у 
кого.

И менно поэтому И исус исключает идею , что есть другой сын, его 
брат -  или сестра. У Бога только один единородный сын -  и это Ии
сус Христос. П оэтому М ухаммед закрывает двери -  “Я последний  
пророк Бога; больш е не придет никаких пророков. И священный К о
ран -  последнее послание Бога; в него нельзя внести никаких исправ
лений”. Но сам он исправлял его, сам он признал, что был вдохнов
лен дьяволом.

Религии подавляли истины, и теперь пришло время, чтобы истина 
была провозглаш ена, чтобы была провозглашена свобода, чтобы бы
ла провозглаш ена индивидуальность. Человек достаточно жил под 
гнетом рабства. Ночь была слишком долгой; нужен новый рассвет. 
Нужен новый человек, нужно новое человечество, и этому новому 
человечеству соверш енно необходим о, чтобы все эти так называемые 
религии исчезли с лица земли.

Это их последнее издыхание, и твой вопрос абсолю тно правилен. 
То ж е самое происходит с гаснущей свечой: последний всплеск энер
гии, преж де чем зашипеть и погаснуть.

То ж е самое происходит и с человеком. Врачи многие века на
блю дали, что преж де чем умереть, человек становится соверш енно

224

здоровым; все его болезни исчезают. Они не могли этого понять: 
“Что происходит? Он вот-вот умрет, и логично было бы, чтобы его  
болезни стали более опасными, потому что они его убивают. Но в по
следний момент все болезни исчезаю т”.

Это последний всплеск энергии. П режде чем уйти в темноту, све
ча вспыхивает. И часто врачи оказывались обманутыми этой вспыш
кой энергии; они думали, что исцелили человека. Но к тому времени, 
как они возвращались домой, звонил телефон, и им говорили, что че
ловек умер. А  они думали, что исцелили его, потому что перед см ер
тью все приходит в норму. Человек соверш ает последнее усилие -  
бессознательно, конечно, -  чтобы остаться в живых. Впервые он ста
новится тотальным, и собирается вся его энергия. Это накопление 
энергии и создает лож ную  видимость, что он здоров, что он исцелен.

В се эти религии собираю т всю свою  энергию -  последняя вспыш
ка, преж де чем навсегда исчезнуть вместо со своим Богом, со своими  
священниками, со  своими монахами, со  своими церквями, со своими 
священными писаниями. Тот день будет величайшим днем в истории 
человека. Человек станет свободным.

П оэтому я говорю, что приближается время празднования. Го
товьтесь!

Безбрачие больш е не считается научным; мы должны заполнить 
этот промежуток радостью. По этой причине так называемые религи
озные лю ди против меня: они видят, что то, что я говорю, разрушает 
их ложь, вымыслы и утешения. Это разруш ение они называют “ране
нием их религиозных чувств”.

Как раз сегодня один человек спросил правительство Индии: “Ес
ли вы запретили книгу Салмана Рушди, почему точно так ж е не за
претить и книги Раджниша, которые гораздо опаснее?” Это правда, 
они гораздо опаснее. Руш ди ничего не сделал, и ему докучаю т на
прасно. Если докучать мне, это будет абсолютно правильно, потому 
что я говорю вещи, противоречащие лю бой из религий.

Но просить правительство запретить мои книги означает признать 
поражение. П очему вы не можете со мной спорить? Почему вы не 
можете принести в сущ ествование диалог? Если вы считаете свою  
религиозную  идеологию  правильной, я готов принять лю бой вызов 
это обсуж дать. Почему вы боитесь? В культурном общ естве, в дем о
кратической нации отнимать у кого-либо свободу слова противоза
конно. Я готов к поединку с кем угодно, будь он индуист, мусульма
нин, христианин, джайн или буддист. Кто бы они ни были, я готов с 
ними встретиться, но поскольку у  них нет никакой возможности от
ветить на мои вопросы, они тут ж е движутся в направлении воздейст
вия на правительство.

И ндийское правительство -  нецерковное, оно не может защищать 
никакую религию или чьи бы то ни было религиозные чувства. И сб-
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ращаться с этим к правительству -  варварство; это только показыва
ет, что вы примитивны и не ум еете вести себя цивилизованно.

Если бы Аятолла Хомейни был цивилизованным, умственно пол
ноценным человеком, он спросил бы Рушди: “Готовы ли вы к спору?” 
Объявить смертный приговор... и мусульманские преступники, про
ф ессиональные убийцы уж е проникли в Великобританию из различ
ных мусульманских стран. Даж е Пакистан послал лю дей. Я был ш о
кирован, потому что отец той женщины, которая сейчас президент  
Пакистана, Бхутто, был без всякой причины приговорен к смерти. Он 
был самым выдающимся человеком в Пакистане, самым влиятель
ным. И из-за него человек, который был у власти -  он был военным 
генералом, это была военная диктатура -  боялся объявить выборы, и 
он терпел, приводил предлоги и откладывал. Но сколько можно от
кладывать? Л ю ди снова и снова спрашивали: “Почему нет выборов?” 
А причина была в том, что был жив Бхутто. Раньше он был президен
том страны, и произош ел военный переворот, совершенный армией, 
силой. Д о выборов нужно было убить Бхутто.

И против него выдвинули всевозможные обвинения в воображ ае
мых преступлениях, которых он не совершал. Он был хорош о обра
зованным человеком, он не был фанатиком. Его убили. Ему не было 
предоставлено никакого права обжалования; он не мог просить пре
зидента о помиловании. Это противоречило конституции Пакистана, 
закону Пакистана, но генерал Зия, который был у власти, не был че
ловеком больш ого общ ественного влияния. Он пришел к власти пу
тем силы и насилия, потому что был главнокомандующим вооруж ен
ных сил: флота, военно-воздуш ны х сил и армии.

П росто по счастливой случайности генерал Зия со своими сем ью 
десятью  четырьмя ближайшими приспешниками из всех армий по
терпел несчастный случай, авиакатастрофу, и все семьдесят пять че
ловек погибли.

Эта женщ ина была врагом генерала Зии и боролась с ним из В е
ликобритании, пытаясь вернуться в Пакистан. И генерал Зия ей не 
позволял, потому что лю ди стали бы ей сочувствовать, потому что ее 
отец был убит, незаконно, вопреки конституции. Но когда Зия умер, 
она тут ж е поспеш но вернулась в Пакистан и победила на выборах. 
Теперь она президент -  молодая женщина, хорош о образованная, но 
она делает ту ж е глупость, что и Зия. Зия без причины убил ее отца: 
просто потому, что он был самым влиятельным человеком в стране, и 
Зия не мог выстоять против него на выборах. Это было причиной.

И я думал, что эта женщ ина -  она получила образование в Вели
кобритании, как и ее отец -  будет вести себя по-другому. Во-первых, 
она женщ ина, и в ней больш е сердца, чем в лю бом мужчине. Во- 
вторых, ее отец был убит. Ей следовало бы пересмотреть само это 
стремление убивать людей. А  теперь она отправила в Великобрита-
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нию батальон смерти, профессиональных убийц, чтобы убить Рушди 
и троих других участников публикации книги.

Кажется, лю ди совсем ничему не учатся. Именно поэтому история 
продолжает повторяться. Повторение истории просто показывает, что 
лю ди ничему не учатся. Никакой другой причины для повторения ис
тории нет: если вы учитесь, то соверш аете ош ибку только один раз, 
не дважды. Именно в этом и есть смысл учения: соверш айте сколько 
угодно ош ибок, но каждую ош ибку -  только один раз. Совершать 
ош ибки не плохо -  это только способ учиться; вам следует совершать 
ошибки. Если вы не хотите совершать ош ибок, то не смож ете найти 
выход из этой темноты, окружающ ей землю. Но не совершайте снова 
одну и ту ж е ош ибку, иначе вы окажетесь внутри порочного круга.

Повторение прежней ошибки просто показывает, что вы б ессо з
нательны, что вы не ведете себя сознательно. Эта женщина, дочь 
Бхутто, делает то ж е самое, что и Зия. А  этот человек, Руш ди, не сд е
лал ничего плохого.

Но, кажется, он трус. И именно благодаря таким трусам все эти 
неполноценны е люди остаются у власти.

Я готов к лю бом у спору с кем угодно, потому что я знаю, что все 
их религиозные верования абсолю тно лишены оснований. Они не мо
гут доказать Бога, не могут доказать рай, не могут доказать ад. Они 
не могут доказать, что Бог создал мир, потому что нет никакого сви
детеля. Как вы это узнали? Кто вам сказал? Очевидно, не могло быть 
никакого свидетеля, когда Бог создавал мир. Если свидетель был, 
значит, уж е был и мир. А бсолю тно рационально признать, что не мо
ж ет быть никакого свидетеля -  потому что не было мира. Откуда 
взяться свидетелю? Таким образом, у Бога не может быть свидетеля, 
-  как тогда узнали об этом эти люди? От кого?

Вся их идея основывается на лжи о Боге. А я всегда бью в самое 
основание, я не забочусь о ветвях и листьях. Я обрубаю  самые корни. 
И они не могут защищаться, потому что их храм не имеет никакого 
фундамента.

Однажды я отправился посетить один храм, очень редкий храм, 
близ Индора. Храм находится в очень небольш ой деревне; это 
джайнский храм. В джайнской мифологии говорится, что этот храм 
упал с неба. Он выглядит не очень небесным...

И он упал из-за того, что боги -  джайнизм не верит в Бога, он ве
рит в богов -  боролись с дьяволами за то, кому будет принадлежать 
этот храм, и эта борьба продолжалась прямо над облаками. И они так 
увлеклись сражением, что потеряли контроль над храмом, и он упал 
рядом с этой деревней. И единственной причиной, благодаря которой 
удалось поддержать этот миф, было то, что у этого храма нет ф унда
мента. П од него можно подвести тонкую проволоку и обойти его  
кругом. Проволока пройдет под всем храмом. Два человека могут
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взять проволоку и пронести ее подо всем храмом -  это круглый храм, 
и у него нет никакого фундамента.

И это, наверное, вызвало идею , что он упал, потому что как мож 
но построить храм без фундамента?

Это можно сделать, с этим нет больш их проблем. Это небольшой  
храм, и просто воображ ение какого-то архитектора, который хотел 
создать что-то абсолю тно новое... он воздвиг храм без всякого фун
дамента.

Но когда я пришел посмотреть этот храм... несколько друзей в 
Индоре составили мне компанию, и они были изумлены. Они сказа
ли:

-  М ож ет быть, этот миф верен.
-  Вы идиоты! -  сказал я. -  Ни один храм не имеет под собой ф ун

дамента. Ни одна церковь не имеет под собой  фундамента. Ни одна  
система верования не имеет под собой  никакого основания. И этот  
храм это доказывает!

Человечеству нужен соверш енно другой подход. Мы должны  
дискутировать. Почему дискуссия вызывает столько страха? Этот 
страх оправдан: они знают, что не могут победить. Все их религии 
выскальзывают у них из рук; они не могут победить, они сражаются в 
проигранной битве. Если они лю ди разума, им лучше выйти из хра
мов, церквей и монастырей и объявить независимость.

В се мое усилие здесь -  в том, чтобы дать вам свободу от всех це
пей, от всех тюрем, чтобы вы могли праздновать жизнь.

У тверждение Ф ридриха Ницше: “Бог умер, и теперь человек сво
боден ...” но свободен для чего? Об этом он не имел понятия. Именно 
поэтому он сош ел с ума. Бог умер -  он был утеш ением. Но утешения 
не стало, и остался вакуум. Если оставить вакуум, все человечество 
сойдет с ума.

Великие интеллектуалы Запада кончали жизнь самоубийством  
или сходили с ума. Фактически, это стало почти критерием: если ты 
не сош ел с ума и не покончил с собой, ты не слишком больш ой ин
теллектуал! Величайш ие интеллектуалы сходили с ума, совершали 
самоубийство, потому что не могли найти, как жить без Бога. Без рая 
и ада -  как им жить? Они внезапно видели, что будущ ее -  полный 
мрак, смерть. Жить ради смерти?.. Лишившись Бога, они теряли вся
кую причину, чтобы жить.

И мое усилие здесь в том, чтобы прежде, чем у вас будет отнят 
ваш Бог -  а он будет  отнят, потому что лишен всякого основания в 
истине, -  вы должны научиться искусству жить. Вы должны научить
ся искусству празднования, чтобы никогда не страдать от вакуума, 
который сводит с ума и создает все виды неврозов, психозов.

Д аж е основатель психоанализа, Зигмунд Ф рейд, поскольку он не 
верил в Бога... Он говорил, что Бог -  это фиксация на фигуре отца, и
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его анализ правилен, абсолю тно правилен. Именно поэтому вы назы
ваете Бога “отцом”, и именно поэтому вы называете “отцом” католи
ческого священника -  у которого нет жены, нет детей! Что это за 
отец?.. У Бога, по крайней мере, был один единородный сын, кото
рым он мог похвалиться. Но эти католические священники -  если  
только у них нет незаконнорожденных детей -  не могут претендовать  
на то, чтобы называться отцами. Это очень странно: что это за отцы?..

Зигмунд Ф рейд был прав в том, что ребенок растет с идеей, что 
отец обеспечивает ему безопасность. Он кажется маленькому ребенку  
таким сильным, таким всемогущим, что может все что угодно. Но по 
мере того как он растет, он узнает, что его отец не всемогущ. Его 
чувство безопасности начинает исчезать, он начинает чувствовать се
бя уязвимым, незащищенным.

Анализ Зигмунда Ф рейда показывает, что именно этот страх по
тери защ ищ енности и безопасности послужил причиной создания Бо
га-Отца далеко в небе, который никогда не умирает, который всегда 
наготове, чтобы вам помочь; он сострадателен... И исус говорит: “Бог 
есть лю бовь”. Он очень любящий и сострадательный, поэтому вам не 
о чем беспокоиться. В се, что нужно делать -  это верить в Бога.

Но как только оказывается, что этот Бог умер, как открыл Ницше, 
что мы несем с собой  труп, Бог умер... Он сам не осознавал, что соз
дает себе проблему, потому что его собственной психологической  
конституцией была фиксация на фигуре отца. Теперь он открыл, что 
отец -  даж е высший отец -  умер. Эти временные отцы продолжают  
умирать, но ничего страшного. “Папы” всегда умирали, в этом нет 
ничего особенного. Но вечный Бог... обнаружить, что он умер, было 
таким шоком, что хотя Ницше и написал это, но после тут ж е сош ел с 
ума.

В тот момент, когда он завершил книгу “Так говорил Заратустра”, 
в которой он делает утверж дение, что “Бог умер, и теперь человек 
свободен ”, он начал вести себя странно. В конце концов его друзьям  
и особенно сестре, которая о нем заботилась, пришлось поместить 
его в сумасш едш ий дом.

Он не мог найти никакой альтернативы. “Бог умер, и человек сво
боден ” -  но свободен для чего? Этого он во всей книге не говорит. 
П росто быть свободны м недостаточно. Быть свободным от чего-то  
недостаточно, вам нужно быть свободными для чего-то. Это две сто
роны свободы  -  “от” и “для” . Вы можете быть свободными от Бога, 
но если у вас нет никакой свободы  для, вы сойдете с ума. Это утеш е
ние было очень древним и глубоко укорененным; оно вас убьет. Вы 
не мож ете жить в незащищ енности, вам нужна немедленная альтер
натива: свобода для.

С вобода для празднования, свобода для медитации, свобода для 
радости, свобода для танца -  потому что Бог умер. Теперь над вами
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нет никого, и вы соверш енно свободны от всякого духовного рабства. 
Теперь вы можете танцевать без всякого чувства вины. Теперь вы 
можете любить без всякого чувства вины. Вы можете жить как толь
ко возможно изобильно. Нет никакого, чтобы главенствовать над ва
ми, нет никого, чтобы посылать вам заповеди, нет никого, чтобы пу
гать вас адским огнем, нет никого, чтобы вызывать в вас жадность  
райскими удовольствиями.

Зигмунд Ф рейд производил анализ под другим углом -  психоана
лиз. Но и сам он оказался в том ж е затруднении, что и Ницше. Он не 
сош ел с ума, но почти коснулся границ. Поскольку Бога больш е не 
было, смерть стала единственным, к чему человек движется. И он 
стал так бояться смерти, -  Бог гарантировал безопасность, он ожидал, 
чтобы приветствовать вас после смерти. Теперь никого не стало, те
перь, как только вы входите в этот туннель смерти, выхода нет. Он 
стал так бояться, что даж е слово “смерть” пришлось запретить. У не
го были сотни учеников, он создал целое движение психоанализа. В 
его присутствии было запрещ ено даж е упоминать слово “смерть”, по
тому что оно было таким пугающим, что как только кто-то его про
износил, с Ф рейдом случался припадок, и изо рта у него текла пена.

И это ваш великий психоаналитик. Он сам страдал той же самой  
проблемой. Бог был его защ ищенностью. Он психоанализировал лю 
дей и нашел, что Бога нет и это только изобретение больного ума. 
Логически правильно... но что стало с ним самим?

Вы увидитесь, узнав, что Зигмунд Ф рейд основал психоанализ, но 
сам никогда не проходил психоанализа, потому что отказывался. Его 
снова и снова спрашивали ученики, которые стали известными пси
хоаналитиками. Они говорили: “Будет хорош о, если вы сами пройде
те психоанализ. Теперь мы готовы, вы нас подготовили, и мы знаем  
всю технику. И нам бы хотелось заглянуть в ваши сны. Будет неоце
нимым сокровищем узнать сны человека, который основал анализ 
снов”.

Он отказывался. И причиной его отказа было то, что он боялся, 
потому что кипел внутри теми ж е самыми подавленными желаниями, 
что и вы. Если бы лю ди узнали его сны, это было огромной угрозой  
для всего его движения. Его сны оказались бы настолько же сексу
альными, преступными, что и сны лю бого другого -  может быть, еще 
больш е. Почему он боялся? Он знал свои сны.

И это показывает, что этот человек не был здоров психологиче
ски, хотя и основал психоанализ.

И это продолжается и продолжается. Сами психоаналитики -  
группа, самая уязвимая для безумия. И они постоянно психоанализи- 
руют друг друга. Но это не приносит им психологического здоровья, 
это приносит только нормальное безумие.
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В се человечество нормально безумно -  немногие люди безумны  
ненормально; они выходят за рамки здравого смысла. Но разница 
м еж ду вашими безумными и так называемыми здравыми -  только в 
степени. М ож ет быть, вы безумны при девяноста девяти градусах, а 
другой дош ел до  ста одного -  пересек черту. И все, что делает психо
анализ -  это возвращает его снова в пределы девяностодевятиградус
ного безумия. При ста одном градусе оно опасно.

Весь психоанализ и все виды других школ, которые из него раз
вились -  аналитическая психология, психосинтез, Ассанджиоли, 
Карл Густав Юнг, Адлер и ещ е целая линия лю дей, изобретающ их  
собственные терапии -  все они столь ж е больны, что и лю бой другой. 
Ваши священники столь ж е невежественны, что и лю бой другой, ва
ши психоаналитики подвергаются ещ е больш ей опасности, чем вы -  
потому что они знают, что Бога нет. Ваши философы, ваши интел
лектуальные гиганты подвергаются гораздо большей опасности, чем 
умственно отсталые люди. Умственно отсталые люди ни о чем не 
беспокоятся; они не знают, что Бог умер. Они ещ е об этом не слыша
ли.

Но рано или поздно они об этом услышат. Долго ли это может о с
таваться в тайне? Священники держали это в тайне слишком долго, и 
теперь они сами начинают осознавать, что Бога, в которого они вери
ли, нет. И они изобретают новых богов -  последняя вспышка энер
гии, прежде чем свеча погаснет и станет темно.

М ое усилие -  не обычное религиозное проповедование. М ое уси 
лие -  прежде, чем эта свеча погаснет, вы должны иметь наготове свой 
собственный свет, чтобы не пасть в темноту, чтобы не сойти с ума. Я 
хочу, чтобы вы сознательно отбросили Бога, сознательно отбросили  
всю ложь и вымыслы, скрывающиеся под именем религии, и присту
пили к другой части: сначала свобода от, затем вторая часть, свобода  
для -  свобода для празднования, свобода для радости.

Теперь больш е нет никакого смысла отрекаться. Никто не соби 
рается вас вознаграждать; не мучьте себя понапрасну. Впервые от
крыто все небо; просто расправьте крылья и наслаждайтесь этой сво
бодой.

Очень немногие люди способны наслаждаться этой свободой, по
тому что остальные не умею т танцевать. Они стали калеками. Они не 
ум ею т петь, они не умею т любить. Люди говорят друг другу: “Я тебя 
лю блю ”, -  но спросите их: “Что это значит?” Они пожмут плечами и 
скажут: “Не знаем... а что такое любовь?”

Их любовь -  это только вымысел.
Ты не можешь любить никого другого, пока не знаешь самого се 

бя. Тебя нет -  кому любить? Ты не можешь любить, пока любовь не 
начнется как наводнение и не начнет тебя переполнять. Сначала у те
бя долж на быть любовь, лишь тогда ты можешь ей делиться.
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Но есть ли у вас любовь? Это побочное следствие медитации. 
Только лю ди, которые глубоко медитировали, знают, что такое лю 
бовь, и тогда нет речи о том, чтобы “упасть” в любовь. Тогда проис
ходит восхож дение в любви, вы поднимаетесь выше и выше; ваша 
любовь становится вашей религией, ваша любовь становится самим  
вашим сущ ествованием.

Я учу вас любви, не отречению.
Я учу вас празднованию, не безбрачию.
Я учу вас быть естественными, быть экзистенциальными.
Тогда вы найдете себя очень творческими в том или другом изме

рении и не будете испытывать страдания от вакуума.
Празднование долж но заполнить ваш вакуум, иначе все человече

ство испытает больш ие страдания. Эти религии мертвы. Рано или 
поздно этот факт признает каждый, и тогда воцарится невероятный 
вакуум, который раньше наполнял Бог. Он был ложью, но и огром
ным утеш ением, потому что был кто-то, кто заботился о вас, кто 
обеспечивал вам безопасность. Даж е в смерти вы могли ни о чем не 
беспокоиться -  за пределами смерти -  рай.

Но теперь рая нет, Бога нет. Никто не ждет по ту сторону смерти. 
Ты идешь один.

Вам придется научиться быть в одиночестве.
Вам придется научиться в радости оставаться в одиночестве. Вам 

придется научиться танцевать -  в одиночестве; нет необходимости ни 
в каких зрителях. И нет необходим ости даж е в партнерах. Вы можете 
танцевать в одиночестве, как роза танцует на ветру, в воздухе, на 
солнце, под дож дем . Думаете ли вы, что роза ожидает зрителей или 
партнеров?

Медитация дает вам глубокое прозрение в собственное одиноче
ство. И помните разницу: одиночество -  это не ощ ущ ение, что вам 
одиноко. Если вы не научитесь одиночеству, вам будет очень одино
ко. Бога больш е нет, все утешения отняты, нет никакого рая после 
смерти... внезапно вы чувствуете себя очень случайными, нежелан
ными в сущ ествовании, ненужными Богу. У вам нет никакой цели, у 
вас нет никакого смысла. Внезапно вся ваша личность, которую под
держивала ложь, рушится.

Именно это приносит невроз, нервный срыв.
Не научившись медитации, вы не можете превратить провал в 

прорыв. Вся алхимия медитации состоит в том, чтобы превратить 
провал в прорыв, научить вас свободе для.

Английское выражение,  означающее “влюбиться” : to fall in love. -  
Прим. перев.
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С вобода -  это просто расчистка почвы, создание зала для танца, 
удаление всех богов и храмов, которые загромождали все простран
ство.

Вы не можете танцевать в церкви, где всю ду вы видите распятого 
И исуса с унылым лицом -  можете ли вы праздновать в такой ситуа
ции?

М аленького мальчика впервые застали за тем, что он делал уроки. 
Его родители были удивлены, потому что он никогда их не делал. 
Они спросили:

-  Что случилось? Мы тебе всегда говорили делать уроки, и ты ни
когда не слушался; что случилось?

-  Новая школа... -  сказал он.
Его перевели из одной школы в другую , потому что семья пере

ехала в другую  местность и ему пришлось пойти в новую школу. Но
вая школа была монастырской школой, и маленький мальчик сказал 
родителям:

-  В этой школе есть один еврей по имени И исус, который распят 
повсю ду -  а я единственный еврей во всей школе! П оэтому я долж ен  
делать уроки и все, что они скажут. Я тут ж е все делаю , потому что 
не хочу, чтобы меня распяли!

Он мыслит очень здраво и рационально. Он единственный второй 
еврей... Он под номером два -  и номер один уж е распят. М ож ет быть, 
если он не будет  делать уроки или что-нибудь в этом роде...

Вы не можете танцевать, когда И исус распят. Когда все ваши б о 
ги наблю даю т за вами, вы не можете любить. Это значит любить ср е
ди толпы Богов, каждый из которых будет указывать на вас своим  
Святым Перстом:

-  Вы соверш аете преступление!
Вы должны отбросить прочь всех этих богов. Все они искусст

венны, и не стоит беспокоиться; это работа ваших собственных рук. 
Мы придумали себе в утеш ение красивую ложь, и мы вполне сп особ
ны ее отбросить; никто нам не мешает.

Но вам придется научиться делать обе эти вещи так, чтобы они 
шли рука об руку. Если вы расчищаете почву, начните напевать пес
ню. Начните двигать ногами; выйдите из многовекового состояния 
калек. Не только И исус был распят -  все те, кто верит в Иисуса, ведут  
распятую, искалеченную жизнь. Конечно, И исус не может танцевать!

Было бы настоящим чудом, если бы он стал танцевать на кресте. 
Он не мог даж е смеяться. Вот это было бы настоящим чудом. Но он 
так печален, что, может быть, у него появились задние мысли...

И он закричал на Бога в гневе: “Почему ты забыл меня?” Потому  
что он ждал шесть часов, но не появилось ни единого облака. В се не
бо оставалось голубым, сколько хватал глаз. Не было никаких при
знаков пришествия Бога.
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По крайней мере, он мог прислать каких-нибудь святых -  если не 
мог прийти он сам, подош ли бы его слуги. Но кто-то долж ен был 
появиться! Ш есть часов он провел на кресте, ждал и ждал, огляды
вался по сторонам и в конце концов нашел: “Кажется, я жил в лож 
ном утеш ении”. Он умер в печали.

Эта печаль пропитывает каждую церковь. И эта печаль пронизы
вает весь мир. Не только среди христиан -  другие религии тож е, сами 
того не зная, подверглись огромному влиянию христианства.

Например, такой человек, как Махатма Ганди. Я смотрел очень 
внимательно и нашел, что на девяносто процентов он был христиа
нином, на девять джайном и на один индуистом -  а родился в инду
изме. Что случилось? В его жизни трижды он был на грани обращ е
ния в христианство. Но его жена поднимала такой шум, что он 
каждый раз останавливался. Он говорил: “Л адно, обож дем ...”

И менно жена помеш ала ему стать христианином. М ногие жены  
делаю т хорош ую  работу! Она начинала бить себя в грудь и плакать: 
“Мы индуисты, что ты делаеш ь?” И она устраивала такую сцену, что 
собирались соседи  и говорили: “Это нехорош о. Она права: почему ты 
хочеш ь стать христианином?”

Но он подвергся влиянию, и это происходит повсеместно. Вы мо
ж ете видеть, как оказывает влияние христианство -  поскольку хри
стиане служат бедным, каждая религия начинает служить бедным. 
Иначе они не будут выглядеть такими ж е религиозными, что и хри
стиане. Христиане заботятся о сиротах, и индуисты начинают откры
вать приюты для сирот, иначе их религия покажется несколько рав
нодуш ной к страданиям лю дей. И они открывают больницы, чего 
никогда не делали в прошлом. Они сущ ествовали тысячи лет до Х ри
ста, но никогда не открывали больниц, никогда не служили бедным. 
Они говорили бедным: “Вы страдаете от дурны х действий в прошлой 
жизни, поэтому ничего не нужно делать. Просто завершите это! П е
реживите очищ ение”.

Но христианство оказало огромное влияние. Оно отравило почти 
все человечество, сделало его печальным и несчастным.

Таким образом, как только вы начнете чувствовать вакуум, перед  
вами встанет опасность безумия. П реж де чем наступит вакуум, я хо 
чу, чтобы вы научились наполнять его красивыми песнями, цветами и 
экстазом, божественным опьянением и праздничностью.

Единственное искусство жизни — в том, как превратить ее в 
празднование.

Второй вопрос:
Не из-за Бога ли это, что общество создает сумасшедшие дома?
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Конечно! Без Бога не будет надобности в сумасш едш их домах. 
Язычники, у  которых нет никакого Бога, никогда не сходят с ума. 
Ж ивотные никогда не сходят с ума -  я имею в виду, в дикой природе. 
В зоопарке животные часто сходят с ума, потому что живут среди  
сум асш едш их лю дей. В зоопарке они попадают под влияние людей; 
только в зоопарке они начинают вести себя неестественно. Только в 
зоопарке было обнаруж ено, что животные становятся гомосексуаль
ными, потому что не могут найти животное противоположного пола.

Зоопарк заслуживает тщательного изучения: ваши монастыри -  
это те ж е зоопарки, в которых нельзя найти женщ ину или в которых 
нельзя найти мужчину. Женщины становятся лесбиянками, мужчины  
становятся гомосексуалистами.

В се извращения вы можете увидеть в зоопарке. В зоопарке ж и
вотные сходят с ума -  но только в зоопарке. Кажется, человеческое 
безум ие заразительно. Но в дикой природе, в лесу ни одно животное 
никогда не было найдено безумным -  соверш енно разумные, совер
ш енно чувствительные, бдительные, полностью бдительные. П о
скольку у них нет никакого Бога, им не нужны никакие сумасш едш ие 
дома.

Бог создает чувство вины. Чувство вины создает неестественное 
поведение. Н еестественное поведение приводит вас в сумасш едш ие 
дома. Это очень коварная уловка. Священники и психоаналитики со 
стоят в глубоком сговоре, может быть, сами того не зная. Священник 
создает сумасш едш их, психоаналитик пытается их исцелить. И вот 
они снова в церкви!

Л ю ди перемещ аются меж ду церковью и кушеткой психоаналити
ка и не понимают тайного сговора.

Третий вопрос:
Возможно ли, что слово “Бог” в древние времена, до священни

ков, использовалось людьми, чтобы объяснить необъяснимое, боже
ственное существование, природу вещей, Будду?

Д о священника Бога не было -  не было даж е слова. Бог и свящ ен
ники пришли одновременно. Фактически, священник появился пер
вым; затем он привносит Бога. Бог не может существовать без свя
щенников.

Д о священников Бога не было. Люди были язычниками; они лю 
били жизнь, наслаждались жизнью. Они не имели никакого понятия о 
рае и аде. Достаточно было этой земли, этой жизни было более чем 
достаточно; и они жили от мгновения до мгновения. Фактически, у 
них не было представления о календаре и времени, потому что у них 
не было календарей и часов. Они понятия не имели, когда кончается 
и начинается год. Они понятия не имели, сколько дней в неделе, 
сколько дней в месяце, сколько месяцев в году. Все эти вещи пришли 
гораздо позднее.
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Если бы вы пришли к настоящим, изначальным людям на земле, 
они оказались бы самыми счастливыми из людей. Они просто жили -  
без страха, без жадности. Они любили природу. В се было таинствен
ным, загадочным. Снова восход солнца -  и они танцевали; снова пол
ная луна -  и всю ночь они танцевали до упаду. У них не было Бога и 
не было сум асш едш их домов; у  них не было священников и психо
аналитиков. Они не слышали о Будде, и все ж е все были буддами -  
но очень естественными буддами, не философствующ ими об этом. И 
они никогда не использовали слов “невыразимое, необъяснимое, б о 
жественное сущ ествование, природа бытия, будда...” Вся эта ерунда  
пришла позднее!

Когда пришли священники, они взяли власть в свои руки и объя
вили: “Мы представляем Бога...” Священникам потребовалось ещ е 
немного времени, чтобы изобрести Бога и мало-помалу его отполи
ровать. И они все ещ е полируют его и пытаются обмануть человече
ство даж е в будущ ем . Именно это пытался сделать Пол Тиллич -  
улучшить образ Бога. Если Бог потерпел поражение как некто дале
кий, запредельный, может быть, он долж ен сменить его место ж и 
тельства.

Это показывает, что, по нашим представлениям, он где-то там: 
“Мы должны изменить это представление. Это представление потер
пело поражение; оно работало достаточно долго. Теперь поместим  
Бога в глубины. Не далеко вон там, но далеко вот там”. Но он всегда  
далеко, потому что нельзя поместить его близко. Если поместить  
близко, то вы увидите, что это не Бог. П оэтому он долж ен быть дале
ко -  с лю бой стороны, не с этой, так с той. Но меж ду ним и вами 
долж но сохраняться “далеко”, непреодолимое расстояние, чтобы вы 
никогда не смогли прийти и его увидеть, сфотографировать крупным 
планом.

Не сущ ествует ни одной его фотографии, потому что никто нико
гда не был достаточно близко к Богу, чтобы его сфотографировать.

Священники пытаются улучшить образ, чтобы он снова стал при
влекательным для новых поколений, но у  них это не получается. Если 
уж е объявлено, что Бог умер, ему можно делать искусственное ды ха
ние, но все знают, что он живет на искусственном дыхании. Стоит 
только повернуть выключатель, и парня не станет.

Небольш ое биографическое отступление, прежде чем мы перей
дем к сутрам...

В юности Танка Теннен сначала изучал конфуцианство.

Конфуций кажется гигантом в том, чтобы создавать замеш атель
ство! Он много веков приводил в замешательство весь Китай.

У него нет Бога, но он заменяет Бога моралью и придает такую  
важность моральным проповедям, что людям приходится жить в т ес
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ном пространстве, почти в тюрьме. И он стал пользоваться в Китае 
больш им влиянием.

Он был великим интеллектуалом, вне всяких сомнений, но нико
гда не смотрел дальш е интеллекта. И таким образом все, что он гово
рит -  просто рационализация, создающ ая более удобны е общ ества. 
Этикет, мораль, поведение -  все это основывается на создании улуч
ш енного общ ества. И менно из-за Конфуция Китай легко стал комму
нистическим, хотя Конфуций жил двадцать пять веков назад, будучи  
современником Гаутамы Будды, Лао-цзы и Сократа.

Обращ ение Китая в коммунизм странно, потому что это была 
бедная страна, и в ней не было капиталистического класса эксплуата
торов. Она все ещ е оставалась феодальной, с землевладельцами; она 
была аграрной страной. Она ещ е не пришла к технологии.

Маркс потерпел поражение в своих пророчествах. В качестве 
пророка он -  величайший неудачник. Он никогда не говорил, что 
Россия станет коммунистической; или Китай станет коммунистиче
ским, нет. Он не мог себе этого вообразить, потому что эти страны не 
были даж е капиталистическими; а коммунизм, согласно его мысли, 
может наступить только после того, как капитализм развился до  
кульминации, и общ ество полностью разделено на пролетариат, не
имущих, и буржуа, имущ их -  четкое разделение. Естественно, иму
щие окажутся в меньшинстве, а неимущ ие -  в подавляющем боль
шинстве.

Вот последняя строка его Коммунистического Манифеста: “Про
летарии всего мира, соединяйтесь. Вам нечего терять, кроме своих  
цепей”. Когда терять нечего, возможна революция. Но если есть что 
терять, вы не см ож ете стать участником революции: есть опасность, 
вы мож ете ничего не получить. А  то, что есть, можно потерять -  мо
жет быть, будет  отнято и это.

Ни Китай, ни Россия никогда не принимались во внимание. Ни на 
мгновение М арксу не приходило в голову, что они первыми станут  
коммунистическими -  огромные страны, вместе составляющ ие почти 
половину мира.

Китай стал коммунистическим из-за Конфуция, потому что К он
фуций был абсолютным материалистом. Нет Бога, нет рая, нет ада; 
вы приходите из ничто и уходите в ничто. Нет жизни до рождения, 
нет жизни после смерти. И все, что у вас есть -  это эти семьдесят, во
семьдесят, девяносто или сто лет. Проживите их как можно лучше. И 
все его учение было материалистической моралью. Поскольку вы не 
одни, вы живете в общ естве, вы должны позаботиться о том, чтобы  
не вторгаться в жизнь других людей.

Вся его идея была этической, не религиозной. Ему удалось зало
жить основы в китайском уме, и Карл Маркс тут ж е получил заранее 
заготовленное основание: материалист, атеист, верящий только в эту  
жизнь, никакого вечного сущ ества, никакой вечной жизни. Это было
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причиной, по которой Китай так легко стал коммунистическим. К он
фуций сделал почти всю работу.

Но он был известным учителем, и лю ди обычно приходили к это
му великому ученому. Даж е императоры присылали своих сыновей, 
чтобы научиться безупречной морали. Это дает вам эго -  он создавал 
эго. Он верил в укрепление эго, полировку эго, придание ему прести
жа, образа, респектабельного в общ естве. Но в нем не было ничего от 
религиозности.

Таким образом, когда этот молодой человек, Танка Теннен, стал 
изучать конфуцианство... он пришел к Конфуцию в поисках чего-то  
сущ ественного, не внеш него поведения. Однажды по дороге к горо
ду... -  разочаровавшись в Конфуции; все, что он говорил, было связа
но с социальным поведением. Он был первым психологом- 
бихевиористом.

Однажды по пути к городу Танка встретил человека дзен, и тот 
спросил его, куда он направляется.

Танка ответил:
-  Я  иду пройти экзамен на государственную службу.

Это была респектабельная, престижная профессия, и, будучи сту
дентом Конфуция, он мог рассчитывать на то, что его примут на лю 
бую  высокую должность. Сама рекомендация, что он ученик К онф у
ция, была достаточным доказательством, что он -  надежный человек.

И  человек дзен сказал: “Мастер Ма-цзы работает в округе Ко- 
сэй. Это место, где выбирают будд -  ты должен пойти туда. В м е
сто того чтобы поступить на государственную  служ бу, по крайней 
мере, попытайся. М а-цзы совсем рядом, и там расцветают будды . Ты 
можешь поступить на государственную  служ бу в лю бой момент -  но 
Ма-цзы, может быть, уж е не будет. Такой великий мастер -  и так 
близко, работает прямо в округе Косэй. Ты долж ен пойти туда”.

Внезапно скрытое желание, которое привело его к Конфуцию... а 
Конфуций соверш енно преобразил его поиск истины. Он обычно го
ворил: “Есть только поведение: хорош ее поведение, плохое поведе
ние, -  и нет никакой истины, чтобы ее найти. Не тратьте время да
ром”. И он повлиял на м олодого человека, убедил его, что это самое 
лучшее: “Ты разумен, иди на государственную служ бу. И с моей ре
комендацией тебя тут ж е примут”.

Внезапно скрытое желание вышло на поверхность. Благодаря 
этому человеку дзен... Человек дзен -  это просто человек, который 
стал буддой , но не является мастером. Он знает истину, но не облада
ет способом  ее передать. Он мистик по собственному праву, но не 
мастер; у него недостаточно выразительности, чтобы ему удалось пу
тем какого-то средства передать это вам. Он не владеет методом пе
редачи лампы. И он... мистика такой разновидности в дзен называли 
просто “человеком дзен ”. У него столько ж е опыта, что и у лю бого
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будды , но поскольку он не мастер, он знает истину, но не знает ника
кого способа привести к ней других. Но его личность испускает сия
ние, в его глазах -  другое качество, в его жестах -  другое изящество.

И вот, когда этот человек дзен встретил молодого человека и ска
зал ему: “Мастер Ма-цзы работает в округе Косэй; это место, где 
выбирают будд -  ты должен идти туда”, без всякого колебания, не 
раздумывая больш е о том, чтобы стать правительственным чиновни
ком и о том, что он так резко изменил путь, Танка отправился в К о
сей. Он даж е не ответил этому человеку: “Я пойду”.

Такой глубокий поиск, наверное, был скрыт, загнан глубоко в 
бессознательное Конфуцием. Внезапно он проступил на поверхность. 
Увидеть этого человека было достаточно, чтобы знать, что путь ведет 
к М а-цзы. Если этого человека, не мастера, окружает такая таинст
венная аура, энергия, харизма, каким тогда будет М а-цзы? Ничего не 
сказав ему,

Танка тут же отправился в Косэй. Когда он увидел Ма-цзы, 
мастер притянул к себе голову Танки и долгое время смотрел на него 
-  смотрел ему в глаза -  лицом к лицу. Затем Ма-цзы сказал: “Секито 
с горы Нангаку будет твоим мастером ”.

Он смотрел в глаза этому молодому человеку -  какой у него по
тенциал? Кто будет для него правильным мастером? Долж ен ли я его 
принять? Будет ли быстрее со мной или с Секито?

Вы видите не-соревную щ ийся мир дзен. Он увидел в глазах этого  
молодого человека, что Секито будет гораздо более подходящ им  
мастером, чем он сам. И он сказал ему: “Секито с горы Нангаку будет  
твоим мастером”.

Увидев Ма-цзы, он смог увидеть разницу меж ду человеком дзен и 
мастером дзен. Человек дзен -  небольш ое огонек; мастер дзен -  це
лый лесной пожар.

И когда М а-цзы смотрел ему в глаза, он тож е смотрел в глаза Ма- 
цзы. Он видел сострадание, огромную любовь. Именно из сострада
ния и любви он говорит ему: “Иди к Секито. Это будет быстрее; здесь  
тебе потребуется немного больш е времени. Зачем тратить время 
впустую ?” И М а-цзы произвел на него такое впечатление, что он не
медленно последовал его совету.

И  Танка пришел на гору Нангаку. Когда он увидел Секито, Секи
то сказал Танке:

-  Иди и работай в комнате, где шлифуют рис.

Это всегда происходит в дзенских монастырях, когда приходит  
новый посвященный, даж е когда он входит в комнату -  то, как он 
идет, то, как он сидит -  мастер свидетельствует, что будет правильно 
для него поначалу. Его нужно тренировать согласно его потенциалу.
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Ни один дзенский мастер никогда себя никому не навязывает. И С е
кито сказал ему... глядя на него, он почувствовал, что ему сначала 
нужно научиться, обождать. Он сказал: “Иди и работай в комнате, где 
ш лифуют рис”.

Танка поклонился и ушел в общежитие. Он три года работал на 
кухне.

Он никогда не приходил снова и не спрашивал Секито: “Сколько 
мне ещ е шлифовать рис?”

Дзенский мастер создает безмерное доверие.
Это не верование -  верование в теории,теологии.
Доверие -  это личная близость, чувство: “он понимает меня; этого  

достаточно. Теперь он меня позовет, когда настанет время”.
Л ю ди иногда ожидали не только три года, но и тридцать лет, 

шлифуя рис.
Однажды это случилось...
Один человек тридцать лет шлифовал рис, и мастер сказал ему: 

“Пока я тебя не позову, ты не долж ен приходить ко мне. И ты не 
долж ен посещать ученые дискуссии в монастыре, не долж ен читать 
писаний. П росто шлифуй рис с утра до поздней ночи. Здесь десять 
тысяч монахов, и ты долж ен позаботиться о рисе”.

И на тридцать лет он соверш енно забыл мышление -  потому что 
какая необходим ость думать, если ты каждый день, тридцать лет, 
шлифуешь рис? Почти половину жизни он провел за шлифованием  
риса. И это такой простой процесс, что никакого ума не нужно, не 
нужно никакого мышления. И ему было запрещ ено посещать лекции, 
даж е приходить на проповеди, приходить на дискуссии монахов, ему  
было велено не читать писаний. Для него было соверш енно закрыто 
все, что могло создать ум. Ему была дана простая задача, которая 
долж на была разобрать ум. Какой бы у него ни был ум, он будет ра
зобран.

И эти лю ди обладали огромной силой, цельностью. Просто ждать 
тридцать лет, без всякой жалобы, даж е не видя больш е мастера... и 
просто потому, что мастер сказал: “Это единственное, что ты должен  
делать” . Он даж е не разговаривал ни с одним другим монахом. Люди  
просто забыли о нем.

Он жил в небольш ой хижине у кухни. Утром он входил в кухню; 
поздно вечером он возвращался в свою хижину, засыпал. Это был 
простой процесс. Через тридцать лет никакого ума не было.

И произошел один случай. М астер старел, и, видя, что приближа
ется его смерть, он сообщ ил десяти тысячам монахов -  исключая то
го, который просто шлифовал рис: “Если кто-нибудь из вас хочет  
стать моим преемником, придите ночью и напишите на моей двери  
суть, самую  суть дзен ”.
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Там были великие ученые, и весь монастырь знал, кто был самым 
ученым человеком; может быть, будет выбран он. Ученый человек, 
когда мастер уснул, подкрался очень тихо, чтобы никто не узнал, кто 
это написал. Даж е он боялся; он знал мастера. Его нельзя было обм а
нуть, это было точно. И он сам знал, что ничего не знает о дзен в том, 
что касается опыта, хотя и мож ет произнести ученое изречение. Но 
этот старый парень не будет обманут ученостью.

И он написал прекрасное утверждение; он написал его на двери, 
очень тихо, чтобы мастер не проснулся: “Дзен есть не что иное, как 
выход из ума, и запредельное открывает двери” . Но он не подписал
ся, боясь, соблю дая больш ую осторожность: “Если он найдет это 
правильным, я встану и скажу, что это написал я. Если он найдет это 
неправильным, я просто промолчу”. Этот старик бил учеников.

Утром, когда мастер открыл дверь и увидел это утверждение, он 
сказал:

-  Какой идиот это написал?
И от десяти тысяч монахов не было никакого ответа.
И он смыл его и сказал:
-  Не портите мне дверь! Если вы не знаете... Я могу умереть без  

преемника, но не потерплю, чтобы моим преемником был школяр.
Конечно, утверж дение было соверш енно правильное, и его нельзя 

улучшить: “Д зен -  это выход за пределы ума”. Нельзя было его сжать 
яснее и точнее. Но у мастеров есть свои способы  узнавать...

Д вое монахов просто прошли мимо шлифовальщика риса. Люди  
даж е не знали его имени, они просто называли его шлифовальщиком 
риса. Он не считался даж е монахом; он никогда никому не говорил, 
что был посвящен, и никого не заботило, как его звали. Он никогда 
не приходил на лекции, никогда не посещал медитаций, никогда не 
участвовал в ученых дискуссиях. А  весь монастырь с жаром вел все
возможные философские дискуссии; когда читались писания, сутры  
Гаутамы Будды, он никогда не приходил. Что это за человек?.. Делает 
только одно... лю ди соверш енно забыли, сколько лет он это делал.

Д вое просто прошли мимо него, обсуждая: “Это предлож ение со 
вершенно правильно, но этот старик очень странный... как ему уда
лось узнать, что это интеллектуальное утверждение, но не экзистен
циальное, не основанное на опыте?”

Впервые монах, ш лифующий рис, рассмеялся. За тридцать лет это 
было его первым самовыражением. Двое монахов посмотрели на него 
и сказали:

-  Почему ты смеешься? Мы никогда не видели, чтобы ты смеял
ся...

Он сказал:
-  Я засмеялся, потому что тот, кто это написал, долж но быть, был 

идиотом!
Они сказали:
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-  Точно! Именно это сказал мастер! М ожеш ь ли ты написать что- 
нибудь лучше?

-  Я не ум ею  писать, -  сказал он. -  Я разучился. Тридцать лет на
зад я немного умел писать, но теперь разучился. И, в лю бом случае, 
кому захочется быть преемником?

Они были потрясены:
-  Это человек странный. Тридцать лет в полном молчании, вне

запный взрыв...
Среди ночи мастер пришел к шлифовальщику риса и сказал:
-  М ожеш ь ли ты это улучшить?
И монах, шлифовавший рис, сказал:
-  Никакого ума нет; как можно выйти за его пределы? И запре

дельного нет -  все здесь и сейчас. Не нужно никуда идти, даж е за 
пределы ума. Ум -  это вымысел, и люди создали ещ е один вымысел о 
том, чтобы выйти за его пределы. Но прости меня. Я не хочу быть 
твоим преемником. Я так счастлив. Ты такой великий человек, ты дал 
мне такую медитативную работу...

М астер сказал:
-  Тебе придется принять это и стать преемником, потому что нет 

больш е никого, кому я могу это доверить. В се они наполнены учено
стью и всевозможным знанием. Ты -  нужный человек, и я ждал эти 
тридцать лет: может быть, он станет преемником. Это ожидание д о 
казало мне абсолю тно, что, долж но быть, ты пережил что-то, что по
зволяет тебе оставаться центрированным, без всякого беспокойства, 
без всякого напряжения. Ты не сказал никому ни слова; ты просто 
делаеш ь свою  работу и засыпаешь. Но эти ученые и амбициозные 
лю ди создадут для тебя проблемы. И я принес тебе мою робу, посох и 
шапку -  это были вещи, которые преемник получает от мастера. -  
Возьми эту робу, этот посох, эту шапку.

Он надел ее на голову шлифовальщика риса и велел ему как мож 
но быстрее бежать из монастыря.

-  П росто пойди далеко в горы. Те, кому ты нужен, до  тебя д о б е
рутся. Но остерегайся! Если кто-нибудь из этого монастыря об этом  
узнает, тебя убьют. Они не примут шлифовальщика риса как своего  
мастера.

И бедняга взял робу и посох и бежал. Но пока он выбегал в воро
та, его увидел привратник, в робе, шапке и с посохом мастера. И он 
тут ж е сообщ ил амбициозным монахам, который пытались и работа
ли над тем, чтобы улучшить это утверждение:

-  Остановитесь! Человек выбран.
-  И кто ж е он?
-  Помните ли вы человека, который пришел тридцать лет назад и 

тридцать лет не разговаривал? Ш лифовальщик риса! Я только что 
видел его, он выбегал в ворота с посохом мастера и шапкой на голо
ве, а робу держал в руках!
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И амбициозные лю ди схватили мечи и бросились туда, куда ука
зал им привратник. И вскоре они нашли этого бедного шлифоваль
щика риса, окружили со своими мечами и сказали ему:

-  Отдай нам робу. Ты не знаешь о дзен ни единого слова.
Бедняга рассмеялся. Он сказал:
-  Вы думаете, есть слово, которое человек долж ен знать, прежде 

чем узнать дзен?
Они были потрясены. Это была правда, но все ж е их амбиции... и 

они не могли его принять. Но он сказал:
-  Никакой проблемы нет. Оставьте мечи в ножнах, беспокоиться 

не о чем. Вот вам шапка -  и он бросил шапку на землю. -  А вот вам 
роба, а вот посох. Если мож ете их взять, возьмите.

Но, хотя они и были амбициозны, в них был определенный здра
вый смысл, так как они долго прожили с мастером. Как они могут их 
взять? Если мастер дал их ему, это было абсолю тно неправильно. И 
они знали, что не знают, а этот парень, кажется, знает. И неважно бы 
ло, что он -  шлифовальщик риса.

И они коснулись его ног и сказали:
-  Мы были неправы. Нами двигали только амбиции. Пожалуйста, 

вернись.
Он сказал:
-  Но я не хочу быть преемником. Я отказался, но старик так на

стаивал. Пожалуйста, возьмите все эти вещи. Пусть преемником б у 
дет лю бой, кто захочет. Я ухож у в горы.

-  Нет, ты долж ен вернуться, -  сказали они.
Он стал преемником.
Д зен  -  это очень странный путь. Не нужно никакой учености, не 

нужно никакого знания. То, что нужно -  это безм ерное молчание, и 
ожидание, и наблю дение... когда время приходит, сущ ествование из
ливает в вас свои тайны.

Таким образом, тридцать лет он проработал на кухне.

Теперь сутра:

Наш Возлюбленный Мастер,
Однажды Секито объявил во всеуслышание, что на следующий 

день все будут полоть траву напротив зала будды. На следующий 
день все монахи собрались с серпами в руках, но только Танка при
шел с подносом, полным воды. Прежде чем прийти сюда, он вымыл 
голову, но волосы еще не были обриты. Теперь он встал на колени 
напротив Секито, и, увидев его, Секито рассмеялся и обрил ему го
лову. Как обыкновенно делал мастер, Секито дал Танке определен
ные заповеди, но когда он это делал, Танка отошел, закрыв руками 
уши...
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...Подавая знак, что “мне не нужно никакого знания, я это знаю. 
Не наполняй мои уш и ерундой. Не наполняй мои уши словами. Я пе
режил опыт внесловесного”. Этот ж ест Танки показывает, что он 
достиг.

Затем Танка отправился в Косэй, чтобы встретиться с Ма-цзы. 
Прибыв в монастырь... -  поскольку именно М а-цзы послал Танку к 
Секито; теперь он завершил работу. Он дал обрить себе голову, когда 
завершил работу. Обычно, когда человек становится монахом, ему 
брею т голову. Но поскольку ему было велено тут ж е отправляться на 
кухню и там работать... В эти три года, просто ожидая, наблюдая и 
оставаясь осознанным, он реализовал саму свою природу. Сама эта 
природа -  будда, и теперь было правильное время для посвящения. 
П реж де этого это посвящ ение было бы формальным. Теперь это было 
подлинное посвящение. И именно поэтому, когда он склонился перед  
Секито, мастер рассмеялся: “Этот парень действительно хитрец! Он 
не брил головы все эти три года. Он ждал момента, когда будет дей 
ствительно достоин посвящения”.

Он обрил ему голову, и, как делает каждый мастер после бриться 
головы -  это процесс посвящения, -  дал ему несколько заповедей. Но 
когда он это делал -  давал заповеди -  Танка отошел, закрывая рука
ми уши, показывая Секито абсолю тно ясно: “Ты ничему не долж ен  
меня учить. Ты применил ко мне средство, и я пришел в состояние, в 
котором не нужно никакого учения”.

Затем Танка отправился в Косэй, чтобы встретиться с Ма-цзы, 
-  потому что тот был его первоначальным мастером, который по
смотрел ему в глаза и направил в нужное место, где он быстро стал 
буддой. Ему нужно было выразить благодарность, показать, что он 
достиг, и получить его признание.

Прибыв в монастырь, он пришел в зал и, взобравшись на статую 
Манджушри, остался там сидеть.

М анджуш ри -  один из очень важных просветленных учеников  
Гаутамы Будды. Он выбрал статую М анджуш ри -  наверное, были 
другие статуи: Сарипутры, Махакашьяпы, Маугальяна, других уче
ников, которые стали просветленными при жизни Гаутамы Будды. 
Таким образом, они были оригинальными силами. М анджушри был 
избран по определенной причине, потому что... Я долж ен вам немно
го рассказать о М анджуш ри.

М анджуш ри всегда сидел под деревом, под одним и тем же дер е
вом. Он никогда не задавал Гаутаме Будде вопросов, никогда не чи
тал никаких писаний. Каждый день он приходил, когда Гаутама Буд
да говорил, утром, вечером. Он сидел под деревом с закрытыми 
глазами. И все недоумевали, почему он ничего не спрашивает.

Однажды утром, внезапно, когда пришел Будда... М анджушри  
сидел под деревом. Вдруг цветы дерева стали осыпаться на М анд-
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жуш ри. Д олж но быть, дерево расцвело сотнями цветов, и они осы па
лись как дож дь. И Будда велел всем десяти тысячам учеников смот
реть, что происходит. В се смотрели -  и не могли поверить своим гла
зам. П очему цветы падают на голову М анджуш ри, на его тело, на 
колени? Он почти покрыт цветами.

Гаутама Будда объявил:
-  М анджуш ри стал просветленным. Даж е дерево дает ему при

знание. Сущ ествование празднует.
И М анджуш ри достиг, не задав ни одного вопроса, не получив ни 

одного ответа -  просто ожидая в молчании. Природа праздновала. 
Одна из амбиций природы была удовлетворена: ещ е один человек  
стал буддой , достиг предельного сознания.

Танка, конечно, выбрал статую М анджушри и сел на ней:

Другие монахи были изумлены и доложили Ма-цзы. Он вошел, по
смотрел на Танку и сказал:

-  Мой сын -  теннен.

На китайском языке теннен значит “естественный”. Это было са
мо качество М анджуш ри. Он сонастроился с природой. Просто сидя 
под этим деревом, он стал с ним почти одним целым. И когда он стал 
просветленным, дерево не могло удержаться от искушения осыпать 
его цветами -  на дереве не осталось ни одного цветка. Все цветы 
осыпались.

И просветление М анджуш ри называется естественным, спонтан
ным просветлением, без всякого метода, без всякого средства. “Тен
нен” значит “естественный”, и когда М а-цзы увидел его, сидящим на 
статуе М анджуш ри... каждый из учеников М а-цзы был как громом  
поражен, не мог поверить, как себя ведет этот человек. Но Ма-цзы  
увидел: этот человек изменился. Это больш е не тот человек, которо
му он смотрел в глаза. Он просто сказал: “М ой сын -  теннен”. Мой 
сын -  естественный, естественный будда.

Танка сошел, поклонился и сказал:
-  Спасибо, что ты дал мне имя дхармы.

Он принял имя “Теннен” как имя дхармы, как саньясинское имя. 
С тех пор он стал называть себя Танка Теннен. Танка Естественный.

Тогда Ма-цзы спросил:
-  Откуда ты пришел?
-  Я  пришел от Секито, -  сказал Танка.
-  Путь Каменной Головы скользок. Не упал ли ты? -  сказал Ма- 

цзы.
Танка ответил: “Если бы я упал, то не пришел бы сюда. Я просто  

ждал бы. Я не упал, я поднялся выше”.
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Вот почему он сидел на голове М анджушри -  объявляя: “Я др у
гой М анджуш ри, и я не упал; иначе я не пришел бы сю да. Я не при
шел бы и не показал бы тебе своего лица, если бы не стал буддой ”.

Этот человек, Танка Теннен, стал мастером по собственному пра
ву. В се его учение заключалось в том, чтобы просто быть естествен
ным.

Вот и все мое учение: просто будьте естественными. Естество 
есть дхамма, естество есть дао, естество есть дзен. И в то мгновение, 
когда вы естественны, вы будете тотчас ж е осыпаны цветами. В то 
мгновение, когда вы естественны, вы тотчас ж е смож ете не только 
праздновать и танцевать, но и все сущ ествование вокруг вас будет  
танцевать и праздновать.

Хакуин написал:

Ваше пение-и-танец -
Не что иное, как голос дхармы.

Ваш е празднование, ваше пение-и-танец, -  не что иное, как сама 
ваша природа. И эта природа была искалечена вашими так называе
мыми религиями -  вашим Богом, вашими священниками, вашими 
теологами.

Дзен -  это восстание против всех религий. Он всецело за религи
озность, но не за религию. Религиозность -  соверш енно другое явле
ние, нежели религия. Религия -  доктрина, кредо, культ, организация. 
Религиозность -  это просто качество, расцветающее в вас естествен
но. Вам нужно только глубоко войти внутрь себя, чтобы найти семя 
будды , которое сущ ествует в самом центре вашего сущ ества.

В се наши медитации направлены только на одно: как привести 
вас к этому семени, где скрывается будда, точно как в семени скры
ваются цветы. И как только вы достигаете центра, семя начинает рас
ти.

Тогда стать буддой  -  не очень отдаленное явление. Вы начали 
становиться буддой, встали на путь, который ведет к трансформации. 
Прямо сейчас все вы -  бодхисатвы, будды  по сути, в семени. Если вы 
см ож ете найти центр своего сущ ества, вы найдете весь центр сущ ест
вования.

Стоит только найти его, и тотчас ж е что-то начинает в вас расти -  
гигантский будда внезапно показывается на поверхности. Вы исче
заете. Вы полностью уходите в океан, точно как капля росы. Вас 
больш е нет, есть только жизнь -  танцующая, празднующая.

Вопрос Маниши:
Наш Возлюбленный Мастер,
Ницше выдвигает идею, что человек ищет истину только пото

му, что предполагает, что истина принесет утешение, лекарство.
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Но, говорит он, может быть, истина “существует только для душ, 
которые одновременно сильны и безвредны, полны радости и покоя... 
Как несомненно и то, что только такие души окажутся способны
ми искать истину”.

Согласен ли ты с ним?

М аниша, я абсолю тно согласен, потому что то, что он говорит, 
абсолю тно истинно. Но это утверж дение не вяжется с самим Ф рид
рихом Ницше. Оно было бы соверш енно правильно, если бы это ска
зал Будда.

Вы должны понять разницу. Фридрих Ницше был всего лишь ин
теллектуалом; он пришел к этому заключению путем логики. Он на
толкнулся на правильные вещи, но они были нащупаны в темноте. 
Будда не спотыкается в темноте, он живет в несказанном сиянии.

Таким образом, то, что он говорит, правильно, но неправилен че
ловек, который говорит. Я согласен с утверждением, но не согласен с 
Ф ридрихом Ницше.

Понять это вам будет немного трудно: различие очень тонко. Его 
утверж дение правильно, но это не его опыт. Он сам не был человеком  
радости -  очень печальным. Он не был человеком, который мог петь 
и танцевать; это было гораздо ниже его. Он был серьезным ф илосо
фом. Философы не танцуют. Они смотрят на танцующ их как на глуп
цов: “Что вы делаете?”

Но даж е без ясно очерченного опыта Ницше -  редкое явление. 
Будды всегда говорили это, но этот человек, не будучи просветлен
ным, бессознательно натолкнулся на истину, которая была не его  
опытом, но только логическим заключением.

Соверш енно правильно, что люди, которые ищут истину, в своем  
больш инстве ищут истину потому, что предполагают, что истина б у 
дет утеш ением, лекарством. Это больные люди. Их старое утеш ение 
отнято: Бог умер. Теперь они ищут истину, чтобы заместить Бога, и 
они снова хотят быть утешенными.

Молитва умерла, и они ищут медитацию. М ож ет быть, медитация 
станет заменителем. Но это люди, которые ее не найдут.

Он говорит: истина “сущ ествует лишь для душ , которые одновре
менно сильны и безвредны, полны радости и мира”. Он не был полон  
ни радости, ни мира; он был одним из самых напряженных лю дей, 
которые только ходили по земле. И в конце концов его пришлось по
местить в сумасш едш ий дом. Его тревога стала такой серьезной, что 
держать его в дом е стало опасно, и его пришлось передать в приют 
для умалиш енных.

Но то, что он говорит, соверш енно правильно. Только человек 
мира, молчания, радости, человек, способны й танцевать и петь, чело
век, способны й праздновать -  это человек, который может искать и 
найти истину.
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Я пытаюсь всеми возможными способами сделать вас несерьез
ными, ненапряженными. Смейтесь, танцуйте, пойте, празднуйте, по
тому что именно такие лю ди найдут, что в них возникает огромная 
сила, которая оставалась спящей. И менно такие люди достигнут си
лы, но этой силой никому не причинят вреда. Их сила будет для мира 
благословением. Она не будет силой, которая разрушает, она будет  
силой, которая творит. Они будут творцами.

И именно эти лю ди узнаю т -  люди, которые исчезли в радости, в 
танце, и их не стало. Только сознание, остается лишь чистое созна
ние. Это чистое сознание мы назвали пробужденным сознанием, про
светленным сознанием; мы назвали его самадхи, или сатори... Гаута- 
ма Будда -  это только имя, представляющее это предельное цветение.

Пришло время быть несерьезными!
Время Сардара Гурудаяла Сингха...

Марта Ворчунья и М илдред М ыш иное-Дыхание, две домохозяйки  
средних лет, беседую т по душ ам за чашкой кофе.

-  Я больш е не знаю, что делать с моим мужем, -  фыркает Марта. 
-  Он никогда не приходит дом ой раньше трех утра.

-  О боже! -  вздыхает М илдред. -  М ой муж тож е был таким -  но 
перестал!

-  Правда? -  спрашивает Марта. -  Что заставило его измениться?
-  Его заставило измениться то, -  говорит М илдред, улыбаясь, -  

что однажды , когда он прокрался в двери в три утра, я сладким голо
сом позвала: “Это ты, Раймонд?”

-  И это все? -  спрашивает Марта.
-  Так точно и есть! -  объясняет М илдред.
-  Но я не понимаю, -  говорит Марта, -  почему это долж но было 

его остановить?
-  В се просто, -  объясняет М илдред. -  Его зовут Сидней.

Дж ек Придурок однажды гуляет допоздна и приходит домой в 
три часа утра. Он входит в спальню и находит, что его жена, Джилл 
Придурок, не спит, а лежит, обнаженная, в постели.

-  Какого дьявола ты пропадал до  трех ночи? -  вопит Джилл в 
ярости.

Не обращая на нее внимания, Джек снимает пальто и открывает 
шкаф. К своему изумлению, там он обнаруживает голого мужчину, 
скорчившегося на полу.

-  Что это за чертовщина? -  кричит Джек.
Джилл садится в постели и вопит:
-  Не увиливай от ответа!

Было солнечное утро на пляже М ыса Катастроф, и Прюнель М но
гоугольник, очень невзрачного вида девушка, блуждала в грезах на
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яву. Она споткнулась о бутылку, лежащ ую в песке, и чуть не упала в 
обморок, когда пробка из бутылки вылетела и -  “П аф!” -  из нее вы
скочил джин.

Джин почесался и потянулся, потом поглядел на Прюнель и объя
вил:

-  Ах! Я навечно у вас в долгу, юная дама. Вы освободили меня из 
тысячелетнего заточения. Просите что угодно, я исполню ваше ж ела
ние.

Прюнель М ногоугольник не может поверить своей удаче и ни се 
кунды не колеблется.

-  Я хочу фигуру как у Софи Лорен, -  говорит она, -  улыбку как у 
Ракель Уэлш, волосы как у Бриджит Бардо, и грудь как у Саманты 
Фокс. И глаза как у Элизабет Тейлор, и зад как у Мэрилин Монро.

Джин смотрит на Прюнель долгим взглядом и говорит:
-  Милая, пожалуйста, засунь меня обратно в бутылку.

Ниве дано...

Ниведано..
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Будьте в молчании... почувствуйте, что ваше тело соверш енно за
стыло.

Это подходящ ее мгновение, чтобы обратиться вовнутрь.
Соберите всю свою  энергию... и со всей тотальностью сознания 

устремитесь к центру своего сущ ества. Центр сущ ества находится 
точно в двух дю йм ах от пупка, внутри тела.

В се, что вам нужно -  это такая срочность, словно это мгновение в 
вашей жизни последнее. С огромной срочностью и интенсивностью  
поспеш ите к центру.

Быстрее и быстрее...
Глубж е и глубже...
По мере того как вы приближаетесь к центру, на вас нисходит не

сказанное молчание, словно мягкий дождь.
Вы его чувствуете.
Вы ощ ущ аете его прохладу.
Еще немного глубже, ещ е немного ближе к центру... и в вас воз

никает безмерный мир, ошеломляя вас.
Когда вы подходите ещ е немного ближе, внезапно возникает сия

ние: все ваше сущ ество становится светом.
Теперь шагните в самый центр.
И вы начинаете чувствовать, как вас опьяняет божественное.
Именно это называется экстазом.
Из этого экстаза -  все празднование.

Когда вы центрированы в своем сущ естве, вас больш е нет. Вы 
пришли к семени -  бодхисатва растворился в будде.

Лицо Гаутамы Будды -  оригинальное лицо каждого человека. 
Единственное качество, которым обладает Гаутама Будда -  свиде- 
тельствование.

Свидетельствуй, что ты -  не тело.
Свидетельствуй, что ты -  не ум.
И в конце концов свидетельствуй, что ты -  только свидетель. 

Этот чистый свидетель -  сакшин -  есть твоя предельная свобода. Это 
твое просветление, это твое освобож дение.

Это вхож дение в вечный источник жизни.
Именно поэтому я снова и снова говорю: празднуйте. Для меня, 

жизнь есть празднование. Существование есть празднование.
Вы не можете праздновать в одиночестве, сущ ествование участ

вует во всех измерениях. Природа наслаждается, когда кто-то прихо
дит к самому центру существа. Часть природы стала пробуж денной.

Чтобы сделать это свидетельствование глубже,

Ниведано...
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Расслабьтесь...
Будьте в позволении.
Это -  мир, радость, молчание, сила, которая безвредна, которая 

созидательна.
И менно на это Ницше натолкнулся в своей темноте и слепоте. Но 

вы идете с открытыми глазами к самому биению  сердца вселенной.
Вся вселенная, кроме так называемых религий, пребывает в каж

дое мгновение в безмерном праздновании: в птицах, в деревьях, в ре
ках, в океанах, в горах, в звездах. В сю ду вокруг вас нет ничего, кроме 
празднования.

Вам следует в нем участвовать.
Отбросьте все преграды.
Это только вымыслы, а реальность обладает огромной силой.
Свидетельствование сделает эту работу. Свидетельствование -  

другое название медитации.
В это мгновение Аудитория Гаутамы Будды становится океаном  

сознания. Десять тысяч будд  тают, как тает лед в океане -  никаких 
волн, никакой ряби, абсолю тное молчание.

Помните, просветление состоит из трех шагов.
Первый шаг -  будда, которого вы переживаете внутри, следует  

позади вас, словно тень. Это сама ваша природа, ваша дхамма. Это 
ваш теннен.

Второй шаг -  пережив будду  позади себя, его тепло, его любовь, 
его истину, его сострадание, его бож ественное опьянение... вы посте
пенно сами становитесь его тенью. Он выходит вперед и становится 
перед вами -  это второй шаг.

И ваша тень начинает мало-помалу исчезать. По мере того как вы 
таете в будде -  это третий и окончательный шаг -  вас больш е нет.

Есть только будда -  вас больш е нет.
Есть только просветленная осознанность -  вас больш е нет.
Лишь только жизнь, празднующая.
Сущий танец радости...
Песня, в которой нет слов, музыка без всякого звука.
Вечность в ваших руках.
Вы слились воедино с космическим целым.



Я праздную себя. Я надеюсь, что скоро вы смож ете сказать то же 
самое: “Я праздную себя”.

П реж де чем Ниведано позовет вас обратно, соберите все эти опы
ты. Вы должны принести их в свою  повседневную жизнь. Это изяще
ство, эта красота, эта честность, интенсивность жизни -  и свидетель
ствование долж но стать самим вашим дыханием, биением сердца.

И убедите будду  -  он в вашей природе; вы никогда его не проси
ли, никогда его не приветствовали... Именно поэтому он прятался в 
самом центре вашего существа.

Помогите ему прийти вместе с вами.
Он обязательно придет. Он приходил тысячи раз, к тысячам будд. 

Это прирожденное право каждого живого существа.
П росто попросите его прийти вместе с вами, и он преобразит всю  

вашу жизнь: в каждом жесте, в каждом слове, в каждом молчании вы 
будете находить его присутствие, его свет.

Ниведано...

Вернитесь... но вернитесь как будды , полными радости. Огромная 
безмятежность, чистое молчание... и посидите несколько мгновений, 
просто чтобы вспомнить, напомнить себе золотой путь, которым вы 
прошли внутри, и безмолвное, мирное пространство, с которым 
столкнулись.

Вы видели свое оригинальное лицо, лицо будды.
Почувствуйте присутствие будды  позади вас -  тепло и прохлада 

одновременно; сила и скромность одновременно. М олчание -  полное 
отсутствие эго и все ж е безмерное достоинство.

Именно это заставляет человека праздновать жизнь.
Не может быть ничего больш его, чем сущ ествование уж е сейчас.
Просто участвуйте в танце.
Празднуйте безгранично, и все тайны и секреты существования и 

жизни будут вам открыты.
Это мое обещ ание.
Это обещ ание всех будд, прошлого, настоящего, будущ его.

Хорош о, Маниша?
Да, Возлюбленный Мастер.
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Г лава 1. 1 сентября 1979 года

Всегда на скалах
Вопрос:
Ошо, трудно примирить медитативностъ и науку, и, тем не ме

нее, когда мы рисуем картину, пишем стихи, решаем научные зада
чи, все это приносит нам одинаковую радость. Одинаковую.

Почему же так трудно медитировать и быть ученым? Почему 
никогда не существовало такого общества, в котором живут в гар
монии наука внешнего и внутреннего, наука агрессии и смерти -  с 
наукой любви и гармонии?

Ананда П рабху, само усилие примирить полярные противополож
ности ош ибочно. Вы никогда не преуспеете в этом. Это все равно
что примирить день и ночь, примирить смерть и жизнь. Вы не 

должны пытаться примирить их. Вам нужно только следить за тем, 
как они сами пребывают в гармонии. День и ночь сменяют себя по 
соверш енному ритму, жизнь и смерть -  это также два крыла сущ ест
вования.

П осле того как однажды вы увидите, что полярные противопо
лож ности не могут существовать отдельно, после того как вы увиди
те, что примирение вообщ е не нужно, после того как вы увидите, что 
они и так примирены, осознанность поможет вам переходить от о д 
ной противоположности к другой без каких-либо проблем. Они со 
вершенно отличны, полярные противоположности, но все полярные 
противоположности дополняют друг друга.

Наука -  это концентрация, это ум, это усилие. М едитация или ре
лигия -  это соверш енно другой мир, это мир расслабленности, когда 
вы отпускаете себя; это вообщ е не концентрация. В этом состоянии  
вы не сосредоточены  на одном объекте, вы не однонаправлены. Так 
как ж е вы можете примирить эти два разных состояния? Как вы мо
ж ете примирить работу и отдых? Но вы напряженно трудитесь днем, 
а ночью покой приходит к вам сам. Вы заработали его, вы напряжен
но трудились, и это приносит вам отдых.

С философской точки зрения, примирение невозможно. Работа не 
может быть покоем, а покой не может быть работой. Если вы попы
таетесь создать синтез, вы уничтожите и то, и другое, красоту и того, 
и другого. Работа есть работа, покой есть покой. Но работа, хорош о  
выполненная, приносит покой, и если вы хорош о отдохнули ночью, 
утром вы будете чувствовать столько жизненных сил, вы будете чув
ствовать себя такими бодрыми, полными жизненных сил, полными 
ж изненной энергии, что работа станет для вас просто н еобходим о
стью. Покой дает вам работу, работа приносит покой: это замкнутый
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круг. Примирение и так уж е есть: день приносит ночь, ночь приносит 
день, жизнь приносит смерть, а смерть приносит жизнь. Это полукру
ги, и когда две половинки составляют один круг, он становится со 
вершенным и полным. Но, пожалуйста, не пытайтесь примирить их 
на уровне теории, на уровне философии.

Н аблю дайте за сущ ествованием и смотрите, как полярные проти
воположности действую т вместе, рука об руку, дополняю т друг др у
га. Вы ещ е не делали этого; на самом деле, человечество ещ е не было 
достаточно зрелым, чтобы сделать это, до  сих пор. Все приходит в 
свое время, когда созревает, и тогда все происходит.

Восток жил религиозно -  это одна противоположность; из-за того, 
что он жил религиозно, он не смог развить науку. Запад жил научной  
жизнью; из-за того, что он развивал науку, он упустил религиозность. 
И теперь, впервые, Восток перестал быть Востоком, а Запад перестал 
быть Западом. Земля стала единой, земля стала единой глобальной  
деревней. Это время, когда можно увидеть примирение, можно по
нять примирение.

Человек входит в новую фазу существования, к нему долж но  
спуститься новое сознание. По крайней мере, десять тысяч лет в соз
нании человека не происходило ничего нового. Приходили будды , 
приходили Эйнштейны, но мы все ещ е ж дем Эйнштейна, который 
станет Буддой. И этот день приближается. Альберт Эйнштейн в свои 
последние дни очень интересовался медитацией и религией. Его по
следние дни были полны удивления. Он сказал в старости: “Когда я 
был молод, я часто думал, что раньше или позж е будут раскрыты все 
тайны сущ ествования. Но чем больш е мы узнаем, тем меньше мы 
знаем, и тем больш е мы начинаем осознавать безграничность...”

Наука не смогла снять тайну существования. Теперь это признано 
не только обычными учеными, но настоящими гениями, потому что 
они пионеры, они могут увидеть рассвет очень близко, они -  проро
ки. Альберт Эйнштейн говорит, что наука не смогла снять покров 
тайны с сущ ествования, наоборот, все стало ещ е более таинственным.

Например, сто лет назад, в старые времена, ученым было так лег
ко говорить, что все вокруг -  материя. Теперь материя исчезла, и в 
современной физике нет такого понятия, как материя. Чем глубже 
погружалась физика в мир материи, тем меньше она находила мате
рию. Она видела только чистую энергию. Как ж е теперь определить  
энергию? М атериальна ли она? Энергия не может быть материаль
ной, энергия -  это нечто соверш енно отличное от материи. Материя 
статична, энергия динамична, материя -  это сущ ествительное, а энер
гия -  это глагол. М атерию можно измерить. Таково точное значение 
слова “материя”. Оно происходит от слова “мера”, корень этого слова 
означает “то, что можно измерить”. М атерию можно измерить, вот 
почему она зовется материя. И по мере того как физики входят в мир
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энергии, они все больш е и больш е удивляются, никогда раньше они 
ещ е не были такими озадаченными.

М истики всегда чувствовали благоговение перед сущ ествовани
ем. Физики ж е чувствовали благоговение впервые, потому что они 
впервые прикоснулись к чему-то жизненному, а раньше они просто 
смотрели со стороны. Камень со стороны кажется простым камнем. А  
физики теперь знают, что камень -  это не просто камень, он содерж ит  
в себе вселенные. Н ебольш ой камешек, который вы держ ите в руках, 
содерж ит в себе столько атомной энергии, что ее достаточно для то
го, чтобы уничтожить всю вселенную, он больш е, чем просто камень, 
он не такой твердый. Вы ж е держите в руках камень и думаете, что 
он -  твердый, -  но ваше знание больш е не научное. Он только кажет
ся таким твердым, на первый взгляд, на самом деле он подвижный. И 
он кажется таким доступным и управляемым, что вы думаете, что 
можете сделать с ним все что угодно. Но вы не знаете его тайны, ко
торой управлять не можете, и эта тайна действительно бесконечна, 
она практически настолько ж е бесконечна, как тайна самого Бога.

Современная физика впервые использует язык мистики. Эддинг
тон сказал: “Вселенная больш е не выглядит материальной, она по
добна мыслеформам”. И это сказал ученый, лауреат Нобелевской  
премии, -  он сказал, что вселенная больш е похожа на мысль, нежели 
на материю. Это означает то, что вселенная, скорее, представляет со 
бой сознание, чем материю. И он анализирует материю, и когда уче
ные смогли проникнуть в нее глубже, они выяснили, что материя со
стоит из атомов, а те, в свою  очередь из электронов, протонов и 
нейтронов, и мы полностью ош ибались, и нам даж е трудно выразить 
то, с чем мы столкнулись. У нас нет языка, который мог бы выразить 
то, что мы познали, потому что раньше мы этого никогда не знали.

Теперь нужно найти правильный язык в словах мистиков: Будда  
очень помож ет в этом отнош ении, Лао-цзы поможет. Ученые изуча
ют язык Будды для того, чтобы найти подходящ ие слова для того, 
чтобы описать это, потому что Будда и подобны е ему люди говорили 
о тайнах, о загадках. И теперь наука приближается к этим тайнам.

Самая большая тайна заключается в том, что электрон ведет себя 
таким таинственным образом, что у  ученых нет языка для того, чтобы  
описать это. Электрон ведет себя одновременно как частица и как 
волна. Это невозмож но, непостижимо с точки зрения логики, ум не 
может постигнуть этого. П редмет может быть либо частицей, либо  
волной, одна и та ж е вещь не может быть одновременно волной и 
частицей.

Вы знаете Евклидову геометрию: нечто может быть либо точкой, 
либо линией, одна и та ж е фигура не может быть одновременно и 
точкой, и линией. Линия -  это множество точек, следую щ их одна за 
другой, последовательность точек. Единственная точка не может
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быть линией. Но именно так действую т электроны: одновременно и 
точка, и линия, частица и волна. Как это выразить, что с этим делать?

Ученые потрясены. Они не могут ничего сказать, они теперь зна
ют то ж е самое, что знали мистики, которые всегда говорили на язы
ке парадоксов. Они говорили, что Бог одновременно далеко и близко, 
они говорили то, что испытали на своем опыте. Мистики говорили, 
что жизнь и смерть едины, это не два отдельных понятия, -  и впервые 
их слова стали близки ученым. Появилась новая наука, которая была 
названа теорией вероятности. Больше не было определенности! Она 
оказалась слишком грубой.

Махавира двадцать пять столетий назад сопровождал все свои 
высказывания словом: “возмож но”. Если его спрашивали: “Есть ли 
Бог?” Он отвечал: “В озм ож но” . В те дни его не понимали, потому что 
отвечать так на такой вопрос казалось глупо. Бог либо есть, либо его  
нет. И его ответ казался таким нелогичным и примитивным: “Если 
Бог есть, то Он есть! А  если Его нет, то Его нет! Что же вы имеете в 
виду, когда говорите -  возможно?”

Теперь это могут понять. Махавира пользовался языком религии, 
подобным языку Эйнш тейна в физике. Альберт Эйнштейн называет 
свою  теорию  -  теорией относительности. Махавира пользовался в 
точности той ж е философией: сапекшавад -  теория относительности. 
Нет ничего определенного, все подвижно, все течет. В тот миг, в ко
торый вы что-то сказали, этого нет больш е. “Вещ и не сущ ествую т, -  
говорит Махавира, -  есть только события”.

Вот что говорит современная наука: что нет никаких предметов, 
есть только события. И мы не можем ничего утверждать абсолютно. 
Мы не можем сказать: “Это так”. Если кто-то утверждает: “Это так” -  
он ведет себя глупо. В прошлом человек думал, что знает что-то, и 
чем больш е он был уверен в своем знании, тем большим знатоком  
считался, а неуверенный человек считался невеждой.

Вот почему Махавира не мог повлиять на мир так сильно: он 
пришел слишком рано, он пришел раньше времени. Теперь для него 
пришло время, теперь его бы поняли ученые, высшие умы планеты. 
Но он говорил с людьми, с обычной толпой, которая не могла понять 
его теории относительности, его “возмож но”. Люди хотели опреде
ленного знания: “Есть ли Бог?” И Махавира отвечал им: “Возмож но. 
В каком-то смысле можно сказать, что Он есть, а в другом смысле 
можно сказать, что Его нет. И оба смысла сущ ествует одновремен
но”.

Теперь пришло время Ананда П рабху, не пытайся примирять, это 
будет  неправильно. Просто наблюдай, просто смотри вглубь на то, 
что есть, как есть. В се и так уж е примирено, в сущ ествование нет 
конфликтов. В се противоречия только дополняют друг друга.

. Ты говоришь: “Трудно примирить медитативностъ и науку”.

17 Я  праздную себя
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Если ты попытаешься примирить медитацию и науку, это будет  
не только трудно, но и невозможно. Этого нельзя сделать. Ты просто 
сойдеш ь с ума, само усилие примирить их сведет тебя с ума. Такое 
усилие тщетно. Скорее, наоборот, просто наблюдай.

Ж изнь парадоксальна. Она уж е представляет из себя синтез пара
доксов, противоположности уж е встретились в ней. И нам нужно  
только чистое зеркальное сознание, чтобы оно отражало жизнь как 
есть. И вы увидите в этом отражении встречу противоположностей, 
встречу Востока и Запада, встречу религии и науки.

Ты говоришь: “Когда мы рисуем картину, пишем стихи, решаем 
научные задачи, все это приносит нам одинаковую радость ”. О ди
наковую радость!

Да, так и долж но быть, потому что искусство находится прямо 
посередине меж ду ними, оно находится на равном расстоянии от ре
лигии и науки. И оно включает в себя качества и того, и другого. О д
на сторона искусства научна, это технология. И как раз поэтому уче
ный так наслаждается тем, что рисует, и он чувствует ту ж е радость -  
мистик тож е может рисовать и будет чувствовать ту ж е радость -  как 
от молитвы, как от медитации, несмотря на то, что они делаю т со 
вершенно разные вещи, потому что картина мистика будет совер
ш енно отлична от картины ученого.

Вы можете посмотреть: современные художники на Западе нахо
дятся под слишком сильным влиянием технологии. И их картины по
теряли свою  красоту, они больш е не могут помочь вам прийти к б о 
жественному присутствию, которое пронизывает сущ ествование. 
Н аоборот, их искусство теперь просто отражает безумный ум челове
ка. Когда вы смотрите на работы современных западных художников, 
вы чувствуете невроз, напряжение, болезнь.

Д зенские мастера также рисовали, но их картины были совер
ш енно другими. Когда вы смотрите на картины дзенских мастеров, 
вы чувствуете, что возвышаетесь, у вас появляется чувство тонкой  
радости. Вам хочется танцевать и играть на флейте, петь. Дзенские 
картины отражают жизнь мистика, они с другой стороны. Пикассо, 
Дали и подобны е им идут со стороны науки. М еж ду картинами П и
кассо и картинами дзенских мастеров нет сходства. Это два совер
ш енно разных мира. И причина в том, что это два разных художника.

Да, Ананда Прабху, ты можешь чувствовать одинаковую радость, 
когда рисуеш ь картины и решаешь научные задачи, и все это ум. Ум 
реш ает научные задачи, и стихи также пишет ум, твои стихи в боль
шей или меньшей мере математичны, логичны. Они только внешне 
похожи на стихи, но обладают духом  прозы.

Вот почему на Западе поэзия умирает, картины стали отврати
тельными, скульптуры больш е не представляют природу. В них не 
хватает чего-то важного, духа, самого духа искусства: вот чего им не
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хватает. Когда ж е вы смотрите на дзенские картины, вас это перепол
няет, нечто высшее начинает снисходить к вам или изливаться на вас.

Вы смотрели на дзенские картины вблизи? Там есть некоторые 
вещи, которые вас удивят. Человеческие фигурки очень маленькие, 
настолько маленькие, что если вы посмотрите на них пристально и с 
близкого расстояния, вы просто упустите их из виду. Деревья боль
шие, горы больш ие, солнце и луна, реки и водопады -  больш ие, но 
лю ди -  маленькие.

На западных картинах лю ди больш ие, очень больш ие, они зани
мают весь холст. Это неправильно, это непропорционально. Это не 
истинный размер. Человек занимает весь холст — и это очень эгои
стично, -  но худож ник сам эгоист. Дзенские мастера были соверш ен
но правы: человек -  это только крошечная часть великой вселенной. 
Горы — больш ие, звезды, и луна, и солнце — больш ие, а человек — раз
ве он виден среди них?

Вчера я смотрел дзенские картины. Человек на них такой малень
кий, две маленьких фигурки переходят по мосту -  я бы даже упустил 
их из виду из-за огромных гор и деревьев, которые занимают весь 
холст. Но внизу была надпись, которая гласила: “Пожалуйста, не 
упустите из виду, там на мосту есть два человека” . Я присмотрелся 
очень внимательно: да, там были два человека, очень маленьких, они 
идут по мосту, взявшись за руки. Эти пропорции правильные, это не 
эгоистическое рисование.

На западных картинах вы обнаружите, что весь холст занимает 
человек. На дзенских картинах человек занимает лишь небольш ое 
место, а все остальное пространство остается пустым. Это кажется 
растратой: если вы рисуете такого маленького человека на такой 
больш ой картине, к чему пользоваться таким холстом? Зачем брать 
такой больш ой холст и рисовать на нем такого маленького человека? 
Но лю ди дзен  говорили, что именно так все и есть: “Пустота вокруг 
огромна. В се небо пусто -  как ж е можем убрать небо с картины? Ес
ли мы уберем  небо с картины, она не будет настоящ ей!”

Западные художники и западное искусство не обладают таким 
видением, они не понимают, что мы окружены безбрежным про
странством, Земля очень маленькая, человечество -  это лишь не
большая часть этой Земли, а вокруг бесконечная пустота. Если быть 
правдивым, сущ ностно правдивым, пустоту нельзя оставить, она 
долж на присутствовать в картине. Это другое видение, вы смотрите 
по-другому.

Дзенский картины не согласуются с западным стилем. В западном  
искусстве худож ник постоянно улучш ает картину, на первый слой  
картины ложится второй и так далее, и художник продолжает улуч
шать картину, он подрисовывает и делает всякие другие вещи. Х у
дожники дзен не могут делать этого, это невозможно. Они пользуют
ся определенной бумагой, рисовой, по которой можно провести
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кистью только один раз. Нельзя исправить картину дзенского худож 
ника, нужно оставлять все как есть. Бумага настолько тонкая, что ес 
ли вы попытаетесь исправить ее, все будет потеряно. Почему ж е ис
пользуется рисовая бумага? Чтобы ум не мог вмешаться, потому что 
ум постоянно пытается исправить, пытается сделать все лучше. Но 
рисовать нужно от сердца, единым росчерком пера. Если ваше сердце  
полно, это придет. Но вы не можете исправить этого, исправления 
идут от ума.

Дзенские картины никогда не исправлялись; если вы будете их 
исправлять, ваши исправления всегда будут показывать, что вы не 
мастер. Картина долж на исходить из вашей медитативности, из ва
шей тишины. Ваши чувства, которые вы испытываете в это мгнове
ние, переходят на картину, на рисовую  бумагу.

Искусство занимает среднее полож ение меж ду наукой и религией. 
Оно может относиться и к тому, и к другому. Это может быть науч
ное искусство, как на западе, и поэтому ты говоришь, Ананда Прабху, 
что тебе это приносит одинаковую радость. Это может быть религи
озное искусство -  ты ещ е ничего пока не об этом знаешь. Потому что 
перед тем, как ты можешь узнать об этом что-либо, тебе следует у з
нать, что такое медитация.

М едитация -  это не состояние концентрации, это вообщ е не со 
стояние ума. Это состояние тотального присутствия. Это не состоя
ние сна. Нет ума, нет сна, но есть только полная осознанность. И из 
этой осознанности ты привносишь соверш енно другое качество в му
зыку, в картины, в поэзию. Но перед тем как это может случиться, 
нам нужно много медитативных лю дей на всей земле.

Вот для чего нужна моя работа. Вот что я пытаюсь здесь делать: 
создавать медитативное состояние. Это первое требование. Если мы 
хотим привнести в мир новое видение, в котором могут встретиться 
наука и искусство, нам нужно сначала построить для этого ф унда
мент, и только тогда можно построить храм. Медитация долж на стать 
таким основанием.

Не пытайся примирить все, просто стань более медитативным. В 
твоей медитации — примирение, потому что в своей медитации ты 
можешь увидеть гармонию в том, что кажется очевидно противоре
чивым с поверхностной точки зрения, а глубоко внутри враги стано
вятся друзьями. Представь себе, что два друга играют в шахматы. 
Они друзья, но из-за того, что они играют в шахматы, они притворя
ются врагами.

Это лила существования, игра существования. Бог разделил себя  
на двоих, потому что это единственный способ играть в прятки. Это 
прекрасная игра, если вы понимаете, что это игра. Не воспринимайте 
ее слишком серьезно, потому что тогда вы не смож ете увидеть игри
вость этой игры.
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Ты спрашиваешь меня: “Ошо, трудно примирить медитатив- 
ностъ и науку, и, тем не менее, когда мы рисуем картину, пишем 
стихи, решаем научные задачи, все это приносит нам одинаковую 
радость. Одинаковую”.

Это не так. Быть медитативным трудно для всех, не только для 
ученых. Ананда Прабху -  ученый. Но медитировать точно так же 
трудно и бизнесм ену, и плотнику. Это не свойственно только учено
му. М ож ет быть, количественно это может быть немного сложнее, 
потому что весь ум ученого целиком знает только о том, как концен
трироваться. Он знает только один способ использования ума: сосре
дотачивать его на определенном объекте. А медитация означает пре
бывать в несосредоточенном состоянии, просто оставаться открытым, 
открытым всему.

Когда вы слуш аете меня, вы можете слушать двумя способами. 
Научный способ -  это концентрация: вы слушаете мои слова и кон
центрируетесь на них. Это значит, вы закрываете ум ко всему осталь
ному: мимо пролетает самолет, шумит поезд, шумит транспорт на д о 
роге, птицы поют на деревьях, но вы ничего этого не слышите. И у 
вас остается только одна небольшая замочная скважина: вы слушаете 
только меня. Так слуш ают ученые: они смотрят через эту замочную  
скважину на сущ ествование.

М истики выходят из комнаты, они стоят под открытым небом, 
полностью открытые ко всему. Это другой способ слушания: путь 
медитации. И тогда вы можете слушать меня, пение птиц и все ос
тальное. И то, что я говорю, не мешает слушать вам пение птиц, во
общ е не мешает. Это увеличивает красоту пения птиц, придает новые 
краски, придает новую музыку. Вы слышите не только пение птиц: 
мимо пролетает самолет -  и вы его также слышите. Внезапный звук 
создает ещ е больший контраст.

К огда мимо пролетает самолет, вы внезапно слышите меня на еще 
более глубоком уровне. И пока самолет пролетает и шумит, вы слы
шите и меня, и самолет, и это не приносит вам беспокойства. Вы не 
говорите про себя: “Это тупой самолет летит и мешает мне!” Но если  
вы говорите это внутри: “Этот тупой самолет приносит мне такие 
беспокойства!”, вы говорите тем самым, что это приносит вам бесп о
койства, и когда вы говорите это, вы упускаете меня из виду. Самолет 
не может принести вам беспокойства, но ваша реакция обязательно 
побеспокоит вас.

Слушать медитативно -  значит все принимать, приветствовать. 
Вселенная воспринимается во всем ее многообразии. Вы просто от
крыты со всех сторон ко всему, что происходит. И вы будете удивле
ны. Это приносит такую великую тишину, такое необычайное спо
койствие, такое глубокое молчание.

'Концентрация связывает вас по рукам и ногам, медитация нико
гда не делает этого. Но она трудна для каждого, а не только для уче
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ных, потому что мы так привыкли к определенному узору, мы см от
рим на вещи определенным образом. Вам придется растворить свой 
образ восприятия, вам придется стать немного более жидкими, теку
чими, и медитация поможет вам. Не беспокойтесь о трудностях, с ко
торыми сталкиваются ученые, эти представления могут создать труд
ности для вас. П осле того как вы начнете считать что-то сложным, 
это действительно станет сложным. Не думайте так: это превратится 
в самогипноз, это станет внушением. Это не сложно; медитация -  са
мая простая и легкая штука в мире. Мы просто привыкли к концен
трации. Нам с детства твердили концентрироваться. Это своего рода 
привычка, и нам требуется немного времени, чтобы отбросить ста
рую привычку и научиться чему-то новому, тому, что не входит в 
привычку, но представляет собой саму вашу природу.

Ты говоришь: “Почему никогда не существовало такого общест
ва, в котором живут в гармонии наука внешнего и внутреннего, нау
ка агрессии и смерти -  с наукой любви и гармонии? ”

Такое время пришло. В се происходит только в определенное вре
мя. Религия вознеслась на свои вершины во времена Будды, теперь 
вознеслась на вершины наука. И только тогда, когда выросли два яв
ления, возможна их встреча.

Семя не может встретиться с деревом, ему сперва придется сам о
му стать деревом. Только тогда, высоко на ветру, в облаках, ветви д е 
рева могут встретиться с ветвями других деревьев, они могут шептать 
друг другу, обнимать друг друга, меж ду ними может быть диалог. Но 
семя не может говорить со взрослым деревом, это невозможно. Семя 
не см ож ет понять языка дерева, а дерево не смож ет понять языка се 
мени.

Религия была зрелой во времени Будды, почти что пять тысяч лет  
назад. А наука до  сих пор развивается, зреет. И поэтому я говорю, что 
сейчас самое ценное время, и вы счастливы, что живете сейчас, пото
му что сегодня нечто уникальное может произойти, может произойти  
встреча науки и религии, встреча Востока и Запада, встреча экстра
вертного ума и интровертного ума. Это создаст нового человека, ко
торый смож ет легко путешествовать во внешнее, во внешний мир 
науки -  и во внутренний мир религии. Точно так же, как вы можете 
войти в дом  и выйти из него в сад -  это не трудно для вас. Для этого  
вам не нужно примирение. Вам не нужно прикладывать для этого  
много усилий: для того чтобы выйти из вашего дома на лужайку, вы 
просто встаете и выходите! Если вы чувствуете, что внутри -  холод
но, а снаружи светит прекрасное солнце, вы выходите на лужайку и 
садитесь на газон. А  позж е, когда становится слишком жарко, вы 
входите в дом , потому что внутри дома прохладно.

Это так ж е легко, как если бы вы вышли из дома, а потом вошли 
внутрь. 1 отальный человек будет в состоянии заниматься наукой и 
религией вместе, внутреннее и внешнее будут в его распоряжении.
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Карл Густав Юнг разделил человечество на две части: на экстра
вертную и интравертную. Его категории были уместны для прош ло
го, но они будут соверш енно бесполезны для будущ его, потому что 
человек будущ его будет и тем, и другим. В прошлом мы всегда раз
деляли на такие категории, но человек будущ его не будет ни ж енщ и
ной, ни мужчиной. Я не имею в виду биологически -  биологические 
отличия будут сохраняться, но духовно в будущ ем у мужчины будут  
женские черты характера, а у женщины -  мужские. На духовном пла
не лю ди будущ его никогда не будут навешивать на людей ярлыки 
женщин и мужчин. Будущ ее будет свободно от ярлыков, от тюрьмы  
ярлыков.

Не будет мусульман, индуистов, христиан. Люди не будут делить
ся на индусов, немцев, американцев, англичан, на белых и черных. 
Цвета кожи не исчезнут, белые останутся белыми, а негры будут не
грами, но на них не будет больш е ярлыков, ярлыки станут ненасущ 
ными, примитивными, бессмысленными, обманчивыми. Новый чело
век будет  иметь вселенское сознание, а основание будет положено  
встречей науки и религии.

Вопрос:
Ошо, может ли современный человек стать Буддой или Хри

стом, и можно ли их сделать такими? Или Будда и Христос смогли 
родиться такими только в свое время? Каждый человек -  это Буд
да, каждый человек — это Христос? Я  чувствую, что это не так.

Бал Кришна Бхарти, Будда или Христос не могут быть созданы, 
потому что Будда или Христос -  это внутреннее явление. И оно не 
может быть создано, и не долж но создаваться, это уж е и так есть, это 
уж е случилось. Н ужно только раскрыть это, нужно открыть это.

Сокровище есть. ВьГпросто должны найти ключ к этому сокро
вищу, чтобы открыть двери. Сокровище не нужно создавать, сокро
вище не нужно развивать. Вам нужно только найти правильный 
ключ. Вы забыли о ключе; ключ также внутри вас. Бог дает вам все, 
что вам нужно в путешествии, вы приходите сю да соверш енно подго
товленные. Но общ ество приносит беспокойства каждому ребенку, 
извращает каждого ребенка, потому что Будда или Христос бесп о
лезны в общ естве, они не приносят никакой пользы.

Что вы можете сделать с Буддой? Какой цели он может служить? 
Он будет  как прекрасный цветок, но цветы не служат никакой цели. 
Цветами нужно наслаждаться, восхищаться ими, любить. Вы можете 
танцевать вокруг них, вы можете пить их красоту, но они не могут 
приносить пользу в мире. Что вы можете сделать с полной луной? Вы 
не можете продать ее, вы не можете купить ее, вы не можете полу
чить от нее пользу. У вас не может быть больший счет в банке из-за 
полной луны.
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И поэтому общ ество не интересуется Буддами или Христами. 
Будда -  это полная луна, это лотос, это птица, которая парит на 
крыльях. Будда -  это поэма, это песня, это праздник. Из-за того, что 
они соверш енно не приносят пользы, общ ество не интересуется ими, 
оно действительно боится таких лю дей. Оно хочет, чтобы вы были 
слугами широких интересов общ ества. Оно не хочет, чтобы вы были 
восставшими, а Будда вынужден быть восставшим.

Будда не может следовать глупым приказаниям политиков, мора
листов, священников или пуритан. Это те люди, которые эксплуати
руют человечество, подавляют человечество. Они начали уничтожать 
все возможности стать буддой, они начали извращать, отравлять. И 
на протяжении столетий они научились разным способам отравлять. 
И если иногда детям удается избежать этого, это просто чудо; это 
может случиться из-за ошибки священников и политиков -  если ре
бенок избегает ловушки и становится буддой.

Бал Кришна, каждый человек рождается Буддой, в каждом чело
веке есть семя просветления. Но я могу понять подоплеку твоего во
проса.

Ты говоришь: “Я  чувствую, что это не так!”
Да, если ты посмотришь на толпу, это действительно не так. Если 

бы это было так, было бы много будд, но они встречаются очень ред
ко. Мы знаем, что два с половиной тысячелетия назад был Гаутама 
С иддхартха Будда. И кто знает, правда это или нет? Это может быть 
просто легенда, красивая история, утеш ение, опиум для масс, благо
даря которому они могут продолжать надеяться, что однажды они 
станут буддами. Кто знает, исторический ли это факт: сущ ествование 
Гаутамы Будды?

Вокруг него сущ ествует столько историй, что он выглядит боль
ше похожим на легенду, чем на реальное историческое лицо. Когда  
он стал просветленным, Боги спустились с небес, они играли пре
красную музыку, танцевали вокруг него. Как ж е это может быть ча
стью истории? Цветы осыпали его с неба. Цветы из золота и серебра, 
цветы из бриллиантов и изумрудов. Кто может поверить в то, что это 
была часть исторических событий?

Это не история, правда, я согласен с этим. Это поэзия, но она 
символизирует определенны е исторические события, потому что с 
Буддой происходило нечто уникальное, и нет другого способа, при 
помощи которого можно описать это, -  только при помощи поэзии. 
Настоящие цветы не падали на Будду с небес. Но когда кто-то стано
вится просветленным, все сущ ествование радуется, потому что мы не 
отдельны от него.

Когда у вас болит голова, все ваше тело страдает от этого, а когда 
головная боль пропадает, все ваше тело чувствует себя хорош о, оно  
благоденствует. Мы не отдельны от существования. И до тех пор, по
ка вы не станете буддой, у вас будет болеть голова, вы будете прино
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сить боль себе и другим, головную боль всему сущ ествованию. Вы 
будете колючкой в плоти существования. Когда боль исчезнет, когда 
колючка превратится в цветок, когда вы станете Буддой, великая 
боль, которую вы создавали для себя и других, исчезнет.

О пределенно, и я утверждаю это, я свидетель этого процесса, -  
определенно, все сущ ествование радуется при этом, танцует, поет. Но 
как сказать об этом? Это невидимо для глаз, это нельзя сфотографи
ровать. И поэтому возникает такое поэтическое описание, аллегория, 
символы, сравнения.

Говорят, что когда Будда родился, его мать мгновенно умерла. 
Это может быть историческим фактом, а может и не быть. Но мне 
кажется, что это не исторический факт: что когда рождается Будда, 
мать мгновенно умирает. Это неправда. Рождалось много будд, на
пример, И исус, но его мать не умерла, мать Махавиры не умерла, 
мать Кришны не умерла. М ож ет быть, мать Гаутамы Сиддхартхи и 
умерла, но нельзя сказать, что когда рождается будда, его мать сразу 
умирает. Это не исторический факт.

Но я знаю, что эти описания несут определенный смысл, и это не 
просто описание исторических фактов. П од матерью подразумевается  
не мать, а все прошлое. Вы снова рождаетесь, когда становитесь б у д 
дой, а все ваше прош лое действует как лоно, как мать. И в тот миг, в 
который рождается будда, в тот миг, в который вы становитесь про
светленными, ваше прош лое умирает. Эта смерть необходима.

Это истинная правда. Это случилось с М ахавирой, с Кришной, с 
И исусом , так происходило всегда. И поэтому можно сказать, что ко
гда рождается будда, мать умирает. Вам придется относиться к исто
риям с большим пониманием, чтобы понять это.

Я могу понять, что это сложно: когда мы смотрим на больш ую  
часть человечества, нам трудно представить, что для каждого челове
ка сущ ествует возможность стать Христом или Буддой. Когда вы 
смотрите на семя, можете ли вы поверить, что однажды это семя ста
нет лотосом? Когда вы просто смотрите на семя лотоса, когда вы его 
разрезаете, см ож ете ли вы постигнуть, сделать такие выводы, что ка
ж дое семя станет лотосом? Создается такое ощ ущ ение, что они во
общ е никак не связаны. Семя выглядит пустышкой, и, когда вы его 
разрезаете, вы ничего не находите внутри, только пустоту. Тем не 
менее, каждое семя несет в себе будду.

Ты спрашиваешь меня: “Ото, может ли современный человек 
стать Буддой или Христом, и можно ли их сделать такими? ”

Нет, они не могут быть созданы, и их нельзя воспитать, они 
должны быть просто раскрыты, открыты. Они и так уж е есть. Вам 
нужно просто достигнуть ваших сокровенных глубин, и вы найдете 
там будд, христов. Христос и Будда означают одно и то же: высшее 
состояние сознания.
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А ты говоришь: “Ошо, может ли современный человек стать 
Буддой или Христом, и можно ли их сделать такими? ”

Я никогда ещ е не сталкивался ни с одним человеком, который 
был бы заурядным. Я сталкивался с тысячами лю дей, и я заглядывал 
в глубины тысяч разных лю дей, но я никогда не сталкивался с обы ч
ными людьми, обыкновенными. Каждый человек уникален, необы 
чен, исключителен. Бог никогда не создает обычных лю дей, Бог соз
дает только уникальные сознания.

О тбросьте эту идею  об обыкновенном человеке. Это оскорбляет 
человека.

Ты говоришь: “Рождаются ли Будда или Христос такими, как 
есть?”

Нет, никто такими не рождается. Мы все рождаемся подобными. 
Это ловушка ума, которая рассчитана на то, чтобы избежать роста. 
Если реш ено, что человек долж ен сразу родиться таким, как Будда 
или Х ристос, если предположить, что И исус -  единственный сын Бо
жий, а Кришна -  реинкарнация Бога, это будет прекрасной стратеги
ей для бегства: “Что, в таком случае, мы можем сделать? Если мы не 
родились буддами, мы не виноваты в этом, мы такими родились. А 
если Будда родился Буддой, что с того? Он родился сразу таким. Это 
не его заслуга, ему не пришлось делать ничего особенного. Если бы 
мы родились Буддами, мы бы тож е были такими. Но мы родились 
обычными лю дьми!”

Это стратегия. Ум очень хитрый, и эта хитрость ума тонкая, пом
ните об этом. Никто до сих пор не рождался Буддой, но у каждого 
есть потенциал стать буддой. Не говори: “Я чувствую, что это не 
так!”, потому что как ты можешь чувствовать до тех пор, пока сам не 
стал буддой? Ты можешь только вмешиваться, ты можешь только 
думать, но не можешь чувствовать.

Послуш ай меня! Я чувствую, что все могут стать буддами. И я 
чувствую это, потому что я также был обычным человеком, а потом 
внезапно случился взрыв, появился свет, расцвела медитация. Вы 
можете также стать буддами, это ваше прирожденное право. Не по
падайтесь в ловуш ку ума, оставайтесь бдительными, осознанными.

Вопрос:
Ото, меня больше всего тянет к женщинам, и очень редко -  к 

мужчинам. Меня это немного беспокоит. Не могли бы вы, пожалуй
ста, немного поговорить об этом?

Ма Према Лока, секс считался первородным грехом, но он не 
первородный, и он не грех. Даже ещ е до того, как Адам и Ева вкуси
ли с древа познания, они занимались сексом, и все другие животные в 
саду Эдема занимались сексом также. И единственное, что случилось  
после того, как они вкусили плод с древа познания -  это то, что они
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стали осознанными, они осознали. И после того как они осознали, 
они устыдились.

Почему ж е они устыдились? Откуда взялся этот стыд? Они усты 
дились из-за того, что они увидели, что их поведение подобно пове
дению  других животных. Но что плохого в том, чтобы вести себя, как 
другие животные? Человек -  это также животное. Но эго вмешивает
ся, плод познания создает эго. Он создает превосходство, представ
ления о превосходстве: “Мы выше, потому что мы — люди. Эти глу
пые животные могут быть прощены, если они занимаются этим. Но 
мы не можем быть прощены. Это ниже нашего достоинства”.

Секс настолько естественен для природы, но эго человека пытает
ся освободиться от него.

Первое, о чем мне бы хотелось вам напомнить -  это о том, что 
секс естественен. Не нужно прикладывать никаких усилий к тому, 
чтобы избавиться от него, несмотря на то, что я знаю, что наступают 
такие мгновения, когда вы превосходите секс, -  но это уж е совер
ш енно другое. Вы не можете избавиться от секса своими усилиями; 
если вы попытаетесь это сделать, вы станете жертвой извращений. 
П отому что столетиями человек пытался избавиться от секса, и из-за 
этого возникло множество извращений. Еомосексуализм возник, по
тому что мы лишили человека гетеросексуальности. Гомосексуализм  
стал следствием развития религии, он появился в монастырях, потому 
что мы заставили монахов жить рядом в одном месте, и мы отделили  
их огромными стенами от мира.

Еще до сих пор в Европе есть католические монастыри, в которые 
двенадцать столетий не ступала нога женщины. Там не было даже 
девочек шести месяцев от роду. Что ж е за люди жили там в монасты
рях, если они боялись даж е маленьких детей? Что это были за люди?  
Они, долж но быть, были большими извращенцами, они, долж но  
быть, очень сильно боялись, что могут наделать глупостей. Они не 
могли доверять даж е самим себе.

Гомосексуализм вынужден был развиваться. Он развивался толь
ко в монастырях и в армии, потому что это два места, в которые не 
допускаю тся женщины. Или он развивался в отдельных общ ежитиях  
для мальчиков или девочек. Само явление гомосексуализма, как та
ковое, стало следствием неправильного воспитания. Гомосексуализм  
исчезнет из этого мира после того, как мы позволим мужчинам и 
женщинам общаться, встречаться в естественной обстановке.

С самого детства мы начинаем отделять мальчиков и девочек. Мы 
говорим: “Что вы делаете?” Мы говорим мальчикам: “Ты что -  д е 
вочка? Ты же мальчик, будь мужчиной! Будь мужчиной, не играй с 
девочками!” Если мальчик играет с куклами, мы мгновенно начинаем 
осуж дать его: “Это игрушка для девочек!”

Если ж е девочка пытается взобраться на дерево, мы говорим ей: 
“Ты поступаеш ь неправильно, это выступает против женской мягко
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сти” . Если ж е девочка пытается и настаивает, если она восстает про
тив правил, ее называют мальчишкой, к ней перестают относиться с 
уважением. Мы сами создает эти отвратительные отличия. Девочки 
наслаждаются тем, что лазают по деревьям, и это приносит им на
слаждение. Что плохого в этом, и что плохого в том, что мальчики 
играют в куклы? В жизни мальчикам придется встречаться с куклами, 
с женщ инами, и тогда они будут теряться и не будут знать, как им се
бя вести.

Лока, все это не имеет никакого отношения к твоей личности. Это 
социальная болезнь, которая распространилась по всему миру.

Два англичанина в старой школе обсуж дали свою вечеринку в
Л ондонском Клубе.

“Как сильно изменился Холмондель! Что с ним случилось?” -
спросил один из них.

“Я ж е тебе рассказывал, он отправился на сафари в Африку и там
трахнулся с гориллой!”

“С гориллой? Он что -  гомик?”
“Нет, слава Богу! Ему попалась самка!”

Это была самка, и, несмотря на то, что она была обезьяной, они 
считали, что все в порядке, главное, что не самец.

Мы загоняем все эти обусловленности настолько глубоко, что из 
множества этих обусловленностей иногда начинает вырастать нечто 
противоположное. К сексу нужно относиться очень естественно, а мы 
относимся к нему очень серьезно. Мы либо осуж даем его как отвра
тительный, как животный, и мы никогда не считаем его человече
ским, никогда не принимаем его как развлечение. Чаще всего это 
просто развлечение, это прекрасный спорт! Человечество собирается  
оставаться обремененным всей этой отвратительной чепухой, если  
мы не признаем всю красоту этого занятия. Это, кроме того, прекрас
ная физическая зарядка. И самое лучш ее упражнение.

Вы можете спросить у специалистов-сердечников. Теперь они го
ворят, что секс помогает избегать сердечных приступов. О дно можно 
сказать определенно: ни один человек никогда не страдал от сердеч
ных приступов во время секса. Во время лю бой другой деятельности  
сердечные приступы случались, но они никогда не происходили во 
время занятия сексом. Вы когда-нибудь слышали о том, чтобы они 
происходили во время занятия сексом? Нет, никогда. Это естествен
ное физическое занятие, развлечение, хорош ий спорт.

Если вы будете воспринимать его несерьезно, вам не нужно будет  
беспокоиться даж е в том случае, когда женщина привлекается к 
женщ ине. Не беспокойтесь, потому что ваше беспокойство не помо
ж ет вам. В се нормально. В действительно свободном мире, который 
не обусловлен примитивным, невежественным прошлым, в действи
тельно просветленным мире мы будем  принимать все. Да, иногда вы
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можете любить и мужчин, и женщин. В этом нет ничего плохого, по
тому что внутри вас присутствует и мужчина, и женщина. И каждая 
женщ ина -  это одновременно и мужчина, и женщина. И каждый 
мужчина -  это одновременно и мужчина, и женщина, потому что вы 
рождаетесь в результате встречи мужчины и женщины. И поэтому  
половина вас проистекает от мужчины, а другая половина проистека
ет от женщины.

И поэтому тебе не о чем так беспокоиться. М ожет случиться так, 
что твоя половинка мужчины влечется к женщинам, но из-за того, что 
биологически ты -  женщина, ты боишься этого. Но тебе не нужно б о 
яться этого. Относись ко всему легко -  вот мой главный подход. В ос
принимай все легко. И если ты будеш ь ко всему относиться легко, ты 
можешь превзойти это удобно, легко, быстро, но если ты будеш ь от
носиться к этому так серьезно, этого не случится. Тогда это тебя при
вяжет, вовлечет и обременит.

Это не такая уж  большая проблема. Есть больш ие трудности, Л о
ка!

Один известный греческий судовладелец по имени Ори Ористо- 
тель построил на большом участке в Греции дом. Он сказал архитек
тору: “Только не трогай вон то дерево, потому что прямо под этим 
деревом я впервые занимался лю бовью !”

“Как это сентиментально, мистер Ористотель, -  сказал архитек
тор, -  прямо под этим деревом?”

“Да, -  продолжал Ористотель. -  И не прикасайся к тому дереву  
тож е, потому что ее мать стояла там и наблюдала, как я занимался 
лю бовью  с ее дочерью ”.

“И что же, ее мать просто стояла там, когда ты занимался лю бо
вью с ее дочерью ?” -  спросил архитектор.

“Д а”, -  ответил судовладелец.
“Но, мистер Ористотель, что же она говорила?”
“Б е-е-е!”

Есть больш ие трудности, Лока. Твои трудности -  это просто ни
что, по крайней мере, тебя привлекают люди: женщины относятся к 
человеческой расе. Это вполне нормально. Это немного необычно, но 
не слишком серьезное отклонение. Так всегда было и будет. Теперь 
люди стали более смелыми, и они задаю т вопросы; особенно на Запа
де люди стали более честными. Ни один индус не задаст такого во
проса, но это не значит, что таких вещей не происходит в Индии: они 
случаются, но ни один индус не будет  иметь достаточно мужества  
для того, чтобы задавать такие вопросы.

Лока, ты задаешь такой вопрос, и я счастлив: это искренность, это 
подлинность. Человек долж ен быть в состоянии выражать себя. Запад 
становится в этом отнош ении свободнее, а Восток сильно подавлен. 
Из-за того, что Восток так сильно подавлен, ему понадобится намно-
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го больш е времени для того, чтобы избавиться от этого извращения. 
Запад вскоре превзойдет это явление, раньше Востока.

Когда королева родила ребенка, ее поздравляли сотни лю дей, и 
внезапно к ней подош ел некий человек и тоже поздравил.

“Чем ты занимаешься, чтобы зарабатывать себе на жизнь?” -  
спросила королева у него.

“Я фотограф”, -  ответил тот.
“Разве это не замечательное совпадение? М ой деверь -  также ф о

тограф !” -  сказала королева.
“Замечательно, -  отвечает тот, -  это двойное совпадение: моя зо 

ловка -  королева!”

Такие вещи происходят повсю ду. Это часть человеческой жизни. 
И поэтому не создавай вокруг этого слишком много суеты, пусть тебя 
это не беспокоит.

Ты говоришь: “Меня больше всего тянет к женщинам, и очень 
редко -  к мужчинам ”.

Это хорош о, по крайней мере, тебя хоть кто-то привлекает. С ущ е
ствует возможность любить. Есть такие тупые лю ди, настолько мерт
вые, настолько бесчувственные, что они привлекаются только к день
гам, к политической власти, к славе. Ты находишься в намного 
лучшем положении: по крайней мере, ты не любишь так деньги. Д а
же Ори Ористотель был в намного лучшем положении по сравнению  
с теми людьми, которые думаю т только о деньгах. Но эти люди не 
считаются извращенцами, а только их и можно считать настоящими 
извращенцами: деньги представляют для них всю их жизнь, они пре
даны им, деньги -  это их Бог.

Тебя привлекают женщины, это прекрасно. Погрузись в глубокие 
взаимоотнош ения с ними. Если ты будеш ь делать из этого проблему, 
ты не смож еш ь построить с ними глубоких взаимоотнош ений. Если 
же ты построишь глубокие взаимоотношения с женщинами, мое по
нимание -  оно подсказывает мне, что эти взаимоотношения не смогут  
удовлетворить тебя, потому что две женщины слишком похожи друг 
на друга, а отношения должны включать в себя трение, чтобы удов
летворять вас. А эти взаимоотношения не будут очень сладкими. Они 
будут немного притупленными, монотонными, утомляющими.

И если ты погрузишься глубоко, только тогда ты осознаеш ь все 
это. Твое беспокойство не позволит тебе познать всего этого и пойти 
глубоко -  и тогда всю жизнь тебя будут привлекать женщины.

М ой подход к реш ению каких-либо проблем заключается в том, 
что если перед вами стоит какая-то проблема, вам нужно просто глу
боко погрузиться в нее, и тогда вы либо найдете сокровище, если оно 
есть, или обнаруж ите пустую  клетку. В обоих случаях вы обогати
тесь. Если вы найдете сокровище, конечно, вы обогатитесь. Если же 
вы обнаруж ите пустую  клетку, с этим будет покончено.
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Отношения двух женщин не могут вылиться в великую любовь. 
Они будут  оставаться плоскими, они не воспарят на вершины и не 
погрузятся в глубину. И поэтому те люди, которые боятся высот и 
глубин, находят их очень удобны ми, приятными. И поэтому гомосек
суалистов называют ещ е геями. Они выглядят радостными, они вы
глядят намного более радостными и веселыми, чем обычные люди. 
Обычные люди всегда больше спорят, всегда больше сражаются, они 
более агрессивные, и у них меньше понимания. Так и долж но быть, 
потому что две женщины могут понять другу друга намного легче, 
чем мужчина и женщина. И двое мужчин также могут понять друг 
друга намного легче, чем мужчина и женщина, потому что они при
надлежат к одном у и тому ж е типу, но их отношениям не хватает ис
корки. Да, они будут в определенной степени веселыми, но в этих от
ношениях не будет большой поэзии, большой романтики, они будут  
мягкими. Эти взаимоотношения будут гомеопатичными, они будут  
лишены духа приключения, потрясения, они будут безопасными, 
спокойными, в них будет больш е понимания, меньше конфликтов, 
меньше наготы.

Во взаимоотнош ениях мужчины с женщинами всегда будут труд
ности, будет  много непонимания, потому что мужчина и женщина 
живут в соверш енно разных мирах, они занимают разные полюса 
сознания. Женщины думаю т интуитивно, мужчины -  интеллектуалы, 
и поэтому меж ду ними не происходит встречи. Женщины сразу про
сто делаю т выводы, не утруждая себя процессом мысли. А мужчина 
идет шаг за шагом, и он делает выводы только после этого. Мужчина 
напряженно размышляет, прежде чем сделать какие-то выводы, а 
женщ ина сразу просто делает какие-то выводы. Она обладает интуи
тивным чувством. И поэтому вы не можете обмануть женщ ину, о со 
бенно вашу ж ену. Это невозможно, никто никогда не мог этого д о 
биться. Жена мгновенно видит ложь, она видит насквозь, потому что 
она видит по-другому. У нее другой подход, она идет с черного хода, 
а вы не знаете, что есть черный ход. Вы все раскладываете у перед
ней двери, а она идет через черный ход и знает все ходы и выходы.

М уж идет подготовленный. Он собирается сказать что-то в свое 
оправдание и представляет себе, как жена будет отвечать, и он все 
репетирует. Е1о в тот миг, когда он видит свою жену, все его репети
ции забываются, и он становится подобным малому ребенку, и он на
чинает заикаться. Даже такой великий человек, как Наполеон, боялся 
женщин. Он очень боялся своей жены, потому что она видела его на
сквозь.

Ум мужчины витиеват, а ум женщины прямолинеен, как полет 
стрелы. Она не слушает, что вы говорите, она смотрит вам в глаза. 
Она слушает, как вы говорите. Она видит, как у вас дрожит рука, она
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видит, что вы прячете свои глаза. Она не слушает, что вы говорите 
ей, это для нее не имеет значения, она знает, что это просто история, 
вы сложили ее по пути домой, когда возвращались из кабака. Но ей 
ближ е язык вашего тела. И язык вашего тела более искренний, пото
му что вы не можете контролировать его, вы не можете обмануть те
ло. Даж е великие актеры не могут обмануть свое тело.

Например, если кто-то говорит о женщинах, вы можете быть 
брахмачарием, и вы можете быть против всех взаимоотнош ений с 
женщинами, против секса, это все у вас в голове.м Но можно наблю
дать за выражением ваших глаз. Испытайте это на ком-либо из ваших 
друзей, на брахмачариях, которые выступают против всех взаимоот
ношений с противоположным полом и секса. Начните описывать С о
фи Лорен в обнаженном виде, все завитки и изгибы ее тела. И не 
слуш айте, что говорит вам ваш друг, просто смотрите ему в глаза. 
Его зрачки будут расширенными, он не может контролировать их, это 
выше его сил. И в тот миг, в который вы говорите: “Софи Л орен!” -  
его зрачки расширяются. Наблюдайте за тем, как он двигает своим  
телом: он будет сидеть прямо. Если перед этим он облокотил вся на 
спинку, он выпрямится, и будет наклоняться вперед, слушать. Н е
смотря на то, что он будет говорить вам: “Чепуха! О чем ты гово
ришь? Это все грязь”, он будет внимательным и бдительным. Еще 
мгновение назад он ныл, а теперь он больше не ноет.

Я совершал такие эксперименты. Если я вижу, как кто-то ноет, я 
знаю, как над ним подшутить -  и сразу этот человек перестает ныть. 
Даж е Шила просыпается. Как только я начинаю говорить на метафи
зические темы, она засыпает, она отдыхает. Но как только я начинаю  
шутить, даж е во сне она становится бдительной, мгновенно она воз
вращается обратно и просыпается.

Тело имеет свой язык, ум имеет свой язык, дух  также имеет свой  
язык. М ужчина и женщ ина вынуждены конфликтовать, но эти кон
фликты постоянно отделяют их, и снова возникает ситуация медового  
месяца.

Гомосексуальные отношения немного приторные, слишком слад
кие, вызывают небольш ую тош ноту. Но отношения мужчины и ж ен
щины всегда скалисты. Вы не можете уснуть, другой не даст вам сд е
лать это. Они дразнят друг друга. И они живут в таких разных мирах, 
что меж ду ними происходит притяжение.

Лока, иди глубоко, насколько это возможно, в своих взаимоотно
шениях с женщинами, и ни о чем не беспокойся. И вскоре ты уви
дишь: есть другие взаимоотношения, которые могут развиваться 
только меж ду противоположными полами. И тогда погрузись в глу
бокие взаимоотношения с мужчинами, потому что только если ты 
сделаеш ь это, ты узнаешь о том, что все взаимоотношения не прино
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сят тебе наслаждения. Им всем чего-то не хватает. Даж е взаимоот
ношения меж ду мужчиной и женщ иной неполноценные, они никогда 
не приносят вам истинного удовлетворения, которого обещ аю т вна
чале.

И только благодаря своему опыту, а не исходя из слов будд  и мо
их слов, только благодаря своему собственному опыту вы смож ете 
однажды превзойти взаимоотношения. И тогда вы можете быть сча
стливыми в одиночестве. А человек, который может быть счастлив в 
одиночестве, действительно индивидуален. Если ваше счастье зави
сит от другого человека и вы в этом смысле рабы этого человека, вы 
ещ е не свободны , вы в зависимости.

Когда вы счастливы в одиночестве, когда вы можете жить с собой  
наедине, у вас нет внутренней необходимости находиться в каких- 
либо взаимоотнош ениях с другими. Это не значит, что вы не будете  
общаться с другими. Но одно дело -  общаться, а находиться в опре
деленны х взаимоотнош ениях — это совсем другое. Взаимоотношения  
-  это своего рода узы, общаться -  значит делиться. Вы будете о б 
щаться с многими людьми, и вы будете делиться с ними вашей радо
стью, но вы не будете ни от кого зависеть, и вы не позволите никому 
зависеть от вас. Вы не будете зависимыми, и вы не позволите никому 
зависеть от вас. И тогда вы будете жить в свободе, в радости, в лю б
ви.

Ты говоришь: “Меня это немного беспокоит”.
Пусть тебя это вообщ е не беспокоит, даж е немного. Наслаждайся 

этим. Это не твой недостаток. Вас воспитали христиане, джайны, ин
дуисты , буддисты , и это не ваш недостаток. Что вы можете сделать? 
Вы приходите в мир, который уж е обусловлен, и вы приходите такие 
невинные, такие чистые, и вы не знаете, что случится с вами. И ваши 
родители начинают советовать вам, и все общ ество начинает совето
вать вам. И это не ваш недостаток, это просто признаки больного о б 
щества.

Мы должны преобразить общ ество. Но единственный способ  
преобразить его -  это преображение индивидуальности. Нет другого  
пути, нельзя срезать. Наслаждайся этим, это хорошо; недостаточно, 
но это хорош о. Это будет вести тебя к обычным взаимоотношениям, 
разнополым взаимоотношениям, это немного лучше. Но и это тебя не 
удовлетворит. И тогда это приведет тебя к медитативности, к уедине
нию, к красоте, к благословению, а это приходит только тогда, когда 
вы находитесь в уединении.

Вот для чего нужна саньяса: вы учитесь, как быть в уединении и 
одновременно быть радостными.

18 Я  праздную себя
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Глава 2. 2 сентября 1979 года

Нет греха, нет добродетели
Вопрос:
Всегда ли свидетельствование приносит радость? В те мгнове

ния, которые я называю свидетельствованием, иногда я чувствую 
холод и нейтральность. В другой момент это подобно раскрывшим
ся крыльям и парению в радости над морем.

Дева Абхийана, состояние свидетельствования не холодное и не те
плое. Оно не может быть ни счастьем, ни несчастьем. Это не тьма 

и не свет. Это не жизнь и не смерть. Упанишады говорят нети-нети, 
ни то и ни это.

Если вы чувствуете радость -  вы начали отождествлять себя, сви
детельствования уж е нет. Если вы чувствуете печаль -  вы больш е не 
свидетель, вы забыли о том, чтобы оставаться свидетелем, вы вовлек
лись. Вы окрашены психологией мгновения. Радость, печаль, все эти 
двойственности -  это часть вашей психологии. А свидетельствование 
есть трансценденция, это не психология.

В се искусство медитации состоит в свидетельствовании. И что же 
оно приносит? Самое больш ее, мы можем сказать, что оно может 
приносить нам вечную тишину. Вы не можете определить ее как ра
дость. В тот миг, в который вы определите ее как радость, вы снова 
попали в мир двойственности. И тогда вы стали частью преходящ его, 
вы начали цепляться к этому.

Состояние свидетельствования остается неопределимым. Вот по
чему Будда вообщ е не пользовался таким словом, как блаженство: 
оно может дать вам лож ное представление, потому что в вашем уме 
вы будете понимать блаженство как счастье. И менно так вы будете  
переводить это слово. И поэтому Будда не пользовался словом “бла
ж енство”, он также не пользовался словом “Бог” .

Он пользовался словом “Абсолютная пустота” -  “шуньям”. Не о с
тается ничего, только полная тишина, совершенная пустота, -  но не 
пустота в английском смысле этого слова. “Ш уньям” обладает со 
вершенно другим смыслом. Его можно перевести, и так и было сд е
лано, как “пустота”. Но слово “пустота” обладает отрицательной по
доплекой, “пустота” означает, что чего-то не хватает, “пустота” 
означает одиночество. Пустота, таким образом, становится качеством 
не жизни, а смерти.

Ш уньям не отрицательно; оно не положительно -  как же оно мо
ж ет быть отрицательным? Оно просто означает то, что вы одни: не 
одиноки, но одни. Вам всего хватает. Вы в пространстве, в вас есть 
великое пространство, но это пространство не пусто от чего-то. На
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оборот, оно соверш енно полное. Оно полно пустоты, если вы позво
лите мне так выразиться. Оно полно пустоты, но вы наполнены.

Ш уньям расцветает в вас. У вас внутри есть великое спокойствие, 
но это не радость, потому что радость становится положительной, и 
не печаль, потому что печаль становится отрицательной. С покойст
вие в точности посередине, оно не холодное и не теплое. Оно не ней
трально, оно не безразлично. Это не то состояние, в котором вы по
ворачиваетесь спиной к чему-то и вас это больш е не интересует. И об 
отсутствии заинтересованности речи также не идет, не идет речи о 
безразличии и нейтральности. Вы полностью присутствуете там, вы 
полностью там, но вы подобны зеркалу, вы просто отражаете все, что 
есть.

Радости проходят -  и зеркало отражает их, но зеркало не стано
вится самой радостью, оно никогда не отождествляет себя с ней. 
Приходят печали -  как облака, темные облака, -  они проходят, и зер
кало отражает их. Зеркало не имеет никаких предрассудков. Зеркало 
не имеет предрасполож енности ни к радостям, ни к печалям. У зерка
ла нет предпочтений, нет табу, оно просто отражает все, что есть. 
Оно не нейтрально, иначе оно не будет отражать, оно не будет обра
щать своей спины ни к чему. Оно не безразлично, потому что безраз
личие означает определенны е предрассудки, определенные представ
ления. Вы не можете сказать, что оно заинтересовано, и не можете 
сказать, что оно не заинтересовано.

Оно трансцендентно.
А бхинайа, не отождествляй себя с радостями, которые приходят, 

наблюдай за ними. Оставайся наблюдателем на холмах, зеркалом. 
Отражай, но не цепляйся. Птица на крыльях. И озеро отражает...

Л ю ди дзен говорят, что это состояние -  состояние просветления. 
У птицы нет ума, чтобы отражать в нем, как в озере, объекты, а у о зе
ра нет ума, чтобы отражать птицу, но если птица парит на крыльях 
над озером, озеро отражает ее. Вы понимаете, о чем я говорю? У пти
цы нет ума, в котором она может отражать, а у озера нет ума, чтобы  
отражать птицу, но птица отражается в нем. П роисходит просто: есть 
озеро, и птица летит над ним на крыльях, и в озере есть отражение, 
это происходит естественно. Птицы нет, и озеро не тянется вслед за 
птицей, оно не скучает по птице, оно не надеется на то, что птица 
снова пролетит над ним. Оно не вспоминает прош лое, не вспоминает 
-  и не строит проектов на будущ ее. Птица улетела, и она никогда 
больш е не дум ает об озере, она никогда не ж аж дет снова попасть на 
озеро. Однажды она снова может пролететь над ним, и снова она б у 
дет отражаться в озере, но м еж ду ней и озером не возникает никаких 
взаимоотнош ений. Событие происходит, но взаимоотнош ений не 
возникает.

Вот что я называю событиями, но не взаимоотношениями. Это 
переменчивое событие, это свидетельствование.

275
18*



Вопрос:
Ошо, это совершенно неизбежно, что Будда будет всегда не так 

понят?

Према Мадира, да, это соверш енно неизбежно. Не может быть 
иначе. Будда обречен на непонимание. Если он будет понят правиль
но, это вообщ е не будда. Почему это так? Потому что будда живет в 
состоянии, которое выше ума, а мы живем в уме. И самое слож ное -  
это перевести что-то высшее ума на уровень ума, это самая сложная 
задача в мире. Это нельзя сделать, несмотря на то, что каждый будда  
пытался это сделать. Это также неизбежно. Ни один будда не может 
этого избежать.

Будда вынужден говорить то, что нельзя высказать, он вынужден 
выражать невыразимое, он вынужден определять неопределимое. 
Ему приходится делать эти нелепые действия, потому что в тот миг, в 
который он выходит за пределы ума, в нем вырастает великое со 
страдание. Он видит, как люди бредут во тьме, он видит, как люди  
страдают без необходимости, они сами создаю т свои ночные кошма
ры, создаю т свой собственный ад и тонут в нем. Как ж е он может не 
чувствовать сострадания?

И в тот миг, в который в нем вырастает сострадание, он хочет  
общаться с ними, и он хочет объяснить им, что это они сами сделали  
все это, и что можно выбраться из этого, есть состояние выше этого, 
жизнь не такая, какой вы ее представляете. И ваши представления о 
жизни подобны представлениям слепого о свете. Слепой может д у 
мать о свете, но он никогда не смож ет прийти к верным заключени
ям. Его заключения могут выглядеть очень логичными, но все равно 
им будет  не хватать опыта. Свет -  это опыт, и вам для этого не нужна 
логика, вам нужны просто глаза.

Будда имеет глаза, и глаза он может обрести только в том случае, 
когда превосходит ум, когда он становится свидетелем ума, когда он 
достигает состояний, которые выше психологии, ума, когда вы знаете 
о том, что вы не есть мысли, не есть тело, когда вы знаете, что вы 
только знание, энергия, которая отражает, энергия, которая способна  
видеть, вы есть чистое видение.

Однажды Будду спросили: “Кто вы?” Он был таким красивым че
ловеком, и от просветления он стал таким благостным, он был таким 
величественным, что часто его спрашивали: “Кто ты?” Он был похож  
на императора, на бога, который спустился с небес, а он жил как ни
щий! Снова и снова его спрашивали: “Кто ты?” И человек, который 
его спросил на этот раз, был известным ученым. Он спросил у Будды: 
“Ты из мира Богов? Ты Бог?”

Будда сказал: “Нет”.
“Ты -  гандхарва?” -  спросил его ученый.
Гандхарвы -  это райские музыканты. Вокруг Будды звучала му

зыка, музыка тишины, звук всех звуков, звук хлопка одной ладони, и
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поэтому было вполне естественно, что он спросил у Будды: “Ты что, 
гандхарва, ты райский музыкант?”

Будда сказал: “Нет”.
И этот человек продолжал спрашивать. Есть много фигур в ин

дуистской мифологии, начиная от богов, кончая человеком. В конце 
концов он спросил: “Ты -  великий царь, чакравартин, тот, кто правит 
всем миром?”

И Будда сказал ему: “Нет”.
Раздраженный ученый спросил у него снова: “Ты человек или во

все не человек?”
Будда сказал: “Не раздражайся. Что я могу сделать? М не прихо

дится говорить правду, как есть. Я не человек” .
Теперь ученый пришел просто в неистовство: “Так кто же ты? 

Ж ивотное?”
Будда сказал: “Нет, не животное, не дерево, не скала”.
“Но кто ж е ты, в таком случае?” -  спросил у Будды ученый.
Будда сказал: “Я -  чистая осознанность, просто чистая осознан

ность, просто зеркало, которое отражает все, что есть”.

Когда приходит такое мгновение, приходит великое сострадание. 
Будда сказал, что те, кто знают, вынуждены чувствовать сострадание 
к тем, кто не знает. Они пытаются помочь. И первое, что долж но  
быть сделано -  это общ ение с людьми, которые слепы: им нужно со 
общить, что есть глаза, что они слепы лишь потому, что держат их 
закрытыми, и что они могут открыть глаза, что они не рождены сле
пыми, их просто учили оставаться слепыми.

Ваше общ ество учит вас быть слепыми, потому что общ ество ну
ждается в слепых. Они прекрасные рабы, потому что они все время 
зависят от лидеров, от политиков, пандитов, священников. Они очень 
удобны е люди, они никогда не создаю т никаких беспокойств. Они 
никогда не восстают. Они послушны, они всегда готовы подчинится  
лю бой чепухе, лю бом у глупому политику, лю бому глупому свящ ен
нику.

И на самом деле: кто ещ е согласен стать политиком? Только те 
лю ди, которые глупы. Кто согласится быть священником? Только 
глупцы. Это для посредственных лю дей, для низких, для тех, кто 
страдает от комплекса неполноценности: только они становятся по
литиками, чтобы доказать себе, что они не ниже, доказать миру и се 
бе.

Общ ество, учреждения хотят, чтобы вы были слепыми. С самого  
начала они учат каждого ребенка: “Ты слепой!” Они обуславливают 
каждого ребенка: “Ты -  слепой”. Вся ваша система образования -  это 
не что иное, как заговор против ребенка, чтобы сделать его слепым. 
Они не учат вас медитации, потому что медитация -  это искусство  
открывания глаз.
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Когда появляется кто-то осознанный, он естественно чувствует к 
остальным великое сострадание. Вокруг он видит лю дей, у которых 
есть глаза, у которых есть прирожденная способность видеть истину, 
которые с самого рождения могут стать Буддой, просветленными, 
пробуж денны ми, -  но они страдают. И все их страдание нелепо. Они 
не должны страдать. К нему приходит сострадание, и сострадание 
начинает передавать им знание. Но это трудно, практически невоз
можно.

Будда говорит с вершины, а вы живете в темном ущ елье, до кото
рого никогда не доходит свет. И он говорит словами света, и к тому 
времени, когда его слова достигаю т вас, их значение уж е меняется. К 
тому времени, когда ваш ум схватывает их, он окрашивает их в со б 
ственный цвет.

И это касается не только будд: даже обычное общ ение становится 
из-за этого невозможным. М уж  не может общаться с женой, родители 
не могут общаться с детьми, учителя не могут общаться с учениками. 
Что ж е говорить о буддах! Люди, которые находятся на одном уровне 
сущ ествования, не могут общаться, потому что слова обманчивы. Вы 
говорите одно, но в тот миг, в который ваши слова достигаю т другого  
человека, он может интерпретировать их по-своему.

Королева путешествовала по Англии. Она проезжала по сельской  
местности и увидела мужчину, его жену и группу детей. Она спроси
ла: “Это ваши дети?”

“Да, ваше высочество”, -  ответил мужчина.
“Но сколько у  вас детей?” -  продолжала спрашивать королева.
“Ш естнадцать”, -  ответил мужчина.
“Ш естнадцать! -  сказала королева. -  Мы должны тебе дать ры

царство!”
“У него есть такая штука, он просто ее не надевает”, -  ответила 

его жена.

Если вы не поняли юмора, вот ещ е одна история для вас.

Тор, немецкий бог-громовержец, чувствовал, что ему чего-то не 
хватает, и поэтому решил в конце недели устроить вечеринку. Он 
взял горсть драгоценностей из казны Валгаллы, соскользнул на зем 
лю, нашел элегантный костюм для танцев, несколько золотых цепо
чек и отправился в поход по ночным клубам.

После бурной ночи, он в конце концов привел домой самую  кра
сивую  женщ ину, которую когда-либо видел, и провел остаток ночи с 
ней, удовлетворяя свое либидо героя-любовника. Когда он поднялся с 
постели и начал одеваться, он вдруг осознал, что удовлетворил свое 
бож ественное желание. И тогда он склонился к ней и объяснил: “Д о 
рогая, я думаю , ты долж на знать: я -  Тор!”
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Ш ироко открыв глаза, женщина проговорила: “Тор тебя отдери, я 
не могу даж е с кровати встать”.

Обычное общ ение, даж е самое примитивное, общ ение в миру, 
сложно. Будда хочет общаться с вами, он хочет передать вам то, что у 
него есть, то, что он нашел после того, как все его мысли останови
лись, то, что он нашел в состоянии отсутствия ума, когда его больше 
не было, когда его эго испарилось; то, что пришло к нему в полной  
тишине: то абсолю тное спокойствие, небо без облаков.

Но как передать этот безграничный опыт словами? Никакие слова • 
не могут быть достаточно адекватными, и поэтому возникает непо
нимание.

Да, Мадира, это соверш енно неизбежно. Будда всегда обречен на 
непонимание. Только те немногие могут понять будду, кто стал его  
учеником и преданным.

П од учеником я понимаю тех, кто отложил в сторону все свои 
предрассудки, свои мысли и кто готов слушать не свой собственный  
ум и не объяснения своего ума, но слова будды; кто не спорит с б у д 
дой, кто не дум ает внутри о том, что сказал будда, кто слуш ает будду  
так, как вы слуш аете классическую музыку; кто слушает будду так, 
как вы слуш аете звук бегущ ей воды, так же, как слуш аете ветер, ко
торый свистит среди сосен, и кукование кукушек. В таком состоянии  
находится ученик. Если же вы подниметесь немного выше, вы стано
витесь преданным.

Преданный -  это тот, кто не просто отбросил свой ум, но отбро
сил также свое сердце, кто слуш ает сердцем, а не логикой, любовью. 
Ученик находится на пути к тому, чтобы стать преданным. Ученик -  
это первая ступень преданности, а преданный -  это уж е завершение 
ученичества.

Только эти немногие люди понимают будду. И в понимании Буд
ды они преображаются и переходят в другой мир: в мир освобож де
ния, нирваны, света, любви, благословения.

Вопрос:
Ошо, Иисус сказал, что, принеся себя в жертву на кресте, он ос

вободил человечество от грехов. Пожалуйста, не могли бы дать 
свои комментарии к этим словам Иисуса?

Ананд Гитам, первое, что следует понять в человеке -  это то, что 
Иисус представлен нам таким, каким хочет представить его церковь, 
и это представление вынужденно будет ошибочным. То, что говорит 
про И исуса христианская церковь, не может быть истинным. На са
мом деле, христианские священники вообщ е не представляют Х ри
ста. Это те ж е самые раввины, только одетые в новые одеж ды, это те 
самые раввины, которые отвечают за распятие Христа. И Папа ничем 
не отличается от них.
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И не важно, индуисты это придумали, христиане или иудеи -  все 
их организации действую т сходным образом.

И исус восстал, так же, как восстал Будда или Лао-цзы. Когда цер
ковь начала укреплять себя, она начала уничтожать восстание И ису
са, Будды, потому что восстание не может сочетаться с организацией. 
Церковь начала накладывать свои собственные представления. После 
того как И исуса больш е не было, было очень легко накладывать свои 
представления, идеи на его учение. Церковь начала выбирать, что со 
хранить в Библии, а что нет. Например, Евангелие от Фомы не было 
включено в Новый Завет. И это выяснилось всего лишь несколько лет 
назад, а это самое важное Евангелие среди всех прочих. Четыре 
Евангелия, которые были включены в Новый Завет изначально, не 
такие важные, по сравнению с этим. Это Евангелие полно восстания.

Создается такое ощ ущ ение, что Фома просто передал слова И ису
са, не примешав к ним своих, не загрязнив их, он передал его посла
ние. И по этой причине, долж но быть, это Евангелие не было вклю
чено в канон Евангелий Нового Завета. А те Евангелия, которые были 
включены, кроме того, редактировались. Столетиями проходили со 
боры, они их редактировали, изменяли, искажали, уничтожали.

Я знаю Иисуса, потому что я знаю медитацию. Я черпаю свои 
представления об И исусе не из Библии и не через христианскую тео
логию. Я знаю его напрямую. Я знаю Иисуса, потому что я знаю себя: 
вот мой способ познания всех будд.

В тот миг, в который вы познаете себя и станете просветленными, 
вы познаете всех будд; это тот ж е самый опыт. В се отличие только в 
уме. В тот миг, в который вы превосходите ум, отличий не остается. 
Откуда взяться отличиям в полной пустоте? Две пустоты могут быть 
только одинаковыми. Умы вынуждены отличаться, потому что умы 
состоят из мыслей. Когда в небе есть облака, каждое облако отлича
ется от другого, но когда облаков нет вообщ е, небо едино, и оно оди
наковое.

Я не знаю И исуса посредством христианской теологии, я знаю его 
напрямую. И мое знание говорит мне о том, что он не мог говорить в 
терминах жертвы -  это первое, и самое главное. Такой человек, как 
И исус, не мог говорить о жертве; это был праздник, а не жертва. Он 
собирался встретить своего Бога в танце, в пляске, с песнями. Это не 
жертва, он не мученик. Христианская церковь пытается сделать из 
него великого мученика, самого великого жертвенника в мире, кото
рый пожертвовал собой ради освобож дения мира от грехов человече
ства, и эта жертва выглядит сделкой, -  но это был праздник. Иисус 
празднует свою жизнь и смерть.

Во-вторых, никто не может решить проблемы других, и никто не 
может освободить мир. И вы можете сами стать свидетелями этого: 
мир все такой ж е, как раньше. Прошло двадцать столетий, а христи
анские священники продолжают говорить всякую чепуху, говорят,
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что он пожертвовал собой ради того, чтобы освободить человечество. 
Но где это освобож дение? Либо он потерпел неудачу и не смог спра
виться... а это они не могут признать, они не могут принять его пора
жения. Но что тогда случилось? Мир кажется в точности таким же, 
как раньше, ничто не изменилось! Человечество осталось таким же, 
как раньше, оно осталось в таком ж е несчастье, как раньше. Иисус не 
мог сказать: “Я пришел для того, чтобы освободить человечество!”

Церковь распространяла такие представления для того, чтобы ут
вердить себя, иначе кто бы стал слушать священников? И исус -  это 
просто освободитель -  так говорила церковь, -  причем не просто о с
вободитель: только через него можно спастись!

Вчера вечером я читал книгу: “И исус -  единственный путь к о с
вобож дению ”. Почему же единственный путь? А Будда разве не 
путь? Разве Лао-цзы не путь? Разве Заратустра не путь? Разве М оисей  
не путь? Разве М ухаммед не путь? Есть бесконечное количество пу
тей к Богу. Зачем так прибеднять Бога? Только один путь?

Но христианские священники не интересовались Богом, они ин
тересовались только тем, чтобы создать свой бизнес. И для этого им 
пришлось заявить, что И исус -  это единственный путь, а все другие 
пути ош ибочны. Они искали покупателей.

Вот почему все религии плодили фашистов и фанатиков. Каждая 
религия претендовала: “М ой путь -  единственный правильный путь, 
и только через меня вы можете прийти к Богу. Если вы пойдете по 
какому-то другому пути, вы обязательно окажетесь в аду, вы обрече
ны на ад”. Так поступают фашисты, это их образ мышления, и они 
плодят фанатиков. Все религиозные люди -  фанатики, мир очень 
много страдал от этого фанатизма. И пришло время, созрело, отбро
сить весь фанатизм и фашизм.

И исус -  это путь, но по нему нужно еще пройти. Путь может рас
стилаться перед вами, но он не поможет вам. Если вы просто будете  
на этом пути, это ещ е не значит, что вы по нему пройдете. Иисуса 
распяли, но это еще не значит, что он стал освободителем всего мира, 
иначе мир бы уж е давно был освобож ден. Что же мы тогда сейчас д е 
лаем? Что делаю т священники? Что делает в этом мире Папа?

Вчера кто-то спросил у меня: “Ошо, вы слышали? Новый Папа 
сотворил чудо”. Да, я слышал, он сделал слепого зрячим. Что ещ е мо
гут делать Папы? Чем сейчас занимаются Папы? Еще при этом они 
утверждают, что мир освобож ден! Если бы мир был освобожденны м, 
религия была бы не нужна, церковь была бы не нужна, даже Христос 
был бы не нужен! Работа на этом закончена.

Я слышал:
Один юнош а закончил медицинский колледж на золотую  медаль, 

он закончил также университет. Его отец также был врачом. Отец 
сказал ему: “Теперь, после того как ты вернулся, мне бы хотелось от
правиться в горы отдохнуть. М ногие годы я не отдыхал ни одного
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дня. Теперь ты будеш ь вести мои дела, а я хочу отправиться отдох
нуть в горы на один месяц”.

И старик отправился в горы. Через месяц, когда он вернулся о б 
ратно, юнош а встретил отца в аэропорту и сказал: “Отец, ты знаешь? 
Старушку, которую ты не мог вылечить тридцать лет, я вылечил за 
один месяц!”

Отец просто схватился за голову и сказал: “Ты уничтожил весь 
мой бизнес. Именно из-за нее ты смог закончить колледж и универ
ситет. Я надеялся, что твой младший брат также выучится в универ
ситете и станет врачом. Ты просто осел! Что ты наделал? Эта ж ен
щина -  вот в чем заключался наш бизнес. Ты уничтожил всю мою  
карьеру!”

Если бы И исус освободил всех, М ухаммеду здесь делать было бы 
нечего, а он пришел после Иисуса. Тогда не было бы смысла прихо
дить Нанаку, основателю сикхизма, не было бы смысла приходить 
Кабиру. Он закрыл бы лавку. Но этого не случилось!

Будда говорит: “Будды могут только обозначить путь!” Но фана
тичные ученики всегда хотят претендовать на исключительность. Что 
ж е говорить об И исусе? Даже джайны претендуют на то, что М аха
вира пришел в этот мир ради того, чтобы освободить все человечест
во. Но И исус говорит таким образом, что его легко понять непра
вильно, а М ахавира высказал эту идею  соверш енно открыто. Он 
говорит, что никто не может освободить другого. Он говорит: “Я 
пришел не для того, чтобы кого-то освобождать. Если я смогу осво
бодить хотя бы себя, этого уж е будет достаточно!” Даж е такой чело
век, как Махавира, который высказал это откровенно своим учени
кам, был интерпретирован его учениками. И джайнские муни, 
джайнские монахи, джайнские пандиты утверждают, что он пришел 
для того, чтобы освободить человечество.

П очему ж е люди так пекутся о всем человечестве? И как можно о 
нем печься? Вы не сделали его таким несчастным -  как же вы можете 
избавить его от несчастий? Если бы Иисус был причиной несчастий в 
мире, он, определенно, мог бы избавить человечество от несчастий. 
Если именно он сделал вас заключенными, он мог бы освободить вас, 
он мог бы открыть ворота и выпустить вас на свободу. Но не он сд е
лал это, ваш ад создан вами самими. И какое отнош ение к этому име
ет Иисус?

Но глупая логика проникла в ум человечества очень глубоко -  по 
определенной причине. Мы всегда хотим, чтобы за наши несчастья 
отвечал кто-то другой, мы не хотим сами быть ответственными. Для 
того чтобы избежать ответственности, мы принимаем все эти бр едо
вые идеи.

Христианство говорит, что Адам и Ева совершили изначальный 
грех, и все человечество страдает от этого. Это такая чепуха! Ученые 
говорят, что человечество сущ ествует миллионы лет. Миллионы лет
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назад чета Адама и Евы соверш ила изначальный грех, и мы все стра
даем за это. М ож ете ли вы представить себе более нелепую вещь? Вы 
попали в тюрьму из-за того, что миллионы лет назад кто-то другой  
согрешил. Не вы совершили грех -  как же вы можете страдать за это? 
Это не изначальный грех, и вообщ е не грех. Адам сделал простую  
вещь: он просто не подчинился своему отцу.

Каждый ребенок не слушается своего отца. Д о тех пор, пока ре
бенок не ослушается своего отца, он никогда не станет зрелым. В 
этом нет ничего изначального, это просто и естественно. Это простая 
психология. Наступает возраст, когда ребенок долж ен сказать “нет” 
своим родителям. И если он не говорит “нет” своим родителям, у не
го не будет хребта, он будет бесхребетны м. Если он не может сказать 
“нет” своим родителям, он будет всю жизнь оставаться рабом. И он 
никогда не станет индивидуальностью.

Адам и Ева никогда не совершали никакого изначального греха, 
они просто стали зрелыми. Они сказали “нет”, они не подчинились. 
Когда ваш ребенок идет за угол и начинает там курить, не беспокой
тесь из-за этого так сильно: он просто не слушается вас, вот и все. 
Это часть роста. Но если он никогда не ослушался вас, вот тогда б ес
покойтесь: с ним что-то не в порядке. Отведите его к психоаналити
ку: с ним что-то не в порядке. Если он всегда подчиняется вам, у него 
нет душ и, он ненормальный.

П оэтому будьте счастливы, когда ваш ребенок не слушается вас. 
Благодарите Бога за то, что теперь он начал двигаться к тому, чтобы 
стать индивидуальностью. Только благодаря тому, что он не будет  
слушаться вас, будет  восставать, он станет настоящей индивидуаль
ностью. Если родители достаточно мудры, они будут счастливы.

М не кажется, что Бог не может быть настолько глупым, как пред
ставляют себе христианские священники. Бог долж ен был радоваться 
в тот день, когда Адам и Ева Его не послушались. Он, долж но быть, 
возрадовался. Он, долж но быть, начал петь песню: “Теперь мои дети  
стали зрелыми”. Я не вижу, по какой причине Ему следовало бы чув
ствовать раздражение, я не могу представить себе Бога, который не 
мог бы понять такой простой вещи, такого простого психологическо
го явления.

Вы должны дать возможность вашему Богу быть немного умнее, 
чем Зигмунд Фрейд! Это такое простое событие в жизни: каждый ре
бенок не подчиняется своим родителям. Это не грех, неподчинение -  
это не грех. Что ж е в нем изначального? В нем нет ничего уникально
го, и это происходило не только миллионы лет назад, это происходит  
каждый раз, когда ребенок начинает расти. Вы можете увидеть, как 
это происходит в вашем ребенке: где-то в возрасте трех -  четырех лет 
ребенок начинает утверждать свою свободу.

Вот почему, если вы хотите вспомнить вашу жизнь, вы можете 
вспомнить только события, которые происходили после четырех лет,
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самое больш ее -  трех лет, но за этим возрастом лежит темная завеса, 
вы не помните. Почему? Потому что у вас тогда не было индивиду
альности, и поэтому ещ е не было памяти. Ваша индивидуальность  
начала оформляться в возрасте трех -  четырех лет. У девочек она на
чинает формироваться около трех лет, а у мальчиков -  около четырех 
лет: они всегда отстают, и они всегда, всю жизнь будут отставать от 
девочек. М уж  идет впереди жены, с поверхностной точки зрения, но, 
глубоко внутри, она идет первой.

Я слышал такую историю:
Великий император Акбар однажды спросил у своих министров: 

“Моя жена говорила мне, что все мои министры -  мужья- 
подкаблучники. Это так или нет? М не бы хотелось узнать правду, и, 
пожалуйста, не пытайтесь обмануть меня. Если вы обманете меня, я 
просто казню вас. Встаньте справа те, кто считает себя мужем- 
подкаблучником. И встаньте слева те, кто себя таковыми не считает’?

За исключением одного человека, все встали справа. Они были 
смущ ены, они колебались, но они встали справа, они не хотели обм а
нывать короля. Они прекрасно понимали: “Он начнет глубоко копать, 
и, раньше или позж е, если он позовет наших жен, он выведет нас на 
чистую воду. П оэтому лучш е сразу встать справа!”

Но один человек все-таки встал слева, а король никогда не думал 
о нем, что он такой герой. Он был самым трусливым среди осталь
ных. Король сказал: “Я счастлив. По крайней мере, нашелся хотя бы 
один человек, который не муж-подкаблучник”.

Этот человек сказал: “П одож дите. Вы не так меня поняли. Когда я 
вчера возвратился домой, жена сказала мне: ‘Не следуй за толпой!’ И 
если она узнает о том, что я присоединился к остальным, у меня б у 
дут проблемы, а я не хочу проблем!”

Это происходит в возрасте трех -  четырех лет. Вот почему я гово
рю, что эта история про Адама и Еву так важна. И я никогда не устаю  
рассказывать ее, рассматривая ее с разных точек зрения. Именно Ева 
первой не послушалась Бога, ещ е за год. Адам пришел в себя немно
го позже; на самом деле, она его уговорила.

Если мир действительно предоставят самому себе, женщины б у 
дут соблазнять мужчин, а не наоборот, это будет естественное тече
ние событий. И, на самом деле, как раз это происходит сегодня, но на 
очень тонком плане. Женщины соблазняют мужчин, но делаю т это в 
такой тонкой форме, что грубый мужской ум не может этого даже 
понять. Грубый мужской ум думает: “Я -  инициатор!” А женщина  
глубоко внутри смеется, она прекрасно понимает, кто тянет за нити. 
Она никогда не сделает ни единого шага по своей воле, вы не можете 
этого уловить. Она всегда сначала позволяет мужчине приблизиться к 
ней, она всегда ждет. Она доверяет своей способности притягивать
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мужчин. Она не собирается махать хвостом, она всегда уходит в тень
-  и уговаривает мужчину махать хвостом.

Вот что происходит. Сначала плод вкусила Ева, она не подчини
лась Богу, а потом за ней последовал Адам. Это произошло не в пер
вый раз. Это происходит всегда. Это происходит с каждым ребенком, 
и хорош о, что происходит. Около четырех лет ребенок начинает чув
ствовать свою  индивидуальность. Он начинает определять себя.

Ланахан, ирландский политзаключенный, сбежал из тюрьмы, 
прокопав тоннель, который вывел его на школьную площадку. И ко
гда Ланахан свободно вздохнул, он не мог не крикнуть, обратившись 
к маленькой девочке: “Я свободен, я свободен, я свободен!”

Девочка ответила: “Пустяки, а мне четыре!”

Наступает время, когда ребенок хочет провозгласить миру: “Я 
есть! Обратите на меня внимание!” Он хочет определить себя, и 
единственный способ, при помощи которого можно определить себя
-  пойти по пути непослушания. И в этом нет ничего уникального, нет 
ничего особенного, нет греха, это просто процесс роста. Из-за того, 
что христианство отрицало этот простой факт роста, оно не помогло 
человечеству стать зрелым.

В се религии пытались делать человека незрелым, детским, недо
развитым. Они все боялись, что однажды человечество станет зре
лым, и тогда оно перестанет ценить их, религия потеряет для него все 
свое великолепие. И тогда они больш е не смогут эксплуатировать че
ловека. Они могут эксплуатировать только детей.

Так какой ж е грех человечество соверш ило, чтобы понадобилось  
пришествие И исуса, чтобы освободить мир?

М не бы хотелось, чтобы для вас это стало соверш енно ясно: что 
не нужны никакие освободители. Второе: если вы чувствуете потреб
ность в освободителе, помните: никто не может вас освободить, кро
ме вас самих. Третье: вы не живете в грехе, вы живете в природе, но 
если вы начнете осуж дать природу, вы начнете чувствовать вину. И в 
этом тайна священников: они пытаются сделать вас виноватыми.

Я не думаю , что И исус мог сказать такое: что его жертва на кре
сте стала освобож дением  для всего мира, освобож дением от грехов 
человечества. Священники наложили свои представления на Иисуса. 
Новый Завет был написан несколькими столетиями позже рождения  
И исуса, и потом многие столетия он редактировался, и слова, кото
рые говорил И исус, говорились на языке, который ушел в прошлое, 
на арамейском. Это был Даже не иврит, это был диалект иврита, он во 
многом отличался.

Когда слова И исуса были переведены, сначала на латинский, они 
были сильно изменены, они потеряли свое изначальное качество, 
свой аромат. Они потеряли нечто сущ ностное, душ у. А после того как 
они были переведены с латинского на английский, нечто было снова
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потеряно. Например, несколько слов, на которые вы можете медити
ровать: “Покаяние”.

Это одно из ключевых слов, потому что И исус пользовался им 
снова и снова, он говорил своим ученикам: “Покайтесь! Покайтесь, 
потому что Судный День скоро наступит!” Он повторял это столько 
раз, и эти слова, долж но быть, обладали очень большим значением  
для него. Но что это значит: покаяться? Спросите у лю бого христиан
ского священника, и он скажет вам: “Это простое слово, все знают, 
что оно значит: покайтесь в своих грехах, покайтесь во всем, что вы 
сделали!” И священник может помочь вам, он может помочь вам по
каяться. Но это слово не имело ничего общ его с тем, что понимается 
под ним сегодня. И исус имел в виду совсем другое. Он имел в виду 
просто “вернитесь”; оно вообщ е не означает раскаяние. Оно означает 
“поворот” : вернуться к источнику, вернуться к своему бытию. Вот 
для чего нужна медитация: нужно вернуться к своему источнику, 
вернуться к центру циклона, вернуться к вашему бытию.

Теперь вы можете увидеть отличие. Когда вы пользуетесь англий
ским словом “раскаяние”, в нем есть что-то очень отвратительное. 
Оно означает грех, вину, священников, исповедь -  вот во что окуну
лось это английское слово “раскаяние”. Но арамейское слово просто 
означает возвращение к источнику, поворот. Вернитесь к источнику,и 
не тратьте время впустую.

И так произош ло практически со всеми ключевыми словами.
Практически невозмож но понять Иисуса, если слушать свящ ен

ников. Единственный чистый способ -  это войти внутрь, вернуться 
обратно. И там вы встретите сознание Христа. Единственный способ  
познать Христа -  это стать самим Христом. Никогда не становитесь 
христианами, будьте Христами. Никогда не будьте буддистами, будь
те Буддами. Никогда не будьте индуистами, будьте Кришнами! И ес 
ли вы хотите стать Кришной, Христом или Буддой, вам не нужно по
гружаться в писания и не нужно спрашивать у ученых, вам нужно  
спрашивать у мистиков -  спрашивать о том, как идти внутрь.

И менно это я делаю  тут: я помогаю вам осознать себя. И в тот 
миг, в который вы познаете себя, вы удивитесь: вы никогда не гре
шили. Грехи -  это изобретения священников, которые придумали их 
для того, чтобы создать в вас чувство вины.

Вы не нуждаетесь ни в каком освобож дении. Все, в чем вы нуж 
даетесь -  это в небольш ой встряске, чтобы пробудиться. Вы не нуж 
даетесь в священниках. Вы, определенно, нуждаетесь в пробуж ден
ных, потому что только пробуж денны е встряхивают тех, кто глубоко 
спит, тех, кто находится в спячке. Человечество нуждается в свободе  
от чувства вины, в свободе от идеи вины, в свободе от раскаяния. Че
ловечество нуждается в невинности, а священники не позволяют вам 
быть невинными, они извращают ваши умы.
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Помните об этом, священники -  это те люди, которые распяли 
Иисуса. Как ж е они могут объяснить вам Иисуса? Это те люди, кото
рые всегда выступали против будд, и ирония заключается в том, что в 
конце концов они стали толковать его.

Вопрос:
Ошо, почему я не могу терпимо относиться к людям, которые 

принадлежат к другой религии?

Мария, это происходит из-за воспитания. Тебя воспитали фаши
сткой, фанатичкой: христианкой, индуисткой, джайнкой, мусульман
кой, тебя не воспитали как человека. Тебя загипнотизировали с сам о
го детства, ты жила в своего рода гипнозе. Жить христианкой или 
мусульманкой -  значит жить в гипнозе, это не жизнь в истине.

Вот почему ты не можешь относиться терпимо к людям с другой  
религией: потому что глубоко внутри ты понимаешь, что они не пра
вы, что они глупы, что они соверш ают великую ош ибку. Их нужно 
поставить на место, им нужно вправить мозги и поставить под свои 
знамена, сделать овцой своего стада. Потому что только Иисус -  спа
ситель, или только Будда -  спаситель. И ты не можешь терпимо от
носиться к ним, потому что тебе кажется, что они притворщики.

С точки зрения христиан, буддисты  -  притворщики, потому что у 
Бога был только один сын -  Иисус. Это очень странно: почему у Бога 
мог быть только один сын? Или он пытался таким образом контроли
ровать рождаемость и показывал нам пример? Христиане считают 
И исуса единственным сыном Божьим. А буддисты говорят, что Будда  
достиг, и больш е, кроме него, никто. Это становится нестерпимым -  
сами представления об этом. Это создает в вас сомнение, подозрения. 
М ож ет быть, буддисты  правы, и вы не хотите увидеть, как эти сом не
ния внутри расцветают вовсю, потому что сомнения тяжелы, сом не
ния нарушают ваш покой, нарушают ваш сон.

И поэтому вы не хотите читать буддийские писания, вы не хотите 
читать Коран, вы не хотите читать Махавиру, потому что их слова 
могут быть опасны для вас. Или даже, если вы прочитаете их, вы б у 
дете читать их как обычные книги, потому что есть только одна свя
тая книга -  Библия, или есть только одна святая книга -  Коран. Ваша 
книга -  это единственная святая книга, а все другие книги не святые.

В это вовлечено многое, Мария. И это не только твое отнош ение. 
Вся толпа относится также. И хорош о, что ты осознала это.

Ты спрашиваешь меня: “Ошо, почему я не могу терпимо отно
ситься к людям, которые принадлежат к другой религии? ”

Первое: они создаю т в тебе сомнения, они вызывают твою подоз
рительность, скептицизм, сомнение в своей собственной вере. А ты 
так привыкла к своей вере, она приносит тебе такое утеш ение, она 
подобна транквилизатору. А человек, который живет по-другому, ве
дет себя по-другому, поклоняется другим Богам, медитирует по-

287



другом у, молится по-другому, определенно, вызывает у вас сом не
ния. М ож ет быть, он и прав -  кто знает? Вы не знаете этого точно. 
Все, что вам раньше говорили другие -  это не ваше знание, и поэтому  
вы не верите в него.

Вы подавили свои сомнения и загнали их глубоко внутрь. Эти со 
мнения живые, очень живые. Они готовы взорваться в лю бое мгнове
ние, они используют лю бую  возможность выйти на поверхность. Л ю 
ди, которые принадлежат к другим религиям, становятся таким 
предлогом, которым пользуются ваши сомнения для того, чтобы 
выйти на поверхность.

В джайнских писаниях написано, что если вы на дороге, и за вами 
гонится сумасш едш ий слон, и вы пробегаете мимо индуистского  
храма, вы можете вбежать в храм и спастись, но лучше не входить в 
храм и попасть под ноги слону. Не стоит входить в индуистский храм 
даж е ради того, чтобы спасти свою жизнь! Лучше погибнуть, но о с
таться джайном, и тогда рай будет вам точно гарантирован.

То же самое говорят, в точности то же самое, индуистские писа
ния относительно джайнов. Нельзя входить в джайнские храмы. 
Лучше умереть, лучше попасть под ноги сумасш едш его слона, неж е
ли спастись и войти в джайнский храм. Почему? Потому что дж айн
ские священники могут говорить нечто другое, вы можете услышать 
что-то другое. Это может смутить вас, может вызвать в вас сомнения. 
А сомнения опасны, сомнения ведут вас в ад; вера -  это двери к раю.

Первое, Мария, что тебе стоит помнить: люди, которые не похожи  
на тебя не только с религиозной точки зрения, люди, которые, на
пример, одеваются по-другому, -  даж е к ним в толпе относятся не
терпимо.

И поэтому моих учеников никто не любит в так называемом ин
дуистском общ естве. Причина заключается в том, что они поступают  
неправильно, они отличаются. И в этом заключается трудность. Ни
кому не нравятся другие люди. Людям нравятся такие, как они сами, 
в точности такие же. Одевайтесь как все, ведите себя как все, поль
зуйтесь тем же языком, ходите в те ж е храмы, и тогда вас примут, по
тому что вы не создаете сомнений.

М ои ученики вынуждены вызывать сомнения у других людей. 
Мои саньясины будут вызывать сомнения у других людей. Они ведут 
себя соверш енно по-другому, они ведут себя свободно, и это прино
сит беспокойство рабам. Это рабы традиций, рабы ортодоксов, они 
вынуждены чувствовать из-за этого беспокойство.

Когда вы видите, как юноша с девуш кой идут по улице и держ ат
ся за руки, это становится достаточным предлогом для того, чтобы 
привести в беспокойство индуистский ум. Он настолько подавлен, 
что вся эта подавленность начинает вырываться наружу. Вы бы сами 
предпочли идти, взявшись за руки, со своими возлюбленными, но вы
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не можете. Если вы не можете сделать этого сами, вы не можете по
зволить этого и другим.

На Западе, если вы идете рука об руку с женщ иной, ни у кого не 
возникает из-за этого проблем, потому что в общ естве это принято. 
Но если вы идете, взявшись за руки, с мужчиной, если двое мужчин 
идут, взявшись за руки, люди начинают оглядываться. Что-то не в 
порядке; все думаю т, что вы -  гомосексуалисты. Все думают, что вы 
-  гей. Это опасно.

Сейчас гомосексуалистов преследует по всему миру, сильно пре
следую т. В некоторых странах их даж е убивают. В некоторых стра
нах, например, в Иране, если найдут двух человек, которые живут как 
гомосексуалисты или лесбиянки, их сразу убивают на месте. Какая 
чепуха! Они не совершили никакого преступления, они никому не 
повредили! Два человека живут вместе, или две женщины живут вме
сте -  это не долж но относится ни к кому другому, это их личное дело. 
Но в этих общ ествах такой страх перед гомосексуализмом, а причина 
этого страха в том, что гомосексуализм столько лет подавлялся.

На самом деле, в каждом человеке есть подавленный гомосексуа
лизм, потому что человек проходит четыре степени в своем развитии. 
Первая ступень -  это самоудовлетворение, потом наступает череда 
гомосексуализма, потом ребенок становится гетеросексуальным, и 
потом наступает четвертая, высшая стадия: человек становится брах- 
мачарием, он возвышается над сексом.

Каждый ребенок проходит стадию гомосексуализма. Если он 
проходит ее естественным образом, в нем не будет подавленности, но 
из-за того, что ему не позволяют пройти через нее естественным о б 
разом, в нем обязательно угнездится подавленность. И эти люди, ко
торые наказывают гомосексуализм смертной казнью, сами гомосек
суалисты, они подавляют гомосексуализм. Они не могут выдержать 
его в других.

И это относится ко всему. Вы не можете увидеть того, что вы д е 
лаете.

Например, в Индии вчера кто-то спросил у меня: “Я прощался со  
своей подружкой, мы обняли друг друга, поцеловали, и нас схватила 
полиция. И нам пришлось два часа объяснять им, что мы просто 
прощались. Они собирались посадить нас в тюрьму, они собирались  
вызвать нас в суд, чтобы осудить нас...” Нельзя даж е целоваться в 
публичном месте! И задающ ий вопрос спросил у меня: “Я вижу, как 
индусы писают в общ ественных местах, и никто не возражает. Ц ело
ваться нельзя, а писать можно?”

Вы не знаете. Эта страна принадлежит М орарджи Десаи. Писать 
считается святым действием. Если вы писаете при людях, вы делаете 
что-то великое. Вы делаете землю святой. Это не экскременты, это 
вода жизни!

19 Я  праздную себя
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В Индии вы можете мочиться в общ ественном месте, вы можете 
пойти по-больш ому в лю бом месте. Вся страна превратилась в отхо
ж ее место. Но это позволяется. Никто не замечает этого! Только лю 
ди с Запада, когда они приезжают в Индию, отмечают это. Они сразу 
отмечают это, видят все, что происходит. Они едут из аэропорта в 
Бомбее и видят, как повсю ду по обе стороны дороги люди ходят в 
туалет, но индусы этого не замечают.

Мы замечаем только то, чего не можем принять сами. Мы видим 
только странные вещи. Индусы жили так столетиями, они не замеча
ли этого. Это было так естественно для них. В их умах вопросов по 
этому поводу не возникает.

Вы видите нищ их на улицах. Все западные приезжие постоянно 
пишут мне: “Нас это очень сильно беспокоит”. Но ни один индус не 
беспокоится так из-за этого. В чем же дело? Индусы принимают ни
щих как естественное явление. Эти люди, с точки зрения индусов, 
страдают от прошлой кармы, и никто другой не отвечает за это, кро
ме них самих. Это красивая стратегия, оборона, они придумали эту 
теорию: каждый страдает от результата прошлой кармы. Эти люди  
вынуждены страдать, потому что, долж но быть, сделали что-то пло
хое в прошлом, что-то действительно отвратительное, и теперь они 
страдают. В се должны платить за свое прошлое, и поэтому вопроса о 
сострадании не возникает.

На самом деле, вы будете удивлены, узнав, что в Индии есть 
джайнская секта тирапантха, чей лидер, Ачарья Тулси, утверждает, 
что вы не должны помогать нищим, потому что если вы будете помо
гать нищим, вы будете нарушать их жизненный уклад, и они будут  
страдать в другое время. Они должны отстрадать свое! Если человек 
упал в колодец, не нужно вынимать его оттуда, потому что если вы 
вытащите его оттуда, он упадет в другой раз в другой колодец, -  так к 
чему его вытаскивать на этот раз? Пусть страдает, и пусть на этом все 
закончится, пусть его карма кончится. Это первое. И второе: если вы 
вытащите этого человека из колодца, если вы поможете ему выбрать-' 
ся наружу, и он отправится и убьет кого-то, вы будете отвечать ещ е и 
за убийство. Если бы вы не вытащили его оттуда, он бы не совершил 
убийства. Поймите: в другой жизни придется страдать ещ е и вам са
мим. Вам самим придется упасть в какой-то колодец, может быть, не 
такой глубокий.

И на этом основании Ачарья Тулси и его секта учат: не помогайте 
никому. Если вы посмотрите, в этих рассуждениях есть логика. Если 
теория кармы правильна, выводы Ачарья Тулси правильны и логич
ны, а сомневаться в такой логике не пристало. Но эта теория сама по 
себе -  изобретение.

Вы не страдаете от последствия своей кармы в будущ ей жизни. 
Жизнь мгновенна. Если вы положите руку в костер, она обожжется  
сразу, а не в следую щ ей жизни. Каждая карма мгновенно дает реак
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цию. Вы страдаете мгновенно и мгновенно радуетесь -  вы не ждете. 
Вся эта теория -  это просто выдумка. Пытаться откладывать на сле
дую щ ие жизни -  это чушь собачья, это политика, стратегия.

Индусы могут принять нищих, но они не могут видеть, как люди  
целуются. Но почему вас это так беспокоит? Если целоваться плохо, 
они, возможно, страдают от прошлой кармы -  и пусть страдают. П о
чему вы вмешиваетесь? Вы вмешиваетесь просто потому, что вы сек
суально подавлены, вы не можете признать тех, кто сексуально сво
боден.

И поэтому, Мария, дело не только в религии, вопрос во всем. Раз
ные лю ди создаю т сомнения, вы становитесь подозрительными, у вас 
возникают сомнения: правильно вы поступаете или нет. Вы хотите 
уничтожить этих лю дей, чтобы снова подавить свои сомнения. Вот 
как обстоят дела. Это первое.

Второе: человек, который принадлежит к другой религиозной 
конфессии, ранит ваше эго, вам хотелось бы, чтобы только ваша ре
лигия была самой главной, единственной. Он ранит ваше эго, вас ра
нит то, что есть другие религии, которые также претендуют на то, что 
они самые высокие.

У вас двойственный ум. Вы думаете, если дело касается вас, од 
ним образом, а если дело касается кого-то другого, вы думаете со 
вершенно по-другому. Если вы считаете Библию святой книгой, вы 
не позволяете мусульманам считать их книгу святой. А мусульмане 
не позволяют считать Веды святой книгой. А индуисты не позволяют 
считать другие книги святыми, они считают, что Веды написаны са
мим Богом, а все другие книги написаны людьми. Они могут содер 
жать что-то хорош ее, но они написаны людьми, и они вынуждены  
быть несовершенными. Веды ж е безупречны, с их точки зрения.

Таковы пути эго.

М иссис Кин и миссис М охан сидели на скамейке и наблюдали за 
домом через улицу, который снимала молодая итальянка. Туда вхо
дили юноши -  и через полчаса выходили. И женщины болтали между  
собой: “Да она просто проститутка. Она -  проклятие для соседей !”

После того как ее посетило десять человек, пришел отец Гилхоли, 
соседский священник. “Да, бедняжка, долж но быть, больна!” -  вос
кликнула миссис Кин.

Вы видите, какая произошла перемена! М гновенно она начала 
думать по-другому.

Волш вышел из салона и вошел в церковь. Он думал, что это кос
тел, и уснул там. Церковный сторож скоро разбудил его и сказал, что 
церковь закрывается. Волш сказал: “Костел не долж ен закрываться”.

Сторож ответил: “Это не костел, это пресвитерианская церковь”.
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Волш огляделся и увидел иконы Святого Луки, святого Марка и 
святого Фомы.

“А с каких это пор святые стали пресвитерианцами?” -  спросил  
он у сторожа.

Все святые принадлежат только вашей религии.
Махавира и Неминатха даж е не упоминаются в индуистских кни

гах. Даж е не упоминаются.
Только представьте себе: о таком человеке, как Махавира, нет 

даж е упоминаний в индуистских книгах. Об И исусе нет упоминаний  
в иудейских книгах. Почему о таком человеке, как Иисус, нет упом и
наний в иудейских книгах?

Вы применяете двойной стандарт. Свою религию вы оцениваете 
одним образом, а другие религии вы оцениваете по-другому. Вы не 
взвешиваете их на одних весах. Таковы пути вашего эго, которое все 
время все оценивает по разному стандарту.

Позвольте мне повторить снова: каждая религия порож дает фа
шизм. Каждая религия создает Адольфов Гитлеров -  из-за этих пред
ставлений: “М ой путь -  единственный путь”. Когда вы фашисты, ко
гда вы фанатики, вы становитесь убийцами. Вы можете не быть 
убийцами в прямом смысле, но глубоко внутри вы убийцы. Вы м ож е
те не убить никого напрямую, но точно одно: вы уничтожаете ваши 
свойства любви и сострадания, свойства братства.

Группа юнош ей, все ирландские священники, отправились в бар. 
Они не поздоровались с А бби, который уж е стоял у стойки в баре. 
П едди, один из юнош ей, спросил у своих друзей, почему они не по
здоровались с А бби. Они ответили: “Да он еврей. Это евреи убили  
И исуса Х риста!”

П едди был крайне раздражен, услышав это, он пошел к А бби и 
начал бить его.

“Остановись, остановись! -  закричал А бби, -  зачем ты меня 
бьеш ь?”

“Я бью тебя потому, что евреи мучили И исуса Христа, они распя
ли его!”

“Да, я знаю, -  ответил А бби, -  но это не имеет никакого отнош е
ния ко мне. Это случилось две тысячи лет назад”.

П едди пнул его ещ е раз и сказал: “Меня это не волнует. Я узнал 
об этом только десять минут назад!”

М не не хочется, чтобы вы были терпимыми к другим религиям. 
Махатма Ганди учил: “Будьте терпимыми к другим религиям”. Но 
если вы станете терпимыми к другим религиям, это будет просто оз
начать то, что вы будете нетерпимыми внутри.

Я не учу вас терпимости. Терпимость отвратительна. Лучше быть 
сознательно нетерпимым: по крайней мере, болезнь будет на поверх
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ности, и раньше или позж е вы осознаете это. Мария осознала это. Ес
ли вы станете терпимыми, как последователи Ганди, болезнь войдет  
глубоко в подсознание. На поверхности вы будете очень вежливыми, 
сладкими, вы будете говорить хорош ие вещи, которые говорятся в 
Библии и Гите: “В се имена -  это имена Бога, и пусть Бог даст всем 
это понимание”. Вы будете говорить эти слова, но глубоко внутри это 
не будет  так.

М ахатма Ганди всю свою жизнь молился с утра до вечера и гово
рил, что Аллах и Рама -  это имена одного и того же Бога. Но когда 
его застрелили в Дели... а его застрелили пуниты, помните об этом; 
человек, который его застрелил, принадлежал к секте пунитов, его  
звали Натурам Гос; Пуна до сих пор -  одно из самых ортодоксальных 
мест индуизма. И я сознательно выбрал это место -  чтобы у вас были 
неприятности!

Когда Ганди застрелили, он не сказал: “Аллах”. Его последними  
словами были такие слова: “Рама, хей Рама, о Рама!” Он забыл об  
Аллахе. Вся его жизнь была посвящена Аллаху, но глубоко внутри он 
был индуистом. Он говорил, что Гита -  его мать. А кто отец, в таком 
случае? Коран? Этого он никогда не говорил. Гита была его матерью, 
но Коран не был его отцом. И он цитировал сутры Корана которые 
были не чем иным, как отражением Гиты. На самом деле, он был 
привязан к Гите, и Гита была для него критерием. Все, что было в Ги
те -  было правильно, а если это было в Коране, это также было пра
вильно, потому что это присутствовало в Гите. Он оставлял в стороне 
все, что противоречило Гите. В этом выражалась его терпимость.

Я не учу вас быть терпимыми. Я учу вас свободе от всей той че
пухи, которую говорят индуисты, мусульмане, христиане. О свободи
тесь от всех предрассудков. Будьте просто людьми. И в этой свободе  
вы найдете великую радость, в этой свободе впервые вы найдете лю 
бовь к другим людям, сострадание, братство. Вы начнете чувство
вать, как вся вселенная станет вашей семьей, вашей общ иной. И это 
относится не только к человеку. Когда в вас исчезает фашист, кода 
вы перестаете быть фанатиками, у вас возникнет связь даже с птица
ми, деревьями и животными. Вы будете постоянно вести прекрасные 
диалоги с сущ ествованием.

Мария, отбрось всю эту чепуху. Быть индуистом, быть мусульма
нином, быть христианином, быть джайном, быть буддистом -  все это 
глупое прош лое, которое нависает над вами. Покончите с ним одним  
ударом, единственного удара будет достаточно для этого. Делайте это 
не постепенно, не медленно. Поймите это -  и покончите с этим не
медленно, прямо в этот миг. Потому что кто знает? Завтра может  
прийти, а может и не прийти. Только это мгновение доступно вам. 
Восстаньте против всей этой чепухи. Будьте свободными!
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Глава 3. 3 сентября 1979 года

Нет вопросов, нет ответов
Вопрос:
Ошо, мне кажется, что все вопросы бессмысленны. Остаются 

только жизненные вопросы, на которые нет ответов.

Ананд Али, так и есть. В се вопросы не только кажутся бессм ы с
ленными, так и есть. В твоем ум е все еще есть слабые сомнения.
И поэтому ты задаешь такой вопрос: “Ошо, мне кажется, что 

все вопросы бессмысленны. Остаются только жизненные вопросы, 
на которые нет ответов ”.

Они не только кажутся бессмысленными, они и есть бессм ы слен
ные. В тот миг, в который ты поймешь, что они бессмысленны, не о с
танется даж е вопросов, на которые нет ответов. И тогда есть тайна: 
ни вопросов, ни ответов. Тогда приходит необычная тайна. И вы не 
пытаетесь решить ее, потому что она не представляет для вас трудно
сти. Вы не ищете никакого ответа, потому что нет вопроса. Вы начи
наете жить этим. И в тот день, в который вы начинаете проживать 
жизнь как тайну, вы вошли в Бога.

Если в жизни вы задаете вопросы и ищете ответы, возникает нау
ка, а если вы воспринимаете жизнь как тайну, возникает религия.

Ты спрашиваешь: “Остаются только вопросы, на которые нет 
ответов... ”

Если на них нет ответов, как они могут быть вопросами? Вопросы  
всегда будут вопросами по отнош ению к ответам, а ответы будут от
ветами только относительно вопросов. Они соединены вместе, это 
половинки оного целого. Если вы действительно исчезаете, другие 
исчезают автоматически.

В от почему я говорю, что в тебе едва теплятся сомнения. Они 
ш епчут тебе: “Возм ож но, сущ ествую т не бесполезны е вопросы. М о
ж ет быть, мне ещ е предстоит найти их. М ож ет быть, мои вопросы  
бессмы сленны е, может быть, вопросы, которые я знаю, бессм ы слен
ные, но кто знает? М огут быть значимые вопросы, настоящ ие!”

Таких нет.
Когда ты начинаешь верить в это, когда в тебе не остается слабых 

сомнений... потому что именно сомнения вызывают вопросы. Когда 
сомнений не остается, когда вы знаете о том, что ничего познать 
нельзя, когда вы понимаете, что знание не получить таким образом, 
когда вы приходите к пониманию того, что случилось с Сократом... 
Сократ сказал: “Я знаю только то, что я ничего не знаю ”. Если эта не
винность появится в тебе, тогда ничего больш е не останется, даже 
вопросов, на которые нет ответов. Само слово “вопрос” станет для 
тебя неуместным.
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Останется тишина, глубокая тишина, великая радость, благосло
вение. Жизнь начнет течь через тебя, проходить через тебя, но вопро
сов не будет возникать. Ты будеш ь просто жить.

Это простота, и эта простота -  не культивированная простота сад- 
ху или монаха. Это невинная простота, не культивированная. Внутри 
вас царит великое удивление относительно всего, что вас окружает. И 
вы живете в благоговении. Вы можете поклоняться деревьям, покло
няться скалам, потому что в тот миг, в который вопросов больш е не 
остается, ваше сердце наполняется тайной, чудом, вся ваша жизнь 
становится молитвой, поклонением.

Это настолько невероятно, что мы живы -  без причины, мы ды 
шим, мы можем видеть, мы можем вкушать, слышать, любить, наши 
сердца бьются, жизнь проходит через нас, и жизнь выбирает нас как 
средство. Знать об этом уж е достаточно, чтобы чувствовать благо
дарность, чувствовать это -  достаточно, чтобы находиться в молит
венном состоянии.

Вам не нужен Бог, которому вы могли бы молиться. Если вы б у 
дете молиться Богу, ваши молитвы будут ложными. Когда остается 
просто молитва, которая не обращ ена ни на кого конкретно, опреде
ленная молитвенность, это не молитва, обращенная на Бога, на ин
дуистского, христианского, мусульманского, потому что все они изо
бретены умом человеческим, они не истинные. В се Боги -  ложные. 
Они вынуждены быть ложными, потому что они отвечают на опреде
ленные вопросы, а вопросы все ложные, задавать вопросы -  это уж е 
ошибка, и их Боги отвечают на определенные вопросы.

Кто-то спросил у  меня: “Кто сотворил этот мир?” Этот вопрос 
становится шипом в плоти, ум не может успокоиться до тех пор, пока 
не придумает ответ. Вам приходится придумывать ответ лишь для то
го, чтобы успокоить себя. Л ибо вы сделаете это, либо какой-то хит
рый священник сделает это за вас, от вашего имени, он скажет вам: 
“Бог сотворил мир!” Вопрос был ложный, а как ложный вопрос мо
жет привести к правильному ответу? Само это обещ ание было лож 
ным, и поэтому выводы, к которым вы пришли, также ложные.

Л ю ди настолько глупы, что они принимают такой ответ: “Бог со 
творил мир”. Но они не спрашивают: “А кто сотворил Бога?” Да, 
иногда маленькие дети спрашивают это: “Кто сотворил Бога?” И мы 
мгновенно затыкаем им рот. Мы говорим им: “П одож дите. Вы слиш 
ком молоды для того, чтобы знать о такой тайне. Когда вы вырастете, 
вы узнаете” . Как будто бы вы сами узнали, когда выросли. Но вы не 
можете признать свое невежество.

Вы не истинны даж е с детьми. Вы не истинны, вы обманываете, 
вы нечестные, неискренние даж е с невинными детьми. Вы продол
жаете притворяться, как будто бы вы знаете, и вы продолжаете рас
сказывать, что они узнаю т об этом, когда вырастут, станут более
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опытными. И они будут повторять ту же чепуху своим детям. Именно  
так глупость и сохранялась столетиями.

Задайте вопрос -  и кто-то вынужден будет найти ответ. Если ни
кто не даст вам ответа, вы изобретете его сами. Религия, которая о с
нована на ложных вопросах и ответах -  это не истинная религия. Все  
Боги были сотворены таким образом, все писания были придуманы  
именно так, просто для того, чтобы утешить вас, чтобы вы находи
лись в лож ном знании, потому что вы так боитесь быть невинными, 
вы так боитесь быть невежественными.

Помните вот о чем: “Невежество -  это не глупость, знание -  это 
глупость. Невежество невинно. Нет вопросов, нет ответов... Вы про
сто живете в каждое мгновение. И вы благодарны за это, потому что 
солнце встает и садится, птицы поют, цветы цветут, облака плывут по 
небу, ночное небо наполняется звездами. Вы просто благодарны, по
тому что есть горы и реки, океаны и пустыни. Вы просто благодарны, 
потому что есть животные и люди. Это такое необычное сущ ествова
ние. Это такое невероятное сущ ествование. Настолько уникальное! 
Это такой праздник, такой психоделический опыт, он такой разно
цветный. Танец энергии!

Когда вы чувствуете это, вы просто кланяетесь, кланяетесь земле. 
Не в храме, не в мечети, не в гурудваре, не в церкви, -  они все сотво
рены человеком. Вы просто кланяетесь небу, закату без всяких при
чин. И что вы тогда можете требовать от заката? Вы не можете про
сить у него денег, вы не можете просить у него власти, вы не можете 
просить положения. Это будет  выглядеть глупо. Что можно просить у 
дерева? Но когда вы идете в храм, идете в церковь, вы просите всего 
этого. Ваши молитвы содерж ат какие-то мотивы, а молитвы, в кото
рых вы просите что-то у  кого-либо -  отвратительны.

Но простая молитвенность, благодарность, чистая благодар
ность... чистая радость, оттого что мы стали частью этого таинствен
ного существования!

Ананд Али, ты очень близок к пониманию того, что все вопросы  
бессмы сленны , но ты ещ е не прикоснулся к цели, ты ходиш ь кругами 
вокруг да около.

Ты говоришь: “Все вопросы кажутся бессмысленными” .
П очему ж е ты пользуешься таким словом: “кажется”? В се еще 

сущ ествует возможность, что: “М ож ет быть, может быть ещ е найдет
ся такой вопрос, который мне не известен, но который не бесп оле
зен?” И поэтому вторая часть твоего вопроса звучит так: “Остаются 
только вопросы, на которые нельзя дать ответовГ

Несмотря на то, что ты говоришь, что на них нельзя дать ответов, 
тем не менее, ты называешь их вопросами. Внимательно следи за 
своими словами, будь очень внимательным к тому, что ты говоришь 
и как ты говоришь, потому что это показывает твое состояние созна
ния. Ты очень близок, и упускаеш ь цель только на несколько дю й 
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мов. Но независимо от того, не попадаешь ли ты в цель на несколько 
дю ймов или несколько миль, ты все равно не попадаешь в нее.

Стань немного бдительнее. Пусть все вопросы покинут тебя -  и 
все ответы. Оставайся в этой тишине, которая остается позади. Стань 
этим молчанием, будь этой тишиной.

Бингал говорит: “Где найти мудрость? Будьте спокойными -  и вы 
узнаете. Ищите силу в отсутствии желаний!”

Вопрос:
Ошо, что такое истинная мудрость?

Према Самадхи, мудрость не может быть истинной или неистин
ной. М удрость -  это просто мудрость. Это истина. Неистинной м уд
рости не может быть. В се знание неистинно, вся мудрость истинна. 
Знание заимствованное, и поэтому оно неистинное. Оно не принад
лежит вам -  вот почему оно неистинное. Оно могло бы быть истин
ным для того человека, который передает его вам.

Будда говорил со своими учениками, и говорил им мудрость, но в 
тот миг, в который она достигала его учеников, она превращалась в 
знание. М удрость падает со своих высот до уровня слушателей и пре
вращается в обычное знание.

И поэтому будды  всегда понимали, что они передают свое при
сутствие, часть своей тишины, часть радости, они не передают свою  
мудрость. И если они даж е говорят, они говорят лишь для того, что
бы уговорить вас стать молчаливыми. Даже если они используют  
слова, эти слова используются для того, чтобы создать в вас бессл о
весное состояние сознания.

И поэтому помни, Према Самадхи, первое: мудрость -  это такая 
истина, которая не может быть неистинной. Точно так же, как свет -  
это свет, и он не может быть тьмой, а жизнь есть жизнь, и она не мо
жет быть смертью, любовь есть любовь -  и не может быть ненави
стью. Если бы она была ненавистью, она не была бы любовью.

М удрости внутренне присуща истина, потому что это пережива
ние существования. Это не то, что вы узнаете у других, не то, что вы 
собираете из писаний. Это то, что вырастает в вашем сердце. Это 
рост, а не накопление. Это опыт, а не информация.

Знание делает вас начитанными, мудрость делает вас невинными. 
Знание тешит ваше эго, усиливает ваше эго. Эго питается вашим зна
нием, знание -  это самая лучшая пища для эго. Но мудрость приходит  
к вам только тогда, когда эго полностью покидает вас, мудрость при
ходит только тогда, когда умирает ваше эго. Смерть эго -  вот рож де
ние мудрости.

Ум заинтересован в том, чтобы получить знание, а не мудрость, 
потому что для мудрости вам нужно создать пространство не ума. И, 
естественно, ум боится того, что вы будете интересоваться м удро
стью, потому что ум не хочет совершить самоубийство.
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Саньяса -  это самоубийство ума, к такому же результату приво
дит медитация, к тому ж е результату, что и мудрость. Это разные 
имена для одного и того ж е явления, разные грани одного бриллиан
та.

Знание зависит от слов. Вы можете легко стать знающими, если 
будете сидеть в библиотеке, но вы не можете стать таким образом  
мудрыми. Для того чтобы стать мудрыми, вам нужно общаться с 
мудрецом. Для того чтобы получить знание, все, что от вас требуется  
-  это стать учащимся: нужно задавать вопросы, вопрошать, вы долж 
ны быть в состоянии учиться, читая писания, книги, слушая учителей, 
учась в университетах, просиживая в библиотеках. Ваша память о б о 
гащается все больш е и больш е, ваш биокомпьютер наполняется все 
больш ей и больш ей информацией, но таким образом к мудрости вы 
не придете.

М удрость в больш ей или меньшей степени приходит к вам тогда, 
когда вы полюбили мастера. Вы должны стать учеником, а не только 
учащимся. Учащийся сохраняет расстояние между собой и мастером. 
Для него мастер -  это только учитель, он интересуется мастером  
только из-за его учения. На самом деле, он интересуется учением, а 
не мастером. Ученик не интересуется учением, потому что он понял 
одно: знанию можно научить, но мудрость может быть только ухва
чена.

М удрость заразна. Вы должны общаться с мастером и приоб
щаться к его бытию. Он воспламенился, а свеча вашего сердца все 
ещ е не горит. Если вы станете доступны огню мастера, мастер может 
зажечь вашу свечу, и вы также можете запылать -  запылать тишиной, 
радостью, мудростью. Вы не добьетесь этого посредством логики, но 
только через любовь. Вы не смож ете обрести этого посредством слов, 
но только посредством бессловесного состояния, которое называется 
медитацией или состоянием отсутствия ума, сатори, самадхи.

Помните об этом, иначе вы можете так никогда и не стать мудры
ми. Легко стать начитанными, для этого не нужно рисковать, это 
безопасно. Но для того чтобы перейти в измерение мудрости, нужно 
рискнуть, нужно войти в неизвестное, в неисследованное. И для этого 
нужно больш ое мужество, нужна жилка. И после того как вы вкусили 
мудрость, знание кажется вам таким глупым, таким невыразимо глу
пым. Но если вы не вкусили мудрости, знание представляет для вас 
необы чайную ценность.

Залевский получил работу курьера в магазине: “Ваши питомцы”. 
Однажды ему поручили доставить кролика к миссис Голдвел по ад
ресу Роуд 2, ящик 4.

Мальчик сказал: “Лучше запишите мне адрес, иначе я могу его 
забыть!”
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Положив бумажку с адресом к себе в карман, Залевский отпра
вился выполнять поручение. Через каждые пять минут он смотрел на 
адрес и повторял про себя: “Я знаю, куда я еду: Роуд 2, ящик 4, д о с 
тавить кролика миссис Голдвел!”

Все шло прекрасно до тех пор, пока он не заехал в больш ую рыт
вину на дороге. Машина подпрыгнула, клетка с кроликом выскочила, 
и кролик побежал по полю, пытаясь спасти жизнь.

Залевский выскочил из машины и начал оглушительно хохотать. 
М имо проходил прохожий, и он спросил у  Залевского: “Что тут тако
го смеш ного?”

“Ты видишь, как этот сумасш едш ий кролик беж ит вон там по по
лю? -  спросил Залевский. -  Он не знает, куда бежит, он не знает ад
реса, он у меня в кармане!”

В таком состоянии знания находится человек. У него адрес в кар
мане. Он знает, где Бог, где небеса, где ад. Он все знает, все находит
ся у него в кармане. Он тащит писания и верит в буквы, слишком ве
рит в слова. Слова полезны, если вы можете понять то, что стоит за 
ними. Он не такой очевидный, не такой видимый.

В руках медитирующ их слова могут представлять чрезвычайную  
ценность, потому что они могут показывать многое. Но в руках нем е
дитирую щ их слова опасны, очень опасны, потому что дух  полностью  
упущ ен, и вы начинаете верить в пустоты, в пустые слова, вы начи
наете следовать словам.

В от что происходит с христианами, с индуистами, с мусульмана
ми, с джайнами, с буддистами, со всеми, кто верит в слова. Кто-то 
верит в Коран, а кто-то верит в Гиту, кто-то верит в Библию, и они 
все упускаю т дух. П отому что для того, чтобы познать дух  Библии, 
вам нужно попасть в определенное внутреннее пространство, в кото
ром вы можете познакомиться с М оисеем, с И исусом. И до тех пор, 
пока вы не получите этого прямого опыта, внутреннего соприкосно
вения с М оисеем и И исусом, вы не поймете Библию.

Но следуя словам, вы будете выглядеть очень важными для лю 
дей, которые подобны вам самим, которые не отличаются от вас са
мих. Они тож е верят в слова, и вы также верите в слова, и вы живете 
в таком же невежестве. Это не мудрость.

М удрость -  это внутреннее явление. Это раскрытие духа всех 
будд. И вам не нужно для этого погружаться и изучать историю ж из
ни всех будд. Вам нужно только войти в себя, потому что вы содер 
жите весь прошлый опыт, безграничный опыт прошлого, и вы также 
содерж ите безграничный опыт будущ его.

Почтовый служащий разносил почту в Новый Год. В одном доме  
дверь внезапно открыла красивая женщина, которая была обнажена.

“Вы хотите войти?” -  заворковала женщина.
“К онечно”, -  ответил почтовый служащий.
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Она привела его в спальню и начала заниматься с ним любовью. 
Когда они кончили, она встала с постели и дала ему доллар.

“За что доллар?” -  спросил он.
“Когда я спросила у мужа, что мне дать почтовому служащ ему на 

Новый Год за доставку почты, он сказал мне: дай ему бакс -  и трахни  
его!”

Вопрос:
Ошо, Гурджиев говорит о трех аспектах бытия: сущности, 

ложной личности и истинной личности. Ложная личность обуслав
ливает нашу истинную личность. Истинная же личность развива
ется и отражает, защищает наше истинное я.

Примитивные люди живут в сущности, как животные. Они пре
красны, но они непросветленные. Если бы просветление было есте
ственным, если бы оно было нашим прирожденным правом, почему 
примитивные дикари не обретают просветления, -  или они просвет
ленные?

Я  слышал, как вы говорили нам, что мы должны признать свою 
животную природу и должны вернуться к сути. Я  читал, что 
Гурджиев говорил, что мы должны стать подлинными в своей ис
тинной природе. Должны стать владыками своей истинной приро
ды. Он говорил, что нужно понять, как нас проглатывает живот
ное. Нужно дать ему прикурить, угостить мороженым, и 
животное успокоится.

Что же такое истинная личность и каковы ее взаимоотношения 
с сущностью?

Поль Манилов, личности вообщ е нет. Личность как таковая -  
ложная. Слово “личность” долж но быть понято правильно. Оно про
истекает от корня “персона”. П ерсона -  это маска. Древнегреческие 
актеры пользовались масками во время представлений, и эти маски 
звались персонами. Персона, потому что звук шел из-за маски. “С о
на” означает звук. Аудитория видела маску, из-за маски шел звук. И 
слово “личность” произошло от этого слова “персона” .

Все личности ложные. Хорош ие личности, плохие личности, лич
ности грешников и личности святых -  все они ложные. Вы можете 
носить красивую маску или отвратительную, нет никакой разницы.

Истинна только ваша сущ ность. Но этот вопрос насущный. Если 
сущ ность истинна, как я говорю, вот как звучит вопрос Манилова в 
этом свете: “Примитивные дикари живут в сущности, как живот
ные. Они прекрасны, но они непросветленные”.

Так и есть. Они не могут быть просветленными. Для того чтобы 
стать просветленным, сначала нужно создать личность. Просветление 
-  это отбрасывание личности, а у них нет личности, которую они 
могли бы отбросить. У вас может возникнуть непонимание из-за это

300

го. Почему человек не может быть просветленным, если у него нет 
личности?

Личность -  это также необходимая часть роста. Представьте себе, 
что вы схватите рыбу в море и бросите ее на берег, а рыба прыгнет 
обратно в море. Теперь впервые она будет знать о том, что жила в во
де, впервые она поймет: “М оре -  это моя жизнь!” Д о сих пор, пока ее 
не поймали, пока ее не бросили на берег, она могла вообщ е не думать 
о море, она могла соверш енно не знать о море. Для того чтобы узнать 
что-то, сначала вы должны потерять его.

Для того чтобы осознать рай, вам нужно сначала потерять его. И 
до тех пор, пока вы его не потеряете и не вернете его снова, вы не 
поймете его красоты.

А даму и Еве пришлось потерять Сад Эдема, и это часть естест
венного роста. Только Адам, который покидает прекрасный Сад Бо
жий, однажды может стать Христом. Он может вернуться обратно. 
Адам, который покидает Сад Божий, подобен рыбе, которую поймали 
и выбросили на берег, а И исус -  это рыба, которая прыгает обратно в 
море.

Примитивные дикари не могут стать просветленными. Они пре
красны, спонтанны, естественны, но они соверш енно не осознают, 
кто они, у них нет никакой осознанности. Они живут радостно, но их 
радость не обусловлена. Сначала им придется потерять ее. Им при
дется стать цивилизованными, образованными, знающими, им при
дется стать культурными, цивилизованными, религиозными. Им при
дется потерять свою спонтанность, им придется полностью забыть о 
своей сущ ности, и тогда внезапно однажды они начнут понимать, что 
им ее не хватает. Это обязательно случится.

Это происходит во всем мире, и происходит в таком большом  
масштабе, потому что впервые человечество в действительности ста
ло цивилизованным.

Чем более цивилизованна страна, тем сильнее чувство отсутствия 
смысла. В отсталых стран этого чувства ещ е нет, они не могут его 
иметь. Для того чтобы иметь это ощ ущ ение бессмы сленности, пусто
ты, нелепости, сначала нужно стать цивилизованными.

И поэтому я выступаю за науку, потому что она помогает рыбе 
ощутить состояние выброшенности на берег. Если берег горячий, пе
сок горячий, рыба начинает чувствовать жажду. Она никогда не чув
ствовала такой жажды раньше. Впервые ей не хватает океана вокруг, 
ей не хватает прохлады, воды-жизнедарительницы. Она умирает.

В таком положении находится цивилизованный человек, образо
ванный человек: он умирает. Рождается великое вопрошание. Чело
век хочет узнать о том, что нужно сделать, как войти обратно в океан 
жизни.

.В отсталых странах, например, в Индии, нет такого ощущения 
бессмы сленности и пустоты. Несмотря на то, что немногие индий
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ские интеллектуалы пишут об этом чувстве, в их писаниях не хватает 
глубины, потому что она не соответствует положению в стране, в ин
дийском уме. Немногие индийские интеллектуалы пишут о бессм ы с
ленности, об опустош енности, нелепости примерно так же, как Хей- 
ергард, Сартр, Джаспер, Хайдеггер. Они читали книги этих людей, 
они ездили на Запад, и они начали говорить о бессмы сленности, тош 
ноте, нелепости, но это звучит искусственно.

Я говорил с индийскими интеллектуалами То, что они говорят, 
звучит надуманно, потому что они сами не чувствуют этого, это за
имствованное знание. Сорен Хейергард говорит через них, Ницше 
говорит через них, это не их собственный голос. Они, на самом деле, 
не осознаю т того, что говорит Сорен Хейергард, они не страдали от 
этого. Это чувство чуж дое, оно не принадлежит им, они просто вы
учили это как попугаи. Они говорят об этом, но вся их жизнь говорит 
им и показывает соверш енно другое. То, что они говорят, и то, что 
показывает их жизнь, диаметрально противоположно.

Вероятность очень мала: я ещ е ни разу не слышал, чтобы какой- 
нибудь индийский интеллектуал когда-либо совершил самоубийство, 
я не слышал об этом, -  но многие западные интеллектуалы соверш а
ют самоубийство. Очень редко можно встретить индийского интел
лектуала, который сош ел бы с ума -  но это очень распространенное 
явление для Запада, многие интеллектуалы там сошли с ума. Настоя
щие интеллектуалы практически неизбеж но сходили с ума. Они стал
кивались с этим в жизни. Нас окружает цивилизация. Слишком раз
витая личность превратилась в заключение. Цивилизация уничтожает  
их. Вес цивилизации слишком велик, он невыносим. Они чувствуют 
ж аж ду, они не могут дышать. Даже самоубийство кажется им осво
бож дением , или, если они не могут совершить самоубийства, их су 
масш ествие кажется бегством. По крайней мере, когда они становят
ся сумасш едш ими, они полностью забывают о цивилизации, 
забывают обо всей той чепухе, которая происходит под именем рели
гии. Сумасш ествие -  это бегство от цивилизации.

Вы знаете о том, что примитивные лю ди не сходят с ума? Это 
привилегия только цивилизованных людей. Примитивные люди не 
соверш ают самоубийства, это привилегия цивилизованного человека.

Но чувствовать, что жизнь полностью бессмысленная -  это значит 
стоять на перекрестке: вы можете либо выбрать самоубийство, либо  
выбрать саньясу, вы можете выбрать либо сумасш ествие, либо меди
тацию. Это великий поворот.

Манилов, помните о том, что все личности ложные. Внутри есть 
сущ ность, которая не ложная, которая присуща вам от рождения, ко
торая всегда была с вами.

Кто-то спросил у Иисуса: “Ты знаешь что-нибудь об Аврааме?” 
И исус сказал: “Д о Авраама был я”.
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Какое нелепое заявление! Но оно чрезвычайно важное. Авраам и 
И исус -  меж ду ними сущ ествует больш ой промежуток во времени. 
Авраам родился на земле раньше И исуса практически на три тысячи 
лет. И исус говорит: “Д о Авраама был я” . Он говорит о сущ ности. Он 
не говорит об И исусе Христе. Он говорит о вечном. Он не говорит о 
личности, он говорит о вселенском.

Л ю ди дзен говорят, что до  тех пор, пока вы не узнаете свое изна
чальное лицо, которое было у вас ещ е до рождения вашего отца, вы 
не станете просветленными. Но каково это изначальное лицо? Еще до  
рождения ваших родителей у  вас было это лицо, и у вас оно будет  
снова после смерти, после того как ваше тело будет сож ж ено и ниче
го не сохранится, кроме пепла, -  и тогда у вас оно будет снова.

Но каково это изначальное лицо? Сущность? Назовите его душ ой, 
духом , сущ ностью. Эти слова обозначают одно и то же. Вы рож дае
тесь как сущ ность, но если вас оставить как сущ ность, без общ ества, 
которое создает личность в вас, вы будете подобны животным. Это 
случалось с многими.

Ш есть месяцев назад где-то в Северной Индии, около Гималаев, 
был найден ребенок одиннадцати лет. Его воспитали волки, это вол
чонок: человеческий ребенок, но воспитанный волками. Конечно, 
волки могли развить в нем только личность волка Ребенок был чело
веческим, у него была сущ ность, но личность была волчья.

Так случалось не один раз. Волки воспитывали человеческих д е 
тей, у них была определенная любовь к ним, сострадание. Но эти д е 
ти не были просветленными. Они не были извращенными, как люди, 
воспитанные в общ естве, их бытие не было загрязнено цивилизацией, 
их сущ ность была чиста. Они были подобны рыбам в океане, они не 
знали, кто они. Им было очень трудно привить человеческую лич
ность, так как они были воспитаны в волчьей стае, это была слишком  
тяжелая работа.

Практически все дети умерли, когда в них пытались воспитать 
человеческие качества. Они не могли научиться вести себя, как люди, 
было слишком поздно. Их личность была уж е сформирована, образ 
поведения сформирован. Они уж е научились быть волками. Они б е 
гали, как волки, на четырех ногах, они были такими ж е сильными, 
как волки. Вы не смогли бы победить этого ребенка-волка в драке. 
Он мог запросто убить вас и съесть. Потому что все волки -  охотни
ки, и люди, которых воспитали волки, были каннибалами. Им были 
незнакомы моральные принципы, им была незнакома никакая рели
гия. Они не были индуистами, христианами, мусульманами. Их не 
волновал Бог, они никогда не слышали о Нем. Они знали только вол
чью жизнь.

Если человеческая личность -  препятствие, препятствием она 
может быть только в том случае, если вы цепляетесь за нее. Через нее
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нужно пройти, это лестница, мост. Вы не должны строить дома на 
мосту, это так, но вы должны пройти по мосту.

Человеческая личность ограничена. В лучш ем общ естве мы будем  
развивать у детей личности, но также дадим им возможность освобо
диться от нее. Вот чего нам не хватает сейчас. Мы даем детям лично
сти, но они становятся слишком жесткими, и люди становятся плен
никами своей личности, и мы не можем дать им способ освободиться  
от этой личности. Это все равно, что дать ребенку стальную одеж ду, 
броню , но не объяснить, как снимать ее, как скинуть с себя эту бр о
ню, -  а ему понадобиться это сделать, когда он станет больше.

Мы поступаем с человеком так ж е, как поступали в древнем Ки
тае с женскими ногами. С самого детства девочки носили железные 
башмаки, чтобы их ноги не росли, для того чтобы они оставались ма
ленькими. М аленькие ноги всем нравились, все ими восхищались. 
Только аристократические семьи могли себе это позволить, потому  
что женщ ина не мож ет работать с такими ногами. Она даж е не может  
ходить как следует, потому что ноги слишком маленькие, а тело  
слишком больш ое. Ноги были изуродованными, и женщ ине приходи
лось ходить, опираясь на палку. Женщины из бедны х семей не могли 
себе этого позволить. И поэтому маленькие ноги были символом ари
стократии.

Мы можем смеяться над этим, но мы продолжаем делать одно и 
то же. Теперь на Западе женщины ходят в такой нелепой обуви, на 
таких высоких каблуках. Это нормально, если вы ходите в таких 
баш маках в цирке, но такие высокие каблуки не для ходьбы. Но они в 
моде, потому что когда женщ ина ходит на высоких каблуках, она 
становится более сексапильна, ее ягодицы выступают более много
обещ аю щ е. И з-за того, что ей трудно ходить в таком виде, ее ягодицы  
движутся больш е, чем они двигались бы, если бы она была в обычной  
обуви. И поэтому это вошло в моду, и поэтому это считается нор
мальным. Другие общ ества смеются над этим!

В о всем мире женщины пользуются бюстгальтерами, и им кажет
ся, что это очень удобно, традиционно. М ои саньясинки не пользуют
ся бюстгальтерами, и индуисты больш е всего критикуют их именно  
за это. На самом деле, бюстгальтер делает женщин более сексуаль
ными, и бюстгальтеры используются для того, чтобы сделать тело  
женщины более сексуальным и придать ему желанную форму. Это 
рассчитано на то, чтобы груди стояли, и женщины выглядят моложе, 
соблазнительнее. Индуистские женщины при этом думаю т, что они 
от этого становятся очень ортодоксальными и религиозными. Но они 
просто обманывают себя, и никого другого, потому что бюстгальтер  
-  это сексуальный символ.

Есть общ ества в Африке, несколько примитивных племен, кото
рые пользуются странными предметами, подобными бюстгальтеру. 
Они делаю т губы толще и больше. С самого детства они вещают на
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губы грузики, чтобы они стали очень толстыми, большими. Это их 
символ сексуальности женщины: чем толщ е и больш е губы, тем б о 
лее сексуальной считается женщина, потому что она смож ет лучше 
целоваться.

В некоторых примитивных общ ествах мужчины даж е пользуются  
насадками, которые надевают на половые органы, чтобы они каза
лись больш е, подобно бюстгальтерам, которыми пользуются ж енщ и
ны. Мы смеемся над такими глупостями, но эти истории из той же 
оперы. Л ю ди помолож е во всем мире пользуются узкими штанами, 
чтобы показать свои половые органы. Но после того как эти вещи 
входят в моду, никто не обращ ает на это внимание.

Цивилизация не долж на становиться огороженной. Вы обязатель
но должны иметь личность, но вы должны иметь такую личность, ко
торую  легко можно отбросить, как легкие одеж ды , а не стальные. 
Хлопковые подойдут, чтобы вы могли скинуть их, вам не обязательно 
постоянно носить их.

Вот что я называю человеком понимания: это тот, кто живет в 
своей сущ ности, но в общ естве он надевает свою  личность. Он поль
зуется своей личностью, он хозяин своего бытия.

О бщ ество нуждается в том, чтобы у вас была определенная лич
ность. Если вы принесете вашу сущ ность в общ ество, вы будете со з
давать несчастья для себя и для других. Люди не поймут вашей сущ 
ности, ваша истина может оказаться слишком горькой для них, ваша 
истина может их слишком сильно беспокоить. И она не нужна им. 
Вам не нужно выходить в общ ество голым, вы можете надеть одеж - 
ДУ-

Но я слышал об одной монахине, которая мылась в одеж де. Когда 
другие монахини приходили посмотреть на нее, они спрашивали у 
нее: “Какая чепуха! Почему ты не можешь раздеться в душ е? Там ни
кого нет”.

Она отвечала им: “Но в Библии говорится, что Бог видит повсю 
д у ” . Она не могла раздеться даж е в душ е, потому что за ней смотрел 
Бог, как будто бы Бог -  это Вовочка, любящий подглядывать! Если 
Бог может смотреть даж е через закрытые двери, неужели Он не см о
ж ет увидеть через одеж ду? Он может видеть через одеж ду также. Ес
ли стены не могут помешать Ему, не смож ет помешать также и одеж 
да. Как одеж да мож ет помешать Богу?

Вы должны быть в состоянии ходить голыми в своем собствен
ном дом е, играть с детьми, потягивать чай в саду летним утром и 
быть при этом обнаженными. Но не нужно ходить голым на работу, в 
этом нет необходимости. О деж да прекрасна подходит для этого, не 
нужно оголяться для каждого и всех. Это превращается в болезнь, в 
эксгибиционизм, и это уж е другая крайность. Одна крайность -  когда 
лю ди не могут даж е спать голыми, а другая крайность -  ходить по 
миру голыми, что делали джайнские монахи или индуистские садху.
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Интересно то, что эти джайнские монахи и индуистские садху высту
пают против моих лю дей из-за того, что они одеваются не так, как 
полож ено.

Когда в такую жаркую страну, как Индия, приезжают люди с За
пада, им трудно носить все одеж ды  на себе, как полож ено. Западным  
туристам это кажется таким глупым: ходить в такую жару в костюмах 
и галстуках. Это кажется им таким глупым. Это нормально на Западе, 
потому что там слишком холодно, а галстук защищает шею от моро
за. Но в Индии это становится самоубийственным. На Западе это 
нормально, ходить в ботинках, в носках, -  но в Индии? Ради подра
жания? Л ю ди в жару ходят здесь весь день в ботинках и носках. За
падная одеж да не для Индии: узкие брюки, галстуки и пиджаки, шля
пы -  это делает вас просто смешными. Индия нуждается в свободной  
одеж де. Но не нужно бросаться в другую  крайность и ходить голым, 
ездить голым по улице. Это будет вызывать ненужные беспокойства.

Но интересно то, что те самые люди, которые все время поклоня
лись обнаженным садху, которые никогда не поднимали вопросов  
относительно этого, чувствуют беспокойства из-за меня. Они счита
ют меня опасным человеком из-за того, что мои саньясины не носят 
надлежащ их одеж д.

Человек долж ен быть естественным. А  под естественностью я по
нимаю способность использовать личность тогда, когда этого требует  
общ ество. Она действует в этом смысле как смазка. Личность пом о
гает, потому что в общ естве мы окружены тысячами лю дей. В общ е
стве смазка нужна, иначе лю ди будут все время находиться в кон
фликте, они будут сталкиваться друг с другом. Смазка помогает, она 
делает вашу жизнь гладкой.

Личность прекрасна, когда вы общ аетесь с другими, но личность 
становится препятствием, когда вы начинаете общаться с собой. 
Личность прекрасна, когда вы общ аетесь с людьми, но личность ста
новится препятствием, когда вы начинаете общаться с самим сущ ест
вованием, с Богом.

Манилов, с моей точки зрения есть только две вещи: сущ ность и 
личность. Личность прекрасна как средство, а сущ ность -  это цель. 
Нет личностей истинных и неистинных.

Ты спрашиваешь: “Почему примитивные дикари непросветлен
ные?”

Они непросветленные потому, что у них ещ е нет никакой лично
сти. Д о тех пор, пока у вас не будет личности, вы не можете отбро
сить ее. Д о тех пор, пока у вас нет развитого ума, вы не можете войти 
в состояние отсутствия ума. Д о тех пор, пока у вас нет эго, хорош о  
сформированного и зрелого, вы не можете сдаться.

Это все выглядит загадкой, но это не загадка. Если вы будете про
сто размышлять над всем этим, вы легко поймете все это. Как вы мо
ж ете сдаться, если у  вас нет эго? И поэтому сначала эго нужно раз
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вить. Но вместе с ним нужно развивать еще вот что: способность от
бросить это эго. Человек долж ен научиться этому парадоксу, и по
этому, когда у вас появляется такая потребность, вы можете отбро
сить свое эго. И тогда вы всегда будете хозяином, и хозяин всегда 
будет  сущ ностью. Но если у вас не будет личности, вы не будете хо 
зяином, потому что у  вас не будет раба, над которым вы можете вла
ствовать. Сущность и личность нужны, и тогда сущ ность может быть 
хозяином.

Это не так распространено в мире, потому что обычно личность 
становится хозяином, а сущ ность либо полностью забивается в угол, 
становится рабыней -  и о ней полностью забывают, она попадает в 
основание вашего подсознания. Образование приводит к этому.

С моей точки зрения, правильное образование -  как раз такое, ко
торое учит лю дей развивать эго вместе со способностью  отбросить 
его в нуж ное мгновение. Вы должны научиться быть великими ум а
ми, но вместе с тем вы должны развить в себе способность в лю бое  
мгновение откладывать в сторону эти великие умы. Вы должны уметь 
откладывать в сторону ваше эго, ваш ум, вашу личность, а потом  
снова использовать, потому что они могут принести больш ую пользу, 
если уметь ими пользоваться. Но вы должны знать механизм, вы 
должны уметь откладывать в сторону. В настоящее мгновение вы не 
ум еете это делать.

Вспоминаю  одну историю.
Зигмунд Ф рейд вспомнил как-то о том, что к нему долж ен прийти 

в гости друг из очень далекой деревни. Они учились вместе в началь
ной школе, и с тех пор они не встречались. За это время изобрели  
электрический свет, и в Вене, где жил Фрейд, провели электрокабель. 
Он забыл рассказать своему другу о том, как выключать свет на ночь, 
потому что при свете трудно уснуть, и его следовало выключить. Его 
друг испробовал всевозможные способы , чтобы выключить свет, но 
ему это так и не удавалось сделать. Он даже залез на стол и начал 
изучать лампочку, он пытался задуть ее, как свечу. Но задуть было 
нельзя. Он использовал всевозможные способы . Он не мог спать всю  
ночь, но из-за эго он не хотел будить Ф рейда и спрашивать его, как 
это сделать. Он знал только как обращаться с керосиновыми лампа
ми. Но электрический свет действует соверш енно по-другому, это не 
керосиновая лампа.

Утром Ф рейд спросил у друга, как тот спал: “Ты выглядишь та
ким уставшим, твои глаза красные. Что случилось? Ты что, не мог 
уснуть?”

И друг признался: “Да, я не мог уснуть, и теперь мне придется 
признаться тебе в этом. Я не хотел говорить тебе, потому что я не х о 
тел. показаться глупым: я не знал, как выключить свет, но я пытался
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как мог, но у меня так и не получилось. В сю  ночь я пытался выклю
чить свет, но не см ог!”

Ф рейд повел его в комнату. Он сказал ему: “Это очень легко, вот 
выключатель”. Выключатель был за дверью и был не виден, но даже 
если бы он и взглянул на него мельком, он просто не догадался о том, 
что это выключатель и что при помощи этой кнопки можно выклю
чить свет в комнате. Ф рейд продолжал “Нужно просто нажать вот на 
эту кнопку!”

Мы находимся в таком ж е положении. Наше общ ество включает 
наше эго, личность, и никто никогда не учит вас тому, как выключить 
его. И поэтому день за днем мы загружены эго, оно нас мучает, под
гоняет. Мы стали рабами чего-то ложного.

Я не хочу, чтобы вы отбросили свою личность навечно, я просто 
хочу, чтобы вы смогли отбросить ее тогда, когда она будет больш е не 
нужна. В этом заключается все искусство религии: она учит вас тому, 
как выключать и включать ум, когда он нужен.

К огда я говорю с вами, я включаю ум, иначе как я смогу гово
рить? Сердце не мож ет говорить, бытие не может говорить, сущ ность 
не знает языка. М не приходится пользоваться личностью. Но в тот 
миг, в который я сказал: “Достаточно на сегодня”, -  вы можете не 
знать этого, но в этот миг я выключаю ум. Скажу вам тайну. Я гово
рю “достаточно на сегодня” не вам, я говорю это своему уму: “Д оста
точно на сегодня. Теперь ты можешь поспать!”

Ты также говоришь, Манилов, ещ е вот что: “Я  слышал, как вы го
ворили нам, что мы должны признать свою животную природу и 
должны вернуться к сущности. Я  читал, что Гурджиев говорил, что 
мы должны стать подлинными в своей истинной природе. Должны 
стать владыками своей истинной природы. Он говорил, что нужно 
понять, как нас проглатывает животное. Нужно дать ему прику
рить, угостить мороженым, и животное успокоится ”.

Он соверш енно прав! Вы должны осознавать, как вас проглатыва
ет это животное. Но почему бы не проглотить животное самим? Ина
че вам придется постоянно быть бдительными, осознавать и быть на 
страже, потому что животное будет с вами. А  животное -  это живот
ное; если животное увидит, что вас никто не стережет, оно просто 
прыгнет на вас.

И поэтому не говори, что достаточно просто осознавать животное 
и преследовать его, как говорит Гурджиев. Ты говоришь, что он го
ворит так: “Нужно дать ему прикурить, угостить мороженым, и 
животное успокоится ”.

Это не так просто. Вы не смож ете успокоить животное при по
мощи морож еного, оно будет просить ещ е больше. Оно все время б у 
дет  просить ещ е больш е. Его не успокоиш ь сигаретами, оно будет
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просить ещ е больш е. И вопрос не только в сигаретах -  иначе эта 
трудность не была бы такой сложной.

Оно просит денег, просит власти, хочет быть президентом стра
ны, премьер-министром страны. У этого животного есть странные 
мечты, которые должны быть осуществлены. Оно хочет всех женщин  
мира, оно не удовлетворится одной только женщ иной. Это сум а
сш едш ее животное, безум ное животное. Ж ивотное -  это просто ж и
вотное, у него нет понимания, вы не можете ожидать от него понима
ния. Не верьте в то, что оно найдет успокоение, если вы просто  
дадите ему сигареты и морож еное, не будьте такими простаками. Оно 
будет продолжать требовать новых вещей, все нового, и не будет  
конца этим требованиям. Если вы попытаетесь успокоить его при по
мощи морож еного и сигарет, вы никогда не смож ете добиться ж е
лаемого.

П очему не проглотить это животное самому? Ешьте, и пусть на 
этом все закончится. Это моя идея. Почему не сделать м орож еное из 
этого животного? П очему не сделать из него сигарет и не прикурить, 
не покончить с этим раз и навсегда?

Вот почему я говорю вам, чтобы вы не подавляли, потому что ес 
ли вы будете подавлять, животное сохранится. Я советую  вам погру
зиться глубоко в сам дух  этого животного. Наслаждайтесь им! Вот о 
чем я вам говорю, когда советую  съесть его. Вы должны быть в со 
стоянии переварить его, и если вы его переварите, вы станете силь
нее. Это вы свободит столько энергии, что вы смож ете обрести сверх
сознание. И поэтому я вам говорю: “от секса к сверхсознанию ”. Если 
ваша жадность переварится, она превратится в любовь.

И нтересно узнать о том, что английское слово “лю бовь” происте
кает от санскритского корня “лобха”, “лобха” означает “жадность” . 
Это может быть простым совпадением -  то, что английское слово 
появилось от этого санскритского корня; за этим может стоять какое- 
то другое содерж ание. Но у  меня создается такое ощ ущ ение, что это 
не простое совпадение, за этим стоит тайна, какая-то алхимическая 
причина. На самом деле, любовь -  это переваренная жадность. И мен
но жадность, лобха, когда она переваривается, превращается в лю 
бовь.

Любовь делится, жадность стяжает. Ж адность хочет только полу
чить и никогда не дает, любовь знает только о том, как давать, и она 
никогда не просит ничего в ответ, это необусловленное дарение. И 
долж на существовать определенная алхимическая причина, по кото
рой это санскритское слово превращается в английское слово “лю 
бовь”. Л обха превращается в любовь после внутреннего превраще
ния.

Проглотите это животное. Это путь к преображению. Это путь 
преображения низш их энергий в высшие.
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Вам дается возможность. Вас выбрасывают из океана, и вам дает
ся возможность; вас изгоняют из Сада Эдема, и это возможность. 
Адам становится Христом, если он использует эту возможность. 
Пользуйтесь возможностями: ешьте животных, переваривайте ж и
вотных. Не пытайтесь убить их, иначе вы станете беднее. Не пытай
тесь уничтожить их, этим занимались ваши так называемые святые на 
протяжении столетий, -  иначе вы будете тупыми, мертвыми и вялы
ми. Не подавляйте своих животных, иначе они отомстят вам, живот
ные -  это, в конце концов, животные. Однажды они прыгнут на вас с 
такой ж аж дой отмщения, что уничтожат вас.

Не пытайтесь уговорить их, потому что их нельзя уговорить. Они 
требую т безграничного, их жаж да ничем не может быть утолена. 
Дайте им все что угодно, и они в ответ будут просить чего-то еще. 
П отому что требовать все больш его -  это их образ существования.

П оэтому не обманывайте себя, не думайте, что сигареты и моро
ж еное помогут успокоить ваше животное. Нет, вы нуждаетесь в еще 
больш ем понимании этого животного, знакомстве с ним. Вы должны  
глубоко осознать, как оно себя ведет. И вам придется переварить его, 
постепенно, медленно, чтобы однажды животное стало частью ваше
го бытия.

Ж ивотное обладает великой энергией. И поэтому оно зовется ж и
вотным. “Анима” -  это значит живость, сила, жизненность; животное 
-  ж изненное. Святые обрезали свои корни от животного -  и станови
лись безжизненными. Вот почему они не смогли преобразить весь 
мир, они не смогли преобразить даж е себя самих. Они стали бессиль
ными. Вместо того чтобы стать сильнее, вместо того чтобы стать 
всемогущ ими, они стали бессильными. И поэтому я не выступаю за 
подавленность.

Я за понимание, я за преображение. Если животное будет преоб
разовано и если вы впитаете его своей сущ ностью, вы почувствуете 
великую силу, великий огонь. И ваша жизнь станет такой страстной, 
вы будете жить настолько интенсивно, что каждое мгновение будет  
приносить вам радость вечности.

Вопрос:
Ошо, когда раньше я был умным, я был действительно глупым. 

Теперь я больше не могу быть умным, и я чувствую себя глупым. На 
самом деле, это глупое письмо, но если я так думаю, разве это не 
значит, что я все еще умный? Или когда люди отбрасывают свой 
ум, они просто чувствуют глупость?

Я  всегда хотел задать впечатляющий вопрос, но, кажется, ждал 
слишком долго.

Вот шутка, которая поможет показать мои трудности:
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Один человек звонит своему врачу и говорит: “Доктор, вы знае
те, таблетки, которые вы выписали мне для повышения мышечной 
силы... я не могу открыть пузырек”

Девагит, ты в прекрасной путанице. Оставайся в таком состоянии. 
Т ебе не нужно распутывать этот клубок, чтобы понять, умный ты или 
глупый. Каким бы ты ни был, это хорош о. Когда ты пытаешься опре
делить это, ты прилагаешь бесполезны е усилия. Если кто-то глуп, что 
с того? Какая разница? Если кто-то умен, что с того? Какая разница?

Но мы всегда думали, сравнивая. Человек очень сильно обуслов
лен, он пытается все подразделить на определенные иерархии. Он 
пытается определить, кто умный, кто глупый, кто красивый, кто от
вратительный. Мы не умеем принимать людей такими, как есть.

Если ж е ты попытаешься определить это, ты столкнешься с труд
ностями, потому что ничто нельзя определить. Жизнь таинственна. 
Если вы достаточно умны, вы глупы, если же вы знаете, что вы глу
пые -  вы умны. И вы движетесь по кругу, и нет конца этому кругу. 
Это подобно тому, как собака гоняется за своим хвостом. Чем больше 
хвост прыгает, тем больш е прыгает собака, потому что хвост на соба
ке. Собака мож ет просто сойти с ума от этого. И ногда можно уви
деть, как собаки сходят с ума, когда бегают за своими хвостами. Ф и
лософы  подобны  собакам, которые гоняются за своими хвостами.

Девагит, не пытайся быть философом. Такие вопросы поднима
лись в философии не один раз.

Д о Сократа, говорят, в Греции была очень известная школа с о 
фистики. Там лю дей учили спорить. Софистика преобладала в чело
веческих умах до  того, как появились другие школы философии, со 
фисты считались настоящими интеллектуалами. И в основании  
софистики лежало представление о том, что нет ничего истинного и 
нет ничего ложного. Вы можете сказать все что угодно, а потом дока
зать обратное. Вы можете доказать, что вот это правильно, а потом  
доказать, что это неправильно; все зависит от того, что вы хотите д о 
казать.

Логика -  это блудница. Логика может служить каждому. И по
этому, когда кто-то выигрывает в споре, это ещ е не доказывает его 
правоту. Это доказывает лишь то, что его доводы оказались логичнее, 
но это не значит, что его точка зрения истинна. Когда кто-то проиг
рывает в логическом состязании, это не доказывает, что его точка 
зрения не истинна: может быть, ему просто не хватает искусства спо
рить логически. И поэтому, с их точки зрения, истины нет, нет лжи, и 
все лишь игра.

Софистика была игрой, и софисты учили лю дей, всех, кто хотел 
научиться этой игре: аристократов, богатых -  они особенно хотели  
научиться этому искусству. Софистика была как игра в шахматы.

С одним великим учены м-софистом случилась такая история...
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Один юнош а пришел и сказал ему: “Я много слышал о вас, вы -  
самый великий соф ист в этой стране. Если вы так верите своему ра
зуму, я предлагаю спор на деньги: половину я заплачу сейчас, а др у
гую половину -  только в том случае, если выиграю в споре с кем- 
нибудь”

Тот так верил в свое искусство, что согласился. Он сказал: “Пре
красно. Ты можешь дать мне половину суммы сейчас, а вторую поло
вину дашь после того, как выиграешь в первом ж е споре. Это обяза
тельно случится, мои ученики никогда нигде не проигрывали!”

Но этот юнош а был действительно умен. Он выучил все искусст
во, но никогда ни с кем не спорил. Учитель был удивлен и понял, что 
если его ученик не будет ни с кем спорить, он потеряет вторую поло
вину... А его ученик обычно избегал споров. Учитель часто говорил 
другим ученикам: “Поспорьте с ним!” Но тот всегда отказывался 
спорить, говоря: “Да, вы правы!” Он никогда не спорил. Учитель был 
растерян: “Создается такое ощ ущ ение, что ученик выигрывает, а я 
проиграл!”

И тогда учитель решил рассмотреть это дело в суде. “Этот ученик 
не заплатил мне половину платы, которую долж ен был заплатить 
мне, и суд  обязан заставить его заплатить мне те деньги, которые он 
мне долж ен”. Учитель подумал: “Если я выиграю в суде, суд обяжет  
этого юнош у заплатить мне деньги, и я получу свои деньги. Если же я 
проиграю в суде, я также ничего не потеряю, потому что когда мы 
выйдем из здания суда, я скажу этому юноше: ‘Ты выиграл свой пер
вый спор, и теперь ты долж ен заплатить мне вторую половину!’”

Но ученик был достоин своего учителя. Он сказал: “Хорош о. Ес
ли я выиграю дело, то, если я заплачу тебе, это будет оскорблением  
суда. Если же я проиграю в суде, почему вообщ е я долж ен платить? 
Это будет мой первый спор -  и я проиграл”.

Так и случилось. С уд признал юнош у правым, потому что до тех  
пор, пока он не выиграет, почему он долж ен платить?

Учитель сказал: “Хорош о. Так как теперь ты выиграл свой пер
вый спор, я требую  своей платы!”

Ю ноша сказал: “Как я могу тебе заплатить? Я выиграл дело, и т е
перь, если я заплачу тебе, это будет оскорблением суда. Я не могу ид
ти против суда и нарушать законы страны!”

Как ж е решить? Это невозможно, решить нельзя.

Есть ещ е другая история.
Один юноша приехал в Афины с Сицилии и сказал Сократу: “Все 

люди на Сицилии лгут”.

Сократ посмотрел на юнош у и сказал: “Ты приехал с Сицилии?”
Тот ответил: “Д а”.
“Значит, ты лжеш ь?”
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Возникла дилемма. Если он лгал, значит, все, что он говорил, не 
было правдой, если ж е он не лгал, все, что он говорил, также не было 
правдой. П отому что он был с Сицилии, и он не лгал, он говорил 
правду. В лю бом случае нельзя определить истину.

Ты задаешь вопрос, Девагит: “Ошо, когда раньше я был умным, я 
был действительно глупым. Теперь я больше не могу быть умным, и 
я чувствую себя глупым. На самом деле, это глупое письмо, но если я 
так думаю, разве это не значит, что я все еще умный? ”

Забудь обо всем этом! Ты в прекрасной путанице, оставайся в 
ней. Тебе не нужно решать, потому что мы здесь не навешиваем яр
лыков на лю дей и не решаем, кто умен, а кто глуп.

В се наше усилие здесь направлено на то, чтобы определить, кто 
живет в уме, а кто живет вне ума. Глупые и умные -  оба живут в уме, 
потому что глупость и разумность -  это состояния ума. И не важно, 
умные вы или глупые. Вы находитесь в уме -  и только это истина. 
Выскользните из ума. Выскользните и из глупости, и из разумности. 
А лучший способ для этого -  не волноваться из-за того, умные вы 
или глупые, потому что если вы будете слишком этим озабочены, вы 
будете оставаться связанными.

Выскользните из ума. Будьте не-умом, не будьте ни умными, ни 
глупыми. И тогда вы узнаете истину, узнаете блаженство.

Вопрос:
Ошо, вы действительно первый будда, который шутил?

Гангатар, я не только первый будда, который шутил, но также и 
последний. П отому что я расскажу вам все шутки! Я не собираю сь  
оставлять другим буддам ни одной шутки!

Глава 4. 4 сентября 1979 года

Вы -  древние паломники
Вопрос:
Ошо, я носил малу меньше месяца, но я понимаю, насколько важ

но чувствовать вас. Но эти чувства перемешаны. Я  должен ува
жать вас и любить, но я не гляжу на вас как на Его Святейшество. 
Странно, но я смотрю на вас как на будду. Только как на То, и ниче
го не взять и не отнять из вашего бытия. Я  не знаю, какие они -  
будды. Так как же я могу любить вас? Я  уважаю вас, потому что вы 
-  мой мастер, -  но любить? Я  также чувствую, что я могу играть с
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вами в эти игры с радостью, а вы так далеки. Или так близки? 
Уважение, любовь, радость -  одинаковы ли они или нет?

А нанда Марио, это хорош о, что ты не можешь думать обо мне как 
о Его Святости, потому что я не Его Святость и не Его Несвя-
тость. Это хорош о, что ты думаеш ь обо мне как о Будде, потому  

что я как раз будда, просто будда.
Будда означает того, кто пробудился. И он не имеет ничего общ е

го ни со Святостью, ни с Несвятостью. Святость, несвятость -  это все 
мечты, сны, а для того чтобы видеть сны, ты долж ен спать. Будда 
пробуж ден, все его сны пропали. Будда -  не святой и не грешник. 
Будда -  не Бог и не дьявол. Вся двойственность пропадает, когда д е 
ло касается будды . Будда -  это просто свидетель всех тайн, которые 
окружают нас внутри и снаружи.

М арио, это соверш енно правильно, ты движешься в правильном 
направлении. Если ты начнешь смотреть на меня как на будду, ты 
сделал самый главный шаг к тому, чтобы понять меня. Если ты б у 
деш ь думать обо мне как о святом, ты упустил меня.

Это одна из самых главных трудностей, с которой сталкиваются 
индусы, которые приходят сюда: они начинают думать обо мне как о 
святом. И тогда у них появляются тысячи проблем, потому что у них 
есть определенны е представления о том, каким долж ен быть святой. 
У них есть тысячи ожиданий, как святой долж ен жить, что он должен  
есть, как он долж ен говорить, и что он говорить не должен.

Я не святой, и поэтому я не могу удовлетворить их ожидания. Они 
будут чувствовать больш ое разочарование, из-за этого разочарования 
они будут  чувствовать гнев. Но это не имеет никакого отношения ко 
мне, это их собственные умы, их собственные ожидания. Я здесь не 
для того, чтобы удовлетворить чьи-то ожидания, я здесь для того, 
чтобы быть собой , просто быть собой. И я здесь не для того, чтобы 
быть пустым подражанием кому-то.

Джайны размышляют, сравнивая все с Махавирой: конечно, я не 
Махавира. Христиане приходят и сравнивают меня с Христом: ко
нечно, я не Христос. Я просто сам по себе. Вы смож ете понять меня 
только в том случае, если отбросите все сравнения, если вы забудете 
все свои представления, которые наложили на меня. Если вы будете  
просто смотреть на меня без предрассудков, тогда вам все станет яс
но.

М арио, это хорош о, что к тебе пришло такое великое прояснение. 
Но все равно где-то глубоко в подсознании есть замутнения, и поэто
му ты озадачен. Ты озадачен, потому что ты не можешь понять: “Как 
полюбить?” К святым нужно относиться с уважением, а не любить 
их. Они такие высокие, они на небесах, а вы такие низкие -  так как 
ж е вы можете любить их? Любовь означает равенство. Любовь озна
чает, что мы стоим на одной ступени существования. Святые так свя
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ты, а вы такие грешники. Уважение вы должны чувствовать -  но лю 
бовь? Это кажется невозможным. И это замутняет тебя.

Но мне бы хотелось сказать тебе, что “уваж ение” -  отвратитель
ное слово, оно длинное, но, на самом деле, это слово отвратительное. 
Оно вынуждено быть отвратительным по двум причинам. Если вы 
кого-то уважаете, вы деградируете, потому что вы чувствуете себя 
ниже, потому что если вы не чувствуете себя ниже по отнош ению к 
кому-то, вы не можете уважать этого человека. И поэтому все ваши 
святые осуж даю т вас: потому что, если они не будут осуждать вас, 
они не см огут относиться к вам с уважением. Уважение с вашей сто
роны зависит от осуж дения с их стороны. Они зовут вас грешниками, 
и лишь тогда вы можете называть их святыми. Они осуж даю т все, что 
вы делаете, то, как вы едите, как вы пьете, ваш образ жизни, всю ва
шу жизнь, каждую минуту подетально, -  все это нужно осуждать. Все 
естественное нужно осуж дать, и тогда их неестественная жизнь ста
новится очень уважаемой.

В се святые, так называемые святые, столетиями осуж дали чело
вечество со всех сторон. Вы столетиями слышали, что вы грешники, 
и постепенно вы стали грешниками. Они обусловили вас, создали в 
вас такой комплекс неполноценности, что это стало практически ре
альностью. Вы начали вести себя согласно тому образу, который они 
вам навязали.

Если вы хотите, чтобы человек стал преступником, постоянно го
ворите ему об этом, и он постепенно будет загипнотизирован. Если 
все будут повторять, что он -  преступник, он поверит в это: “Как 
столько лю дей могут ошибаться? Как столько святых могут ош ибать
ся? Я, долж но быть, действительно преступник!” И после того как 
человек принимает то, что он преступник, он становится таковым. Он 
начинает вести себя так, чтобы все поверили, что он -  преступник. 
Как он может вести себя так, чтобы не оправдать доверие святых? 
Святые, долж но быть, правы. И единственный способ доказать, что 
они правы -  это вести себя соответственно. Их святость зависит от 
ваших грехов. И чем больш ие вы грешники, тем выше их святость. Я 
не святой!

И з-за того что им приходится осуждать ваши естественные ин
стинкты, они становятся такими неестественными, они становятся 
патологичными. Они стоят на головах просто для того, чтобы пока
зать, что они соверш енно отличаются от вас. Если вы наслаждаетесь  
тем, что едите, они ненавидят еду. Если вам нравится красота, они 
осуж даю т красоту. Если вы восхищ аетесь миром, они называют его 
иллюзией, майей, они говорят, что его вообщ е нет. Если вы любите 
свое тело, они уничтожают свои тела. Что бы вы ни делали, они вы
нуждены делать противоположное, потому что это единственный  
способ показать, что они выше.
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Ваши так называемые святые создали соверш енно безум ное чело
вечество. Они сделали вас безумными, и сделали безумными также 
себя. Из-за того, что им приходится быть неестественными, они сидят 
как на вулкане. Они подавили в себе все естественное, а природа хо 
чет утвердить себя. Они находятся в состоянии постоянной граждан
ской войны, они борются с собой. С чем бы они ни боролись, оно 
становится сильнее с каждым днем, потому что, чем больш е вы б у д е
те бороться с чем-то, тем больш е вам придется обращать на это вни
мание. Их умы стали сосредоточенными. Если они подавляют секс, в 
них подспудно двадцать четыре часа в сутки течет секс. Если они по
стятся, они дум аю т только о еде и ни о чем больше.

Эти безумны е люди, эти патологически больные люди преобла
дали в прошлом. И з-за этих лю дей земля превратилась в ад, и они 
превратили все человечество в уродливую  кашу.

Я не святой. Я простой человек, как вы, -  лишь с одним отличием, 
но это отличие не делает меня выше вас, помните об этом. Оно не д е 
лает вас ниже меня, помните это. Никогда, ни на одно мгновение не 
забывайте о том, что, возможно, вы спите. Я же пробуж ден. Но когда- 
то я спал так же, как вы, и когда-нибудь вы можете проснуться, как я. 
Сон и пробуж дение от сна -  это ваш потенциал -  и мой потенциал 
также. Сон и пробуж дение -  это две стороны одной монеты. Как одна 
сторона может быть выше другой? О бе стороны -  стороны одной мо
неты, -  так как ж е одна сторона может быть выше другой? Вы спите, 
я пробуж ден, но это не делает меня выше вас никоим образом.

На самом деле, Будда сказал, что в тот день, в который он стал 
просветленным, вся вселенная стала просветленной вместе с ним. Что 
же это значит? Он имеет в виду, что в тот день, в который он стал 
просветленным, он понял, что каждый может стать просветленным. В 
этом нет ничего особенного, это обычное свойство каждого живого  
сущ ества. Вы можете не использовать это качество -  это ваше дело, 
вы можете не реализовать ваш потенциал -  это ваш выбор, и вы сво
бодны  делать такой выбор. Вы можете предпочесть оставаться спя
щими, но вы не соверш аете никакого греха. Вас нельзя осуждать  
лишь за то, что вы решили пробудиться.

Вы свободны  в этом, в том, чтобы быть буддой или не быть б у д 
дой; если вам нравится спать и видеть сны, это прекрасно. Я отно
шусь с уважением к вашей свободе.

Вы можете любить меня. Вы не можете любить ваших святых, 
они слишком далеки от вас. Я ж е стою  рядом с вами. Я не сиж у на 
золотом троне где-то высоко в небе, я хож у по земле вместе с вами, я 
земной, как и вы. Н ебольш ое отличие есть -  я говорю “отличие”, а не 
“высота”, и это отличие в том, что я больше не сплю, больш е не вижу 
снов.

Вы можете выбраться из некоторых своих снов прямо в этот миг, 
потому что сны не могут держать вас, они не могут сделать вас свои
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ми пленниками. Вы можете вырваться из них. Вы пленники их очаро
вания, но вы стали их пленниками по своему собственному выбору . 
Вы стали пленниками этой тюрьмы по своему собственному выбору, 
это реш ение было принято вами самими.

Есть прекрасная история про дзенского монаха, который воровал 
всякие мелочи. Он был великим просветленным мастером, и он 
обычно воровал всякие мелочи: он мог своровать у кого-то сигареты, 
чьи-то ботинки, потом его ловили и сажали в тюрьму. Его ученики 
сильно удивлялись. У него было много учеников, и они спрашивали 
его снова и снова: “Почему ты воруешь? Мы готовы дать тебе все. 
Сколько пачек сигарет тебе нужно? Сколько ботинок тебе нужно? 
Мы можем принести тебе все это, столько, сколько тебе нужно. П о
чему ты воруешь?”

Он смеялся и никогда ничего не отвечал, но продолжал поступать 
по-своему. Пришло время оставлять тело, и когда он умирал, ученики 
спросили у него: “Теперь скажи нам, в чем тайна, зачем ты это делал? 
За этим должны что-то крыться!”

Он ответил: “В этом нет ничего особенного. Все просто. Я просто 
хотел попасть в тюрьму для того, чтобы помочь заключенным спа
стись от темницы этого мира, и это был единственный способ по
пасть туда: что-то украсть и потом попасться. М не пришлось делать и 
то, и другое: сначала красть, а потом попадаться. Судья присуждал 
меня к шести месяцам тюремного заключения, и эти шесть месяцев я 
пытался помочь заключенным выбраться оттуда. И я счастлив, не
обычайно счастлив, что помог многим освободиться от заключения.

Этот мастер попадался сознательно, это был его выбор. Даж е в 
тюрьме он был свободным человеком. Его никто не сажал, он сам по
садил себя, по определенной причине.

То ж е самое происходит с вами: вы сами посадили себя. Это про
сто доказывает вашу свободу. В лю бой день, как только вы захотите 
выбраться из этого, вы можете это сделать. Я вбиваю вам в голову 
только одно, снова и снова: есть другой выбор, не забывайте об этом, 
пожалуйста. Вы предпочли спать, а вы можете решить проснуться. 
Вы спали многие, многие жизни, вы видели все, что может дать вам 
сон, и теперь вам нужно посмотреть на то, что вам может дать про
буж дение.

Я видел и то, и другое, и хочу сказать вам, что сон ничего не мо
ж ет дать вам: он только обещ ает, но никогда не дает ничего хорош е
го. Сон может одарить вас только мечтами, галлюцинациями, он не 
может принести вам удовлетворенности. Я познал и то, и другое, а вы 
познали только одно. Вы должны слушать тех, кто познал и то, и др у
гое. Если вы приблизитесь к ним, вы обязательно полюбите их.

Вопрос не в уважении, уважение формально. Вы уважаете хри
стианских священников, вы уважаете индуистских махатм, вы ува-
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жаете джайнских муни, вы уважаете католических монахов, вы ува
жаете Папу. Но вы не относитесь с уважением к Будде, Христу, 
Кришне, вы лю бите их.

Уважение -  обы чное дело, оно не приносит революции в вашу 
жизнь. Это ловушка ума. Ум говорит вам: “Посмотрите, как я уважаю  
святых!” И все, конец. Что ещ е вы можете сделать? Вы можете отно
ситься к ним с уважением, иногда вы можете пойти и прикоснуться к 
их стопам, это становится формальностью.

В Индии это превратилось в такую формальность, что этот обряд  
потерял свою  красоту, свою  необыкновенную силу преображать лю 
дей. Л ю ди просто прикасаются к стопам друг другу. Детей с самого  
детства учат прикасаться к стопам.

В детстве меня учили тому же. В мой дом приходили Том, Гарри, 
Дик, и если они были в возрасте, отец говорил мне: “Прикоснись к их 
стопам”. И меня это всегда удивляло: “Почему я долж ен это делать? 
Я ничего не вижу в этом человеке и ничего к нему не чувствую !” Но 
это было простой формальностью, социальной привычкой. Вы просто  
обязаны были делать это.

И поэтому в конце концов я сделал это правилом: зачем ждать, 
пока отец скажет? И кто бы к нам ни приходил, я прикасался к сто
пам ещ е до того, как отец успевал рот раскрыть. И потом отец начал 
говорить мне: “Ты не долж ен прикасаться к стопам каждого челове
ка”. Я говорил ему: “Зачем разделять? И к чему доставлять тебе хло
поты напоминать мне о том, что следует прикоснуться к чьим-то сто
пам? И я буду  прикасаться к стопам каждому, кто приходит к нам в 
дом. М не все равно, это просто зарядка. Это полезно для тела: кла
няться всем, и потом выпрямляться. Весь день люди приходят к нам в 
гости, всякие люди. И они чувствуют счастье из-за того, что я это д е 
лаю, они наслаждаются этим”.

В Индии это стало простой формальностью, это ничего не значит. 
Уважение ничего не значит. И это опасно, кроме того, потому что ко
гда вы относитесь к кому-то с уважением, глубоко внутри вы начи
наете подражать этому человеку, и вам хочется, чтобы к вам также 
относились с уважением. И поэтому, к кому бы вы ни относились с 
уважением, раньше или позже, бессознательно, вы начинаете ему 
подражать. Потому что это единственный способ получить уважение 
от лю дей, так вам кажется. Уважение создает в вас желание подра
жать, и вы становитесь точной копией.

Это хорош о, Марио, что ты любиш ь меня. Забудь слово “уваж е
ние”, “лю бовь” -  вот правильное слово. И не чувствуй себя озадачен
ным из-за этого.

Ты говоришь: “Как я могу любить вас? Я  уважаю вас, потому 
что вы -  мой мастер/ ”

Да. Ты уважаешь всегда “из-за того что”, а у любви нет этого “из- 
за того что” . Любовь просто сущ ествует без всякой на то причины.
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Уважение логично, ты можешь сказать, почему ты относишься к это
му человеку с уважением: он ест только один раз в день, он отрекся 
от мира, от жены, детей, семьи, от всего, он спит только три часа в 
сутки или может даж е не спать всю ночь. Он постоянно воспевает 
имена Бога. И все подобное. Или помогает нищим, помогает боль
ным.

Что случится, если пропадет нищета? Это будет большая потеря 
для святых! На самом деле, вы не поверите мне: один из самых ува
жаемых святых индуизма, Карпатри, написал книгу против социа
лизма, и причины, по которым он выступил против социализма, глу
пы. И самая глупая из причин такова: социализм уничтожит нищету и 
будет равно распределять собственность между людьми. Если же 
больш е не будет бедны х, кому вы будете служить? Как вы можете 
быть святыми без служения? Без служения не будет добродетели.

Это великий довод! Это означает, что нищета нужна, очень нуж 
на, нужна для того, чтобы существовали святые. Больные также нуж 
ны, прокаженные нужны, слепые нужны, хромые, глухие нужны, 
иначе кому будут служить миссионеры? Если же вы не будете помо
гать, вы не смож ете достигнуть небес, служение -  это лестница. Так 
что пусть люди будут бедными.

И когда все эти миссионеры служат бедным, вы относитесь к ним 
с уважением. На самом деле, это они становятся причиной сущ ество
вания нищеты в мире. С нищетой можно справиться за один день, т е
перь наука -  это развитая технология, и при помощи этой технологии  
можно справиться с нищетой полностью, на земле не останется ни
щеты. Но как, в таком случае, христианские миссионеры будут обра
щать бедняков в христиан?

В Индии ни один богач не был обращен в христианство, обращ а
ются только бедняки, очень бедны е люди. Они обращаются в христи
ан не потому, что они любят Христа, но потому, что они любят хлеб с 
маслом. Христианские миссионеры могут дать им немного еды, о д е
жды, кров, дать возможность их детям учиться в школе, дать воз
можность больничного обслуживания. И христианским миссионерам  
вообщ е не понравится, если нищета исчезнет из мира; индуистским  
святым это также не понравится.

Карпатри также приводит старый индуистский довод: он говорит, 
что бедняки -  бедны е лишь потому, что страдают от своей прошлой 
кармы. Если же вы сделаете их богатыми, если вы раздадите собст
венность и землю бедным, вы будете вмешиваться в их прошлую  
карму. Это нехорош о, это -  грех: нельзя вмешиваться в чью-то карму. 
Пусть люди страдают, они заслуживают страдание! Когда вы помо
гаете бедным стать богатыми, вы разрушаете стены их темницы и по
зволяете им сбежать, и вы соверш аете нечто противозаконное. Бедня
ки . страдают, а богачи богатые потому, что они были 
добродетельны ми в прошлых жизнях. И любая попытка отнять у них
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деньги выступает вразрез с законами жизни, с законами кармы. Вы 
выступаете против Бога.

Социализм против религии, с точки зрения Карпатри и с точки 
зрения других так называемых святых. Это очень странный мир. Но 
все это происходит из-за того, что мы спим.

Если вы станете немного бдительнее и оглянетесь по сторонам, 
вы будете удивлены: ваши святые нуждаются в психотерапевтиче
ском лечении, ваши святые просто больные. Они соверш енно боль
ные! И з-за того что они подавляют свои желания, раньше или позже 
они начинают жить раздвоенной жизнью. Они проживают две жизни  
одновременно: одна на поверхности, это жизнь святого, и есть еще 
теневая жизнь. Вы уважаете маски.

Это хорош о, Марио, я не ж ду того, что ты будеш ь относиться ко 
мне с уважением, вовсе нет. Любви достаточно, любовь правильна, 
потому что любовь дает вам возможность быть равным мне. Что ка
сается меня, я отнош усь к вам как к равным, -  и не только к вам, но 
также к деревьям, к птицам, к животным и к скалам. Все сущ ествова
ние долж но быть вам братьями. Никто не выше и никто не ниже, нет 
иерархии. Есть только один Бог, который выражает себя в миллионах 
форм. Как может быть иерархия? Нет браминов и нет шудр.

Ты говоришь: “Я  отношусь к вам с уважением, потому что вы -  
мой мастер/ ”

Забудь об уважении! Люби меня, потому что я -  твой мастер, -  и 
не формально, учеником нельзя быть формально, учеником можно  
быть только от сердца.

Ты также говоришь: “Также я чувствую, что я могу играть с ва
ми с радостью, а вы так далеко. Или близко!”

Правильно и то, и другое. Я одновременно далек и близок. Очень 
близок из-за того, что пробуж дение -  это другая сторона монетки, и 
очень далек, потому что пробуж дение относит вас в соверш енно др у
гой мир, в мир, отличный от мира сновидений. Сон уводит вас к меч
там, пробуж дение приводит вас к реальности. Быть пробужденным -  
вот двери к Богу, я далеко -  и, вместе с тем, очень близко.

Ты спрашиваешь у меня: “ Уважение, радость, любовь -  это одно 
и то же?”

Нет, это не одно и то же. Конечно, уважение и любовь -  это не 
одно и то же. Уважение -  это убогая замена для любви, это пластико
вая подделка настоящей розы. Она может быть похожа на настоящую  
розу, но она не настоящая. Она не укоренена в земле, никакие соки не 
текут через нее. Она не имеет никакого соприкосновения с солнцем, 
ветром и дож дем . Она отсоединена от существования. Это просто 
пластиковый цветок, который похож  на розу, это подражание. Ува
жение -  это пластиковый цветок, любовь -  это настоящая роза.

Радость никогда не возникает из уважения. На самом деле, из 
уважения возникает только какая-то печаль. Если посмотреть внима
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тельно, вы замечаете, что как только вы относитесь к кому-то с ува
жением, вы чувствуете из-за этого унижение. Вы можете не обращать 
внимания на свое унижение, потому что оно ранит вас, но как только 
вы относитесь к кому-то с уважением, вы чувствуете унижение, по
тому что если кто-то выше вас, то вы -  ниже, а приниженность ранит. 
Вы можете избегать этого чувства, вы можете уклоняться от него, 
прятать голову в песок, вы можете попытаться забыть о нем, но оно 
есть. Если вы поищете его, вы всегда обнаружите его во тьме вашего 
подсознания.

Уважение не может дать вам радость, но любовь, определенно, 
дает вам радость. Радость -  это следствие любви, аура любви. Там, 
где есть любовь, есть радость, есть тишина, есть благословение.

Лю бой может увидеть это. Вы сидите здесь в такой тишине. Вы -  
единственная общ ина в мире, которая сидит в такой тишине, в такой 
любви, вы окунулись, переполнились чем-то высшим.

Другие, те, кто не знают о любви, могут перепутать вашу любовь  
с уважением, потому что им знакомо только уважение. Те, кто нико
гда не видел настоящей розы, могут подумать, что пластиковая роза -  
настоящая.

Я слышал об одной женщ ине, которая отправилась на выставку 
Пикассо. Она была весьма озадачена, когда увидела его картины: они 
стоили миллионы долларов. Она сказала своему мужу: “Это просто 
сумасш ествие! Эта картина стоит миллионы долларов? На самом д е 
ле, это копия календаря, который висел в моей ванне столько лет!”

Это календарь был копией, и эта женщина видела этот календарь 
много лет. И теперь настоящая картина показалась ей копией кален
даря. “Миллионы долларов? Этот человек, долж но быть, сум асш ед
ший, он просит несколько миллионов долларов за эту картину. Я мо
гу отдать календарь бесплатно лю бому. М не он так надоел, потому 
что столько лет я смотрела на него!”

Если те, кто не знают о настоящих розах, кто видел только пла
стиковые розы, столкнутся с кустом розы, они подумают, что это 
пластиковые цветки, которые привязаны к кусту.

Л ю ди, которые приходят извне, видят, как вы сидите со мной в 
глубоком единении, в глубокой любви, видят, как ваши сердца бью т
ся с моим сердцем в унисон, и они могут подумать, что вы питаете ко 
мне глубокое уважение. Но это вообщ е не уважение. Это настоящее 
чувство, а не пластиковый цветок. Это происходит, это редкая воз
можность.

Когда есть кто-то пробужденный, многие люди, которые спят, 
жаж дут проснуться, они начинают двигаться к источнику пробуж де
ния. Вот почему вы приехали сю да из далеких стран. Вы можете даже  
не осознавать того, как вы пришли сюда, вы можете подумать, что 
это просто случайность. Но это не так. М ногие жизни вы стремились
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найти будду, найти Христа, и это привело вас сюда. Вы -  древние па
ломники. Теперь вы нашли возможность. Марио, ты удачлив, что 
любиш ь, удачлив, что чувствуешь радость любви, удачлив, потому 
что эта любовь станет дверью к божественному.

Вопрос:
Ошо, что такое молитва?

Дева Татва, молитва неопределима, потому что молитва -  это бла
гоухание любви. Несмотря на то, что любовь неопределима, можно  
сказать, что любовь есть цветок, она ощутима, вы можете увидеть ее, 
прикоснуться к ней, почувствовать ее аромат. Вы можете закрыть 
глаза и прикоснуться к цветку, почувствовать его мягкость, увидеть 
его красоту, она видна. Но молитва -  это благоухание, вы свобож ден
ное ветрам, предлож енное ветрам, предлож енное небу. Оно стано
вится ещ е более неопределимым, потому что вы не можете увидеть  
его, не можете прикоснуться к нему.

У вас с ним могут возникнуть только очень слабые взаимоотно
шения, не на уровне слов, не на уровне философии, не на уровне тео 
логии, -  но только в тишине сердца, в полной тишине вашего сердца  
вы можете получить небольшой проблеск того, что это такое.

То, что обычно зовется молитвой -  не молитва вовсе. Это пере
одеты е желания. Вы идете в храм, в церковь и молитесь Богу. Ваш 
Бог -  это часть вашего воображения. Ваш Бог -  не истинный Бог, это 
христианский Бог, индуистский Бог, мусульманский Бог. Как Бог 
может быть христианским, индуистским, мусульманским? Этот Бог 
создан вами, вашими священниками. Это игрушка, и она ненастоя
щая.

Вы кланяетесь перед статуей, сделанной человеком, и думаете 
при этом, что молитесь. Вы просто глупы, вы просто показываете 
свое полное невежество. Эта статуя куплена на рынке, но Бог -  это не 
собственность, и Бога нельзя сделать. Именно Бог нас сделал, не на
оборот -  как такое может быть? Но мы поклоняемся Ему, молимся 
Богам, созданным человеком.

И каковы наши молитвы? Они также представляют наши ж ела
ния. Вы хотите того, хотите этого, вы пытаетесь использовать Бога 
как средство. Вас с детства научили каким-то молитвам, и вы напол
нены ими, нас заставили впитать их в себя. Это превратилось в при
вычку, в механическое занятие, и вы постоянно повторяете, но ваше 
сердце не готово к этому. Ваши молитвы как трупы, они больш е не 
дышат.

Да, когда И исус называл Бога: “Авва”, он именно это имел в виду. 
Когда вы называете Бога Отцом, вы не имеете в виду ничего. М еж ду  
“Аввой” (Отче) и “Отцом” есть очень большая разница. “Отец” -  это 
институт, закон, социум. “Авва” (Отче) -  это сердечные взаимоотно
шения. И исус смотрел на сущ ествование как на источник жизни.
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Один ученик спросил Иисуса: “Что такое молитва?” И исус упал 
на колени и начал молиться. Ученик сказал ему: “Я спрашиваю, что 
такое молитва, я не прош у тебя молиться!”

И исус ответил: “Нет другого способа. Я могу молиться, а ты мо
жешь участвовать в молитве. Я приглашаю тебя быть частью моей 
молитвы, я не прош у тебя молиться самостоятельно!”

И исус ответил: “Нет другого способа. Я могу молиться, а ты мо
жеш ь участвовать. Я приглашаю тебя быть частью моей молитвы. Я 
не могу тебе сказать, что такое молитва, но я могу начать молиться, 
потому что молитва -  это состояние бытия, а не то, чем можно зани
маться!”

Лев Толстой написал прекрасный рассказ:
Три отшельника стали очень известными в России благодаря сво

ей святости. И это сильно обеспокоило патриарха. Это было естест
венно, потому что лю ди ходили не к нему, они ходили к этим трем 
святым, а он не знал даж е их имен. Как ж е они могли быть святыми, с 
его точки зрения? В христианстве святой считается святым только 
тогда, когда церковь признает его святым. Английское слово “свя
той” (saint) происходит от “санкция”, церковь долж на дать санкцию  
на святость конкретного человека. Когда церковь дает санкцию, счи
тая того или иного человека святым, его начинают считать святым 
все остальные. Какая чепуха! Святость долж на быть санкционирова
на церковью, организованной религией, священниками, как будто бы 
святость не имеет никакого отношения к внутреннему росту, но име
ет отнош ение только к внеш нему признанию, как будто бы этот титул 
дается правительством: правительство дает степени, заслуги, грамо
ты, университетские дипломы.

Самый высокий священник был очень рассержен. Он нанял л од
ку, потому что эти три святых жили на острове посреди озера. И он 
поехал туда на лодке. Эти три святых сидели под деревом. Они были 
очень простыми, они были крестьянами, необразованными людьми. 
Они прикоснулись к стопам патриарха, и он был очень счастлив. Он 
подумал: “Теперь я поставлю их на место, они не такие опасные, как 
я думал. Я думал, они революционеры или что-то вроде этого!” Он 
спросил у них: “Как вы стали святыми?”

Они ответили: “Мы не знаем! Мы не знали, что мы святые, люди  
начали звать нас святыми, а мы пытались убедить их, что мы не та
кие, что мы очень простые люди, но они не слушали нас. Чем больш е 
мы спорили, что мы не такие, тем больш е они поклонялись нам! Мы 
не очень хорош ие спорщ ики!”

Патриарх был очень счастлив. Он спросил: “Как вы молитесь? Вы 
знаете, как молиться?”

Они посмотрели друг на друга. Первый сказал второму: “Ты ска
ж и”. Второй сказал третьему: “Ты скажи, пожалуйста!”
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Священник сказал: “Скажите, как вы молитесь, какая у вас мо
литва? Вы говорите Господню  молитву?”

Они сказали: “Если быть откровенным с тобой, мы не знаем ни
какой молитвы. Мы сами придумали молитву, и мы смутились: как 
ж е сказать тебе? Мы слышали, что Бог представляет собой  троицу. 
Отец, Сын и Святой Д ух. Нас трое, и Бог также предстает в трех ли
цах, и поэтому мы придумали небольш ую молитву: “Вас трое, нас 
трое. Будьте милосердны к нам!”

Священник сказал: “Какая чепуха! Разве это молитва? Вы просто 
глупцы, я научу вас правильно молиться”. И он сказал им молитву 
“Отче наш”.

Трое святых сказали: “Пожалуйста, повтори нам ее ещ е раз, по
тому что мы необразованные и можем забыть!”

Он повторил ее несколько раз, и они сказали: “Еще раз: нас трое, 
повтори ее хотя бы три раза”. Он повторил ее три раза, и был очень 
счастлив, удовлетворен, и пошел обратно в лодку.

Когда он доехал до  середине озера, он был поражен, и поражен 
был также его лодочник, потому что три святых бежали к ним по во
де. Они кричали: “П одож дите, подож дите. Повтори нам ещ е разок, а 
то мы забы ли!”

Теперь священник прикоснулся к их стопам и сказал: “Забудьте о 
том, что я сказал вам. Ваша молитва услышана, а моя молитва ещ е не 
услышана. П родолжайте молиться так, как вы молились раньше. Я 
был неправ, когда говорил вам все то, что сказал. Простите меня!”

М олитва -  это состояние простоты. Она состоит не из слов, а из 
тишины.

Мартин Бубер, великий еврейский философ, сказал, что молитва -  
это взаимоотнош ения “я — ты”. Но это не так. Он просто ничего не 
знает о молитве. Отношения “я -  ты”? В молитве нет “я” и нет “ты”. 
Молитва -  это не беседа  меж ду вами и Богом, молитва -  это раство
рение. “Я ” исчезает в “ты”, а “ты” исчезает в “я”. Нет никого, кто бы 
мог сказать это, нет вообщ е никого, чтобы говорить.

Река исчезает в океане молитвы. Капли росы соскальзывают с 
листа лотоса в озеро молитвы. Когда вы видите восход утреннего  
солнца, вы молчите, и нечто начинает расти в вас -  и это становится 
молитвой. Птица в полете -  и вы летите, вы забываете о том, что вы 
отделены: вот что такое молитва. Когда разделение исчезает, прихо
дит молитва. Когда вы становитесь едиными с сущ ествованием, это 
молитва.

Эго -  это состояние отсутствия молитвы, а отсутствие эго -  это 
состояние молитвы. Это не беседа, и даж е не монолог. М олитва не 
имеет никакого отнош ения к словам, это бессловесная тишина. Она 
открыта, это тихое небо, без облаков, без мыслей. В молитве вы не
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можете быть ни индуистами, ни мусульманами, ни христианами. В 
молитве вас нет, в молитве есть только Бог.

Вопрос:
Ошо, что такое дипломатия?

Сандип, дипломатия -  это красивое слово, которым можно о б о 
значить лю бую  хитрость. Это прекрасный ярлык для всего отврати
тельного. Это усилие, направленное на то, чтобы скрыть человече
ское насилие, человеческую глупость, человеческую хитрость за этим 
прекрасным словом. Дипломатия -  это просто усилие, направленное 
на то, чтобы господствовать. Дипломатия может касаться лю дей, ди 
пломатия мож ет касаться религий, дипломатия может касаться стран, 
-  это уж е не имеет значения. Даж е мужья и жены общ аются друг с 
другом дипломатически, родители с детьми общ аются дипломатиче
ски. Это касается не только политики, но всей жизни.

Когда вы видите кого-то, вы чувствуете: “Теперь я напрасно по
трачу весь день: я увидел с утра этого сукиного сына, и теперь обяза
тельно случится какое-то несчастье!” Но при этом, думая так, вы го
ворите этому человеку: “Привет, как ты? Рад тебя видеть!” И это 
дипломатия.

Дипломатия вошла в вашу кровь. Когда вы не лю бите свою  жену  
и притворяетесь, что лю бите ее -  это дипломатия. Когда без какой- 
либо любви вы обнимаете ваших детей, потому что вы должны это 
делать, сам Дейл Карнеги пишет книгу “О том, как завоевывать себе  
др узей ”, -  это дипломатия.

Дейл Карнеги -  это пророк современного века. Книга Дейла Кар
неги “О том, как завоевывать себе друзей” продается и уступает  
только Библии. Она, кажется, стала даж е ещ е более значительной, по 
сравнению с Библией, потому что Библия раздается христианскими  
миссионерами бесплатно, а книгу Дейла Карнеги вам приходится по
купать. Он учит дипломатии.

Он говорит, что даж е если вы не думаете так, по крайней мере, 
несколько раз в день напоминайте вашей жене о том, как вы лю бите 
ее. Этого будет достаточно, потому что лю дей не волнует любовь, 
лю дей волнуют слова. Если вы скажете: “Я лю блю  тебя!”, этого б у 
дет  достаточно. Если вы будете повторять: “Я лю блю  тебя”, это ста
новится доказательством, что вы действительно любите. Человечест
во упало настолько низко, что Дейл Карнеги стал пророком.

Дипломатия -  это не только политика, больш е не только полити
ка, она вошла во все аспекты вашей жизни. И как только она возника
ет, она приносит лживость, ложность, она уничтожает искренность, 
честность, подлинность. Она заставляет вас говорить такие вещи, ко
торые вы соверш енно не подразумевали. Она делает вас многими  
вместо одного, вы становитесь толпой. Вы носите с собой маски, по
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тому что вы никогда заранее не знаете, какая маска вам понадобится  
в определенной ситуации.

И не только человек пользуется дипломатией: даж е животные 
сейчас начали пользоваться дипломатией, собаки стали дипломатич
ными. П осмотрите на собак. К вам дом ой приходит незнакомец, сту
чит в двери. Собака начинает делать две вещи: она начинает лаять -  и 
одновременно с этим машет хвостом. Это дипломатия. Она не увере
на: человек, который постучал в двери -  друг он или враг? И поэтому 
лучш е держать нос по ветру в обоих направлениях, чтобы не ош и
биться. Потом вы выходите из дома, собака видит, что этот незнако
мец ваш друг, и перестает лаять, она машет хвостом.

Человек все загрязняет. Даж е такие невинные сущ ества, как соба
ки, портятся от соприкосновения с человеком. Вы начинаете учить 
маленьких детей дипломатии. С одной стороны, вы говорите им: 
“Будь правдивым, будь искренним, будь честным!” А с другой сторо
ны, однажды к вам приходит посетитель, а вы говорите своему сыну: 
“Иди и скажи, что папы нет дом а!” И мальчик теперь в растерянно
сти: что делать?

В детстве я обычно говорил: “Папа просил передать, что его нет 
дом а!” Что ещ е мне оставалось делать? Вы должны говорить правду, 
и нужно быть послушным, с другой стороны. Но в данной ситуации  
можно быть либо послушным, либо правдивым, но я нашел выход.

Мы начинаем извращать умы маленьким детям. Мы извращаем 
животных, и однажды мы можем обнаружить, что мы извращаем и 
деревья, потому что они тож е очень чувствительные. Живя с людьми, 
они научились от человека всевозможным вещам.

Альф и Дан, два местных пьянчужки, однажды вечером сидели в 
баре Кокни Паб и пили пиво. Альф внезапно указал Дану на ж енщ и
ну, которая сидела в конце бара. “У х ты, -  сказал он, -  она похожа на 
королеву Елизавету!”

“Вовсе нет, -  ответил Дан, -  что будет делать королева в таком 
захудалом баре?”

“Говорю тебе, это она, -  настаивал Альф, -  неужели ты не видишь 
никакого сходства?”

“Но это не королева, -  сопротивлялся Дан, -  я хочу поспорить с 
тобой на пять фунтов”.

“Договорились. А теперь я пойду и спрош у у  нее сам!” С этими 
словами Альф подош ел к женщ ине и сказал: “Прошу прощения, вы -  
королева Елизавета?”

“Проваливай, коротышка, а то я тебе вмажу, и ты пролетишь весь 
зал!” -  ответила она.

Он вернулся на свое место. “Ну как?” -  спросил его друг.
“Она не сказала, что она -  королева, но не сказала также, что не 

королева!”
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Вот что такое дипломатия.
Религиозному человеку следует отбросить всю дипломатию. Ему 

нужно быть искренним, подлинным, он долж ен быть таким, как есть, 
без каких бы то ни было претензий, без лживой личности, без фасада; 
нужно быть полностью обнаженным в своей реальности.

В тот миг, в который вы смож ете набраться такого мужества, вы 
наполнитесь радостью. Пока вы не можете верить, вы не можете даже 
постичь этого, потому что именно наши лживые маски -  паразиты 
нашего бытия, они сосут нашу кровь. Чем больш е лживости вы соз
даете вокруг себя, тем более несчастными вы становитесь, тем боль
ше вы живете как в аду. Жить в лжи -  это значит жить в аду. Жить 
искренно -  значит жить в раю.

Вопрос:
Ошо, мне кажется, что христианская концепция души похожа 

на то, что вы называете истинным “Я ”, наблюдателем.
Почему Иисус не говорил о возможности перевоплощения души? 

Кажется, именно в этом самое большое отличие между западными 
и зосточными религиями.

Не могли бы вы сказать что-нибудь об этом?

Джап Уилльям, И исус прекрасно знал о перевоплощении. Есть 
косвенные намеки на это во всех Евангелиях. Вчера я цитировал Ии
суса: “Я был ещ е до того, как пришел Авраам!” И исус говорит еще: 
“Я вернусь!” Есть тысячи косвенных подтверждений того, что он ве
рил в перевоплощ ение. Он прекрасно знал об этом, но есть другие 
причины, по которым он не хотел говорить о перевоплощ ениях, по 
которым он не проповедовал их.

И исус был в Индии и увидел, что случилось там из-за этой тео
рии. В Индии практически пять тысячелетий учили этой теории. Это 
истина, это не только теория: теория основана на истине. Человек 
проживает миллионы жизней. Этому учили Махавира, Будда, Криш 
на, Рама, все индийские религии согласны друг с другом в этом во
просе. Вы будете удивлены, узнав о том, что они не находили больше 
ни одной точки, в которой могли бы полностью согласиться друг с 
другом, кроме этой.

Индусы верят в Бога и душ у. Джайны не верят в Бога, но они ве
рят в душ у. Буддисты не верят ни в Бога, ни в душ у, но они верят в 
перевоплощ ение. В перевоплощ ение верят даж е буддисты , которые 
не верят в душ у. Это так странно. Но кто, в таком случае, перевопло
щается? Даж е буддисты  не могли отрицать явление перевоплощения, 
несмотря на то, что они отрицают сущ ествование души: они говорят, 
что душ а не сущ ествует, но перевоплощ ение есть. Им было очень 
трудно доказать сущ ествование перевоплощения без душ и, это каза
лось практически невозможным. Но они нашли способ. Конечно, он
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был достаточно тонким и очень сложным, но они смогли сделать это, 
и их точка зрения, кажется, ближе всего к истине.

Очень легко понять, что есть душ а, и когда вы умираете, ваша 
душ а покидает тело, оставляет землю, и душ а попадает в другое тело, 
в другое лоно. Это просто, логично, как математика. Но Будда гово
рит, что нет душ и, есть только континуум. Представьте себе, что вы 
зажгли свечу вечером, а утром вы задуваете ее. М ож но задать вопрос: 
“Вы задуваете ту ж е свечу, которую зажгли утром, или другую ?” Нет, 
это не та ж е свеча, но, тем не менее, есть продолжительность, есть 
континуум. Нет того пламени, которое было ночью, пламя постоянно 
исчезает, сгорает и уходит в пространство, и на его месте появляется 
другое пламя. Замена настолько быстрая, что вы не можете увидеть  
промежутки, но при помощи научного инструмента логики можно  
увидеть промежутки: одно пламя сгорает, другое приходит на его ме
сто, потом новое пламя сгорает, и на его место приходит другое. О бя
зательно будут существовать небольш ие промежутки, но вы не м ож е
те увидеть их невооруженным глазом.

Будда говорит, что пламя свечи не постоянно, оно все время ме
няется; несмотря на то, что оно постоянно меняется, в каком-то 
смысле оно постоянно, потому что это один и тот ж е континуум, в 
точности один и тот же. И в вас нет такой вещи, как душ а, но есть 
душ а, подобная пламени. Она постоянно меняется, и она подобна ре
ке.

Будда не верил в существительные, он верил только в глаголы, и я 
полностью согласен с ним. Он больш е всех приблизился к истине, с 
моей точки зрения: по крайней мере, он лучше всех сумел это выра
зить.

Почему И исус, М оисей и М ухаммед, основоположники трех ве
ликих религий, родились не в Индии? Почему они не говорили о ре
инкарнации откровенно и прямо? Это происходило по определенной  
причине, и причина была в том, что М оисей понимал: Египет и Ин
дия все время контактировали. Сущ ествует даже предполож ение, что 
когда-то Африка была соединена с А зией, но тот континент посте
пенно уш ел под воду. Индия и Египет раньше были соединены , и по
этому меж ду ними есть столько похож его. И не странно то, что в 
Ю жной Индии живут лю ди с черным цветом кожи: в их жилах час
тично течет кровь негров -  не полностью, но частично. Просто если 
Азия была соединена с Африкой, произошло частичное смеш ение 
ариев с неграми, и поэтому на юге Индии у лю дей кожа такая черная.

М оисей, долж но быть, знал о существовании Индии и ее культу
ры. Вы будете удивлены, узнав, что Кашмир претендует на то, что 
как М оисей, так и И исус были похоронены в Кашмире, и у них даже 
есть гробница И исуса и гробница Моисея. Они видели, что случилось 
в Индии благодаря этой теории перевоплощения.
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И з-за теории перевоплощения Индия стала такой сонной, она ни
куда не спешит. В Индии нет такого понятия, как время, даж е сейчас. 
Несмотря на то, что все там носят часы, там не имеют представлений  
о времени. И если кто-то скажет: “Я приду к тебе в пять часов вече
ра”, это может означать все что угодно. Он может прийти в четыре, в 
шесть, а может и вообщ е не прийти: индусы не относятся к этому 
серьезно. Не то чтобы он нарушил свое обещ ание -  у индусов просто 
нет представлений о времени. Как вы можете иметь представления о 
времени, если впереди вас ж дет вечность? Если перед вами столько 
жизней маячит впереди, к чему вам спешить? Вы можете идти м ед
ленно, и раньше или позж е вы придете.

Теория реинкарнации сделала Индию такой сонной, тупой. Она 
привела к тому, что Индия полностью утратила осознание времени. 
Это помогло людям откладывать все на потом. Если вы можете от
ложить на завтра, сегодня вы будете оставаться такими же, как рань
ше, а завтра вы будете думать также. Индия знает о том, как откла
дывать -  не только на завтра, но также на следую щ ие жизни.

М оисей и И исус оба были в Индии, они оба знали об этом. М у
хаммед никогда не был в Индии, но он прекрасно знал об этом, пото
му что он жил близко от Индии, и меж ду Индией и Аравией постоян
но было сообщ ение. И поэтому М ухаммеду было проще сказать 
людям: “Есть только одна жизнь, и это последний шанс, первый и по
следний. Если вы его упустите, вы упустите навечно”. Это было 
средством вызвать у лю дей больш ое желание, настолько больш ое, 
чтобы легко преобразиться.

И тогда возникает вопрос: “Неужели Махавира, Будда и Кришна 
не понимали этого?” Неужели они не понимали того, что эта теория  
реинкарнации, перевоплощения вызовет спячку? Они пытались ис
пользовать соверш енно другое средство. Каждое средство хорош о  
для своего времени. Если им воспользовались однажды, вы не м ож е
те пользоваться им вечно. Люди привыкнут к нему. Махавира, Криш
на и Будда воспользовались этим средством, реинкарнацией, но они 
пытались применить его соверш енно в другом контексте.

Индия была в те времена очень богатой страной, считалась золо
той страной, самой богатой. А  для богатой страны настоящая про
блема, самая большая проблема -  скука. Это сейчас происходит на 
Западе. Теперь Америка находится в том же положении, и скука там 
превратилась в настоящий бич. Люди настолько скучают, что пред
почитают умереть.

Кришна, Махавира, Будда воспользовались этим. Они сказали 
людям: “Ничего страшного, скука в одной жизни -  ничего страшного. 
Вы прожили много жизней и проживете ещ е, и у вас будет возмож 
ность скучать вновь и вновь. Колесо жизни и смерти движ ется!”

Они обрисовали скуку такими темными красками, что люди, ко
торым наскучила даж е одна единственная жизнь, просто ужаснулись
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от перспективы так скучать ещ е множество жизней, и благодаря это
му они были вовлечены в религию. Они поняли, что нужно освобо
диться от круговорота жизней и смертей. И поэтому в те дни эта тео
рия была очень насущной.

Потом Индия стала беднее, и после того как страна стала бедной, 
скука пропала. Бедняк никогда не скучает, помните об этом, только 
богатые скучают, это привилегия богачей. Бедняк не может чувство
вать скуку, у него на это нет времени. Весь день он трудится, и когда 
он приходит домой, он так устает, что засыпает. Ему не нужны раз
влечения: телевидение, фильмы и музыка, музеи. Ему все это не нуж 
но, он не может воспользоваться всем этим. Его единственное заня
тие -  это секс, это естественное занятие, встроенное в него природой. 
Вот почему в бедны х странах рождается больше детей, чем в бога
тых: для них это единственное развлечение.

Если вы хотите сократить численность населения в бедны х стра
нах, вы должны предоставить им больше развлечений, дать им теле
видение, радио, фильмы, что-то, что отвлечет их от секса.

Я слышал, что некоторые американские пары настолько одерж и
мы телевизором, что они смотрят телевизор даже тогда, когда зани
маются сексом. Секс становится для них вторичен, первичным стано
вится телевизор. Они не хотят пропустить программы, которые идут 
по телевизору.

В бедны х странах люди наслаждаются сексом, это единственное 
их развлечение, они не могут себе позволить другого, они могут себе  
позволить только это естественное занятие, которое дано им приро
дой. И поэтому в бедны х странах дети плодятся как кролики, и они 
становятся все более и более населенными. И они не скучают от ж из
ни. Какая жизнь им доступна? Сначала вы должны жить, вы должны  
иметь жизнь, которая может вам надоесть. У вас долж но быть много  
женщ ин, которые могут вам надоесть, вы должны вкусить многие со 
блазны мира, чтобы покончить с ними.

В тот миг, в который Индия стала бедной, теория перевоплощ е
ния стала для нее неуместной, она стала бегством, скорее, надеждой, 
чем скукой, возможностью отложить: “Я беден  в этой жизни. Об этом 
не стоит беспокоиться, есть множество жизней. В следую щ ей жизни  
я буду  стараться больш е и стану богатым. В этой жизни у меня отвра
тительная жена, но об этом не стоит беспокоиться, это только в этой 
жизни, а в следую щ ей жизни я не повторю больше такой же ошибки. 
Сейчас я страдаю от прошлой кармы. В этой жизни я не соверш у  
ош ибок, и тогда я смогу наслаждаться в следую щ ей жизни”. И так мы 
стали откладывать.

И исус заметил это, он понял, что средство больше не действует, 
не действует так, как долж но было действовать. Ситуация измени
лась. И И исусу пришлось придумать новое средство. Он сказал: “Есть 
только одна жизнь, и поэтому если вы хотите быть религиозными,

330

если вы хотите медитировать, если вы хотите стать саньясинами, рас
считывайте сделать это сейчас, потому что на завтра положиться 
нельзя. Завтра может не быть.

И поэтому на Западе слишком остро ощ ущают время, все спешат. 
Эта спешка является следствием христианства. Средство снова пере
стало действовать. Ни одно средство не действует вечно.

М ой собственный опыт таков: определенное средство действует  
только до тех пор, пока жив мастер. П отому что он -  душ а этого  
средства, он строит все так, что оно действует. После того как масте
ра больш е нет, средство перестает действовать, и лю ди начинают 
объяснять все по-своему.

Сейчас на Западе это средство соверш енно не действует, оно ста
ло проблематичным. Люди постоянно спешат, они напряжены, они 
беспокоятся, потому что есть только одна жизнь: помните, что сказал 
Иисус. И что они делают? Они видят, что есть только одна жизнь. Им 
хочется наесться, напиться, веселиться, потому что другой жизни не 
будет. И поэтому им хочется насладиться всем этим настолько, на
сколько в их силах. Им нужно выпить весь сок жизни прямо сейчас. 
И кого волнует, что случится потом, в Судный День? Кто знает, будет  
ли вообщ е этот Судный День?

П рофессор, который преподавал в женском колледже, был очень 
похотливым старикашкой. Он не мог начать свою лекцию, не сделав 
какого-то непристойного замечания. В конце концов девушки реш и
ли, что в следую щ ий раз, когда он сделает замечание, они все вместе 
встанут со своих мест и покинут класс.

На следую щ ее утро профессор вошел в класс и начал с самого  
порога: “Привет, девуш ки, я слышал, что вчера в гавань пристал ко
рабль, на котором тридцать моряков-негров. Только представьте себе  
девуш ки, эти тридцать черных...”

В этот миг все девуш ки поднялись со своих мест и начали выхо
дить из комнаты.

“Послуш айте, девуш ки, -  закричал профессор, -  не спешите так. 
Корабль будет стоять в гавани еще две недели!”

На Западе относительно всего возникала большая спешка, потому  
что другой жизни не сущ ествует.

М ери и Д ж он жили в одном большом дом е в Нью-Йорке. О днаж
ды они встретились и вдруг полюбили друг друга, но они не общ а
лись друг с другом. Через шесть месяцев Дж он больш е не мог этого  
выдержать, и он пригласил ее в гости на выпивку. Она сомневалась, 
но согласилась, и как только они оказались в его квартире, они за
крыли двери и бросились в постель. Через несколько минут Джон  
сказал хриплым голосом: “Послуш ай, дорогая, мне очень жаль, но
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если бы я знал, что ты девственница, я бы постарался сделать все 
м едленнее!”

М ери ответила ему: “Если бы я знала, что у тебя может найтись 
немного больш е времени, я бы сняла трико!”

Такая спешка! Скорость стала манией, мы стремимся все быстрее 
и быстрее. Никто не думает о том, куда идет, но самое главное -  
нужно идти быстрее, и для этого изобретен скоростной транспорт.

В се это происходит из-за того, что таково было средство. Оно 
действовало во времена Иисуса. Он постоянно говорил людям: 
“Осознайте. Судный День приближается! Вы скоро увидите конец  
мира, вы увидите, как кончится ваша жизнь, и не будет другой жизни. 
И если вы упустите эту возможность, вы будете брошены на вечность 
в ад, в геенну огненную !” Он просто создавал психологический на
строй, который действовал, пока И исус был жив, и действовал еще 
некоторое время. Когда его не стало... причем действовал он из-за не
которых близких учеников, которые несли какую-то часть его ауры, 
но потом это вызвало противоположный эффект.

Это создало самую  мирскую цивилизацию за всю историю чело
вечества. И в основе лежало, в принципе, благостное желание, кото
рое заключалось в том, что если бы люди думали, что им жить только 
одну жизнь, это сделало бы их бдительными, осознанными, они бы 
искали Бога и отбросили бы все другие желания, все другие занятия. 
Вся их жизнь стала бы однонаправленной, она превратилась бы в по
иск Бога, в вопрошание Бога. Такая идея стояла за этим средством. 
Но конечный результат оказался плачевным: люди стали соверш енно  
мирскими, потому что не было другой жизни, была только одна  
жизнь, и, значит, нужно наслаждаться этой одной жизнью настолько, 
насколько вы можете. Наслаждайтесь ей, не откладывайте на завтра.

Индийское средство провалилось, оно сделало лю дей сонными. 
Оно действовало, пока был жив Будда. Он действительно создал одно  
из самых уникальных движений во всем мире. Тысячи людей стали 
саньясинами, они отказались от мирской жизни. Это значит, что они 
полностью посвятили всю свою энергию поиску истины. Будда соз
дал такую атмосферу скуки, что, если бы вы упустили, вам стало бы 
скучно.

Но то, что случилось позже, было соверш енно противоположным  
от запланированного результата. М астеров все время не так понима
ют. Люди настолько хитры, настолько дипломатичны, что они всегда 
могут найти способы  уничтожить средство целиком.

Иисус прекрасно понимал и знал о том, что жизнь вечна и сущ е
ствует перевоплощ ение. И он упоминает это косвенным образом. 
М ож ет быть, он говорит об этом своим самым близким ученикам -  но 
только не толпе -  по простой причине: он видит, что в Индии это
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средство ни к чему не привело, что следует попытаться испробовать  
другое средство.

Я тож е создаю  разные средства, потому что предыдущ ие не уда
лись. Я прекрасно понимаю, что мои средства будут действовать  
только пока я с вами, и они обязательно станут бесполезными после 
моего ухода, потому что это происходило с каждым средством. Я не 
живу в раю для глупых и простаков, и я не думаю , что мое средство  
сохранится после моей смерти на вечные времена. Когда меня не б у 
дет, лю ди обязательно исказят все эти средства. Но это естественно, 
так и долж но быть, не стоит беспокоиться по этому поводу.

И поэтому вы, сидящ ие здесь, пожалуйста, будьте бдительными и 
используйте эти средства настолько полноценно, насколько вы см о
жете. Пока я здесь, эти средства будут действовать прекрасно. В моих 
руках они могут привести к великому внутреннему преображению. 
Но после того как меня здесь больш е не будет, те ж е самые средства 
попадут в руки пандитов и ученых, и потом повторится та же самая 
история, как это уж е случалось в прошлом.

Осознавайте, наблюдайте. Не тратьте впустую время!

Глава 5. 5 сентября 1979 года

Наблюдай! Это невероятнее 
научной фантастики

Вопрос:
Ошо, вчера вы говорили о детях, которые утверждают свое эго, 

восставая против родителей. Когда они могут сказать им: “Нет! ”, 
у  них вырастает хребет, индивидуальность, они становятся сво
бодными.

Ошо, должны ли мы теперь прийти к вам и сказать “Да ”, чтобы 
отбросить это эго? И  если мы так сделаем, что случится с нашей 
индивидуальностью, свободой и хребтом?

Нитин Бхарти, эго подобно лестнице: вам приходится ей пользо
ваться, но вы не можете построить на ней свой дом. Или это
можно ещ е сравнить с лодкой: вы можете ей пользоваться для 

того, чтобы переправиться на другой берег, но потом вам не нужно 
тащить ее на спине всю оставшуюся жизнь. Лодка во многом может  
помочь вам, но она не долж на стать бременем на вечные времена. 
После того как она выполнила свою задачу, ее можно оставить.
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Точно так же, как ребенок нуждается в том, чтобы сказать “нет”, 
зрелый человек однажды долж ен сказать “да”. Если ребенок не мо
жет сказать “нет” своим родителям, авторитетам, учителям, если ре
бенок не способен  не подчиниться, он не разовьет в себе индивиду
альности, она не обретет формы. И он будет просто частью толпы, 
ума толпы. Он будет бессильным и не смож ет стоять на своих ногах. 
У него не будет самоуважения. Он будет оставаться отвратительной 
кашей, он останется недоделанным. Он не родится и будет сохранять 
всю жизнь психологическое детство. Ему необходим о научиться не 
подчиняться. И мудрые родители помогут ему в этом таким образом, 
что это неподчинение не извратит его. Они дадут ему возможность не 
подчиниться. Они дадут ему возможность сказать “нет” .

Вот в чем смысл библейской истории. Бог сказал Адаму: “Не ешь 
плодов с этого дерева, с Дерева Познания. Если ты съешь плоды с 
этого дерева, ты будеш ь изгнан из рая”. Это великое искуш ение. Это 
дало А даму возможность не подчиниться.

Бог также сказал Адаму: “Если ты будеш ь есть плоды с этого  
Древа, ты станешь смертным, а сейчас ты бессмертный. Второе: если 
ты съешь плоды с этого Древа, ты станешь подобным Богам, все
знаю щ им”. Вы видите, какое искуш ение? Первое: “Ты сможеш ь стать 
как Боги, всезнаю щ им!” Но кому не захочется стать подобным Богам, 
всезнающ им? И вторая опасность, риск: “Если ты будеш ь есть плоды  
с этого дерева, ты станешь смертным, ты начнешь умирать” . Это вы
зов. Опасность все время привлекает, а смерть -  это самая большая 
опасность.

Бог не оставил А даму никакой возможности оставаться послуш 
ным. Там, долж но быть, было миллион деревьев, в Саду Эдема, и бы
ло только одно Древо Познания. Если оставить Адама одного, он бы 
не смог найти его до  сих пор. Но Бог не предоставил его самому себе, 
он показал ему дерево и вызвал в нем искушение. Вы думаете, змей  
вызвал искуш ение? Если бы это сделал змей, то змей, долж но быть, 
служил Богу.

Маленький ребенок рассказывал своей матери. Мать спросила 
его: “Чему тебя научили сегодня в воскресной школе?”

И он сказал: “Нас научили библейской истории про Адама и Еву и 
про то, как их изгнали из Рая. Им сказали: ‘Не есть плодов с Древа 
Познания, и пришел слуга Бога, чтобы искусить и х’”.

Мать сказала: “Слуга? Ты, наверное, не так понял. Не слуга, а 
зм ей!”

Мне кажется, что ребенок был прав. Змей, долж но быть, служил 
Богу, он служил в тайной полиции Бога, в ФБР или подобной службе. 
Во всех цивилизациях змеи представляли мудрость. Иисус говорит: 
“Будьте мудрыми как змеи и невинными как голуби”. М удрые как 
змеи? Бог, долж но быть, использовал самое мудрое животное для то-
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го, чтобы передать свое послание, для того, чтобы искусить Адама и 
Еву.

Послание было передано Еве, а не Адаму, и так было с тех пор 
всегда. Торговцы приходят к женам, а не к мужьям. В тот миг, когда 
муж уходит на работу, торговец приходит и стучит в двери, потому 
что ж енщ ину можно легче искусить. М уж будет спорить, он будет  
упрямиться, он не будет слушать, но ж ену искусить легко.

Однажды по телевидению  одна компания обратилась с просьбой: 
“Найдите способ, чтобы покупатели покупали больш е наших продук
тов” . И рекламная компания предложила: “Посылайте письма по всем 
адресам, которые даются в телефонных справочниках. Письма на
правляйте на имена мужчин, но наверху, в уголке письма, напишите: 
“Лично, не читать посторонним!” И тогда жены будут читать письма, 
они не могут упустить такой возможности”. И после того как они их 
прочитают, после того как на них произведет впечатления реклама”... 
Учтите, все мужья -  подкаблучники, всегда. Быть мужем -  значит 
быть подкаблучником, это синонимы, и я не могу с этим ничего по
делать. Так было со времен Адама, так и долж но быть.

П осле того как Ева была убеж дена, после того как ее искусил 
змей, Адам последовал за ней.

Если родители действительно мудры, они дадут возможность д е 
тям сказать “нет”, прекрасную возможность. Прямо сейчас, бессозн а
тельно, они даю т отвратительную возможность. Например, вы гово
рите своим детям: “Не кури”. Это только отвратительная
возможность, потому что ребенок обязательно будет после этого ку
рить, вы искусили его на курение. Вы должны были сказать ему что- 
то лучшее: “Не выходи на солнце! Не лезь на дерево”. Но вы говори
те детям: “Не ешь много морож еного”. Вы должны были сказать: “Не 
ешь фрукты”. Вот это правильное искушение. Вы должны были ска
зать ребенку: “Ешь м орож еное столько, сколько хочешь, но не ешь 
фрукты”. Если вы будете искушать детей так, они ослушаются вас, но 
это не повредит их жизни, в противном случае, они будут испорчен
ными на всю жизнь.

Два старика, одном у было семьдесят лет, а второму восемьдесят, 
разговаривали. Они говорили о самых захватывающих мгновениях 
своей жизни. Семидесятилетний старик сказал: “Я никогда никому не 
говорил, но ты -  мой лучший друг, и я знаю, что ты никому не ска
жешь. Самый захватывающий миг моей жизни был тогда, когда меня 
поймали с поличным, когда я подглядывал, как моется девуш ка”.

Другой сказал: “Забудь об этом, каждый ребенок так поступает. В 
этом нет ничего особенного”.

Старик сказал: “Я знаю, но это случилось вчера!”
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После того как неправильные привычки сформировались, они на
висают над вами и все больш е и больше впитываются в вас, входят 
все глубже и глубже в ваше подсознание.

Нитин, я полностью выступаю за то, чтобы развивать у ребенка в 
детстве эго, потому что без эго ребенок остается частью родителей, 
он никогда не становится индивидуальностью самостоятельно. Но 
если он будет все время говорить “нет”, это будет развивать в нем 
только поверхностную  индивидуальность, потому что “нет” отрица
тельное, и оно не может вызвать в ребенке истинной индивидуально
сти.

Поверхностная индивидуальность называется личностью. Эго да
ет вам личность. Но лучш е иметь ее, чем вообщ е ничего не иметь: по 
крайней мере, она дает вам ощ ущ ение бытия, она определяет вас. Но 
не оставайтесь в ней постоянно, это проходящая фаза, ступень лест
ницы. От личности вы должны перейти к индивидуальности. От по
верхностной индивидуальности вы должны перейти к истинной ин
дивидуальности. И это возможно только тогда, когда вы скажете 
“да”. Но “да” важно только тогда, когда вы можете сказать “нет”. Ес
ли вы будете говорить “да” с самого начала, ваше “да” будет вообще 
бессмысленным. Если вы можете сказать “нет”, ваше “д а” будет пол
но смысла, столько же смысла, сколько имело ваше “нет” .

И поэтому общ ество учит вас ложной, поверхностной личности. 
Но когда вы приходите к Будде, к И исусу, к Кришне, к Махавире, к 
мастеру, к истинному мастеру, он научит вас, как говорить “нет”, он 
отнимет вашу личность.

Личность подобна скорлупе яйца. Эго -  это скорлупа яйца. Она 
защ ищает жизнь только временно, но потом она становится опасной  
для жизни. Скорлупа должна быть разломана, и вы должны выбрать
ся наружу. “Нет” только создает скорлупу вокруг вас. Это хорош о, 
она нужна, она защищает, но однажды вам необходим о выбраться из 
нее. Так действует религия.

И поэтому религия может развиваться только в цивилизованных 
странах, в культурных общ ествах с развитой философией. Чем более 
культурно общ ество, чем более оно цивилизованно, тем более высо
кая религия становится в нем возможна. У примитивных дикарей 
также есть религия, но их религия ещ е не стала религией, это вол
ш ебство, ритуал. И поэтому такая религия не рождает Будд. Люди, 
которые исповедую т такую религию, хорош ие, простые, красивые, 
невинные...

Вы можете проехать по Индии, там много племен аборигенов, 
очень красивых лю дей. Я общался с ними, мне было приятно видеть, 
что они такие красивые и невинные. Но среди них никогда не рож
дался будда, самое больш ее, среди них рождались фокусники. Их ре
лигии состоят только из ритуалов, формальностей, и они никогда не 
воспаряют на вершины молитвы и медитации, они никогда не воспа
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ряют на высоты Патанджали, Лао-цзы, М ухаммеда. Они не создавали  
Коран, Упанишады, Библию. Они не смогли добиться этого. Это лю 
ди, которые ещ е не сказали “нет”. Они ещ е не ослушались. Они еще 
не вкусили Плода Знания, они просто невежественны.

Вкусите П лод Познания! Станьте знающими, но потом однажды  
отрекитесь от своего знания. И тогда родится мудрость. М удрость -  
это не невежество, мудрость -  это отречение от знания, но сначала вы 
должны обрести это знание.

Еще до  того, как стать Христом, вы должны стать непослушными  
А дамом и Евой, иначе вы не смож ете стать Христом. Христос -  это 
та вершина, до  которой дорос Адам. Адам сказал “нет”, он создал 
личность. Христос сказал “да”, он отбросил свою старую личность и 
обрел новую индивидуальность, которая вечна. Адам сказал “нет” и 
стал смертным; сказав “да”, Христос стал бессмертным. Сказав “нет”, 
Адам только с поверхностной точки зрения стал подобным Богам; 
сказав “да”, Х ристос действительно стал Богом.

Это парадокс, и поэтому возникает такой вопрос. Я могу понять 
твой вопрос, Нитин: “Что случится с нашей индивидуальностью, 
свободой и хребтом? ”

Х ребет, индивидуальность, свобода, которые вы создали, сказав 
“нет” -  преходящи. Вы должны возвыситься над этим, это лодка, ко
торая долж на остаться позади. Когда вы забрались на крышу, вы о с 
тавляете лестницу внизу, это мост, через который вы должны перей
ти.

Теперь научитесь говорить “да”. Теперь вы прекрасно это пони
маете. На самом деле, Нитин приехал сю да из Африки насовсем, он 
пошел против воли своих родителей. И тем самым он сказал свое 
высшее “нет”. Те, кто приходят ко мне, приходят, не слушаясь своих  
родителей, потому что их родители -  индуисты, мусульмане, хри
стиане, буддисты , джайны. А я -  никто! Когда вы приходите ко мне, 
если вы христиане, вы перестаете быть христианами, индуисты пере
стают быть индуистами, мусульмане перестают быть мусульманами.

Я не создаю  тут новую религию, но создаю  нового человека, но
вое сознание. Я не строю тут новую философию, новую теологию , но 
только новое видение, новое человечество. Вы должны выбраться из 
старых, сгнивш их идеологий. И поэтому родители будут выступать 
против вас, им не нравится, когда вы приходите сюда. Я могу понять 
их, они беспокоятся о вас, заботятся о вас. Их беспокойства абсолю т
но лиш нее, но все равно это показывает их заботу и внимание к вам. 
Им бы хотелось, чтобы вы оставались в вере отцов и предков. Они 
беспокоятся о том, что вы отклонитесь. Они сами не были такими ве
рующ ими, но им хочется, чтобы вы стали образчиком веры их пред
ков. Так безопаснее, это спокойнее, более знакомо.

Нитин пришел со своей женой, выступив против воли родителей, 
и он сказал, тем самым, высшее “нет”. Теперь я научу тебя, как ска
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зать высшее “да”. Функции “нет” завершены, и если теперь здесь ты 
будеш ь продолжать говорить “нет”, ты понял меня соверш енно не
правильно. Я не твой отец и не твоя мать. Я долж ен теперь отнять у 
тебя это “нет” и создать в тебе “д а”. Задача “нет” завершена, и теперь 
тебе нужен высший полет, высшее отнош ение бытия. Это возможно  
только в том случае, если ты скажешь “да”, потому что “да” -  поло
жительно.

“Нет” дает тебе отрицательную индивидуальность, а “да” дает те
бе положительную индивидуальность. Отрицательная индивидуаль
ность не настоящая, это только личность, маска, она хорош а для сво
его времени. Но помните о том, что раньше или позже все средства  
нужно превзойти. Если вы хотите достигнуть цели, однажды вам 
придется оставить старую тропу.

Будда часто рассказывал историю: “Однажды я спас пятерых 
глупцов, которые тащили лодку на спине. Я спросил у них: “Что с 
вами случилось? Зачем вы тащите эту лодку?

Они ответили: “Эта лодка помогла нам перебраться сю да с того  
берега реки. Она спасла нам жизнь. Если бы ее не было, мы бы по
гибли, потому что на том берегу реки водятся дикие животные. И ес 
ли бы мы там остались хотя бы ещ е на одну ночь, мы бы сейчас уже 
были мертвыми. Мы никогда не можем забыть великого благослове
ния, которым эта лодка оказалась для нас. Чисто из благодарности  
мы будем  вечно тащить ее на своих спинах!”

Будда сказал: “Так поступают глупцы. Они носят с собой писа
ния, носят идеологии, носят философии. Вместо того чтобы принести 
помощь, эта лодка стала препятствием. Было бы лучш е, если бы они 
погибли на том берегу. По крайней мере, им бы не пришлось тащить 
этот груз всю жизнь. Этот груз уничтожит их!”

“Нет” хорош о, но никто не может жить только с “нет”, никто не 
может построить дом на “нет” . “Нет” самоубийственно, вы можете 
пользоваться им, но вы должны превзойти его. Будьте бдительными и 
следите за тем, чтобы не погрязнуть в том, чтобы все время говорить 
“нет” . Обретите “да”, воспользуйтесь “нет” как ступенью.

Когда вы стали частью этой общины, вы научились говорить “да” 
целостно. Это доверие, это сдача, это вера. Это становится мостом  
меж ду вами и Богом, это не уничтожит вашу свободу, это просто сд е
лает вашу свободу положительной.

Есть три типа свободы . Первая -  это свобода от. Это отрицатель
ная свобода, это свобода от отца, свобода от матери, свобода от церк
ви, свобода от общ ества. Это отрицательная свобода, свобода от, она 
хорош а вначале, но она не может стать целью. После того как однаж 
ды вы освободитесь от своих родителей, что вы будете делать даль
ше? П осле того как вы освободитесь от общ ества, вы потеряетесь. Вы 
потеряете весь смысл и значение, потому что весь смысл вашей жиз-

338

ни заключается в том, чтобы говорить “нет”. Кому теперь вы можете 
говорить “нет”?

Ко мне пришел один юноша, он хотел жениться на одной девуш 
ке. Он был брамином очень высокой касты, очень уважаемой в горо
де, и он хотел жениться на парси (зороастрийке). Его родители были, 
естественно, против этого, полностью против. Они даж е сказали ему, 
что если он женится на ней, они лишат его наследства, а он был их 
единственным сыном. И чем более упрямыми становились родители, 
тем более упрямым становился и он, и наполнялся реш имостью ж е
ниться на этой девуш ке. Он пришел, чтобы спросить моего совета.

Я сказал ему: “Только подумай три дня над этим: ты действитель
но хочеш ь жениться на ней, или просто хочешь выступить наперекор 
родителям?”

Он сказал: “Почему вы говорите мне это? Я лю блю  ее, я сильно ее 
лю бл ю !”

Я сказал ему: “Если ты так считаешь, женись, но я не вижу в тво
их глазах никакой любви, я не вижу никакой любви в твоем сердце, я 
не вижу никакого благоухания любви. Я вижу только отрицательную  
ауру вокруг тебя, черная аура окутала твое лицо. Это говорит о том, 
что ты полон реш имости идти наперекор воли родителей, а девуш ка -  
эта просто предлог!”

Но он не послушал меня. Если он не хотел слушать своих родите
лей, разве стал бы он слушать меня? Он женился. И через шесть ме
сяцев он пришел, чтобы встретиться со мной, он рыдал и причитал. 
Он упал к моим стопам и сказал: “Вы были правы, я не лю блю  эту 
женщ ину, эта любовь оказалось ложной. Вы были правы, ваш диаг
ноз оказался правильным. Теперь я женился на ней, я ослушался сво
их родителей, и вся любовь исчезла!”

Это свобода от. В ней не так много свободы, но это лучше, чем 
ничего.

Есть второй тип свободы , и эта свобода положительная. Вы инте
ресуетесь не тем, что отрицаете что-то, скорее, вы хотите что-то со 
творить. Например, вы хотите стать поэтом, и просто потому, что вы 
хотите стать поэтом, вам приходится говорить “нет” своим родите
лям. Самая главная задача для вас -  стать поэтом, а родители хотят, 
чтобы вы стали сантехником. Они говорят вам: “Лучше стань сантех
ником! Это намного более оплачиваемая профессия, намного более 
прибыльная, намного более уважаемая. Но быть поэтом? Люди будут  
думать что ты -  сумасш едш ий. И как ты собираешься жить? Как ты 
будеш ь кормить свою  ж ену и детей? Поэзия не приносит дохода!”

Но если вы выступаете за поэзию, если вы готовы рискнуть всем, 
это более высокая степень свободы, и она выше, чем первый тип сво
боды. Это уж е положительная свобода, “свобода для”. Даже если вам 
придется прожить жизнь в бедности, вы будете счастливы, вы будете
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радостны. Даж е если вам придется рубить деревья, чтобы прокормить 
себя, но при этом вы будете поэтом, вы будете счастливы, вы будете  
жить в блаженстве, удовлетворенные, потому что вы занимаетесь  
тем, чем хотели заниматься, и вы занимаетесь своим делом. Это по
ложительная свобода.

И есть ещ е третий тип свободы , высший. На Востоке мы назвали 
его мокшей, высшей свободой, которая выше отрицательной и поло
жительной свободы . Сначала научитесь говорить “нет”, потом научи
тесь говорить “да”, а потом просто забудьте обо всем, просто будьте. 
Третий вид свободы  -  это не свобода против чего-то и не свобода за 
что-то, это просто свобода, и не нужно быть против кого-то, не нуж 
но быть за что-то. Человек просто свободен -  вопрос не в том, чтобы 
быть за что-то или против чего-то.

“С вобода от” -  это политика, и поэтому все революции проигры
вают. Даж е тогда, когда они выигрывают, они проигрывают. Если 
они не выигрывают, они продолжают надеяться, но в тот миг, в кото
рый они выигрывают, они проигрывают, потому что они не знают, 
что им делать дальше. Это случилось во время Французской револю 
ции, это случилось во время русской революции. Это происходит с 
каждой революцией. Политическая революция -  это “свобода от” . 
После того как царя свергают, они теряются и не знают, что им д е 
лать дальш е. В сю  жизнь они посвятили борьбе с царем, они научи
лись только одному: как свергнуть царя. Но после того как царь 
свергнут, революционеры теряются: то, что они умели, теперь боль
ше не нужно. И вы остаетесь опустошенными.

“С вобода для” полна искусства, артистизма, она творческая, на
учная. А “чистая свобода” религиозна.

Нитин, прежде чем научить тебя мокше, чистой свободе, которая 
не выступает ни за, ни против, чистому благоуханию свободы , перед  
тем как я смогу научить тебя, тебе нужно научиться положительной  
свободе, “свободе для” .

И поэтому нам нужна община. Это творческая общ ина, мы соби 
раемся стать творческими, и это будет выражаться тысячами сп осо
бов. Всевозможными способами мы будем  творческими, чтобы нау
читься говорить “да” жизни.

Когда “да” уничтожит ваше “нет”, вы можете отбросить и то, и 
другое. Это высшая радость, свобода, осознание.

Вопрос:
Ошо, разве жизнь иногда не бывает намного удивительнее, чем 

научная фантастика?

Прагош, не иногда, а всегда. Научная фантастика -  это только от
ражение жизни -  как ж е она может быть более удивительной? Ника
кая фантастика не может быть такой таинственной, как сама жизнь. 
Жизнь соткана из снов. И поэтому мистики говорят, что жизнь есть
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иллюзия, майя, мираж. Это тайна, в нее невозможно поверить, она 
безгранична, она не имеет начала, она бесконечна.

И поэтому я не буду  говорить вам, что она удивляет только ино
гда: она удивляет в каждое мгновение, но вы не чувствуете этого. Вы 
чувствуете это только иногда, когда происходят действительно не
обычные вещи и вы получаете шок, в результате чего становитесь 
пробужденными. Только тогда вы понимаете, что жизнь намного б о 
лее удивительна, потому что вы глубоко спите. И до  тех пор, пока не 
случится что-то из ряда вон выходящее, пока вас это не сотрясет и не 
шокирует, пока вы не станете благодаря этому немного более осоз
нанными, вы не увидите и не поймете, какое чудо представляет собой  
жизнь, насколько она удивительна.

Но будды  воспринимают жизнь в каждое мгновение как нечто 
удивительное, потому что она в каждое мгновение новая, она обнов
ляет себя. Все становится необычайным, если вы бдительны, если вы 
достаточно чувствительны, если вы достаточно открыты. Тогда вся 
жизнь перестает быть мирской и становится священной, перестает 
быть низкой и становится высокой, вся жизнь представляет собой та
кую тайну, что вы все время поражаетесь ей. Ваш е восприятие зави
сит от вашей чувствительности, от вашей осознанности, от вашей 
сознательности, от вашей совести.

Д зенского мастера спросили: “Чем вы занимались до того, как 
стали просветленным?”

Он ответил: “Я рубил дрова, носил воду из колодца в дом моего  
мастера!”

Тогда его спросили дальше: “А  теперь, после того как вы стали 
просветленными, что вы делаете?”

Он ответил: “Я рублю дрова и ношу воду”.
Вопрош ающ ий, очевидно, был озадачен. Он спросил: “Но в чем 

тогда отличие? Вы рубили дрова и носили воду из колодца до того, 
как стали просветленным, и делаете то же самое после того, как стали 
просветленным. Тогда в чем отличие?”

М астер засмеялся. Он сказал: “Отличие бесконечное. Раньше я 
просто рубил дрова и таскал воду, не зная той красоты, которая ок
ружает меня. А теперь я делаю  то ж е самое, потому что я теперь др у
гой. М ои глаза не такие же, как раньше, мое сердце бьется в другом  
ритме, мое сердце бьется, как сердце Всего Целого. Есть гармония, 
есть синхронность.

С внешней точки зрения, я так и ношу воду из колодца, но внутри 
я стал соверш енно другим. Я теперь новый человек, я снова родился. 
Теперь я могу видеть глубину, я могу видеть саму суть всех вещей, 
каждый камушек стал бриллиантом, каждая песня птицы -  это не что 
иное, как призыв Бога, и когда цветок цветет, Бог цветет во мне. Ко
гда я смотрю в глаза людям, я гляжу в глаза Богу. Да, с поверхност
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ной точки зрения я занимаюсь той же самой деятельностью, но из-за 
того, что я теперь другой, мир также другой!”

Начните становиться немного бдительнее, наблюдайте все -  и вы 
будете удивлены. Жизнь таинственна, необъяснима, нелепа. Вы не 
можете ничего доказать и опровергнуть в ней.

Тертуллиан говорит: “Я верю в Бога, потому что Бог нелеп”. П о
чему ж е он верит в Бога? Потому что Бог нелеп, никакая логика не 
может доказать Его сущ ествование, и никакая логика не может опро
вергнуть его сущ ествование. Это любовь. Жизнь весела, она также 
смешна.

Если вы станете немного более бдительными, вы обнаружите лю 
бовь, свет, см ех повсюду.

Говорят, что когда Хотей обрел просветление, он начал смеяться. 
Он жил, по крайней мере, тридцать лет после, и продолжал смеяться 
тридцать лет. Его ученики слышали, что даже во сне он смеется. Он 
переходил из одного города в другой и просто смеялся. Он переходил 
от одного места в другое, потом шел в третье и просто смеялся, там 
собирались люди. В его смехе было что-то запредельное, это был 
смех Будды. Он был известен в Японии как “смеющийся Будда”.

Его см ех был таким заразительным, что все, кто слышал его, на
чинали также смеяться. И вскоре все вокруг смеялись, вокруг него 
собиралась толпа, и все смеялись, потом они говорили ему: “Дай нам 
несколько наставлений”.

Он говорил: “Больше никаких наставлений, этого достаточно. Ес
ли вы можете смеяться, если вы можете смеяться так тотально, так 
целостно, это и есть медитация”.

Смех был его средством. Говорят, что многие люди стали про
светленными благодаря см еху Хотея. Это была его единственная ме
дитация: смеяться -  и помогать людям смеяться.

П росто наблюдайте за жизнью, и вы удивитесь.

Ш отландец, итальянец и еврей обедали вместе в дорогом ресто
ране. Когда им принесли счет, ш отландец сказал: “Подайте счет 
мне!”

Но это было просто фантастикой! Раньше такого никогда не было 
-  чтобы ш отландец расплачивался. Разве это было возможно? Но да, 
на этот раз это случилось.

На следую щ ий день во всех газетах на первой полосе появилась 
статья под названием: “Еврейский чревоугодник был застрелен в рес
торане” .

М ак-Леон и его жена посетили аэропорт, и там с них взяли пять
десят долларов за то, чтобы пролететь над городом и посмотреть его
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достопримечательности. Естественно, Леон не спешил расплачивать
ся, пока пилот не приблизился к ним и не сказал: “Я пролечу над го
родом, и вы увидите все самые замечательные места нашего города, и 
это будет  для вас бесплатно, но если вы пикнете хоть раз, цена удво
ится” .

Л еон принял вызов, и они отправились в полет. Это была дейст
вительно крутая гонка: они ныряли, делали мертвые петли, падали, 
снова воспаряли к небесам, и в конце концов приземлились.

“Вы выиграли, -  сказал пилот, -  ни одного слова!”
“Да, -  сказал шотландец М ак-Леон, -  но я чуть заговорил, когда 

моя ж ена выпала из самолета!”

Только посмотрите на лю дей. Каждый человек -  это сплошная 
фантастика, он несет в сердце столько разных историй. Л юбите лю 
дей, ищите в их душ ах, и вам не придется ходить в кино, читать ро
маны. Каждый человек содерж ит в себе романы, много фильмов -  но 
мы не слушаем лю дей. Мы не видим их лица, не держим их за руки, 
не позволяем им открыть их сердца.

Впервые человечество стало таким закрытым, каждый человек 
живет с закрытыми окнами, полностью закрытый в замкнутом про
странстве. Откройтесь! Откройте двери и окна. Пусть внутрь войдут 
ветер, дож дь и солнце! Пусть внутрь войдут люди, и вы войдете в 
жизни лю дей. Осознавать таинство жизни -  значит осознавать Бога.

Однажды король Артур решил отправиться на поиски Святого 
Грааля, но он не хотел оставлять своего рыцаря сэра Ланцелота со 
своей женой королевой Ж еневьевой и отправился спросить совета у 
м удрого Мерлина. М ерлин попросил его пару дней на размышления.

Через несколько дней король Артур вернулся к М ерлину, который 
с гордостью показал ему свое новое изобретение: пояс верности. Оза
даченный, король Артур посмотрел на это изобретение и сказал: “Но 
это нехорош о, у этого пояса отверстие в неположенном м есте!”

Мерлин сказал: “Ты посмотри внимательнее” . С этими словами 
он взял карандаш и сунул в отверстие. Карандаш развалился на две 
части.

Король Артур пришел в полное восхищ ение и ушел с поясом. Он 
надел пояс на свою ж ену и отправился в путешествие на поиски Свя
того Грааля. Теперь он был спокоен относительно целомудренности  
своей жены.

Он вернулся через несколько недель, и мгновенно собрал всех 
рыцарей в замке, и сказал им, чтобы они стянули свои штаны. И, к 
его удивлению , все рыцари оказались кастрированными, кроме одн о
го единственного -  Ланцелота.

Король Артур обезумел оттого, что доверял такой нечестивой ж е
не, и он подош ел к рыцарю Ланцелоту со словами: “Извини меня, ты 
единственный рыцарь, которому я не доверял больш е всего, но на де-
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ле ты оказался самым честным из моих подданных. И я дам тебе все, 
что ты пожелаешь. Скажи, что ты хочеш ь?”

Но Ланцелот ничего не смог сказать в ответ и лишь замычал.

Вопрос:
Ошо, на лекциях вы говорили о неотождествлении и о том, что 

человек должен стать свидетелем. Но на Западе многие люди так 
отчуждены, что их нельзя вовлечь. Они просто безразличны ко все
му. Я  ощутил это на своем опыте. Пожалуйста, не могли бы вы яс
нее определить отличие между неотождествлением и отчужден
ностью?

Николас, это отличие очень ясное, но оно тонкое, утонченное. 
Быть безразличным -  значит быть мертвым. Это не значит, что вы 
стали свидетелем, это просто означает, что вы отсоединены от жизни, 
от всех источников, которые питают вас. Вы лишены корней, отчуж 
дены.

Если вы срубите корни дерева, оно начнет умирать. Зеленые ли
стья увянут, и вскоре вся листва спадет, и цветов больш е не будет. 
Придет весна, потом уйдет, но дерево ничего не будет об этом знать, 
дерево стало чуж до сущ ествованию. Оно больше не укоренено в зем 
ле, оно больш е не связано с солнцем. У него больш е нет моста с ж из
нью. Оно окруж ено стенами, все мосты сломаны.

Вот что случилось с современным человеком. Он подобен этому  
дереву без корней. Он забыл, как быть связанным с сущ ествованием, 
он забыл о том, как шептаться с облаками и деревьями, с горами. Он 
полностью забыл о языке тишины. Именно язык тишины превраща
ется в мост м еж ду вами и вселенной, которая окружает вас. В селен
ная не знает другого языка. На земле есть три тысячи языков, но су 
щ ествование не знает другого языка, кроме языка тишины.

Английский генерал разговаривал с немецким генералом после 
второй мировой войны. Немецкий генерал был крайне озадачен, он 
сказал: “Наша армия лучше всего экипирована, у нас самая прогрес
сивная технология, у нас самый великий вождь, который когда-либо  
рождался на земле, у нас самые лучшие генералы и такая преданная 
армия. Почему? Почему ж е мы не смогли выиграть войну? Это ка
жется просто невероятным, что мы проиграли! В это трудно пове
рить, несмотря на то, что это случилось, -  но мы не можем в это по
верить!”

Английский генерал отвечал ему со смехом: “Есть одна вещь, о 
которой вы забыли. П еред тем как начать битву, мы молились Богу, и 
в этом тайна нашей победы !”

Н емец сказал: “Но мы также молились Богу, каждое утро!”
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Английский генерал отвечал ему со смехом: “Мы знаем, что вы 
молились, но вы молились на немецком, а мы молились на англий
ском. Но кто вам сказал, что Бог знает немецкий язык?”

В се думаю т, что Бог говорит именно на их языке. Индуисты д у 
мают, что Бог говорит на их языке, на санскрите, они думаю т, что 
этот язык божественный, Бог понимает только санскрит. Спросите у 
мусульман: они считают, что Бог понимает только арабский язык, 
иначе для чего Он бы передал М ухаммеду Коран на арабском языке? 
Спросите у евреев: они считают, что Бог понимает только иврит.

Бог не понимает ваших языков, потому что Бог -  это тотальное 
сущ ествование. Бог понимает только тишину, а мы забыли о тишине.

Николас, из-за того что мы забыли о тиш ине, мы стали такими 
отчужденными. Мы стали такими маленькими, грязными, мы стали 
грязной луж ей, и мы не знаем о том, как стать едиными с океаном. И 
поэтому мы становимся все грязнее и грязнее с каждым днем, мы 
становимся все более и более поверхностными. Потому что вода ис
паряется. Мы просто грязные, в нашей жизни нет ясности. Наши гла
за не могут видеть, наши сердца не могут чувствовать.

Это состояние -  состояние безразличия, это отрицательное со 
стояние. Мистики назвали его “темной ночью душ и” Это не свиде
тельствование, оно противоположно свидетельствованию.

Когда я говорю вам, чтобы вы были свидетелями, я не говорю  
вам, чтобы вы стали неукорененными. Я говорю вам, чтобы вы жили 
многомерной жизнью, и, тем не менее, оставались осознанными. 
Пейте все соки жизни, но помните о том, что пока вы пьете все соки 
жизни, в вас есть сознание, которое выше всех действий, всей дея 
тельности. Пейте, ешьте, ходите, спите, действуйте, но в вас при этом 
долж но быть сознание, которое просто отражает, оно подобно зерка
лу. Это не безразличие, иначе для чего бы вообщ е ему нужно было 
отражать вас? Оно бесконечно заинтересовано в вас, оно отражает 
вас, но оно не привязывается. В тот миг, в который вас больш е нет, 
вы ушли -  зеркало не помнит о вас, зеркало теперь отражает то, что 
перед ним.

Сознание свидетеля присутствует в жизни, но оно обладает не
обыкновенной непривязанностью, оно не обладает ничем, не стяжает. 
Оно живет тотально, живет страстно, но вместе с тем оно знает: “Я не 
владею ничем”.

С видетельствующ ее сознание -  это не остров, который отделен от 
суш и океаном. Оно едино с океаном. Но все равно это чудо, пара
докс: даж е тогда, когда вы едины с океаном, верхушка айсберга оста
ется над океаном. И эта часть и есть свидетельствующая душ а. С о
творить ее -  это самое больш ое сокровище в мире; вы становитесь  
буддой , когда она возникает.
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Когда вы становитесь безразличными, вы становитесь просто б ес
сознательными, вы впадаете в кому. Вы теряете всю радость жизни, 
праздник жизни останавливается для вас. И тогда вы больш е не су 
щ ествуете, вы только влачите жалкое сущ ествование. Тогда вы 
больш е не лю ди, а овощи, капуста, причем не просто капуста, а ко
чан, вырванный из земли. Вы становитесь все более и более гнилыми 
с каждым днем, вы гниете, никакое благоухание не исходит от вас. 
Одна и та ж е энергия, которая могла бы стать благоуханием, если бы 
прошла через свидетельствующ ую душ у, становится помойной ямой 
в результате безразличия.

Но я могу понять твой вопрос, Николас. Иногда извне безразли
чие и свидетельствование могут показаться схожими. Это непонима
ние -  одно из самых больш их несчастий -  а они похожи. И поэтому 
истинные саньясины теряются, а ложные саньясины в общ естве пре
обладаю т. Я называю ложными тех саньясинов, которые живут б ез
различно.

Ложная саньяса -  бегство. Она не учит вас наслаждаться жизнью, 
она не учит вас любить музыку и наслаждаться красотой. Она учит 
вас уничтожать все источники красоты в вашей жизни. Она учит вас 
бежать в пещеры, различные отвратительные убежищ а, повернуться 
спиной к миру, который Бог дал вам как дар.

Ложная саньяса выступает не только против мира, но также про
тив Бога, потому что быть против мира -  значит быть против творца 
всего мира. Если вы ненавидите какую-то картину, вы будете ненави
деть также и художника. Если вам не нравится какой-то танец, разве 
вам может нравиться танцор? Бог -  это художник, и мир -  его карти
на. Бог -  это музыкант, и мир -  его музыка. Бог -  это танцор, ната- 
радж, и мир -  это его танец. Если вы отречетесь от мира, косвенным 
образом вы отрекаетесь от самого Бога.

Ложная саньяса -  это бегство, она дешевая, легкая. Легче всего 
убеж ать из мира и жить в пещ ере, чувствовать себя святым, потому 
что у вас нет возможности быть несвятым, перед вами не стоит вызо
ва. Никто не оскорбляет вас, никто не критикует вас. Нет никого, и 
вы можете думать, что теперь в вас нет гнева, и вы можете чувство
вать, что теперь в вас нет эго. Вернитесь в мир!

Я знаю лю дей, которые прожили тридцать лет в Гималаях, и ко
гда они вернулись обратно в мир, они были удивлены, когда обнару
жили, что остались теми же обычными людьми, ничего в них не из
менилось. Тридцать лет в Гималаях — это такое расточительство! Но 
пока они были в Гималаях, они думали, что стали святыми, что стали 
великими святыми. И у них были причины, по которым они могли 
так думать: потому что в них не было гнева, не было эго, не было 
ж адности, не было ничего, чем можно владеть, и они чувствовали се
бя нестяжателями, им не с кем было соревноваться, и в них не было
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соревновательности, никто не ранил их эго, и они вообщ е не чувство
вали эго.

Вы чувствуете что-то только тогда, когда вас что-то ранит. На
пример, вы чувствуете голову только тогда, когда у вас болит голова. 
И после того как голова перестала болеть, вы перестаете думать о 
ней, вы не чувствуете голову, если у вас не болит голова. Когда у вас 
не болит голова, вы полностью забываете о ней.

Когда вы живете в Гималайских пещерах, вы сбегаете от всех не
счастий этого мира, которые заставляют вас осознавать снова и снова 
ваше эго, ваш гнев, вашу жадность, зависть. Когда вы возвращаетесь 
в мир, вы чувствуете, как все это возвратилось к вам, причем с еще 
больш ей интенсивностью, потому что тридцать лет это накаплива
лось в вас. И у вас будет ещ е больш ее эго, чем тогда, когда вы ушли в 
Гималаи, потому что теперь вы считаете себя святыми.

Если саньяса учит вас безразличию, это ложная саньяса.
Саньяса, которая учит вас жить в миру и вместе с тем плавать на 

воде, как лотос, оставаться в воде, но не смачиваться водой, оставать
ся в миру, но не позволять миру войти в вас, быть в миру, но, тем не 
менее, быть вдали от мира, — вот что такое истинное отречение.

Это истинное отречение приходит к вам вместе со свидетельство- 
ванием, это не безразличие. Безразличие сделает вас отчужденными, 
и когда вы станете отчужденными, вы почувствуете бессм ы слен
ность, отсутствие радости, случайность. Вы думаете, что вы случайно 
пришли в этот мир, и тогда у вас появляется желание покончить с 
жизнью, оно обязательно возникнет. К чему жить бессмы сленной  
жизнью? К чему повторять одну и ту же рутину каждый день? Если 
смысла нет, почему не покончить со всем?

И поэтому каждый день многие люди соверш ают самоубийство, 
каждый день многие сходят с ума. Количество самоубийств, сум а
сш ествий растет. Психоанализ не помогает людям. Психоаналитики, 
на самом деле, соверш ают ещ е больш е самоубийств, чем обычные 
лю ди, и с ума сходят также больш е, по сравнению с представителями 
других профессий.

Создается такое ощ ущ ение, что человеку ничего не помогает, по
тому что слишком много безразличия, и вокруг человека возникают 
темные тучи. Он не может видеть дальше своего носа, он страдает в 
мире от одиночества. Стены настолько толстые, толще китайской 
стены, и даж е тогда, когда вы лю бите, вы прячетесь за стенами, ваши 
возлюбленные также за стенами. М еж ду вами стоят две китайских 
стены. Вы кричите, но не можете докричаться до другого, меж ду ва
ми не возникает связи. Вы говорите что-то одно, а другой понимает  
вас по-другом у. Потом она что-то вам говорит, а вы понимаете по- 
своему. Мужья и жены раньше или позже приходят к пониманию^ 
лучш е не говорить. Лучше молчать, потому что в тот миг, в который 
вы что-то говорите, обязательно возникает непонимание.
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Мир перестал общаться. В се живут в одиночестве, они одиноки в 
толпе, а толпа становится все больш е и больш е с каждым днем. Н асе
ление в мире растет, ещ е никогда раньше на земле не было столько 
лю дей, как сегодня. Количество населения растет лавинообразно, и 
человек никогда ещ е не был таким одиноким. Странно! Почему мы 
так одиноки среди такой толпы? Потому что люди никак не связаны 
м еж ду собой.

Гафни вбежал в бар с воплями. “Что случилось?” -  спросил у него 
бармен Бреди.

“Я сделал уж асную  вещь, -  начал сопеть пьяница, -  несколько ча
сов назад я продал кому-то ж ену за бутылку виски”.

“Это уж асно, -  сказал бармен Бреди. -  Теперь ее нет, и ты хочешь 
ее вернуть, правильно?!”

“Правильно!” -  промолвил Гафни, рыдая.
“Ты сожалееш ь, что продал ее, потому что слишком поздно по

нял, что ее любиш ь, правильно?”
“О нет, я хочу ее обратно, потому что мне снова хочется пить!”

Становится все труднее и труднее понять людей, потому что нас 
окружает такое непреодолимое, густое безразличие, и даж е если вы 
закричите, вас не услышат, или услышат то, что вы не говорили. Л ю 
ди слышат то, что им хочется услышать, или то, что они могут услы 
шать. Они не слышат того, что вы говорите, но лишь то, что говорит 
им их ум.

Две негритянки решили сфотографироваться для альбома.
Ф отограф усадил их и потом нырнул под черное покрывало под 

фотоаппаратом.
“Что он делает?” -  спросила одна негритянка у своей подружки.
“Он собирается сфокусировать нас!” -  выдохнула вторая.
“Как, двух сразу?”

Иммигрант Д е ’А ндж ело ехал в поезде из Нью-Йорка в Релли, в 
Северную Калифорнию. На вокзале его встретил двоюродный брат, и 
тот заметил, что он был в паршивом настроении.

“Что с тобой случилось?” -  спросил его родственник.
“Этот чертов кондуктор все время указывал мне, что делать и че

го делать нельзя, -  воскликнул итальянец. -  Я вытащил сэндвич, а он 
мне говорит: ‘Это тебе не столовая’, я налил себе стаканчик вина, а 
он мне говорит: ‘Это тебе не бар’, и тогда я не выдержал и отправил
ся в местный вагон-ресторан, познакомился там с одной симпатичной  
девчуш кой, она повела меня в свое пустое купе, и тут прибежал этот 
чертов кондуктор, и начал орать под ухо: ‘Это тебе не Вирджиния, 
это тебе не трахнутая Вирджиния’”.
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Вы понимаете только то, что можете понять. Ваш ум всегда все 
объясняет, но объяснения эти -  ваши собственные. Это не имеет ни
какого отнош ения к тому, что было сказано.

Люди становятся все более и более одинокими, и в отчаянии они 
пытаются всевозможными способами общаться. Им, кажется, ничего 
не помогает. Ничто не может помочь до  тех пор, пока они не научат
ся искусству хранить молчание. До тех пор, пока мужчина и женщина 
не научатся хранить молчание, до тех пор, пока они не научатся быть 
рядом и хранить глубокое молчание, они не смогут раствориться друг  
в друге. Их тела могут соприкасаться, они могут проникать друг в 
друга, но душ и остаются отдельными. А  когда душ и встречаются в 
сою зе, возникает понимание.

Безразличие делает вас тупыми, делает вас посредственными, д е 
лает вас неразумными. Если вы будете безразличными, ваш меч по
теряет свою  остроту. Так и происходит с монахами в монастырях. 
П осмотрите на их лица, в их глаза -  и вы смож ете увидеть, что они 
мертвые. Они похожи на живые трупы, которые ходят и занимаются 
всякой деятельностью, но они все делают как роботы -  просто пото
му, что все это нужно делать. Они, на самом деле, не вовлечены в то, 
что делают, они соверш енно не способны ни во что вовлечься.

Это печальное полож ение, и если оно будет так длиться дальше, у 
человека не будет будущ его. Если все будет так продолжаться и 
дальш е, обязательно случится третья мировая война, И мы совершим  
массовое самоубийство, и даж е не нужно совершать отдельные сам о
убийства, мы можем совершить глобальное самоубийство, в резуль
тате которого погибнет вся Земля.

И поэтому медитация стала чем-то необходимы м, это единствен
ная возможность для человечества спастись, единственная возмож
ность спасти Землю. Медитация просто означает способность во
влечься, но оставаться непривязанным. Это выглядит парадоксально, 
все великие истины парадоксальны. Вы должны испытать парадоксы, 
это единственный способ понять. Вы можете делать что-то с радо
стью, и, вместе с тем, быть просто свидетелем того, что вы это делае
те, и тогда вы не будете делателями.

Попытайся понять эти маленькие вещи, Николас, и тогда ты пой
мешь все остальное. Завтра, когда ты пойдешь на утреннюю прогул
ку, наслаждайся прогулкой, птицами на деревьях, солнечным светом, 
облаками и ветром. Наслаждайся, и вместе с тем помни, что ты -  это 
зеркало, ты отражаешь облака, деревья, птиц и людей.

Будда называет это самовоспоминание “саммасати” -  правильное 
умонастроение. Кришнамурти называет его “неизбирающ им осозна
нием”. Упанишады называют его “свидетельствованием”. Гурджиев  
называет его “самовоспоминанием”. Но все они говорят об одном и 
том же. Но это не значит, что вы должны стать безразличными. Если
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вы станете безразличными, вы потеряете возможность самовоспоми- 
нания.

Иди на утренню ю  прогулку -  и все равно помни о том, что тебя 
нет. Ты не идешь, но наблюдаешь. И постепенно ты почувствуешь 
этот вкус, он придет к тебе постепенно. Это самое тонкое явление в 
мире, ты не можешь спешить. Здесь нужно терпение.

Ешь, вкушай пищу, и вместе с тем помни о том, что ты -  наблю 
датель. В начале это будет создавать в тебе немного беспокойств, по
тому что ты не можешь делать и быть наблюдателем одновременно. 
Я знаю, что в начале, когда ты начнешь наблюдать, ты будеш ь пере
ставать в это время есть, или, если ты начнешь есть, ты будеш ь пере
ставать наблюдать.

Наше сознание однонаправленно; прямо сейчас, в настоящий миг 
вы можете смотреть только в цель. Но ваше сознание может стать 
также двунаправленным. Вы можете оставаться в центре и видеть 
шторм вокруг себя. Вы можете стать центром этого циклона. И это 
самое больш ое чудо, которое происходит в человеческом бытии, по
тому что это приносит свободу, освобож дение, истину, Бога, блаж ен
ство, благословение.

Вопрос:
Ошо, можете ли вы также совершать ошибки?

Даршан, я могу совершать много ош ибок, множество! Потому что 
я ни к чему не отнош усь серьезно. Часто многие саньясины писали 
мне: “О ш о...” Субхути написал всего несколько дней назад... когда я 
сказал, что Наполеон был просто одержим пищей, он написал мне: 
“Наполеон или Н ерон?” Какая разница, Субхути? Кто угодно. Иногда 
я говорю “Н ерон”, иногда я говорю “Наполеон”. Я не очень ученый 
человек, и я соверш енно счастлив из-за того, что так несведущ .

Вчера кто-то написал мне: “Вы сказали, что Евангелия были на
писаны через несколько столетий после рождения Иисуса. Но это не 
так!” Но я не говорил вам, что это правильно на сто процентов, и если 
это неправильно, мне все равно. Он написал мне ещ е -  это, долж но  
быть, очень ученый человек: “Вы сказали, что они были сначала пе
реведены на латынь -  но они сначала были переведены на грече
ский!” Но для меня латынь и греческий -  это одно и то же. Я не по
нимаю латыни, я не понимаю греческого, и я просто имел в виду, что 
они были переведены на что-то, на другой язык, который мне непо
нятен.

Тиртха понимает его прекрасно. И он написал рассказ, чтобы я 
его прочитал. Он написал мне: “Ошо, однажды я шел по улице Пуны 
и увидел странную картину. Там прямо посреди дороги сидел чело
век и махал руками, как будто бы он плыл в лодке и держал в руках 
весла (покажите, как это было, но смотрите, не заденьте микрофон).
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Я немного понаблюдал за ним и в конце концов решил обратиться к 
нему, чтобы понять, что происходит.

“Что ты делаеш ь?” -  спросил я его.
“Плыву в лодке!” -  ответил он.
“Но ты не в лодке!” -  сказал я.
“Неужели? -  завопил он в панике и начал плыть, пытаясь вы

браться из воды (покажите нам, как это выглядит, во время лекции, 
только внимательней, не заденьте микрофон)” .

Тиртха понимает, что я могу задеть микрофон, и он волнуется о 
микрофоне больш е, чем обо мне!

Я могу совершить множество ошибок. Но это ничего не значит, я
( продолжаю совершать их, потому что, если я начну думать, что 

ошибки совершать нельзя, я не смогу передать вам то, что мне хочет
ся вам передать. И тогда мне придется быть полностью молчаливым, 
потому что истина, которая познана мной, может быть передана  
только в том случае, если я готов к тому, чтобы совершить множест
во ош ибок. И даж е тогда истину передать трудно.

Оператор на телефоне в Сан-Франциско говорит, что в китайскую  
часть города звонят намного меньше, чем во все другие части города. 
И со строгим лицом он объясняет причину: “Тут живет столько Рин
гов и Ронгов, что люди боятся, что позвонят не туда по ош ибке!” 
(Ринг Ронг -  позвонить по неправильному номеру!)

Я не бою сь ошибиться, я постоянно набираю ош ибочные номера. 
И я не только готов совершить ошибку. Сам мир -  уж е достаточное 
доказательство того, что Бог также может совершать ошибки. Иначе 
разве могли бы вы существовать здесь?

М улла Насреддин говорил с М орарджи Десаи. Увидев М уллу На- 
среддина в оранжевой одеж де, М орарджи был очевидно раздражен. 
Он сказал Мулле: “Мулла, что превратила тебя в ошовца?”

“В тот день, в который я увидел, как он идет со сложенными ру
ками, я понял, что Бог есть”, -  ответил Мулла.

М орарджи Десаи посмотрел на М уллу искоса и сказал: “А что ты 
почувствовал, когда увидел меня?”

Мулла ответил: “Что даж е Бог может совершать ош ибки!”
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