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Б ег как  м е д и та ц и я

Нирен, саньясин из Италии, сын Нагарджуны, психо­
аналитика. Сегодня он уезжает и  хочет задать 
Бхагавану один вопрос: когда лю ди считают его 
значительным, он чувствует себя плохо, потому что 
ему кажется, что это способствует проявлению  
эго. Бхагаван отвечает, что такое чувство являет­
ся тоже проявлением  эго. Е сли  есть эго, то все ваш и  
действия являются его проявлениями. Требование 
от лю дей того и ли  иного отношения к  вам является 
проявлением  вашего эго ...

Б х а г а в а н : Э г о  чрезвычайно тонко. Даже покор­
ный человек имеет эго, которое проявляется в том, что 
он считает себя человеком без эго. Однако я вас пони­
маю. Ваша проблема — что делать? Просто быть на­
стороже.

Когда люди приписывают вам значительность, 
наблюдайте за ростом вашего эго, как оно овладевает 
вами. Люди дают вам возможность для этого... ис­
пользуйте ее как средство медитации. Иногда они 
будут унижать вас, даже оскорблять вас, даже тогда 
наблюдайте за собой — как ваше эго воспринимает 
боль.

Чувство обиды или чувство удовлетворения 
эго — подобны, рана одинакова! Единственное, что 
требуется, — быть бдительным, быть начеку. Чем вы 
более внимательны, тем менее будет проявляться 
ваше эго. И тогда ваша бдительность станет подобна 
свету внутри вас, тогда обиды или возвеличивание 
не будут иметь для вас никакого значения. Если вы 
созерцаете, это становится смехотворным.

Аджато возвращается в  Англию . Она боится, 
что гнев, проявивш ийся в  ней на занятиях, проявит
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ся в  ее отношениях с семьей, особенно с матерью, 
и ли  приведет к конфликту с пей самой.

Бхагаван говорит ей поднять р ук и  и  войти в  
свой ж елудок, почувствовать там энергию и  позво­
лить ей потрясти все тело. Она слегка дрожит и  
падает на р ук и  Радхи...

Б х а г а в а н : М м , м м . О н  здесь и весьма силен. Вы 
затронули только кончик, мм? Весь айсберг скрыт, и 
вы его очень боитесь. Страх не позволяет вам вы ра­
зить ваш гнев, страх находится на вершине его. А 
страх — это уже плохо, гнев — хорошо. Если при­
ходится выбирать между страхом и гневом, нужно 
выбрать гнев — горячая энергия, энергия жизни. 
Страх — смерть, страх тянет вас на дно. Гнев служит 
жизни, он заключает в себе силу выживания, имеет 
огромную ценность. Поэтому начните выбирать гнев 
вместо страха...

Вот как случается в детстве: родители страхом 
подавляют гнев. Они формируют в детях страх, что 
ребенка накажут, что мать умрет, что она бросит ре­
бенка, или что с ним что-то случится, если он не 
будет слушаться родителей, поэтому вместо гнева ре­
бенок чувствует страх.

Гнев — положительная энергия, страх — отри­
цательная. Посредством гнева что-то может быть сде­
лано, потому что он — горячая энергия и он живой, 
его можно преобразовать разными путями. Со стра­
хом же ничего не создашь. Страх приводит к печали, 
к спячке, пассивности, он буквально превращает лич­
ность в заключенного.

Итак, вам нужно делать следующее: первое — 
если возможно, дома начните заниматься бегом, это 
необычайно вам поможет. Если возможно, начните 
бегать, нет ничего лучше бега, на 3 — 4 мили.

Постепенно, медленно увеличивайте дистанцию 
до 3 — 4-х миль, но войдите в бег, как в медитацию.

Бегайте одна утром, тогда вы будете себя чув-
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ствовать свободнее с элементами: воздухом, солнцем, 
атмосферой, деревьями, птицами. В беге не должно 
быть соревнования. Если вы бежите с кем-нибудь, вы, 
естественно, начинаете соревноваться: так уж устрое­
но, отравлено наше сознание духом соперничества. 
Если вы бежите с кем-нибудь, вы хотите его побе­
дить, бессознательно вы хотите прийти первой. Мм? 
Яд этот проник очень глубоко, и когда бег становится 
соревновательным, он уже более не медитация. Бег 
должен быть несоревновательным, это — во-пер­
вых...

Второе: бег должен производиться без критики, 
что нужно исправить технику бега, что нужно больше 
бегать, быстрее. Это абсурд! Вы ведь не соревнуетесь, 
вы просто бегаете ради удовольствия. Так бегайте 
ради удовольствия, не занимайтесь анализом своих 
действий!

Если вы можете чем-либо одним заниматься по 
часу каждый день без критики, это — медитация. 
Просто ради удовольствия! А мы так настроены про­
тив забав, все должно быть направлено на пользу. 
Люди спросят: “Почему вы бегаете? Вы не толстая, 
зачем? Вам не нужно худеть, в чем же причина? Вы 
не собираетесь участвовать в соревнованиях, так в 
чем же д ело?” Нас научили во всем искать пользу, а 
все прекрасное совершается именно тогда, когда от­
брасывается эта рациональность, когда мы делаем 
что-либо просто так, ради удовольствия. Бег же про­
никает в нас очень глубоко. Вот почему я вам его 
предложил.

Есть страх, под ним — гнев, под гневом — лю­
бовь, под этими тремя состояниями нужно найти 
что-то, начните же копать вглубь.

Бег — самое древнее занятие человечества, че­
ловек был бегуном в течение веков. Он перестал бе­
гать всего лишь несколько столетий тому назад. Он 
был охотником, бег был для него основным умением. 
До сих пор в Южной Африке существуют охотники,

целые племена охотников.
У них прекрасные тела, длинные шеи, даже зве­

ри чувствуют к ним зависть. Эти люди — бегуны: 
они способны бежать 20, 30, 40 миль без передышки. 
Они вынуждены бегать с животными. Иногда они 
охотятся на зверей, иногда звери охотятся на них, но 
в обоих случаях они вынуждены бегать, и бегать 
быстро: ведь тут вопрос жизни и смерти.

Итак, в глубине человеческого существа заложен 
охотник. Клетки нашего мозга обладают природной 
способностью к бегу. Плавание не настолько глубоко, 
оно не безусловно, как бег. Поэтому иногда так случа­
ется, что бегун может достичь такой медитативной 
энергии, какой не достигает медитирующий! В меди­
тации для этого есть десятипроцентная возможность, 
в беге — восьмидесятипроцентная.

В более совершенном обществе бег станет одной 
из важнейших медитаций, потому что когда вы быст­
ро бежите, дыша глубоко, постепенно, после первой 
мили у вас исчезает разделение вас с вашим телом. 
Это разделение сознания и тела исчезает, вы стано­
витесь психосоматичным, единым целым, единством.

После первой мили, когда бег и дыхание овладе­
вают вами и проникают в вас, — они должны про­
никнуть глубоко, вдох, выдох глубокие, как можно 
более глубокие, — вся ваша кровь очищается; воз­
дух проходит сквозь вас, солнечные лучи пронизы­
вают вас, вы снова часть природы, животное, а не 
цивилизованное человеческое существо, мертвое су­
щество... Когда вы снова животное, внезапно исчеза­
ют все печали. Человек не может бежать и пережи­
вать одновременно, это невозможно. Многие пыта­
лись...

Я, например, бегал по 15 миль в день почти 10 
лет. После первой мили вы включены. Никакое Л СД  
не в силах сделать это! Вы просто перестаете быть 
частицей человечества, вы уже частица Вселенной. Вы 
это обязательно почувствуете, спустя 2 — 3 месяца
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это произойдет и будет происходить каждый день! 
Дело просто в 3-х месяцах.

Как только бег проникнет в сердцевину вашего 
естества, и в вас пробуждается охотник, — ведь он в 
каждом нейроне вашего мозга, его нужно только раз­
будить, оживить, затронуть, — как только он разбу­
жен, вы почувствуете огромную радость. И с ней ис­
чезнет ваш страх, гнев исчезнет и любовь начнет 
струиться. Если возможно, это самая лучшая медита­
ция, какую только я могу вам предложить.

Если это невозможно, займитесь прыжками, про­
сто прыгайте в комнате, это заменит бег. Если первое 
невозможно, то пусть будет второе. Если же и второе 
невозможно, то поставьте перед собой подушку и ра ­
зозлитесь. Такой тип медитации должен проводиться 
дважды в день: 20 минут утром, 20 — вечером, но 
если вы сможете бегать, ничего другого не потребует­
ся. Всего час бега...

Когда вы сможете вернуться?
А д ж а т а : Думаю, что к декабрю.
Б х а г а в а н : Очень хорошо! Если вы сможете за ­

ниматься бегом до декабря, вы вернетесь подготов­
ленной, мм? (Смех.)  Попытайтесь!

Анандо, скульптор из Америки, живет в  центре 
Гитам, когда уезжает на Запад. Он скоро возвращ а­
ется туда и  хочет о многом спросить, но не может 
это выразить, у  него перехватывает горло.

Бхагаван говорит, что у  него в  горле блок, и  
мантры принесут пользу ...

Б х а г а в а н : Распевайте любое слово. “А л л ах ” 
вполне подойдет. Повторите “Аллах” , раскачиваясь 
то влево, то вправо, мм? Раскачивание опьянит вас. 
Произносите “Аллах” громко, это ослабит блок.

— Из-за него я часто плачу...
— Да, мм. У вас блок в центре горла.
— Когда я открываю рот, плач проходит, поэтому

слово “Аллах” мне поможет.
— Очень хорошо. А если появятся слезы, очень 

хорошо. Звуки “Аллах” таят в себе много возможно­
стей, особенно если вы произносите их раскачива­
ясь...

Проделайте это сейчас: закройте глаза и попы­
тайтесь.

Я  опять на земле. Анандо начинает раскачи­
ваться, сначала влево, затем — вправо, распевая 
“А л л а х ” мелодичным голосом.

Я  перенеслась в  другой мир, далеко от Бхагава- 
на и  даршана. В  моменты сознания я  чувствую, что 
часто отрешаюсь от настоящего момента, особенно 
когда этот момент — Бхагаван.

“Смотри: перед тобой Иисус, Будда, Учитель 
Учителей, бог, воплощ енный в  человека ”, — ш епчу я  
мысленно своему спящ ему “Я ” и  щипаю себя. Ты 
долж но быть потеряла клю ч, предназначенны й д л я  
тебя!” И я  погружаюсь в  осознавание, подобное дзэн  
на несколько минут, пристально гляж у в лицо Бха- 
гавана, изучая каждый штрих его выражения, как бы  
ища то, что пропустила ранее, и  находя, что у л о ви ­
ла одно из его слов и ли  фраз, поняла смысл и  опять 
очутилась далеко — далеко отсюда...

Б х а г а в а н : Хорошо, достаточно. Погрузитесь в это 
состояние хотя бы минут на 20.

Это расслабит центр и придаст вам творческий 
импульс, потому что этот центр в горле является и 
центром творчества. Это центр выражения, и если он 
расслаблен, у вас появится много энергии. Если же 
этот центр закрепощен, то творчество тоже возможно, 
но оно будет тяготить, будет бременем, оно будет я р ­
мом, которое вы будете обязаны носить. Если вы не 
будете это делать, вам будет не по себе, если же буде­
те, то без удовлетворения.

Если центр этот расслаблен, то нет принужде­



ния, творчество становится естественным, оно проис­
ходит свободно, без напряжения. Вы совершаете что- 
либо, но вы не должны это делать. Ваши поступки 

* спонтанны и естественно направлены к более пре­
красному и совершенному — без мысли о достиже­
нии совершенства.

Мантры очень помогут, поэтому пока вы здесь,, 
продолжайте занятия ими. И, будучи в Гитаме, научи­
те им людей, вы можете петь их вместе, мм?

Но если вы будете их петь вместе, то все люди 
должны раскачиваться одинаково, иначе нарушится 
ритм. Все должны сидеть и раскачиваться, налево, 
направо, все вместе, одновременно, тогда создается 
много энергии... И вот как нужно сидеть. (Анандо 
сидит на скрещенных ногах) Мм? Так сидят мусуль­
мане, когда произносят “Аллах” . Хорошо, Анандо!

Пармина вернулась из Канады. Я  помню ее лицо  
с незапамятных времен (чувство времени здесь не­
управляемо. Когда я  здесь вместе с Бхагаваном, вре­
м ени не существует вовсе; и л и  годы  пролетают в  
течение одного вечера). Я  вспоминаю, что у  нее 
энергетический тип, что вся  она кипит, вы плески­
вая слова критики. Она говорит, что на Западе про­
ш ла занятия начальной терапии и  просветления, 
которые принесли ей удовлетворение, потому что 
благодаря им  она приобрела свой центр, однако она 
чувствует, что могла бы достичь того же р езуль ­
тата и  в  общении. Она хочет общаться с людьми, 
но чувствует себя двояко. Она не знает, как обра­
титься к  ним, если они не ее уровня, а здесь, говорит  
она, лю ди так “вы соки”...

Б х а г а в а н : Здесь? Здесь каждый на одном уров­
не, не беспокойтесь об этом!

— Но здесь все настолько выше меня (смех).
— Нет, нет, нет. Я и вас сделаю выше... я сделаю 

вас выше. Не нужно волноваться! Мм? В течение
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нескольких дней вы будете ревновать к самой себе, 
так что не волнуйтесь! (Смех.)

Бхагаван предлагает Пармине посетить неко­
торые занятия и  спрашивает, что еще она хотела 
бы сказать...

П а р м и н а : Насчет созерцания и естественного 
течения... Я могу созерцать, но не нахожу в этом 
удовлетворения, а естественное течение происходит 
без усилия, но очень редко и приносит блаженство...

— Именно так!
Пармина: ...но когда я пытаюсь быть естествен­

ной, мне кажется, я попадаю в джунгли... Я не могу 
уяснить, в чем различие между созерцанием не голо­
вой, а со стороны, как бы проходя мимо. Созерцание 
прекрасно, но дома я занимаюсь созерцанием целый 
год, установив центр в голове, и это чуть не свело 
меня с ума. Каждый день у меня были головные 
боли от напряженных усилий созерцать.

Б х а г а в а н : Подойдите ближе. Поднимите руки 
повыше и закройте глаза. Пусть энергия поднимется 
в вас. Если что-либо начнет с вами происходить: 
покачивание, дрожь, непроизвольные движения 
рук — не препятствуйте этому. Расслабьтесь и пред­
ставьте себя чистой энергией; энергия овладеет вами 
и начнет действовать, не препятствуйте этому.

Пармина слегка дрожит... я  чувствую, как она 
хочет погрузиться в это состояние. Бхагаван  
смотрит на ее руки , лицо ... ничего особенного не 
происходит ...

М ои глаза устремляются к  его стулу, под ко ­
торым невинно шествует больш ой червь. Лакшми, 
растянувшись подобно ленивом у котенку около 
Бхагавана, щ елчком отбрасывает червя. Существу­
ют и  худш ие места д л я  смерти. Я  успокаиваю  себя 
и  духа этого червя. Сдержись, он не погиб, а где-то
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ползет по саду. Ладно!

Б х а г а в а н : Хорошо, Пармина. Мм, мм... вы черес­
чур сдерживаете себя.

П а р м и н а : Я т а к  с и л ь н о  п ы т а ю с ь  с о з е р ц а т ь .

— В этом причина.
— Но то естественное поведение. Я, должно быть, 

проделывала это раньше или где-то в другом месте. 
Это просто приходит само собой и мне становится 
хорошо, я могу выделить себя, стать более понятной 
себе, поэтому я не могу обойтись без этих ощущений. 
Но я чувствую, что иду по двум дорогам одновременно.

Б х а г а в а н : Осознавание придет, созерцание при­
дет, но вы не должны это делать. Когда вы это делае­
те, вы теряете весь смысл, потому что, когда вы осуще­
ствляете созерцание, оно становится более похожим 
на внимание. А это уже совсем другое.

Внимание — это напряжение. Внимание означа­
ет напряжение в определенном направлении. Созер­
цание же — это состояние ненапряжения. Вы не мо­
жете его сделать, оно просто происходит, происходит, 
когда вы заняты чем-либо другим и поглощены этим 
занятием. Оно подобно гостю: вы можете пригласить 
его, но никак не затащить к себе силой. Вы можете 
ожидать его, держать дверь открытой. А чтобы дверь 
была открытой, единственный путь — полностью по­
грузиться в какое-либо занятие. Из-за внимания же 
вы не можете это осуществить.

— Я знаю!
— Мм? Вы всегда начеку, напряжены. Это на­

пряженное старание не дает вам возможности созер­
цать, расслабьтесь.

— Я даже не могу танцевать...
— Мм, мм, это придет. Вы только должны по­

мнить об этом, мм? Ваше напряжение стало для вас 
нормой, потребуется несколько дней, чтобы поломать 
ваш стереотип.

Занимайтесь медитацией, как игрой, подобно де-
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|  тям, а не взрослым! Взрослые — опасные люди. Они 
не взрослые в действительности, они просто скован­
ные и считают свою скованность взрослостью. В глу­
бине своей они еще не выросли, потому что напряже­
ние не дает им расти, оно только ставит блок.

— Кажется, что я совсем не выросла. Я уезжала 
на 2 года и стала еще более скованной.

— Вы прибыли вовремя. Начните завтра же ут­
ром: делайте медитации, но пусть они будут подобны 
игре, а не серьезной работе или религиозному обряду, 
будто вы собираетесь приобщиться к Богу, достичь 
Нирваны или Просветления — все это чепуха!

— Не буду.
— Просто наслаждайтесь!
— Но тогда мне не хотелось бы заниматься ме­

дитацией...
— Так не нужно, не нужно!
— Я бы лучше занялась бегом, как вы говорили, 

я увлекалась бегом дома.
— Прекрасно! Прекрасно. Медитацией занимать­

ся не нужно.
— Видите ли, после бега я всегда думала, что 

смогу заняться специальными упражнениями, кото­
рые старалась выполнять формально.

— Мм, мм, вы можете начать бегать. Если займе­
тесь медитацией, пусть она станет наслаждением! 
Если же вы чувствуете, что не ощущаете наслажде­
ния, не медитируйте, расслабьтесь в беге.

Пока вы здесь, вы должны быть абсолютно рас­
слаблены. Делайте то, что вам нравится, и не делайте, 
что вам не нравится. Всю свою жизнь вы делали то, 
что не хотели, и избегали того, что в действительнос­
ти желали. Вот это и есть ваш стереотип.

Он должен быть сломлен, вы должны вырваться 
из этого порочного круга.

Все возможно — просто ваше напряжение дол­
жно уйти. Оно подобно коре, иначе вы были бы внут­
ри очень мягкой. Как только эта кора сломлена и
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отброшена, начнет проступать мягкость. А это так 
просто — только немного понимания. Вы можете это, 
не беспокойтесь.

Теперь, с завтрашнего утра делайте только то, что 
вам нравится. И даже в середине медитации, если вы 
почувствуете, что она не приносит вам наслаждения, 
бросьте ее, мм? Я даю вам полную свободу. Хорошо, 
Пармина!

Н ираво — саньясинка из Америки, живет и  ра ­
ботает в  ашраме. Она высокого роста и, в  отличие 
от саньясинов, элегантна. ( Саньясины имеют много 
полож ительных качеств, но не всегда элегантны.)

Пятилетний сын Нираво, Аран, находится в  
Штатах. Ее семья не разрешает ему жить с ней, а 
просит ее вернуться. Она чувствует себя оторван­
ной, она не хочет терять связь с сыном, но в  то же 
время хочет остаться в  Пуне. Что делать?

М не жаль ее, жаль тех саньясинов, которые 
живут в  ашраме под бременем семейных уз, закона и  
т. д ., пытаясь сохранить связи с семей, в  то время, 
как у  н и х не сохранилось интереса д р уг к  другу, 
скорее, антагонизм.

Чувствуешь ответственность, когда сохраня­
ешь и ли  разрушаешь мост между собой и  своей се­
мьей, потому что вы  знаете и х  мир, образ жизни, 
ценности, в  то время как они знают о ваш ей ж изни 
только то, что вы  им рассказываете и л и  обры вки  
инф ормации о гур у  и  различны х методиках, кото­
ры е они не в  силах переварить. Конечно, благодаря 
многим саньясинам и х  родители, родственники у з ­
нали  Бхагаван а и  приняли  саньясу. Причем, у зы  ма­
лой  ячейки семьи становятся даже сильнее и  весомее.

Б х а г а в а н : М м , м м . Не торопитесь, подождите. 
Просто подождите 2 — 3 месяца, а потом поезжайте, 
вы сможете привезти сюда своего сына, так будет 
легче.
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Н и р а в о : У меня возникло много опасений насчет 
опекунства. Я презираю отца моего сына, а у него 
временное опекунство.

Б х а г а в а н  (слегка посмеиваясь): Так вы еще не 
разведены, мм?

Н и р а в о  (пожимая плечами): Брак, развод — это 
все пустая формальность.

— Да, но вы все еще не порвали с этим челове­
ком — вы все еще злитесь.

— Да, я злюсь. Я боюсь его. Боюсь, что он заберет 
сына.

— Вы попали в ту же ловушку, что и он: вы оба 
хотите обладать ребенком.

— Я понимаю. Я имею в виду, что умом и серд­
цем я понимаю, что делаю то же, что и он.

— Не спешите, мм? Скоро вы будете понимать 
больше. Такое происходит с каждой матерью, вы мо­
жете поговорить с Муктой (она сидит около Бхагава- 
на), она старая мать. Такое происходит с каждой ма­
терью — собственнический инстинкт так велик.

— Я чувствую эго. Я понимаю, что хочу обладать 
им, потому что он такой славный.

Б х а г а в а н : В о т  ч т о  я  вам предложу: если вы 
очень беспокоитесь, поезжайте и делайте все, что хо­
тите! Но вот вам мое предложение: ваша поездка и 
борьба за сына не помогут вам, не помогут отцу ваше­
го ребенка, не помогут и вашему сыну. Если вы дей­
ствительно любите сына, то все просто: пусть остает­
ся с отцом. Отец любит своего сына так же, как и вы, 
и беспокоится, что вы ведете странный образ жизни. 
Мм? Вы стали саньясинкой, носящей оранжевую 
одежду, вы попали под гипнотическое влияние, так 
думает отец. И, конечно, ему приходится думать о 
сыне. Если вы возьмете сына с собой, он станет сань- 
ясином (смех), поэтому отец волнуется, мм?

Но мне кажется, что здесь вашему сыну ничего 
не угрожает. В любом случае вашему сыну будет хо­
рошо... Он был с вами пять, семь лет — вполне дос­
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таточно для него вашего воспитания, больше женщи­
на ему дать не может. Пусть теперь он будет с отцом, 
он обогатится этим общением, он не будет от этого 
страдать. Но если он будет чувствовать конфликт 
между вами, что отец тянет его в свою сторону, а 
вы — в свою, он будет страдать. Подумайте о нем. 
Если вы любите его, подумайте о нем.

Никогда не сражайтесь за детей, потому что тог­
да ребенок начнет чувствовать, что что-то происходит, 
он оказывается в центре конфликта.

Н и р а в о : Аран написал мне письмо... оно вначале 
рассердило меня. Мне показалось, что все уже реше­
но. Он просто написал: “Мне тут нравится, я состою в 
бейсбольной команде” .

Б х а г а в а н : М м , м м . Пусть он там остается! Это 
наносит удар по вашему эго. Вот и все. Вы просто 
хотите отомстить сыну. Если он устроен и хорошо 
себя чувствует, прекрасно. Это все, что хочет любовь, 
чтобы ребенок был счастлив. Если он там счастлив, 
прекрасно!

Вот почему я говорю, что вы можете оставаться 
здесь еще 3-4 месяца. Сначала вы станете оранжевой, 
не только снаружи, но и изнутри.

Мм? Когда даже ваша кровь превратится в 
апельсиновый сок (смех), тогда можете ехать. И тогда 
ребенок увидит, какая прекрасная у него мать. Что с 
ней произошло? — что-то прекрасное, грандиозное! 
Тогда он сможет приехать. Он заинтересуется, кто я 
такой.

Ехать же сейчас нет смысла. Сейчас же вы еще 
не освободились от своих желаний, начнете бороться, 
а это создаст осложнения. Дело может пойти в суд, 
все станет уродливым, мм? Это плохо, очень плохо 
для ребенка.

Что же происходит плохого? Ему 7 лет, почти 
старость, потому что дети познают 50% к семилетне­
му возрасту. За всю последующую жизнь он познает 
только 50%, итак, почти 50% научили его вы. Пусть
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же остальную половину даст ему отец. В этом нет 
ничего плохого.

Но если вы очень беспокоитесь, можете ехать. 
Это бессмысленно. Тогда все у вас будет по-амери­
кански. Вы можете поехать, бороться и отвоевать ре­
бенка... однако, я не вижу в этом смысла.

Даже там ребенок может сказать:”Я не хочу ухо­
дить” , — что тогда? Тогда это будет для вас еще 
большим ударом.

Ребенок чувствует себя свободнее с отцом, пото­
му что отец не может быть стражем все 24 часа в 
сутки, каким может быть мать. У отца есть еще тысяча 
других дел, он должен быть свободным, чтобы смот­
реть весь день телевизор! (С м ех .)  Ребенку такая 
жизнь больше по душе. Когда же с ребенком вы, он 
все 24 часа под присмотром.

Мне кажется, надо, чтобы он наслаждался, а спу­
стя три месяца можете ехать.. Тогда все станет воз­
можным. Пусть он заинтересуется. Продолжайте пи­
сать ему обо всем, что с вами происходит, вот и все. 
Пусть он познакомится с вашей жизнью, и когда он 
захочет сюда приехать, это уже будет несложно. П ро­
сто нужно подождать, мм?

Вам это принесет пользу, поможет росту. Вы эго­
истичны и понимаете это, но иногда трудно понять 
свои мысли. Происходит переоценка ценностей, воз­
никает желание отомстить — “что думает этот чело­
век, желая отнять ребенка? Вот я покажу ему!” Не 
нужно всего этого, не нужно.

Вы сейчас на пути роста, многое возможно. И 
уезжать на полпути не принесет пользы. Вы очень 
хрупки. Росток только-только вышел из-под земли. 
Он нежен и слаб, что угодно может повредить его, 
разрушить.

Я всегда позволяю уезжать, когда чувствую, что 
человек достаточно силен и у него нет страха, когда 
он может ехать куда угодно... и ничто не воспрепят­
ствует его росту... тогда я посылаю его. Но вам я еще
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этого не посоветую. И едете вы не по той причине... 
почти аморальной (Н ирайо задерж ала дыхание с 
чувством обиды).

Подождите, мм? Просто подождите. Н аслаждай­
тесь жизнью здесь, и ваш ребенок будет с вами... я 
вам это обещаю. Хорошо!

Киноиндустрия И ндии медленно, но верно обре­
тает оранж евый оттенок, представляемая кино­
звездами и  реж иссерами, провозгласивш ими себя 
жертвами Раджниша. Кетан, кинореж иссер, сидит 
напротив Бхагавана, сзади него — его брат Вивека- 
нанда со своей девуш кой. Кетан говорит, что рабо­
та стала д л я  него медитацией...

Б х а г а в а н : О ч е н ь  х о р о ш о !

К е т а н : М о й  ф и л ь м  п о ч т и  з а в е р ш е н ,  о с т а л о с ь  с о ­

всем немного. В процессе работы меня удивило то, что 
получилось. Все произошло как бы само но себе.

— Очень хорошо! Эго хорошо!
— Я счастлив!
Б х а г а в а н : Е с л и  р а б о т а  с т а н о в и т с я  м е д и т а ц и е й ,
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тогда естественно приходит большая радость. Меди­
тация никогда не должна идти против работы, иначе 
возникает противоречие, и жизнь теряет гармонию. 
Когда все гармонично сочетается — это красота и 
равновесие. Поэтому человек, способный найти в сво­
ей работе возможность медитировать, самый счастли­
вый. Неважно, что вы делаете: вы можете быть дрово­
секом, и это будет прекрасно, вы можете быть камен­
щиком, и это тоже будет прекрасно. Главное в том, 
чтобы ваше занятие не противоречило вашему суще­
ству, чтобы вы и ваша работа шли вместе, рука об 
руку, такт в такт. Тогда каждое ощущение способству­
ет вашему росту, росту не только в работе, но и в вас. 
И вы преуспеваете не только в работе... вот в чем 
истинная ценность.

Есть много людей, которые добились больших 
успехов в бизнесе и вместе с тем потерпели полную 
неудачу внутри самих себя. Это наиболее несчастные 
люди. Они окружены успехом, но внутри — нищие. 
Они могут быть президентами или премьер-мини­
страми, богачами, но внутри они опустошены, потому 
что они не выросли. Их работа не сочеталась с их 
существом.

Вам повезло... продолжайте работать. И всегда 
помните, что величайшая ценность — это медитация, 
все, что вы делаете, превращайте в медитацию, все 
можно делать как медитацию.

Есть притча об одном буддистском мистике На- 
гарджуне. Однажды к нему забрался вор — и он не 
хотел стать его учеником — он просто хотел украсть 
то, что, как он однажды видел, нес Нагарджуна. На- 
гарджуна ходил обнаженным, но махарадж благово­
лил ему, а его жена подарила ему золотую кружку с 
бриллиантами для сбора милостыни. Голый с золо­
той кружкой для милостыни? Вор не мог в это пове­
рить, когда увидел его впервые, идущим к церкви. Он 
последовал за ним.

Он думал: “Такой человек долго не удержит эту
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вещь. Если я не возьму ее, кто-то другой это сделает, 
но этот голый долго ее не удержит” , — и он пошел 
за Нагарджуной.

Нагарджуна жил в старом здании, уже превра­
щенном в развалины. Он зашел в дом, а вор пытался 
найти укромное местечко, чтобы дождаться подходя­
щего момента, и спрятался за окном. Нагарджуна же 
видел, что вор следил за ним и выбросил свою круж ­
ку в окно. Вор не поверил своим глазам: “Однако, 
странные манеры у этого человека” . Во-первых, он 
был потрясен тем, что человек, не имеющий одежды, 
обладает такой драгоценностью — вероятно, он чем- 
то прославился, — но теперь он выбросил эту круж ­
ку в окно!

Затем вор услышал: “Не раздумывай — бери 
ее и уходи” . Но теперь вор просто не мог уйти! Ему 
был брошен вызов, он вошел в дом и сказал: “Сэр, я 
должен спросить вас об одной вещи. Я вор и не 
простой. В столице нет вора способного соперничать 
со мной. Но я чувствую зависть! Когда и я смогу вот 
так легко выбросить драгоценность? Как вы достиг­
ли этого?” Нагарджуна ответил: “Это очень просто, 
начни медитировать” . На что вор ответил: “Я вор, а 
медитация и воровство не сочетаются” .

Нагарджуна: “Ты не знаешь! Медитация может 
сочетаться с чем угодно — оставайтесь вором и про­
должайте медитировать” .

Вор: “Это трудно понять. Я встречался со многи­
ми святыми, но они всегда говорили: “сначала пре­
крати свое занятие, а потом начни медитировать” . 
Это их первое условие, чтобы я перестал быть вором, 
только тогда я смогу медитировать” ...

Нагарджуна: “Тогда они не святые и не знают, 
что такое медитация” . Он посоветовал вору просто 
быть начеку, быть внимательным ко всему, что он 
делает. Если он забирается в чужой дом, он должен 
наблюдать и быть начеку. И велел вору прийти че­
рез три недели.
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Тот через три недели явился и сказал: “Хитер 
же ты, братец! Если я все время начеку, то, даже 
находясь в доме в двух шагах от драгоценностей, я не 
могу их взять. Когда же я ворую, я теряю способность 
созерцать” .

Нагарджуна: “Теперь решай сам. Все, что не со­
четается с медитацией, — никчемно. Если ты смо­
жешь воровать, медитируя, я не против, я обеими ру­
ками “з а ” , — делай, что хочешь, — но если это 
противоречит, и ты можешь воровать лишь тогда, ког­
да не медитируешь, то решай сам. Ты обогатишься, но 
потеряешь себя. Если твое занятие и медитация мо­
гут идти рядом, тогда любая работа носит религиоз­
ный характер” .

И я тоже так считаю. Я называю какое-либо дей­
ствие “грех” , если осуществить его можно в состоя­
нии не-медитации. Если в процессе его нельзя меди­
тировать, это грех. И я считаю добром то, что можно 
совершать только в состоянии медитации: если вы 
даже захотите не медитировать, то не сможете выпол­
нить свою работу. И тогда нет нужды думать: грех это 
или благо. Человек должен помнить одно: ничто не 
должно противоречить медитации.

Хорошо! Продолжайте, Кетан мм?

Бхагаван поворачивается к  Вивекананде и  спра­
шивает его, не хочет л и  тот что-либо сказать...

В и в е к а н а н д а : Я хотел спросить вас: как стать 
сострадательным?

Б х а г а в а н : Т о же самое: нужно медитировать. 
Сострадание — этэ побочный продукт, следствие. 
Когда вы молчите, оно есть. Вы не можете развить его 
в себе, но если же вы начнете культивировать состра­
дание, то в результате получите псевдосострадание, 
фальшивую монету.

Станьте более молчаливым, добейтесь ощущения 
отсутствия мыслей, радости и огромного счастья, ког­
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да вы полностью теряете себя. Такие моменты радос­
ти станут оазисами в вашей пустыне подобной ж из­
ни, и из этих оазисов начнет вырастать сострадание. 
Если же вы будете культивировать это чувство, то 
оно превратится просто в ловушку, поставленную вам 
вашим эго.

Поэтому вопрос “как стать сострадатель­
н ы м ? ” — неправильный, поскольку тут кроется 
опасность: вы начнете стараться быть сострадатель­
ным. Вот нищий — дайте ему что-либо. Вот боль­
ной — помогите ему. Вот старик — сделайте, что 
можете... но вы сами остаетесь прежним! Вы продол­
жаете совершать подобные поступки и, естественно, в 
глубине вас создается определенное эго, что вы со­
вершаете величайшие деяния, а в этом вред для вас.

Нет, сострадание подобно тени. Когда я хочу при­
гласить вашу тень в дом, я приглашаю вас, не тень. 
Тень приходит и так — я не должен посылать ей 
особое приглашение.

Сострадание — это тень медитации, медитирую­
щий ум — сострадательный. Поэтому научитесь ме­
дитации и забудьте о сострадании, иначе вы превра­
титесь в добродетели, а это уже опасно. Думайте лишь 
об одном: как достичь более глубокого молчания... а 
это возможно многими путями: танцем, музыкой, ме­
дитацией, бегом, плаванием — всем, что может полно­
стью увлечь вас, в результате чего возникает состоя­
ние медитации. И тогда вы обнаружите, что благодаря 
медитации вы наполнились состраданием.

Я делаю упор на медитации, ничего более. Проде­
лайте несколько медитаций здесь, мм?

Хорошо!

Воскресенье, 15 мая
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П р о с т и т у ц и я  — п р е д а т ел ь с тв о  ваш его  тела

М ы ждем у  ворот разреш ения войти. А нураг 
выглядит так, будто ожидает приема у  дантиста, 
который долж ен удалить ей три зуба и  поставить 
несколько плом б без обезболивания.

Чем больше живешь здесь, тем фантастичнее и  
могущественнее становится даршан. Все, что гово­
рит Бхагаван и  не говорит, каждый его жест, ка­
жутся наполненны ми значения только д л я  тебя. Я  
ш учу с А нураг относительно ее молчания: “Все, вы ­
раженное в  молчании, остается незамеченным”. Она 
тянет меня за собой, и  мы обе падаем, она не то 
плачет, не то смеется.

Теперь же она сидит в первом ряду, прямая, с 
высоко поднятой головой, подобно королеве, ожидаю­
щ ей гильотину. Глаза закрыты, она как бы гото­
вится встретить свою смерть. Я  смотрю на нее, 
мне ее жаль, затем вспоминаю слова Бхагавана: “Я  
могу убить вас сразу и ли  постепенно — как поже­
лаете ”. Каков выбор!

Внезапно он появляется в  воротах белым обла­
ком, наш возлю бленны й экзекутор. Голова А нураг 
падает ей на грудь, и  когда я  снова гляж у на нее, 
глаза ее устремлены на него, они полны  слез, лицо  
мягкое и  открытое, сияющее, как у  ребенка в  день  
его рождения.

Уша, саньясинка из Германии, вся в  оранжевом, с 
распущ енными светлыми волосами, пробирается 
вперед и  падает перед Бхагаваном. Ее р ук и  вытя­
нуты перед ней, тонкие пальцы  слегка касаются 
сандалий Бхагавана.

Между всхлипы ваниям и она говорит, что она в  
смятении, не знает, уезжать л и  ей в  Германию и ли  
Англию . Бхагаван в  ответе на ее письмо посовето­
вал ехать в  Германию, теперь же она сомневается.



Он спрашивает ее, куда она хочет поехать или  
не хочет уезжать совсем. Она плачет, что не хочет 
уезжать. М ы все смеемся, сочувствуем ей. Но что­
бы находиться здесь, нуж ны деньги, поэтому Б хага­
ван мягко советует ей ненадолго поехать в  А нглию  
и  вскоре возвращаться. Она забывает свою боль и  с 
жаром отвечает: “Я  скоро вернусь, скоро!” М ы все 
смеемся, он улыбается и  с нежностью смотрит на 
ее слезы  и  любовь.

Вивек, сидящ ая сбоку от Бхагавана, смотрит 
на меня и ли  в моем направлении. М ы обмениваемся 
взглядам и и  улыбками, и  я  еще несколько минут 
наблюдаю за ней, как она закрывает глаза, опускает 
голову, как ее роскош ные длинны е волосы  темной 
волной закрывают ее бледное тонкое лицо.

Б леск ее яркого ш елкового платья и  роскош ь ее 
волос делают ее похож ей на маленький рубин, тихо 
мерцающ ий в  алмазном сиянии Бхагавана.

Она открывает глаза и  смотрит сбоку на Б ха­
гавана, ее голубы е глаза ш ироко открыты, она вся  
есть внимание, как ребенок, потом глаза ее подерги­
ваются ды мкой тепла, лю бви ...

Я  перевож у взгляд  на австралийскую саньясин- 
ку, разговаривающ ую с Бхагаваном. У  нее короткая 
стрижка, свободные манеры. Она рассказывает, что 
в  Австралии была проституткой. Возвращ аясь на 
родину, чтобы заработать денег на жизнь в  ашраме, 
она не знает, чем заняться. Внутренний голос гово­
рит, что она не должна возвращаться к  своему пре­
жнему ремеслу, с другой же стороны — это наибо­
лее быстрый способ заработать...

Б х а г а в а н : М м , м м . А что еще вы можете делать?
С а н ь я с и н к а : Многое, но...
Б х а г а в а н : Тогда занимайтесь чем-нибудь д ру ­

гим... потому что проституция — это предательство 
вашего тела. С точки зрения морали, в ней нет ничего 
дурного, но в духовном отношении это дурно... Вы
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позволяете, чтобы вашим телом пользовались как ве­
щью — это сильное оскорбление его.

Когда другие, так называемые религиозные лиде­
ры, говорят, что они против проституции, их позиции 
совсем иные. Я считаю, что мы должны с благоговени­
ем относиться к своему телу, любить его, как же мож­
но использовать его как вещь? Оно священно!

Да, вы можете отдать его любимому человеку, но 
продавать его за деньги — уродливо. Ваше тело — 
один из даров Господних, и вы можете тоже только 
дарить его; мы должны быть благодарны богу за 
такое прекрасное тело. Оно подобно храму.

Поэтому, когда я говорю вам не возвращаться к 
проституции, мои мотивы противоположны мотивам 
религиозных людей. Они против секса, они против 
радости. Они против всего, что доставляет людям на­
слаждение — вот их мотивы. Они подавляют секс, 
они хотят сделать всех ограниченными в области 
сексуальных отношений.

А проститутка приносит свободу, вот почему они 
против нее. Они требуют очень строгую моногамию: 
мужчина обладает женщиной, женщина обладает муж­
чиной, один обладает другим. Они за то, чтобы чело­
век был собственностью. Для меня это — проститу­
ция. То, что они называют браком, я называю дли­
тельной проституцией. Да, вы продаете себя одному 
и тому же мужчине снова и снова, потому что ваши 
отношения основаны на деньгах. Для меня этот так 
называемый брак — не что иное как разновидность 
проституции. (О на близка к слезам.)

Я обеими руками “з а ” любовь, но абсолютно 
“против” брака. И поскольку я против брака, я и 
против проституции. Постарайтесь понять меня: для 
меня проституция — неизбежное следствие брака. В 
день, когда исчезнет брак, неизбежно исчезнет про­
ституция. Где тогда вы встретите мужчину или жен­
щину, продающих свое тело за деньги? Это станет 
невозможным. Люди будут настолько уважать и лю­



бить свое тело, что продажа его станет невозможной. 
Да, они смогут поделиться с вами своей энергией, но 
только если будут любить... других взаимоотноше­
ний не будет.

В настоящий момент брак является проституци­
ей; любви нет. Ж ена отдается мужу, потому что вы­
нуждена, а муж может заставить ее, причем законным 
путем! Он может пригрозить, что вышвырнет ее из 
дому, что не будет обеспечивать ее материально, что 
она окажется на улице. Чтобы избежать улицы, она 
выбирает постоянную проституцию, потому что в про­
тивном случае она вынуждена будет продавать себя 
многим мужчинам. А этот один — так уродлив, как 
же отвратительны будут другие? Поэтому она выби­
рает из двух зол меньшее.

Никогда не относитесь к своему телу как к вещи. 
Оно Божественно, оно — Божественная энергия. Да, 
если вы любите человека, отдайте ему все свое серд­
це, свое тело, саму себя, все, что вы имеете. Но когда 
исчезает любовь, другого пути нет. Тело можно от­
дать только по любви, если любви нет, тело нельзя 
отдавать даже мужу.

Если сегодня вы чувствуете, что любви нет, ска­
жите мужу прямо, что это будет проституцией. Когда 
есть выбор, все становится прекрасным. Когда любви 
нет, все — ночной кошмар, уродство.

Возможно, вам придется дольше работать, но это 
хорошо. Поезжайте, занимайтесь чем-нибудь другим, 
уважайте свое тело. Оно — Божий дар, вы ответ­
ственны за него! Бог спросит вас в конце, что сдела­
ли вы со своим телом. Поезжайте, мм? Поезжайте с 
огромным доверием. Вы вернетесь не так скоро, но 
это ничего. Избегайте прежней ловушки. Вам будет 
легко попасть в нее, потому что легкие деньги всегда 
имеют силу, но они опасны. А сейчас вы достаточно 
сильны сами, вам не о чем беспокоиться.

Пусть это будет с вами (Бхагаван дает ей коро­
бочку), и когда вы почувствуете, что попадаете в ло-
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вушку, положите ее на сердце и вспомните меня — я 
дам вам хороший электрический удар! (См ех.)  Хоро­
шо!

Ш аран, саньясин из Ф ранции, лет около 30, при ­
ехал в  П уну из Гоа. Он похож на типичного йога: 
густые волосы, худощ авое смуглое тело в  понош ен­
ной одежде и  довольно безумные глаза ...

Б х а г а в а н : Привет, Шаран! Мм, что у  тебя?
Ш а р а н : Я остаюсь в Пуне. Я пытался вернуться 

к жизни среди людей после пяти лет, проведенных в 
Гоа под деревом.

Моя связь с Вандан была первой в моей жизни 
попыткой заработать, создать домашний очаг. Все меч­
ты реализовались, но мы не могли жить вместе. Мы 
чувствовали, что отравляем друг друга. Все было пре­
красно вначале, а потом... не знаю, я был совершенно 
выбит из колеи. Я возвращался к своему детству, 
вспоминал родителей, которых искренне люблю. Мы 
практиковали методику осознавания момента без 
медитации, но это не помогло.
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Теперь мы расстались, но когда ее нет со мной, я 
думаю о ней, мне кажется, я схожу с ума. Я чувствую, 
что по-настоящему люблю ее, но когда мы вместе, это 
становится невыносимым...

Б х а г а в а н : Э т о  с т а р а я  и с т о р и я !

— Наши отношения стали похожи на брак. Те­
перь же я не могу вернуться к занятиям йогой.

— Мм, мм. Любовь — старая история, мм? В ней 
нет ничего нового, все одно и то же, и каждый повто­
ряет это. В любви нет ничего нового.

— Да, умом я это давно понимал, поэтому и 
ушел из мира, приехал с Запада в Гоа и не хотел 
оттуда уезжать. Я снова гам застрял.

Б х а г а в а н : М м , м м . Несколько вещей нужно по­
нять... Во-первых, любовь всегда прекрасна вначале, 
очень редко прекрасна в середине и почти никогда 
не прекрасна в конце (посмеивается) — вот весь 
процесс любви.

Итак, существуют два пути: первый — менять 
партнеров. Каждый раз, когда вы почувствуете, что 
начало уходит, тотчас же меняйте партнера. Это один 
путь, которым идет Запад. Как только вы чувствуете, 
что любовь уже не та, что медовый месяц закончился, 
вы меняете партнера. Потом опять вы переживаете 
начало и опять продолжаете менять партнеров... но 
так никогда не будет роста.

На Востоке есть другой трюк: жениться на нелю­
бимой. Тогда не будет печального конца, поскольку 
не было начала, с самого начала все уже было конче­
но, все было кончено еще до начала. Это сделал Вос­
ток... но оба пути, и западный и восточный, бессмыс­
ленны.

Третий путь, который предлагаю я, — любить, но 
не думать о браке. Это то, что сделали вы, — начали 
думать о семье и попали в беду. Любите, но не ду­
майте о том, чтобы “устроиться” . Любите, как любят 
птицы и животные. Любите, не думая о заведении 
хозяйства. Именно желание устроиться и расстраи­

30

вает все, потому что с началом устройства заканчива­
ется романтика. Как только вы начинаете устраивать­
ся, мелочи становятся важными, а любовь уходит на 
задний план.

Как достать денег, где купить дом, как купить 
мебель и т. п. — вот что становится важным, любовь 
же становится второстепенной. Список этих необхо­
димых вещей бесконечен, любовь же стоит в конце, 
поэтому она никогда не приходит!

К тому времени, как вы приобретете дом и день­
ги, и мебель, вы уснете. Постепенно вы забудете, что 
строили этот дом, чтобы в нем любить эту женщину.

Ш а р а н : Так и произошло!
Б х а г а в а н : Так не повторите все это снова, запом­

ните! Всегда сохраняйте расстояние между собой и 
человеком, которого любите. Нет никакой необходи­
мости заводить семью, это приводит к тому, что вы 
начинаете воспринимать другого, как само собой ра ­
зумеющееся.

Только тогда вы можете любить, когда далеки от 
такого восприятия партнера. Любить значит доби­
ваться другого каждый день, а не воспринимать его 
как принадлежащее вам. Вы не имеете на него ника­
ких прав, поэтому вам придется завоевывать его каж ­
дый раз, и медовый месяц будет продолжаться. Вот, 
что такое любовь.

Как только все устроено, и вы знаете, что обла­
даете этой женщиной, а она знает, что обладает вами, 
возникает ревность, злоба, ненависть, борьба. Вы нач­
нете повторять своих родителей, а она — своих. З а ­
помните одно: вы не знаете, что делала ваша мать, 
когда полюбила отца, вы не знаете, что делал ваш 
отец, когда полюбил мать, но вы знаете, что они дела­
ли, когда создали семейный очаг. Вы узнали их уже 
мужем и женой, вы не знали их влюбленными. Это 
очень важно понять.

Вы не можете повторять чьи-либо поступки, ког­
да влюблены, но когда вы становитесь мужем или
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женой и хозяином или хозяйкой, вы знаете, как вам 
быть, ваш ум запрограммирован только одной про­
граммой.

Бхагаван спрашивает, где Вандан. Ш аран от­
вечает, что она не приш ла на даршан, потому что в  
настоящий момент им тяжело быть вместе.

Б х а г а в а н : Да, это правильно... очень правильно. 
Дружба — всегда хорошо. Она более цивилизованна, 
чем любовь, мм?

Ш а р а н : М ы  д у м а л и ,  ч т о  с м о ж е м  и м е т ь  д о м ,  ч т о  

с м о ж е м  о с о з н а т ь ,  н о . . .

— Это не нужно... не нужно. Дом убьет вас обо­
их. А вы уже саньясин со стажем, не новичок, мм?..

— Я так чувствую.
— Для вас это будет тяжело.
— Вот почему я так привязался к ней. Она един­

ственная женщина, к которой я мог приблизиться в 
этот период.

— Это происходит с аскетами, мм? Они изголо­
дались и переутомились, и тогда однажды они начи­
нают привязываться к женщине. Они могут слишком 
сильно привязаться к ней, а это может повредить им.

Продолжайте быть самим собой, каким вы были... 
и запомните: она полюбила вас, человека, сидящего 
под деревом в медитации. Она никогда не любила 
мужчину, сидящего под крышей. Мм? Когда вы нахо­
дитесь под крышей, вы другой человек, она уже вас не 
любит. Всегда это помните!

— Да, но она все же хотела упрятать меня под 
крышу (смех).

— Она полюбила бродягу, который затем начал 
становиться оседлым.

— Да, она спрашивала, куда девался тот парень, в 
которого она влюбилась.

Б х а г а в а н  (посмеиваясь): Точно! Поэтому найди­
те этого парня и начните снова жить в Гоа под дере­
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■
вом, и Вандан опять влюбится в вас!

Женщин всегда влечет к аскетическим мужчи­
нам больше, чем к хозяину. Побывайте опять в самад- 
хи (он смеется)... и наблюдайте краешком глаза, 
идет ли Вандан, мм? (Смех.)

Небольшие каникулы хороши, но в основе своей 
вы аскет, так оставайтесь им!

Бхагаван, кажется, не очень высоко ценит “д у ­
ховны е ощ ущ ения”, оставаясь улыбающимся, когда 
случайны е лю ди, чаще всего, вновь прибывш ие и ли  
гости, рассказывают о мерцающем свете и  поднима­
ющ ейся кундалини. В  то время как многие действи­
тельно видят какую-то другую  реальность, другие  
просто наделены  воспаленным воображением!

Я  вспоминаю, как А нураг описывала свое ощ у­
щ ение полета в  ничто, ощущение слиш ком пугающее, 
чтобы быть вымыслом. Она все еще дрожит при  
воспоминании об этом! Но независимо от достовер­
ности этих явлений  Бхагаван не принимает и х  все­
рьез.

Возможно, в  традиционного типа ашрамах та­
кие ощ ущ ения долго обсуждаются, тогда как я вле ­
ния ясновидения, лом ки старого стереотипа отно­
ш ений воспринимаются Бхагаваном как вымысел.

Бхагаван говорит, что настоящие духовны е и  
наиболее выраж енные ощ ущ ения возникают в  по­
вседневной жизни, это — еда, речь, любовь, само су­
ществование. .. вот чудеса.

Англичанка, психоаналитик Савита, рассказы ­
вает Бхагавану, что с ней  вчера произош ло. Я  мо­
ментально чувствую правдивость ее рассказа и  со­
чувствую ей. Она сидела на регистрации, когда по­
степенно стала осознавать, что мир вокруг нее име­
ет налет безумия: лица лю дей, трава вокруг
фонтана, шелест деревьев, как бы разговариваю щ их 
с ней.

Внезапно она обнаружила, что безудержно пла- 
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чет и  как бы поднимается д л я  полета сквозь крыш у, 
будто она освободилась от тела.

П осле того как ее проводили в свою комнату, 
она приш ла в  себя от ощ ущ ения отделения от тела, 
и  мир снова стал нормальным.

Б х а г а в а н : М м , м м . С вами происходило что-то 
великое!

С а в и т а : Я знаю, но я не могла, что ли, быть в 
этом.

Б х а г а в а н : Так всегда бывает сначала. Вы будете 
ощущать это снова и снова, не волнуйтесь! Подойди­
те ближ е...

Бхагаван говорит Савите закрыть глаза и  под­
нять руки . Он собирается держать коробочку у  ее 
третьего глаза, она же должна открыть рот, чтобы 
по-настоящему раствориться в энергии.

Савита уходит в себя, ды хание становится 
глубоким , будто она ощущает оргазм. Когда она 
начинает падать назад, Бхагаван жестом подзы ва­
ет A n y par, чтобы она подхватила Савиту. Савита 
лежит без чувств на коленях Анураг, в  то врем я  
как Бхагаван немигающим взглядом  изучает ее.

Б х а г а в а н : Хорошо, возвращайтесь! Мм, мм... все 
будет отлично. Это был дар, но вы испугались. Я буду 
посылать вам эти дары часто (посмеивается).

Я твердо решил свести вас с ума! (О на смеет­
ся .)  Мм?

— (Х ихикая.) Д а... Да!
— Хорошо, Савита, хорошо!

Понедельник, 16 мая
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С та н ьте  д е ре в о м  б л а ж е н с т в а !

Х олли , молодая американка, переж ила свое вто­
рое рождение. Бхагаван надел ей мала, порвав с про­
ш лым связь, и  теперь она проходит обряд крещ ения, 
когда он прижимает свой больш ой палец к  ее тре­
тьему глазу.

Вместе с Х о лли  я  гляж у в  его глаза, два бес­
крайних озера, погружаюсь в  него, растворяюсь в  
нем. Вы  чувствуете необычайную текучесть Бха- 
гавана, будто он, подобно воде, может заполнить 
лю бой сосуд, разместиться в  лю бы х границах, и  на­
р я д у  с этим он не подчинен им.

Е сли  вы  по-настоящему сможете освободиться 
от своего “Я ”, оставив место, вы  почувствуете, как  
он вливается в  вас, смывая ваше “Я ” и  ваше разоб­
щение.

Я  отхожу из поля  зрения Бхагавана и  слы ш у 
его голос, называю щ ий новое имя Х олли: Ананд 
Тару — “дерево блаженства”. Л человек есть дере­
во, и  это не только метафора. У  него есть корни, и  
он долж ен иметь почву, как и  дерево. Просветле­
ние — это Цветение, Нирвана, Свобода. Как толь­
ко семя эго исчезает в  земле, начинается рост... а 
саньяса — начало смерти эго.

“Станьте деревом блаженства, — говорит  
он, — все времена года превратятся в  весну, если  
вы  хотите цвести”.

Эрика, приехавш ая из Германии, хочет раство­
риться в  саньясе. Когда Бхагаван в зя л  в  р ук и  д о ­
щ ечку и  карандаш, она начала дрожать, тело ее со­
дрогалось от беззвучны х рыданий.

Бхагаван объяснил ей значение ее нового име­
н и ... слеза скатывается по ее щеке и  задерживает­
ся на мгновение на губах. Я  наблюдаю, как она пада­
ет, удивленная и  потрясенная...
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Б х а г а в а н : В о т  ваше новое имя: Ма Дэва Л айя. 
Дэва  значит Божественная, Л айя — поглощенная, то 
есть полностью — “поглощенная Божественным” , и 
это будет ключом для вашей дальнейшей работы.

Начните чувствовать единение с Бытием, от­
бросьте все путы. Не думайте, что плен вашего 
тела — ваш плен — нет. Это просто вывод, сделан­
ный вашим сознанием, и если мы будем думать, что 
находимся в плену нашего тела, то так оно и будет; 
если мы будем думать, что мы есть больше, чем тело, 
то мы будем таковыми. М ысль становится реальнос­
тью.

И все поначалу рождается просто как идея, толь­
ко затем оно воплощается в жизнь. Нас учили, что 
душа находится в теле — совсем наоборот: тело на­
ходится в душе. Душа — более широкий феномен, 
более широкий круг, тело же — круг внутри него. 
Начните думать, что вы — вся вселенная. Вначале 
это будет казаться безумным, но вскоре вы поймете, 
что это единственная здравая точка зрения, потому 
что она истинна и согласуется с действительностью. 
Мы неразделимы — только тело и отождествление 
себя с ним приводит к мысли о раздельности. Ч ув­
ствуйте себя более текучей.

Держась за дерево, забудьте, что вы держитесь за 
дерево — станьте им. Пусть наблю датель станет 
объектом наблюдения. Смотря кому-либо в глаза, за ­
будьте, что вы смотрите в его глаза — станьте им! И 
вы будете поражены, что это открывает двери, двери 
моментально отворяются.

Ж изнь может стать огромной радостью, если мы 
ничем не связаны. Мы подобны океану, река же впа­
дает в океан и исчезает в нем, так и вы исчезните в 
боге. Вот в этом значение вашего имени “Дэва Л ай я” .

Л айя говорит, что посетила несколько занятий. 
Бхагаван считает, что теперь она готова д л я  ви- 
пассаны (10-дневное созерцание). Она воспринима­
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ет это без энтузиазма, так как прош лые занятия 
бы ли д ля  нее уж асными...

Б х а г а в а н : Э т о  будет отличаться от них ... вам 
может даже понравиться. Будет трзщно, но вам может 
понравиться. Мне кажется, что ваша энергия усилит­
ся в результате занятий випассаной. Даже если и 
будет немного трудно. Итак, после дао начните випас- 
сану, мм?

Это принесет свои плоды, не отбрасывайте ее. 
Еще никто не ум ирал от випассаны, не бойтесь! 
(С м ех .)

Большее, что может случиться, — это будет тяж ­
ким испытанием, мм?

Многие обрели Просветление после занятий ви­
пассаной, больше чем в результате другого любого 
метода. Так, Будда стал просветленным благодаря ви- 
пассане, и спустя 25 столетий тысячи людей проник­
ли вглубь своего Существования через випассану. 
Ни один другой метод не берет на себя так много. 
Випассана — одна из методик, которые стоят того, 
чтобы ими заниматься! Займитесь ею, мм? Хорошо, 
Лайя!

Вивекананда и  Пурна прибы ли на дарш ан два  
д н я  назад вместе с Кетаном, братом Вивекананды. 
Пурна хочет принять саньясу. Это броская жен­
щина с оливкового цвета кожей и  вы сокими скулами, 
лет 25. Кто-то мне впоследствии рассказал, что 
она дочь индийского махараджа. Бхагаван показы ­
вает П урне ее новое имя — Пурна с приставкой 
Йога, то есть “совершенство в  й о ге”. “В  этом цель  
жизни, — говорит Бхагаван. — Йога значит на­
много больше, чем просто позы  — это всего лиш ь 
внеш нее проявление ее. Настоящая йога — это 
прыжок в  Бытие, единение с ним. Пока человек не 
превратится в  единое целое со Вселенной, он будет 
разобщ енным и  несчастным”.
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Н аблю дая за ним, я  чувствую, что Бхагаван  
владеет собой и  замечает все, происходящ ее вокруг, 
оставаясь в  то же время свободным от напряж ения, 
расслабленным. Возможно, что это не владение со­
бой и  не расслабление — это йога, о которой он 
говорит, внутренняя гармония и  внеш нее единение. 
Д л я  меня это и  есть просветление, потому что, ког­
да я  смотрю на него, я  почти могу прикоснуться к  
вакуум у, нетронутому личностью, эго, то есть к  
нем у самому...

Б х а г а в а н : ...впервы е встретив вас, я сразу же 
увидел в вас потенциального саньясина! Многое воз­
мож но... а вы еще не изучили своих возможностей, 
вы жили почти бессознательно, будто во сне. Вы не 
осознали, что из вашей жизни многое может быть 
создано.

И пока из жизни что-либо не создано, она бес­
смысленна. Ж изнь сама по себе не имеет смысла — 
мы должны вложить этот смысл в нее. Ж изнь — это 
всего лишь потенция. Вы можете пропустить ее, мил­
лионы людей пропускают ее. Только немногие пости­
гают этот смысл, который должен создаваться созна­
тельно; весь смысл заключается в осознанном осмыс­
лении.

Ж изнь может стать высокой поэзией, величай­
шей скульптурой, прекрасной картиной, танцем, пес­
ней. Существуют тысячи возможностей, но нужно об­
ладать жизнью сознательно, чтобы использовать каж ­
дое ее мгновение, чтобы это мгновение стало трудом, 
творчеством. Капля за каплей, однажды что-то в вас 
появится. Дюйм за дюймом оно растет, шаг за шагом 
заверш ается длинный путь. Обладайте своей жизнью 
с полным сознанием. Мм? Просто не продолжайте 
жить так, как жили до сих пор. Это не принесет вам 
счастье, не высвободит радость, таящуюся в вас.

Вы будете становиться еще более несчастными с 
каждым днем, потому что все больше и больше вы
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будете видеть, что ничего нет.
Пока вы не создадите что-либо, ничего не будет. 

Ж изнь дана вам подобно чистому полотну... Краски 
даны тоже, и кисть, но писать картину жизни долж ­
ны мы сами, мы должны смешивать краски и созда­
вать картину. Разница огромна! Пустое полотно — 
бессмысленно, но когда на нем появляется прекрас­
ная картина, оно приобретает ценность.

Люди тоже подобны чистому полотну, очень 
многие люди. Мм? Вы смотрите в их глаза и ничего 
там не видите, они ничего не создали, они даже не 
знают, что у них есть краски, кисть и холст.

Только очень немногие пытаются что-либо сде­
лать, и тогда в них появляется бог. Бог должен быть 
создан внутри вас. Бог не был дан — мы должны 
открыть его!

Это подобно скульптору, видящему прекрасную 
картину в мраморной глыбе. Он продолжает отсекать 
все лишнее — и постепенно выступает фигура, пре­
красная фигура. Точно так же и мы должны творить 
свою жизнь.

Так пусть же момент принятия саньясы станет 
для вас решающим.

Сколько времени вы еще пробудете здесь?
П у р н а : Д о  к о н ц а  з а н я т и й .

Б х а г а в а н : Тогда вы должны вернуться на более 
длительный срок, чтобы посещать занятия, мм? Б л а ­
годаря им многое становится возможным. Когда вы 
осознаете, что возможно, вы сразу же сможете многое.

Бхагаван объясняет значение имени Вивеканан- 
да. Вивек имеет два значения: индуизм  объясняет 
это как противопоставление вымысла реальности, 
мгновенного — вечному. В  дж айнизме вивек означа­
ет осознавание, и  в  этом смысле оно приобретает 
другой  оттенок.

Б х а г а в а н : Второе значение более глубокое, пото- 
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му что, когда вы противопоставляете, даже зная, что 
это — нереальное, то вы имеете два понятия. Это 
нереальное тоже есть, вы знаете, что оно нереально, но 
оно есть. Вы знаете, что радуги нет, но видите ее.

В индуистском значении есть дуализм. В сущно­
сти для противопоставления дуализм необходим, в 
противном случае, как бы вы разделяли? — “это пра­
вильно, а это — нет” , или “это день, а это ночь” . Но 
если вам придется найти противопоставление дню, 
вам необходима будет ночь, иначе не будет возможно­
сти противопоставить.

Д ж айнистское значение намного глубже: оно 
просто говорит “осознавание” . Будьте просто начеку. 
Нет необходимости беспокоиться о том, что правиль­
но, а что нет: осознавание — правильно, неосознава- 
ние — неправильно. Теперь заметьте сдвиг в значе­
нии; индуистское значение объективно — это пра­
вильно, а это — нет. Джайнистское значение субъек­
тивно — осознавать — правильно, не осознавать — 
неверно... но оба значения прекрасны.

Хорошо начать с первого значения и закончить 
вторым, тогда вы получите завершенный процесс. 
Сначала начните противопоставлять реальное нере­
альному, затем постепенно забудьте реальное и за ­
будьте нереальное, а просто будьте начеку и осозна­
вайте. В этом осознавании вы исчезнете, и что-то 
большее, чем вы возникнет. В этом осознавании вы не 
будете более островом, вы станете частью целого кон­
тинента. В этом осознавании вы не будете чувство­
вать никаких ограничений, никаких пределов — ни 
тела, ни ума. Вы просто бесконечны, безграничны. Вы 
столь же велики, как и Вселенная, вы простираетесь 
сквозь все Бытие, вы просто свет, свет, осознающий 
себя.

Имя хорошо, оставим его, мм? Что же касается 
его двойного значения, помните, что индуистское зна­
чение дуально, но может быть использовано в каче­
стве начальной ступени.
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И это естественно: сначала мы можем осознать 
лишь внешнее — это легче. Затем медленно, медлен­
но сознание должно заглянуть внутрь, повернуться 
на 180°. Когда вы можете осознавать внешнее, вы смо­
жете тогда использовать эту способность для осозна­
вания самого себя.

Остается чистое осознавание, из которого мы со­
тканы, наша внутренняя природа. Назовите это богом, 
Брахмой — не играет роли, как ... И приезжайте еще, 
мм? Кода сможете найти время, станьте ближе к это­
му сообществу. Это принесет вам огромную пользу... 
быть одному очень трудно: путь требует усердия, а 
так много есть сбивающего с этого пути. Благодаря 
этой коммуне, моему настоянию носить оранжевую 
одежду, чтобы вы чувствовали себя в едином потоке 
со многими людьми, идущими этим же путем, благо­
даря всему этому вы соединяетесь с огромным пото­
ком энергии.

И как только вы почувствуете единство с члена­
ми этой коммуны, многое начнет происходить, что 
было бы невозможно, будь вы один; ваши усилия так 
слабы.

Когда вы объединены в большую семью, ваши 
усилия не слабы: ведь так много людей создаю т 
столько энергии, что вы можете буквально понестись 
на ней вскачь. Когда сможете найти время, приезж ай­
те, начните медитировать... Хорошо, Вивек!

Вторник, 17 мая
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Б е зд е й с т в и е  — это п о с т и ж е н и е  г л у б и н ы

“Закройте глаза, — говорит он Дж ону, — и  чув­
ствуйте себя деревом на сильном ветру... пусть 
этот ветер колышет ва с”. Дж он погружается в  
это состояние, покачиваясь подобно кипарисам вок­
р у г  ашрама, шелестящим кронами на ночном ветерке.

Аромат, всегда окруж ающий его — неопреде­
ленны й аромат, напоминающ ий ментол, — доно­
сится до меня. Я  вдыхаю его, он наполняет мой нос 
и  го ло ву ... я  представляю, как он проходит по моим  
сосудам, очищая, промывая меня.

О н дает Дж ону имя “Джамендра ”, то есть по­
бедивш ий себя”. Только победивш ему себя открыва­
ется блаженство. Несчастье происходит не по вине  
других, а потому что вы  сами не обрели еще стерж­
ня; ж елания и  страсти становятся ваш ими хо зяе­
вами. Н е нужно и х  подавлять, но нужно, чтобы ваш  
стержень бы л крепок, и  тогда они теряют свою  
власть над вами. Он предлагает Джамендре посе­
тить некоторые занятия и  спрашивает, не хочет 
л и  тот что-либо сказать...

Джамендра: Я хочу поблагодарить вас за то, что 
могу быть вашим саньясином.

— Я знаю!
— Я буду стараться.
Б х а г а в а н : Будете! Как только вы станете санья­

сином, все начнет происходить само по себе. И дело 
тут не в действиях, а в позволении этим явлениям 
свершаться. Если вы просто не будете препятство­
вать им, они будут происходить. Достаточно даже 
вашего пассивного соучастия...

Все, что возможно, сдерживается нами, иначе 
каждый, естественно, стал бы богом, в этом нет ничего 
невозможного. Рост — естественный феномен, все ра

44

стет, только человек застрял на месте, потому что он 
начинает совершать действия и думать о том, что 
сделать, кем стать. И тогда естественный поток сдер­
живается, и человек начинает двигаться в различны х 
направлениях.

Это подобно реке, стекающей с Гималаев и дума­
ющей, куда течь, что делать, как достичь океана. Река 
свихнется! Она никогда не достигнет океана. Она про­
сто течет, не беспокоясь о цели. Где она находит низи­
ну, она туда и течет и однажды достигнет океана.

Точно так же в глубоком непротивлении прихо­
дит рост. Вам не нужно делать что-либо. Если можете 
остаться готовым, он произойдет... но для западного 
ума действие весьма важно. Западный ум думал в 
течение двух тысячелетий, что ничего не будет без 
действия; а это утверждение в корне неверно.

Да, многое не может произойти без действия: 
например, деньги не появятся по своей воле, а вы, 
естественно, не станете главой государства — вам 
придется для этого потрудиться. Но вы можете войти 
в медитацию естественным путем, вы можете рисовать, 
петь, ваять естественно.

И это не тщеславие — все, что требует тщ есла­
вия для осуществления, обязательно создаст в вас 
напряжение. То, что происходит само по себе, никогда 
не создаст напряжения, вы будете расслаблены.

Посредством саньясы ваша рука касается моей. 
Не противьтесь; только и всего. Продолжайте быть в 
состоянии непротивления, и все будет совершаться 
само по себе.

Хорошо, Джамендра!

Сабод рассказывает Бхагавану, что чувствует, 
что надоел сам себе, потерял связь между внутрен­
ним  миром и  внешним. Его подруга Пратити вы с­
тупает в  р о ли  переводчика, так как он итальянец и  
не знает английского. Он им ел много увлечений, но  
теперь потерял к  ним  интерес. “Так будет чув­
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ствовать каждый интеллигент, — говорит Бхага­
ван, — скука — плата за и х  образование. Ее не 
нужно воспринимать негативно”.

Б х а г а в а н : Э т о  хорошо, потому что понимание 
своего состояния уже заключает в себе возможность 
трансформации. Если вы не наскучите самому себе, 
то вы никогда не сможете переделать себя. Благосло­
венны наскучившие себе, ибо они могут трансф орми­
роваться. Конечно, это сложная и трудоемкая задача. 
Она подобна покорению Эвереста, очень трудна, но 
если вы действительно наскучили себе, тогда даже в 
трудном кроется вызов.

Итак, первое: не переживайте из-за этого, хорошо, 
что у вас это чувство. И не воспринимайте его нега­
тивно -- оно часть образования, а вы человек интел­
лекта, вы обязаны рано или поздно прийти к состоя­
нию скуки.

Второе... когда вам начинает все надоедать, вы 
задумываетесь, как войти в себя, потому что вам на­
скучил внешний мир, вы знаете о нем все.

Как раз сегодня я читал древшою историю о царе 
Бхартихари.

Когда он стал царем, он вызвал всех своих при­
дворных и сказал: “Вот мой закон и приказ: я хочу 
все испытать только один раз. Вы не долж ны пода­
вать мне блюдо дважды, вы не должны дваж ды при­
водить ко мне одну и ту же женщину — ничто не 
должно повторяться” .

К концу года все придворные явились к нему и 
сказали: “Более невозможно. Все, что мы смогли, сде­
лано. Мы уже теряем головы в поисках новинок!”

Царь ответил: “О ’кей, я закончил!” И он стал 
саньясином! Он сказал: “Теперь я закончил! Я по­
пробовал все один раз, какой же смысл пробовать то 
же самое второй раз? Я не настолько глуп. Один 
раз — достаточно, теперь я знаю вкус всего, какой же 
смысл повторять это дваж ды ?”
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Мне понравилась эта история... она прекрасна. 
Таким бывает любой человек ума! Так что, не тре­
вожьтесь об этом, не принимайте это всерьез. То, что 
вы сыты собой по горло, вполне естественно. Люди, не 
чувствующие этого, находятся в опасности, они ни­
когда не изменятся, эти люди даже не хотят этого. 
Они будут вращаться по кругу, они подобны роботам.

Это первый луч сознания, что вы сыты по горло. 
Кто это, почувствовавший себя пресыщенным? Это 
осознавание в вас и есть значение вашего имени. Оно 
означает осознавание, “С абодх” , первый луч осозна­
вания. Вся ваша жизнь, прожитая до сих пор, и все 
ваши поступки — бессмысленны.

Теперь второе: ...возникает проблема: внешнее 
почти познано, как же войти внутрь? Если вы нач­
нете пробиваться туда, этого не произойдет. Если вы 
будете пытаться, прилагать усилия, вы не проникните 
вглубь, потому что все, достигнутое усилием, ведет 
наружу.

Войти внутрь себя значит расслабиться, не про­
тивиться — другого пути нет. Действовать значит
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постигать внешнее, бездействовать — постигать глу­
бины, вот почему это так трудно.

Если бы что-то можно было для этого сделать, я 
бы вам сказал: “Сделайте это, и вы проникните в 
себя” . Вопрос туг не в действии. Вам придется на­
учиться терпению, безграничному терпению!

Научитесь просто сидеть. Когда у вас есть время, 
сядьте молча с закрытыми глазами и ничего не де­
лайте! Вы сыты по горло внешним миром? Постепен­
но сны о внешнем улетучатся, потому что в них не 
будет необходимости.

Вы не будете думать о пище, если же вы подума­
ете о ней, знайте, — вы еще не пресыщены. Если вы 
подумаете о женщинах, знайте — вы еще не пресы­
щены. Ваши сны покажут вам, пресыщены вы или 
нет. Если что-то еще осталось, покончите с этим тоже; 
в том нет беды. Если вы действительно сыты по гор­
ло, то постепенно вы начнете чувствовать, как энергия 
движется внутрь по своей собственной воле. Вы ниче­
го не делаете, вы просто сидите, а она входит в вас и 
наполняет вас.

И в результате этого самоуглубления ф ормиру­
ется ваш стержень. В результате этого самоуглубле­
ния придут новые интересы, новые силы, новый стиль, 
путь жизни. Вы не можете создать это искусственно, 
все культивированное вами будет перепевом старо­
го... возможно, где-то немного измененного, но разни­
цы тут нет.

Начните же просто сидеть пассивно и займитесь 
пассивными медитациями.

Чем вы занимаетесь 24 часа... каков ваш распо­
рядок?

С а б о д х : Я работаю в саду, поливаю его.
Б х а г а в а н : Очень хорошо, продолжайте это. Н ач­

ните повторять мантры и, когда будет время, просто 
сидите молча. Пусть ваши глаза будут открыты, уст­
ремлены на стену или на небо, или ж сидите пассив­
но с закрытыми глазами, ничего не делая. Заним ай­
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тесь мантрами по часу в день, оставшееся время про­
сто сидите, ничего не делая, молча, мм?

П р а т и т и  (переводя): Он говорит, что в нем силь­
ное противоречие — напряжение и желание что-то 
делать. Вы говорили, чтобы он ничего не делал, но 
что-то в нем страстно желает что-то делать, просто 
делать.

Б х а г а в а н : Ч т о  б ы  в ы  х о т е л и  д е л а т ь ?

П р а т и т и  (переводя): Он говорит, что все его ста­
рые интересы исчезли, и сейчас он ничего не знает 
определенно...

Б х а г а в а н : В о т  почему я говорю ему: “Сиди мол­
ча, повторяй мантры, и новые интересы возникнут” . А 
потом я дам вам работу. Пока же продолжайте работу 
в саду, мм? Людям полезно быть с деревьями! Хоро­
шо, Сабодх!

Он что-то вроде револю ционера в  И ндии, благо­
даря введению  саньясы, доступной всем и  не требу­
ющ ей никакого отречения, и  больш ому интересу За ­
пада. П лю с еще слухи  о чудесах, происходящ их с его 
благословения, именуемых групповой терапией.

Я  м огу видеть, что более образованные лю ди  
ближе к  нему, но мне интересно, что очень многие 
простые лю ди также тянутся к  нему.

Н иру, молодой индиец в  очках, говорит, что ког­
да он смотрит на него и л и  его портрет, то видит 
лингам. Его это озадачивает, он считает это н е ­
врастенией, ш изоф ренией...

Б х а г а в а н : Э т о  абсолютно нормально, потому что 
внутренняя аура имеет форму лингама, это — ее 
внутренний свет... такое будет происходить с вами. И 
это хорошо, это неоценимо. Это форма внутреннего 
света, внутреннего пламени. Таким образом вы соеди­
нитесь со мной, вы можете видеть за пределами тела, 
вот почему у вас возникло такое видение.

Это не ш изофрения и не неврастения — вы при­
общились к очень ясному видению. Так был создан
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шивалингам, это не фигура Ш анкары, это его внут­
ренний свет, таким его видели ученики л узнали, что 
в его внутреннем существе имеется форма.

И это форма яйца, яйцеобразная форма. Это 
именно то яйцо, из которого все возникает и куда все 
исчезает.

— Иногда я думаю, что это творческая энергия.
— Нет нужды думать об этом. Когда вы это ви­

дите, то смотрите в него и будьте едины с ним, воз­
буждены им. И не начинайте думать — мысли созда­
дут отвлечение.

Ваше видение не создает отвлечения, оно дает 
вам сильное ощущение, но если вы начнете о нем 
думать, то исказите его. Нет нужды думать. Когда вы 
видите эту фигуру, просто слейтесь с ней.

— И еще: в медитации я чувствую постоянное 
повторение имени моей невесты.

— Очень хорош о... мм, прекрасно. Не стоит бес­
покоиться об этом.

Можете повторять его, потому что все имена — 
имена бога... даже имя вашей девушки! (П осмеивает­
ся .) Не волнуйтесь!

Среда, 18 мая
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Ч е л о в е к  ро ж д а е т с я  с в е л и к о й  л ю б о в ь ю

Лмара уезжает в  Ш вейцарию. Ее интересует меди­
тация, должна л и  она продолжать занятия ею и ли  
же лучш е бросить все попытки. Бхагаван говорит 
ей закрыть глаза и  представить себя чистой теку­
щ ей энергией. Она сидит неподвиж но; Бхагаван вн и ­
мательно рассматривает ее...

Б х а г а в а н : Я чувствую, что вы должны продол­
жать занятия в течение нескольких месяцев. Теперь 
же спонтанная медитация для вас еще невозможна. 
Естественно, придет время, когда вы сможете спон­
танно медитировать, но сейчас это еще невозможно. 
Это было бы уловкой вашего ума, чтобы отвлечь вас 
от медитации. Ваш ум скажет: “Будь спонтанной, не 
пытайся что-либо делать” , и тогда ничего уже не по­
лучится.

Еще с раннего детства на вас нанесен слой ско­
ванности: вы, должно быть, были очень дисциплини­
рованной, вам говорили, что надо и чего не надо де­
лать, и вы этому научились. Вы забыли спонтан­
ность, а она есть в вас, только сверху лежит слой 
воспитания.

Этот слой, это покрытие уже тронуто рж авчи­
ной; постепенно он даст трещину. Но теперь же, если 
вы понадеетесь на спонтанность, ничего не произойдет.

Хотя бы несколько месяцев трудитесь над меди­
тацией: сама работа над ней сломает этот пласт. И как 
только он будет сломан, а вы об этом тотчас же узна­
ете, медитация будет происходить спонтанно. Вы не 
будете ее делать, она будет происходить сама по себе, 
вы же будете лишь наблюдателем. Так будет, но еще 
пройдет время. Теперь же еще рано, поэтому, пока вас 
здесь не будет, занимайтесь медитацией как предметом.

Каждый должен достигнуть состояния неприло
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жения усилий — это цель — но иногда много уси­
лий требуется для этого.

Д ля достижения естественности нужно отбро­
сить много неестественного, а оно само не отпадет. Вы 
его практиковали, теперь же вам необходимо вы пол­
нять что-то в качестве антипрактики, противоядия. 
Вы приняли яд, теперь вы должны принять противо­
ядие, иначе яд убьет вас. Когда же противоядие при­
нято и баланс достигнут, то продолжать принимать 
лекарство уже не нужно.

Все эти медитации — противоядие — они слу­
жат путями стирания прошлого. Когда же это про­
шлое стерто, вам уже ничего не нужно делать: все 
делается само. Однажды утром вы вдруг почувствуе­
те, что медитируете, отлично! В другой раз это про­
изойдет днем или вечером, но это не играет роли. 
Иногда это не произойдет, но вы все равно будете 
чувствовать состояние медитации, в сущности оно не 
произойдет, потому что вы будете медитировать. Вы 
будете удовлетворены, вот почему не будет необходи­
мости в этом чувстве медитации.

Когда будет необходимость, оно произойдет есте­
ственно, вы обнаружите, что медитируете, танцуете, 
поете. Это цель.

Но теперь между вами и этой целью преграда. 
Ее нужно сломать.

Сиддхен возвращается в Штаты. Он летчик и  
спрашивает Бхагавана, есть л и  какие-либо медита­
ции, которые можно практиковать в полете. В  сво­
ем ж елании узнать ответ он пододвинулся вплот­
ную  к  ногам Бхагавана. Ш ива легко касается его и  
указывает на место немного дальш е. Чрезвычайно 
трудно запомнить что-либо, когда находиш ься под  
взглядом  Бхагавана. Когда кто-либо все же может 
отвести глаза и  посмотреть на Ш иву, и х  глаза име­
ют стеклянный вид, взгляд  устремлен в  простран­
ство, ничего не выражает.
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Сатьям, летчик из Германии, спросил Бхагава- 
на несколько месяцев назад о медитации в полете. 
Он начал практиковать звуковую  медитацию и  в  
феврале рассказал БхагаванУ, сколько энергии это 
ему дало. Бхагаван много говорил о преимуществах 
медитирования на больш их высотах, он считает, 
что проф ессия летчика наиболее поэтичная, эсте­
тическая, какую  только можно представить. Он 
посоветовал Сатьяну не считать ее работой, а ме­
дит ацией.

Б х а г а в а н : М м , м м , время в полете может быть 
использовано с большой пользой, все это может стать 
медитацией, в сущности трудно найти более удобное 
место для медитации, чем лететь на большой высоте. 
Чем больше высота, тем легче медитировать. Поэтому 
еще столетия тому назад практики шли в Гималаи, 
чтобы там найти высокое место.

Когда гравитация меньше, а земля далеко внизу, 
то много нитей, связывающих нас с ней, порвано. Вы 
далеки от продажного общества, созданного челове­
ком. Вас окружают облака и звезды, и луна, и солнце, 
и безграничное пространство... Начните чувствовать 
единство с этой безграничностью и проделайте это в 
три приема.

Во-первых, на несколько минут представьте, что 
вы стали больше, и в течение несколько дней вы 
сможете ощущать, что стали больше... вы заполняете 
собой всю кабину.

Во-вторых, начните представлять, что вы стано­
витесь еще больше, больше самолета, в действитель­
ности самолет уже внутри вас.

И в-третьих, прочувствуйте, что вы простирае­
тесь по всему небу. Теперь эти облака, плывущие по 
экрану вашей радарной установки, и луна, и звезды 
движутся в вас; вы огромны, вы бесконечны.

Это чувство станет вашей медитацией, и вы бу­
дете совершенно расслаблены, напряжение будет сня­
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то. Ваша работа станет детской игрой, она не принесет 
никакого напряжения, и это произойдет само по 
себе... Вы вернетесь из полета еще более свежим, чем 
до него. И сохраняйте молчание. Попросите, чтобы с 
вами говорили только в случае крайней необходи­
мости. Пусть ваши коллеги знают, что вы медитируе­
те, мм? Или повесьте на себя записку “Сейчас я 
медитирую”, чтобы они не беспокоили вас. Это будет 
прекрасно... Ничто не сравнится с этим чувством!

На заре авиации, когда были изобретены первые 
аэропланы, трепет от полета был трепетом от неба. Но 
мы много теряем, потому что все новое становится 
обычным. Теперь вы летаете каждый день, кто сегод­
ня смотрит на небо, на солнце, раскрашивающее в 
небывалые цвета облака — кто смотрит?

Так начните смотреть на небо, окружающее вас, 
и пусть произойдет встреча внутреннего неба и 
внешнего... На несколько минут почувствуйте, что вы 
стали больше самолета, затем, что все внутри вас.

Когда будет время, продолжайте медитировать, 
мм? Это будет очень расслабляющей медитацией.

Когда вы сможете вернуться?
С и д д х е н : Я вернусь следующей зимой. До этого 

времени я буду приезжать на несколько дней.
— Когда только сможете, приезжайте... даже на 

несколько дней, это тоже будет хорошо.
— Да, я могу приехать на несколько дней.
— Мм, мм. Когда бы вы ни почувствовали, что я 

вам нужен, приезжайте, получайте запас питания и 
возвращайтесь домой. Подойдите ближе и поднимите 
руки. Если что-либо начнет происходить, не сопро­
тивляйтесь, например, покачивание, дрожь, раствори­
тесь в этом ощущении.

Держите это (коробочку) во рту.

Сиддхен закры л глаза, р ук и  его подняты над 
головой. У  Бхагаван а в  р уках коробочка, которую 
он дает при  отъезде.
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Сиддхен покачивается. Бхагаван нажимает на 
его третий глаз.

Б х а г а в а н : Хорошо, Сиддхен, пусть эта коробочка 
будет с вами и, когда я вам буду нужен, подержите ее 
во рту, мм? Это придаст вам силы. Хорошо!

Сидя немного неуклюж е, Камал с резким  акцен­
том кокни говорит, что у  него затруднения в  вопро­
сах лю бви ...

К а м а л : Я х о ч у  с п р о с и т ь  в а с  о  л ю б в и .  Я п о н и м а ю ,  

ч т о  о н а  к л ю ч  к о  в с е м у ,  а  е с л и  у  в а с  в н у т р и  е е  д о с т а ­

т о ч н о ,  е с л и  в ы  д е й с т в и т е л ь н о  л ю б и т е  с е б я ,  т о  в ы  м о ­

ж е т е  д е л а т ь  м н о г о е ,  ч е г о  б ы  н и к о г д а  н е  с м о г л и  б е з  

л ю б в и .

Б х а г а в а н : Э т о  в е р н о !

— Я не чувствую расслабленности. Во мне напря­
жение и я чувствую иногда закрепощение.

— Каждый ребенок рождается с великой любо­
вью, со способностью любить и быть любимым, но 
почему-то как-то где-то эта энергия блокируется. Все 
наше восприятие неверно, мы не воспитаны, чтобы 
любить, мы воспитаны эксплуатировать, быть агрес­
сивными, мы воспитаны для конфликтов, для тщ есла­
вия, власти, денег... а любовь противоречит всему этому.

Любовь идет вразрез с тщеславием — любящий 
человек не может быть тщеславным, так же как не 
может быть недоверчивым; любящий человек не под­
вержен сомнениям, он не может быть логичным и 
рациональным. Любящий человек не ищет денег, не 
занимается политикой, его не интересует власть.

Любовь противоречит всему этому, а мы воспита­
ны для этого: быть тщеславными, желать славы, денег, 
имени... Поэтому любовь долж на быть уменьшена, 
почти вырезана. Вот почему вы чувствуете напряж е­
ние, иначе вы бы чувствовали любовь. Я ее вижу, мм? 
(К ам ал опустил глаза). Просто она закры та многими
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слоями воспитания, но они могут быть сняты.
При первой же возможности пройдите началь­

ную группу, мм? Потом мы посмотрим. Оно произой­
дет... это ваше право, данное вам при рождении.

Любовная энергия есть, ее просто нужно вы зво­
лить! Хорошо, Камал!

Ютика, саньясинка и з А нглии, работавшая не­
сколько месяцев в  известной кухне ашрама, сегодня 
очень расстроена болезнью отца. У  него эмфизема 
легких, и  ему трудно дышать. Она чувствует тя­
жесть на сердце...

Ю т и к а  ( с о  слезами): Мне не ясны наши взаимо­
отношения, я чувствую смесь вины и страха.

Б х а г а в а н : Подойдите ближе... еще ближе. Подни­
мите руки, растворитесь в энергии. Вспомните его, ра­
створитесь в этом чувстве.

Н е дожидаясь следую щ их слов, Ютика начина­
ет громко всхлипывать, тело ее дергается в  кон­
вульсиях. ..

Б х а г а в а н : Хорошо. Нужно понять вот что... Да, 
что-то есть... Вы не любили его. (Ю тика мгновенно 
прячет лицо ладонях, будто от боли.) Ничего особен­
ного, это происходит с каждым ребенком, почти с 
каждым. Но еще не поздно, вы можете все вернуть. 
(О на поднимает глаза, обнадеж енная.) Поэтому, ког­
да вернетесь домой, любите его как только можете. А 
наилучший способ любить его — это принести ему 
немного медитативной энергии. Это единственный 
дар, который вы можете дать ему перед кончиной... 
если он должен умереть, то он должен умереть в 
состоянии медитации. Тогда вы почувствуете, что вы ­
полнили свой долг, — вы смогли дать ему что-то.

Итак, первое: возвращайтесь домой и не говори­
те о его теле, о его болезни и пораженных легких —



это бессмысленно, бесполезно. Просто любите его как 
только способны любить. Обнимайте его, держите его 
за руку, пойте ему песни, танцуйте перед ним, помо­
гайте ему как только можете, мм? Что можете делать, 
делайте. А когда он просто лежит на кровати, сядьте 
рядом и войдите в состояние глубокой медитации.

Д ля этого есть специальная медитация, я назы ­
ваю ее опустошающей. Просто освободитесь от всего, 
уподобьтесь нулю, станьте ничем.

Вы можете держать свою руку на его лбу, чув­
ствуя в это время, что вы превращаетесь в ничто. Все 
ваши связи исчезают, ваша личность исчезает, вы 
уже не знаете, кто вы. Вы входите, и все связи стано­
вятся незначительными. Мгновение наступает — и 
вы уже чистое осознавание.

В такой момент он почувствует ваше молчание. 
Однажды он скажет, что с ним произошло что-то но­
вое; значит ваше молчание передалось.

Станьте как можно более молчаливой и пус­
той — это путь, чтобы подготовить его к новому пу­
тешествию, в противном случае вы будете всегда чув­
ствовать вину.

Мы плачем, когда умирают наши родители — 
все родители умирают — мы плачем, потому что мы 
не можем их любить; время упущено. Так не стоит 
переживать об этом. Просто поезж айте... а вы уже 
готовы любить! Если бы вы еще не были готовы, то 
это не имело бы смысла. Теперь вы готовы любить, 
теперь у вас есть чем поделиться — вы можете поде­
литься мною с ним! (О на кивает головой и коротко 
улы бается.)

Танцуйте в его комнате; скажите ему, чтобы он 
лег с закрытыми глазами, вы же медитируйте — кун- 
далини, натарадж  или просто гудение — пусть он 
молча послушает. Прочтите ему несколько книг, не­
сколько выдерж ек из моих бесед. М ожете взять с 
собой несколько пластинок, он их может послушать. 
Подготовьте его.
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Смерть может быть так же прекрасна, как все что 
угодно. Запад совершенно забыл, как умирать, это ес­
тественно, ведь он забыл, как жить. Как раз на днях я 
читал об Олдосе Хаксли. Умирая, он попросил свою 
жену Л ауру Хаксли дать ему Л С Д , чтобы он смог 
стать безмолвным и умереть счастливым. Ему дали 
Л С Д , и Л аура Хаксли пишет, что он стал умиротво­
ренным, очень тихим и ум ер... но эта тишина и этот 
покой очень дешево стоят. А если такой человек, как 
Олдос Хаксли должен был пользоваться такими де­
шевыми средствами, чтобы умереть, то что можно ска­
зать о других? Если вы умираете в сознании, абсо­
лютно безмолвно, радостно, готовым к новым ощуще­
ниям, то смерть прекрасна. Она откроет то, что не 
открыла жизнь — она откроет самого бога, потому 
что смерть — это дверь.

Если вы не цепляетесь за жизнь, то внезапно вы 
становитесь в состоянии видеть, что такое смерть. Но 
вы слишком цепляетесь за жизнь, и это не позволяет 
вам видеть реальность смерти. Потому что в этом 
случае смерть — это вовсе не смерть, это просто сме­
на одежды. Вы меняете свое тело, входя в другое сред­
ство передвиж ения... и отлично! Ваш отец много вы ­
страдал — у него будет другое тело, лучшее тело, 
пусть же он уходит радостным и торжествующим. 
Принесите с собой радость, ликование, медитацию, 
любовь, мм? Вы это сможете. И не будьте скупой в 
лю бви... никогда не будьте скупой в любви! Если 
что-то мы и можем дать сполна, сколько потребуется, 
так это любовь. Она бесконечна. Ее не убывает. Ее 
становится тем больше, чем больше вы отдаете!

Когда вы сможете вернуться?
Ю т и к а : Э т о  з а в и с и т  о т  м о е й  м е д и т а ц и и  с  н и м .

Б х а г а в а н : Мм, она будет успешной, не тревож ь­
тесь. Хорошо, Ютика!

Четверг, 19 мая
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В а ж н о  в с т ре т и т ь  с м е рть  с л и к о в а н и е м

Что есть Бхагаван?
Вспомните, как мысленно вы  иногда коллекцио­

нируете различны е события (во всяком  случае я  
этим занималась): стихотворение, лицо в  толпе, 
музы кальную  фразу, — и  относитесь к  ним, как к  
неким  напоминаниям, как к  части какой-то вымыш ­
ленной вами жизни.

Вы  представляли себе, как однажды один из 
этих “клю чей" вдруг подойдет к  замку, и  щ елк! За ­
мок откроется. И  вы  будете вечно жить в  блажен­
стве. Этого никогда не случится. О ни — всего  
лиш ь тонкие нити, сны, в которых вы  заблудились, 
бродя по тропам реальной жизни, ж изни серой по­
вседневности.

Бхагаван — это те напоминания, но он перед  
нами каждое утро, каждый вечер; разговаривает, 
ходит, смеется, дышит, живет той другой  жизнью, в  
другом  измерении.

Вы  не сможете забыть его. Он проскальзывает  
между ваш ими пальцами и  прячется в  вашем серд­
це. Его действительность превращает ваш у в  тон­
ки й  призрачны й мир грез — а он сделает все, чтобы 
поколебать этот мир.

Его прелесть не только трогает, она поглощает 
вас. Он проглатывает вас! Над ним  можно смеять­
ся и  любить его, он подобен ребенку, хитер как лиса 
и  жесток как мясник.

Он поет о лю бви, а потом поэтически соблазня­
ет вас, строит вас, а потом систематически разру­
шает. Он здесь, когда вы  хотите вспомнить его, и  
здесь, когда хотите забыть...

М олодой индиец только что при нял  саньясу. 
О н собирается вернуться на свое место, р у к и  сло-
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жены как д л я  молитвы. Он смотрит на Бхагавана с 
обожанием и  улыбается ш ирокой, белозубой улы б ­
кой. Затем, пятясь спиной, уходит. Это чтобы по­
казать свое уваж ение. М не всегда боязно, что в  та­
ком случае можно наступить на кого-нибудь и  все 
испортить. Но каким-то образом этого никогда не 
случает ся.

Врач с женой из И ндии подходят к  Бхагавану. 
О н худощ ав, смуглолиц, с седыми вьющ имися волоса­
ми. Она тучная, с пыш ной грудью  женщина, в  очках, 
очень солидная, пока не открывает рот — неожи­
данны й эффект от двух-т рех отсутствующих з у ­
бов делает ее похож ей на девочку-толстушку.

Я  яростно показываю на нее глазами фотогра­
фу. Он же, в  свою очередь, двигает бровями, п ривле­
кая внимание М у к  ты на муш ку, севшую на р у к у  
Бхагавана. М уш ку прогоняют, он успокаивается, 
замечает мои знаки и  щелкает аппаратом.

Н есколько европейцев приш ли попрощаться. 
Н изко над головами пролетает самолет... его звук
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заставляет энергию  вибрировать в  моем позвоноч­
нике. Я  наслаждаюсь этой мгновенной связью  с са­
молетом, удаляю щ имся на многие мили, полны м лю ­
дей, которых я  никогда не узнаю .

Кавиша — ведущ ая тантра-группы, но сегодня 
она здесь одна. Она нравится мне: длинны е, покры ­
тые красным лаком, ногти, копна черных волос, боль­
ш ие кольца в  уш ах, легкий  американский акцент. Ее 
отец болен раком, и  ее семья зовет ее домой, но она в  
нерешительности: она хочет остаться.

Бхагаван отвечает, что поскольку ее отец стар, 
ей лучш е поехать...

Б х а г а в а н : Э т о  время будет иметь очень большое 
значение. Поезжайте и будьте как можно более лю ­
бящей. М едитируйте около него. Просто сидите молча 
у его постели, и он тоже начнет проникаться молча­
нием, а он нуждается в этом. Если он сможет умереть 
с радостью, для него это будет великим даром.

Каждый должен умереть, и не важно, чем он бо­
лен. Важно, чтобы встретить смерть с ликованием. И 
если он это сможет, если он сможет быть молчали­
вым и счастливым, то, возможно, он и проживет доль­
ше. В этом и заключен парадокс: если вы очень бои­
тесь смерти, она приходит к вам раньше; если вы 
принимаете ее, она может скоро и не прийти.

Иногда случается, что в день, когда человек при­
емлет смерть, она.начинает бояться, потому что самим 
своим приятием ее вы становитесь сильны. Страх — 
наша слабость!

Сейчас он боится... а на Западе особенно боятся 
смерти. Н а Востоке все немного по-другому, во вся­
ком случае так было: люди приемлют смерть, это 
часть игры. Но на Западе смерть воспринимается как 
антипод жизни, она не является частью игры, она не 
друг. Если вы сможете довести это до его сознания, 
для него это будет большим облегчением. А теперь вы
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можете делиться с ним, делиться со мной! Поезжайте, 
возьмите с собой несколько пластинок, пусть он про­
чувствует, предложите ему медитировать, он может 
напевать мантры, пойте с ним. Создайте новую атмос­
феру вокруг него. Подготовьте его к встрече со смер­
тью, а это может стать самым ценным ощущением в 
жизни. В сущности так должно быть, потому что 
смерть — это апофеоз жизни, последний отблеск пла­
мени, она не противоречит жизни! Она не имеет ниче­
го общего с чертом, она не зло. Просто природа требу­
ет нас назад, наше путешествие окончено, мы прибы­
ли на свою остановку!

Те, чье путешествие еще не подошло к концу, 
останутся в поезде, те же, чей путь завершен, выйдут... 
и тут не о чем жалеть.

Поезжайте, и не надо плакать и причитать... 
Если же вы хотите поплакать, плачьте и стенайте 
здесь, до отъезда, покончите с этим здесь! Плачьте, 
стенайте, растворитесь в этом, очиститесь абсолютно. 
Поезжайте с радостью, все принимая, относясь к смер­
ти почти с благоговением, только тогда сможете вы 
ему что-то дать.

Умирал один старик, дед моего друга. Он всегда 
был противником бога, молитв, медитации, но в после­
дние дни своей жизни он вспомнил обо мне и по­
просил меня прийти. Я спросил, почему. Он ответил: 
“Теперь я чувствую, что что-то пропустил, и если вы 
можете, то побудьте со мной хотя бы несколько дней... 
я ухожу, ухожу очень быстро” .

И я пошел к нему и был с ним. Через три дня он 
умер, но эти три дня были прекрасными. Благодаря 
смерти он был открытым, отбросил все свои аргу­
менты, а он был большим спорщиком. У него не было 
ни ж елания, ни способности спорить. Смерть при­
ближ алась, был ли смысл в споре? Он хотел учиться. 
Никогда у меня не было такого ученика! Он по-на­
стоящему хотел научиться медитировать, потому что 
врачи сказали, что жить ему осталось от силы неделю.
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У него был очень быстро развиваю щ ийся рак, 
который обнаруживают, а через неделю человек уми­
рает. Ничего нельзя сделать, он распространяется так 
быстро, что ничего нельзя сделать.

И я остался с ним ... Я просто сидел с ним и 
говорил ему лежать тихо, чувствовать меня, я же дер­
ж ал его за руку. У него были безумные боли, каждое 
мгновение было наполнено болью. Он не мог спать 
без наркотиков, но даж е и они были бессильны, 
смерть уже входила.

На второй день, когда я держ ал его за руку уже 
около 4 — 5 часов, он внезапно сказал: “Это неверо­
ятно, я погружаюсь в молчание! Невероятно! Боль 
есть, но я чувствую себя вне ее” .

Я ответил ему: “М олчите, это момент медитации. 
М олчите и чувствуйте его” .

Он умер абсолютно другим человеком. На тре­
тий день он совершенно отделился от тела, он рыдал 
от счастья! Он умер религиозным, почти святым! И 
когда он умер, не только он, вся семья почувствовала 
внезапную перемену. Перед смертью, почти за два 
часа, он страдал от невыносимой боли, но вместе с тем 
был растождествлен с ней. Он не принял ни одного 
лекарства.

Поезжайте, мм? Когда вы сможете вернуться?
К а в и ш а : Мне будет трудно вернуться назадпос- 

ле того, как я побываю дома.
Б х а г а в а н : Ничего... об этом Я побеспокоюсь, мм?
— Хорошо!
— Это не будет трудно.
— П равда?
— Правда. Вы сможете вернуться... я здесь и 

буду тянуть вас. Еще что-нибудь, Кавиша?
— Вы будете со мной?
— (посмеиваясь) Я буду с вами! Мм? Хорошо!

Пятница, 20 мая
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Р а с с л а б ь т е с ь , и эн ерги я  с в о б о д н о  п отечет

Премдэви возвращается во Францию, где хочет от­
крыть группу, занимающуюся дао, но не знает, спо­
собна ли  она вести эту группу.

Бхагаван говорит, что энергия ее подготовлена, 
просто нужно усилит ь ее поток.

Б х а г а в а н : Ч т о б ы  п о м о ч ь  л ю д я м ,  н е о б х о д и м о  

следующее:
Первое: вас не должны обременять ваши соб­

ственные проблемы. А это уже происходит — вы 
ими уж е не очень обременены. Они есть, они не 
исчезли, но вы их осознали, и они отошли от вас 
дальш е, вы их можете видеть на расстоянии.

Второе: чтобы помогать людям, вам необходим 
очень сильный поток энергии, иначе людские пробле­
мы, ж елания, напряжение, начнут проникать в вас. 
Если вы не течете в их направлении, они начинают 
течь к вам, а это очень изнуряет лидера группы. Это 
убивает его!

Поэтому на Западе не редко явление, когда пси­
хотерапевты сходят с ума чаще, чем медики других 
специальностей, потому что они лечат душ евноболь­
ных, не будучи готовыми к этому. Не они плывут к 
пациенту, а пациенты плывут к ним.

Ваша энергия не должна быть ниже энергии ва­
ших пациентов. Вы должны стоять выше их потока 
энергии, чтобы ничто, исходящее от них, не коснулось 
вас.

Итак, вы стоите немного выше, но еще недоста­
точно, вы должны немного подняться, иначе вместо 
помощи другим, вы сами попадете в беду. Вы будете 
утомлены, озабочены, прекратите свой рост, не зная, 
что делать. От этого я вам дам одну медитацию, нач­
ните ее делать.



Третье, что необходимо лидеру группы, что обя­
зательно для него, — это любовь вообще, не к кому- 
то определенному, а просто качество личности. Не 
лечение помогает, а помогает любовь. В сущности 
женщины могут стать лучшими лекарями, чем муж­
чины. В настоящее время мы имеем обратное: 99% 
терапевтов — мужчины, а 99% больных — женщ и­
ны! Все шиворот-навыворот, а должно быть 99% тера­
певтов — женщины, а 99% больных — м уж чины ... 
потому что мужчины более нуждаются в любви: они 
лишены многих качеств, присущих женщинам.

“Ура!" —  про себя закричала я. Я  вспомнила 
одну саньясинку-лесбиянку, которая не знала, как 
признаться своим подругам на Западе, что отдалась 
гуру, мужчине. Мы ей сказали, что Бхагаван в дей­
ствительности женщина, притворяющаяся мужчи­
ной. ..

Итак, с этого начните, начните сегодня же, мм? 
Есть у вас коробочка?

П р е м д э в и : Д а .

Б х а г а в а н : Хорошо. Держите ее под подушкой, 
когда лежите в постели. Положите под ноги еще одну 
подушку, чтобы было удобней, и еще одну маленькую 
для полнейшего удобства. Затем закройте глаза и 
начните расслабляться. Ощущайте, что вы расслабля­
етесь, просто расслабляетесь, ничего более. П родол­
жайте повторять: “Я расслабляю сь, расслабляю сь, 
расслабляю сь...” и пусть это слово все более и бо­
лее растягивается: р-а-с-с-л-а-6-л-я-ю-с-ь.

Сделайте его как можно длиннее и очень тихо 
повторяйте “расслабляю сь” .

Вы можете произносить его по-французски, мм? 
Так оно проникает в вас глубже. Как по-французски 
“расслабляю сь”?

П р е м д э в и : Je  relaxe.
Б х а г а в а н : Прекрасно, мм? Так и говорите! И 
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всегда помните, что любое обращение к себе нужно 
произносить на родном языке. Никогда не обращ ай­
тесь к себе на чуждом язы ке, потому что тогда мысль 
не проникает в вас глубоко. Все другие языки мы 
узнаем позже, они для нас чужие. Внушать себе нуж ­
но же на том язы ке, на котором мы мыслим, тогда эти 
мысли проникают глубоко. А мы всегда думаем на 
родном язы ке. Это наша суть, наш первый язы к, и он 
остается самым главным.

В течение двух минут чувствуйте, что расслабля­
етесь, говорите своему телу, чтобы оно расслаблялось. 
Затем начинайте ощущать следую щее...

И знутри начните движение к ногам, изнутри. 
Закройте глаза и начните свое движение внутри сво­
его тела, от живота к ногам. Приблизьтесь к ногам и 
прочувствуйте их, затем начните ощущать, что ноги 
ваши растут, становятся все больше, все длиннее, на 
два дюйма длиннее.

Когда вы теперь это прочувствовали, останови­
тесь на минуту, потом верните их к нормальной вели­
чине, снова сделайте их на два дюйма длиннее, сно­
ва — нормальными, и так три раза.

После троекратного повторения останьтесь в 
ощущении, что ноги стали на два дюйма длиннее, и 
начните движение к голове. Ощутите, что она увели­
чивается на два дюйма. Повторите это три раза и 
останьтесь в ощущении, что голова увеличилась... 
И так, теперь вы стали на четыре дюйма длиннее.

Это только для начала — спустя две-три неде­
ли начните расти дальше. Четыре дюйма, шесть, две­
надцать. Два фута — прекрасный рост, по два фута с 
каждой стороны, то есть четыре фута. Когда вы дос­
тигнете четырех футов и сможете это представить, 
тогда начнется медитация.

С ростом в четыре фута вы сможете творить чу­
деса. Тогда вы сможете представцть себе все, и это 
произойдет. Когда оно произойдет, а это основное тре­
бование, тогда вы сможете все. Тогда вы только ска-
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жете: “Я выше этого дома” , — и станете выше этого 
дома! Только до четырех футов сознание сопротив­
ляется, оно говорит: “Теперь ты сошел с ума. Расти, 
как тебе заблагорассудится. Четыре фута или сорок, 
теперь уже не имеет значения” . До четырех футов 
сознание сопротивляется: “Это абсурд, что ты дела­
еш ь?”

Мм? Сознание движется медленно, очень мед­
ленно — оно упрямится до четырех футов. Как толь­
ко этот предел достигнут, сознание говорит: “О ’кей, 
теперь ты уже не излечим, делай, что хочешь. Можешь 
чувствовать себя больше этого дома, даже больше 
земли и неба!” Всегда старайтесь уснуть с ощущени­
ем, что вы заполняете собой все небо. И тогда утром 
вы почувствуете больше любви ко всему существую­
щему, чем могли себе представить. Вы будете испы­
тывать любовь к любимому еще более сильную, даже 
к обычному дереву будете вы преисполнены любви. 
Вы будете романтически влюблены даже в простой 
камешек.

Это займет у вас где-то минут десять, мм? И в 
течение десяти минут оставайтесь огромными, как 
небо и засыпайте в этом состоянии. П родолжайте эту 
медитацию и начните занятия в группе дао.

Когда вы чувствуете напряжение, закройте глаза 
и прочувствуйте, что вы заполняете собой всю комна­
ту, а все люди в ней находятся внутри вас. И сразу 
же вы сможете помочь им, потому что вы становитесь 
матерью, в чьем чреве они находятся. Тогда интуи­
тивно вы знаете, в чем дело, каковы их проблемы.

Именно таким путем становятся лекарем: нужно 
стать матерью, нужно чувствовать, что люди находят­
ся внутри вас. И тогда уже не существует никаких 
проблем. Вы просто видите, в чем проблема, и можете 
найти разрешение ее.

Это произойдет интуитивно, а занятия дао помо­
гают развитию интуиции, а не интеллекта.

Прекрасно! Когда вы сможете приехать?
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П р е м д э в и : В о к т я б р е .

Б х а г а в а н : Хорошо, Премдэви, хорошо!

Лланкар говорит, что ее отец — алкоголик. 
Она написала ему письмо спустя несколько месяцев 
занятий в  группе, в  котором сказала то, что не  
могла сказать ранее.

Со слезами в  голосе она рассказывает, что те­
перь он станет еще более закрытым, чем раньш е...

Б х а г а в а н : Нет! Запомните следующее: если вы 
сами открыты, вы помогаете другим быть тоже от­
крытыми. Мы отвечаем друг другу бессознательно, 
открытый человек помогает вам стать открытым, его 
“откры тость” зараж ает вас; закрытый человек помо­
гает вам быть закрытым. Вот почему вы будете себя 
чувствовать по-разному с разными людьми.

Иногда вы внезапно чувствуете, что закрыты безо 
всякой причины, просто двери и окна вдруг захло­
пываются. Иногда, общаясь с кем-то, вы чувствуете, 
что открываетесь, плывете, опять же безо всякой на то 
причины.

Если вы открыты, и он станет открыты м... Алко­
голики почти всегда хорошие люди, я чувствую к 
ним какую-то нежность; они хорошие люди, в сердце 
моем есть для них уголок. Они не плохие люди, они 
жертвы. Они были слишком хорошими, чтобы тер­
петь эту действительность, поэтому они утопили 
себя в алкоголе. Они хотели лучшей жизни, лучшего 
мира, и, видя, что это невозможно, они начали разру­
шать себя, отделяться, но в корне своем они хорошие 
люди.

Если вы просто начнете касаться их сущности, 
вы будете удивлены. Если вы сможете помочь ему 
открыться, то лучшего человека, чем ваш отец, вы не 
сможете отыскать!

Я не знаю его, но я  посмотрел в вас и узнал вас, 
и что-то в вас говорит мне, что он должен быть хоро­
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шим человеком. Вы произошли от него, почти поло­
вина вашей энергии от него. О дереве судят по пло­
дам, и единственный способ узнать о вашем отце — 
это заглянуть в вас.

Не нужно беспокоиться. Идите открыто, будьте 
естественны. Вначале, в первый день-два, он постара­
ется оставаться закрытым, но не давайте себя побе­
дить. Будьте терпеливы, доверчивы, открыты, не зак ­
рывайтесь!

Если вы закроетесь, тогда будет трудно. Если же 
в течение недели вы сможете быть открытой, он тоже 
откроется. Это точно; этот метод никогда не подво­
дил. Он будет изо всех сил сопротивляться из боязни 
показаться мягким — вот почему он и стал алкого­
ликом. Он хочет избежать обнажения, он хочет ос­
таться в себе.

Алкоголь подобен стеклянной стене, за которой 
вы прячетесь. Когда вы оградили себя, вас ничего не 
трогает, мм? Это ваша защита. Так и он замкнулся, 
потому что без этой защиты ему больно. Ж изнь не 
была для него сладкой, он страдал и теперь боится 
быть многословным.

Помогите ему выйти из своей крепости — вы 
это можете. Что-то из медитации проникло в вас, те­
перь вы можете ему помочь. Это работа, которую вы 
должны выполнить. Это то, что, как ребенок, вы долж ­
ны ему. Если это малое вы не можете сделать, на что 
вы вообще тогда способны?

Поэтому не обращайте внимания на его закры ­
тость, продолжайте быть открытой. Танцуйте вокруг 
него, держите его за руку, обнимайте его. Сидя около 
него, медитируйте, пойте, играйте. Пусть он чувствует 
вашу энергию во всех ее проявлениях. Даже если он 
спит, будьте рядом. И очень поможет массаж области 
третьего глаза. Заставьте его лечь и скажите, что хо­
тели бы сделать ему легкий массаж, которому вас 
научили. Положите свою ладонь ему на третий лаз, 
ямка ладони должна закрывать его, и очень медлен­
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но, очень нежно, любовно направляйте движ ения 
вверх, мм? Вы должны чувствовать, что открываете в 
нем окно. Третий глаз и есть то окно, а массаж помо­
жет его открытию.

И так, две-три минуты потирайте третий глаз 
движениями вверх.

Если вы видите, что он расслабляется, — а это 
вы сможете видеть (его лицо расслабится, лицевые 
мышцы расслабятся, тел о ...) , еще три-четыре минуты, 
но не более семи и не слишком сильно, мм?

Если же вы почувствуете, что не затронули его 
энергию, начните потирать в направлении по часовой 
стрелке — вот так (Бхагаван  показывает на себе), по 
кругу.

Мм? Есть два типа людей. У некоторых третий 
глаз открывается при движениях пальцев вверх, у 
других же — вниз. Большинство составляют первые, 
мм? Поэтому сначала в течение трех минут масси­
руйте вверх. Если вы чувствуете, что ничего не про­
исходит, что ему это не нравится; начинайте круго­
вые движения.

И будьте любящей! Возьмите с собой несколько 
пленок: пусть он прослушает наши беседы, возьмите 
несколько книг, положите возле него. А я буду рабо­
тать, мм? Пусть это будет с вами (протягивает ей 
коробочку), и когда я вам буду нужен, положите ее 
на сердце и вспомните меня.

Когда вы станете вдруг закрытой, положите ее на 
сердце, это откроет вас. Если вы сможете быть от­
крытой семь дней, ваш отец тоже откроется... а я буду 
работать!

Хорошо, Аланкар, хорошо!

Когда Сатьямурти выходит вперед, Бхагаван  
спрашивает его, что он хочет сказать. Тот не отве­
чает, а только закрывает глаза и  начинает покачи­
ваться. Бхагаван подбадривает его, чтобы он не 
противился своему состоянию, чтобы А ланкар мас­
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сировала его третий глаз. Она делает это очень 
мягко, неж но... Движ ения Сатьямурти становятся 
менее резкими.

Бхагаван вызывает его обратно...

Б х а г а в а н : Очень хорошо! Вы сказали почти все, 
что-то еще осталось.

С а т ь я м у р т и : Я чувствую, что не все сказал.
— Мм, мм. Это верно! Постарайтесь ухватить, что 

именно.
— Оно подобно частям белого и черного.
Б х а г а в а н : М м . . .  м м . Хорошо. Скоро они сольют­

ся вместе, станут одним потоком. Они очень симво- 
личны — белое и черное — очень символичный ф е­
номен. Вся жизнь разделена на белое и черное: жизнь 
и смерть, лето и зима, любовь и ненависть. Но скоро 
они растают, проникая друг в друга. Тогда вы не 
увидите черное и не увидите белое, вы увидите серое. 
А когда внутри вас все станет серым, это принесет 
огромное успокоение...

Движение энергии хорошо помогает взаимопро­
никновению, поэтому, когда вы сидите одни, войдите в 
это состояние, это всегда поможет.

Когда вы чувствуете наибольш ее напряж ение 
или что-то подобное, закройте глаза и растворитесь 
в этом движении. Это успокоит вашу энергию и по­
может вашему проникновению.

Хорошо, что вы осознали эту полярность черно­
го и белого. Хорошо, что вы осознали их разделен- 
ность. Да, они все еще разделены, скоро они станут 
ближе. Все, что сближает ваше тело и сознание, сбли­
жает черное и белое... все, что угодно! Например, это 
движение энергии, оно сближает тело и сознание. Та­
нец — отличное средство. Если вы станете бегать, 
это тоже очень поможет сближению. Бег очень помо­
гает. Танец тоже очень полезен. Мм?

Все будет хорошо.
С а т ь я м у р т и : Да, мне кажется, что во мне много
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энергии, и я бы хотел ее как-нибудь выразить. Но я 
чувствую, что не смогу всегда танцевать или быть 
веселым, обладая этой энергией. Я чувствую, что дол­
жен направить ее куда-то...

Б х а г а в а н : Какое-нибудь занятие?
— Да, что-нибудь. Я начинал работать, потом мне 

это надоело, и я бросил.
— В настоящий момент это еще невозможно, по­

зднее это станет возможным. Теперь вы должны за ­
няться чем-нибудь активным, например, танцами, бе­
гом, плаванием.

Теперь от вашей работы будет немного толку — 
вы не сможете сделать много. Мм? — вы можете 
начать рисовать, но через два дня забросите это заня­
тие. Вы еще не достигли того состояния.

Теперь же что-либо очень детское поможет вам, 
будет как бы источником энергии, детской энергии. 
Поэтому хорошо бегать, прыгать, скакать, кричать, 
плавать, танцевать. Начните все это делать! Хорошо!

Сушам а говорит, что у  нее возникли  затрудне­
ния  при  медитации...

С у ш а м а : Мне становится плохо в медитации, а 
вчера у меня начался жар.

Б х а г а в а н : Когда это началось?
— Периодически, еще в Нью-Йорке.
— И здесь это тоже бывает?
— Теперь стало еще хуже. Последний раз я забо­

лела, у меня была лихорадка.
— Это случается при любой медитации?
— В середине натараджа мне стало плохо, к кон­

цу дня поднялась температура.
— А когда это случалось чаще всего?
— Несколько дней назад.
— И с тех пор вы больше не медитировали?
— Нет.
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Бхагаван подзывает Премдэви и  просит ее по­
держать р ук и  Сушамы, когда он будет стоять за 
ней. Она не должна опускать их, что бы н и  случи­
лось. Сушама начинает дрожать, голова ее посте­
пенно склоняется к  п олу...

Б х а г а в а н : Ничего страшного, мм? В сущности 
вам нечего высвобождать, вот почему так происходит. 
Вы не должны больше делать активные медитации, 
они вам больше не нужны. Когда вам нечего выбро­
сить, наступает тошнота, когда же вам есть что выбро­
сить, тогда вам хорошо в результате этих медитаций. 
Когда нечего выбрасывать, но затрачивается на выб­
рос энергия, это вызывает тошноту.

Вам больше не нужны активные медитации. Вот 
почему они иногда ведут к тошноте, лихорадке. Так 
что ничего страшного. Начните мысленные медита­
ции: теперь вы готовы к ним. Вы можете просто си­
деть молча, этого достаточно. Закройте глаза, сидите 
молча, если какая-либо мысль придет, просто понаб­
людайте за ней, не стоит бороться с ней. М ысли при­
ходят и уходят по своей воле, вы же будьте зрителем, 
будьте безразличным.
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Вам больше не нужны активные медитации. Вот 
почему они ведут к лихорадке, тошноте. Это подобно 
приему лекарства, когда болезнь уже прошла, и тогда 
это лекарство уже приносит вред.

А медитация и есть лекарство. Когда в ней есть 
необходимость, она очень полезна, если же необходи­
мости в ней нет, она может очень повредить. Это 
очень сильное средство, мм? Она не похожа на гомео­
патию, это — аллопатия. Она выводит наружу все 
яды , но если ядов нет, она начинает выводить то, что 
вам нужно. Поэтому оставьте активную медитацию.

Сидите тихо, смотрите на небо, птиц, деревья, реч­
ку. Лежите и смотрите на небо, чувствуйте свое един­
ство с ним. Проделайте больше таких молчаливых 
подходов к реальности.

А все прекрасно, мм? Очень хорошо!

Васудха разговаривает с Бхагаваном. Она 
итальянка, красивая, необычайной красоты: вы со­
кие скулы , бледное лицо, обрамленное темными воло­
сами в  классической манере, миндалевидные глаза.

Она недавно узнала, что у  ее отца рак, и  что 
ему еще не сказали об этом.

Бхагаван никогда не говорит о смерти язы ком  
успокоения. О н начисто отверг все табу, говоря о 
ней  естественно, как обо всем другом, тем самым 
лиш ая ее таинственности. Он говорит, что, когда 
умирает эго, смерть физического тела становится 
абсолютно бессмысленной, и  вы  чувствуете, что это 
его собственное ощущение.

О н говорит Висудхе, что ее отец долж ен знать 
о своей неминуемой смерти. М ысль, что ты можешь 
умереть, может изменить человека настолько, что 
жизнь его продлится, потому что смерть тоже 
часть нашего сознания...

Б х а г а в а н : П с и х о л о г и  почувствовали, да и меди­
ки тоже, что человек живет до 70 лет не потому, что



это предел жизни, а потому, что тысячелетиями счи­
талось, что жизнь человеческая длится 70 лет. Это 
самогипноз, 60 и 10, мысль, вы раженная еще в Биб­
лии.

С Библейских времен повторялось, что человек 
живет 60 и 10, 70 лет — закон. Поэтому, достигая 
пятидесятилетнего возраста, человек начинает думать, 
что смерть уже близко. Ко времени, когда ему 60 он 
чувствует: “Теперь я на пороге” , — а достигая 70, он 
уже готов.

Это повторение одной мысли, постоянное повто­
рение в течение тысячелетий, которое стало огромной 
силой, самогипнозом — и человек умирает.

Современные исследования показали, что нет не­
обходимости умирать в 70 лет, в сущности предела 
жизни нет. Человек может жить 150 или 250 лет, или 
даже больше, если этот самогипноз разруш ить.

Поэтому лучше сказать правду, это может поло­
мать стереотип его жизни, образ жизни.

Я слышал об одном человеке, которому врачи 
давали полгода ж изни. Он был очень богатым и 
очень скупым — он никогда не жил. Он всегда думал 
обладать этой женщиной, купить эту машину, но так 
ничего и не осуществил. Он был настоящим “С ку­
пым ры царем ” , над каждой монетой думал сотни раз. 
Но теперь ему оставалось только шесть месяцев, и он 
подумал: “Что мне делать?” Он заказал все самые 
прекрасные одежды, какие только мог, он купил все 
роскошные машины, не одну, а все, и стал влюбляться 
во всех женщин. Он всегда мечтал о кругосветном 
путешествии, теперь он отправился в это путешествие. 
Он брал все, что хотел, и начал испытывать удоволь­
ствие.

Он забыл о жизни, потому что через шесть меся­
цев должен был умереть... и у него было много денег. 
Спустя шесть месяцев, когда он вернулся из кругос­
ветного путешествия, его рак исчез, и врачи были 
озадачены.
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Они воскликнули: “Никакого следа рака! Что 
случилось? Что вы д елал и ?”

Он ответил: “Я ничего не делал, это вы! Эти 
шесть месяцев я впервые ж ил!” Эта жизнь в первый 
раз расслабила напряжение — он расслабился. Он 
был в Гималаях, в Ш вейцарии, он посетил все пре­
красные места. Теперь ему уже не нужно было отка­
зывать себе. Он позволял себе все — смерть идет. 
Возможно, она придет через шесть, а возможно через 
три месяца. Ну и что? Пусть, но он поживет!

Он расслабился, его энергия свободно потекла, 
его блок исчез...

Через месяц поезжайте домой, а сначала напиши­
те сестре, чтобы она рассказала вам все подробности. 
Затем поезжайте и убедите врачей открыть ему прав­
ду, мм? Это ведь несправедливо.

Человек должен знать. Это такое большое собы­
тие в его жизни, его нельзя утаивать. Его смерть — 
это его смерть, он должен знать о ней. Но спустя один 
месяц... не нужно спешки, мм? Хорошо, Висудха!

Суббота, 21 мая
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В се  к а ж етс я  б е зу м н ы м

Для принятия саньясы вызывается Рей, австралиец, 
два года путешествующий по Индии. Он худощав, с 
копной почти белых волос и голубыми глазами, в 
которых застыло удивленное выражение. Он серье­
зен, почти суров — тут он изменится.

Глядя, как он сидит перед Бхагаваном, я думаю, 
искал ли он эти два года гуру, как он узнал о Бхага- 
ване, что он чувствует сейчас? Понимает ли он, 
куда идет?!

И внезапно все кажется безумным, абсолютно 
безумным: вся эта игра в саньясу, все это разгули- 
вание в длинных, оранжевых одеждах, ношение чьего- 
то портрета на шее, эти странные имена, эта серь­
езность, с которой принимается решение, стать или 
не стать саньясином, когда даже Бхагаван (как он 
открыто признается) не знает, что это такое. 
Хороши шуточки! Ручаюсь, ему есть над чем посме­
яться!

Рей немного плачет. Теперь Бхагаван наклоня­
ется вперед и показывает ему его новое имя. Рей 
смотрит на Бхагаван а, как завороженный, затем 
внезапно расслабляется и улыбается...

Б х а г а в а н :  В о т  ваше имя — Свами Дэва Абхи- 
нанда. Дэва означает Божественный, Абхинанда —  

веселье, “Божественное веселье” . То что мы обычно 
считаем весельем, на самом деле не веселье, в лучшем 
случае, развлечение. Это способ уйти от себя, опья­
нить себя, забыться, чтобы не ощущать своего несчас­
тья, печали, боли.

Итак, все виды развлечений воспринимаются, как 
веселье, но это не так! Все, что происходит извне, не 
веселье, оно не может им быть. Все, что зависимо, — 
не веселье, оно не может ни от чего зависеть. Веселье
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возникает само по себе, оно абсолютно не зависимо от 
обстоятельств. Оно не уход в себя, оно вхождение в 
себя. Вы веселы, возвращ аясь домой, только в этом 
случае. Поэтому все, что мы считаем весельем, на са­
мом деле противоположно ему, диаметрально проти­
воположно; это не веселье. В сущности из-за отсут­
ствия веселости мы ищем развлечений. Как-то один 
из великих русских писателей, Максим Горький, по­
сетил Америку. Его гид показал ему все, что он счи­
тал, должно было понравиться и развеселить Горько­
го, но чем больше тот видел, тем мрачнее становился.

Поэтому гид спросил: “Что случилось? Я ничего 
не могу понять” .

Максим Горький ответил: “Я могу понять, вот 
почему мне грустно. Эта страна, вероятно, безрадост­
на, иначе не было бы необходимости в таких много­
численных способах увеселения” .

Только печальный человек нуждается в развле­
чении. Чем безрадостнее мир, тем больше нам нужно 
телевидение, кино, еще тысячи других вещей. Нам все 
более нужен алкоголь, нам нужны новые наркотики, 
чтобы не видеть своего бедственного положения, что­
бы не ощущать боли, чтобы хоть как-то это все за ­
быть. Но и забвение ничем не помогает.

И так, веселье — это проникновение в себя. Вна­
чале это трудно, мучительно. Вначале вы должны ли­
цом к лицу встретиться с несчастьем. Путь ваш пре­
граждаю т горы, но чем больше вы их покоряете, тем 
выше плата, тем больше награда.

Как только вы научитесь встречать беду, вы нач­
нете быть веселыми, потому при этой встрече лицом 
к лицу беды исчезают, и вы становитесь все более и 
более продвинутыми.

Однажды приходит беда, и вы встречаете ее, и 
внезапно происходит перелом: она здесь, но отделена 
от вас и вы отделены от нее. Вы всегда были отделе­
ны от нее, то, что вы были соединены с ней, — толь­
ко иллю зия, персонификация. Теперь вы знаете, что
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вы — не она, и счастливы, вы переполнены радости, 
она бьет через край.

Это все значит “А бхинанда” . Вы сможете произ­
нести “Дэва Абхинанда”? Хорошо!

Сувира говорит Бхагавану, что собирается воз­
вратиться в Германию. Она нервничает, я полагаю, 
ей не очень улыбается опять жить на Западе. Я  ей 
не завидую...

Б х а г а в а н : Привет, Сувира! Когда вы уезжаете?
С у в и р а : Завтра.
— Что-нибудь хотите мне сказать?
— Что означает мое имя? В данный момент я не 

знаю, что оно означает.
— Мм, мм! Оно значит храбрость. В данный мо­

мент и всегда (посм еиваясь) оно будет означать 
храбрость... а в храбрости всегда есть нужда. Страх 
настолько ф ундаментален в сознании людей, что 
храбрость им просто необходима.

Человеческое сознание постоянно боится, боится 
нового, боится незнакомого, боится неизвестного... 
всегда боится. А каждое мгновение мы вступаем в 
неизвестное. Известное становится прошлым, улетает 
прочь, становится прахом, а неизвестное становится 
реальностью.

Поэтому сознание постоянно дрожит от страха. 
Оно хочет прижаться к неизвестному, оно вы скаль­
зывает из его рук — вот как происходит. С неизвес­
тным же нужно встречаться постоянно, вот почему 
столь необходимо мужество.

Если у вас нет мужества, вы начинаете жить в 
прошлом, в воспоминаниях. Тогда вы воздвигаете из 
прошлого стену вокруг себя и не видите настоящего. 
Вы живете иллюзиями, снами, мечтами и теряете 
связь с действительностью. Соприкасаться с действи­
тельностью значит соприкасаться с богом... но это 
требует большой храбрости.
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А единственный смысл ее — быть готовым все­
гда удивляться, быть готовым к неожиданностям, к 
немыслимым вещам. Вы не знаете, что это, у вас нет 
никакого описания этого, и внезапно оно приходит и 
овладевает вами. Быть храбрым, значит быть готовым 
к неожиданностям, приключениям, никогда не идти 
проторенным путем, в конце которого — скука.

Ум боится, но и ему все приелось, потому что он 
боится, поэтому он движется по одной колее, подобно 
колесу — все одно и то же, одно и то же. Потому 
вам все надоедает, вы устали, вам дурно. Так вы гля­
дит весь мир — усталый, больной. Никто не знает, ни 
почему мы живем, ни для чего.

Ум не имеет смысла. Оно приходит извне, но это 
“извне” незнакомо. В этом вся дилемма.

Если вы хотите жить, вы можете жить только с 
неизвестным. Если вы хотите по-настоящему жить и 
идти вперед, вы должны тогда открывать все двери 
для будущего. Никто не знает, какое оно, никто не 
знает, что оно принесет.

Вот, что такое мужество, — готовность принять 
неизвестное; не только готовность, но ожидание 
встречи с ним, приятие его.

Подружитесь с ним — вот значение вашего име­
ни. И никогда не позволяйте известному обладать 
вами. В каждый момент вы должны быть начеку, что­
бы известное не захватило вас, потому что оно здесь, 
рядом, оно большое! Все ваше прошлое — это уже 
известное; если вы прожили 30 лет, то эти 30 лет 
здесь с вами, огромная куча известного.

А неизвестное очень хрупкое — одно лишь 
мгновение, лишь одна капелька росы, юная, свежая, но 
очень маленькая и нежная.

А прошлое огромно, прошлое может легко разру­
шить неизвестное.

Не позволяйте прошлому разруш ить ваше буду­
щее, не позволяйте вашему прошлому повторяться 
снова и снова. Каждый момент говорите прошлому
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“прощ ай” , умирайте с каждым моментом прошлого, 
чтобы вы могли жить. Вот, что такое мужество.

Когда вы вернетесь?
С у в и р а  (см еясь): Я оставляю это решать огром­

ному неизвестному.
Б х а г а в а н : Очень х о р о ш о !

Б х а г а в а н : Привет, Сатпрем! Что произошло с  

твоей женитьбой?
С а т п р е м : Ох! Многое!
— Мм, мм. Расскаж и-ка мне всю историю.
— Всю?
— Мм!
— Это невозможно... я не могу...
— Только начало и конец!
— Начало и конец? То, что я встретил Нирджо 

и что мы прошли все периоды расставания... То, что 
происходит со мной сейчас, — это постоянно страх. 
Я не знаю, поступает ли моя энергия в брахмачари, 
или я просто напуган сексуальными потребностями 
Н ирджо, потому что я становлюсь импотентом. И это 
не физическая импотенция, а эмоциональная. Я могу 
заниматься любовью, но не чувствую желания, пони­
маете?

— Мм, понимаю.
— А это влияет на очень многое. Долгое время 

это была длинная медитация на эмоциональном цент­
ре. Я ничего не делал, я плавал в сверкающем голу­
бом пруду каждый день, и сознанье мое помешалось, 
совершенно помешалось.

Способен наблюдать за ним и за эмоциями, за 
телом, но в то же время приходят по-настоящему 
серьезные сомнения, сомнения о моих взаимоотноше­
ниях с вами, и мне чудится, что я отдаю вам мала 
обратно, и тому подобное.

Возникает вопрос о смерти. Мне кажется, что мы 
все живы или называем себя живыми. Все, о чем вы 
говорили в медитации, это разговор живого, поэтому
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как мы можем знать что-либо о смерти, если мы еще 
живы? Обо всем другом мы можем судить из лично­
го опыта или знания, но не о смерти, если мы еще 
живы. У нам нет с ней общения, а, может быть, и есть, 
но я ни с кем из умерших еще не встречался... это я 
точно знаю. Поэтому во мне появляется противоре­
чие, и этот вопрос для меня очень важен.

Б х а г а в а н : М м , я  о т в е ч у  в а м  п о з ж е .

Сначала заканчивайте рассказ о своей женитьбе.

Сатпрем описывает подробно, что стоит перед 
фактом, что должен смириться с потребностью 
Нирджо в других мужчинах, и поэтому, подобно ис­
пуганному существу, замыкается.

Б х а г а в а н : Почему я спрашиваю вас о любви? Да 
потому, что любовь и смерть очень тесно взаимосвя­
заны, очень тесно, они находятся почти что за одной 
дверью, но с одной стороны ее — любовь, а с другой 
же — смерть. Если ваша любовь гармонична, вы не 
будете думать о смерти. Люди начинают думать о 
смерти только тогда, когда с их любовной энергией 
происходит что-то не так. Когда кто-либо ликует на 
празднике любви, то смерть для него ничего не зна­
чит. Она начинает волновать только тогда, когда река 
любви начинает высыхать, когда цветы любви начи­
нают вянуть. Тогда вы напуганы, и страх этот — 
страх смерти, потому что без любви человек мертв.

Вот почему я хотел знать, как обстоят ваши лю ­
бовные дела. Сначала нужно понять кое-что относи­
тельно предмета вашей лю бви...

Всегда так — потребность женщины больше, чем 
мужчина может удовлетворить, она не имеет ничего 
общего с вами лично, потому что мужчина в любви 
теряет энергию, тогда как женщина ее получает, она 
никогда не теряет энергию, занимаясь любовью.

В этом вся проблема. Она не имеет ничего обще­
го с вами, это происходит со всеми.
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Бхагаван говорит, что общество веками подав­
ляло женщин, и только недавно женщины узнали, 
что такое оргазм.

“Теперь, когда современная женщина больше со­
прикасается с сексуальной стороной жизни, —  го­
ворит Бхагаван, — она хочет удовлетворения сво­
их сексуальных потребностей... ”

Б х а г а в а н : И теперь они тоже ощущают оргазм. 
Если вы не можете им этого дать, они готовы пойти 
к другому, потому что они не хотят потерять ничего 
из этого удовольствия. Теперь вы должны жить с 
современной женщиной и вы должны понимать всю 
ситуацию. Ее надо принять и наслаждаться.

Поэтому, когда можете заниматься с ней любо­
вью, хорошо, наслаждайтесь этим. Если вы когда- 
либо не можете этого, дайте ей полную свободу. Это 
больно, потому что вы запуганы, это больно из-за 
стары х привычек. Вы начинаете чувствовать свое 
эго ... мм? Ваша женщина занимается любовью с кем- 
то другим; это всего лишь штучки эго.

Тогда вы можете принуждать себя к любви. Это 
еще больше изуродует ситуацию, потому что принуж ­
дая себя... Любовь прекрасна, когда она возникает 
сама по себе. Когда же вы выжимаете ее силой, она 
просто — физические упраж нения, причем очень 
уродливые. Глубоко внутри вы чувствуете себя очень 
скверно — это подобно выполнению каких-то обя­
занностей, потом вы ощущаете очень сильную подав­
ленность: вы потеряли энергию и ничего не приобре­
ли, не получили никакого удовлетворения.

Это необходимо понять, иначе придется найти 
очень старомодную женщину, не знающую ничего о 
любви. Но и тогда вы не будете счастливы, потому 
что она не будет счастлива, когда вы будете обладать 
ею. Это бремя современного мужчины.

Но мне кажется, что лучше выбрать современную 
женщину, которая способна наслаждаться и лико­
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вать... но тогда вы должны быть готовы к тому, что 
она захочет отдавать свою энергию. И в этом нет ни­
чего дурного.

Если ваша женщина играет с кем-либо в карты 
и получает от этого удовольствие, то вы не чувствуе­
те ревности. Если ваша женщина смеется с кем-либо, 
вы также не ревнуете. Так что же плохого, если она 
занимается любовью с другим? Это ведь тоже самое! 
Игра в карты или смех, или чтение стихов, или 
танцы, а это танец тел.

Сатпрем: Но это не одно и то же.
— Это одно и то же.
— Игра в карты не затрагивает эмоциональную 

сферу.
— Это не затрагивает ваших эмоций, потому что 

вы выросли с этой точкой зрения. В Индии, если чья- 
либо жена играет с кем-нибудь в карты, это даже 
очень волнует мужа.

— Мм! О ’кей!
— Он очень старомоден. В Индии муж не позво­

лит своей жене танцевать с другим. Индийцы считают 
западные танцы уродливыми и непристойными — 
женщину так прижимают, что почти касаются ее тела 
во время танца. Индиец не позволит такое своей жене, 
он будет ревновать. То же самое и у вас. Необходимо 
чуть больше понимания.

— Видите ли, умом я могу согласиться с вами.
— Вопрос не в умственном согласии! Вы долж­

ны проэкспериментировать, а она дает вам прекрас­
ную возможность для роста.

— О ’кей, я воспользуюсь ей!
— Воспользуетесь этой возможностью?
— А что еще я могу поделать?
— Да, ничего, но...
— Но, пожалуйста, ответьте на мой вопрос о 

смерти, а?
Б х а г а в а н : М м . . .  м м . . .  Второе — это смерть. 

Смерть нельзя объяснить, пот ому что она приходит в
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самом конце жизни, и нет никакой возможности про­
чувствовать ее раньше, чем она наступит. И, естествен­
но, раз она приходит в самом конце, — и в этом ее 
смысл, — она является кульминацией жизни. Поэто­
му никто не может о ней что-либо сказать, а если и 
говорит, то это просто предположения, догадки. Ниче­
го не может быть сказано о ней, и в этом даже нет 
необходимости. В сущности говорить что-либо — 
преступно... Вы живы — вы можете говорить о ж из­
ни. Даже если вы скажете что-нибудь о смерти, то в 
принципе это будет о жизни. Вы ничего не сможете 
сказать о смерти... она остается таинством.

Итак, все, что вы можете сделать, пока живы, это 
хотя бы знать, что такое жизнь, потому что скоро она 
исчезнет, и вы можете умереть, а думать, что такое 
жизнь — тогда это будет поздно. Ж изнь здесь, сейчас, 
и человек понимающий, осознающий постарается по­
нять, что такое жизнь; пока она длится, давайте узна­
ем о ней все. Если вы будете способны узнать жизнь 
полностью, эта способность поможет вам понять и 
смерть, потому что смерть — это часть жизни. Когда 
она придет, мы будем знать.

Это подобно вопросу тр ех — или четырехлетне­
го ребенка: “что такое заниматься лю бовью ?” или 
“что такое оргазм ?” Как можете вы объяснить четы­
рехлетнему ребенку, что такое оргазм? И все, что бы 
вы ни сказали, абсурдно, потому что он это не ощу­
тил и ощутить не может. Он может выслушать ваше 
объяснение, ваше описание, но ему нужно будет все 
принять на веру. Он узнает это только тогда, когда 
сам сможет жить половой жизнью.

То же самое и в вопросе о смерти: только когда 
вы умрете, вы сможете узнать, что это такое. Но тогда 
в этом уже нет необходимости. Если жизнь вы про­
жили очень и очень бессознательно, вы даже смерть 
не познаете, потому что останетесь неосознающим. 
Стереотип бессознательного существования, сформи­
рованный всей вашей жизнью и в момент смерти
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будет руководить вами.
Поэтому единственное приготовление к смерти, 

которое мы можем сделать, — это жить сознательно, 
чтобы мы могли видеть все происходящее. Если мы 
исчезнем, то исчезнем; если выживем, то выживем — 
в обоих случаях я  не нахожу ничего сложного.

Если Сатпрема больше нет, то что из этого? П о­
чему нужно из-за этого волноваться? Значит, Сатпре­
ма больше нет! Или, если Сатпрем остается живым, 
то что тут особенного? А возможностей всего две: 
или вы исчезаете или продолжаете жить. И обе воз­
можности эти — о ’кей. Вопрос о смерти становится 
настолько важен, потому что мы не живем свою жизнь 
достаточно полно; мы пропускаем ее.

Мы пропускаем любовь, радость, жизнь, удовлет­
ворение, и это заставляет нас бояться, что мы не по­
лучаем удовольствия, не ликуем, что приближается 
смерть! Кто знает? Сатпрем может и не быть более. 
Вся жизнь уплывает из его рук, а он ее еще не про­
жил. Завтра, быть может, придет смерть, завтра может 
уже и не быть.

Этот страх смерти возникает в результате не­
прож итой ж изни. Единственный способ смотреть 
смерти прямо в глаза — это жить в полную силу. И 
не философ ствовать о смерти; все, что говорят о 
ней — это философия.

Но одно хорошо в смерти — никто не в состоя­
нии по-настоящему философствовать о ней, это един­
ственное, незагрязненное человеческим сознанием, ос­
тавшееся чистым. Смерть чиста: ни слова, ни книги 
тут не помогут. Вы осознаете ее, когда будете умирать, 
поэтому, если она вас действительно интересует, по­
мните об одном — осознавайте, чтобы, когда смерть 
придет, вы смогли умереть осознавая. Вы можете на­
блюдать, медленно исчезая в ней, наблю дая. Сейчас 
же ваша наблюдательность недостаточна, чтобы вы 
смогли наблюдать смерть. Вы сразу же станете бес­
сознательными. Вся энергия должна быть сфокусиро­
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вана на сознании. Любите, используйте всякую воз­
можность данную вам жизнью, загляды вайте в каж ­
дый уголок и наслаждайтесь всем своим существом. 
Отбросьте негативные позиции, например, в отноше­
нии любви.

Если вы будете ревновать, вы не сможете на­
слаж даться. Все время вы будете поглощены чув­
ством, думать, что вам делать. Если вы будете застав­
лять себя заниматься любовью, то вы не испытаете 
наслаж дения. Если вы не будете принуждать себя к 
этому, ваша жена уйдет к другому, и вы будете чув­
ствовать себя несчастными... То есть, и так и эдак вы 
будете несчастны.

Отбросьте все негативные позиции, чтобы каж ­
дое мгновение было кристально чистым, мгновением 
радости. Не упускайте ни единой возможности быть 
счастливым.

А из-за этого вы часто будете задумываться, не 
бросить ли вам саньясу, не уехать ли от меня, и т. п. 
Это — ваше эго... я  хотел бы поговорить о нем.

В вас очень глубоко скрыто эго, которое довлеет 
над вами и которое будет появляться снова и снова. 
В том, чтобы бросить саньясу, нет ничего плохого. Вы 
можете ее бросить, это не сложно. Но это не поможет; 
ваше эго останется при вас. саньяса — это еще одна 
возможность, данная вам, чтобы покончить с вашим 
эго. Прежде, чем бросить саньясу, бросьте эго, тогда 
вам будет легко; а саньясу вы можете бросить в лю ­
бое время.

И ...
Сатпрем: Это просто мой ум.
— Нет, оно приходит снова и снова, и даже в 

этом ограничение.
— (посмеиваясь) Что поделаешь, оно приходит!
Б х а г а в а н : Просто наблюдайте, к а к  о н о  приходит,

почему, откуда, никак не влияйте на него, пусть оно 
становится сильнее. Начните выбивать опору из-под 
его ног. Иногда мы знаем, что что-то не так, но мы
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продолжаем поддерживать это так незаметно, что, с 
одной стороны, мы продолжаем поливать дерево, а с 
другой стороны, мы говорим, что оно ядовито и нам 
не нужно. Одна часть нашего сознания продолжает 
действия, которые другая часть порицает. Тогда вы 
находитесь в таком состоянии, что единственное, что 
может произойти — это смятение.

И так, наблюдайте за причинами, но не оказы вай­
те им поддержки. Когда эго отброшено, вы можете 
выбросить мала в любой момент, тогда это уже не 
проблема.

А отбросить мала совсем не трудно, это очень 
легко. Вот отбросить эго — куда сложнее... а это при­
дется сделать, потому что только тогда вы будете по- 
настоящему живы и счастливы. Отбросьте эго, и ваш 
страх смерти, ваше постоянное беспокойство тоже 
исчезнут, потому что умирает эго. Когда нет эго, кого 
этот вопрос волнует? Буду ли я, или нет, уже не 
имеет значения. Проблема в “я ” , иначе какое это име­
ет значение, были ли вы или нет до рождения. Толь­
ко подумайте об этом таким образом, под другим уг­
лом. Задумы вались ли вы когда-нибудь или волно­
вал ли вас вопрос, были ли вы или нет до рож де­
ния? Никогда!

Если вас не интересует, существовал ли Сатп­
рем до своего рождения, то почему вас должно вол­
новать, будете ли вы после смерти? То же самое!

Туда, откуда вы появились, вы вернетесь. Это я 
могу сказать определенно, и это не пустая догадка. 
Мм? Ведь это так просто.

Хорошо, Сатпрем!

Доктор Гокхейл говорит, что медитировал, 
сидя молча на полу в полу лотосе, концентрируя вни­
мание на третьем глазе, в течение 40 минут, дваж­
ды в день весь год. Недавно он ощутил затруднение 
в дыхании, которое стало прерывистым, и стал за­
дыхаться.
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Б х а г а в а н : Я чувствую, что вы должны медитиро­
вать, сидя на стуле. Иногда поза “лотоса” вызывает 
одышку у некоторых людей, потому что, когда вы 
расслабляетесь, все давление действует на диафрагму, 
и дыхание нарушается.

Либо научитесь делать “сидхаасану” , а она уча­
ствует во многих процессах... это не простая поза. 
Мм? Ж елудок должен быть очень чистым. В нем не 
должно быть никакой пищи, никакой старой пищи. 
Для этого есть много способов, при помощи которых 
йоги очищают желудок полностью.

Они вызывают рвоту, чтобы прочистить всю сис­
тему, а затем делают пранаяму, очищаясь от шлаков. 
Если вы научитесь делать пранаяму, и после освое­
ния ее сядете в позу “лотоса” , тогда ваше тело есте­
ственно войдет в определенный ритм, дыхание при­
мет определенный ритм. Тогда вы не будете чувство­
вать одышки, которая в другом случае неизбежна.

Я бы посоветовал вам медитировать, сидя на сту­
ле; сидите свободно и расслабьтесь, тогда давления 
на желудок не будет. Когда нет давления на желудок, 
все в порядке. И это не имеет ничего общего с позой. 
Дело в том, что тело должно быть настолько расслаб­
лено, чтобы вы забыли о нем, вот и все.

Если вы можете забыть свое тело, то положение 
его правильно.

Какое бы положение вы ни приняли, оно пра­
вильно, если вы можете забыть о теле. Подложите 
подушку сюда (показывает, с какой стороны ), дру­
гую — под спину. Пусть вам будет удобно, как мож­
но более удобно. И отбросьте старую традиционную 
точку зрения, что медитируя, вам должно быть как-то 
неудобно, мм? Это просто глупо, просто глупо. Пусть 
вам будет удобно, затем отдыхайте.

А вы это прекрасно делаете, так и продолжайте. 
Если еще прибавить две вещи, результат будет на­
много лучше.
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Бхагаван советует ему массировать третий 
глаз, как он описывал это Аланкар, в течение трех 
минут.

Б х а г а в а н : Затем вы должны видеть маленькую 
светящуюся точку между бровями, в центре третьего 
глаза. Чтобы это ощутить, можете приклеить туда ма­
ленькую бинди (Бинди — маленькая точка, которую 
индийские женщины рисуют или наклеивают на тре­
тий гл аз .), мм? Любая бинди, которую носят женщ и­
ны, подойдет.

Затем закройте глаза и смотрите на эту светящ у­
юся точку, представляя себе горящую голубоватым 
огнем звезду.

Д о к т о р  Г о к х е й л : Я е е  в и ж у .

Б х а г а в а н : М м , м м , э т о  хорошо. Посмотрите вверх, 
чтобы зрачки поднялись вверх. В сущности эта точ­
ка не так важна, важно, чтобы глаза смотрели вверх. 
Когда глаза смотрят вверх, тело погружается в покой.

Именно это происходит, когда вы глубоко спите. 
Когда человек видит сны, его глаза двигаются. Вы 
понаблюдайте за спящим: если его глаза подвижны, 
ему снятся сны. Если же его глаза неподвижны и 
если бы вы могли их открыть, то обнаружили бы, 
что зрачки подняты вверх, это значит, что человек 
крепко спит. Таково положение глаз при глубоком 
сне, оно же очень помогает при медитации. Подними­
те глаза и сядьте на стул, так вам будет легче. И не 
скрещивайте ноги, а просто поставьте их на пол.

45 минут недостаточно для медитации. Иногда 
нужное состояние возникает только через 45 минут, 
поэтому 60 минут — лучшее время. Где-то между 45 
и 60 минутами оно происходит. Чтобы очутиться в 
этом мире, необходимо 45 минут. Мм? И так, за 45 
минут вы будете только входить в него, и тогда за ­
канчивайте медитировать.

Но никогда не ставьте будильник. Вы просто 
имейте при себе часы и, когда почувствуете, что мож­
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но открыть глаза, посмотрите на них и закройте гла­
за, тогда это вас совсем не побеспокоит. Но ни в коем 
случае не заводите будильник, не просите кого-ни­
будь постучать вам спустя 60 минут, потому что тогда 
вся ваша система будет чувствовать неудобство.

Носите как можно более свободную одежду, еще 
лучше быть обнаженным или иметь длинный бала­
хон, не надевая ничего снизу. Любая одежда, стягива­
ющая живот, — брюки, например, будет мешать ды ­
ханию.

Все будет в порядке.
— Я медитирую дважды: утром и вечером. Н уж ­

но ли это делать один раз или два раза в день по 45 
минут?

— Лучше, если сможете, по часу утром и вече­
ром. Если трудно найти столько времени, тогда один 
раз, но не менее часа, чем дольше, тем лучше. Делать 
это в два приема не стоит, мм? Состояние наступает 
лишь на последней стадии. Когда вы по-настоящему 
входите в него, вы прекращаете сеанс, а это плохо.

— Иду ли я по правильному пути?
— Да, мм? Хорошо!

Воскресенье, 22 мая
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Л ю б о е  п р и н у ж д е н и е  р а зр у ш и т е л ь н о

Д винам  уезжает в  Германию. П оследние четыре 
года он бы л что-то вроде штатного экзаменатора. 
Теперь он хочет заняться начальной терапией. Б ха­
гаван считает, что мысль хороша.

Б х а г а в а н : Всегда хорошо найти то, что вам нра­
вится, потому что это ваша жизнь, а она не должна 
быть потрачена впустую. И если вы чувствуете, что 
вам какая-то работа не по душе, а вам нужно ее де­
лать, это становится пагубным. Тогда вы принуждаете 
себя... а любое принуждение разруш ительно. Когда 
нет радости, не может быть творчества. Когда вы про­
сто что-то делаете, чтобы просто делать, не чувствуя 
никакого желания, вы теряете время. Н ельзя делать 
работу только для того, чтобы обеспечить себе пропи­
тание. Конечно, с этим нельзя не считаться, но это 
второстепенно, жизнь — первостепенное. А работа 
должна кормить вас и давать жизнь. Н ельзя прода­
вать свою жизнь за жалование. Иначе однажды мож­
но очутиться в беде, и тогда ничего не поможет вер­
нуть потерянное время. Поменяйте свою работу! Не 
стоит продолжать ее, если вам она не нравится. Еще 
не поздно, поменяйте ее.

Так всегда: сознание цепляется за известное, за 
знакомое, безопасное. Теперь, когда ваша работа обес­
печена, замена ее означает новые трудности, новые 
проблемы. Никто не знает, сможет ли он справиться с 
ними или нет. Возможно, она будет выгодна, но это 
не должно интересовать вас. Пусть у вас будет не­
много меньше денег, немного больше неудобств, но вы 
будете счастливы, а ради счастья многим можно по­
жертвовать.

Выполняемая вами работа составляет большую 
часть вашей жизни. Не только вы ее делаете, но и она
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формирует вас по-своему. Вы делаете ее, а она делает 
вас. Поэтому люди, делающие работу не по сердцу, 
которую они не просто не любят, а ненавидят, посте­
пенно наполняются ненавистью к самой жизни. И з­
бавьтесь от нее. Нет необходимости выполнять ее 
дальш е.

Бхагаван протягивает Д винам у коробочку и  
говорит, что ему помогут контакты с центром ме­
дитации в  М юнхене. Сложно представить, что где- 
то за пределами П уны  существует Запад.

Яш одхара также уезжает. Она пож илая аме­
риканка, 20 лет занимавш аяся учением  Гурджиева. 
М ногие ученики  Гурджиева приезжают к  Бхагава- 
ну, но она отличается от н и х  — мягкая, сердечная, 
по-детски непосредственная. Бхагаван сказал ей, 
что она уже вы полнила свою работу, здесь же она 
должна просто играть! Он спрашивает, не хочет л и  
она что-либо сказать...

Я ш о д х а р а : Да, Бхагаван.
Б х а г а в а н : Скажи м н е !

— Я хочу поблагодарить тебя...
— Это я знаю (посмеивается), мм?
— ...у  меня нет много слов, они в моем сердце...
— Я знаю твое сердце, слов не нужно, ты их 

сказала. Когда ты вернешься?
— Не знаю, Бхагаван. Я ощущаю, что такое под­

чинение...
— Верно!
— ...я  ощущаю вкус! 20 лет я понимала это умом, 

но никогда не ощущала вкуса.
— Теперь ты ощутила!
— Это тронуло меня, и теперь мне некуда идти.
— Мм, мм. Хорошо!
— Я чувствую, что я как бы ... У меня есть обя­

занности к семье, это нельзя не принимать во внима­
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ние. Много людей связано со мной. И в то же время я 
чувствую, что избегаю их, бегу от них.

Б х а г а в а н : М м . Э т о  так! Нужно понять вот что...
Первое: когда возникнет привкус подчинения, 

глубоко в душе возникает страх, потому что подчине­
ние означает страх эго, так что страх подобен тени, он 
всегда здесь. Вы ощутили это и теперь знаете, что 
если вы проникнетесь этим чувством глубже, пути 
назад не будет. Все ваше прошлое будет пытаться 
отвлечь вас, а прошлое очень коварно и убедительно. 
Оно опытный юрист. Оно будет спорить с вами, будет 
напоминать вам о ваших обязанностях, которые вы 
должны выполнить.

Но помните одно: главное обязательство — пе­
ред богом, ни перед кем другим. Если мы его вы пол­
ним, то все другие обязательства тоже могут быть 
выполнены. Если же мы не выполним его, то все 
наши попытки справиться с остальными не будут 
иметь успеха.

Я могу видеть, что вы что-то ощутили, что-то 
увидели, один луч достиг вас, и теперь из-за этого 
луча возник страх, что если будет больше света, ваша 
темнота исчезнет... А с этой темнотой уйдет вся ваша 
жизнь, и не только эта, но много жизней. Этот страх 
естествен.

Но я чувствую, что вы можете ехать, но вы нику­
да не денетесь, вы вернетесь. И вернетесь вы или нет, 
я приду к вам, я так просто вас не отпущу! Сейчас это 
невозможно! Вы уже переступили черту, откуда мож­
но было бы еще скрыться, теперь это уже невозмож­
но. Но страх возникает только тогда, когда вы пере­
ступаете границу, но не раньше. Поэтому каждый са- 
ньясин, достигнув этого состояния, начинает терзать 
себя.

Я не говорю не ехать — я говорю ехать, я иду с 
вами, и я буду продолжать тянуть вас обратно.

Дома вы все поймете, что нет никаких обяза­
тельств, что никто вас там не ждет. Если вы завтра
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умрете, мир будет продолжать жить, ничего не изме­
нится.

Никого не ищут: вот в чем беда. Даже люди, счи­
тающие, что их будет не хватать, обнаружили бы по 
возвращении, что мир прекрасно без них обходится, 
волчок крутится, ничто не остановилось. Если даже 
ваша смерть не изменит ничего, то как может саньяса 
что-либо изменить?

Но вы можете ехать, хорошо однажды уехать и 
посмотреть. А теперь вы видите все по-другому, вы 
обладаете другим видением. Благодаря этому, вы уви­
дите свои взаимоотношения и всю их нелепость — 
они бессмысленны.

Но поезжайте и посмотрите на это собственны­
ми глазами, и тогда вы очень скоро задумаетесь о 
возвращении. Возвращайтесь, когда сможете, продол­
жайте медитировать и помните обо мне.

Пусть это будет с вами (протягивает ей коробоч­
ку), и когда я буду нужен, положите ее на сердце, и я 
буду в нем. Хорошо!

Амбара только что приехала. Она из Шотлан­
дии, и  я  с восторгом слушаю ее мелодичную  речь. Я  
еще не запомнила ее лицо, а она уже говорит, что 
пробудет здесь всего две недели.

Б х а г а в а н : Всего две недели? Вы так спешите? У 
вас дома какое-то срочное дело?

А м б а р а : Нет, я должна спешить к ребенку... к 
тому же, у меня мало денег.

— Мм, мм. Кем вы работаете?
— Я была студенткой, но оставила учебу и при­

ехала сюда.
— Что вы изучали?
— Я занималась на педагогических курсах.
— Вы это оставили?
— У меня документ, но я хотела получить сте­

пень.
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— Теперь вы уже не будете заниматься для ее 
получения?

— Нет.
— Мм, мм. Хотите что-то сказать мне?
— Я хотела спросить вас... У меня потребность 

иметь еще одного ребенка, но я колеблюсь. Я чув­
ствую, что это безумие, но внутри меня это желание 
иметь другого ребенка.

— У вас уже есть один ребенок?
— Да.
— Подойдите поближ е... сейчас посмотрим... 

ближе. Поднимите руки, закройте глаза, и если что- 
либо начнет происходить с вашей энергией, не про­
тивьтесь этому. Если ваше тело начнет покачиваться, 
дрож ать, если руки начнут двигаться, не противьтесь 
этому.

Она почти неподвижна, но ее подбородок дро­
жит, появляются слезы ...

Б х а г а в а н : М м , мм. Возвращайтесь... хорошо! Ко­
нечно, это безумие, и все же в нем есть что-то рацио­
нальное. Я бы хотел вам кое-что сказать, пусть это 
будет вашей медитацией.

Первое: вы не были способны любить и не 
были способны быть любимой. Чего-то в вашей люб­
ви не хватало, поэтому вы хотите найти этому заме­
ну. Вы еще не совершенны в своей любви. Она нор­
мальна, но далека от совершенства. Она вас не своди­
ла с ума, вот отчего чувство искания. Вы хотите пере­
нести свою любовь на ребенка.

Второе: вы чувствуете пустоту внутри себя и 
хотите заполнить ее чем-либо... Для этого существу­
ют два пути: либо женщины начинают много есть, 
набивая желудки, либо начинают думать о беремен­
ности. Эго даст ощущение заполненности... но оба 
пути опасны! Человек должен есть не для того, что­
бы набить свой желудок, а потому что еда необходи-
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ма. У вас есть ребенок, вы уже мать, поэтому нет 
смысла в рождении многих детей. Да и это не помо­
жет, родится другой ребенок, и опять вы будете чув­
ствовать опустошение, потому что спустя девять ме­
сяцев вы будете пусты. А беременность не может быть 
постоянной. Спустя девять месяцев ребенок должен 
появиться, и опять вы будете чувствовать пустоту и 
захотите снова ее заполнить.

Такое случалось с миллионами женщин на про­
тяжении веков: всю свою жизнь они все беременели 
и беременели. В Индии это так часто: женщина упо­
добилась заводу по производству детей поточным 
методом. Когда она беременна, она себя хорошо чув­
ствует, когда она не беременна, она чувствует пустоту.

Итак, у вас определенное ощущение пустоты, и 
упомянутый метод не заполнит ее. Она может быть 
заполнена; она может так быть заполнена, что каждое 
мгновение вашей жизни будет заполнено, но не бере­
менностью.

Достаточно, что вы уже дали жизнь одному ре­
бенку, теперь же помогите ему стать свободным чело­
веком, вместо того чтобы плодить много детей, не бу­
дучи в состоянии заботиться о них, помогать их рос­
ту.

А м б а р а : Я чувствую, как мой ребенок уходит от 
меня. Ей 10 лет, она взрослеет.

Б х а г а в а н : Очень хорошо! Это хорошо, потому 
что теперь вы должны сделать больше, чем дать 
жизнь, мм?

И третье: ваш ум неспокоен, ему нужно чем-ни­
будь заняться — и ребенок дает вам такую возмож ­
ность, он постоянно приковывает к себе внимание. 
Это хорошее занятие, и таким образом можно уйти 
от самого себя. Можно думать только о ребенке и 
забыть себя, но надолго ли? Рано или поздно вы 
обратитесь к себе, и чем скорее, тем лучше.

Хорошо, что вы приехали. Вам можно помочь, и 
эти три чувства исчезнут. Как только они исчезнут,
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вы обнаружите совершенно другой образ жизни. Я 
чувствую, что вы еще не жили по-настоящему, как 
должны были бы, всем своим существом.

Да, все должно быть удобным, приятным, не пло­
хим и не хорошим, не холодным и не горячим.

Вы еще не достигли 100°, температуры испаре­
ния. Но вы прибыли в нужный момент, до того, как 
предпринять следующий шаг, который связал бы вас 
на долгие годы. Ребенок — это длительное обяза­
тельство, это не игрушка. Мм? Опять вы будете свя­
заны в течение 20 лет. До времени, когда ребенок 
станет взрослым, вы будете связаны ... а я не думаю, 
что оно стоит этого. Нужно нечто большее. Вы можете 
стать матерью самой себе, вот что необходимо. Вы 
сами нуждаетесь в новом рождении, вы должны стать 
чревом для самой себя, чтобы вы смогли родиться 
дважды.

Есть два типа людей: рожденных один раз и 
рожденных дважды. Первые прозябают в печали, но 
вторые блаженны. Вот что имел в виду Иисус, когда 
говорил, что пока вы не родитесь второй раз, ничего 
не произойдет. Второе рождение необходимо. Вы это 
можете, у вас есть энергия, но она закры та, разрозне­
на. Она может стать единой, огромной силой.

Чем вы занимались в Англии?
— Начальной терапией и общением.
— Однако оказалось, что начальная терапия не 

помогла. М м? — не помогла... совсем не помогла!
— (смеясь) Я скажу моему учителю.
— Да, скажите, потому что, если вы все еще хо­

тите родить ребенка, (улы баясь) то начальная тера­
пия не помогла... иначе вы сами стали бы ребенком!

Вот главное в начальной терапии: если она по­
действовала по-настоящему глубоко, она создает в вас 
нового мужчину, новую женщину. Но она редко дей­
ствует, потому что очень сложна, это не просто тера­
пия. А на Западе все становится поверхностным.

Чем вы еще занимались?
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Начальной терапией и?..
— Общением.
— Общением? Мм, мм. Продолжайте эти заня­

тия, пока вы здесь.
— Бхагаван, у меня нет денег. Я смогу посещать 

эти занятия, когда снова сюда приеду.
— Мм, мм. Когда вы вернетесь?
— Когда соберу денег.
— А остаться здесь дольше трудно, мм?
— Да.
— Вам действительно нужно немного задерж ать­

ся, мм? Занятия не настолько важны, если бы вы 
смогли просто медитировать, танцевать, петь и про­
сто быть здесь, то многое произошло бы.

Подумайте, если возможно, останьтесь здесь еще 
на две-три недели или поезжайте и возвращайтесь, 
мм?

А пока вы здесь, присоединитесь к музыкальной 
группе, она сейчас играет и танцует. Они встречают­
ся каждый вечер. Присоединитесь к ним, мм? Займ и­
тесь суфийскими танцами и утренней и вечерней 
медитацией. Проделайте эти четыре задания, мм? И 
повидайте меня перед отъездом. И если вы остане­
тесь, это будет хорошо; если нет, то возвращайтесь 
поскорее, мм? Хорошо!

Сагаприйя (ранее Роберта де Л онг М иллер )  
известный терапевт на Западе. Бхагаван говорит, 
что рано и л и  поздно все они приедут.

Б х а г а в а н : Привет, Прийя! Когда вы приехали?
П р и й я : Три дня назад.
— Отлично! Сколько вы здесь пробудете? (О на 

пожимает плечами). Отлично. Хотите что-нибудь ска­
зать мне?

— Не теперь.
— Не теперь? Тогда скажете мне позднее. А чем 

вы были заняты — терапией?
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— Да.
— Очень хорошо! Какой именно?
— Концентрирующей. Не знаю, значит ли это то 

же, что здесь, но я ее так называю.
— Мм, мм. Должно быть то же самое. Как долго 

вы этим занимались?
— Я занималась массажем пять лет, а потом три 

года концентрирующей терапией.
— Очень хорошо! Не хотели бы вы попрактико­

вать здесь?
— Если будет удобно, то да. Я приехала не со­

всем для этого, я приехала работать над собой.
— Сначала участвуйте в группах, мм? А позднее, 

когда почувствуете, что хотите что-то делать, тогда 
делайте. Сначала работайте над собой, затем... Но, ког­
да вы почувствуете, что хотите делить свою энергию с 
другими, скажите мне, мм?

— О ’кей. Я бы хотела сказать вам то, что не 
собиралась говорить минуту назад. Я бы хотела рас­
сказать вам, над чем я собираюсь работать.

Я чувствую смятение в области секса, и что я, 
кажется, обнаружила недавно, это то, что иногда я 
широко открыта, а иногда закрыта. Иногда, когда я 
открыта, энергия не может войти через тело, она пря­
мо в воздухе, не в сексе. И что я недавно заметила — 
я предпочитаю быть незаполненной... какое-о чувство 
гнева, упрямства или печали.

— Мм, мм. Давно у вас это чувство?
— О, да.
— Давно, следовательно, это старый стереотип?
— Я была замужем семь лет, с тех пор и возник 

этот стереотип, чувство, что он не может существовать 
в сексуальном плане. Я в замешательстве относитель­
но наших взаимоотношений.

— Вы разорвали этот брак или еще нет?
— Да.
— Вы все еще живете вместе?
— Я чувствую, что наконец-то порвала с ним в
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какой-то степени, но что-то еще осталось.
— Вы все еще живете вместе со своим мужем?
— Я ушла три недели назад.
— Мм, мм. А что он чувствует по отношению к 

вам? Хочет ли он сохранить семью?
— Да.
— Мм, мм. Подойдите ближе, поднимите руки и 

закройте глаза.
П родвиньтесь внутрь к сексуальному центру; 

сконцентрируйте внутреннюю энергию в сексуальном 
центре. Отсюда возникнут вибрации, они начнут со­
трясать ваше тело. Не сопротивляйтесь им, мм? Даже 
если почувствуете оргазм, не сдерживайте его.

П рийя сидит рядом  с креслом Бхагавана, р ук и  
ее вытянуты, ладони повернуты к  Бхагавану. Он 
наклоняет и  прижимает коробочку к  ладони ее л е ­
вой  руки . Н ичего не происходит, пока он не прило­
ж ил коробочку к  ее третьему глазу. Тогда бедра и  
ноги  ее начинают слегка дрожать.

Она проводит рукой  по шее, как бы останавли­
вая что-то, и  говорит сдавленным голосом, что х о ­
чет сказать нет, но не говорит. Бхагаван ничего не 
отвечает — он смотрит на ее третий глаз. Затем 
он резко придавил коробочку к  третьему глазу, и  
она с криком  отпрянула и  сильно задрожала. Он 
снова повторил это... и  снова ее энергия вы рази­
лась в движ ениях.

Б х а г а в а н : М м , м м . Хорошо! Это “нет” очень глу­
боко в вас. Вы переделывали всю вашу жизнь сейчас. 
Вы не можете сказать “д а ” счастью, вы не можете 
сказать “д а ” жизни. В вас силен инстинкт самоубий­
цы.

Но если вы это поймете, это можно изменить, это 
уже не сложно. Если человек может сказать “нет” , он 
может такж е сказать “д а ” . Это должно быть созна­
тельно понято: это вы, кто говорил “нет” , и существу­
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ют определенные причины, почему вы говорили 
“нет” .

С этим “нет” эго чувствует себя сильнее, с появ­
лением “д а ” эго исчезает, поэтому все эгоисты, — а 
все люди эгоисты, — находят трудным говорить 
“д а ” . “Д а” означает сдача — сдача жизни, радости, 
ликованию. Когда вы находитесь в радостном состоя­
нии, вас не существует! Вы не можете быть в радости. 
Если радость, то вас нет. Когда вы несчастны, печаль­
ны, тогда вы есть. Это необходимо понять...

Вы можете существовать с печалью — вы не 
можете существовать с радостью; эго может сущ е­
ствовать только в атмосфере негативности. Все нега­
тивные вещи помогают эго, поддерживают его. Поэто­
му, если кто-то цепляется за эго, тогда, естественно, он 
будет говорить “нет” всему, что будет против него, но 
тогда постепенно он начнет чувствовать, что жизнь 
медленно уплывает из его рук, а он еще не жил! Он 
несчастлив и не жил по-настоящему! И он начинает 
просить радости, говоря в то же время “нет” .

Это явление необходимо понять: вы разделены 
на две части. Ваша реальная жизнь хочет быть радос­
тной, а ваше эго научилось одному фокусу — ф оку­
су быть несчастным, поскольку может существовать 
только в печали.

Как только вы это правильно поймете, как толь­
ко вы глубоко заглянете в это явление, его можно 
будет изменить. Это ваша жизнь. А чего добились вы, 
говоря “нет”? Вы ничего не достигли, эго — просто 
пустая болтовня, оно бессмысленно.

Научитесь говорить “д а ” ... медленно. Это займет 
много времени, но вы научитесь. Это должно про­
изойти, потому что вы смогли увидеть, что несчастны, 
склонны к самоубийству, что вы отметаете любую воз­
можность быть счастливой и потом стенаете. В сущ ­
ности вам нравится рыдать и стенать, вы себя хоро­
шо от этого чувствуете.

С приходом радости, счастья вы начинаете исче-

107



зать. В момент настоящего счастья вас нет, этот мо­
мент подобен оргазму. Мм? Есть только энергия, 
пульсирующ ая, танцующая, но вас нет! Вы не можете 
обнаружить танцующего, есть только танец. Есть пес­
ня, но вы не найдете поющего. Есть бег, но вы не 
найдете бегущего. Есть любовь, но вы не найдете лю ­
бящего! Вот когда любовь достигает апогея.

Вопрос касается не только области секса. В ос­
новном он касается вашей личности. Секс — лишь 
часть ее, а вы не в состоянии изменить часть, вам 
придется изменить всю личность, совокупность. Не 
воспринимайте проблемы фрагментарно, тогда их не 
решить!

Это вы, а секс — это ваш стиль. Естественно, ваш 
стиль проявляется и в других вещах, но в них он не 
так заметен. В сексе он очень заметен, потому что вы 
не получаете наслаждения, не растворяетесь в нем. 
Вы остаетесь начеку, вы холодны, вы стоите рядом, 
как зритель, вы не участвуете сами.

Поэтому это так заметно в области секса, но оно 
везде. Все, что вы делали, вы просто делали, но никог­
да не были в этом целиком; вы были соглядатаем, 
стоящим за пределами действия.

Вся личность должна быть изменена. Вопрос не 
только в сексе, он шире. А если личность изменится, 
секс тоже изменится. В сущности секс — лишь сим­
вол. Зная сексуальный стиль личности, вы знаете всю 
жизнь, потому что в нем записана вся программа. Он 
подобен зеркалу. Но замена зеркала ничего не меня­
ет: зеркало всего-навсего лишь отражает. Мы долж ­
ны изменить многое — всю атмосферу, окружающую 
нас — и тогда зеркало отразит эту перемену.

Посетите несколько занятий, мм? А тогда посмот­
рим.

Гит Говинд всегда вызывает у  Бхагавана улы б ­
ку, когда приходит на даршан. Он м ал ростом, все­
гда преследуем  голубы ми огоньками, кундалини, чак­
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рами. Все, что он говорит, сопровождается бурной  
жестикуляцией: дерганием усов, поглаж иванием бо­
роды, почесыванием затылка, пожиманием п леч  и  бо­
гатой мимикой: насупленны ми бровями, удивленны ­
м и улы бками, взглядам и ш ироко раскрытых от 
удивлен ия  глаз.

Гит Говинд: Иногда кундалини не идет, как по­
ложено.

Б х а г а в а н : Не идет?
— Нет, идет, но... (показывает, как энергия дви­

жется от плеч к рукам ).
— Она идет к рукам? Поднимите руки. Камал, 

станьте позади него... помогите его кундалини. Д ер­
жите его за руки, не выпускайте их, держите крепко, 
потому что его кундалини очень силен! (см ех) (об ­
ращ аясь к Гиту Говинду). Дайте ей руки и закройте 
глаза, пусть ваш кундалини поднимается. Раствори­
тесь в вашей энергии, закройте глаза.

Гит Говинд закрывает глаза на мгновение, за­
тем пожимает плечами и  в  прострации смотрит на 
Б хагавана...

Гит Говинд: Ах, это сейчас невозможно.
Б х а г а в а н : Ну, Камал, поработайте над его кунда­

лини! Она исчезла, мм? (С м ех.)
— Значит, что-то другое?
— Нет, это кундалини!
— Почему эта энергия ушла?
Б х а г а в а н  (обращ аясь к К амал): Стойте там же, 

иначе его кундалини появится! (Бхагаван улыбается, 
мы смеемся с ним) Эта Камал беспокоит твою кунда­
лини (см ех). Некоторые женщины опасны! (Смех 
сильнее, Бхагаван показывает жестом, чтобы Камал 
отошла от Гита Говинда.) Хорошо, Камал.

Начните делать Сиршасану — стойте на голове 
иногда, это поможет. Так всегда происходит, когда
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поднимается кундалини. Эта поза изменяет гравита­
цию; мм? А подъем всегда труден. Вот почему йоги 
стоят на голове. Когда вы стоите на голове, кундали­
ни может подниматься к голове, и гравитация помо­
гает этому.

Вот, что я хотел, чтобы она сделала, но вы вклю ­
чили свое сознание и пропустили главное. Ж енщ ина 
может оказаться весьма полезной, потому что весьма 
притягательна для мужчины! Для женщины притяга­
телен мужчина.

— Я задумываюсь над этим.
— Понимаю. Начните практиковать стойки на 

голове дважды в день: пять минут утром и пять ми­
нут — вечером. И вы увидите, что кундалини не ис­
чезнет. Он достигает головы, верхушки головы.

И когда вы почувствуете, что она подходит к вер­
хушке головы, положите на голову руку, мм?

— Я так делаю.
— Мм? Нажмите и потрите ее, почувствуйте, что 

как бы тянете ее вверх, это поможет. Но самое луч­
шее — стойка на голове, мм?

Когда вы приедете в следующий раз, не думайте 
о себе и привезите с собой Камал.

— Со мной всегда так: я всегда задумываюсь о 
себе...

— Нет, не всегда — иногда. Это произош ло, по­
тому что я сказал, что ваша кундалини очень сильна, 
вот почему так случилось. Вы испугались, что она 
может оказаться не такой сильной, а потом?

Это стало реальностью, вот почему вы испуга­
лись. В следующий раз увидите сами! Хорошо, Гит 
Говинд.

Понедельник, 23 мая
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Я СДЕЛАЮ ВАС НАСТОЯЩИМ КАТОЛИКОМ

. . .я  полагаю, что Ояс писал Бхагавану ранее, пото­
м у что Бхагаван упоминал, что он бы л монахом, и  
спросил, как долго...

Ояс: Ну, я жил в монастыре с 18 до 26 лет, затем 
я вышел оттуда для выполнения новых поручений — 
государственны х поручений — без традиционной 
одеж ды ... для меня было ужасным носить монашес­
кое одеяние.

В 1970 году я начал проповедовать, я говорил то, 
что не дозволено католической церковью. Что-то во 
мне говорило, что все слишком примитивно для меня.

Я чувствовал, что все примитивно, а я пошел 
дальш е, дальше религии, дальше себя, и поэтому мо­
настырь сказал: “О, ты не католик, ты должен уйти” . 
Это очень потрясло меня.

Б х а г а в а н : Теперь я сделаю вас католиком., на­
стоящим католиком!

Быть католиком не имеет ничего общего с като­
личеством. Католичество чересчур примитивно, в его 
рамках трудно быть католиком. В сущности быть 
христианином тоже примитивно, человеку трудно 
быть христианином в узких рамках христианства. 
Если он захочет быть христианином, он не может им 
быть. И никто, мало-мальски осознающий жизнь, не 
может быть христианином, или индусом, или буддис­
том. Эти религии узки, слишком узки, они разруш а- 
ющи.

Нам нужно все небо — оно наше! Нам не нужна 
ф арф оровая стена вокруг нас, никакая догма, никакое 
писание, никакая теология не должны вмешиваться, 
только тогда человек может существовать.

Хорошо, что вы выбрались оттуда. Это было са­
мовольное заключение. Но есть люди, которые не мо
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гут смотреть в лицо безграничности жизни, поэтому 
они выбирают какую-то щель, исчезают в ней; они 
не могут набраться мужества, чтобы смотреть в лицо 
всей жизни, жизни, какова она есть. Это — беглецы, 
трусы.

Н астоящ ий человек должен смотреть в лицо 
жизни и оставаться в неведении, жить от мгновения 
к мгновению. Настоящий человек верит богу настоль­
ко, что ему не нужно верить чему-либо еще: библии, 
священнику, чему бы то ни было, бога достаточно! 
Ему не нужны никакие учителя.

Священник состоит на службе у дьявола, не бога. 
Все, что ограничивает ум, убивает религию.

И так, теперь вы абсолютно свободны, мм? Н а­
слаждайтесь этой свободой!

На какие занятия вы записались?
Ояс: Группы лилы и концентрации.
— Хорошо, проделайте их, мм? Хотите что-либо 

сказать мне?
— О, я так счастлив! (Н ачинает плакать.)
— Я знаю! Вы приехали домой! (Кто-то еще 

начинает плакать.)
Хорошо, Ояс, хорошо!

Харидас, записывающий на пленку даршан, са­
дится рядом  с Мартином, молодым немцем, сидящ им"■ 
у  ног Бхагавана. Харидас, выступая в  р о ли  перевод­
чика, говорит, что Мартин хочет узнать Бхагава­
на...

Б х а г а в а н  (смеш ок): Мм! Отличная мысль!
Харидас: Он живет с саньясином в Берлине.
— Тогда станьте саньясином, если действитель­

но хотите узнать меня, иначе это будет трудно. Мм? 
Готовы?

— Он колеблется.
— Колеблется? Тогда ему будет трудно узнать 

м еня... потому что сомнение никуда не ведет. Сомне-
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ние ведет к еще большему сомнению, одно сомнение 
создает другое. Вера ведет к еще большей вере. Если 
вы начинаете с сомнения, вам будет трудно.

— Он считает, что саньяса — что-то искусствен­
ное.

— Мм, мм. Вначале так и будет, вначале всегда 
так. В конце вы узнаете.

Если вы хотите узнать меня, я говорю вам при­
нять саньясу. Если вы не хотите узнать меня, то нет 
ничего проще — вы можете быть тем, кем вы являе­
тесь.

— Он хотел бы стать самим собой и оставаться 
самим собой.

— Тогда не говорите, что хотите узнать меня, 
скажите просто, что хотите узнать себя — так будет 
куда лучше (М артин радостно кивает).

Тогда это совершенно другой вопрос. Но сред­
ство одно и то же: станьте саньясином! (В зры в сме­
ха. Бхагавану приходится смеяться и над собой.)

У меня есть лишь одно лекарство, независимо от 
заболевания, так что не успокаивайтесь!

Мартин все еще колеблется, тогда Бхагаван  
меняет тему разговора и  спрашивает, хочет л и  он 
участвовать в  группах, пока он здесь. Мартин у е з ­
жает и  обещает вернуться в  октябре. Я  в  этом 
сомневаюсь. Он нравится мне, в  нем есть энергия, 
д ух , он именно тот человек, который долж ен быть 
саньясином.

Кавиша вернулась, чтобы еще раз попрощаться 
с Бхагаваном. На прош лом даршане она сказала, что 
не знает, оставаться л и  ей здесь и ли  уезжать. Б ха­
гаван советовал ей поехать в  Штаты, повидаться с 
отцом и  детьми. Теперь же она хотела бы остать­
ся на какое-то время на Западе. М не кажется, Б ха ­
гаван хотел бы, чтобы она осталась здесь!
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Б х а г а в а н : Ч т о  с к а ж е т е ?

К а в и ш а : Я л ю б л ю  в а с ,  э т о  в с е . . .  Я л ю б л ю  в а с .

— (тихонько смеется) Это я знаю! Не нужно 
было это говорить. Мм? А когда вы вернетесь?

— Не знаю. Я чувствую, что не знаю, каков будет 
мой путь, когда я приеду домой: вернусь ли я к своей 
работе или... Не знаю, что буду делать. Просто, пожи­
вем — увидим, я полагаю.

— Поезжайте и будьте со своим отцом, мм? О т­
давайте ему свою энергию, отдавайте ему меня! Б удь­
те со своими детьми...

Четырех-шести недель будет достаточно, а потом 
возвращайтесь. (С м еется.)

— (недоверчиво) Четырех-шести недель?
— Мм, мм. Я даю вам меньше времени, чтобы вы 

по-настоящему были любящей. Чем больше времени, 
тем меньше глубина чувства. Будьте по-настоящему 
любящей, пока вы там будете. И всегда помните: не 
длина важна, важна глубина.

Часто случается, что имея много времени, или 
думая так, мы не любим. Если вдруг вы узнаете, что 
завтра умрете, тогда вы узнаете, что такое любовь. 
Тогда вы полюбите меня с совершенно иной силой. 
Поезжайте — ваш отец нуждается в вас, будьте с 
ним. И если вы сможете помочь ему в медитации, это 
будет очень хорошо.

Любите своих детей и возвращайтесь. Ваша ра­
бота здесь. Вам не нужно там работать. В следующий 
ваш приезд сюда станьте частью ашрама.

Поезжайте с этой мыслью, и тогда, что бы ни 
случилось, все будет хорошо, мм? Но это вы должны 
помнить.

Подойдите ближе, чтобы я влож ил вам эту 
мысль! (С м еется.)

Бхагаван наклоняется вперед и  держит коро­
бочку у  ее лба. Она начинает тихо плакать...
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Б х а г а в а н : Хорошо, Кавиша! Очень хорошо. Те­
перь она здесь, вы ничего уже не поделаете (смеется). 
Пусть эта коробочка будет с вами и возвращайтесь 
поскорее!

Бума говорит, что чувствует себя мертвой и  
оторванной от своей сексуальной энергии. Бхагаван  
велит ей закрыть глаза ... он освещает маленьким  
фонариком шею, подбородок, изучает ее вниматель­
но, затем призывает ее обратно...

Б х а г а в а н : Ваша сексуальная энергия тут ни при 
чем; дело в вашем горле, но они взаимосвязаны.

Самым первым у ребенка функционирует рече­
вой аппарат, рот. Ж изнь начинается со рта, а он ка­
ким-то образом был у вас в детстве подавлен — или 
мать не давала вам грудь или что-либо другое, но 
ваш речевой центр не стал нормально ф ункциониро­
вать.

Речевой центр соединен с анальным, но дело тут 
не в нем. Что-то не в порядке со ртом. Поэтому начни­
те следующее, что поможет освободить энергии.

Первое: купите соску и начните сосать ее. Н о­
чью, когда вы укладываетесь спать, лягте, свернув­
шись, как маленький ребенок, мм? Ощутите себя 
очень-очень маленькой, возьмите соску в рот и нач­
ните ее сосать... наслаждайтесь ею!

“Пустышки", и ли  соски, которые надевали на 
бутылки, бы ли некоторое время в  центре внимания. 
Бхагаван обычно предлагал и х  страдающим пере­
еданием и ли  желающим бросить курить. Это вы г­
лядело очень странно, когда вновь прибы вш ий видел  
людей, разгуливаю щ их по ашраму с сосками на ш нур­
ке вокруг шеи, и л и  как кто-либо слушает другого с 
соской во рту!

Б х а г а в а н : П роделывайте это пять-семь минут 
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перед сном. Даже если соска останется во рту, засы ­
пайте. Это освободит вас от напряжения. Как только 
оно ослабнет, ваш сексуальный центр почувствует это. 
Он расположен на другом конце, но они ф ункциони­
руют вместе. Вот почему так сексуален поцелуй, так 
эротичен.

Вы будете удивлены, узнав, что поцелуи более 
возбуждающи в обществе, где менее всего кормят 
грудью. В Америке или в другой стране, где мало 
кормят грудью, поцелуи весьма и весьма эротичны. В 
примитивных обществах, где ребенок годами сосет 
грудь, поцелуи отсутствуют.

Есть племена, где никто не целовался за всю ис­
торию их существования. Когда они узнали, что на 
Западе люди целуются, они просто хохотали над 
этой чепухой. Они не могли поверить — для чего? 
Зачем? Для них это жутко, уродливо, грязно — дот­
ронуться губами до чьих-то губ...

Поскольку их дети так долго сосут грудь — вы 
увидите семилетнего, восьмилетнего ребенка, сосуще­
го грудь, — эти общества не имеют никаких про­
блем со ртом. И другое, они совершенно не реагиру­
ют на грудь. Напротив, все другие общества имеют 
какие-то осложнения со ртом и их волнует грудь. 
М ужчины только о ней и думают: художники рису­
ют, мыслители думают, писатели пишут; кинореж ис­
серы, ф отограф ы , скульпторы — всех интересует 
грудь.

Здесь был один немецкий художник — он мой 
саньясин; он рисует только грудь и ничего более, и 
он один из видных художников в Германии... но он 
больше ничего не рисует!

Я  помню его — Гит Говинд. Я  видела каталог 
его полотен: в  основном женщины, бедра, много-мно­
го грудей.

Б х а г а в а н : Таково положение вещей! Итак, нач­
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ните, мм? Второе: утром, когда вы чувствуете, что про­
снулись, лежа в постели, начните корчить рожи. Вы 
умеете корчить рожи? Попытайтесь, забудьте о нас, 
мм? Все, что придет вам в голову.

Бума, растерянная и  скованная, кривит лицо.

Б х а г а в а н : Э т о  с л и ш к о м  примитивно, но посте­
пенно у вас получится, присоединитесь к группе, за ­
нимающейся мимикой, мм? М имика вам очень помо­
жет. Вся проблема — ваш рот.

Когда вы будете дома, начните кричать, петь, и з­
давать любые звуки. Пусть рот будет как можно бо­
лее активен.

Через 10 дней вы обнаружите, что ваш рот рас­
слабился, продолж ает расслабляться сексуальны й 
центр и энергия свободно течет.

Притикша говорит, что обнаруж ила, что не 
так нервна и  сексуально расстроена, как думала. 
Она обнаружила, что в  ней  много сексуальной энер­
гии.

Б х а г а в а н : Д а, каж дый ее имеет. С ексуаль­
ность — вот наша истинная жизнь. Однажды вы пой­
дете дальше ее, но это не будет противосексуальным: 
вся энергия трансформируется в высшую форму. Тог­
да это хорошо, в противном случае это просто подав­
ление.

Мы подавляем, подавляем настолько, что даже не 
замечаем этого. Тогда сознание начинает думать, что 
что-то не так.

Отлично! Занятия помогли вам. Только теперь 
не начните снова подавлять, наслаждайтесь! Ж изнь 
долж на быть праздником, и вы должны веселиться, 
как только можете. И тогда вы приблизитесь к богу, и, 
естественно, счастливые те, кто наслаждается жизнью 
во всех ее проявлениях.
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Это кажется сложным для понимания, но сексу­
альные люди ближе к богу, чувственные натуры бли­
же к богу, потому что они более живы и так наслаж ­
даются жизнью, что чувствуют определенную благо­
дарность. Они чувствуют, что жизнь есть дар. С ко­
ванные люди не могут воспринимать жизнь как дар, 
следовательно, не могут чувствовать благодарность к 
богу. Вот почему молитвы подавляющих себя людей 
лживы: в них нет сердца, его там не может быть. 
Лишь тогда молитва идет от сердца, когда вы сполна 
насладились жизнью. Тогда вы внезапно чувствуете, 
какой великий дар — жизнь. Так много вам дано, а 
вы даж е не просили об этом. И вы просто опускае­
тесь на колени перед неведомым в глубокой благо­
дарности.

Так что, не начинайте подавлять ее снова. Будьте 
сексуальны, будьте чувственны, будьте живой, и од­
нажды благодаря этому вы придете к высшему каче­
ству жизни, когда сексуальность, чувственность — 
все исчезает, превращается в экстаз, в любовь, в со­
страдание. Но это не подавление, это трансф орма­
ция... и не лишайте себя сексуальности, потому что 
теперь у вас есть высшая цель.

Пратикша говорит, что в  настоящее врем я она 
занимается гипнотерапией...

П р и т и к ш а : С тех пор как я занимаюсь гипноте­
рапией, я лучше расслабляю сь и просто наслаж да­
юсь этим, больше осознаю скованность груди и лица.

Б х а г а в а н : Э т о  пройдет, так всегда бывает внача­
ле, потому что все тело не расслабляется одновремен­
но. Грудная клетка — наиболее напряженное место, 
поэтому, когда другие части тела расслабляю тся, 
грудь еще напряжена. Она расслабляется дольше. Все 
тело расслабляется, и внезапно на этом фоне вы чув­
ствуете сильное напряжение грудной клетки. Б лаго­
даря гипнотерапии это исчезнет — не беспокойтесь.
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Все тело не расслабляется одновременно, как 
единое целое. Некоторые части очень скованы, дру­
гие — не столь скованы, и они могут быть расслаб­
ленны легче.

Например, руку расслабить легче, но не грудь, 
потому что грудная клетка вмещает в себя все эмо­
ции, а они подавляются. В руке очень мало эмоций, в 
ней слишком мало подавляемого гнева — в этом все 
дело. Если подавляете гнев, рука ваша не расслабит­
ся, потому что в гневе вы хотите ударить, а если вы 
это не сделаете, рука становится скованной, в ней по­
давляется энергия; если вы вспыльчивы, то рука рас­
слабится.

Ноги расслабляю тся очень легко, никакого тру­
да их расслабить не представляет. Различные части 
расслабляю тся по-разному, потому что мы не суще­
ствуем как единое целое, мы фрагментарны. Рассла­
бить голову труднее всего, даже когда ваша грудь 
уже расслаблена, голова все же продолжает гудеть... 
Но здесь ничего страшного нет, мм? Все будет в по­
рядке. Хорошо, Пратикша!

Вадан нравятся все группы , но когда они закан­
чиваются, она опять замыкается. Бхагаван совету­
ет ей не олицетворять себя со старой привычкой. 
Это лиш ь привычка, шаблон, а не она сама.

Когда она чувствует, что закрыта, она должна 
глубоко выдохнуть восемь раз, ощущая, как вы бра­
сывает свою скованность. Бег, танцы, пение тоже 
будут полезны ...

Б х а г а в а н : Каждая группа хорош а... Теперь же 
вы должны быть более бдительны, более ответствен­
ны за себя, более заботливы к себе. Когда приходит 
озарение, и вы что-то начинаете видеть, открывается 
нечто, и тогда будьте внимательны, дабы не потерять 
это озарение. А его очень легко потерять и трудно 
приобрести; легко потерять, потому что все прошлое
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против него. Вы создаете новое будущее. Это будущее 
чрезвычайно хрупко, чрезвычайно мало, нежно, а про­
шлое тяж ело, подобно горе, нависшей над будущим.

Но все зависит от вас. Не допустите этого!

Таранга почувствовала, что сказанное Кавиш ей 
о том, что любовь естественна, что нужно любить 
себя, правильно. П осле заверш ения группы  она пы ­
талась заставить лю бовь внутри себя расти и  х о ­
тела бы знать, правильно л и  это.

Очень сложно, находясь здесь, не попасть в  эту 
ловуш ку! Вы  думаете, что наш ли клю ч, и  сразу же 
начинаете пользоваться им. Даже когда Бхагаван  
говорит, что весь смысл в  непринуж дении, что д е­
лать ничего не надо, ваше сознание уже запрограм­
мировало ваше следующ ее усилие, долж ное стать 
неусилием. Все так тонко... так неуловим о!

Бхагаван говорит ей, что любовь подобна рас­
тению: вы  не можете заставить его расти. Вы  мо­
жете поливать его, ухаживать за ним, обеспечить 
ему нуж ную среду, место, но если вы  будете тянуть 
его за листья, чтобы оно росло быстрее, вы  его погу­
бите.

Делитесь своей любовью, наслаждайтесь этим, 
не дум ая о вознаграж дении, и  тогда вы  его получи­
те. ..

Вторник, 24 мая
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К о гд а  т а н ц у е т е  в ы  — в ы  у ч а с т н и к

Бхагаван объясняет значение нового имени молодой 
женщине из Ш вейцарии. Дэва Патра означает “Б о­
жественный потенциал”. Он говорит, что человек 
есть лишь потенциал, еще не реализованный. Чело­
век подобен зерну, могущему попасть и не попасть в 
нужную почву и могущему либо вырасти и расцвес­
ти цветком, либо нет.

Б х а г а в а н : .. .давая вам имя Дэва П ат ра , я как 
бы возлагаю на вас определенную миссию. В вашем 
сердце огромные возможности, а становясь саньяси- 
ном, вы вступаете в мир возможностей. Не пропусти­
те же ни одной из них, не теряйте времени, не тратьте 
попусту энергию. Много есть заблудших, делающих 
сегодня одно, завтра — другое; сегодня они медити­
руют, завтра им это надоедает. Иногда они что-то 
начинают, а завтра разрушают начатое. Это напрасная 
трата времени и энергии. Они ничего не достигнут, 
они останутся пустыми.

А неудача оставила свое клеймо на лицах милли­
онов; вы можете видеть это повсюду. Редко встре­
тишь человека, росток которого стал цвести, человека, 
который стал тем, кем был предназначен стать. Но вы 
оправдаете свое предназначение. Старайтесь быть 
внимательной, осознающей.

Вам легко будет произнести Дэва Пат ра?
Вы меня понимаете?

Патра непонимающе смотрит на Бхагавана — 
она, кажется, не поняла ни слова из того, что было 
сказано. (Обычно обеспечивается перевод, сегодня 
же вышла неувязка .)

Б х а г а в а н : Н о в ы  м о г л и  бы сказать раньше, м м ?  
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Е сли материализованный д у х  может быть ра з­
драженным, то Бхагаван раздражен, что заставляет 
меня задуматься, бывает л и  настроение, если  ты П ро­
светлен. Я  думаю, что подобно Учителям дзэн  и  Гурд­
жиеву, Бхагаван осуществляет обратную связь с наш и­
м и словами, действиями в  виде своих ответов. Но в  
других случаях, как может показаться непросветлен­
ному наблюдателю, наш возлю бленны й Бхагаван ста­
новится нетерпеливым, раздражительным иногда... 
имея далеко не альтруистические мотивы!

Очередь М адхури. Я  все более проникаюсь теми 
вопросами, которые приносят на дарш ан обитатели 
ашрама. М адхури работает в  библиотеке ашрама. На 
западе она сменила много занятий, вклю чая сочини­
тельство, и  даже опубликовала несколько поэтичес­
к и х  сборников. М не нравится одно, очень маленькое: 

Возлю бленны й хирург,
Когда бы я  н и  попросила тебя отсечь плоть, 
Чтобы больше обнажить белые кости,
Ты всегда сделаешь это,
Будь ты проклят.

Б х а г а в а н : Привет, Мадхури! Что у вас?
М а д х у р и : Я занимаюсь отчуждением себя от сво­

его тела. Иногда я терялась и сомневалась, чувствуя, 
что, может быть, это неправильно. Я чувствую, что 
могу быть вне себя и наблюдать за собой — а это 
легко и приятно — либо могу быть внутри себя, но 
тогда я всегда стянута мыслями и мне приходится 
выходить и смотреть снова.

— Мм, мм. Ни то, ни другое не годится. Н аблю ­
дение за собой снаружи ведет к разъединению, теря­
ется контакт с телом. Тогда все больше теряется чув­
ствительность, отсюда возникает бесчувствие. Это слу­
чалось со многими людьми в прошлом, многие рели­
гии использовали это — созерцание извне.

Да, это можно проделать, но тогда вы становитесь 
зрителем, вы не участник более, а вся радость — от
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участия, радость есть участие. Вы не сможете ликовать.
Вы будете чувствовать определенного рода тиши­

ну, но в ней не будет ничего возбуждающего, в ней не 
будет танца. И тогда она начнет угнетать вас.

Следующее, что вы делаете — погружаетесь в 
свои мысли, если вы внутри — это тоже плохо, пото­
му что тогда вы никогда не достигнете сознания, бу­
дучи всего лишь телом. Чрезвычайно сложно понять, 
что созерцать нужно изнутри. Вам не нужно вы хо­
дить наружу и наблюдать снаружи, вы должны на­
блюдать изнутри.

А созерцание не может быть культивировано — 
то, что вы делаете, — неправильно. Оно не может 
культивироваться, но возникает из абсолютного со­
средоточения. Начните быть целиком поглощены чем- 
либо, и тогда вдруг возникнут мгновения, когда вы 
созерцаете изнутри — не как зритель, но участник 
осознающий.

Один сидит в аудитории и смотрит на танец. 
Кто-то танцует, вы сидите в аудитории — это значит 
быть зрителем.

Когда танцуете вы — вы участник, и тогда внут­
ри танцующего возникает осознавание. Участие не 
нарушается, но затрагивается. Внутри него расцветает 
озаряющее осознавание. Это нельзя создавать искус­
ственно, оно является само. Когда оно приходит, ра ­
дуйтесь, когда его нет — не ищите его. Если вы его 
создаете, то вы пойдете наружу. Внутреннее созерца­
ние не может быть культивировано, а внешнее созер­
цание опасно. Оно может привести к шизофрении, вы 
можете раздвоиться, мм? Тогда вы стоите снаружи и 
наблюдаете. Вы раздвоены, ваше сознание — одно, 
ваше тело — другое, а они неразделимы.

Это случилось со многими, они стали роботами. 
Тогда вы можете продолжать работать подобно “зом­
би” , но тогда вы не ощутите радости. Вы будете мень­
ше тревожиться, но не это цель. Вы не будете ощущать 
напряж ения, но и творчество не коснется вас.
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Напряжение можно легко сбросить, если вы хо­
тите избавиться от творчества. Станьте бесчувственной, 
и у вас не будет переживаний, вы станете толстокожим, 
вас ничто не потревожит, но это не достижение.

Оставайтесь чувственной, ранимой, оставайтесь 
открытой, оставайтесь внутри соединенной с телом, 
пустившей в него корни, словно в почву. Будьте телом 
и в то же время не будьте им, но все это нельзя 
культивировать.

Итак, что вы должны — это как можно глубже 
проникать в явления, а когда наступит это мгнове­
ние — позвольте ему быть. Радуйтесь ему — этому 
мгновению осознания. Оно наступит!.

Вы любите и целиком поглощены этим, и вне­
запно вы увидите, как внутри вас появляется свет. Вы 
в нем и в то же время наблюдаете, но не как зритель. 
А это так прекрасно... в этом явлении заключено 
огромное богатство, потому что вы участник, но ваше 
созерцание не противоречит вашему участию. Но та­
кое чувство приходит лишь изредка. Постепенно оно 
будет приходить чаще, но помните — его нельзя 
культивировать.

Если вы станете взращивать его искусственно, вы 
окажетесь снаружи, а я этому не учу! Нет! Это путь 
старых монахов. Таким путем буддийские, джайнистс- 
кие и католические монахи разруш али свои жизни. 
Я против этого. Никогда не смотрите на себя со сторо­
ны, только изнутри. Но дело в том, что этого невоз­
можно сделать! Что вы сможете, так это быть полнос­
тью поглощенной и ж дать... когда оно придет.

— Я иногда чувствую полнейшее сосредоточение, 
но обычно я рассеиваюсь.

— Это естественно... это естественно!
— И тогда я хочу нечто навязать себе силой.
— Это не страшно. Ничего не пытайтесь навязать 

силой, это не поможет. Даже будучи участником, 
нельзя принуждать. Существуют вещи, которые про­
сто возникают, самое большее, что вы можете, это по­
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мочь, вы можете убедить себя, но не заставить. Когда 
вы заставляете, вы уходите в себя, а тогда появляется 
нечто лж ивое... поддельное.

Все это естественно, присуще человеку. Иногда 
случается — вы на чем-то замкнулись. Отдайтесь это­
му чувству целиком, вот что я вам скажу. Если уж 
так случилось, пусть так и будет, потому что любая 
попытка изменить это состояние будет значить, что вы 
полностью не охвачены им. Если вас замкнуло, значит 
замкнуло, что тут поделаешь? Пусть так и будет, 
будьте в этом!

И тогда вы обнаружите, что что-то начинает изме­
няться, река опять потекла по своему руслу.

— Мне думается, я чувствую себя виноватой, ког­
да на чем-то останавливаюсь.

— В этом нет нуж ды ... нет нужды чувствовать 
нужду из-за чего бы то ни было. Вины не существует, 
вина — глупая абстракция. Нет ничего, похожего на 
вину, она не может существовать. Ошибки есть, есть 
заблуж дения, но нет греха, а значит — и нет вины.

Человек не совершил никакого греха, поэтому 
позиция христианства, что человеку следует искупить 
этот грех во имя прощения, — просто чушь. Человек 
не совершил никакого греха, поэтому ему нечего ис­
купать и его не за что прощать.

Человек совершал много ошибок и из-за них на­
вредил себе. Его нужно вылечить, а не помиловать. 
Человек нуждается в сострадании, не в помиловании!

Отбросьте все эти абстракции, мм? Начните все 
больше и больше участвовать в явлениях. Когда вы 
на чем-то застреваете, прочувствуйте это — ничего 
плохого в этом нет. Бог хочет, чтобы вы остановились 
в каком-то моменте, вот и все.

Примите это! Хорошо, Мадхури!

Среда, 25 мая

127



Ж ивите в гармонии с мгновением

Бхагаван подбирает имя Бенедикту, юноше из Герма­
нии, сидящ ему перед ним.

Б х а г а в а н : Анаид  з н а ч и т  б л а ж е н с т в о ,  р а д о с т ь ,  а  

Ньяма — д и с ц и п л и н а .

Пусть радость будет вашей дисциплиной... дис­
циплина лишь тогда станет дисциплиной, когда она 
проистекает из радости. Если она насаждается силой 
и вы ей не радуетесь, тогда она становится доброволь­
ным рабством. Вы терзаете себя, словно мазохист, вы 
наслаждаетесь этой пыткой. Тогда ваше состояние бо­
лезненно, такая дисциплина не может служить ваш е­
му освобождению, она будет подобна тюремному зак ­
лючению.

Естественно, тюрьмой окажетесь вы сами и вы 
сами окажетесь и узником, и тюремщиком. Но все 
равно, вы будете страдать и раздвоитесь: узник и 
тюремщик, в вас будут сосуществовать двое. Один 
будет пытаться управлять другим.

Но так существовало в мире на протяжении ве­
ков. Очень редко можно встретить человека, чья дис­
циплина основывалась на радости и не противоречи­
ла чувству ликования, а была частью его. Тогда дис­
циплина — не рабство, тогда она становится свобо­
дой.

Она помогает вам стать свободным: если вы на­
тура цельная, она помогает вам достичь еще большей 
свободы. Человек нецельный попадает в ловушку рас­
пущенности, думая, что это свобода. Человек нецель­
ный и недисциплинированный думает, что терпи­
мость — это свобода. Терпимость — не свобода. Ни 
терпимость, ни подавление не являю тся свободой.

Свобода за их пределами, и лишь тот, кто по- 
настоящему дисциплинирован, может вырваться из
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их плена. Больш ая сила нужна, чтобы вырваться из 
пут терпимости, избежать самоистязания и подавле­
ния.

Итак, я назову вас Ананда Ньяма, а это будет для 
вас заш ифрованным указанием — дисциплинируйте 
себя, но исходя из радости! Пусть они станут синони­
мами: дисциплина и блаженство. Вам не трудно про­
извести Ананда Ньяма? Хорошо!

Натали — преподавательница йоги из Америки. 
Это средних лет м иловидная женщина, свободно си­
дящ ая в  ожидании мановения волш ебной палочки ...

Б х а г а в а н : Ваше имя Ма Дэва Шавда. Дэва  зна­
чит божественный, Шавда — звук: “божественный 
звук” . Звук поможет вам, прислушивайтесь к звукам 
более внимательно, к любым звукам, поскольку все 
звуки божественны: щебет птиц, рев самолета, шелест 
листьев на ветру. Все звуки божественны, потому что 
Божественно все, слушайте очень-очень внимательно 
все звуки. Пусть это станет вашей медитацией. Вскоре 
вы обнаружите, что из этих звуков встает всепоглоща­
ющая тишина.

Когда вы слушаете, не думайте, что это такое, не 
анализируйте, не оценивайте критериями “плохо” и 
“хорош о” . Не думайте, что он прекрасен, музыкален, 
громок... никакой мысли о нем не должно возникать, 
и вы почувствуете, что в вас вырастает великая тиши­
на. Слуш ая звук, вы начнете медитировать... и это 
будет очень легко, потому что звуки всегда здесь.

...я  наблюдаю за сценой передо мной: седоборо­
ды й добры й человек, очень похож ий на бога, сидит в  
удобном желтом кресле. Он в  белом, вернее, он сам — 
белы й цвет. Он излучает грацию, прохладу, разлива­
ющ уюся по комнате, где сидят прекрасные мужчины, 
женщины, дети.

О ни сияют в  своих яр ки х оранж евых и  красны х
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одеяниях. Они счастливы... они смотрят с любовью на 
явление перед ними.

М айкл — саньясин из Америки, его новое 
имя — Дэва Прамада — “Божественнаярадость’9.

Б х а г а в а н : Что-нибудь хотите сказать мне?
П р а м а д а : Незадолго до прихода сюда я выбро­

сил листок с записанной на нем темой сегодняшнего 
дарш ана. Там было написано о радости, трансф орми­
рующейся в противоречие. Мне бы хотелось, чтобы вы 
объяснили мне значение противоречия и как его 
можно разреш ить. Первой строчкой были слова “со­
блазняю щ ая радость” .

— Мм, мм. А в какой мере это относится к вам?
— Я имел в виду этот дарш ан, мое на нем при­

сутствие и мое будущее как саньясина.
— Мм, мм. Саньясин не имеет будущего, саньясин 

имеет лишь настоящее! А из него происходит будущее 
естественным путем, по своему собственному усмотре­
нию, поэтому никогда не планируйте на будущее, в 
противном случае возникает конфликт. В самом Б ы ­
тии конф ликта нет, он возникает в результате нашего 
планирования. Мы хотим, чтобы завтра было таким-то, 
и если так не произойдет... А так и не произойдет, 
потому что Целое не в нашей власти.

“М ы думаем, что мы предполагаем, а бог распола­
гает, — говорит Бхагаван, — но это располагаемое 
возникает в  нашем предполож ении: если мы не пред­
полагаем, то ничего и  не располагается”.

Б х а г а в а н : Итак, первое, что вы должны понять: 
сама позиция саньясина — это позиция непротиворе- 
чия. Я не хочу создавать в вас какую бы то ни было 
борьбу. Я бы хотел, чтобы вы жили в гармонии с 
мгновением... а это возможно только, когда вы не 
предполагаете.

Пусть наступит мгновение, посмотрите, куда оно
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в а с  п р и в е д е т ,  и  и д и т е  з а  н и м .

П р а м а д а : Н о р а з в е  в а м  н е  н у ж н о . . .  н е  з н а ю ,  п о ­

д о й д е т  л и  с л о в о  “ п л а н и р о в а т ь ” . . .  х о т я  б ы  д у м а т ь  о  

т о м ,  к у д а  п о с т а в и т ь  в т о р у ю  н о г у ?

Б х а г а в а н : Э т о  не совсем планирование. П ланиро­
вание — это слишком сильно сказано. Оно значит, 
что если произойдет так, я буду счастлив, если так не 
произойдет, я буду несчастлив, это заключено в значе­
нии слова планирование. Лишь какие-то неопреде­
ленные мысли хороши и дозволены, и то только на 
настоящий момент, потому что вы не можете мгновен­
но располагать ими. Пусть будет у вас неопределен­
ная мысль, без какого бы то ни было вовлечения в 
нее — тогда если произойдет таким образом — хо­
рошо, если же нет — вы не станете сокрушаться.

М ысль не должна быть очень четкой, она не дол­
жна фиксироваться. Ее нужно считать не планом, а 
молитвой: если вы будете в такой ситуации завт­
ра — хорошо, так будет хорошо. Если этой ситуации 
не будет — это тоже хорошо, вы не станете переж и­
вать из-за того, что так не произошло. Это было лишь
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легкой дремой... но и она должна быть о настоящем 
моменте. Постепенно вы поймете, что даже и это не 
нужно: все явления происходят сами по себе.

Я не говорю, что вы не должны заказывать зар а ­
нее билет на самолет. Я не говорю о повседневных 
вещах. Я не говорю, чтобы вы не устраивались на 
работу. Если кому-нибудь нужно завтра уезж ать, то 
он должен заказать билет и узнать время отправле­
ния. Я не говорю о таких вещах — тут все в порядке, 
в них нет противоречия. Ваше бытие ни в коей мере 
не затронуто ими. Но оно затрагивается психологичес­
кими явлениями.

Например, вы говорите, что только с Кару ной вы 
счастливы. Если она вас покинет, вы сведете счеты с 
жизнью, вы не можете жить без нее ни минуты. Это 
ваше счастье, ваша жизнь. Если она не будет такой, 
как вы хотите, вы не хотите жить вовсе. Вот о чем я 
говорю.

Если бог даст вам Каруну — хорошо; вы будете 
счастливы и благодарны. Если бог заберет от вас 
Каруну, то и тогда вы будете ему благодарны, вы не 
будете роптать. Вы скажете, что бог более мудр, что 
Целое более мудро. Кто знает, может быть, он пошлет 
вам лучшую Каруну? Кто знает, может быть, на этой 
ступени жизни мне нужен для роста кто-нибудь дру­
гой. Каруна выполнила свою задачу по отношению к 
ней, возможно, настало время расстаться. Мы не знаем, 
для чего же нам страдать? Возможно, что-то произой­
дет в результате нашего расставания. Мы счастливы, 
что так долго были вместе, мы насладились друг дру­
гом, мы благодарны ...

С чувством большой благодарности вы скажете 
друг другу до свидания, не тая обиды, не проливая 
слез, без печали. Вы снова будете ждать будущего, 
полные надежды.

Одна дверь закрывается, и тотчас же откры вает­
ся другая — это вера. И тот, кто дал вам Каруну, 
подумает об этом.
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А иногда возможно, что вам вовсе не нужна ж ен­
щина. В жизни приходят моменты, когда женщина не 
нужна, когда не нужен мужчина, когда одиночество 
необходимо.

Вера в бога означает понимание, что Целое муд­
рее, мудрее вас, поэтому, что бы ни происходило под 
влиянием Целого, хорошо. Да, вы немного глупы — 
вы все еще мечтаете — поэтому пока вы будете про­
должать немного мечтать, вы не станете планировать. 
Эти мечты будут лишь предположениями, а не совета­
ми богу, не приказами. И тогда будет все меньше и 
меньше противоречия, и человек все больше наслаж ­
дается жизнью, потому что, когда нет конф ликта, 
ваши энергии находятся в гармонии, вы более орга­
ничны, в мире, в единстве.

И в этом единстве есть радость. В этом единстве 
есть благополучие, благословение. И все, что происте­
кает из него, — хорошо.

Когда человек ф рагм ентарен, все происходя­
щее — неверно. Расчлененный человек — невменя­
ем: одна часть идет на восток, другая — на запад, 
третья — вообще никуда, четвертая — вверх, п я­
тая — вниз. Человек разруш ает себя на тысячи ос­
колков и не ощущает себя, он просто толпа, множе­
ство, но не он сам, много эго, но ни одного “я ” ; в нем 
нет целостности, ощущения Бытия.

Благодаря непротиворечию, отсутствию будущего 
и плановости, благодаря жизни от момента к момен­
ту человек спокоен, он начинает собираться из разроз­
ненных частиц в единое целое, становится органич­
ным единством. А отсюда он становится святым, и 
другой святости нет. Вот что такое саньяса.

Она не против Бытия, она против фрагментарнос­
ти. Она не против материи, она против разрозненнос­
ти сознания. Она не против этого мира, с его радостя­
ми, но против порочного образа ж изни ... а миллионы 
людей живут именно так.

Безумцы считаются нормальными. Нормальные

134

же становятся ненормальными, потому что они очень 
редки — они рождаются раз в сто лет — и тогда 
мы жестоки к ним. Мы распяли Христа, мы бросали 
камни в Будду, мы отравили Сократа. Мы жестоки, 
потому что они говорят совершенно на другом язы ке, 
странном язы ке, который мы не понимаем. Нам невы­
носима их радость; мы так несчастны. Нам неперено­
сима их правда: мы так привыкли ко лжи, что их 
истина тревожит нас, нарушает нашу жизнь, этот ноч­
ной кошмар. Их истина хочет разбудить нас, а вот 
этого мы не хотим!

Саньясин — это тот, кто учится жить здраво, 
жить осознанно, жить в единстве с собой. Итак ника­
кого планирования... и запомните, я не говорю об 
обыденных вещах. Ищите работу, заказывайте биле­
ты — не в этом суть — но никакого психологическо­
го планирования. Пусть завтра будет открытым: что­
бы оно не принесло; пусть будет. Мы встретим его и 
возрадуемся. Пусть завтра останется неожиданнос­
тью — не планируйте его. Пусть глаза ваши будут 
распахнуты в удивлении перед будущим.

Вот что такое невинность, вот что Иисус называл 
быть подобным детям... Просто ждать, ждать трепетно, 
возбужденно, но не планируя, потому что, когда пла­
нируешь, слишком много теряешь. Вы теряете чувство 
неожиданности, жизнь становится почти предсказуе­
мой. Когда жизнь остается неведомой страной, тогда 
вы становитесь странниками от одного незнаемого к 
другому. И я посылаю вас в этот неведомый мир, мм?

Н аслаждайтесь им, где бы вы не были, и продол­
жайте медитировать. Когда я вам понадоблюсь, вспом­
ните обо мне. Пусть эта коробочка будет у вас, и 
когда я вам буду нужен, подержите ее в руке, вспом­
ните, что вы — дерево, ветер с силой качает его ветви, 
и начните раскачиваться с коробочкой в руке... я тот 
час же буду с вами...

А панд Рупам только что прибыла из Австралии. 
У  нее жизнерадостное лицо, свободная манера. Она
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говорит, что является учительницей творческого танца. 
Глаза Бхагавана слегка поблескивают — он ожидал 
приезда учителя танцев. “Сначала проделайте одну- 
две группы , — говорит он, — а затем приступайте!”

Сарито тоже неожиданно приехал; он скульптор 
из Америки. У  него седые волосы, но чувствуется, что 
энергия у  него молода. Он спрашивает о значении его 
имени (он получил саньясу по почте, поэтому не слы ­
ш ал детальное объяснение).

Б х а г а в а н : Прем Сарито? Это лишь одно из пре­
краснейш их имен — оно означает “Река лю бви” . А 
любовь лишь тогда жива, когда она подобна реке; 
когда любовь застывает, она мертва. Любовь жива 
только в движении, потому что она танец. Зам ерзая, 
она умирает. Любовь жива в любви; она не существи­
тельное, но глагол.

Бхагаван говорит, что как только вы  попытаетесь 
обладать любовью, как только вы  воспримите ее как 
само собой разумеющееся, она перестает быть текучей, 
становится статичной...

Б х а г а в а н : То же самое происходит во всех видах 
любви, в друж бе... Это может возникнуть во взаимо­
отношениях М астера и ученика. М едовый месяц мо­
жет закончиться, если вы не поймете, что должны 
оставаться текучими, подобно реке. В противном слу­
чае ученик начнет воспринимать М астера как само 
собой разумеющееся, и Мастер начнет воспринимать 
ученика точно так же, тогда их взаимоотношения мер­
твы. Тогда Мастер — не М астер, а ученик не понима­
ет, что такое любовь.

Если Мастер настоящий, любовь всегда текуча. 
Если М астер настоящий, их любовь никогда не явл я ­
ется компромиссом, соглашением, скрепленным зако­
ном, она остается свободной. И никто не знает, что
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произойдет в следующий момент, и тогда их взаимо­
отношения полны неожиданностей.

Так происходит в общении с Бхагаваном... это 
часть его создания каждого момента заново, будто 
прош лого никогда не было.

Когда вы  вливаетесь в  какое-либо сообщество, 
и л и  организацию, то всегда требуется время, чтобы 
установить определенные контакты с ее членами. Как 
только вы  влились в  нее, вы  знаете свою роль и  игра­
ете ее соответственно. Здесь же вы  чувствуете, что нет 
новичков и  нет старожил, вновь прибы вш ий мгновен­
но чувствует себя членом семьи, если он текуч. М не 
кажется все дело в  текучести. Е сли ваша мелодия  
вливается в  общую, если ваша энергия позитивна, вы  
подходите — как Рупам, которой предлож или вести 
груп п у танца тот час же, как она приехала. Е сли  же 
вы  не попали в  поток, вы  можете быть здесь столетия­
м и и  оставаться чужим.

Вы  никогда не почувствуете, что Бхагаван вос­
принимает вас как нечто обычное — и  вы  не можете 
таким же образом воспринимать все здесь происходя­
щее. Ваша работа может быть передана другому, ваша 
комната может быть заменена, лю бовная связь может 
внезапно закончиться, и ли  начаться!., все происхо­
дит.

Поэтому с Бхагаваном нет ничего похож его на 
установление взаимоотношения, что делает жизнь око­
ло  него полной неожиданностей (потому что вы  осу­
ществляете взаимоотношения от момента к  моменту).

Б х а г а в а н : В о т  в  чем заключается значение име­
ни Сарито. Останьтесь в этом неведомом. Тогда чело­
век может оставаться молодым всю жизнь. Человек 
умирает тогда молодым, даже в смерти он молод. Ему 
может быть сто лет, но это не имеет значения: его 
молодость исходит из его внутреннего мира. Он оста­
ется гибким, податливым. Он не высохшая и мертвая
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кукла — сок в нем еще течет.
Оставайтесь полным сока и текучими. Вот в чем 

значение имени Сарито.
Что-то хотите мне сказать?
С а р и т о : Я т а к  и  ч у в с т в у ю !

К лаус и  Ульрика — журналисты из Германии. 
О ни прож или здесь около недели и, кажется, отлич­
но тут приж ились. К лаус текуч, свободен...

К л а у с : Я приехал сюда неделю назад, чтобы ра­
зузнать все об ашраме и о вас, а обнаружил, что 
больше всего узнал о самом себе!

Б х а г а в а н : Правильно!
— Но время моего прибывания здесь ограничено, 

потому что я работаю в издательстве, а Ма Лакшми 
знает, что мы пытаемся привезти ваши книги в Гер­
манию .. .

— Попытайтесь, мм?
— Но я думаю, что важнее продолжить работу 

над самим собой.
— Мм, мм. И то, и другое важно, но второе важ ­

нее. А мой подход к религии таков, что я не увожу 
вас от вашей работы, а углубляю ваш интерес к ней. 
Это по-настоящему делает вас более активными в 
жизни, в работе. Для меня бог не есть противоречие в 
жизни, а сущее в жизни, бог не трансцендентен, но 
имманентен. Поэтому медитация не является самоот­
речением и моя саньяса не является самоотречением. 
Она предполагает жить более полно. Но первое и 
основное — раскрыть себя. Иначе человек может жить 
и действовать, и однажды разочароваться, потому что 
все это было бессмысленно. Оно было хорошо, но не 
столь важно. Оно не придало жизни смысла. Оно не 
сделало вас значимыми.

И так, поиски самого себя — наиболее основной 
вопрос; потом можно продолжить свою работу, и вы 
обнаружите новые возможности, открывающиеся пе­
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ред вами. Вы сможете увидеть то, что не пытались 
увидеть раньше, потому что взор ваш был затуманен, 
у вас появится более ясное сознание. Вы будете более 
внимательны, вы будете осознавать, сильнее любить, 
будете естественны, одухотворены.

Когда сможете, приезжайте и побудьте здесь хотя 
бы недели две. Я вижу в вас потенциального саиьяси- 
на.

— Я это уже чувствую!

Бхагаван спрашивает, когда К лаус вернется, и  
советует ему делать все возможное в  Германии...

Б х а г а в а н : Там многое может быть сделано. Гер­
мания была одной из самых удобных для моей рабо­
ты стран; вы можете взять много книг на немецком 
языке, и вы найдете хорошее восприятие. Из европей­
ских стран, Германия была самой открытой — у меня 
в Германии очень много саньсинов.

И так, действуйте! Вы уже договорились с Л акш ­
ми о делах? (О н  кивает.) Хорошо!

Ульрика более сдержана. Она говорит, что сейчас 
ее волнует подавленная энергия. Бхагаван спраш ива­
ет ее, медитировала л и  она когда-либо. Она отвечает, 
что три раза...

Б х а г а в а н : М м . . .  Она может быть подавленной, а с 
низким уровнем энергии вы лишены многого в ж из­
ни, потому что многое происходит только при ее вы ­
соком уровне. Это подобно тому, как живя в долине, 
вы не можете многого видеть. Если же вы подниме­
тесь на вершину холма, то сможете увидеть многое.

Однако; много людей выбрали жизнь на низком 
энергетическом уровне с определенной целью. Так бо­
лее безопасно, более удобно. Высокий энергетический 
уровень опасен: человек всегда кипит, взрывается; тут 
всегда небезопасно. Да, он полон приключений, но в
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одной связке с ними идут и опасности, к тому же 
никто не знает, что произойдет за поворотом. Ж изнь 
на этом уровне — хаос, прекрасный, но хаос; ничего в 
ней не определено.

При низком уровне энергии все устроено — 
жизнь спланирована и устроена, но это значит не 
жить. А каждый имеет одинаковое количество энер­
гии. Решать вам — довести все до максимума, или 
остаться на минимуме. Все мои медитации направле­
ны на то, чтобы все выше поднимать энергетический 
уровень, до точки взрыва. Этот взрыв воспринимается 
как лишение рассудка, в какой-то мере это так. Обыч­
ный нормальный человек скажет, что вы сошли с ума, 
но зато вы впервые в жизни почувствуете красоту и 
радость жизни, ее глубину. Ваши ноги пустятся в 
пляс, из вашего сердца польется песня... но для этого 
необходим труд.

И вот что я заметил: многие женщины живут на 
низком энергетическом уровне. На протяжении веков 
мужчина силой ограничивал его. Даже в любви им не 
разреш алось проявлять энергию, что же говорить о 
других вещах? Даже занимаясь любовью, они долж ­
ны были лежать, как трупы. Только развратная ж ен­
щина двигается, когда занимается любовью. Но леди? 
Никогда. Итак, даже любовь была женщинам не доз­
волена.

М иллионы женщин не знали, что такое оргазм. 
Они просто оставались на низком энергетическом 
уровне — мужчина навязал им его. Для мужчины это 
удобно, поэтому низкий энергетический уровень делает 
человека рабом, женщина всегда покорна, она подчи­
нена вашему диктату. Высокий энергетический уро­
вень не покорен, он хотя бы может быть непокорным.

Мы таким образом лишили женщин корней. Ч то­
бы сделать их матерями, женами, мы отняли у них 
все буйство радости. Естественно, это не могло не по­
влиять на мужчин: когда женщина не очень счастли­
ва, не безумно счастлива, мужчина не может быть сча­
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стлив тоже. Мы связаны, поэтому и мужчина начина­
ет понуро брести по жизни. Вот таким образом бредет 
человечество.

Но вы можете поднять свой энергетический уро­
вень. В следующий свой приезд побудьте здесь по­
дольше. Может произойти взрыв, но вам придется 
рискнуть! А я боюсь, что именно рисковать вы не 
хотите, (улы баясь) но без риска в жизни ничего не 
дается. Тогда мы почти мертвы. Риск открывает двери. 
А я могу видеть, что энергия в вас есть, но вы сидите 
на ней.

Приезжайте, мы можем втащить вас, мм? Хоро­
шо!

Кальпана занимается в  группе гипнотерапии. Она 
чувствует себя окры ленной...

Б х а г а в а н : Привет, Кальпана!
К а л ь п а н а : Привет.
— Что у вас?
— О, я  так счастлива!
— Это видно по вас, так и должно быть, не чув­

ствуйте из-за этого вины.
Дайте-ка я почувствую вашу энергию ... подойди­

те ближе, поднимите руки, растворитесь.

В  ней  много прекрасной, текучей, вибрирую щ ей  
энергии, которая ждет выхода в  нетерпении.

Б х а г а в а н : Хорошо, Кальпана, отлично, мм? Н ач­
ните сейчас вот что, это как раз подходящий момент: 
когда вы сидите и вам нечего делать, просто рас­
слабьте нижнюю челюсть и приоткройте рот. Дышите 
ртом, но не глубоко. Пусть дышит тело, пусть оно 
станет пустым, мм? И когда вы обнаружите, что ды ха­
ние поверхностно, рот открыт, а челюсть расслаблена, 
все ваше тело ощутит расслабленность.

В этот момент начните чувствовать улыбку — не
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на лице, но во всем теле... а вы это сможете. Это не та 
улыбка, что появляется на губах, мм? Это невидимая 
улыбка, разливаю щ аяся внутри.

Начните сегодня же, и вы поймете, что это такое... 
потому что словами не объяснить. Губами улыбаться 
не нужно, улыбка должна исходить из живота, живот 
улыбается. И это улыбка, не смех, поэтому она очень 
мягкая, тонкая, подобно тому, как если бы в животе 
распускался цветок розы, и аромат его разливался бы 
по телу.

Как только вы поймете, что это за улыбка, вы 
сможете быть счастливой все 24 часа. А когда вы по­
чувствуете, что вам не хватает этого счастья, закройте 
глаза и задержите эту улыбку, и она снова будет с 
вами. И днем задержите ее, если она вам нужна. Она 
всегда в вас, мм? Хорошо!

Четверг, 26 мая
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П ортрет М оисея

Премда, приехавш ая с Запада, говорит, что чувствует 
какое-то беспокойство, которое происходит в  основ­
ном от рук. Им нуж ны энергетические движ ения...

Б х а г а в а н : М м , м м . В о з м о ж н о . Начните делать сле­
дующее каждый вечер: сядьте в кресло, положите го­
лову на подголовник. Можно подложить подушку, 
мм? Чтобы вам было удобно. Затем расслабьте ниж ­
нюю челюсть, чтобы рот был слегка приоткрыт, и нач­
ните дышать ртом, а не носом. Но дыхание не должно 
измениться, оно должно оставаться естественным.

Первые несколько дыханий будут слегка лихо­
радочными. Постепенно это уляж ется, и дыхание ста­
нет очень поверхностным. Вдох и выдох будут очень 
слабыми, так должно быть, мм? Рот держите откры ­
тым, глаза закройте и отдыхайте.

Затем начните ощущать, что ваши ноги свобод­
ны, как если бы их забрали от вас, выломали из 
суставов. Ощутите, что они сломаны, и затем начи­
найте думать, что вы — только верхняя половина 
туловища: ног нет.

Теперь руки: думайте, что руки становятся сво­
бодными, отделенными от туловища. Вы даже сможе­
те услышать хруст сломанных костей. Вы уже не есть 
ваши руки — они мертвы, отняты у вас. О стался 
только корпус.

Начните думать о голове — что ее забираю т, что 
у вас нет головы, что она отломана. Пусть она свобод­
но болтается — влево, вправо — вы ничего не може­
те сделать. Пусть она так и будет; ее забрали. Теперь 
у вас есть лишь туловище, мм? Чувствуйте, что вы — 
только туловище: грудь, живот, и все.

Проделайте это в течение 20 минут и засыпайте.

Это должно проводиться перед сном в течение трех
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недель, и потом вы расскажете, что чувствуете, мм?
Ваше беспокойство уляж ется. Просто тело ваше 

не пропорционально получает энергию. Разделяя его 
на части, вы оставляете самое основное, чтобы ваша 
энергия была направлена именно туда.

Эта основная часть расслабится, и энергия начнет 
течь по ногам, рукам, голове более пропорционально.

Необходимо перераспределение энергии. Она все­
гда скапливается в одной части больше, чем в другой, 
это ведет к чувству однобокости. То есть, ваши руки 
нуждаются в энергии больше, чем другие части тела. 
Поэтому вы хотите что-то делать руками, а когда не 
можете найти, что именно, вы злитесь. Руки злятся, 
если в них слишком много энергии, а они ничего не 
могут делать, тогда они стремятся к разрушению. Они 
либо созидают, либо разрушают. Если вы можете со­
зидать, хорошо; если создавать вы не можете, тогда 
вы разрушаете.

Занимайтесь этим три недели, а затем возвращ ай­
тесь, мм?

П р е м д а : И еще, Бхагаван, я чувствую, что моя 
правая часть и левая не...

Б х а г а в а н : Сбалансированы? Делайте то, что я 
вам говорил, и скажете, как вы себя чувствуете, мм? 
Все наладится, будьте спокойны.

Гуха занимается в  группе дао. Бхагаван предло­
жил, чтобы она занялась еще биоэнергетикой, потому 
что она чувствует боли во всем теле уже год. Сегодня 
она рассказывает, что боль все еще есть, но она переме­
стилась в  суставы. От дож дей боли стали еще силь­
нее.

Г уха :. ..иногда мне кажется, что я  сама причиняю  
себе боль. Я  применяла “шиатцу”, но это не помогло. 
Может быть я  сама создаю эту боль. Я  не знаю, как  
избавиться от нее.

Б х а г а в а н : Аша, что с ней?
А ш а  (ведущ ая группы): я впервые слышу о боли 
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в суставах. В группе она была очень текучей.
Б х а г а в а н : Так оно и есть! Она прогрессирует.
Г у х а : Д а ,  я  ч у в с т в у ю  с е б я  о ч е н ь  х о р о ш о ,  е с л и  б ы  

н е  с у с т а в ы . . .

— Вы чувствуете боль? Она постоянна или воз­
никает периодически?

— Она то возникает, то исчезает и все время 
меняется.

— А теперь?
— Теперь она в коленях.
— В коленях? И только?
— Да, в данный момент она в этом колене, я могу 

чувствовать ее. Но она поднимается к запястьям ... 
иногда это связано с дождем.

— Как долго это продолжается?
— Уже около года. Я леж ала в больнице, они 

посадили меня в кресло-каталку, делали все возмож­
ное. Ничего не помогло, даже акупунктура. Когда я 
принимала курс акупунктуры, боль ненадолго про­
шла, но потом опять вернулась.

— Мм, мм. Подойдите ближе. Закройте глаза, под­
нимите руки вверх и, если что-либо почувствуете, по- 
настоящему войдите в это состояние. Забудьте о при­
сутствующих, мм? Станьте лишь энергией.

Гуха вся  дрожит. Бхагаван наклоняется вперед, 
приж имая коробочку к  ее лбу. Его лицо близко к  
моему, и  я  заглядываю  в  его глаза  — они прекрасны  
и  таинственны. Я  перевож у взгляд  на Гуху; она п ла ­
чет, слезы  текут по ее щ екам...

Б х а г а в а н : Хорошо. Не вы ее создаете, она в вас, 
мм? Она не имеет ничего общего с вашим сознанием, 
скорее — с вашим телом. Так что это легче, Если 
боль связана с сознанием, тогда от нее трудно изба­
виться.

Но теперь все очень ясно, вот почему я хотел, 
чтобы вы проделали эти группы. Теперь все ясно, она
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в теле, сознание расслаблено. Раньше это было не со­
всем ясно; сознание и тело были очень тесно связаны. 
Теперь же сознание расслаблено, и боль создает про­
сто энергия тела.

Начните делать следующее, и она пройдет, мм? 
Первое, где вы остановились?

Г у х а : О, я каждую неделю меняю жилище. В на­
стоящий момент я живу на Ист-стрит.

— Мм, мм. У вас там горячая вода?
— Нет, но я могу найти другую квартиру.
— Да, так будет лучше, если вы сможете прини­

мать горячий душ в сочетании с холодным.
— Я это уже делала.
— Как долго?
— О, несколько месяцев, когда принимала курс 

акупунктуры .
— И это в какой-то мере помогло?
— Боль изменилась, но не прошла.
— Мм, мм (пауза). А вы не занимались струк­

турной интеграцией?
— Нет, у меня на это не было денег. Я завтра 

начну курс массажа с Прагитом.
— Отлично. Расскажите ему все, мм? Он сможет 

предложить какой-нибудь массаж или занятие. Но 
горячий и холодный душ продолжайте, мм?

Мне кажется, что вы принимали не достаточно 
горячий душ, иначе это обязательно помогло бы. Вы, 
вероятно, делали воду просто теплой, мм?

— (смеясь) Возможно, да.
— Она должна быть по-настоящему горячей. Уве­

личивайте температуру постепенно. Но не нужно ис­
тязать себя, вода должна быть горячей, чтобы разог­
реть все тело.

Суть в том, что, когда тело по-настоящему разог­
рето, все поры открываются, все клеточки расширяют­
ся, все суставы становятся расслабленными. Затем от 
резкой смены температуры все сжимается, и тогда 
снова включите горячую воду, потом опять холодную.
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Повторите это три раза: 2-3 минуты — горячий душ, 
2-3 минуты — холодный, затем опять горячий и сно­
ва холодный. С каждым расширением и сжатием 
клетки приобретают эластичность, а эластичность не­
обходима. Некоторые суставы вашего тела потеряли 
эту эластичность, вот почему они болят.

Но не нужно переживать. Делайте, что я вам ска­
зал, но чтобы вода была по-настоящему холодной и 
по-настоящему горячей... вам понравится.

И следующее: если вы не сможете обеспечить 
себе душ каждый день — если сможете, отлично, — 
тогда перед тем, как принять ванну, разотрите все 
тело сухим полотенцем. Особенно больные места. Р а­
зогрейте все тело. Прыгайте, растирайте до пота. Затем 
примите холодный душ. Если не сможете обеспечить 
горячий душ, просто разогрейте тело. О ’кей, Гуха.

П рабху Анудаса, японец, рассказывает, что делает 
саньясинам массаж по принципу шиатсу. Он спраш и­
вает Бхагавана его мнение об этом. “Запомните, что 
его нужно делать подобно молитве, — отвечает Б ха ­
гаван. — Относитесь к  другому, как к богу, но не  
как к  больному, и  пусть шиатсу станет ваш ей формой 
поклонения. Говорите богу: “О ’кей, Господь, я  буду  
делать шиатсу. Это все, что я  знаю, так что, я  это буду  
делать... я  так поклоняю сь тебе. П ри таком отноше­
нии  и  вы  и  ваш  пациент будете вознаграж дены, и  
такие моменты станут моментами медитации”.

Паринирвана, немец, юрист, но не похож на него. 
Он говорят, что лю ди часто указывают ему на его 
скованность, хотя он чувствует себя открытым. Только 
потом он убеждается, что они бы ли правы ...

Б х а г а в а н : А разве об этом нужно думать, вни­
кать? Просто будьте самим собой — открыты вы или 
закрыты! Если вы чувствуете себя открытым, что вам 
люди? Это их дело! Они чувствуют, что вы закрыты, 
— это их чувство, оно не имеет ничего общего с вами.
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Если вы чувствуете, что открыты — о ’кей.
П а р и н и р в а н а : Да, но впоследствии я часто убеж ­

даюсь, что они были правы; я не был открыт.
Б х а г а в а н : Нет, я чувствую, что правильно ваше 

первое ощущение, второе же создано людьми. А когда 
возникает второе чувство, — вы можете стать закры ­
тым. Вы разгуливаете очень открытый и счастливый... 
Вы наблюдали такое иногда? Вы разгуливаете счаст­
ливый, веселый, и кто-то говорит: “Ты что такой гру­
стны й?” Вы отвечаете: “Нет, н е т ...” Но в тот момент, 
когда вы говорите: “Нет, нет, я совсем не грустны й”, 
вы становитесь таковым... Понаблюдайте.

Вы не были грустны, но кто-то говорит: “Ты так 
бледен, что случилось? Ты такой грустный, ты что 
болен?” А вы отвечаете: “Нет, я не болен” , но в тот 
момент, когда вы говорите “я не болен” , — а вы гово­
рите правду, — это становится неправдой; вы стано­
витесь печальным. Этот человек подал вам мысль. И 
если вы еще когда-нибудь зайдете и кто-то еще раз 
повторит вам то же самое, — а как могут двое быть 
неправы? Значит неправы вы сами.

В следующий раз, когда кто-нибудь скажет: “Ты 
выглядишь таким грустным”, вы начнете сомневаться. 
Вы ответите: “Да, мне с утра что-то не по себе” . А тут 
еще третий подойдет и скажет: “Ты такой грустны й” , 
на что вы ответите: “Я себя ужасно чувствую после­
днее врем я!” (С м ех.) Вот так мы влияем друг на 
друга, так манипулируем друг другом.

Мне кажется, что верно ваше пзрвое чувство. Оно 
более истинно. Но я не могу понять этих людей. Вы 
открыты, но на вашем лице нет признаков этого. Ваше 
лицо носит черты закрытости.

П а р и н и р в а н а : Я это часто чувствовал.
Б х а г а в а н : Когда люди говорят, что вы закрыты, 

они, естественно, не могут заглянуть в ваше сердце, 
они видят лишь ваше лицо. Ваше лицо имеет несколь­
ко печальное выражение. Возможно, прошлое отложи­
ло на него свой отпечаток.
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Есть известный анекдот о М оисее...
Один влады ка очень любил М оисея и хотел 

иметь его портрет в своем замке. Он приказал велико­
му художнику написать портрет М оисея.

Художник явился к Моисею. Он трудился дол­
гие месяцы и принес портрет. Но владыка не был 
доволен, он сказал: “Это не Моисей! Что вы сделали? 
Он похож на убийцу, а не на святого! На его лице 
было столько злобы, вы сокомерия... А я знаю его та­
ким кротким человеком!”

И художник отвечал: “Что вы говорите? Я про­
вел с ним долгие месяцы, долгие месяцы я наблю дал 
за ним, часами я работал над портретом. Я никогда 
еще не создавал такого точного полотна!”

И оба направились к Моисею и спросили его. 
Моисей отвечал: “Художник прав! Я был убийцей” .

В действительности Моисей убил одного египтя­
нина, поэтому и бежал из Египта. Египтянин бил 
еврея, чего Моисей не мог стерхтеть. Он не думал уби­
вать, он хотел защитить и ударил, но случайно удар 
оказался роковым.

Никто об этом не знал, и Моисей сказал влады ­
ке: “Художник прав, потому что когда-то я убил че­
ловека. Я был зол, когда был молодым, очень невеже­
ственным и очень эгоистичным. Этих черт уже нет, но 
следы их остались на моем лице. Этот человек по- 
настоящему изучил мое лицо, он по-настоящему глу­
боко его постиг. Вы же просто смотрели на меня, вы 
не изучали мое лицо. Он изучал его месяцами, и он' 
действительно великий худож ник. Он ухватил не 
только мое настоящее, но и прошлое, его линии видны.

Итак, в своем прошлом вы, вероятно, были очень 
закрытым человеком, в детстве вы тоже были закры ­
ты. Я могу видеть это в вашем лице — в его линиях. 
(П аринирвана медленно кивает.) Эти линии многих 
собьют с толку, даже если вы открыты и текучи. 
Люди не могут посмотреть в ваше сердце — они 
просто смотрят на ваше лицо и говорят: “Почему у
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вас такой печальный вид? Почему вы так замкнуты? 
Почему вы не откроетесь?” А когда они это говорят, 
естественно, вы начинаете думать: “М ожет быть они 
и правы ?”

Первый импульс — разубедить их, но вторая 
мысль, — а почему они такое говорят? И не один 
человек, многие говорили вам одно и то же, а это уже 
приобрело большую силу убеждения. В результате 
чего вы становитесь закрытым и мгновенно чувствуе­
те: “Да, они были правы, я закры т” .

Бросьте это! Вашему лицу понадобятся годы, что­
бы измениться. Просто нужно сказать людям: “Беспо­
коиться не о чем. Мое лицо дает вам неправильное 
представление обо мне. Я открыт и в полном порядке. 
Я очень счастлив, поэтому, если вы чувствуете, что я 
закрыт, это уже ваше дело. Мне все ясно” .

Вам придется настаивать на этом в течение не­
скольких лет, затем ваше лицо постепенно изменится 
вместе с вашим сердцем. Тело очень медлительно, мм? 
Тело не может двигаться так же быстро, как сознание. 
Сознание может перенестись в одно мгновение туда, 
куда телу понадобятся годы. Сознание может транс­
формироваться в момент, тело же не в состоянии дви­
гаться так быстро: тело слишком громоздко, тело — 
это материя! М атерия следует своим путем.

Поэтому, когда вы что-то понимаете, сознание пе­
рестраивается мгновенно, но тело будет тащиться еще 
очень долго. Оно имеет вес — оно не может прыгать, 
подобно сознанию. Не нужно об этом переживать.

Я чувствую, что ваше первое ощущение верно, 
ваше второе ощущение — лишь навязано вам. Не 
станьте жертвой навязанных суждений, избегайте их, 
мм? Хорошо!

Пятница, 27 мая
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Л юбовь и  безмолвие

Б х а г а в а н  (обращ аясь к Рику, оператору из Аме­
рики): Вот ваше имя: Свами Прем Нишавда. Прем  
означает любовь, Нишавда — невысказанное, безмол­
вное, “Невысказанная любовь” , любовь не осквернен­
ная словами.

Тенденция ума — анализировать, обсуждать, в 
результате чего многое теряется.

Любовь — это нечто, что не может быть высказано.
Ты можешь быть самой любовью, но ты не мо­

жешь сказать, что это такое.
Ты можешь пребывать в ней, но ты никогда не 

сможешь выразить ее словами; никакой язы к для это­
го не подходит.

В сущности вы никогда не ощутите слабости 
языка, пока не полюбите. В любом другом случае язы к 
вполне соответствует, он может выразить, обобщить, 
подчеркнуть. Говоря о любви, язы к внезапно стано­
вится бессмысленным, почти абсурдным. Любовь — 
это ощущение, ощущение настолько глубокое, что не 
может быть вынесено на одну плоскость с языком. 
Человек при рождении наделен любовью, не слова­
ми. Язы ку он учится позднее, поэтому язы к не так 
глубок, как любовь. А люди, постоянно связанные со 
словами, никогда не достигают любви. Такие люди 
иногда даже начинают молиться, но и тогда они ис­
пользуют слова. Христиане многое потеряли из-за 
своих молитв, потому что в них есть слова. Даже пе­
ред богом они продолжают что-то говорить.

Говоря, вы все еще пользуетесь умом, а ум — это 
барьер, его нужно отбросить. Язык нужно отстранить, 
нужно быть просто открытым, вот и все. М олитва 
может быть только молчаливой. М олитва в словах — 
это взаимоисключающие термины, потому что молит­
ва — это высшая форма любви.
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Итак, вашим именем я хочу объединить две вещи: 
одна — это любовь, другая — бессловесность, обе 
они являю тся двумя сторонами одной медали.

Станьте более бессловесными и вы станете не­
винным. Станьте более бессловесным, и вы станете 
более любящим. Либо же начните с любви, и тогда вы 
станете забывать язы к, слова, и тогда возникнет чис­
тое пространство, где небо совершенно пусто — ни 
единого облачка или слова, или мысли не проплыва­
ют по нему. И возникнет ясность, четкость. Эта чет­
кость и есть молитва.

Медитируйте над этими понятиями... я говорю 
“медитируйте” , я не говорю “думайте”. Направьте свою 
энергию в эти два понятия: любовь и безмолвие, — 
и скоро вы увидите, что они станут одним целым, 
двумя входами в один замок.

Наслаждайтесь ими. Наслаждайтесь любовью все 
больше и больше, и вы станете религиозными. Н а­
слаждайтесь молчанием, и вы станете духовным.

Э лен  — танцовщица, но она совсем не похожа на 
танцовщицу. У  нее девичья фигура, она носит боль­
шие сильны е очки.

Когда она закрывает глаза, ожидая нового имени, 
Бхагаван говорит ей направить энергию в  медленны й  
плавны й танец. Внешне ничего не происходит, но вы  
чувствуете, что что-то происходит внутри. Бхагаван  
закрывает глаза, чтобы почувствовать ее энергию. Он 
загадочен, когда лицо его неподвиж но...

Б х а г а в а н : Ваше имя — Ма Дэва Винод. Дэва  
означает божественный, а Винод — чувство юмора, 
“божественный ю мор” . Для меня это — один из важ ­
нейших компонентов духовности, чувство юмора. Если 
человек лишен его, он никогда не сможет стать духов­
ным. Серьезность — атрибут игры дьявола. Бог не 
серьезен, серьезен только дьявол. Бог — это в дей­
ствительности юмор, мм? Таков подход к богу на
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Востоке. Западный бог очень серьезен; христианский, 
иудейский бог очень серьезен; они не могут подумать 
о боге игривом. Восточный подход к богу — это иг­
ривость, а все наше Бытие — это игра, не труд! Это 
просто игра, в которую Он играет, Он любит играть в 
нее, а мы — его партнеры по этой игре. Серьезным 
быть не нужно. Серьезный святой — не святой вовсе. 
Серьезный святой — это патология, он болен, психи­
чески болен. Мм? Бог любит шутки. В этом значение 
имени “Дэва Винод” .

Подготовьте себя к юмору, радости, жизнерадост­
ности. Вот настоящие ценности. Никогда не будьте 
серьезной, ханжой и не думайте о жизни как о рабо­
те. Ж изнь — не работа, само понятие работа — за ­
падное, жизнь — это радость! Не работа, которую 
следует выполнить, а нечто, чему нужно радоваться.

И не нужно быть чересчур серьезной. Цели нет, 
жизнь идет в никуда. Она просто есть. Она никуда не 
идет, она всегда здесь. Она не имеет цели... игра не 
имеет цели.

Работа целенаправлена, она создает напряжение, 
игра же напряжение снимает. Если западное сознание 
становится слишком напряженным, то происходит это 
в силу восприятия жизни как работы. Вы постоянно 
думаете, что должны сделать нечто. Если вы не сдела­
ете это, бог будет гневаться, если вы это сделаете, бог 
будет очень доволен, и вам воздастся на небесах, и т. 
Д .

Эта же мысль проникла во все общество, поэтому 
все работают, думая, что в один прекрасный день ра ­
бота достигнет цели, и они будут счастливы. Она ни­
когда не достигнет цели, потому что цели нет.

Ж изнь — не дорога в контору, жизнь — утрен­
няя прогулка: вы никуда конкретно не идете. Вы 
можете направиться на Восток, вы можете направить­
ся на Запад, безразлично. В любом месте вы можете 
повернуть в другую сторону — все равно.

Ж изнь следует воспринимать, как утреннюю про­
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гулку, и тогда вы почувствуете, как к вам приходит 
юмор. Все Бытие наполнено юмором... просто человек 
его пропускает.

Мм? Послушайте птиц: они шутят, смеются без 
какой бы то ни было причины... просто так! Они не 
получают за это плату. Просто их энергия бурлит... а 
что с кипящей энергией? Один танцует, другой поет.

Так живите же жизнью, наполненной юмором!

Джитендра находится здесь уже пять месяцев, но  
еще не разговаривал с Бхагаваном. Он чувствует, что 
настало время сказать что-нибудь, но не может п р и ­
думать, что. Бхагаван говорит, чтобы он рассказал, о 
чем угодно ...

Д ж и т е н д р а : Не знаю ... Мне кажется, я почти ни 
к чему не пришел за эти пять месяцев.

Б х а г а в а н  (посмеиваясь): Мм, мм. А идти некуда!
— Некуда идти?
— Даже сама мысль об этом должна быть отбро­

шена.
— Мне кажется, я становлюсь безвольным. (О н 

выглядит озадаченным.)
— Мм, мм. Не противьтесь этому. Расскажите, что 

у вас на уме.
— Я не могу влиять на женщин, они сводят меня 

с ума.
— Мм, мм. В этом все дело? (Д ж итендра кивает 

головой.) Извечная проблема, Мм, мм.

Бхагаван удивленно посмеивается, затем прини­
мает подходящ ий серьезны й ви д ...

Б х а г а в а н : Первое: почему вы должны влиять на 
них? Само слово “влиять” плохое. Само это слово 
показывает, что вы хотите относиться к ним с соб­
ственнических позиций. Вы управляете вещью, не че­
ловеком, а если вы хотите управлять человеком, вы
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очутитесь в затруднительном положении, потому что 
он будет сопротивляться, бороться... и это хорошо!

Никем не позволено управлять. Это оскорбитель­
но, унизительно. Никогда не пытайтесь управлять че­
ловеком, и тогда все будет легко и просто. Сама ваша 
идея влияния на личность создает тысячу и одну 
проблему, потому что, когда вы хотите управлять кем- 
либо, он начинает сопротивляться — бессознательно. 
Он начинает парировать ваши усилия и понемногу 
начинает управлять вами.

Мы живем в пяти мирах. Первый мир — мир 
вещей. Когда вы владеете вещью, никаких проблем не 
возникает. Мм? Вы можете поставить этот микрофон 
куда вам захочется, и он не выразит своего недоволь­
ства, у него нет души. Вы можете перенести этот стул 
куда угодно, вы можете разломать его, сжечь, и он не 
будет сопротивляться: он вещь, вы можете распоря­
ж аться ею.

Вот почему люди так любят вещи. Автомобиль 
лучше мужчины или женщины, потому что вы можете 
свободно управлять им, без затруднений. Хороший 
дом, мебель, еще тысяча и одна вещ ь... наука продол­
жает создавать новые вещи, чтобы вы могли владеть 
ими и наслаждаться миром вещей, но он так призра­
чен. А от долгого общения с вещами вы сами станови­
тесь вещью — вот опасность, потому что вы станови­
тесь тем, с чем долго живете.

Если человек слишком долго живет с механичес­
кими приборами, он станет механизмом. Это мир ве­
щей — в нем нет души, нет бога, нет духовного... он 
прост!

Второй мир — мир ролей, псевдообщество, в ко­
тором вы притворяетесь, считая другого другим чело­
веком; на самом деле вы этому не верите, вы играете. 
Вы притворяетесь, что вы человек, но вы не ведете 
себя соответственно: вы работаете и ведете себя как 
роль. И другие тоже: босс и слуга — это роли. Босс 
притворяется боссом, слуга — слугой. Ни тот, ни
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другой таковыми не являю тся. Они оба человеческие 
существа, носящие маску. Босс действует в маске и 
слуга работает в маске — взаимоотношения маски с 
маской.

Таков второй мир. Он лучше первого — вы хотя 
бы играете псевдороль, вы хотя бы притворяетесь: 
“Да, у слуги тоже есть душ а” .

Но вы не хотите, чтобы в ваши дела вмешивалась 
душа. Это очень деятельный мир: клерк и начальник, 
генерал и солдат. Это очень, очень изощренный мир: 
вы играете свою роль, я — свою, никто не вмешивает­
ся в чужие дела, по-настоящему не вмешивается. Мы 
играем роли. Естественно, мы начинаем преуспевать в 
этом. Человеческие существа настолько несовершенны, 
неприспособлены, а роли так прекрасны, что играя 
одну и ту же роль много раз, репетируя неустанно, 
они, естественно, становятся совершенными. Но это 
лишь игра. Это мир — взаимоотношений “псевдо-я” 
и “псевдо-мы” . Оба фальш ивы. Они находятся друг 
к другу не лицом к лицу, а маска к м аске... много 
людей так живут.

Третий мир — мир личностей: я — ты. Вы не 
можете владеть, управлять, вы можете только любить, 
только уважать. Почитание — основа этого мира: вы 
уважаете другого и его независимость. И другой тог­
да начинает уважать вас и вашу независимость; вы 
не хотите ущемить его или ее свободы, он — вашей. 
Вы даете ей полную свободу быть самой собой, а эта 
свобода ни в коей мере не должна наруш аться. Это 
мир мужчины, мир женщины, мир влю бленных, дру­
зей — это настоящий мир. Очень немногие поселяю т­
ся в нем; большинство останавливаются на первых 
двух. Очень редко человек поднимается до попытки 
стать личностью, и не только стать самому, но помочь 
другому стать ею.

И тогда возникает глубокое уважение, никто не 
используется как средство... просто как цель. Ж енщ и­
на — цель, как можно управлять ею? Как может она
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управлять вами? Вы оба независимые личности, абсо­
лютно независимые. Вы договариваетесь быть вместе 
и быть счастливыми вместе, и поэтому вы вместе. 
Как только вы решите расстаться, как только вы по­
чувствуете, что ваш союз уже не дает радости, вы 
прощ аетесь... политика тут ни при чем.

И четвертый мир, которого достигает один из ты ­
сячи, — это мир чистого сознания. Это мир — мир 
“Я -Я ” , мир медитации. Третий мир — мир любви, 
четвертый мир — мир медитации, где вы наедине с 
собой.

А это возможно после того, как вы пройдете мир 
любви. Вот почему я так настаиваю на любви. Пусть 
проявится любовь, иначе вы не попадете в четвертый 
мир. Третий мир — необходимая ступень, обязатель­
ная для вхождения в четвертый. Никто не в силах 
войти в мир медитации, не попробовав любви.

У важая другого, вы начинаете уважать себя. Тот, 
другой, становится зеркалом, и вы начинаете видеть 
себя в глазах вашей возлюбленной. Вы открываете 
себя в другом, и тогда вы можете прийти к самому 
себе. Сначала необходимо зеркало, иначе вы не сможе­
те узнать, кто вы — кто-то должен сказать, кто вы.

Так, когда вы влюблены, вы становитесь лучше. 
Вы достигаете силы, зрелости, вас питают соки любви, 
и вы начинаете обретать такую силу, что однажды вы 
сможете закрыть глаза и быть просто самим собой.

Это и есть медитация: “Я -Я ” , чистое сознание. 
Это четвертый мир. Один из тысячи поселяется в нем. 
Но есть еще и пятый мир, достигает которого лишь 
один из миллиона. Это мир, в котором даже “Я ” исче­
зает: нет ни “я ” ни “ты ” . Это мир бога. Это мир 
Будд. Он наедине со Вселенной, где нет понятия “я ” , 
“ты ”. Эго более не существует. Это то, что называется 
Нирваной, состояние, которое христиане называют со­
стоянием Христа, буддисты — состоянием Будды, на­
зывайте как хотите. Это Богосознание.

Вот таковы пять миров, в которых мы живем, и я
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чувствую, что вы застряли где-то на первых двух. 
Никогда не пытайтесь управлять кем-то! Это легко, 
но тогда вы разрушаете саму возможность возникно­
вения любви. Вы можете влиять на женщину, но тогда 
она уже не женщина, она превращается в машину, 
которой вы пользуетесь. Вы можете владеть женой, но 
женщина уже мертва. Вы можете иметь закрепленное 
право на женщину, власть, но наслаждения вы не у з­
наете, потому что вся власть любви заключается в 
добровольном подчинении друг другу. Если она дол­
жна, вся прелесть потеряна; если вы должны, вся 
прелесть тоже потеряна.

Но этот вопрос вечен. Он возник не только у вас, 
каждый встречается с ним, это один из основных воп­
росов, и хорошо, что вы подняли его, подумали о нем. 
Если вы осознали это, вам можно помочь.

Какие группы вы проделали?
Д ж и т е н д р а :  Я проделал группы общения и на­

чальной терапии.
Б х а г а в а н :  Когда сможете, проделайте еще три: 

тантры, гипнотерапии и глубокой гипнотерапии. Но 
сейчас начните смотреть на людей с уважением. Не 
разрушайте их свободы и не позволяйте разрушать 
вашу, любовь бессмысленна ценой разрушения свобо­
ды.

В следующий раз, когда вы полюбите женщину, 
начинайте с “А”, с глубокого уважения. Относитесь к 
ней, как к богине, не меньше, вот какова позиция тант­
ры, и вы увидите, как все изменится.

Но помните, что это не значит, что вы станете 
рабом, иначе все потеряно — тогда она начнет управ­
лять вами! Эту тонкость необходимо понять: относи­
тесь к ней, как к богине, оставаясь для себя богом.

Покорность не значит, что вам придется унижать 
себя, нет. Ее свобода ценна, равно как и ваша! И 
только, когда встречаются две свободы, возникает ра­
дость. Когда вы станете самим собой и она станет сама 
собой, когда повстречаются две независимые индиви­
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дуальности, наступает празднество. И они никогда не 
проникают друг в друга, запомните! Они не стано­
вятся одной личностыо, никогда! Они остаются инди­
видуальными, но открытыми друг для друга, вот и 
все.

Они не закрыты — их окна распахнуты настежь. 
Они стоят друг перед другом с поднятыми забрала­
ми: готовые быть любимыми или страдать, — они 
открыты! Они обнажают друг перед другом свои 
сердца — будь что будет! — но их все равно двое. 
Они никогда не станут одним существом, им нельзя: 
как только это произойдет, смысл потерян.

Теперь вы начнете искать другую женщину, пото­
му что вы опять одинок, а она начнет искать другого 
мужчину, потому что она опять одинока. Этот другой 
должен подбйти как можно ближе, но не исчезайте 
друг в друге, иначе это будет подобно самоубийству. 
Так не убивайте себя!

Станьте двумя сильными колоннами, поддерж и­
вающими одну крышу любви, но не приближайтесь 
чересчур близко, иначе весь храм рухнет... а люди 
так часто поступают.

Научитесь любить, научитесь уважать, отбросьте 
из своего язы ка слово “управлять” . Это не только 
слово, это большая внутренняя проблема. Мы хотим 
управлять, мы хотим, чтобы все было по-нашему, а она 
хочет, чтобы все было по ее... вот вам и конфликт.

Вам не нужно соглашаться с ней во всем, ей не 
нужно соглашаться во всем с вами. Вы можете оста­
ваться своеобразными, не похожими друг на друга; в 
сущности вы почувствуете большое обогащение, буду­
чи в отдельности, независимыми. Когда двое абсолют­
но разных людей объединены любовью, любовь ста­
новится сокровищем. Два похожих человека — это 
немного однообразно. Не пытайтесь изменить женщи­
ну в соответствии с вашим характером и не позво­
ляйте ей изменять вас по ее подобию. Оставайтесь 
самим собой и помогайте ей быть самой собой. Если
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будет уважение, вы увидите, что любовь сама найдет 
свой путь, не нужно подталкивать ее.

Хорошо, Джитендра!

Анупрабха говорит, что ее взаимоотношения с 
партнером прекрасны, но у  него собственнический 
подход к  ней. О н это знает, старается бороться с этим. 
Она хотела бы знать, какова ее роль в  этой ситуации.

Б х а г а в а н : Нужно, чтобы и он, и вы осознали, 
мм? Необходимо понять некоторые вещи, когда вы 
находитесь в любовной связи.

Во-первых, никогда не позволяйте собственничес­
кому чувству овладеть вами. А оно пытается это сде­
лать. Как только возникает любовь, тотчас же прихо­
дит желание владеть и пользоваться любовью для 
достижения своих целей, разруш ая ее. И в этом смерть 
любви. Следовательно, чем сильнее вы осознаете, тем 
дольше продолжается любовь — это первое...

Во-вторых, когда вы любите и не хотите быть 
собственником, и не хотите, чтобы ваш партнер также 
был собственником, вы должны понять еще одно. Вы 
не должны ранить бессмысленно чувства другого. 
Когда мы любим, мы должны быть очень бережны к 
чувствам другого, то, чего можно избежать, мы долж ­
ны избегать. Будьте бдительны, чтобы инстинкт соб­
ственника не овладел вами, но будьте бдительны так­
же, чтобы во имя борьбы с алчностью вы не принялись 
разруш ать нежный цветок любви.

Ваш вопрос — это дилемма, он не так прост: 
либо вы становитесь собственником, либо, если вы им 
не становитесь, то начинаете манкировать этим. Во 
имя того, чтобы и другой не стал собственником, вы 
начинаете играть в свободу, он начинает играть в 
свободу — тогда также любовь разруш ена.

Любовь — это такой хрупкий цветок. Его так 
трудно сохранить и так легко сломать. Либо чувство 
собственника разруш ает его — вы становитесь старо­
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модными мужем и женой, либо игра в свободу раз­
рушает его, и вы становитесь современными мужем и 
женой. Но в обоих случаях любовь погибает. Ее нуж ­
но защищать от того и другого.

Когда вы любите человека, ему не нужно быть 
собственником, но и вам не нужно бегать на сторону, 
чтобы ранить его чувства. Вы понимаете меня? Если 
вы сможете избежать эти два препятствия... это по­
добно лезвию бритвы, очень узко, мм? Вы можете 
упасть в любую сторону. И почти всегда случается 
так, что, избегая одной крайности, вы впадаете в дру­
гую. Вы говорите: “Что в этом такого, если я провел 
ночь с другой? Что в этом такого? Ты не должна 
быть собственницей” . Да, он не должен быть собствен­
ником, но и вы не должны быть разруш ительны ... 
Только любовь может расти тогда.

Любовь всегда прекрасна в начале, но это обыч­
ное явление: так бывает всегда. Когда любовь пре­
красна в конце, это действительно редкий цветок, 
очень редкий цветок, и тогда вы точно знаете, что 
такое лю бовь... но только в конце вы это узнаете. 99 
историй любви умирают до достижения вершины.

В старом мире любви не было, потому что брак 
был слишком крепкой уздой. В современном мире нет 
любви, потому что во имя свободы люди стали рас­
пущенными. В старом мире любовь не могла расцвес­
ти, потому что брак был сродни суровому закону. В 
новом мире любовь не расцветает, потому что брак 
почти низведен к нулю, он стал слишком терпимым. 
И суровость, и терпимость недопустимы.

Любить — это искусство. Влюбиться очень лег­
ко; любить же чрезвычайно трудно. Только немногие 
смогли пронести это чувство через всю жизнь. Попы­
тайтесь! Мм? Будьте внимательны и сделайте его 
тоже внимательным. Хорошо!

Наступила очередь группы встреч. Бхагаван по­
ворачивается к Тирте. Какие слова эзотерического зна-
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чения и  исторической важности произнесет он моему 
возлю бленному?

Б х а г а в а н : Тирта? (Спрашивает он просто.)
Т и р т а : Группа прошла великолепно, Бхагаван.
— А как дела с вашими вшами?

Тирта подхватил и х  на прош лы х занятиях. К а­
жется, что Бхагавану понравилось это слово. Неуже­
л и  здесь нет ничего святого?! Что можно ответить на 
такой вопрос, который характерен д л я  системы дзэн?

Т и р т а  (улыбаясь): Они исчезли, Бхагаван.
(Бхагаван посмеивается.)

Намра участвовала в группе встреч. Она говорит, 
что группа принесла ей пользу. Она видела и  прини­
мала участие во м ногих играх и  увидела пропасть 
между собой и  играми. Она чувствует, что балансиру­
ет на краю пропасти “нет” и  может легко упасть. 
Бхагаван просит Тирту рассказать что-нибудь о 
н е й ...

Т и р т а : Она правильно все рассказала. Ей нравят­
ся игры, но в ней сильно “нет” , и в то ж время она 
боится отбросить его, потому что тогда у нее не будет 
защиты, а она боится будущего.

Б х а г а в а н : М м , м м , верно! Это может быть причи­
ной. (Обращаясь к Намре.) Когда вы начинаете ви­
деть свою игру, ваше прошлое говорит: “Не смотри на 
них, иначе, что ты потом будешь делать?” Это все, что 
вы знаете, вы хорошо играете в эти игры, вы многое 
вложили в них, вложили в них всю свою жизнь! 
Затем вы начинаете видеть их, ваше прошлое будет 
оттаскивать вас и говорить: “Не смотри, какой в этом 
смысл? Потому что, что ты потом будешь делать?” А 
нам нравятся эти игры. Мы страдаем, но и наслажда­
емся. Если бы было только одно страдание, все было
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бы просто — каждый отбросил бы эти игры, — но в 
них не только страдание. Это сложный феномен: в 
них есть радость, в них есть наслаждение.

Поэтому, когда вы видите игру, присутствуют обе 
части этого феномена: вы видите страдание, и вы 
видите удовольствие. Вот почему вы колеблетесь: одна 
часть вас говорит: “Что случится с твоим удоволь­
ствием?” Да, одна часть велит вам отбросить страда­
ние, но другая — велит вам защищать удовольствие. 
А они крепко соединены, вы не можете разъединить 
их. Они идут в одной связке, они происходят из 
одного источника. Страдание и наслаждение — это 
две стороны одной медали: либо вы имеете обе, либо 
не имеете ни одной. А, возможно, что вам нравятся 
обе.

В вашем возрасте случается, что наслаждений 
больше, чем страданий. Позднее баланс меняется: стра­
даний становится больше, чем наслаждений. К 35 го­
дам начинается перемена: страдание становится все 
больше, наслаждений — все меньше. Когда уже под­
ходишь к 60 годам, остается одно страдание, и тогда 
его легко отбросить. Вот почему издревле только ста­
рые люди становятся религиозными. Для них это лег­
че, они могут видеть, что игра приносит страдание и 
ничего больше.

Я вижу, что вам нравятся игры: возможно, они 
вам свойственны. Но одно запомните: удовольствие не 
есть радость, удовольствие — это суррогат радости.

Вы думаете, что это радость, потому что не знаете, 
что же такое радость. Радость — это состояние созна­
ния, когда удовольствие и страдание отсутствуют. Как 
только вы познаете радость, вы легко сможете сказать 
“д а ” и отбросить все эти игры. В настоящее время вы 
еще не можете это сделать, потому что вы не познали 
никакой радости, кроме наслаждения от этих игр. Это 
единственный ваш жизненный опыт. Я могу это по­
нять, это понятно, почему возникает “нет” .

Ваш ум говорит: “Вот ваши игры, вот ваши на-
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слаждения. Да, в них есть немного страдания, но разве 
вы отбросите все из-за страдания? Это будет то же 
самое, что выплеснуть младенца с водой. Так спасите 
же младенца и вылейте воду!” Но именно это и не­
возможно — младенец и вода в купели едины.

Постарайтесь увидеть, что наслаждение — не на­
стоящее наслаждение: ведь то, что приносит страда­
ние, не может быть настоящим наслаждением. Настоя­
щее наслаждение имеет чистоту, оно не ведает о стра­
дании. Но это уже другая мера.

Все, к чему мы здесь стремимся, — помочь вам 
отбросить ваши игры, чтобы вы смогли прийти к 
наслаждению радостью, а не страданием.

Как только вы увидите это, придет “нет” , но вы 
уже можете его не слушать. “Н ет” вам не друг — не 
задерживайте его; это ваш враг. Отпустите его!

Суббота, 28 мая
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С аНЬЯСА -  НОВОЕ РОЖДЕНИЕ

Б х а г а в а н : В о т  ваше имя: Свами Дэва Дхьяна. 
Д хьяна  значит состояние медитации. Д эва — боже­
ственный. Божественное состояние медитации.. Слово 
“медитация” не является эквивалентом слова “дхья ­
н а” , потому что ничего, напоминающего это слово, не 
существовало на Западе, и в западных языках нет 
подходящего слова. Медитация — самое близкое по 
смыслу слово, но все же не раскрывает истинную сущ­
ность этого понятия. Медитация означает размышле­
ние, то есть человек думает о чем-либо, а дхьяна  озна­
чает не процесс мышления, а просто Бытие. Итак, ме­
дитация — процесс активный, дхьяна — состояние 
Бытия. Медитация — это все же думание, может, бо­
лее концентрированное. Христиане говорят: “Медити­
руйте о боге” . На Востоке мы не можем так сказать, 
потому что, если вы медитируете о чем-либо, то это 
уже не медитация. Вы будете думать о боге — что 
еще вы будете делать? Вы будете думать об атрибу­
тах бога, о качествах бога: что бог милостив, что бог 
всемогущ и т. д. и т. п. Что еще вы станете делать? 
Когда есть объект, вы будете думать об этом объекте.

На Востоке мы говорим, что дхьяна — это состо­
яние не-думания, состояние осознавания, но объекта 
нет, состояние внимания, бодрствования, нет пищи для 
работы сознания. Осознавание, не отягощенное мыс­
лью — вот что такое дхьяна, сознание, не имеющее 
содержания, — вот что такое дхьяна. Мы просто го­
ворим: “Активность отсутствует, и ментальная, и ф и­
зическая. Это абсолютная пассивность — ничего не 
происходит, ничего не делается, я просто существую”.

От слова дхьяна , этого санскритского слова, про­
изошло слово чан в Китае и д зэн  в Японии, но корень 
у них общий — дхьяна.

Необходимо понять следующее — ведь я хочу,
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чтобы вы стали настоящим дхьяни . .. а у вас для этого 
есть все! Если вы будете целиком поглощены этим 
состоянием, оно наступит.

Ум имеет три пласта: первый пласт — мысли, 
самый поверхностный слой. Следующий пласт — 
эмоции, он намного глубже, но еще недостаточно. Тре­
тий пласт — молчание, безмолвие: ни мысли, ни эмо­
ции. Первый пласт состоит из головы, второй — из 
сердца, третий — из вашего существа.

Вы не существуете даже в первом пласте. Он-то 
есть: мысли мчатся в вас, но вы их не осознаете.

Вы находитесь вне даже самого внешнего пласта. 
Вы стоите даже не на пороге своего жилища, вы сто­
ите за порогом и не оглядываетесь. Чуть позади вас 
кружится огромное колесо мыслей. В нем вращается 
другое, колесо в колесе, колесо эмоций, чувств, сердца. 
А внутри его находится ось — молчание, центр вра­
щения.

Когда человек осознает существование первого 
слоя — это первый шаг к дхьяне: обратиться внутрь 
и увидеть свои мысли.

Когда люди начинают впервые медитировать, 
они озадачены: они думают, что в их уме никогда не 
было столько мыслей, как теперь! Это неправильное 
понимание. Мысли всегда были, но они никогда не 
осознавали этого.

Когда вы концентрируете свое внимание на мыс­
лях, вы внезапно осознаете, что их огромное множе­
ство, теснящихся без устали. У них нет ни минуты 
покоя; тело иногда отдыхает, но процесс мышления 
постоянен. В движении мыслей всегда час пик. Дви­
жение это хаотично, одна мысль хочет обогнать дру­
гую. Они спорят, борются: мысли — очень яростны. 
Итак, когда вы концентрируете внимание или на­
правляете луч своего фонарика на первый пласт, вы 
озадачены, немного обеспокоены, потому что не подо­
зревали, что у вас столько мыслей. Вы всегда думали: 
“Да, они есть, иногда они приходят” . Вы только смут­
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но осознавали их присутствие, как если бы они были 
очень далеко. Когда вы концентрируете на них вни­
мание, они приближаются, и вы осознаете один пласт, 
другой, череду мыслей: абсурдных, бессмысленных, 
мелких, никчемных... разных, сваленных, как старье в 
лавке старьевщика, в беспорядке. Этот пласт рождает 
безумие, и тот, кто не осознал этот пласт, может стать 
жертвой безумия в любой момент. Если вы не обрати­
те свое внимание на этот пласт и не трансформируете 
его, он приготовится к нападению... В любой момент 
он может взорваться, в любой момент он может швыр­
нуть вас в жерло вулкана, и тогда вам уже будет 
трудно выбраться оттуда. Если он взорвется сам по 
себе, вы бессильны. Если же вы будете освещать свой 
путь, то постепенно вы будете хозяином положения.

Зигмунд Ф рейд сослужил хорошую службу за ­
падному миру, открыв для него этот первый слой, но с 
ним заканчивается психоанализ. Это анализ мыслей, 
он не идет глубоко, но он хотя бы служит толчком! 
Юнг пошел несколько глубже — он затронул второй 
слой: видения, чувства, запахи, свет, мир мифов, мир 
снов, мир сердца. Он пошел глубже Фрейда, но прак­
тик должен пойти еще глубже, а он остановился. Он 
боялся третьего пласта. Ф рейд боялся второго. Есте­
ственно, он знал о его существовании: когда вы долго 
анализируете первый пласт, второй уже очень близок. 
Некоторые частицы второго пласта обязательно про­
никают в первый. Вот почему он начал анализировать 
и сны; но он очень боялся идти дальше. Он поставил 
все эти сны на службу мыслям: он оставался анали­
тиком, привязанным к мыслительному процессу. Пси­
хоанализ помогает людям разобраться в своих мыс­
лях.

Юнг обладал большим мужеством и рискнул 
вторгнуться в мир чувств, но сам себя испугался. Он 
почувствовал, что близок третий пласт. Третий пласт 
подобен смерти, потому что он абсолютное молчание; 
там не за что ухватиться; ни мысли, ни чувства —
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ничего, что можно было бы анализировать, о чем мож­
но было бы думать... человек исчезает в пустоте.

Фрейд выступал против Юнга, потому что после­
дний рискнул столкнуться с опасностью. Юнг же был 
против восточных техник медитации, потому что счи­
тал их опасными. Кто знает, что случится, когда вы 
погрузитесь во мрак молчания? Вы можете и не выб­
раться оттуда, затеряться в нем. Он был очень против 
медитативных техник. Он настаивал, что человек не 
должен отрываться от второго пласта; думайте о снах, 
думайте о чувствах, о любви, о видениях, мифах, но не 
идите дальше этого. Дальше уже опасность.

Да, опасность существует, потому что там обитает 
бог... а встреча с богом — это самое опасное испыта­
ние! Этот третий пласт и есть дхьяна , настоящая ме­
дитация.

Вам придется начать с осознания своих мыслей, 
быть более внимательным. Когда вы сидите, закройте 
глаза и наблюдайте, не анализируя и оценивая, не 
говорите, что эта мысль хороша, а эта плоха. Все мыс­
ли — это только мысли, они не могут быть разделе­
ны на плохие ш хорошие. Мысль — это мысль, она 
ничего не имеет общего с хорошим и плохим.

Стоит вам сказать “это хорошо” , как вы цепляе­
тесь за этот ярлык; стоит вам сказать “это плохо” , как 
вы отгоняете это от себя. И тогда возникает конфликт, 
тогда вы не можете быть беспристрастным, не можете 
оставаться отчужденным, не можете быть наблюдате­
лем — вы втянуты в явление. Не должно быть ни 
дружбы, ни вражды, ни за, ни против — только 
отстраненное наблюдение за происходящим.

Не навешивайте ярлыки, не говорите “это абсурд­
но, почему оно здесь?” Каково бы оно ни было, оно 
есть. Оно не изменится от ярлыков “хорошо” , “плохо” , 
“абсурдно”, “подходяще”, “содержательно”, “бессодер­
жательно” , “полезно”, “бесполезно” . Оно не изменится 
от ваших ярлыков, от вашей систематизации, так что 
не нужно ничего классифицировать — просто на­
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блюдайте.
Наблюдая таким образом в течение нескольких 

недель, вы начнете видеть, что мысли немного отдали­
лись. Они все еще здесь, но на расстоянии, вы можете 
слышать шум, но уже не так близко.

В вашем видении возникает новый пласт, вы на­
чинаете чувствовать, возникают эмоции. Иногда вы 
начинаете плакать без причины, иногда — без причи­
ны смеяться. Не сопротивляйтесь этому. Иногда вы 
почувствуете, что наполнены любовью, а иногда — 
ненавистью, не направленной на кого-то конкретно, а 
абстрактным чувством.

Наблюдайте это и помните: никакой оценки, ни­
какой критики, никакого понимания — ничего. Будь­
те отдалены и продолжайте наблюдать. Это тоже игра 
сознания, более тонкая, чем первая, но все же игра на 
другом уровне.

Тогда, спустя несколько недель, вы начнете чув­
ствовать, что и она уходит все дальше; вы же прибли­
жаетесь к дому. Тогда иногда будут возникать перио­
ды молчания. Внезапно путь освобождается, никто не 
проходит по дороге, ни мысль, ни чувства. Пустота 
шествует по ней, подобно ветру с моря. Он освежит 
вас, обновит, даст новое рождение и новый образ жиз­
ни. Вот что такое саньяса!

Однако, это всего лишь гипотетическая саньяса, 
лишь надежда и обещание — над этим нужно рабо­
тать!

М айкл похож на австралийца, речь его типично 
австралийская, внутренне я  хихикнула, услы ш ав ее, и  
почувствовала смешную любовь ко всему австралийс­
кому. Он говорит, что путешествовал по И ндии и  
захотел иметь дарш ан с Бхагаваном. Он здесь меди­
тировал, но предпочитает пассивную  медитацию. Он 
хочет узнать, стоит л и  ему продолжать пользоваться 
мантрами и л и  следить за своим ды ханием ...
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Б х а г а в а н : Как долго вы пользовались мантра­
ми?

М а й к л : Г о д .

— И как вы себя чувствуете?
— Хорошо, но мне хорошо, когда я ими и не 

пользуюсь. Дыхание мне тоже хорошо помогает.
— Тогда пользоваться дыханием намного лучше, 

потому что мантра -- это условность, искусственно 
созданное. А искусственные вещи лучше отбросить. 
Дыхание более естественно. Оно — мантра самой 
жизни, мантра бога. Нет необходимости создавать 
мантры, нет смысла, потому что вместе с мантрой при­
ходит сознание.

Когда вы повторяете мантру, вы пользуетесь 
умом, вы пользуетесь памятью, а весь смысл заключен 
в том, чтобы пойти дальше памяти, дальше ума. 
Пользуясь же умом постоянно, вы не можете пойти 
далцше него. Мантра баюкает ум, дает определенное 
успокоение... и это не зависит от какой-либо опреде­
ленной мантры.

Если вы будете постоянно повторять любой 
звук — бла, бла, бла — это даст тог же результат, 
потому что, когда вы будете монотонно повторять 
один и тот же звук, это поможет создать определен­
ный вид легкого сна. Вы начинаете качаться на аль­
фа-волнах, потому что когда ваш ум занят мантрой, 
он не может мыслить еще о чем-либо. Ум не может 
быть занят двумя мыслями, вот в чем суть мантры. 
Дать мантру уму то же самое, что дать игрушку 
ребенку.

Когда ребенок занят игрушкой, он не будет еще 
что-либо делать, он не может делать два дела сразу. 
Поэтому, если отец читает газету, а ребенок ему все 
время мешает разными вопросами, лучше дать ему 
игрушку, чтобы он занялся ею и забыл об отце. Мант­
ра — очень детская вещь: это игрушка, звуковая иг- 
р тика. Вы даете уму игрушку, и ум увлекается ею, 
он не может думать сразу несколько мыслей. Вот
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почему вы чувствуете определенное успокоение, по­
кой, тишину.

Если вы отбросите мантру, вы пойдете глубже, 
потому что дыхание более естественно.

— На чем лучше всего концентрировать внима­
ние: на третьем глазе или на животе?

— В сущности, если вы не будете сосредоточи­
ваться, а просто будете двигаться вместе с дыханием, 
это будет самое лучшее. Существует три возможнос­
ти: сосредоточиваться на животе — так делают дзэн- 
буддисты, это очень хорошо. Или сосредоточиваться 
на носу, где воздух соприкасается с ноздрями — это 
делают бирманские буддисты. Но лучший путь — 
вообще ни на чем не концентрировать внимания. Про­
сто идти с дыханием: дыхание входит, вы входите. 
Сознание идет вместе с дыханием: дыхание выходит, 
вы выходите. Тогда концентрации нет... а медита­
ция — это не концентрация. Концентрация чрезвы­
чайно поверхностна. Если вы концентрируетесь на 
животе, то есть объект, и вы уже двигаетесь; она дает 
что-то вроде застывшей медитации. Пока вы текучи, 
ничего не статично.

Так будьте же текучи. Я советую вам двигаться с 
дыханием. Входите с дыханием, проходите до самого 
живота, но концентрироваться ни на чем не надо. З а ­
тем выходите с дыханием. Входите, выходите, входи­
те: это даст вам яркое видение себя изнутри.

Во-первых, вы начнете осознавать, что вы наблю­
датель, который видит, как входит и выходит ды ха­
ние. Поэтому, даже когда дыхание со смертью исчезает, 
вы не умрете. Это одно из величайших ощущений.

Когда оно возникает, вы ощущаете то, что ощутил 
Архимед, вы почувствуете потребность воскликнуть: 
“Ах!” Он выскочил из бочки, нагой, и побежал ко 
дворцу; он забыл, что наг. Он думал лишь о своей 
задаче, которую задал ему правитель. Он нашел ответ, 
и он был настолько неожиданным, а понимание на­
столько глубоким, что Архимед забыл о свое наготе.
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Он побежал в таком виде ко дворцу, и люди думали, 
что он сошел с ума! Однако он был весь в чувстве 
радости.

Когда впервые вы сможете увидеть, что вы на­
блюдатель, что дыхание входит и выходит, а вы не 
дыхание; что вы тот, кто видит движение дыхания, а 
иногда и его остановку, если вы по-настоящему в 
молчании, — то наступают эти провалы.

Иногда вы вдыхаете, и вдруг наступает пауза, 
дыхание прекращается. Иногда вы выдыхаете, а дыха­
ние не возобновляется, на какое-то мгновение наступа­
ет пауза — очень короткая, доля секунды, — но в 
этой паузе вы впервые осознаете, что произойдет в 
смерти. Но вы не умрете — вы бессмертны! И это 
ощущение — величайшее откровение.

Не нужно сосредоточиваться — просто плывите 
с дыханием. Мм? Хорошо, М айкл?

Раманаида живет в ашраме, работ ает  т ера­
певтом по методике Александера. Сегодня он гово­
рит  Б хагавану , что все фантастично: его работа, 
его взаимоот нош ения, однако печаль не ост авляет  
его.

Б хагаван  совет ует  ему принят ь это тоже как  
дар божий. Е сли он сможет это, тогда он научит ся  
многому. Беда в том, что ум  хочет  управлят ь, а 
кто порождает м уки.

“День-ночь, счастье-печаль  —  это составные 
части естественного ритма, и все мои усилия ,  —  

говорит Б хагаван, — направлены  на то, чтобы по­
мочь вам принимать все, что происходит, никогда  
не ж аловаться или  требовать, чтобы было по-дру­
гому. И дит е рука  об р у к у  с жизнью, куда бы она ни 
вела. Вот  что я  называю жизнью саньясина”.
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Н ируп, санъясин из Германии, в течение несколь 
ких дней обеспокоен своим нахождением в области  
между “да” и “нет”, “хорошо” и “плохо”. Врем ена­
ми он чувст вует , что лиш ается рассудка ...

Б х а г а в а н : Э т о  п р е к р а с н а я  о б л а с т ь .

Н и р у п : Она пугает!
Б х а г а в а н : Да, она пугает — все прекрасное пуга­

ет. Каждое подлинное ощущение страшит, потому что 
оно так незнакомо, так ново, что вы не можете понять, 
что это. Все ваше сознание в затруднении, все ваши 
размышлении не стоят и гроша. В этот момент вы 
становитесь невежественным, вы теряете способность 
мыслить. Вы чувствуете себя неспособным, бессиль­
ным, вот откуда страх.

Но если вы это поймете, оно выведет вас за пре­
делы вашего существа. Если вы это примете и не 
слишком испугаетесь, не потеряете ум, то скоро вы 
увидите, что бояться нечего. В действительности вы 
именно это и искали.
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Вот почему я учу постоянно; золотая середина — 
ни “д а ” , ни “нет” , ни “хорошо” , ни “плохо” . В это 
мгновение все морали исчезают, все категории разве­
иваются. Есть чистое существование, без категорий, без 
определений, не загрязненное умом, — чистое, про­
стое, свободное.

Благодаря тому, что вы находитесь в этой облас­
ти, молчание снизошло на вас. Вы не можете сказать 
“д а ” , ибо “д а ” — лишь половина, и “да ” — целое, 
как же вы можете сказать “д а ”? Вы не можете ска­
зать “хорошо”, потому что “хорошо” — это половина, 
но и целое! Вы не можете сказать “плохо” , “нет” . Оно 
больше, чем “да+нет” : оно содержит оба этих понятия, 
но, однако, больше их обоих. Оно намного больше, чем 
“плохо” и “хорошо” : оно безгранично, и вы начинае­
те терять себя в этом безграничии. Ваш страх подобен 
страху малейшего ручейка, впадающего в океан: он 
тоже не знает, где очутиться. Океан так велик, что 
кажется, нет никакой возможности вернуться обрат­
но.

В такие моменты вы стоите как раз на пороге 
своей личности. Она будет тянуть вас назад: “Возвра­
щайся и закрой дверь, Это опасно, там шторм. Возвра­
щайся под кровлю, здесь так уютно!”

Но если вы можете выйти за дверь...  Там, за 
дверью — хаос, но и свобода тоже. Там ненадежно, 
но это настоящая жизнь. Там опасно, но это единствен­
ное наше назначение в жизни. Мы должны быть па­
ломниками, паломниками туда, где двойственность 
отброшена.

Я могу понять... Эго действительно опасно, а мы 
возвращаемся много раз, мм? Беспокоиться не нужно. 
Много раз мы уходим, сомневаемся, закрываем дверь, 
возвращаемся и пытаемся забыть об этом. Иногда мы 
даже хотим забыть эту дверь, забыть дорогу к ней, 
проходим мимо, но оказываемся рядом с ней снова и 
снова — нам не миновать ее!

Н и р у п : В настоящий момент я работаю над кни­
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гой, но очутился в пространстве, где любое решение 
становится невозможным.

— Над чем вы работаете? Какая книга?
— Эта книга о людях, книга рисунков. Я писал 

вам о ней, и мне казалось, вам эта мысль понрави­
лась.

— Пусть она выйдет из этого пространства, где 
нет решений.

— Я чувствую, что...
— Книга не настолько важна. Мм? Это простран­

ство куда важнее. Получится ли книга, или нет — 
неважно. Если да, пусть это произойдет без какого бы 
то ни было решения. А когда явления происходят 
сами собой, они прекрасны своей неповторимостью. 
На них печать неопределенности, запредельности. 
Если они происходят в результате принятого вами 
решения, естественно, они будут мельче вас, они не 
могут быть значительнее вас... и это необходимо по­
мнить любому творческому человеку.

Вы можете писать два вида стихов. Первый — 
это тот, который вы освоили. Он будет мельче поэта. 
Он не может быть очень значительным; он будет про­
сто человеческим. У него будет недолгая жизнь, веч­
ная жизнь ему не по плечу. Конечно, эти стихи будут 
модными и позже выйдут из моды. Это происходит 
сегодня: определенная мелодия становится чрезвы­
чайно популярной, а спустя несколько дней интерес к 
ней угасает.

Но Бетховен продолжает жить, Микеланджело 
продолжает жить, Моцарт продолжает жить — и 
они будут жить. Гете продолжает жить, Шекспир 
продолжает жить — и они будут жить. Я не могу 
представить, что когда-либо Шекспир станет не мод­
ным. Так что же произошло?

Когда поэт что-либо пишет, используя свой ум, 
его произведение не может иметь новую жизнь. Когда 
поэт не создает, когда поэт — лишь средство, когда 
композитор — лишь средство, пассивно улавливаю ­
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щее, тогда рождается произведение, которое, больше 
своего автора: музыканта, певца, поэта, художника. 
Тогда умрет художник, но его полотно будет жить 
вечно. Ван Гог умер, но полотна его живы и будут 
жить вечно!

Всегда помните: не. то важно, что вы делаете, а то, 
чему вы не мешаете происходить. Мм? Это божествен­
ное.

Следовательно, если книга случится... Из-за кни­
ги вы не должны лишать себя таких приятных состо­
яний. Книга может не случиться, но из-за этого не 
стоит переживать. Но она получится, и эти состояния 
сделают вас способными создать по-настоящему цен­
ное произведение.

Не. сопротивляйтесь его появлению. Не прини­
майте решений, не желайте, его появления. Если оно 
случится — оно случится. Если нет, значит нет. В 
любом случае не стоит переживать... и тогда может 
произойти что-то прекрасное. И когда я говорю “хо­
рошо” , я не противопоставляю это плохому. Для меня 
“хорош о” значит то, что лежит за пределами понятий 
“хорошо” и “плохо” . Что-то по-настоящему хорошее 
произойдет!

— Спасибо.

Теперь говорит с Бхагаваном  Прат ити. Т р уд ­
но понять, что она говорит, что-то о чувст ве, б уд ­
то она лиш ает ся рассудка, что она чувст вует  блок  
где-то в теле, что ее тревожит связь с С убодхом ...

Б х а г а в а н : Все очень просто, мм? Ваш случай не 
сложен. Я вижу, что вы не можете быть счастливы 
долго с одним человеком. Вы должны принять это и 
жить соответственно.

Существуют различные типы людей, и не стоит 
принуждать себя делать то, что вам не свойственно. 
Вы не можете быть счастливы с одним. Вы не принад­
лежите к моногамному типу. Нет — значит нет, и нет
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причины переживать об этом.
Вы можете быть счастливой только в течение не­

скольких дней, недель. И если вы знаете, что это всего 
лишь на несколько дней, вы будете очень, очень счаст­
ливы. Как только вы почувствуете, что все устраивает­
ся, что вы связаны с этим человеком, которому дали 
обещание, вы начинаете быть печальной, несчастной. 
Вы станете ему мстить, будто в этом его вина. Он тут 
ни при чем, он просто жертва немоногамного челове­
ка! Вы счастливы, когда любовь начинается, вы тогда 
очень счастливы; когда же ваша связь становится бо­
лее прочной, вы становитесь несчастной.

Я не хочу сказать, что тут что-то не так: человек 
должен прислушиваться к себе. Есть люди моногам­
ного типа, которые могут быть счастливы только с 
одной женщиной или с одним мужчиной, и чем доль­
ше их связь, тем она лучше. Если они будут менять 
партнеров слишком часто, они почувствуют себя ли ­
шенными почвы, подавленными и несчастными.

Это одна из вечных проблем человечества — мы 
никогда не слушаем людей различных типов; мы при­
крепляем ко всем один стереотип. В прошлом таким 
стереотипом была моногамия, и очень многие страда­
ли .. .  люди немоногамного типа страдали ужасно. Те­
перь на Западе, в особенности в Америке, моногамия 
вышла из моды — люди меняют друг друга. Теперь 
люди моногамного типа страдают, потому что они не 
могут менять партнера, но так модно — и они меня­
ют. Если они этого не делают, они чувствуют, что 
что-то не так. До настоящего времени человечество 
еще не. было достаточно зрелым, чтобы принять чело­
века таким, каков он есть, и дать ему абсолютную 
свободу.

Вот это вам необходимо понять. Все эти годы я 
наблюдал за вами, мм? И это абсолютно точно, — вы 
счастливы, только когда знаете, что в любой момент 
вы можете, быть свободной. Тогда вы очень счастливы, 
вы наслаждаетесь, вы действительно наслаждаетесь,
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вы растворяетесь в этих взаимоотношениях.
Как только вы думаете: “Теперь уже все устрои­

л о с ь . . .” — а вы даже сами можете так думать, что 
счастливы с этим человеком и будете счастливы дол­
гое. время — вы понимаете, что это не. для вас, и тогда 
у вас возникает чувство вины.

Когда Сабодх был здесь, вы были счастливы, по­
том стали несчастны, и он ушел. Потом вы были 
счастливы с Амритамом... а я знал, что вы возьмете его 
с собой в Италию и оставите там. В гот день я как раз 
говорил Вивек: “Ну, с Амритамом в Италии поконче­
но!” Мм? И тогда вы опять поймали Сабодха и 
привезли его с собой, а теперь хотите порвать с ним. 
Но вам еще не совсем ясно.

Как только вы это четко будете знать, у вас не 
будет проблем. Не стремитесь к оседлости — вы не 
того типа, не тип преданных жен. Вы будете лишь 
тогда счастливы, когда будете любовницей, а не женой. 
Иначе вы почувствуете себя мертвой, бесчувственной, 
что ваше тело не реагирует, вы задумаетесь о само­
убийстве или безумии. Это все штучки! Я не вижу в 
вас самоубийцу.

Поэтому скажите “до свидания” Сабодху и 
объясните ему: “Я такая! Возможно, я приеду тебя 
искать и захочу быть с тобой снова, но помни, что я 
не моногамна” .

Будьте собой... в этом нет ничего аморального 
или дурного. Все, что вы делаете против своей приро­
ды, аморально; все, что вы делаете согласно своей 
природе, морально. Таково мое определение морали. 
Объясните ему, что ваша любовь имеет определенные 
границы. Вот вы привезли его сюда, ваша жизнь на­
чала устраиваться, и вам уже не по себе. Вы сами 
приготовили для себя ловушку, и теперь вам трудно 
выбраться из нее.

Вы счастливы, когда один медовый месяц сменяет 
Другой, — а это трудно с одним и тем же человеком! 
Это невозможно: вы должны его менять. Так будьте
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счастливы — для несчастья нет причины — и в сле­
дующий раз не давайте обещаний. В следующий раз 
предупредите с самого начала: “Я такого типа, я буду 
совершенно счастлива с тобой несколько дней — но 
ничего не обещаю. Если наша связь продлится боль­
ше — хорошо, нет — тоже хорошо” .

Мм? И с вашим телом, и с вашим рассудком все 
в порядке. Вы достаточно умны, чтобы понять, что это 
не комплекс также.

Но очень часто мы играем в игры сами с собой. 
Мы можем даже это видеть, но не хотим замечать, 
потому что иногда все происходит независимо от на­
ших намерений... Стоит вам сказать Сабодху: “Я так 
тебя люблю, что буду любить тебя вечно” , как на 
следующий день все уже кончено. Ф акт противоречит 
вашему намерению, а нас учили достоинству быть 
постоянными. Итак, вы попались! Как можно нару­
шать слово? Ведь только вчера вы говорили... И вы 
скроете, что это уже неправда. Это было правдой в тот 
момент, а теперь это уже неправда, но вы это скрывае­
те.

Собственно говоря, когда вы говорите: “Я буду 
счастливым с тобой вечно” , — вы просто характери­
зуете свое настроение, свое чувство в данный момент. 
Кто знает, что будет в следующей момент? Ваши сло­
ва не имеют ничего общего с будущим. Это просто 
характеристика данного момента.

Уясните себе это, и Сабодх все поймет — не сто­
ит переживать об этом. В следующий раз не начинай­
те “устраиваться” .,Просто оставайтесь свободной, те­
кучей. Ясно? Хорошо. Пратити!

Воскресенье, 29 мая
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С ердце ж и вет  в вечности

Б хавана  и Н авалит  возвращ ают ся в К алиф орнию . 
Б хавана  огорчена тем, что сейчас чувст вует  себя  
закрыт ой по отношению к Б хагавану  и должна у е з ­
жать с таким чувством.

Б хагаван  успокаивает  ее, что сердце ее от­
крыто. ..

Б х а г а в а н : .. .Так часто случается, потому что сер­
дце и ум стали почти оторванными друг от друга, 
поэтому на все, происходящее в сердце, ум не обраща­
ет внимания, игнорирует. Он игнорировал это так дол­
го, что это вошло в привычку. Все, происходящее в 
сердце, не регистрируется умом.

Это подобно тому, как если бы я говорил, а маг­
нитофон был поломан и не записывал. Я-то говорю, 
но магнитофон не записывает.

Ваш ум не записывает голос сердца... А вы цели­
ком ушли в ум! Но сердце говорит — вы только 
ждите. Постепенно ваше сердце будет стучать все 
громче и громче, оно будет говорить громко и четко, 
и тогда ум начнет воспринимать его голос. Иногда на 
это уходят месяцы, иногда годы, но сердце очень на­
стойчиво и очень терпеливо: оно будет продолжать 
стучать.

Сердце никогда не спешит, потому что у него нет 
ощущения времени, для него спешить невозможно, оно 
живет в вечности. Время — феномен ума, сердце же 
живет в вечности. Оно знает только неопределенное 
время, потому может ждать, но оно очень настойчиво. 
Оно будет стучать. Оно очень нежное, но в то же 
время и настойчивое, подобно воде, падающей на ска­
лу. Вода нежна, женственна, слаба на вид и, по сравне­
нию со скалой, почти ни на что не способна. Скала так 
сильна, так могуча, но, в конце концов, в один 
прекрасный день, скала исчезнет. Постоянное течение

184

воды, капля за каплей, разрушит ее, скала превратить­
ся в песок, который смоется водой, а вода все еще 
будет струиться. Никакая скала не в силах разрушить 
воду.

Но на это нужно время! Сердце очень нежно — 
оно подобно цветку, но путь сердца — это путь воды. 
“Путь воды” — так называет это Лао-Цзы. А ум по­
добен скале: очень сильный снаружи и слабый внут­
ри. Сердце всегда оказывается победителем.

А это уже происходит — я уже слышу биение 
вашего сердца, и вы его тоже услышите, но вам еще 
нужно подождать. Нельзя спешить.

Я могу сделать так, чтобы вы его услышали, но 
это будет насилием. Это можно сделать сейчас же, но 
это будет насилием и не принесет пользы, не будет 
прекрасным, а, может быть, обернется вредом.

Не думайте об этом, просто медитируйте и вспо­
минайте меня. Пусть это будет с вами (дает ей коро­
бочку), и, когда я вам буду нужен, прижмите ее к 
сердцу и вспомните меня.

Скоро вы начнете слышать свое сердце. Хорошо!

Наванит обеспокоена состоянием здоровья мате­
ри, которая всегда была интровертом и  тяжело сходи­
лась с людьми. Наванит рассказывает Бхагавану, что 
ее мать дваж ды попадала в  кли н и ку  с диагнозом  
ш изофрении.

Б х а г а в а н : М м , м м .  А ч т о  в ы  ч у в с т в у е т е ?  Н е  н у ж ­

н о  п о л ь з о в а т ь с я  и х  т е р м и н о л о г и е й ,  ч т о  в ы  ч у в с т в у е ­

т е ?

Н а в а н и т : Я  т о ч н о  н е  з н а ю ,  н о  я  е е  в с е г д а  т а к о й  

з н а л а .

— А с ней трудно общаться?
— Она вся в прошлом, она только живет в про­

шлом. Многое связано с церковью, с отцом...
— Они живут вместе — ваши родители?
•— Они вместе, но она загнана им и физически, и
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морально.
— Мм, мм. Она очень набожна?
— Нет, она пошла в церковь, когда вышла замуж: 

она не была католичкой. Она чувствует, что религия 
ей не помогла. Она постоянно ходит к священникам, 
врачам, психоаналитикам.

— А каково ее физическое здоровье?
— Теперь уже неважное, и все ухудшается.
Б х а г а в а н  (после продолжительной паузы): Ее

возможно вывести из ее состояния. Дайте ей всю свою 
любовь, когда вернетесь, она нуждается в ней.

Н а в а н и т : У нее больше никого нет.
Б х а г а в а н : М м , м м , именно любовь ей необходима. 

В сущности люди в основном страдают из-за недо­
статка любви. Без любви человек ощущает себя не­
нужным, бесполезным, обузой. Без любви нет надеж­
ды и нет будущего — тогда вы начинаете жить в 
прошлом. Без любви нет и общения. Мы можем об­
щаться только тогда, когда любим. Без любви мы 
истощаемся, чувствуем свою никчемность, нам кажется, 
что весь мир против нас. Вы начинаете быть ко всему 
отрицательно настроенной, начинаете жаловаться. И у 
вас создается ощущение, что жизнь плоха, что все не 
так, все плохо. Естественно, при таком восприятии 
жизни вы начинаете регрессировать, замыкаться в 
себе. Только любовь открывает.

Итак, она нуждается не в терапии, не в исследова­
ниях! Она нуждается в простой, чистой, человеческой 
любви, в том, кто снова может дать ей надежду... кто 
сможет снова сделать жизнь ее осмысленной... кто 
сможет принести маленький луч света в ее жизнь. Это 
сможете вы, это и для вас будет полезно, полезно для 
вашего роста. Если вы сможете кому-либо помочь 
выбраться из его заточения, это даст вам глубокое 
понимание своей собственной жизни, потому что вы 
когда-нибудь можете встретиться с этой проблемой. 
Если вы помогли кому-нибудь освободиться, то уже 
есть надежда, что вы не окажетесь в подобной ситуа­
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ции, а если и окажетесь, то легче сможете справиться 
с ней. Вы будете способны лучше понимать ее и спра­
витесь своими собственными силами.

Только любовь освобождает нас от самих себя. 
Поезжайте... и не смотрите на нее как на пациенку, не 
смотрите на нее, как на душевнобольную. Она не боль­
на, в сущности никто не болен. Душевных болезней не 
существует, нет никого, кто был бы душевнобольным. 
И все эти слова — шизофрения, невроз, психоз — 
это просто попытки навесить ярлыки на то, что мы 
еще не поняли. Из ста случаев 99 — всего лишь недо­
статок чего-то, что-то отсутствует, и это “что-то” — 
всегда любовь.

Настоящее общество начисто лишено любви. Оно 
вначале дает большие надежды, чтобы потом их раз­
рушить. Каждый ребенок входит в жизнь, искрясь 
радостью, как в праздник, но постепенно он обнару­
живает, что искалечен, постепенно он обнаруживает, 
что для радости нет возможности, постепенно он об­
наруживает, что вся жизнь есть не что иное, как тюрь­
ма.

И тогда его радость испаряется... он каменеет и 
чернеет. Он начинает только защищать себя — вот и 
все — а не жить. Он боится всех. И тогда вы называ­
ете его параноиком.

Страх возникает, когда исчезает любовь, страх 
сам по себе симптоматичен, он просто указывает, что 
любви нет. Никогда не принимайте страх за важное 
явление. Это просто намек вашего организма, что ему 
необходима любовь, необходима срочно, отчаянно.

Когда вы любите, вы совершенно бесстрашны. 
Когда вы любите, страха не существует, вы на “ты ” с 
Бытием. Когда же вы не любите, вы отторгнуты от 
Бытия, вы распадаетесь на отдельные составляющие, 
вы не движетесь вместе с целым. Тогда возникает 
страх и дрожь, смерть и т.п.

Общество лишено любви, мир, который мы созда­
ли, начисто лишен любви. Он ни во что не ставит
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любовь. Он может оценить все что угодно, но не лю­
бовь.

Ваша мать от этого страдает, а всегда так случает­
ся, что очень чувствительные люди страдают больше, 
чем бесчувственные. Бесчувственные люди толстоко­
жи, мм? Они все могут перенести, но люди чувстви­
тельные мгновенно парализованы из-за своей чувстви­
тельности. Должно быть, она очень чувствительная на­
тура.

Н а в а н и т : Она очень чувствительна.
Б х а г а в а н : Она хотела любить по-настоящему... 

она хотела быть любимой и любить, но этого не про­
изошло. Если бы она была толстокожей, она бы пере­
несла это и продолжала бы спокойную жизнь, но ее 
это подкосило — она была чувствительной. И теперь, 
в 55 лет, у нее не осталось никакой надежды, жизнь 
для нее кончена.

Так верните ей надежду. Поезжайте и любите. 
Вначале не нужно ничего говорить, просто любите. 
Держите ее за руки, обнимайте ее, просто сидите ря ­
дом с ней, слушайте музыку, медитируйте, и спустя 
несколько дней — семь, восемь дней вашей любви — 
вы увидите, что она открывается, бутон раскрывает­
ся... и она начнет разговаривать.

Когда она начнет разговаривать, говорите с ней о 
медитации, о саньясе, о том, что было с вами и что 
есть сейчас. Проигрывайте ей записи, читайте ей кни­
ги и постепенно уговорите ее медитировать.

Если она сможет танцевать, все моментально из­
менится. Включайте музыку, танцуйте. Танец зараж а­
ет: если вы начнете танцевать, она почувствует что-то 
новое. А если вы почувствуете, что она почти готова, 
пригласите в дом несколько саньясинов, медитируйте. 
Пусть она просто присутствует... пусть медитативная 
энергия нисходит на нее.

Я чувствую, что она выйдет из этого состояния. 
Нужна работа, мм? И она может быть осуществле­
на — попытайтесь это сделать.

188

Саньясин из Германии, высокий, тощий, с висячи­
м и усами, выглядит хмурым, пока не улыбнется, что 
он делает легко и  просто.

Семь лет он приним ал наркотики и  только три 
месяца назад перестал и х  принимать. С тех пор он 
стал очень уязвимы м и  чувствует себя очень неустой­
чиво...

Б х а г а в а н : Э т о  хорошо, быть уязвимым хорошо. 
Быть уязвимым, значит быть способным, способным 
любить, молиться, быть открытым богу! Да, уязви­
мость — это хорошо. Надежность мертва. Ж изнь не­
надежна, потому что она всегда танцует танец со смер­
тью, ей приходится быть незащищенной! Только 
смерть надежна. Она никогда не танцует с жизнью. 
Смерть стоит в стороне. Ж изнь не отделима от смерти.

Поэтому, если кто-либо слишком рьяно стремит­
ся к надежности, он пропорционально умерщвляет 
себя. Смерть и надежность — пропорциональны. 
Если вы хотите быть на 100% спокойным, вам нужно 
лечь в могилу.

Быть живым, значит подвергаться опасности: все 
может случиться. Чем более вы живы, тем больше 
опасности. Если вы хотите жить на 100%, вам придет­
ся жить на 100% в опасности, рискуя.

Н аркотики создавали мертвую стену вокруг 
вас... наркотики убивают, мм? Вы становитесь более 
чувствительными — и к вам придет страх, так не 
прячьтесь в старую нору.

С а н ь я с и н : Я не чувствую, что опять вернусь к 
наркотикам.

— Это хорошо.
— Группы действительно помогают мне днем, но 

вечером, когда осознавание уходит, мой ум хочет за­
быться чем-нибудь — бутылкой пива. Должен ли я 
сопротивляться, или мне можно выпить одну-две бу­
тылки по-вечерам?
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— В пиве нет ничего плохого, мм? Пиво можете 
пить, и не нужно бороться с этим желанием, потому 
что, если вы слишком противитесь желаниям, вы сно­
ва оказываетесь в опасности. Пиво в данном случае 
можно пить, но постепенно уменьшайте его количе­
ство, с двух бутылок до одной, затем до половины. 
Затем смешайте пиво с водой, мм? (Смеется.) М ед­
ленно сокращайте содержание пива, не нужно дей­
ствовать резко.

— Я знаю, что это выход из положения.
— И тогда я вам дам кое-что. Когда вы уже 

станете пить только воду, я вам кое-что дам. Посред­
ством магии вы превратите воду в вино и сможете 
его пить, мм?

— Да!
— (посмеиваясь) Но никому не показывайте этот 

фокус, мм?
— (улыбаясь) Не покажу!

Ягдеш  говорит, что ему трудно делать упраж не­
ния, требующие образного представления на занятиях 
гипнотерапией...

Б х а г а в а н : Я это вижу, вы действительно не може­
те вызывать у себя зрительные образы. Обычно вам 
бывает трудно представить что-либо зрительно?

Я г д е ш : П о ч т и  н е в о з м о ж н о .

— А вы помните свои сны?
— Нет.
— Обычно вы их совсем не помните?
— Почти нет, разве что когда мне очень хорошо, 

когда я расслаблен, тогда...
— Вы анти-поэт (смех) — но такие люди встре­

чаются.
— Простите, я не понимаю.
— Анти-поэт... но они хорошие люди (смех), 

волноваться не о чем, мм? Существуют два типа лю­
дей; люди слышащие, которые не могут видеть обра­
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зы, и видящие, которые легко могут вызывать зри­
тельные образы. Но слышащие более музыкальны. Им 
легче слышать звуки, лучше их запоминать, чем кар ­
тины, это для них трудно. Но все человечество разде­
лено на два типа. Платон, выступающий против по­
этов, возможно, был одного типа с вами. В своей “Рес­
публике” он говорил: “Мы не потерпим в городе ни 
одного поэта, мы исторгнем их. Им не позволено жить 
в городе, они мечтатели. Они недостаточно реалис­
тичны” .

— Я это чувствовал... но я не чувствую противо­
речия; мне это подходит.

— Просто принимайте это, тут нет ничего дурно­
го, мм? Вы больше воспринимаете ухом.

Но проблема все же есть, потому что все языки 
претерпевают давление со стороны людей видящих. 
Люди слышащие не доминируют над миром, они бо­
лее женственны, причина в том, что ухо — женский 
орган. Оно просто воспринимает, оно не может изу­
чать. Ухо не может ничего делать: если я что-либо 
говорю, оно ничего не может с этим поделать. Ухо 
просто воспринимает, оно пассивно, оно просто отвер­
стие. Глаз же необычайно активен.

Итак, глаз — мужчина, ухо — женщина. Челове­
чество было доминировано мужчиной, и, как след­
ствие, доминировал глаз. Вот почему во всех языках 
мы имеем слово “всевидящий” . Когда кто-то постигает 
бога, мы называем его Прозревшим. Почему? Да пото­
му, что влияние глаза огромно.

Вы приехали ко мне, а вы знаете, что означает 
слово “дарш ан” . “Дарш ан” означает “видеть” , а не 
“слышать” . Философия в Индии называется “д ар ­
ш ан” — путь видения. Во всех языках мира домини­
рует глаз. Были люди, постигшие истину через ухо, 
например, Магомет: он слышал бога. Древние еврейс­
кие мудрецы слышали бога. Бог говорил с ними, они 
слышали его голос. Должно быть, они были людьми 
с центрированием в ушах... но такие люди не прави­
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ли миром: ухо — подавленный орган.
Люди видящие доминируют в 80%, люди слы­

шащие — лишь в 20%, поэтому они и чувствуют себя 
неравными, что они в меньшинстве, что с ними что-то 
неладно. С ними все в порядке. Вы должны работать 
через ухо.

Если же вы все же хотите что-либо видеть, вы 
должны видеть ухом, а не глазом. Например, если вы 
хотите вспомнить меня, вместо зрительного образа вам 
будет легче создать образ моего голоса. Как это дела­
ют слепые...

Однажды я путешествовал поездом... Я вошел в 
купе в середине ночи, там был один человек, слепой. 
Когда я расплачивался с носильщиком, он услышал 
мой голос и тотчас же сказал: “Я узнал вас” . Он 
назвал мое имя, и я спросил: “Но как вы узнали? Я 
вас совершенно не помню!” Он ответил: “Десять лет 
назад мы встречались в Калькутте. Я слышал ваш 
голос и запомнил его” . Он был певцом, слепым пев­
цом. Обычно очень трудно вспомнить голос через 10 
лет, но не для слепого, его память — память звуков.

Так что, в следующий раз на сеансе гипнотера­
пии попросите, чтобы вместо слов “представьте себя” 
вам было дано указание работать ухом. Результат 
будет таким же, мм? Не пользуйтесь глазом, пользуй­
тесь ухом, и вы войдете в состояние очень быстро. Все 
в порядке.

— Звук резонирует со всем моим телом. Я его 
чувствую телом. Я не вижу его, но чувствую посред­
ством тела.

— Прекрасно! Люди видящие очень привязаны 
к голове. Слышащие же привязаны к ней не так силь­
но. Звук вибрирует во всем теле, зрительный же образ 
остается только в глазу. Вот почему, если кто-либо 
поет, вы начинаете вибрировать. Вы двигаете ногами, 
постукиваете во стулу... ваше тело все вибрирует.

Это хорошо, ничего дурного в этом нет... в сущно­
сти так даже лучше! Но я понимаю — все занятия
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гипнотерапией предназначены для людей видящих. 
Вы не встретите ни одного метода гипнотерапии, 
предназначенного для людей слышащих, мм? “Кон­
центрируйте взгляд” , “посмотрите” , “посмотрите на 
свет” , “посмотрите на маятник” — это все для глаза, а 
не для уха.

Но я скажу Сантошу (лидеру группы гипноте­
рапии), мм? Потому что могут прийти люди, ориен­
тированные на ухо, чтобы он сделал что-либо для них. 
Хорошо, Ягдеш!

Привет, Бодхипрем! Когда вы уезжаете?
Б о д х и п р е м : Через два-три д н я .

— Мм, мм. Что-то хотите мне сказать?
— Я чувствую себя оторванным.
— В отношении чего именно?
— Я чувствую, что не могу общаться с людьми.
— Мм, мм... а можете ли вы найти причину?
— Я могу лишь чувствовать боль, но не причину.
— А когда вы это почувствовали?
— Эта боль была всегда, на занятиях начальной 

терапии она усилилась.
— Я давно хотел поговорить об этом с вами, но 

ждал, чтобы вы спросили. Так происходит с людьми 
интеллектуальными, потому что всякое общение дол­
жно идти через сердце. Нет ничего вроде интеллекту­
альной дружбе.

Чтобы общаться, нужно быть слегка глуповатым... 
вы же не такой. Чтобы общаться с людьми, нужно 
быть несерьезным, обладать чувством юмора, чувством 
смешного, не бояться быть смешным, быть человеком, 
то есть смешным существом! Вы же слишком интел­
лектуальны, вот почему общение не получается. Даже 
когда вы разговариваете с людьми, вы разговариваете 
головой. Вы не желаете снизойти до чувств, вы дале­
ки от них. Начните быть немного глупым, наслаждай­
тесь глупостью. Мудрый человек всегда глуп, мудрый 
человек обладает способностью двигаться к противо­
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положному полюсу. Человек, просто умный и никог­
да не делающий глупостей, не мудр по-настоящему. 
Будьте же немного ненормальным, и вы начнете чув­
ствовать, что живете и общаетесь с людьми.

Интеллект отдаляет людей, они начинают избе­
гать вас, потому что интеллект чрезвычайно агресси­
вен. А людей не интересует интеллект, а почему, соб­
ственно, он должен их интересовать? Интеллект ниче­
го не дает: ни радости, ни веселья. Почему же он их 
должен интересовать?

Интеллектуалы стали постепенно разобщенны­
ми индивидуумами. Они начинают ощущать себя в 
заточении своего собственного мира, мира суждений, 
теорий, философий. Тогда они общаются со словами, 
они уже не общаются с живыми людьми.

Итак, если вы хотите общаться с живыми людь­
ми, вы сами должны стать живым человеком. Вот 
почему после занятий вы начинаете это ощущать ост­
рее; занятия вернули вас на землю. Метод начальной 
терапии возвращает вас обратно к вашему телу. Он 
возвращает вас из головы к пупку, и только когда вы 
достигнете пупка, появляется этот вопль, этот вопль 
освобождения. Но вопль — отнюдь не интеллекту­
альная штука, он наиболее “противоинтеллектуален” , 
но он кое-что освобождает, он делает вас снова ребен­
ком.

Это понимание, это ощущение боли — хорошо. 
Теперь нужно кое-что предпринимать, потому что, 
если вы будете продолжать чувствовать боль слиш­
ком долго, вы к ней привыкнете, она затуманит вас.

— Но это так трудно.
— Это трудно, но возможно. Это трудно, вы дол­

жны просто быть более внимательны и видеть, как вы 
разрушаете все: как говорите с кем-либо, как держите 
за руку, как вы это разрушаете. Вы должны быть 
наблюдательны, должны делать что-либо противопо­
ложное, абсолютно противоположное тому, что дела­
ли до сих пор. В течение нескольких дней играйте
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альтернативой. Если кто-либо задаст вам вопрос, за ­
метьте, какова будет ваша реакция, как вы ответите на 
него, будет ли ответ старым, которым вы всегда отве­
чали на этот вопрос. Теперь же измените его! Пусть 
он будет новым. В этом весь метод дзэн...

Мастер задаст вопрос, и ученик должен быть 
очень-очень внимательным, он должен мгновенно им­
провизировать. Мастер мог задать этот же вопрос вче­
ра и получить определенный ответ. Сегодня он снова 
задаст этот вопрос, и если ответ тот же самый, ученик 
прогоняется.

Найдите, сделайте что-нибудь новое! Просто на­
блюдайте за собой: если вы реагируете, отвечаете по- 
старому, стереотипно, в соответствии с заданной про­
граммой, бросьте это! Возможно, вы знаете все о своем 
старом ответе. Теперь же попытайтесь ответить по- 
новому, попытайтесь быть смешным, нелепым. И на­
блюдайте. Если вы сможете быть новым хотя бы 12 
раз в день — а это не так уж много — в течение 
двух, трех месяцев вы увидите, что начали изменять­
ся; к вам придет полное изменение.

Вы будете радоваться новому. И в этом обновле­
нии вы увидите, что к вам начинают идти люди, вы 
начинаете идти вместе с ними, у вас с ними устанав­
ливаются гармоничные отношения. Иногда даже са­
мое незначительное; простой добрый смех, плач на 
плече у друга — могут оказать большую помощь в 
открытии.

Вы должны спуститься с головы, вы застряли в 
ней. Это будет трудно, — это верно, — но не невоз­
можно. И даже если трудно, это нужно сделать. Ре­
зультат стоит этого. Эти трудности должны быть пре­
одолены.

На сколько вы уезжаете?
— На 3 месяца.
— В это время попробуйте новые методы, делайте 

что-либо новое. Даже если вас будут считать глупцом, 
не переживайте, будьте любителем этого искусства!
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И б о л ь ш е  с л у ш а й т е  д р у г и х .  В е л и ч а й ш и е  с о б е с е д ­

н и к и  в  м и р е  т е ,  к т о  б о л ь ш е  с л у ш а е т  д р у г и х .

Однажды ко мне пришел человек и говорил со 
мной почти полтора часа. Я находился в доме своего 
друга, он и его жена сидели рядом и порядком ску­
чали. Мм? Они ушли в дом и начали беспокоиться 
обо мне, потому что этот человек все продолжал и 
продолжал. Они даже более волновались из-за того, 
что я слушал внимательно.

Когда человек закончил рассказ, он посмотрел на 
часы и сказал: “Я долго говорил, мне уже пора, но 
одно я вам должен еще сказать . . .” . Я не произнес ни 
слова во время его повествования, только “д а” и “нет” , 
чтобы помочь ему продолжить рассказ. Он сказал: 
“Вы прекрасный собеседник!”

Я всегда это помню: он сказал прекрасную вещь. 
Он, вероятно, так чувствовал. В течение 90 минут я 
говорил от силы 3 минуты и то, чтобы помочь ему, но 
он сказал: “Вы прекрасный собеседник! Я к вам вер­
нусь” . Он был так счастлив...

Начните слушать, помогайте другим говорить. Не 
пытайтесь общаться, сначала помогайте другим об­
щаться с вами. И тогда вы увидите, что постепенно 
станете общительным... как следствие.

Будьте новатором, отбросьте старые привычки... 
И возвращайтесь! Мм? Хорошо, Бодхи!

Понедельник, 30 мая
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П ринимайте все происходящее

КАК ЕДИНСТВЕННО ПРАВИЛЬНОЕ

Ш иам вернулся из А нглии. Он говорит, что хотел бы  
больше открыться Бхагавану и  другим  людям.

Бхагаван объясняет ему, что любое усилие быть 
открытым, делает вас более закрепощенным. Вы  не 
можете создать открытость...

Ш и а м : В беседе я не говорю, что думаю. Во мне 
нет прямоты. Если я хочу что-либо сказать, то закан­
чиваю совсем другим, не имеющим общего с тем, что 
хотел сказать.

Б х а г а в а н : Т о , ч т о  в ы  говорите, связано с тем, что 
вы хотели сказать, просто вы не можете сразу уло­
вить связь. Иногда сознание действует не прямо, но 
все взаимосвязано. Эта связь может быть не совсем 
очевидна, не видна сразу.

Например, вы хотели что-то сказать, но не сказа­
ли это сразу, а сказали другое. На самом деле это 
другое могло быть более верным в данный момент, 
чем то, что вы хотели сказать. Это просто говорит о 
том, что планирование бессмысленно, что бессмыслен­
но репетирование своей речи. У вас есть какая-то не­
ясная мысль о том, что вы хотите сказать. Вы почему- 
то это не говорите, возможно, ситуация не располага­
ла. Если бы вы это сказали, это было бы неуместно. 
Если бы вы это сказали, оно не выразило бы то, что 
вы хотели сказать, потому что каждое мгновение 
приносит новую реальность.

Вы хотели сказать женщине: “Я люблю вас” , но 
когда вы увидели ее, она была не настроена это слу­
шать, она была далеко от вас... возможно, на другой 
планете. Тогда кричать: “Я люблю вас” , бессмысленно. 
Она должна быть специально настроена, чтобы слу­
шать вас, слушать такие нежные слова, как “Я люблю
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вас” ... а этого не было в тот момент! Ваше подсозна­
ние мгновенно улавливает это, но ваше сознание все 
еще хочет сказать: “Я вас люблю”, потому что созна­
тельный ум чрезвычайно глуп.

Сознательный ум не видит реальности ситуации, 
он продолжает делать то, что запланировал. Этот ум 
лжив. Но подсознание мгновенно чувствует ситуацию, 
оно сдерживает и просто отсекает идею произнести 
“Я люблю тебя” . Вы говорите что-то другое. Тогда вы 
почувствуете позднее, ретроспективно, что хотели ска­
зать “Я люблю вас” , но так и не сказали, а сказали 
совсем другое, а значит, вы не можете общаться.

На самом деле сказать, что вы любите эту женщи­
ну, не соотносилось бы с той ситуацией, противоречи­
ло бы ей. А подсознание скачет, оно интуитивно, не 
интеллектуально. Интеллект глуп, туп. Он решает что- 
либо сделать и упрямо добивается этого, подсознание 
чувствует острее, схватывает в темноте, наступил ли 
тот момент, чтобы произнести эти слова или нет, тот 
ли это момент.

Есть мгновение, когда вы не можете говорить те 
или иные вещи, и есть мгновения, когда только они 
и должны быть сказаны... нужно подождать их. И н­
теллект это не заботит — он выплескивает все под­
ряд, он слеп, его глаза закрыты пеленой, он не видит 
ситуации.

Если вы будете слушать интеллект и заставлять 
себя говорить то или иное, что не соответствует ситуа­
ции, то вы будете тоже страдать. Вы скажете: “Ответа 
не последовало” , — вы предложили любовь, но отве­
та не последовало. Возможно, был даже отрицатель­
ный ответ: женщина могла обидеться.

Дело в том, что вы еще не в состоянии следовать 
сознательно за бессознательным. Бессознательное идет 
своим путем, между ними существует пропасть, они 
не соединены, поэтому вы всегда чувствуете себя раз­
деленными. Вы делаете то, что никогда не хотели де­
лать, и не делаете того, что хотели.
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Но я чувствую, что вы пытаетесь заставить бес­
сознательное следовать за сознательным — а это не 
правильно! Нужно следовать за бессознательным, 
нужно, чтобы сознательное шло за ним. Сознательная 
компонента мала — одна десятая, большая же 
часть — бессознательное. А оно мудро, оно несет всю 
мудрость прошлого — вашего и всего человечества, 
всего мироздания!

Так не делайте из этого проблемы. Начните боль­
ше чувствовать бессознательное и идите за ним.

Ш и а м : Как же я должен пытаться это делать?
— Все, что происходит, — это то, что нужно! Вы 

должны принимать это. Вы же не хотите это прини­
мать, в этом вся ваша беда.

— Я не хочу принимать?
— Принимайте все происходящее, как единствен­

но правильное. Иногда вы хотите что-либо сказать и 
не можете, потому что бессознательное предостерегает 
вас. Больше прислушивайтесь к нему, больше уважай­
те его и не создавайте проблем, ничего не принуждай­
те — вот как должно быть. Постепенно вы увидите, 
что бессознательное проступит четче, по мере того, как 
растет ваше к нему уважение, ваше послушание и 
непротивление. В настоящий момент вы настроены 
против него, в настоящий момент вы говорите: “Я 
должен смочь сказать то, что я хочу сказать!” Вы 
хотите доминировать над бессознательным. Часть хо­
чет доминировать над Целым, что невозможно. Это 
создаст в вас все больше беспокойства. Пусть же часть 
следует за Целым. Что бы ни происходило — все 
правильно.

В действительности, если вы понимаете меня, то 
все мое учение заключено в этом: все, что происхо­
дит, — правильно. Неправильного не бывает, его не 
может быть. Как оно может произойти? Мы осуждаем 
его, и оно становится плохим. Мы даем ему оценку, и 
оно становится плохим. Если бы не так, то все жили 
бы как нужно. Вы понимаете меня? Все именно так,
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как оно должно быть.
— Я понимаю... я чувствовал это во время пребы­

вания в Англии. Были проблески мыслей, что все 
о ’кей и что все это моя голова придумывает. Вся 
поездка была замечательной, и, однако же, все время я 
пытался что-то сделать или...

— Бросьте все ваши попытки что-либо сделать. 
Будьте самим собой, не оценивая ничего...

— Но я не знаю, каков я.
— Я не говорю, что вы “xyz”, каков вы есть — 

хорошо. Не в этом суть. Это желание оценить себя 
приносит с собой все тот же вопрос о том, правы вы 
или нет. Если вы правы, то все хорошо, вы будете 
продолжать в том же духе, если вы не правы, тогда 
нужно что-нибудь предпринимать.

Я же говорю, что каков бы вы ни были, хорошо! 
Неправым быть невозможно. Как вы можете быть не 
правы?

— (тихо) Но я чувствую.
— Возможно и такое, но вы не можете быть не 

правы, вот что я говорю. Вы так чувствуете, но это 
невозможно на самом деле. Избавьтесь от этого чув­
ства и примите факт.

В течение месяца избавьтесь от оценивания: что 
бы ни происходило... Например, вы хотите что-либо 
сказать, но не говорите. Значит, так и должно быть, 
примите это, насладитесь этим. Ваше бессознательное 
всегда начеку и не позволит вам попасть в глупое 
положение. Когда есть необходимость это сказать, оно 
мгновенно дает сигнал. Когда такой необходимости 
нет, оно позволяет сознательному уму играться в пла­
нирование и т . п ., но как только необходимость воз­
никает, оно сразу же отодвигает сознание в сторону и 
правит вами.

Вы же слишком сильно отождествляете себя с 
умом. Ум — это яркая игрушка: цена небольшая, да 
и то, если слушает бессознательное. Если он начнет с 
ним бороться, то сам создает беду.
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А вы, кем вы можете быть, и никогда вам не стать 
другим. Дело ваше, создавать себе неприятности или 
блаженство. Вы можете создавать себе и то, и другое, 
и то, и другое возможно. Несчастье — это ваше ощу­
щение, и блаженство — тоже ваше ощущение. Несча­
стье борется с бессознательным, блаженство с ним в 
согласии. Несчастье — это оценка происходящего, 
блаженство не оценивает. А пока вы остаетесь тем же, 
счастливы вы или нет. Вы понимаете меня? Вы остае­
тесь тем же.

Манго остается манго, оно не может стать бана­
ном, но оно может стать несчастным. Глядя на банан, 
манго может стать несчастным, может страдать жесто­
ко: “Почему я не банан? Что тут не так? Почему я не 
похоже на банан? Почему я всего лишь манго?”

Оно останется манго, но будет страдать. Ад — 
это состояние ума, когда вы проклинаете свое суще­
ство. И Небеса — это состояние ума, когда вы доволь­
ны собой. Состояние это одно и то же: те же люди 
адски страдают и наслаждаются, тут нет полярного 
различия, есть всего лишь различие в отношении. Это 
трудно понять, мм? Потому что обычно стремящиеся к 
духовному обновлению ищут пути к изменению себя. 
Люди приходят ко мне, чтобы стать другими, я же 
тащу их обратно в их же естество. Они надеются 
наперекор надежде. По-моему, если им это удастся, 
они будут несчастны, если повезет мне, они могут 
стать счастливыми.

И я не говорю, что вы будете счастливыми, если 
станете другим: великим Буддой или Христом. Если 
вы просто останетесь самим собой и не будете мешать 
событиям...

Да, будут моменты, когда вы сможете общаться, и 
будут моменты, когда вы не сможете; будут моменты, 
когда вы будете открыты, и будут моменты, когда вы 
будете закрыты. Когда вы закрыты, это именно то, что 
требуется; когда вы открыты, это тоже именно то, что 
требуется. Ночью лепестки закрываются, цветок не
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раскроется ночью. Утром, когда взойдет солнце, цветок 
раскроется. Он не делает из этого проблемы. Так не 
делайте из этого проблемы и вы.

Нет проблемы, которую можно было бы решить, 
но все проблемы можно отбросить. Их нельзя разре­
шить, поскольку они не существуют в действительно­
сти, они надуманы, созданы. Мы создаем их, потому 
что не можем жить без них: проблемы дают нам заня­
тие, но все они могут быть отброшены. Будьте манго 
и будьте счастливы или будьте бананом и будьте 
счастливы, искать тут нечего.

И тогда внезапно приходит радость! Шиам — 
это Шиам и останется им. Стоит ли тратить время 
попусту? Стоит ли тянуть себя за шнурки? Все эти 
скачки глупы! Отдыхайте в самом себе.

В течение месяца отбросьте всякое оценивание. А 
когда я говорю эти слова, эта оценка в них заключена.

— (смеясь) Да, мой ум уже говорит: “Я попыта­
юсь” .

— Так вы понимаете меня? Завтра вы можете 
что-либо оценивать и тогда не говорите: ”Я должен 
отбросить всякое оценивание!” О ’кей, если вы анали­
зируете — о ’кей. Вы не можете судить, но это проис­
ходит: ’’Это плохо, Бхагаван говорит не судить” . Я не 
говорю “Не суди” , я просто считаю, что такое отноше­
ние бессмысленно. Завтра вы снова будете судить, но 
и тогда это тоже о ’кей.

Постепенно вы увидите, что оценивание происхо­
дит все реже и реже, и однажды его вовсе не будет. 
День этот станет откровением. Облака откроют небо, 
и вы сможете видеть... и то, что вы увидите, всегда 
было перед вами.

Однажды император призвал к себе М астера 
Дзэн для беседы. Тот простоял перед ним несколько 
минут и вышел... не произнеся ни единого слова! 
Император воскликнул: “Что это значит! Он случай­
но не безумец?” Его премьер-министр ответил: “Он 
все сказал, что требовалось. Вы просили его прийти
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и сказать что-либо об истине, вот он и сказал — 
молчанием” . Таков был весь его жизненный путь.

Когда он умирал, собрались все его ученики: они 
надеялись, что, может быть, в последний момент они 
смогут упросить его быть более разговорчивым, что, 
может быть, он им что-либо скажет. Они ждали с 
большим нетерпением.

Он сказал: “Время настало, до свидания!” Один 
ученик произнес: “Мы все ждали вашего последнего 
слова” .

В конце зала летает птица. . .

Подобно этой птице, он посмотрел на крышу — 
по ней прыгал воробей и чирикал — и сказал: “Это 
оно!” , закрыл глаза и умер.

Каждый момент — это момент освобождения, по­
тому что именно тогда явления таковы, каковыми 
они должны быть. Каждый момент мира — это нир­
вана, каждый момент все хорошо.

Начните глубже задумываться над этим... но без 
усилия. Вы не должны напрягаться, это ведь так про­
сто, а напряжение не нужно.

Пусть ваше сердце ощутит это состояние, когда 
следующий раз вы обнаружите, что оцениваете, рас­
слабьтесь, пусть все будет, как есть.

Анжелика жалуется на печаль. Бхагаван повторя­
ет, что уже говорил ранее, что печаль должна воспри­
ниматься, как жизненный климат. Печаль придает че­
ловеку глубину, это чувство должно быть в центре, 
счастливы вы или нет.

Б х а г а в а н : Буквально позавчера я читал о китай­
ском правителе, направлявшемся на войну. На своем 
пути он увидел маленькую хижину и поинтересовал­
ся, кто в ней живет, потому что вокруг нее была осо­
бая тишина, что даже деревья не шелестели листвой.
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Итак, он спросил, остановив своего коня: “Кто живет 
здесь?” Люди ему отвечали: “Великий Учитель Дзэн 
живет здесь. Никто не знает его имени, но он прожил 
здесь много лет. И вы правы, деревья здесь другие и 
горы тоже... даже животные и те изменились” .

Правитель всегда мечтал увидеть Просветленного 
человека, но он был так занят государственными де­
лами, что на это у него не хватало времени. Теперь он 
шел на войну и сказал: “Хорошо, на несколько минут 
я задержусь и повидаю этого человека” .

И он вошел... Он был потрясен! Само присут­
ствие этого человека было настолько ощутимо, что он 
мог, казалось, дотронуться до него. Оно было почти 
физическим, материальным.

Правитель сказал: “Я счастлив, что повидал вас, 
но я и несчастлив, потому что ухожу на войну и, 
возможно, не смогу уже сюда вернуться; противник 
силен, и нам предстоит тяжелый бой. Не исключено, 
что это мой последний день. Можете ли вы сказать 
мне что-либо? Возможно, завтра меня уже не будет: я 
могу погибнуть, так дайте мне что-нибудь, скажите 
что-нибудь” .

Учитель посмотрел в его глаза и сказал лишь 
одно слово: “Осознавание... осознавайте. Поражение 
приходит, приходит победа, иногда ты царь, иногда 
же — нищий, жизнь приходит и уходит — только 
одно непреходяще, осознавание! Нет такого меча, ко­
торый смог бы вырубить его, нет такого огня, который 
смог бы сжечь его” .

И рассказывают, что правитель прикоснулся к 
его стопам, отправляясь на войну, и погиб в тот же 
вечер... погиб он Просветленным. Он остался в своем 
осознавании.

Да, все приходит и уходит, но вы остаетесь.
Все проходит, только вы остаетесь.
Наблюдайте за своей печалью. Вскоре вы вновь 

будете счастливы. Наблюдайте за своим счастьем, но 
не отождествляйте себя с ним. Оставайтесь наблюда-
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телем, стоящим на холме, наблюдайте за всем: утро 
наступает, затем вечер, восходит солнце, и солнце кло­
нится к закату.

И не пытайтесь выбирать, не говорите: “Это хо­
рошо, я хотел бы, чтобы этого было больше” . Не гово­
рите: “Это плохо. Я не хочу, чтобы это еще раз повто­
рилось!” Не говорите ничего.

Что вы можете сделать? Все, что бог посылает в 
дар, принимайте как дар с глубокой благодарностью 
и будьте внимательны.

Бхагаван спрашивает, кто да л  Анж елике ее имя. 
"М оямать”, — отвечает она. "Что оно означает?” — 
спрашивает он, повысив голос. "Подобная а нгелу”, — 
отвечает Анж елика.

Бхагаван молчит. "Мм, м м ”, — произносит он 
задум чиво... мы смеемся его серьезности...

Б х а г а в а н : Н о  э т о  санскритское слово, обозначаю­
щее предложение, подношение. Вот почему меня обес­
покоило, кто дал вам это имя. Оно может происходить 
от слова ангел — Анжелика — но это санскритское 
слово Андж алика. Примите саньясу и станьте Анд- 
жаликой. Подойдите!

П осреди подбадриваний и  радостных восклица­
ний, улыбаясь, подходит Анжелика. Она сразу же зак­
рывает глаза и  наклоняется, когда Бхагаван надевает 
ей малу.

И з-за вашего имени вы  попали в беду! (Все 
смеются.) Посмотрите на меня! Хорошо, отныне я  
буду с вами в  горе и  радости, мм? Где бы вы  н и  
были, во всех ваш их состояниях.

Б х а г а в а н : Прем Анджалика — Прем  означает 
любовь, Андж алика — предложение. Предложение 
любви. Хорошо, Анджалика!
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Бхагаван очень весел, и  атмосфера легка и  во л ­
нующа. М не нравится, когда он наслаждается шутка­
ми, и  всегда хо чу с благодарностью обнять того, бла­
годаря ком у это случается.

Бхаванна печальна: она возвращается обратно в  
Ж еневу, но боится быть одной...

Б х а г а в а н : Привет, Бхаванна! Когда уезжаеш ь?
Б х а в а н н а : Третьего.
— Мм, мм, третьего. Что-то хотите мне сказать?
— Я боюсь одиночества.
— Я буду с вами, вы не будете одиноки. Я никог­

да не оставляю своих саньясинов! (Со смехом.) Мм? 
Если же вы по-настоящему захотите одиночества, вам 
придется молиться!

Нет нужды печалиться — вы не одиноки. В этом 
все значение саньясы, вы соединены со мной. Отныне 
мой путь — ваш путь, весь оранжевый караван — 
ваш караван. Вы не одни, где бы вы ни были.

Нет нужды бояться одиночества. Как только вы 
это почувствуете, значит вам меня не хватает. Возьми­
те эту коробочку, положите на сердце и вспомните 
меня — я буду с вами, мм?

Дарш ан закончен... наш свет покинул нас. Я  ог­
ляды ваю  сидящ их, не желающих потревожить атмос­
феру. Смех и  веселье превратилось в  молчание, но 
молчание живое, трепещущее.

"Он наш свет, — думаю я  про себя, — а мы  
оранжевые отсветы его плам ени”. Я  смотрю на огни, 
смеющиеся, обнявшиеся, лежащие у  его кресла. Один 
огонь танцует позади едва освещ енной группы . Оран­
жевые луч и  пронизывают темноту. Д еревья машут 
своими ветками на прощанье, голоса заглушает м яг­
ки й  звук  ш агов...

Четверг, 31 мая
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