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ПРЕДИСЛОВИЕ 
- Чем отличается грязная вонючая крыса от бе-

лой пушистой мышки? 
- У мышки PR лучше. 

Анекдот политических технологов 

Мое послание - это не доктрина, не философия. 
Мое послание - это определенная алхимия, наука 
трансформации, поэтому только те, кто имеет волю 
умереть в том виде, как они есть сейчас, и родиться за-
ново во что-то настолько новое, что вы даже не може-
те представить это сейчас... только несколько таких 
смелых людей будут готовы услышать, потому что ус-
лышанное приведет к риску, вы должны будете совер-
шить первый шаг к возрождению. 

Это не философия, которую можно надеть на се-
бя и начать хвастаться этим. Это не доктрина, с помо-
щью которой вы можете найти ответы на беспокоя-
щие вас вопросы... 

Нет, мое послание это не словесный контакт. Это 
гораздо более рискованно. Речь идет ни больше, ни 
меньше, чем о смерти и возрождении... 

Р. Ошо 
За последние две тысячи лет христианство причи-

нило больше вреда человечеству, чем любая другая 
религия. Оно проливало кровь людей, сжигало людей 
живыми. Во имя Бога, истины, религии оно убивало и 
резало людей ради них самих, ради их собственного 
блага. А когда убийца убивает тебя для твоего собст-
венного блага, у него совсем нет чувства вины. Совсем 
наоборот, он чувствует, что он сделал хорошо. Он 
оказал услугу человечеству, Богу, всем великим цен-
ностям любви, истины, свободы. 

P. Oшо 

Трудно обнаружить во второй половине XX в. столь про-
тиворечивую фигуру, как Раджниш Ошо (Чандра Мохан 
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Раджниш).  Согласно  одним  квалификациям,  это  новый  про-
рок, одновременно напоминающий Будду , Иисуса Христа и 
Мухаммеда.  По другим вердиктам,  это  растленный  тип,  пы-
тавшийся разрушить все нравственные устои современного 
человечества, изрядно преуспев в этом. 

Оценки, данные ему в разнообразных книгах, расходятся с 
точностью «до наоборот». Но если при жизни этого - безус-
ловно - в высшей мере харизматичного религиозного лидера 
(пусть и отвергавшего любые существующие конфессии) его 
успехи можно было объяснить личным авторитетом и сноров-
кой его сторонников, то после смерти эзотерика бросилась в 
глаза притягательность его текстуально изложенного учения. 
Оснащенное огромным количеством шуток и прибауток, 
притч и наставлений, глубоких максим и философских тезисов 
высокой пробы, оно и по сей день привлекает внимание. 

Санньяса, которую дает Ошо, отличается от традицион-
ной. В традиционном индуизме санньяса рассматривается как 
поведенческая модель - одна из высших ступеней аскезы. Но 
у Ошо это неосанньяса. Прежние санньясины - люди, полно-
стью посвятившие себя духовной практике, уходили в монас-
тыри или уединенные места и занимались со своим Масте-
ром, сведя до минимума контакты с внешним миром. Нео-
санньяса Ошо этого не требует. Неосанньяса - это не отрече-
ние от мира, это скорее отречение от безумия современного 
ума, который порождает разделение между нациями и раса-
ми, истощает ресурсы Земли на вооружение и войны, унич-
тожает окружающую среду ради прибыли и учит своих детей 
к борьбе и господству над другими. 

Современные санньясины, ученики Ошо (он начал ини-
циировать учеников с 28 сентября 1970 г.), находятся в самой 
гуще жизни, они занимаются самыми обычными делами, но 
вместе с тем они регулярно занимаются духовной практикой 
и, в первую очередь, медитацией, совмещая материальную 
жизнь с духовной. По словам Ошо, «новый человек - единст-
венная надежда на будущее». 

Как отмечал проповедник, «моя санньяса - это не традици-
онная санньяса. Это совершенно новое понятие - или тоталь-
ная древность, которая была совершенно забыта. Вы можете 
называть это и так, и так; это новейшее и древнейшее одно-
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временно. Когда-то была подлинная санньяса, которая была 
как эта, но всегда были подражания и подражатели. И этому 
нельзя помешать; всегда будут подражатели. Они во всем со-
здают доктрину, потому что только доктрине можно подра-
жать. Санньяса это не то, чему можно подражать; свободе 
нельзя подражать». И также: «Настоящая санньяса - это зна-
чит быть религиозным, но не быть связанным с какой-либо 
религией. Ведь это великий прыжок в неизвестное. Религии 
известны, но сама религиозность - неизвестна. У секты есть 
система; у религиозности системы нет. У секты есть писания; 
у религиозности есть только существование, а не писания». 

Постараемся не возлагать на эту (весьма типичную для 
эпохи «черного» и «белого» PR) персону всех грехов, припи-
санных (порой даже вполне справедливо) промыслу его сто-
ронников. 

«Она с ума сходила по нему, свихнулась с этим Раджни-
шем, - объясняла одна старая монахиня, говоря об Изабелле, 
испанской девушке из знатной семьи. - Но Раджниш исполь-
зовал ее и вышвырнул прочь. Она была хрупкой птичкой, и 
он раздавил ее... Но она продолжала верить в Раджниша, по-
вторяя, что это была просто проверка ее преданности... Она 
кончила в сумасшедшем доме в Пуне... бормоча всякие глу-
пости... Боже! Говорю вам - он дьявол!» 

Одновременно обратим внимание на ход его пропове-
дей. Вот как описывает Свами Чайтанья Кабир встречу с 
Мастером: 

«Мы сидим, тихо внимая; 
Он входит, сложив руки в приветствии. 
Лекция начинается каким-нибудь 
Простым ошеломляющим высказыванием. 
И утро вливается в нас. 
Энергия течет вокруг слов, 
Идей, историй, шуток, вопросов, 
Сплетая их в грандиозную симфонию, 
Вместилище всего. 
Насмешливый, великий, богохульный, святой... 
И всегда в контакте с нашим сознанием, 
В нужный момент ведущий нас прямо в центр. 
Темы развиваются сами по себе, 
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Принимая неожиданный поворот, 
Отражаясь в ясности в нечто противоположное 
И возвращаясь назад. 
Он говорит до тех пор, 
Пока мы уже не слышим его слов 
В оглушительно нарастающей тишине. 
Повсюду шумит прибой. 
На сегодня хватит! 
Он выходит, улыбаясь, 
Сложенные руки посылают привет всем, 
Мы сидим». 
Сохранение в десятках государств достаточно массовых 

групп, продолжающих практиковать социальные технологии, 
введенные в обиход Раджнишем Ошо, свидетельствуют о 
том, что традиционные системы воспитания, образования и 
культивирования общественно-нравственных нормативов все 
меньше работают в культуре Запада. Более того, система 
растворения личности, которая осуществляется его последо-
вателями, вполне тоталитарна по самой своей основе. При 
этом, заметим, на первых порах вряд ли кто-то насильно за-
влекает неофитов в сообщество. Люди готовы распластаться 
перед иерархией авторитетов, расстаться с собственным Я, 
получив взамен беспредельную степень сексуальных свобод, 
зачастую более напоминающую первобытный промискуитет. 
Возможно, методики человеческой трансформации, исполь-
зуемые учением Ошо, реально восходят к одной из изначаль-
ных версий человеческого естества. Возможно, в основании 
биологического вида Homo sapiens на самом деле находятся 
существа с отсутствующей «свободой воли», с пафосным от-
казом от идеи «вариабельности бытия» - существа, предпочи-
тающие быть ведомыми «коллективным разумом». 

Само собой разумеется, что даже в случае вполне доказан-
ных негативных прецедентов деятельности членов или руко-
водства общин, исповедующих учение Ошо, не имеет смысла 
однозначно отрицать наличие позитивных элементов в его ми-
ровоззрении. Именно поэтому книгу «Счастье и наказание за 
него» израильского писателя и переводчика Ури Лотана, про-
жившего в коммуне Ошо семь лет, мы - после недолгих коле-
баний - исключили из перечня используемых источников. 
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Сам Раджниш категорически отвергал любую преемст-
венность в ряду последователей собственных истин, также он 
призывал всех любопытствующих держаться в перспективе 
как можно дальше от любого очередного апостола собствен-
ного культа. Во имя идеалов и догматов многих традицион-
ных религиозных систем люди уничтожались миллионами; не 
будем слишком привередливы и к мыслям очередного индий-
ского мудреца. Обратимся к его проповедям и к его беседам. 

Возможно, в самом начале и было Слово. Но оконча-
тельно судить «героев нашего времени» желательно все-таки 
но их текстам. 

В работе использованы фрагменты следующих текстов 
проповедей-бесед, которые произносил и озвучивал Радж-
ниш Ошо: 

«Автобиография духовно неправильного мистика» («А»); 
«Алмазная сутра» («АС»); 
«Алмазные россыпи» («АР»); 
«Библия Раджниша» («Б»); 
«Близость, доверие к себе и другому» («БД»); 
«Будда: пустота сердца» («БП»); 
«В поисках чудесного» («В»); 
«Видение Тантры» («ВТ»); 
«Внутреннее великолепие» («ВВ»); 
«Горчичное зерно» («ГЗ»); 
«Гусь снаружи» («ГС»); 
«Дао. Путь без пути» («Д»); 
«Дар Атиши» («ДА»); 
«Дар Просветления» («ДП»); 
«Джошу: Рычание льва» («ДР»); 
«Дзен: таинство и поэзия запредельного» («ДТ»); 
«Дзен-манифест» («ДМ»; последняя книга Ошо); 
«Дхаммапада: Из хаоса рождаются звезды» («ДХ»); 
«Дхаммапада: Путь Будды» («ДХБ»); 
«Жизнь, любовь, смех» («Ж»); 
«За пределами Просветления» («ЗПП»); 
«За пределами психологии» («ЗППС»); 
«Заратустра: Танцующий бог» («3»); 
«Здесь и сейчас: О жизни, смерти и прошлых Воплощени-

ях» («ЗС»); 
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«Золотое будущее» («ЗБ»); 
«Истинный мудрец» («И»); 
«Книга мудрости» («КМ»); 
«Книга тайн» («КТ»); 
«Когда туфли не жмут, беседы об историях Чжуан-цзы» 

(«К»); 
«Ливень без туч» («Л»); 
«Медитация: Первая и окончательная свобода» 

(«МПО»); 
«Мессия. К Пророку Халиля Джебрана» («МС»); 
«Мятеж» («М»); 
«Неведомое путешествие за пределы последнего табу» 

(«Н»); 
«От секса к сверхсознанию» («ОСС»); 
«Передача лампы» («ПЛ»); 
«Приглашение» («П»); 
«Пустая лодка. Беседы по высказываниям Чжуан-Цзы» 

(«ПЛ»); 
«Путь к самоосознанию» («ПС»; первая книга Ошо -1964 

г., позднее была многократно переиздана под названием «Со-
вершенный путь»; позже Ошо сказал, что эта книга охваты-
вает все его учение, которое никогда не меняло своей сущно-
сти); 

«Путь мистика» («ПМ»); 
«Свет на пути» («СНП»); 
«Смерть - величайший обман» («С»); 
«Упанишады Раджниша» («УР»); 
«Хякудзе: Эверест Дзен» («X»). 
Ученики сумели создать весьма полное собрание мыслей 

Ошо - роскошную подборку книг-дискурсов (текстов его бе-
сед), имеющую мало аналогов в эзотерической традиции на-
ставлений. Мы предлагаем вашему вниманию расширенный 
и оригинально интерпретированный конспект его основных -
увы, далеко не всех - любопытнейших и в высшей мере по-
знавательных работ. 
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ВВЕДЕНИЕ [«А»] 
Я учу крайнему бунту. 

Р. Ошо 

Вы собрались здесь, в этом уединенном месте, 
чтобы осознать Бога, истину и самих себя. 

Но могу ли я задать вам вопрос? Тот, кого вы 
ищете, разве он находится вне вас? Того, кто вне вас, 
можно искать, но как можно искать то, что составля-
ет ваше собственное Я? 

Р. Ошо 

Я здесь не для компромисса, я решил быть в выс-
шей степени честным и правдивым, чего бы это ни 
стоило. 

Если мы хотим изменить общество, мы должны 
высказываться против него. 

Р. Ошо 

Бхаг(а)ван Шри (уважительные сакральные приставки к 
личному имени) Раджниш («Раджниш» означает «господин 
полной луны») родился 11 декабря 1931 г. и ушел из жизни 19 
января 1990 г. Он также стал широко известен миру как Ошо 
(это имя он принял незадолго до смерти). По широко распро-
страненному мнению, это - истинно просветленный индий-
ский мистик, один из самых парадоксальных Учителей вто-
рой половины XX в. Согласно некоторым оценкам, этот че-
ловек признан в Индии одним из десяти людей (ряд которых 
был начат самим Буддой), бесповоротно изменившим жизнь 
страны. В биографических справках об Ошо иногда указыва-
ется, что предыдущую жизнь он провел в Гималаях семь ве-
ков назад. 
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Под именем Ошо или Бхаг(а)ван Шри Раджниш вышло 
около 700 книг на 30 языках. Эти книги являются записями его 
бесед, которые он проводил с учениками на протяжении 25 лет. 

Время и технологии позволили хранителям обильного 
свода работ Ошо перевести в электронную форму и распро-
странить по миру в общей сложности более 5000 часов запи-
сей его лекций на английском языке и сотни книг мыслителя, 
переведенных с хинди. Теперь любой человек может за считан-
ные секунды узнать, что в своих беседах Ошо повторил слово 
«медитация» 25 000 раз, а слово «любовь» - около 42 000 раз. 
Слово «секс» и его производные встречаются в его выступле-
ниях только 9300 раз - лишь в полтора раза чаще, чем упоми-
нания о «политике» и «политиках». 

Работоспособность этого мыслителя восхищала очевид-
цев. Так, у Ошо было много проблем с зубами, ему надо бы-
ло лечить девять коренных каналов, и он, конечно, старался 
извлечь максимум пользы во время лечения: под воздействи-
ем анестезии он говорил. Для дантиста Ошо, Девагита, это 
было нелегкой задачей, работать, когда большую часть вре-
мени рот двигался. За время этого курса лечения Ошо наго-
ворил на три книги [404]. 

Вершина человеческого сознания: бунтарь или Будда-
Зорба. Ошо отбросил концепции национализма и расового 
превосходства, отвергал учение К. Маркса и социалистичес-
кие идеи, критиковал идеи 3. Фрейда и К.-Г. Юнга, скептиче-
ски относился к непогрешимости (в вопросах вероучения) 
Римского Папы в Ватикане, а также ставил под сомнение ав-
торитет индуистского законоучителя Шанкара-ачарьи (8 -9 вв.), 
философа, мистика, поэта, ортодоксального теолога и ре-
форматора. Не скрывал Ошо при этом своего презрения к 
политикам. Приверженцы индуизма осуждали его за гедо-
низм, коммунисты клеймили его за спиритуализм и идеа-
лизм, журналисты того времени квалифицировали его как 
«секс-гуру», а один ученый-публицист назвал Ошо «Хью 
Хефнером духовного мира» (Хефнер основал знаменитый 
журнал «Playboy»). Мыслитель категорически отвергал по-
добные ярлыки: «Я материалист-спиритуалист... Я учу чув-
ственной религии... Я xo*iy, чтобы Гаутама Будда и Грек 
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Зорба становились ближе и ближе: мой ученик должен быть 
Зорбой-Буддой. Человек - это тело-душа вместе. Обе части 
должны быть удовлетворены». 

В одной из бесед (цикл «О мужчине») Ошо пояснил это 
сравнение: «Читал ли ты книгу Грек Зорба? Прочти ее! Зор-

ба говорит своему боссу: Тебе чего-то не хватает, босс. Не-
много сумасшествия! До тех пор, пока ты не порвешь со 
старым, ты не сможешь жить по-настоящему. 

Небольшое сумасшествие дает человеку новое измере-
ние, наделяет его поэтическим даром и дает смелость быть 
счастливым в этом несчастливом мире. 

Зорба по-своему красив. Казантцакис, автор романа Грек 
Зорба, является одним из лучших романистов нашего столе-
тия, и он сильно пострадал от Церкви. 

Зорба - это вымышленное имя, а не историческая лич-
ность. Когда Казантцакис написал роман Грек Зорба, он под-
вергся проклятию Церкви. Автору выставили ультиматум: 
Либо ты отказываешься от романа, либо Церковь будет 
вынуждена отлучить тебя. Так как автор не отказался от 
своей книги, его отлучили от христианства и обрекли на муки 
ада. 

Зорба - это истинная сущность Казантцакиса, которую 
христианство подавляет; он хотел жить в согласии со своей 
внутренней природой, но не мог. Ту часть своей жизни, кото-
рую ему не давали проявить, автор воплотил в образе Зорбы. 
Зорба - прекрасный человек, он не боится ада, не стремится 
в рай, живет полноценно, наслаждаясь мелочами жизни... 
едой, питьем, женщинами. После трудового дня он берет в 
руки музыкальный инструмент и часами танцует на пляже. 

В романе описывается и другая часть жизни Казантцаки-
са, которую ему позволяли проявлять в реальности... Зорба -
это слуга; а другая часть - это хозяин, нанявший Зорбу на ра-
боту в качестве прислуги. Хозяин всегда печален, он сидит в 
офисе, ведет делопроизводство, никогда не смеется, никогда 
не выходит в свет и всегда чувствует зависть по отношению 
к Зорбе, так как тот зарабатывает недостаточно, совсем ма-
ло, но живет как император, не думая о завтрашнем дне, о 
том, что может случиться. Он вдоволь ест, пьет, поет и тан-
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цует. А его хозяин, очень богатый человек, сидит печальный, 
напряженный, страдая, мучаясь, переживая. 

Зорба - это непроявленная, подавляемая часть жизни 
каждого так называемого религиозного человека. 

Почему же Церковь так ополчилась против Зорбы, ког-
да книга вышла из печати? Это был просто роман, Церкви 
незачем было особенно волноваться. Однако в нем недву-
смысленно указывалось, что в каждом христианине есть дру-
гой христианин, которому не позволяют жить так, как ему 
втайне хотелось бы; поэтому книга могла стать опасной. И 
она действительно опасна. 

Но Зорба просто прекрасен. Казантцакис посылает его в 
город за покупками, но тот обо всем забывает. Он пьет, посе-
щает проституток, веселится, иногда вспоминает, что уже 
прошло несколько дней, но у него все еще не перевелись 
деньги. Как можно вернуться, если еще есть немного денег? 
Хозяин будет злиться, но с этим ничего не поделаешь, это его 
проблемы. Через три недели, - а ему показалось, что прошло 
всего лишь три дня, - Зорба возвращается, ничего не купив 
из того, за чем его посылали. Но он вернулся, полный впе-
чатлений: Какая это была поездка, тебе стоило там побы-
вать. Какие там девочки... а какое вино! 

Хозяин разозлился: 
- Где покупки? Уже три недели я сижу как на иголках. 
- Да кто думает о такой ерунде, когда вокруг столько 

прекрасного? Можешь сократить мою еженедельную зар-
плату вдвое, пока я постепенно не погашу свой долг. Извини, 
но я не мог приехать раньше. Ты должен быть счастлив, что 
я вернулся. Я был вынужден вернуться, потому что деньги за-
кончились. Зато в следующий раз я обязательно куплю все, 
что ты скажешь. 

- А ты больше никогда не поедешь, я пошлю кого-нибудь 
другого. 

Жизнь Зорбы - это жизнь нехитрой плотской радости, 
лишенной волнений, чувства вины, раздумий о грехе и добро-
детели. 

Никос Казантцакис представляет тебя, он представляет 
каждого из нас. Он был выдающимся человеком, но стал 
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жертвой прошлого. Казантцакис обладал большой чувстви-
тельностью, вот почему разделение стало для него таким оче-
видным. Будучи достаточно умным, он смог осознать свое 
разделение, ставшее причиной его внутренних страданий. 

Быть разделенным - это адская мука, бороться с собой -
непрекращающаяся пытка. Человеку захотелось что-то сде-
лать, в этом проявляется одна его часть, а другая часть гово-
рит: Нет, этого делать нельзя. Это грех. Как же в таком 
случае достичь внутреннего спокойствия? Тот, кто не может 
быть в ладу с самим собой, не может быть и в ладу с общест-
вом, с культурой и, в конце концов, с самой жизнью. Индиви-
дуум - это кирпичик мироздания. 

Мне бы хотелось, чтобы такой Зорба жил в каждом из 
нас, ведь Зорба выражает истинную природу человека. Но на 
этом останавливаться нельзя. Зорба - это лишь начало. 

Я бы хотел, чтобы человек был Греком Зорбой и Гаута-
мой Буддой вместе, одновременно. Только в таком единстве 
можно добиться намеченного. Зорба представляет землю со 
всеми ее цветами, флорой, горами, реками и океанами. Буд-
да представляет небо со всеми его звездами и облаками, ра-
дугой. Небо без земли было бы пустым. Небо не может сме-
яться без земли. Земля без неба была бы мертвой. Соедини 
их вместе - и родится танец. Земля и небо танцуют вместе... 
и всюду смех, веселье, праздник. 

Если человек действительно может быть Зорбой, то ему 
уже недалеко и до Будды. Он прошел уже половину пути. А 
первая часть пути самая трудная, ибо все религии выступают 
против нее. Все религии тянут человека куда-нибудь в сторо-
ну, подальше от этой первой половины; и если им удастся 
сбить человека с пути, то ему уже никогда не стать Буддой, 
ведь к Будде ведет только одна дорога. 

Зорба - это путь к Будде». 
Согласно Ошо, «моя задача в том, чтобы создать поле 

Будды - особое энергетическое поле, где сможет родиться 
новое. Я - повивальная бабка, помогающая новому прийти в 
этот мир, где его пока не хотят принимать. Новому потребу-
ется поддержка со стороны всех, кто понимает, кто мечтает 
о революции. Время пришло, наступило время родов. Самый 
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подходящий срок, плод уже созрел. Сейчас новое уже может 
утвердиться, прорыв стал возможным. Я учу новой религии, 
но совсем не похожей на христианство, иудаизм или индуизм. 
У этой религии не будет названий. Это религия - сугубо ре-
лигиозное свойство человеческой целостности». 

Итак, Будда - идеал души, Зорба - идеал тела. Так видел 
потенциальный горизонт совершенства людей индийский 
мыслитель. 

«Круги на воде». Как отмечали современники, в ходе 
ежедневных утренних монологов-посланий Бхагаван гово-
рил на различные темы: от рождения до смерти, от политики 
до молитвы, от атомной физики до философии Юнга, от це-
лостного здоровья до новейших образовательных техноло-
гий, от проблем секса до высшего сознания. В более чем 2000 
беседах, начиная с 1974 г., он охватил практически полный 
спектр интересов человечества. Он выражал идеи и контекст 
различных духовных традиций в их современном звучании. 
Он говорил о дзен-буддизме, суфизме и даосизме, комменти-
ровал высказывания Будды, Иисуса, JIao-цзы, Чжуан-цзы, 
Гераклита, Пифагора наравне с индийскими писаниями напо-
добие Бхагавадгиты, Упанишад, Йога-сутры Патанджали и 
песен тантрических мистиков. Тантра выступала важным ис-
точником-основанием мировоззрения Ошо, по нашей квали-
фикации являя собой (при широчайшем наличном диапазоне 
соответствующих определений) систему понимания, воспри-
ятия и трансформации мира и человека, органично включа-
ющую в себя в качестве одного из базовых оснований сово-
купность психических, физиологических и сексуальных тех-
ник, в пределе направленных на достижение «сверх-» или 
«высшего» духовного состояния. 

Его откровенные и критические взгляды вызвали гнев и 
протесты во всем «цивилизованном» мире. Его идеи по пово-
ду таких проблемных вопросов, как секс, брак, семья, родст-
во, болезненно затрагивали общепринятые взгляды на эти 
вещи. Но самым веским основанием для публичного неодоб-
рения являлась полная, тотальная свобода, которую он поз-
волил своим ученикам. Он учил их проникать глубоко внутрь 
всех переживаний жизни. Ошо отстаивал свободу сексуаль-
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ных отношений точно так же, как осуждал ярость, ревность, 
попытки людей устанавливать отношения собственности 
друг к другу, отвергал алчность, ненависть и другие пережит-
ки закрепощения современного человека. 

Свобода в квалификациях места и роли сексуальных отно-
шений явилась главной причиной недовольства властей Бхага-
ваном в Индии: многие поколения индийских жрецов и святых 
проповедовали, что состояния божества можно достигнуть 
только посредством всеобъемлющего отрицания секса. Сам 
Бхагаван утверждал противоположную точку зрения. Он за-
являл, что исключительно благодаря переживаниям сексуаль-
ных эмоций можно полностью насладиться этими зависимос-
тями, доподлинно понять их природу и, наконец, суметь пре-
взойти эту страсть-слабость в целях личного духовного роста. 
Преодоление какой-то привычки, по убеждению Ошо, никог-
да не может быть достигнуто посредством отрицания или по-
давления. По его мысли, дверь к освобождению, или мокше, 
находится по ту сторону переживания и понимания наших 
страстей. Бхагаван не раз цитировал Махатму Ганди в качест-
ве примера того, каким ошибочным может быть путь безбра-
чия и аскетизма: «Ганди отрицал секс и подавлял его всю 
жизнь... Только в последние годы своей жизни он стал осозна-
вать подавление, потому что его сексуальные фантазии про-
должались. Тогда он начал экспериментировать с тантрой 
/тантрическим сексом. -Авт./, но было уже слишком поздно». 

К сожалению, нередко люди игнорируют повторяемые 
Бхагаваном предупреждения, направленные к его ученикам, 
об опасности снисходительности. Он налагал строжайшее ог-
раничение на увлечение совершенной свободой: «Я даю вам то-
тальную свободу переживать только с одним условием - будь-
те бдительны, будьте наблюдательны, будьте сознательны». 

Движение вокруг Ошо привлекло тысячи людей со всего 
мира: они приходили к нему для того, чтобы устранить пре-
дыдущие подавленные эмоции и затем пережить очищение, 
катарсис под руководством профессионально обученных за-
падных врачей. Уникальность этих терапевтических групп 
притягивала людей из самых различных частей мира: Север-
ной и Южной Америки, Европы, Австралии, Новой Зелан-
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дии и Японии. По ряду оценок, около 40% учеников Ошо со-
ставляют евреи. Большинство из учеников Бхагавана моло-
ды: в возрасте от 20 до 40 лет. «Я хочу полагаться на моло-
дость...» - провозглашал Ошо. 

Он мотивировал это так: «Они пришли благодаря разру-
шению всех барьеров. Будущее не делается стариками, буду-
щее творят молодые. Любая религия жива до тех пор, пока 
она привлекает молодых. Всякая религия умирает, если она 
привлекает стариков. Где религия постоянно жива, и где из-
ливаются новые лучи, и где новый цветок открывает свои ле-
пестки, там вы найдете молодых. Таким образом, любая лич-
ность, которая становится старой духовно, не может оста-
ваться здесь». 

В индуистской традиции санньясин отвергает семью и ма-
териальный мир, становясь монахом. Ошо, рассматривая эту 
традицию как негативную и эскейпистскую («избегающую 
мир любой ценой»), выдвинул собственное понимание саннь-
ясинов: по его мысли, это человек, активно и радостно при-
нимающий и утверждающий жизнь. С его точки зрения, сан-
ньясин есть тот, кто не отвергает семью, общество или иму-
щество, вместо этого он поднимается над своими эго-привя-
занностями к ним, он отбрасывает свои страсти и чувство 
собственности по отношению к ним. 

Ученик Ошо отождествляется с четырьмя вещами: 
1) оранжево окрашенной одеждой, символизирующей 

восход солнца, бодрость и духовный рост; 
2) специальным ожерельем из 108 бусин, на котором под-

вешен медальон (содержащий изображение Бхагвана), кото-
рый служит напоминанием его носителю о том, что он или 
она вручили себя Бхагвану; 

3) новым именем, которое символизирует кардинальный 
разрыв с прошлым; 

4) ежедневной медитацией, соответствующей индивиду-
альности ученика и его собственному новому имени, которое 
дал ученику Бхагван, и которому предшествует титул «свами» 
для мужчин и «ма» для женщин. «Ма» означает «мама» и вы-
ражает соответственно открытость и интуицию. Это обозна-
чает, согласно Бхагвану, «предельное цветение женщины». 

16 



РАДЖНИШ ОШО 

Слово «свами» означает «господин». По Ошо, «я называю вас 
свами для того, чтобы обозначить ваш путь - вы становитесь 
господами себя. Это не значит сделать других рабами для вас. 
Это только сделать себя господином самого себя». 

Ошо подчеркивал: «Я намерен отделить санньясу буду-
щего от санньясы прошлого. Я полагаю, что древний инсти-
тут санньясы уже при смерти - туда ему и дорога. У него нет 
будущего. Но саму сущность санньясы совершенно необхо-
димо сберечь. Это достижение человечества слишком ценно, 
чтобы его потерять. Санньяса - редкий цветок, такие распу-
скаются лишь раз в тысячелетие. Но он может увянуть, так 
как требует тщательного ухода. Он непременно погибнет, 
если ухаживать за ним будут по-старому. 

В древности санньяса понималась как отречение от мира. 
Я против этого. Но я все равно пользуюсь словом санньяса, 
так как вижу в нем иной, более значительный смысл. Я имею 
в виду отречение от навязанных миром условностей - от ре-
лигии, касты, брахманизма, джайнизма, христианства, от Бо-
га и священных писаний. 

Для меня санньяса означает такую клятву: Я намерен 
полностью освободиться от всего, что мне навязывали. Я 
буду жить сам по себе, начну новую жизнь - свежую, юную, 
чистую, незапятнанную. 

Санньяса - это посвящение в невинность. 
Путь мужского начала - осознание. Осознание доводит 

до того уровня, когда ты становишься хозяином себя. Это и 
означает слово свами. Женский путь - путь любви. Любовь 
доводит до того уровня, когда ты становишься матерью все-
го сущего. Это и означает слово ма. Женщина в полном рас-
цвете становится материнской энергией... матерью всей Все-
ленной. Она благословенна и распространяет благость по 
всему миру. Мужчина, достигнувший вершины, не становит-
ся ни отцом, ни матерью. Он просто хозяин - хозяин собст-
венной сущности. 

Любовь и осознание - вот два пути. Но, говоря о мужском 
начале, я не утверждаю, что все мужчины - это мужское на-
чало. Говоря о женском начале, я не говорю, что все женщи-
ны - женское начало. Есть женщины, которым больше под-
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ходит путь осознания. Их я тоже называл бы свами, но это 
может вызвать путаницу. У нас и так тут сплошное безумие... 
И я не поддался такому искушению. Но иногда это случает-
ся: санньясу принимает женщина, а мне хочется назвать ее 
свами, а не ма. Порой бывает наоборот: приходит мужчина, а 
сущность его женственнее, чем у многих женщин» [«А»]. 

Позже, в 1985 г., Ошо сказал: «Я медленно, очень медлен-
но классифицировал своих людей. Я начал посвящать их в 
санньясу только во имя классификации, чтобы привыкнуть к 
ним, научиться узнавать и различать в толпе. Я начал давать 
им имена, которые мне легко было запомнить. Мне трудно 
запоминать самые причудливые имена, потому что люди 
приходят со всего мира. Подлинной причиной была только 
потребность в запоминающихся именах. Тут собрались люди 
со всех континентов, говорящие на всех языках, и я просто не 
смог бы запомнить все имена. 

Но когда я сам дал каждому имя, все стало намного про-
ще. Давая каждому из вас имена, я руководствовался опреде-
ленными соображениями, подмечал какие-то ваши черты, 
замеченные потенциальные способности, характерные осо-
бенности - и имя тут же становилось говорящим. 

Я сам давал вам имена, мне известен был их смысл. С эти-
ми именами был связан ваш образ жизни, характер, потенци-
ал. Так мне было легче запоминать каждого. Иначе я просто 
не смог бы всех запомнить. 

И красные накидки я дал вам только по одной причине: 
чтобы отличать от других. Все прочие мои объяснения были 
пустой болтовней. Главное - веско обосновать. Люди спра-
шивали, я давал какие-то объяснения, но на деле просто вы-
сасывал эту философию из пальца. На самом деле истина 
очень проста: мне нужно было вас запомнить и отличать от 
других». 

В 1986 г. Ошо вновь подчеркнул, что внешние признаки 
санньясы не имеют никакого значения. Он разъяснил: «У 
многих людей совсем незрелый ум - он цепляется за внеш-
нюю символику. Это происходило со всеми религиями мира. 
Все они начинали хорошо, а потом сбивались с пути. А при-
чина только одна: внешнее приобретало такую важность, 
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что люди напрочь забывали о внутреннем. Исполнение 
внешних ритуалов отнимало все силы, и не оставалось време-
ни даже вспомнить о внутреннем пути, который, по сущест-
ву, и является основой любой религиозности. 

Я хочу, чтобы мои люди ясно это понимали. Ваша одеж-
да, внешние знаки, все прочее, что дала вам традиция - и что 
вы приняли просто так, на веру, - все это лишено смысла. 
Важно только то, что вызывает внутреннюю революцию, 
выводит за рамки разума в мир сознания. Все прочее, кроме 
этого, не имеет никакого отношения к религиозности. 

Я исходил из того, что наш мир слишком одержим внеш-
ними признаками. И мне тоже пришлось снабдить своих сан-
ньясинов внешними признаками: оранжевые одежды, мала, 
медитация, - но важным среди всего этого была только меди-
тация. Но я заметил, что сменить наряд людям намного лег-
че, чем изменить мышление. Человек надевает малу, но это 
не помогает сдвинуть с места его сознание. Но достаточно 
дать ему оранжевую накидку, малу, новое имя - и он уже ве-
рит, что стал настоящим санньясином. 

Санньяса не дается так дешево. Но теперь время пришло. 
Вы уже достаточно повзрослели, чтобы закончить первый 
этап. Если вам нравится оранжевый или красный цвет - так 
и одевайтесь, вреда это не принесет. Пользы, впрочем, тоже. 
Нравится вам носить малу с моим портретом - носите, но по-
мните, что это просто безделица, с религией она не имеет ни-
чего общего. Отныне я свожу религию к ее абсолютной сущ-
ности - медитации» [«А»]. 

Бхагван не занимался выведением расы сверхлюдей. В 
духовном контексте Ошо, по свидетельствам его последова-
телей, не является персоной, присваивающей себе мантию 
Бога: он, скорее, выступает человеческим существом, кото-
рое получает единство и целостность существования, превос-
ходя все двойственности. Подобная персона становится цело-
стной или святой. Однажды, когда один из собеседников кон-
статировал, что Ошо «рассматривает себя как Бога», Бхаг-
ван ответил: «Нет, сэр, определенно нет! Даже если бы я был 
им, я отрицал бы это, потому что кто возьмет ответствен-
ность за этот безобразный мир? Я не могу взять ответствен-
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ность за создание вас! Это был бы настоящий, подлинный 
грех!». 

На вопрос: «Почему вы называете себя Бхагваном?», му-
дрец ответил: «Потому что я есть. И потому, что вы есть, и 
потому, что Бог есть... Целое состоит из одного существа... 
Если вы сможете узнать Бога во мне, вы сделаете первый 
шаг по направлению к узнаванию его в себе». 

Объясняя значение санскритского термина «Бхагван», 
сам Ошо говорил: «Индийский термин для Бога (Бхагван) 
просто означает благословенный единый: человека, который 
удачен настолько, чтобы узнать свое собственное существо. 
Это не имеет ничего общего с созданием мира - я отрицаю 
всякую ответственность! - это просто означает человека, ко-
торый узнал себя как божество». 

Его биограф писал: «Рождение Раджниша не было орди-
нарным событием. Это было рождение человека, который и 
прежде приходил на Землю в поисках истины. Он путешест-
вовал бесчисленными путями, прошел через многие школы и 
системы. Его прошлое рождение было 700 лет назад в горах, 
где находилась его мистическая школа, которая привлекла 
многих учеников разных традиций и верований из самых раз-
ных стран. Тогда Мастер прожил 106 лет. Перед своей смер-
тью он начал 21-дневный пост, который должен был привес-
ти его к просветлению. Но у него был выбор - он мог принять 
еще одно рождение перед окончательным исчезновением в 
вечности. Он посмотрел на свою семью учеников: среди них 
было много таких, которые остановились на своем пути и 
нуждались в помощи. Он также видел великий потенциал, ко-
торый должен был возникнуть после синтеза Востока и Запа-
да, тела и души, материализма и духовности. Он видел воз-
можность создания нового человека - человека будущего, то-
тально оторванного от прошлого. Он, который подошел так 
близко к предельному достижению, ради чего тяжело рабо-
тал многие жизни, решил воплотиться опять в человеческом 
теле. Из-за своей чистой любви и сострадания он обещал сво-
им ученикам вернуться и разделить с ними свою истину, по-
мочь им привести свое сознание к состоянию пробуждения». 
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ГЛАВА 1 
БИОГРАФИЯ. ЧЕЛОВЕК-ЛЕГЕНДА 

[«А»; 404] 

На Востоке полагается, что если тот человек, кто 
просветлел, благословляет тебя, любое желание 
должно быть исполнено. 

Существование никогда не может говорить «нет» 
просветленному сознанию. Для просветленного чело-
века существование всегда говорит «да». 

Р. Ошо 

Ты безымянная реальность. 
И это хорошо, потому что каждое имя создает 

границы вокруг тебя, делает тебя маленьким. 
Р. Ошо 

Вселенная ждет. Она видит, что ты работаешь над 
собой, и до поры ни во что не вмешивается, просто 
ждет. Она может ждать бесконечно долго, потому что 
не терпит суеты. Это сама Вечность. Но в тот миг, 
когда ты оставляешь попытки и исчезаешь, вся Все-
ленная мчится к тебе, наполняет тебя. Именно тогда 
все и начинается. 

Р. Ошо 

Детство: отдельно от общества. Мальчик родился 11 де-
кабря 1931 г. в Кушваде (Центральная Индия), округ Райзен, 
штат Мадхья Прадеш. Он был старшим из своих пяти сестер 
и семи братьев. Его семья торговца тканями исповедовала 
джайнизм, одну из древнейших религий Индии. Джайнизм 
возник приблизительно в конце VI - начале V в. до н.э. Эта 
религия признает существование индивидуальной души -
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дживы, однако отрицает существование высшего Бога. Как 
и приверженцы других индийских религий, джайны видят 
спасение в освобождении дживы от колеса перерождений. 
Достигший освобождения становится как бы живым богом и 
объектом поклонения. 

Любящий дедушка дал мальчику имя «Раджа», что зна-
чит «царь». Все свое детство он провел в доме деда. Как вспо-
минал Ошо, «ему удалось устроить все так, что первые семь 
лет своей жизни я действительно жил по-царски. Ко дню 
рождения он обычно доставлял из соседнего городка слона... 
В те дни в Индии слоны были только у двух сословий - у ца-
рей и святых, потому что содержание слона, корм и уход сто-
или очень дорого. Святые могли себе это позволить, так как 
у них было множество последователей, которые ухаживали 
не только за самим святым, но и за его слоном. Неподалеку 
жил святой, у которого был слон. Дедушка договаривался, 
чтобы этого слона приводили к нам на мой день рождения. 
Нана /так мальчик ласково именовал деда. - Авт./ усаживал 
меня сверху, а по бокам слона вешал два мешка с серебряны-
ми монетами... 

Когда я был маленьким, в Индии еще не было бумажных 
денег. В ходу были серебряные рупии. Дед набивал ими два 
огромных мешка, закреплял их на боках слона, и я катался по 
деревне, разбрасывая монеты во все стороны. Вот так празд-
новали мои дни рождения. Я ехал впереди, а за мной катил 
дедушка в запряженной буйволами телеге. В телеге лежали 
мешки с деньгами про запас, а дед кричал мне: Не жадничай, 
v меня тут хватит. Бросай, не жалей! 

Он всеми силами внушал мне мысль, будто я царского ро-
да» [«А»]. 

Отец будущего гуру - шри Бабулалл - был бизнесме-
ном, в 1934 г. из-за финансовых проблем ему пришлось пе-
реехать в Гандавару (Нарсимхапур), городок с 20-тысяч-
ным населением. Отец и мать вновь взяли ребенка к себе 
только после смерти дедушки, в 1938 г. Его бабушка пере-
ехала вместе с ним и оставалась его самым преданным дру-
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гом до своей смерти в 1970 г.: она считала себя ученицей 
своего внука. 

Как поведал Ошо, «предать ее тело огню - вот одно из са-
мых тяжких испытаний, какие мне довелось пережить. Я чув-
ствовал себя так, будто сжигаю прекрасное полотно Леонар-
до или Ван Гога. Конечно, бабушка была для меня важнее 
Моны Лизы и прекраснее Клеопатры. Это не преувеличение. 
Я связывал с ней любую красоту, какую видел вокруг. Она 
всеми силами помогала мне стать самим собой. Без ее помо-
щи я мог быть сейчас лавочником, врачом или инженером... 
когда я сдавал вступительные экзамены, мой отец был так 
беден, что ему было очень трудно послать меня в универси-
тет. Но ради этого он готов был одалживать любые суммы. 
Ему очень хотелось, чтобы я учился в университете. Я тоже 
хотел учиться, но только не в медицинском и не в техничес-
ком. Я просто отказывался быть врачом или инженером. Я 
сказал отцу: Я тебе правду скажу: я хочу стать странству-
ющим санньясином. 

Кем? Бродягой?! - воскликнул он. 
Да, - сказал я. - Я хочу поступить в университет, изу-

чить философию и стать странствующим философом. 
Отец категорически отказался. Он заявил: Б таком слу-

чае я не стану ни у кого занимать деньги, все равно это 
толку не даст. 

А бабушка сказала: Не волнуйся, сынок. Поступай так, 
как знаешь. Я, слава богу, еще жива, и я готова продать все, 
что у меня есть, лишь бы ты мог оставаться самим собой. 
Я даже не стану спрашивать, куда ты собираешься посту-
пать и чему там будут учить. 

Она действительно ни разу об этом не спросила. Она по-
стоянно высылала мне деньги, даже потом, когда я уже стал 
профессором. Мне пришлось убеждать ее, что теперь я и сам 
достаточно зарабатываю, теперь я должен помогать ей день-
гами. 

А она ответила: За меня не волнуйся. Мне деньги ни к че-
му, а ты найдешь им достойное применение. 
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Все вокруг удивлялись, откуда у меня деньги на книги, я 
их кучами покупал. Я еще в старших классах учился, а дома у 
меня уже было несколько тысяч томов. Весь дом был завален 
книгами, потому-то все вокруг и гадали, где я беру деньги. Но 
бабушка меня предупреждала: Ты никому не говори, что я 
тебе деньги высылаю. Если твои родители проведают, они 
тоже начнут у меня просить, а я не смогу им отказать. 

И она давала деньги только мне. Даже в тот месяц, когда 
она умерла, я, как обычно, получил от нее денежный пере-
вод. Она отправила его утром в день своей смерти. И знаете, 
что самое странное? Она отправила мне все, что оставалось 
на ее счете в банке, будто знала, что завтра не наступит...» 
[«А»]. 

По свидетельствам Ошо, «семь лет напролет никто не пы-
тался нарушить мою невинную жизнь, потому что рядом ни-
кого не было. Три старика, что жили со мной в одном доме -
бабушка, дед и слуга, - прилагали все силы, чтобы меня никто 
не потревожил... Когда я стал старше, мне было неловко от-
того, что ради меня они даже между собой редко говорили, 
что они отказались от нормальной жизни. С детьми обычно 
наоборот бывает, им говорят: Не шуми! Папа работает, де-
душка отдыхает. Не шуми. Сиди тихо. Но у меня все было 
наоборот. Я не могу сказать, почему и как это получилось. 
Так уж вышло. Моей заслуги тут нет. Три старика постоянно 
подавали друг другу знаки, жестами показывали: Не мешай, 
ему ведь так хорошо. Они тоже полюбили мое молчание. 

У молчания есть свои вибрации. Оно заразительно - осо-
бенно молчание ребенка. Не навязанное молчание, когда ему 
говорят: Будешь шуметь - накажу. Такое молчание не созда-
ет радостных вибраций, о которых я говорю. Молчание бла-
гостно, когда ребенок молчит сам по себе и радуется тишине 
просто так, без причины. Это беспричинное счастье, и от не-
го во все стороны расходятся мощные круги. 

В общем, так уж сложились обстоятельства, что мне це-
лых семь лет никто не мешал - никто от меня ничего не тре-
бовал, никто не пытался подготовить к миру бизнеса, поли-
тики и дипломатии. Моим старикам хотелось сберечь мою 
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естественность. Особенно бабушке, она и была главной при-
чиной. Знаете, подобные мелочи сказываются позже на всем 
отношении к жизни, так что именно бабушка была причиной 
моего глубокого уважения к женщинам и женственности в 
целом. Она была женщина простая, неграмотная, но неверо-
ятно чувствительная. Она деду и слуге так прямо и говорила: 
Гот образ жизни, который мы с вами выбрали, ничего нам 
не дал. Мы такие же пустые, какими были, а смерть уже 
близко... Давайте не будем мешать мальчику, - настаивала 
она. - Что мы можем ему дать? Мы только и можем, что 
сделать его похожим на нас, а мы - ничто. Так пусть лучше 
он останется самим собой. 

Мой дед... Я ночами слышал их разговоры. Они думали, 
что я сплю, и дед говорил: Ты говоришь, что так лучше, и я 
с тобой согласен. Но у него есть родители, рано или поздно 
они его заберут. И что они скажут? Мы не научили его ма-
нерам, он настоящий дикарь... 

А бабушка отвечала: Не волнуйся. В нашем мире все та-
кие цивилизованные, воспитанные - и что проку? Ты вот у 
нас тоже образованный, и что с того? Что это дает? В 
худшем случае его родители на нас обидятся. Ну и что? 
Пусть себе обижаются. Ничего страшного, а малыш к то-
му времени станет сильным, и они уже не смогут сбить его 
с толку. 

Я невероятно благодарен своей бабушке. Дед часто тре-
вожился, что рано или поздно во всех грехах начнут обвинять 
его, что ему скажут: Мы доверили тебе ребенка, а ты ниче-
му его не научил. 

Бабушка не хотела даже брать мне частного учителя. В 
деревне был один такой человек, он мог бы научить хотя бы 
основам чтения, математики и географии. Он сам закончил 
всего четыре класса - четыре класса начальной школы, - но 
считался в селе самым образованным. Мой дед изо всех сил 
бабушку упрашивал: Пусть он приходит и учит малыша. 
Мальчик хотя бы азбуку будет знать и арифметику. Тог-
да его родители не скажут, что мы потратили семь лет 
впустую. 
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Но бабушка говорила: Вот когда заберут его, пусть де-
лают что хотят. А тут он все семь лет будет самим со-
бой, и мы ему мешать не станем. У нее был один ответ: Ты 
ведь умеешь читать, ну и что? Математику знаешь - и 
что? Денег у тебя от этого не прибавилось. Ты хочешь, 
чтобы он тоже мало зарабатывал и жил так же, как ты? 

Этого было достаточно, чтобы дед умолкал. А что он мог 
поделать? Трудно ему приходилось: спорить он не мог, но 
прекрасно понимал, что отвечать ему самому придется. Это 
его мой отец спросит: Что ты сделал для малыша? Так бы 
оно и было, если бы дед не умер. 

Впоследствии мой отец заявил как-то: Это старик вино-
ват, испортил мне мальчишку. Но тогда я уже был сильнее 
духом и сразу расставил все по местам. Я сказал: Не смей го-
ворить ни единого плохого слова о дедушке. Он меня спас, он 
не допустил, чтобы ты меня испортил, - вот почему ты 
злишься. У тебя есть другие дети, можешь их калечить. 
Время покажет, кого на самом деле испортили» [«А»]. 

Ошо впоследствии вспоминал: «Я закрываю глаза и ясно 
вижу ту тихую маленькую деревню: хижины у пруда и высо-
кие деревья, где я играл. Школы там не было. Это нужно под-
черкнуть, потому что я не получал никакого образования 
вплоть до девяти лет, а это важнейший период формирова-
ния личности. В определенном смысле я до сих пор необразо-
ван, хотя теперь у меня полно званий - и не просто званий, а 
ученых степеней. Но это по силам любому дураку. Ученые 
звания ежегодно получает столько дураков, что все эти сте-
пени ничего не значат. Для меня важно другое: первые годы 
жизни я был в стороне от образования. У нас не было ни 
школы, ни почты, ни вокзала, даже обычной дороги не было. 
Какое счастье! Наша деревушка была крохотным миром в 
себе. И я оставался в этом мире необразованности даже по-
том, когда покинул ту деревню» [«А»]. 

Первые проблески медитации Ошо испытал еще в детст-
ве, когда прыгал с высокого моста в реку или когда проходил 
по узенькой тропке над пропастью. Было несколько мгнове-
ний, когда ум останавливался. Это вызывало необычайно 
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четкое восприятие всего окружающего, своего нахождения в 
нем и чувство полной ясности и отдельности сознания от те-
ла. Переживания, испытанные неоднократно, вызвали инте-
рес юноши к медитации, побудив его искать более доступные 
способы духовного совершенства. 

Раджниш очень любил реку и часто оставался на ней но-
чью, купаясь в самых опасных местах и ныряя в водовороты. 
Позже он рассказывал: «Если вы попадаете в водоворот, вы 
будете захвачены, вас потянет ко дну, и чем глубже вы буде-
те опускаться, тем сильнее будет становиться водоворот. Ес-
тественная тенденция эго - бороться с ним, потому что водо-
ворот выглядит подобно смерти, Эго пытается бороться с во-
доворотом, и если вы боретесь с ним в поднявшейся реке или 
около водопада, где таких воронок много, вы неизбежно про-
падете, потому что водоворот очень силен. Вы не сможете 
преодолеть его. 

Но водоворот обладает одним феноменом: на поверхнос-
ти он велик, но чем глубже вы идете, тем уже и уже становит-
ся водоворот - сильнее, но уже. И почти у самого дна ворон-
ка так мала, что вы можете очень легко выйти из нее безо 
всякой борьбы. Фактически около дна воронка сама выбро-
сит вас. Но вы дождитесь дна. Если вы боретесь на поверхно-
сти, если делаете что-либо для этого, вы не сможете выжить. 
Я пробовал со многими водоворотами: это переживание пре-
красно». 

Переживания в водоворотах были подобны пережива-
нию смерти. Маленький Раджниш рано столкнулся с ней. 
Когда ему было пять лет, умерла его младшая сестренка, в 
семь лет он пережил смерть любимого дедушки. Астрологи 
предсказали ему сталкиваться со смертью каждые семь лет: 
в семь, четырнадцать и двадцать один. И хотя физически он 
не умер, переживания смерти в эти годы были у него самыми 
глубокими. Вот что он переживал после смерти дедушки: 
«Когда он умер, я почувствовал, что было бы предательст-
вом есть. Теперь я не хотел жить. Это было детством, но по-
средством этого что-то очень глубокое произошло. В тече-
ние трех дней я лежал и не двигался. Я не мог встать с крова-
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ти. Я говорил: Если он умер, я не хочу жить. Я выжил, но эти 
три дня были переживанием смерти. Я умер тогда, и я при-
шел к пониманию (теперь я могу говорить об этом, хотя в то 
время это было только неясное переживание), я пришел к 
ощущению, что смерть невозможна...». 

В дневнике 1979 г. Ошо записал, что в детские годы ходил 
за похоронными процессиями, как другие ребята бегали за 
бродячим цирком: «Одиночество охватило меня с 7 лет. Оди-
ночество стало моей природой. Эта смерть стала для меня 
смертью всех привязанностей. Всякий раз, когда мои отно-
шения с кем-либо начинали становиться интимными, та 
смерть пристально смотрела на меня. С этого дня каждый 
момент сознания жизни неизменно ассоциировался с осозна-
нием смерти». 

В 14 лет, зная о предсказании астролога, Раджниш при-
шел в маленький затаенный храм и лег в ожидании своей 
смерти. Он не желал ее, но хотел встретить свою смерть со-
знательно, если она все же придет. Раджниш попросил свя-
щенника не беспокоить его и приносить раз в день немного 
еды и питья. В течение семи дней проходил этот необыкно-
венный опыт. Действительная смерть не наступила, но Радж-
ниш сделал все возможное, чтобы «стать как мертвый». Он 
прошел через несколько страшных и необычных ощущений. 
Из этого опыта он вынес, что если однажды смерть принята 
как реальность, то ее приятие немедленно создает дистанцию, 
точку, с которой человек может наблюдать поток событий в 
жизни как зритель. Это возносит его над болью, печалью, му-
чениями и отчаянием, которые обычно сопровождают это со-
бытие. По его мысли, «если вы принимаете смерть, то страха 
нет. Если вы цепляетесь за жизнь, то страх будет с вами». 

Пройдя через переживания умершего существа интен-
сивно и медитативно, он говорит: «Я умер по дороге, но я 
пришел к пониманию, что нечто бессмертное здесь все-таки 
есть. Однажды вы примете смерть тотально, и вы станете со-
знавать ее». 

Юность: вне религий. Ошо хорошо запомнил один слу-
чай. В стране шла перепись населения, и в дом явился какой-
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то чиновник. У него были анкеты, и он задавал много разных 
вопросов. Помимо прочего, он спросил, какую религию ис-
поведует дедушка, и тот ответил: «Джайнизм». Затем чинов-
ник спросил о религии бабушки, а дед сказал: «Пусть она са-
ма ответит. Религия - это личное дело каждого. Лично я ни-
когда ее об этом не спрашивал». 

Бабушка же ответила: «Я вообще не религиозна. Мне все 
эти религии кажутся ребячеством». Чиновник был потрясен. 
В Индии практически было невозможно найти нерелигиоз-
ную женщину. Но она родилась в Кхаджурахо, скорее всего в 
семье тантристов, а они никогда не признавали религий. Они 
медитировали, но оставались нерелигиозными. 

Свое первое, «предваряющее» сатори Ошо, по его сло-
вам, пережил в возрасте 14 лет в 1946 г. Сатори (от япон. про-
буждение, озарение, просветление) - высшая цель религиоз-
ной практики и постижения человеком самого себя, предпо-
лагающая обретение нового видения мира и полной гармо-
нии с ним. С годами его эксперименты в области медитации 
углублялись. Интенсивность его духовных поисков начала 
сказываться на его здоровье: Ошо почти всю взрослую 
жизнь тяжело страдал от астмы и сахарного диабета. Родите-
ли и друзья стали опасаться за его жизнь. 

Согласно поздним рассказам самого Ошо, «меня водили к 
самым разным врачам и знахарям, но только вайдъя /врач 
аюрведы. - Авт./ сказал отцу: Он ничем не болен. Вы напрас-
но тратите время. Конечно, меня все равно таскали то к од-
ному специалисту, то к другому. Мне прописывали какие-то 
лекарства, а я говорил отцу: Что ты так беспокоишься? У 
меня ничего не болит. Но никто мне не верил, мне говорили: 
Помолчи. Выпей лучше лекарство, вреда ведь от этого не 
будет? И я пил - мне-то что? 

Проницательным оказался только тот вайдья, а звали его 
Пандит Бхагхиратх Прасад. Старик уже умер, но он был на 
редкость проницательным человеком. Он просто глянул на ме-
ня и тут же сказал: Парень ничем не болен. А потом он запла-
кал и признался: Я сам давно добиваюсь такого состояния. 
Парню удивительно повезло. Мне в этой жизни уже ничего не 
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удастся. Не нужно таскать его по вранам. Он уже почти до-
стиг... Слезы старика были вызваны радостью за меня. 

Он был искатель. В своих исканиях он обошел всю стра-
ну из края в край. Вся его жизнь была чередой поисков и от-
крытий. Он неплохо представлял себе, что именно ищет. Он 
стал моим покровителем, он защищал меня от других лека-
рей. Он так и сказал моему отцу: Оставьте его у меня, я обо 
всем позабочусь. Он не давал мне никаких лекарств, а когда 
отец возмутился, прописал безвредные пилюли из сахара. Он 
сам мне об этом рассказал: Это просто сахар. Принимай их, 
чтобы успокоить родителей. Вреда от них не будет. Поль-
зы, впрочем, тоже. Тут никакие лекарства не помогут». 

В юности самой большой страстью Раджниша было чте-
ние, но читал он довольно специфическую литературу. В 
этот период знакомые окрестили его коммунистом, потому 
что молодой человек усиленно читал тексты Маркса и Ф. Эн-
гельса. Он даже организовал кружок, где регулярно обсуж-
далась коммунистическая идеология и высказывалась оппо-
зиция к религии. Он и его друзья верили, что социализм ре-
шит все экономические проблемы Индии. В это время буду-
щий гуру - атеист, открыто критикующий религиозные ри-
туалы и слепую веру в святые писания. Но постепенно к Ошо 
пришло разочарование в социалистических идеях. Он объя-
вил своим соратникам по марксистскому кружку: «Только 
революция в сознании, а не в политике, может принести мир 
и счастье». Этот переход от увлечения коммунизмом к рож-
дению идеи создать свою собственную религию произошел, 
по мнению ряда его биографов, в 1945 - 1950 гг. 

Состояние просветления. Ошо стал «просветленным» 
(по его словам) в двадцать один год, 21 марта 1953 г. в парке 
Бханвартал. Это было подобно взрыву: по его словам, «в ту 
ночь я умер и я возродился. Но человек, который возродил-
ся, не имеет ничего общего с тем, который умер. Это не не-
прерывная вещь... Человек, который умер, умер тотально; 
ничего от него не осталось... нет даже тени. Эго умерло то-
тально, полностью... В тот день, 21 марта, личность, которая 
жила много-много жизней, тысячелетия, просто умерла. Дру-

30 



РАДЖНИШ ОШО 

roe существо, абсолютно новое, совсем не связанное со ста-
рым, начало существовать... я стал свободным от прошлого, 
я был вырван из своей истории, я потерял автобиографию». 

Ошо отмечал также: «Той ночью я стал пустым, а потом 
наполнился. Я прекратил быть и стал самим бытием. Той но-
чью я погиб и родился заново. Но тот, кто родился, не имел 
ничего общего с тем, кто умер. Не было никакой связи. На 
вид я не изменился, но между мной прежним и мной новым не 
было ничего общего. Гибнущий гибнет до конца, от него ни-
чего не остается». 

Как впоследствии вещал Ошо: «Меня часто спрашивают: 
что я чувствовал, когда наступило просветление? 

Я смеялся. Я хохотал от души, потому что постиг всю бес-
смысленность жажды просветления. Это действительно 
смешно, потому что все мы рождаемся просветленными, а 
желать того, что уже есть, совершенно бессмысленно. Если у 
тебя что-то есть, это уже нельзя обрести. Обрести можно 
только то, чего нет у тебя или в тебе. Но просветление - в на-
шей природе. 

Я боролся за него на протяжении многих жизней, потому 
что за одну жизнь этой цели не достичь. За этот срок я делал 
все, что только возможно, но неизменно терпел неудачу. Я был 

обречен на провал, потому что просветления нельзя достичь. 
Как можно его обрести, если оно уже в твоей природе? То, что 
у тебя уже есть, не сделаешь с помощью честолюбивой мечты. 

Разум честолюбив, он тянется к деньгам, власти и прести-
жу. Но в один прекрасный день, когда он уже по горло сыт 
внешней деятельностью, его начинает манить просветление, 
освобождение, нирвана, Бог. Но это все то же честолюбие, 
изменилась только цель. Прежде цель была извне, теперь 
она внутри. Но твое отношение, сам твой подход ничуть не 
меняется - ты остаешься прежним человеком с прежними 
привычками. 

Слова день, когда я достиг просветления, означают 
только одно: в тот день я понял, что нечего достигать, неку-
да идти, не нужно ничего делать. Мы уже божественны, мы 
уже совершенны - вот и все. Не нужно никакого совершенст-
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вования. Бог всех нас создает совершенными. Даже если нам 
встречаются люди несовершенные, легко заметить, насколь-
ко совершенно их несовершенство. Бог никогда не создает 
чего-то несовершенного. 

Я слышал историю об учителе дзен по имени Бокудзю. 
Он объяснял своим ученикам, что все в нашем мире совер-
шенно, и тут поднялся один человек, старый горбун. А как же 
я? - спросил он. - Я горбун! Разве это совершенство? А Бо-
кудзю ответил: Честно скажу, я никогда прежде не видел 
такого совершенного горба. 

Говоря о дне, когда я достиг просветления, я говорю не-
правильно, потому что других слов в нашем языке не подо-
брать, ведь этот язык придуман человеком. В нем есть такие 
слова, как достижение, обретение, цель, совершенствова-
ние, развитие, прогресс. Язык придуман не просветленными. 
Честно говоря, они и не смогли бы придумать какой-нибудь 
язык, даже если бы захотели, потому что просветление при-
ходит в тишине. Как выразить молчание словами? Как ни 
пытайся, но любые слова непременно нарушают безмолвие. 

JIao-цзы говорит: Изреченная истина есть ложь. Истину 
невозможно выразить словами. Но нам приходится говорить 
на каком-то языке, другого выхода нет. И потому мы всегда 
подчеркиваем одно условие: язык не может точно отражать 
переживания. Поэтому я и говорю: в тот день, когда я достиг 
просветления. Но это было не достижение, и то был не я. 

В тот день я смеялся над своими глупыми, смехотворны-
ми попытками обрести просветление. Я смеялся над самим 
собой и над человечеством, потому что все люди стараются 
чего-то достичь, что-то обрести, что-то улучшить. 

Все произошло в состоянии полной расслабленности. Так 
оно всегда и бывает. Я испробовал все, что можно, а потом, 
увидев тщетность любых усилий, отказался от попыток. Я 
забыл о своей мечте. Целую неделю я жил совершенно 
обычной жизнью. 

Люди, у которых я жил, очень удивились, потому что я 
впервые начал вести нормальный образ жизни. До того вся 
моя жизнь была подчинена суровой дисциплине. 
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Я жил в той семье два года, и они знали, что я встаю в три 
часа утра, потом совершаю четырех-пятимильную прогулку 
или пробежку, потом иду купаться в реке. Таким был мой ре-
жим. Простуда или другое недомогание - все это не имело 
значения, я все равно следовал своему распорядку дня. 

Они знали, что я провожу долгие часы в медитации. 
Вплоть до того дня я много чего не ел. Я не пил ни чая, ни ко-
фе. У меня были жесткие правила насчет того, что мне мож-
но есть, а чего нельзя. И вдруг я на целую неделю забрасы-
ваю все это. Однажды утром я сплю до девяти часов, а потом 
выпиваю чашку чаю. Хозяева дома были озадачены. Они 
спрашивали: Что случилось? Ты заболел? Они всегда счита-
ли меня великим йогом. 

Вот одна мелочь, которая показывает, как это было. У 
меня на все случаи жизни был один-единственный лоскут 
ткани. Днем я ходил, завернувшись в него, а по ночам укры-
вался им как одеялом. Спал я на бамбуковой циновке. Вот и 
все удобства - одеяло и бамбуковая циновка. Больше у меня 
ничего не было, никаких вещей. В то утро, когда я встал в де-
вять утра, хозяева очень удивились. Они сказали: Тут что-
то не так. Ты, должно быть, сильно заболел? 

Нет, я не болен, - ответил я. - Болен я был все эти годы, 
а теперь я, наоборот, выздоровел. Отныне я буду просы-
паться, когда захочу, и спать ложиться буду, когда начнет 
клонить в сон. Я перестал быть рабом времени. А еще я бу-
ду есть и пить то, чего захочется моему организму. С меня 
хватит. За ту неделю я начисто позабыл про свою мечту о 
просветлении. Я забыл о ней навсегда. 

А на седьмой день случилось это. Само по себе, безо вся-
кой причины. Я расхохотался, и этот смех услышал садовник. 
Он и раньше полагал, что я немного не в себе, но такого сме-
ха никогда прежде не слышал. Он прибежал ко мне и спро-
сил: Что случилось? 

Не волнуйся, - ответил я. — Ты же знаешь, я всегда был 
слегка тронутым, а теперь просто окончательно с ума со-
шел. Я смеюсь над самим собой. Не обижайся и не сердись. 
Можешь спокойно спать дальше» [«А»]. 
2 Зак. 207 3 3 
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С этого времени Ошо начал жить без личной «летописи» -
в состоянии единения лишь с внутренними законами жизни. 

Тем не менее, открытое провозглашение Раджнишем то-
го, что он некогда обрел просветление, случилось лишь в 
1971 г.: «Я многому научился у будд прошлого. Если бы 
Иисус не рассказывал всем вокруг, что Он Сын Божий, чело-
вечество отнеслось бы к Нему намного милосерднее. Но я 
решил: так ничего не буду рассказывать, пока не перестану 
разъезжать по всей стране. Иначе меня попросту могли бы 
убить, и сейчас меня бы тут не было. 

Но когда я прекратил поездки, перестал общаться с тол-
пами, переезжать из города в город... У меня ведь не было те-
лохранителей, так что убить меня было проще простого. И 
потому я почти двадцать лет держал рот на замке. Сейчас я 
объявил об этом только потому, что тут уже достаточно 
много людей, которые способны меня понять. Я рассказал об 
этом, только когда убедился, что мне удалось создать свой 
маленький мир, где нет столпотворений, тупых сборищ...» 
[«А»]. 

Получение высшего философского образования. Будучи 
сыном не слишком состоятельных родителей, Ошо, тем не 
менее, получил высшее образование. В бытность студентом, 
Раджниш вел жизнь, далеко не соответствующую строгим 
аскетическим нормам джайнизма. Тем не менее, они настоль-
ко глубоко вошли в его душу еще в детстве, что его, напри-
мер, всю ночь рвало, когда он один раз поел вместе со свои-
ми друзьями после захода солнца (еда в темное время суток у 
джайнов запрещена - можно проглотить, не заметив, какое-
нибудь мелкое насекомое). Покаяния джайнизм не знает, и 
внутренний конфликт Раджниш смог разрешить, только 
взбунтовавшись против «суеверий» религии отцов и всех 
прочих религий. Теоретическим обоснованием для этого 
Раджнишу послужила «философия жизни», с которой он по-
знакомился в университете. Он был способным студентом, 
«утонченным художником, ненасытным читателем, поэтом и 
фотографом-любителем». Из-за бедственного материально-
го положения семьи ему пришлось на время оставить учебу и 
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поработать помощником редактора ежедневной газеты «На-
вабхарат». Закончил учебу в университете Саугара в 1957 г., 

получив диплом с отличием, золотую медаль и степень маги-
стра философских наук. 

Ошо выиграл золотую медаль Всеиндийского конкурса 
дебатов и стал чемпионом Индии в этом интеллектуальном 
виде спорта: «Я ежегодно бывал на традиционных межуни-
верситетских состязаниях в искусстве спора. Я четыре года 
подряд выигрывал главный приз, а профессор Рой все эти че-
тыре года был судьей в жюри. На четвертый год он пригла-
сил меня к себе домой и сказал: Ты представляешь свои до-
воды в довольно странной форме... Мне просто интересно, 
как тебе удается видеть вопрос под таким причудливым 
углом? Я сам размышлял о некоторых обсуждавшихся про-
блемах, но мне и в голову не приходило рассматривать их с 
подобных точек зрения. И я понял, что ты, должно быть, 
просто отбрасываешь все, что может прийти в голову 
обычному человеку, что ты намеренно выбираешь самые 
непредвиденные точки зрения. 

Ты четыре года кряду выигрываешь главный приз по 
одной простой причине: твои доводы неожиданны, никто 
к ним не готов. Оппоненты даже не задумывались над по-
добными вопросами, ты выбиваешь их из колеи. Твои про-
тивники... Ты так себя ведешь, что их просто жалко ста-
новится, но что тут поделаешь? Я присудил тебе девяно-
сто девять по стобалльной шкале. Да я бы и больше сот-
ни присудил, но даже девяносто девять... Многие решили, 
что ты у меня в любимчиках. Другие судьи говорят, что 
на наших соревнованиях никто не заслужит больше полу-
сотни» [«А»]. 

Впоследствии Ошо вспоминал по этому поводу: «Я пере-
езжал из одного университета в другой для участия в дебатах, 
в состязаниях по ораторскому искусству. 

Это случилось в университете Наджпура... Обычно выхо-
дили два человека: я и еще один человек; один из нас был за, 
а другой против того предмета, который выставлялся в ка-
честве объекта спора. В тот раз человек, который должен 
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был выступать против предмета спора, неожиданно заболел. 
Было уже пора отправляться в университетскую аудиторию, 
а у него вдруг случилось расстройство желудка. Он сказал: 
Невозможно; я не могу справиться с этим, я не могу идти, 
я не продержусь в аудитории и пяти минут, как вынужден 
буду бежать в туалет... Как я пробуду там непрерывно 
три или четыре часа? И никто не знает, когда наступит 
наша очередь... невозможно. Поэтому я сказал: Не беспокой-
ся. Об этом позабочусь я. 

Он сказал: Как ты собираешься позаботиться об 
этом? Я сказал: Увидишь. Я должен был выступать за пред-
мет спора. Это было моим постоянным подходом, кто бы ни 
выступал против меня... Состязание, прежде всего, проводи-
лось среди колледжей-участников - нужно было победить во 
всех таких состязаниях, - затем состязание проводилось в 
рамках университета, нужно было выиграть и его. Потом от 
каждого университета выбиралось по одному человеку. Они 
решали, кто из них будет за, а кто против. Это всегда было 
большой проблемой, поскольку люди, естественно, хотели 
выступать на более сильной стороне. 

Для меня это никогда не было проблемой. Я всегда гово-
рил: Выбирайте себе сторону, какую хотите, оставшаяся 
будет моей. 

Но, - говорили они, - так не бывает. Мы должны тя-
нуть жребий, кто за, кто против, или пойдем к вице-канц-
леру, чтобы он решил. Тебе все так просто, ты даешь нам 
возможность выбирать. В чем тут секрет? 

Я говорил: Секрета нет. Если вы знаете, как спорить, 
то не имеет значения, о чем спорить. Если вы не умеете 
спорить, тогда тоже не имеет значения, о чем спорить. 

В тот раз я выступал за. Я высказался, и настала очередь 
моего противника; его имя было Карл. Я встал и прошел на 
противоположную сторону. Председательствовал вице-канц-
лер Наджпурского университета. Он сказал: Что! Вы толь-
ко что высказались за и теперь выступаете против? 
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Я сказал: Что поделаешь? Человек, которому следовало 
выступать против, страдает от поноса. Это не моя вина, 
а выступать снова для меня не проблема. 

Но, - сказал он, - только что вы выступали за. Я ска-
зал: Да, я высказался за. Теперь послушайте мое выступле-

ние против. Забудьте, что я - один и тот же человек. Зачем 
беспокоиться о личности выступающего? Нужно выслу-
шивать аргументы. Вас не должно касаться, кто именно 
спорит, вас должна затрагивать аргументация. Он сказал: 
Хорошо. 

Я высказался против. И выиграл оба приза. Выступление 
против принесло мне первый приз, выступление за - второй. 

И я сказал вице-канцлеру: Посмотрим, что вы скажете сей-
час? Конечно, когда я спорил вместо другого человека, я 
старался сделать все, как можно лучше. Когда я спорил от 
себя, я прекрасно знал, что стану первым, и нечего было 
беспокоиться. Но сам я ни за, ни против. Я абсолютно ней-
трален. Это просто игра, а вы воспринимаете ее так серь-
езно» [«Б», т. 1, кн. 2]. 

Ошо в эти годы также постоянно (по-прежнему) много 
читал, чтобы расширить свое понимание различных систем 
верований и психологии современного человека. 

На первых порах Ошо преподавал в Санскрит-Колледже 
в Райпуре. В течение нескольких последующих лет он препо-
давал философию в университете города Джабалпур. Ошо 
совмещал преподавание с поездками по стране, встречался с 
людьми разной социальной принадлежности; в своих публич-
ных выступлениях он бросал вызов ортодоксальным религи-
озным лидерам, ставя под сомнение традиционные верова-
ния: «Мы делаем революцию... Я жгу старые писания, крушу 
традиции...»; «вера - это чистая отрава». 

В 1964 г. в медитационном лагере в Ранакпуре Ошо озву-
чивает принципы собственного учения и самосовершенство-
вания [«ПС»]: 

Первый принцип: живи в настоящем. Только оно реаль-
но, только оно живо. Если и можно познать истину, то толь-
ко через настоящее. 
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Второй принцип: живи естественно. После спектакля ак-
теры снимают костюмы и смывают грим. Придя сюда, вы на 
пять дней тоже должны снять чужие маски. Пусть самое 
главное, самое естественное будет на виду. 

Третий принцип: живите в одиночестве. Не допускайте, 
чтобы внутри вас собиралась толпа. И снаружи тоже - живи-
те сами по себе, словно вы тут одни. Вам не нужно поддержи-
вать отношения с другими людьми. 

Уход в призвание. В 1966 г. Раджниш решил оставить го-
сударственную карьеру, чтобы полностью посвятить себя де-
лу обучения современного человека искусству медитации. 

По свидетельству его поклонников, прежде «он странст-
вовал постоянно в течение двадцати лет по Индии, ища сво-
их учеников. В ответ в него бросали камни, обувь, ножи. Его 
здоровье было подорвано большим количеством путешест-
вий по индийским железным дорогам, которые такие гряз-
ные и негигиеничные. Некоторые путешествия на поезде за-
нимали по сорок восемь часов, и он был в поездах три четвер-
ти времени в течение этих тридцати лет» [404]. 

В июне 1966 г. бомбейский Дживан-Джагрути-Кендра на-
чинает издавать на хинди ежеквартальный журнал «Пробуж-
дение жизни». Этот центр становится также официальным 
издателем книг, составленных на основе записей бесед Oшo. 
К этому времени Ошо уже известен как ачарья Раджниш. 

Стиль дискуссий Ошо. Ошо рассказывал впоследствии: 
«У меня был конфликт с одним учителем мира (шанкарача-
рьей) на всемирной религиозной конференции. Он рассказы-
вал простую историю, очень простую историю, которой я до 
того пользовался много раз. У меня нет ничего против этой 
истории; история красива и существенна для объяснения од-
ной истины. И вопрос не в истине, а в том, как он говорил, 
что он учитель мира... 

Он рассказывал историю. Десять слепых людей переби-
раются через реку, держась за руки. Когда они добрались до 
другого берега, один из них сказал: Лучше пересчитаться. 
Мы слепые. Вдруг кто-нибудь остался в реке, течение силь-
ное. Кого-нибудь могло унести, давайте пересчитаемся. 
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Поэтому они начали пересчитываться. Попробовал один -
получилось девять, он ведь начал считать с человека, стояв-
шего рядом, исключив себя. Конечно, он дошел до цифры де-
вять. Попытался второй... снова девять. Тогда они очень ис-
пугались, один человек потерялся. Попытался третий, снова 
девять; результат один и тот же. Человек потерялся. 

Один человек, сидевший в стороне, наблюдал все это со-
бытие. Он рассмеялся над глупостью этих слепых. Он подо-
шел к ним поближе и сказал: В нем проблема? Почему вы 
плачете и рыдаете? 

Они сказали: Мы потеряли одного из наших друзей. Нас 
было десять, а теперь только девять. Одного унесла река. 

Тот человек был, как кажется, очень несерьезным, жиз-
нерадостным. Он сказал: Давайте сделаем одну вещь. 
Встаньте в линию и пересчитайтесь так, как я скажу вам. 
Одного из вас я ударю по голове, и он скажет один, потом 
ударю два раза по голове второго, и он скажет два. Затем я 
ударю три раза по голове третьего человека, и он должен 
сказать три... 

Они сказали: Совершенно правильно. И, конечно, их ока-
залось десять. Они все пали в ноги тому человеку и сказали: 
Ты спас нас. 

Это древняя история из самого, может быть, древнего со-
брания историй, из «Панча Тантры». Ей, по крайней мере, 
пять тысяч лет... Она одна из самых значительных. На про-
тяжении пяти тысяч лет мудрые люди рассказывали ее: За-
помните, вы должны начинать считать с себя, вы первые, 
и вы несете самую главную ответственность. Запомните, 
что у другого человека второй номер. Другой человек ни-
когда не станет первым номером, у него нет такой возмож-
ности. И тот другой доступен вашему взору, вашим чувст-
вам. Этот другой человек - объект, стоящий вовне, види-
мый, осязаемый, а вы - вы внутри, там, куда не достигают 
ваши чувства. Поэтому есть все возможности к тому, 
чтобы забыть себя, не пересчитать себя. 

Я сам пользовался этой историей много раз. Но в тот 
день она была предметом спора, шанкарачарья рассказывал 
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ее с надменным видом; я вынужден был встать и сказать: Вся 
эта история абсурдна. Там было, самое меньшее, пять ты-
сяч человек. Это был шок. В то время я был еще совершен-
но неизвестен в Пенджабе. Это было мое первое посещение 
Пенджаба. А пенджабцы и сикхи... это опасные люди, и бро-
сить вызов их джагадгуру... 

Наступила мертвая тишина. Джагадгуру сказал - он, 
должно быть, и не думал, что кто-нибудь может доказать аб-
сурдность этой истории; за пять тысяч лет ни у одного чело-
века она не вызывала вопросов - он сказал: Подойдите к ми-
крофону и докажите, что эта история абсурдна. 

Я сказал: Это так просто, что не требует доказа-
тельств. Как эти люди узнали, что их было десять? Они, 
должно быть, пересчитались до того, как вошли в реку. А ес-
ли они могли правильно пересчитаться до вхождения в реку, 
то странно, что после выхода из реки они забыли, как сде-
лать это. Скажите мне, как они узнали, что их было десять. 

Теперь был шокирован он. Как они узнали? Если их пе-
ресчитал кто-то другой, то и в этом случае они бы знали, как 
это делается. Теперь они знают - нужно получить от челове-
ка удар по голове, - теперь они знают, в чем была ошибка: 
они не считали себя. Если их пересчитывал кто-то другой, то 
они тоже бы знали, как это делается. Если они знали сами, 
как считать, то что произошло в этой маленькой речке - их 
арифметические способности унесло вместе с потоком? Я 
сказал: Сначала вы должны ответить на этот вопрос, ина-
че вся эта история абсурдна. 

Он не смог ответить. Он начал трястись. Он был старым 
человеком, через три месяца он умер. Он так разгневался, 
что я сказал людям: Посмотрите, как он разгневан. Вся эта 
мудрость, этот покой, это молчание - куда они исчезли? 
Вместе с арифметикой этих десяти слепых? Он одиннад-
цатый слепой!» 

В скором времени Шри Раджниш (или ачарья Раджниш) 
начал устраивать медитационные лагеря в Бомбее. К самому 
концу 1960-х гг. Ошо серьезно развил свои методы «динами-
ческой медитации». Он утверждал, что современный человек 
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настолько обременен устаревшими традициями прошлого и 
заботами о жизни насущной, что ему предстоит пройти через 
глубокий процесс очищения, прежде чем он сможет хотя бы 
открыть для себя состояние «не-ума», состояние медитатив-
ной расслабленности. 

Впервые Бхагван показал свою «утреннюю» динамичес-
кую (или «хаотическую») медитацию в апреле 1970 г. В тот 
день все наблюдатели были ошарашены и очарованы одно-
временно. Индийские журналисты были поражены, наблю-
дая участников, которые вопили, кричали и срывали с себя 
одежды - вся сцена была очень интенсивной. Но насколько 
было сильно напряжение в первой, интенсивной стадии, на-
столько же глубоко было расслабление во второй части се-
анса, приводящее к полному покою, не достижимому в обыч-
ной жизни. 

Ошо объяснял: «В течение десяти лет я непрерывно ра-
ботал с методами JIao-цзы, то есть я непрерывно изучал не-
посредственное расслабление. Это было очень просто для 
меня, поэтому я решил, что это будет просто для любого. За-
тем, раз от разу, я стал понимать, что это невозможно... Я, 
конечно, говорил: Расслабьтесь тем, кого я обучал. Они по-
нимали значение этого слова, но не могли расслабиться. Тог-
да я решил придумать новые методы медитации, которые 
с начала создают напряжение - еще большее напряжение. 

Они создают такое напряжение, что вы становитесь просто 
сумасшедшим. А затем я говорю: Расслабьтесь». 

Осознав, что, будучи интегрирован в систему государст-
венных установлений, он не сможет учить и проповедовать, 

Ошо в 1974 г. - к 21-летию своего просветления - переехал в 
ашрам /традиционно: обитель мудрецов и отшельников в Ин-
дии, которая обычно располагалась в укромной местности, в 
юрах или в лесу. - А в т . / площадью порядка 2,5 га, размещен-
ный в Корегаон парке г. Пуны, находившемся в 80 милях 
юго-восточнее Бомбея. За несколько лет его община превра-
тилась в крупный центр, способный принимать одновремен-
но до двух тысяч человек. За год до 50 000 человек проходи-
ло через эту школу песнопений и медитаций. 
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Тем не менее, Ошо беседует на лужайке уже только со 
своими санньясинами; он уже не принимает тех, кто пришел 
за личным советом или просто хочет поговорить: «Я стал не-
доступным совершенно умышленно. Я был открыт для всех, 
но постепенно понял, что это ничего не дает. Я просто не мо-
гу помочь этим людям. Когда даешь человеку час, он несет 
всякую чушь. Но если дать ему всего минуту, он скажет са-
мое важное - так уж устроен разум. 

Если я доступен вам весь день, то это все равно, что меня 
нет. Если же вам приходится ждать встречи восемь, десять 
дней, само ожидание приносит большую пользу - вы успева-
ете все обдумать и найти подлинный корень проблемы. 

Так часто бывало: у кого-то из вас появляется проблема, 
он тут же бежит ко мне и говорит о всяких пустяках. За день 
у каждого бывает тысяча и одна проблема - мелочи, но в пер-
вые минуты они выглядят чем-то значительным. Если же хо-
тя бы час подождать, проблема сама собой меняется. Ну а за-
тем возникает следующая... Если я позволю вам бежать ко 
мне по любому поводу, это не принесет никакой пользы, по-
тому что вы сами должны научиться понимать, что важно и 
что нужно делать. Это неотъемлемая часть всего, что тут 
происходит» [«А»]. 

Одна из ближайших послушниц так описывала место 
обитания Ошо в Пуне: «... раньше [дом] принадлежал маха-
радже. Он был выбран, потому что он находился под ветвями 
гигантского миндального дерева, которое меняло свои цвета, 
как хамелеон, от красного, оранжевого, желтого к зеленому. 
Его листья менялись каждые несколько недель, и все же я ни-
когда не видела его с голыми ветками; как только один лист 
падал, новый, сверкающий, зеленый, уже ждал, чтобы занять 
его место. 

Под листвой дерева был маленький водопад и сад из кус-
ков скал, созданный сумасшедшим итальянцем, которого с 
тех пор никто не видел. На протяжении многих лет магичес-
кое прикосновение Ошо превратило сад в джунгли... с сада-
ми с лебедями, белым мраморным водопадом, который но-
чью подсвечивался голубым светом, и когда вода струилась 
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через маленькие прудики, эти прудики сияли золотистым, 
желтым светом. Огромные скалы, из заброшенной шахты в 
Раджастане, возносящиеся вверх и сверкающие на солнце, 
контрастировали с черными гранитными стенами библио-
течного крыла. 

Там был японский мостик и водяной поток; сад из роз, ко-
торые были всегда в цвету и подсвечивались ночью, так что 
розы стояли и заглядывали в столовую Ошо, образуя сюрре-
алистическую картину клоунов в сверкающих цветах. 

Там есть протянувшееся через джунгли научно-фантас-
тическое чудо, путь для прогулок с кондиционером и сделан-
ный из стекла. Он был сконструирован, чтобы Ошо мог гу-
лять по саду, не испытывая неудобств от жары и влажности 
индийского климата. Путь что-то добавлял к тайне этого 
странного сада, где были белые и голубые павлины, ухажи-
вающие друг за другом в своих экстравагантных танцах; ле-
беди, золотые фазаны, какаду и райские птицы, все приве-
зенные Ошо со всех концов света санньясинами в качестве 
ручного багажа...» [404]. 

Тем не менее, здоровье Раджниша стало заметно сдавать. 
Он все больше уединялся в своей комнате, которую покидал 
только дважды в день: утром для чтения лекций и вечером для 
личных бесед с учениками и посвящения в санньясу. Были со-
зданы терапевтические группы, сочетающие в себе восточ-
ное понимание медитации и западную психотерапию. За два 
года ашрам, по ряду свидетельств, приобрел репутацию «луч-
шего в мире центра внутреннего роста и терапии». Лекции 
O H I O затрагивали все основные религиозные традиции мира, 

Его лекции, записанные на пленку и оформленные в книги, 
составляли сотни томов. В конце 1970-х гг. ашрам Ошо в Пу-
не стал своеобычной Меккой для искателей истины. Пре-
мьер-министр Индии Мораджи Десаи, ортодоксальный инду-
ист, воспрепятствовал попыткам учеников Ошо перенести 
свой ашрам в отдаленный уголок Индии, где бы они могли, 
используя учение Ошо, создать самодостаточную общину. 

Он стал хорошо известен по всей Индии за его яростные 
речи, изобличающие религиозных консерваторов, но не был 
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известен за пределами Индии. Где-то в 1970 г. он стал имено-
ваться Бхагваном. 

Долгое время Раджниш предавался обличению пороков 
официальной религии, но затем сообщения о непристойном 
поведении, изнасилованиях, сексуальных оргиях и физичес-
ком насилии в его собственном лагере приобрели тревож-
ные размеры. В его общине практиковалось создание групп 
«общения без правил». На таких группах, проходивших в 
обитых войлоком и не имеющих окон комнатах подвала 
Кришна-Хауса в Корегаон парке, разрешалось колотить ру-
ками и ногами, кричать и заниматься сексом. Участники 
рассказывали, что им позволяли избивать друг друга в 
кровь для предотвращения нервного срыва. Сообщалось да-
же о переломанных костях. Администрация ашрама офици-
ально признала факт насилия, когда объявила, что оно пре-
кратилось после того, как от Бхагвана Шри Раджниша бы-
ло получено указание, что оно «выполнило свою функцию 
в общем контексте ашрама как развивающегося духовного 
сообщества». 

Ошо так выстраивал иерархию перехода: «В Пуне было 
несколько групп, в отношении которых я решал, кому нужно 
туда входить и в какой последовательности переходить из 
группы в группу. Это были терапевтические группы: сначала 
предлагалась терапия тишиной, медитацией. Тем, кто не до-
бивался успеха, предлагались более активные формы тера-
пии. Если и этого было мало, им рекомендовали группы, где 
можно было бить подушки, плакать, орать... но никого не 
трогать. Чаще всего этого хватало. 

И совсем уж редко попадались люди, которым требова-
лось что-то еще, которых даже это не очищало. Именно для 
них ввели терапевтические группы с физическими схватка-
ми. Но рядом всегда был психотерапевт, следивший, чтобы 
никому не причинили вреда. И каждый участник подписывал 
бланк, где признавал, что пошел на это лечение по своей во-
ле. Никто никого не принуждал. У всех было право выбора. 

Эти формы терапии приносили невероятную пользу. 
Кстати, что бы ни делал человек на этих сеансах, ему все вре-
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мя напоминали о необходимости наблюдения. Внешний мир 
об этом так и не узнал, не обратил на это внимания, но даже 
в тот миг, когда человек на кого-то набрасывался, внутри не-
го был безмятежный наблюдатель. Подравшись друг с дру-
гом, двое обнимались и рыдали, потому что вслед за жесто-
костью на поверхность поднималось сострадание. 

Что касается сексуальных терапий, то я расспрашивал 
людей про их переживания - что они чувствовали, что это им 
принесло. И результаты просто удивительны. Одна женщина 
призналась, что ей постоянно снилось, как ее насилуют, она 
просыпалась среди ночи перепуганная, дрожащая, в холод-
ном поту. Это был навязчивый ночной кошмар. Но после на-
шей терапии фобия исчезла, она стала спать тихо и мирно. 

Ее не насиловали группой, но она участвовала в сеансах 
сексуальной терапии. Это была просто игра, никого там не 
насиловали. И никого ни к чему не принуждали. Если кто-то 
хотел выйти из игры, он мог сделать это в любой миг. 

Различные группы - не конечная цель, это просто подго-
товка к медитации. Это не цель, лишь средство избавиться от 
дурного наследия прошлого. Когда тебя выталкивают из 
привычного мира, все, что подавлялось, лезет наружу, а мне 
нужно добиться от вас созерцательности. После очищения 
наблюдать намного легче. 

Но человек вовсе не обязан привыкать к группе, он не 
должен превращаться в исступленного поклонника одной 
группы. Сейчас на свете есть такие люди - они привыкли к 
групповой работе и мечутся от одной группы к другой... Уже 
через пару дней возникает зуд - они ищут, где бы выразить 
себя, чем бы заняться. В нормальном обществе они не могут 

этогo сделать, там все приходится подавлять, а подобные 
групповые занятия дают отдушину. Общество заставляет нас 
подавлять порывы, а группы поощряют самовыражение, но 
перебегание из одной группы в другую - еще не признак раз-
вития. Потом ты снова возвращаешься в нормальное обще-
ство, где опять приходится себя сдерживать. 

Вот чем наша община отличается от иных институтов... 
Гам все заканчивается групповыми занятиями - а мы с них 
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только начинаем. Мы начинаем именно с того, на чем они ос-
танавливаются. 

Тысячи психотерапевтов заинтересовались моей работой 
вовсе не случайно. Среди моих санньясинов психотерапевты -
самая большая профессиональная группа. Потребность в ле-
чении ощущается сейчас во всем мире - все это лишь снима-
ет с людей часть тяжкого бремени, но в будду эти методы ни-
кого не превратят. Психотерапия не поможет стать просвет-
ленным» [«А»]. 

Хотя в 1970-х гг. лишь немногие терапевтические группы 
ашрама в Пуне включали катарсические процессы обнаже-
ния тела и сексуального раскрепощения, но именно эти груп-
пы привлекли самое большое внимание прессы. Немецкой 
кинокомпании позволили снять сценарный фильм о занятиях 
энкаунтер-группы /от англ. encounter - столкновение, стыч-
ка, нечаянная встреча, первый опыт и т.д. - Авт./, в резуль-
тате чего на экраны вышел документальный фильм «Аш-
рам», вызвавший в мире бурю негодования. Фильм показыва-
ли и в 1980-х гг.: он использовался антикультовыми группи-
ровками как подтверждение мнения о том, что работа Ошо 
опасна и ее следует запретить. 

Сам Ошо разъяснял: «Я ввел в этой общине множество 
форм психотерапии. Внешний мир воспринял их совершенно 
превратно. Так и должно было случиться, потому что наша 
психотерапевтическая обстановка заставляет людей выплес-
кивать на поверхность то, что было подавлено и скрыто. Ес-
ли кто-то отрицает собственную ярость, психотерапевтичес-
кие условия заставляют ее выплеснуться наружу. Только в 
этом случае терапия полезна, только тогда она исцеляет. Но 
сначала приходится посыпать солью все раны. 

Из открывшихся ран сочится гной. Когда наблюдаешь за 
работой группы энкаунтер-терапии, становится не по себе. 
Это даже противно, ведь ты видишь, как люди превращают-
ся в животных, а ты и не предполагал, что в человеке может 
быть столько от животного. Но этот зверь сидит в каждом из 
вас, он просто спрятан. Но подавление еще не значит, что ты 
от него избавился. 

46 



РАДЖНИШ ОШО 

В энкаунтер-группе человеку приходится столкнуться с 
самим собой. Он должен выплеснуть все, что подавляет, -
все, причем без каких-либо оценок, без деления на хорошее 
и дурное. И тогда он вдруг понимает, что в нем живет реву-
щий зверь, что на самом деле он жесток, хотя нас всегда учи-
ли ненасилию. Привычка к ненасилию подавляла нашу жес-
токость. Но внутри бьется страшная, беспричинная ярость, и 
теперь она выходит наружу. Человек может кидаться на сте-
ну, может накинуться на самого себя. Позже он говорит: 
Что я делаю? Со мной никогда такого не было. Откуда все 
это? Но это захлестывает огромными волнами. И все это 
нужно, чтобы избавиться от скрытого. 

Когда наружу выплеснется все - плотское влечение, 
ярость, жадность, зависть, ненависть, - когда все это оказы-
вается на виду, наступает великое спокойствие, штиль, кото-
рым всегда сменяется буря. 

Но внешний мир не может этого понять. Он просто бере-
жет себя. Он, между прочим, и не пытается ничего понять, 
потому что понять означало бы заглянуть внутрь себя, а у 
каждого там что-то прячется» [«А»]. 

В свою очередь, телекомпания «ВВС» подтвердила слухи 
о разнузданной сексуальной жизни, выпустив на экраны до-
кументальный фильм, тайно снятый в одном из закрытых ла-
герей медитации Раджниша. [У самого Раджниша - по ряду 
свидетельств - было множество подруг. Сначала это была 
Кранти, овдовевшая кузина. В 1969 г. ее сменила молодая ан-
гличанка Кристина Вулф (получившая новое имя - Йога Ви-
век). Раджниш считал Вулф новым воплощением Шаши -
своей подруги детства. Раджниш часто удостаивал некото-
рых женщин из числа своих учеников процедуре личных дар-
шанов - приватных аудиенций.] 

«Смерть Автора». Ошо был явно в курсе новейших тен-
денций в культуре Запада, предлагая при этом совершенно 
оригинальные и новаторские их интерпретации. 

Так, согласно философии классического типа, результа-
ты какой-либо деятельности (в первую очередь, творческой) 
в обязательном порядке связаны с определенным субъектом, 
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осуществляющим эту деятельность. Данная модель восходит 
к античной натурфилософии, где, в частности, фигура «лого-
са» занимает смысловую позицию субъекта: 1) в статусе но-
сителя исходного импульса происхождения космоса и 2) его 
логического сценария. 

В общих чертах концепт «Автора» был сформулирован 
еще христианством, в границах которого была разработана 
каноническая система правил определения авторской при-
надлежности текста. В частности, Иероним Блаженный, в 
миру Евсевий Иероним Софроний (ок. 340 - 420), один из на-
иболее выдающихся учителей христианской Церкви, предло-
жил соответствующую систему критериев для установления 
подлинного Автора того или иного священного текста: 

1) содержательное и стилистическое соответствие иден-
тифицируемого текста с уже идентифицированными текста-
ми определенного Автора; 

2) догматическое созвучие этого текста общей теологи-
ческой концепции того Автора, которому приписывается 
данный текст; 

3) временное совпадение предположительного хроноло-
гического интервала написания данного текста, определяе-
мого как содержательно (по упоминаемым реалиям), так и 
формально (по признакам языкового характера), с периодом 
жизни субъекта, предполагаемого в статусе Автора данного 
текста. 

В рамках христианской герменевтики (изучающей прави-
ла истолкования сакральных текстов) фигура «Автора» обре-
ла ключевую роль: адекватное осмысление и истолкование 
такового текста полагается возможным лишь посредством ре-
конструкции «исходного авторского замысла». Присущее Ав-
тору знание о предстоящей развязке событий, положенных в 
основание повествования, ставило его намного выше, чем да-
же их «героя». Непосредственно вовлеченный в осуществле-
ние событийности, «герой» был, тем не менее, лишен пред-
ставления о тенденциях ее хода и перспективах ее финала. 

Классической философией принималась за аксиому обус-
ловленность произведения действительностью (расой, по-
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зднее - историей), следование произведений друг за другом, 
принадлежность каждого из них своему Автору. 

Ошо пошел иным - совершенно постмодернистским [398] -
путем. 

В июне 1974 г. Ошо открывает в Пуне первый медитатив-
ный лагерь и объявляет о начале нового этапа работы. От-
ныне он намерен работать только с настоящими искателями. 
Ошо впервые не проводит медитации лично: в зале для меди-
таций стоит лишь пустое кресло: «Этот лагерь будет во мно-
гом отличаться от прежних. Сегодня вечером начинается со-
вершенно новый этап работы. Вам повезло, потому что вы 
станете свидетелями нового типа внутренней работы. А сей-
час я должен все объяснить, потому что путешествие начнет-
ся завтра же утром... 

Меня тут не будет, останется только пустое кресло. Не 
стоит грустить, потому что в определенном смысле перед ва-
ми всегда было только пустое кресло. Сейчас оно тоже пус-
тое, в нем никого нет. Я обращаюсь к вам, но нет того, кто 
говорит. Это трудно понять, но, когда эго исчезает, подоб-
ные процессы все равно могут продолжаться. Человек гово-
рит, сидит, ходит и ест, но того, кто все это делает, просто 
нет. Это кресло пустует и сейчас. Раньше я всегда был с ва-
ми, потому что вы еще не были готовы. Теперь я чувствую, 
что время пришло. В мое отсутствие вам будет легче рабо-
тать. Зная, что я тут, вы можете испытывать напускной вос-
торг. Само понимание того, что я рядом, может заставить вас 
делать то, чего вы делать не хотите, но делаете, чтобы про-
извести впечатление на меня. Пользы от этого нет, полезно 
лишь то, что исходит из глубины души. Мое кресло будет 
стоять здесь, я буду видеть вас, но вы почувствуете себя сво-
бодными. И не думайте о том, что меня нет. Это может вас 
расстроить, а грусть мешает медитации. 

Помните и еще об одном: я не смогу быть рядом всегда. 
По крайней мере, в материальном теле. Рано или поздно эта 

оболочка погибнет. Что касается меня самого, то мой труд 
завершен. Эту оболочку я до сих пор ношу только ради вас, 
но когда-то ее придется сбросить. Пока это не случилось, вам 
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нужно научиться работать в мое отсутствие - либо, если 
угодно, в моем нематериальном присутствии. И как только 
вы почувствуете, что в мое отсутствие можете обойтись без 
меня, связь между нами не утратится и после гибели этой 
оболочки. 

Так случалось со всеми буддами: его материальное при-
сутствие значило очень много, а потом он умирал - и все шло 
прахом. 

Мое кресло пусто. Ощутите мое отсутствие. И помните, 
присутствие мое вы сможете почувствовать лишь после того, 
как научитесь ощущать мое отсутствие. Если вам не удается 
видеть меня, когда рядом нет моей оболочки, то вы вообще 
никогда не видели меня по-настоящему. 

Я даю вам обещание: я буду тут, в этом пустом кресле. 
Пустое кресло на самом деле не будет пустым. Так ведите се-
бя хорошо! Кресло не будет пустым, но вам все равно лучше 
научиться связываться с моей нематериальной сущностью. 
Эта связь глубже, ближе, чем зрение и осязание. 

Вот почему я говорю, что в этом лагере начинается но-
вый этап нашей работы... Это уже не просто медитация, это 
абсолютное блаженство, и я намерен вас этому научить. Это 
уже не первый шаг, а последний» [«А»]. 

Пик популярности в Индии. На Западе впервые услыша-
ли об Ошо в начале 1970-х гг.: в коммуну Ошо хлынул поток 
посетителей. Проповедник подчеркивал, что не принадле-
жит ни к одному течению: «Я - начало абсолютно нового ре-
лигиозного сознания». К середине 1970-х гг. гуру уже прини-
мал путешествующих важных лиц, звезд кино, таких как 
Дайана Росс, и даже Руфь Картер Степлтон, сестру президен-
та США Джимми Картера. 

В 1980 г. член одной из традиционных индуистских сект 
предпринял попытку убить Ошо во время одной из лекций. 
Несмотря на то, что официальные религиозные и церковные 
организации на Западе и на Востоке выступали против него, 
число его учеников к этому времени перевалило за четверть 
миллиона. 
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В начале 1981 г. появились новые сообщения об угрозе 
для жизни Раджниша. В ашраме ввели строгий режим, всех 
входящих обыскивали на предмет оружия. Был совершен 
поджог магазина, а недалеко от медицинского центра ашра-
ма произошел взрыв. По словам представителей культа, по-
кушение на гуру в феврале 1981 г. заставило администрацию 
ашрама ускорить уже начатый прежде процесс поиска новой 
штаб-квартиры. По сообщению журнала «India Today», «по-
лиция и власти города Пуна единодушны во мнении, что ин-
циденты были спровоцированы последователями Раджни-
ша», потому что «последние две недели расследования пока-
зали, что Раджниш Фаундэйшн по уши увязла в неоплачен-
ных налогах, присвоении пожертвований на благотворитель-
ные цели, кражах и в уголовных делах на членов секты, рас-
следование которых к моменту ее ухода из города не было 
закончено». 

1 мая 1981 г. Ошо перестал выступать с лекциями и всту-
пил в фазу «молчаливого общения от-сердца-к-сердцу», что-
бы его тело, страдающее от заболевания позвоночника, мог-
ло отдохнуть. 

Всего с июля 1974 г. до 1981 г. Ошо каждое утро проводил 
беседы: месяц на хинди, месяц на английском. Он комменти-
рует учения просветленных мистиков множества духовных 
традиций: даосизм, дзен, христианство, хасидизм, суфизм, ин-
дуистский мистицизм, тибетский буддизм, тантра и т.д. Эти 
рассказы чередовались с днями, когда он давал ответы на во-
просы слушателей. Каждый десятидневный цикл издавался в 
виде отдельной книги. За семь лет было опубликовано более 
240 книг. 

Вопросы властей Индии [412]. С 1976 г. по 1980 г. в аш-
раме в Пуне проживало не менее 26 санньясинов-иностран-
цев, не имеющих действительных виз. По меньшей мере 
шестеро из этого числа были признаны виновными и при-
говорены к выплате денежного штрафа. Но власти сняли 
обвинения после того, как Фонд Раджниша согласился, что 
эти санньясины должны покинуть страну. Однако вместо 
того, чтобы выслать нарушителей, движение начало устра-
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ивать браки между иностранцами и гражданами Содруже-
ства. Это делалось с той целью, чтобы иностранцы могли 
получить паспорта Содружества и проживать в Индии без 
виз. 

Многие считали, что главной причиной тайного отъезда 
Раджниша из Пуны была неуплата налогов. Даже после того, 
как все планы насчет переезда в США окончательно офор-
мились и 14 мая 1961 г. выехала первая группа, движение все 
еще держало предстоящий переезд в тайне как от своих чле-
нов, так и от посторонних. 

15 мая Ма Ананд Шила (новообращенная Шила Сильвер-
мэн), которая к тому моменту приняла руководство движени-
ем от Ма Йога Лакшми, официально объявила, что Пуна ос-
танется «центром нашей деятельности», хотя международная 
коммуна будет учреждена в Гуджарате, а дом отдыха - в Ги-
малаях. Шила обнадежила учеников, которые отдали много 
времени, таланта и денег строительству ашрама и которые 
беспокоились из-за слухов о скором его закрытии, пообещав 
им, что она не покинет Пуну, пока последний санньясин не 
будет устроен. 

Тем не менее, ночью 31 мая около 40 избранных саннья-
синов собрались, чтобы попрощаться с гуру. Остальные уви-
дели лишь то, что гуру и Шила уехали в сопровождении це-
лой процессии машин. Многие начали плакать, а некоторые 
видные руководители их утешали, говоря, «что он не уехал». 
Процессия прибыла в международный аэропорт Бомбея, где 
их дожидался «Боинг-747» американской авиакомпании. Гу-
ру вылетел в США, оставив после себя наследство из неопла-
ченных долгов примерно на 72 млн рупий (1 доллар США 
примерно равен 40 - 50 рупий). 

В декабре 1984 г. власти Пуны вынесли постановление о 
взыскании подоходного налога размером в 3 908 690 рупий за 
1978 - 1979 гг., 7 925 892 рупии за 1979 - 1980 гг. и 11 784 422 
рупии за 1980 - 1981 отчетный год. Кроме того, с Фонда сле-
довало взыскать налог на имущество в размере 5 839 269 ру-
пий за 1977 - 1978 гг. и 3 642 032 рупии за 1978 - 1979 гг. 
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Контрабанда валюты, наркотиков и золота также была 
доказана полицией. Один бывший санньясин рассказал, что 
подпольные валютные операции были обычным делом в аш-
раме в Пуне. 25 июня 1983 г. полиция Бомбея арестовала 
трех ближайших помощников Раджниша: Лахерчанда Б. Ша-
ха, Чандраканта Б. Десая и Судхира К. Кхона - по обвинению 
в незаконном приобретении и передаче 100 ООО долларов и 
28 160 долларов. Эти трое провели в тюрьме три дня и были 
выпущены под залог. 

По словам бывших санньясинов, контрабанда наркоти-
ков была начата для того, чтобы нищие ученики могли зара-
ботать немного денег и оплатить свое пребывание в Пуне. 
По вскоре она стала для движения косвенным, но, тем не ме-
нее, важным источником пожертвований. Три ученицы из 
Великобритании: Джудит Эштон, Анна Керланд и Марго 
Гордон - были арестованы в 1973 г. в Париже по обвинению 
в контрабанде. Самая дерзкая попытка контрабанды была 
предпринята в 1979 г., когда 50 кг марихуаны были упакова-
ны в каркас и отделку автобуса, ехавшего из Пуны в Европу. 
Около двадцати учеников вложили свои деньги в эту сделку, 
еще двадцать человек были в автобусе. Но контрабандный 
груз был обнаружен в Югославии, и три санньясина на год по-
пали в тюрьму. В разных странах были задержаны и другие 
санньясины-наркокурьеры. 

Плохо повлияло на авторитет тогдашнего руководства 
ашрама знаменитое дело о страховом возмещении ущерба 
от пожара. Это произошло за несколько недель до отлета 
Раджниша в США. Несколькими годами ранее ашрам заст-
раховал свой склад товаров на случай пожара. Затем содер-
жимое товарного склада было застраховано на сумму в 2,5 
млн. рупий. Через два месяца на товарном складе взорвались 
самодельные бомбы. Обитатели ашрама вызвали полицию и 
сотрудников Департамента криминальных расследований. 
Они оценили потери ашрама более чем в 15 млн. рупий и 
подписали заявление о выплате страховки. Год спустя и по-
лиция, и сотрудники Департамента единодушно утверждали, 
что пожар был подстроен сторонниками Раджниша. В про-
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цессе расследования сама администрация ашрама снизила 
размер подлежащих возмещению убытков с 15 млн. до 
500 тыс. рупий. 

Вследствие этих обстоятельств все попытки движения 
приобрести в Индии больший участок земли для строитель-
ства потерпели неудачу - правительство было против этого. 
Особенно резко против планов расширения выступал быв-
ший премьер-министр Шри Морарджи Десаи, которого 
Раджниш назвал «хитрым фашистом». Индира Ганди, вер-
нувшись к власти в 1980 г., охладела к Ошо. 

Сам Ошо так объяснял причины духовной экспансии сво-
его движения: «Я пытаюсь создать не только здешнее поле 
Будды, но и крошечные его оазисы по всему миру. Мне не хо-
телось бы ограничивать такую чудесную возможность толь-
ко этой маленькой общиной. Да, тут находится источник, но 
ветви раскинутся по всему свету. Тут корни, но мое дело ста-
нет огромным деревом. Оно дотянется до всех стран, а может 
быть, и до каждого человека. Мы создадим небольшие общи-
ны и центры по всему миру. 

Жить в мире, но не принадлежать ему. Живите в мире, но 
не пускайте мир жить внутри вас. Вот о чем я говорю. 

Есть одна дзенская поговорка: Дикий гусь создает отра-
жения не нарочно, а у воды нет ума, который видел бы эти 
отражения. 

Дикий гусь не собирается отражаться в воде, а у воды нет 
стремления увидеть это отражение. Но это происходит! Же-
лания отвлекают от настоящего, честолюбие жертвует теку-
щим мгновением. Не нужно жадничать, потому что жадность 
уносит в будущее. Не нужно стремиться чем-то обладать, по-
тому что обладание приковывает к прошлому. Если хочешь 
жить в настоящем, избавляйся от жадности и тяги чем-то об-
ладать, от честолюбия и желаний. 

Именно это я называю искусством медитации. Наблюдай 
и сознавай, чтобы ни один вор не проник в тебя и не принес 
какую-то заразу. Медитируй, но живи в мире. Мой личный 
опыт показывает, что мир оказывает огромную помощь, он 
только помогает медитации. В нем множество отвлекающих 
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факторов, и если ты научился не отвлекаться, успех прино-
сит невероятную радость. Ты остаешься уравновешенным, 
становишься глазом тайфуна. Вокруг бушует буря, но в цен-
тре - тишина. 

Это путь настоящего санньясина: жить в мире, но оста-
ваться незатронутым, независимым...» [«А»]. 

Эмиграция в США. В 1981 г. правительство Индиры Ган-
ди лишило ашрам Бхагвана права считаться религиозной ор-
ганизацией. Консульство США в Бомбее выдало Раджнишу 
визу (врач и обслуживающий персонал хотели перевезти его 
в США на случай срочной операции). 1 июня 1981 г., распро-
дав имущество ашрама и захватив с собой 17 самых предан-
ных учеников, он тайно вылетел в Нью-Йорк. После того 
как Раджниш покинул Пуну, его приверженцы распростра-
нились по Западу, задавшись целью основать по всей Европе 
«священные города», которые планировалось сделать само-
окупаемыми и которые должны были стать альтернативой 
привычному как светскому, так и религиозному обществу, 
являясь образцами «санньясы». В США же были предприня-
ты усилия создать модель «святого города», управляемого са-
мим «учителем». 

10 июля 1981 г. центр медитации «Чидвилас Раджниш» в 
Монклере (Нью-Джерси) приобрел у инвестиционной ком-
пании из Амарильо (Техас) ранчо Биг Магди за 6 млн. долла-
ров (из них наличными - 1,5 млн.). Его территория недалеко 
от Мадраса (штат Орегон) занимала более 100 квадратных 
миль. Также центру удалось снять в аренду около 15 тыс. ак-
ров земли (примерно 6 тыс. га) в том же районе у Американ-
ского бюро земельного хозяйства. 

Вскоре в Биг Магди собрались порядка двухсот после-
дователей Раджниша из 16 европейских стран, чтобы уже в 
сентябре восторженно поприветствовать учителя в его но-
вом доме. Ошо и на этот раз был достойно обустроен: 
спальня была построена из деревянных панелей; ванная 
комната была самая лучшая, которую когда-либо имел 
Ошо - большая и с джакузи. Длинный коридор вел к олим-
пийского размера бассейну, а в медицинской части была 
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полностью оснащенная операционная с самым современ-
ным оборудованием [404]. 

Еще через некоторое время были преданы огласке на-
мерения построить «первый просвещенный город в Амери-
ке» под названием Раджнишпурам (город Раджниша). В те-
чение года были готовы жилищные условия для тысячи по-
стоянно проживающих обитателей и 10 000 приезжих лю-
дей, началось строительство аэропорта, отеля, дискотеки, 
фермы, производящей овощи, медицинского центра, дамбы 
и столовой, достаточно большой, чтобы вместить всех. 4 
ноября 1981 г. комиссия графства Васко проголосовала с 
двойным перевесом голосов за то, чтобы в мае 1982 г. про-
вести референдум по вопросу, можно ли считать хозяйство 
Биг Магди городом. Голосуют в подобных случаях лишь 
местные жители (а в данном случае - последователи Радж-
ниша): результат предугадать было нетрудно: 154 голоса 
были отданы за появление города Раджнишпурам и ни од-
ного против. 

Заброшенные и истощенные земли были освоены и пре-
вращены в оазис, было также приложено максимум усилий 
для улучшения окружающей среды. Коммуна перерабатыва-
ла 70% отходов (обычный город в Америке перерабатывал в 
то время от 5 до 10 %, а большинство городов вообще об 
этом не заботилось). 

Земля и почва практически никак не загрязнялись. Сис-
тема сточных вод была устроена так, что после того, как их 
закачивали в резервуар, они проходили систему биологичес-
кой очистки и потом направлялись в трубу, проходящую по 
дну долины, откуда после системы многочисленных фильт-
ров они направлялись для орошения полей. Были спасены 
земли с сильной эрозией почвы, и в долине были посажены 
десять тысяч деревьев. 

За короткое время в пыльной степи штата Орегон, неда-
леко от провинциального местечка Энтелоуп, на заброшен-
ном ранчо Биг Магди был создан оазис западной цивилиза-
ции: аэродром, комфортабельный отель с казино, торговые 
улицы, рестораны. Пролегли дороги со специальными авто-
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бусами, курсирующими по указанным «святым человеком» 
маршрутам. Это «чудо» было создано трудом 6000 привер-
женцев Раджниша, а также на деньги 500 000 адептов, живу-
щих вдалеке от гуру, но регулярно приезжавших в Орегон 
для общения со своим лидером и переводившими на его счет 
внушительные суммы. 

Город расцветал на глазах. Так, на фестиваль в 1983 г. 
приехало около 3000 человек, а в 1987 г. уже около 7000 ви-
зитеров из Европы, Азии, Южной Америки и Австралии. В 
городе появилась школа, почта, пожарное и полицейское уп-
равления и транспортная система из 85 автобусов. 

В октябре 1984 г. Ошо начал беседовать с небольшими 
группами учеников в своей резиденции, а в июле 1985 г. во-
зобновил ежедневные утренние публичные выступления пе-
ред тысячами духовных искателей. Тем не менее, если в 1981 г. 
движение сообщало о 575 центрах медитации в 32 странах, то 
в 1985 г. его представители смогли перечислить лишь 19 цен-
тров в 10 странах. 

К концу 1982 г. состояние Ошо достигло 200 млн долла-
ров, не облагаемых налогами. Ему принадлежало 4 самолета 
и боевой вертолет, а также гараж с почти сотней (числа раз-
нятся) «роллс-ройсов». «Мы хотели бы, чтобы у него было 
365 «роллс-ройсов». Новая машина - на каждый новый день 
в году», - сообщила корреспонденту журнала «Фигаро» фа-
натичная последовательница пророка. 

Как отмечал сам гуру, «в Индии один «мерседес» вызы-
вал шум, но в Америке понадобилась почти сотня «роллс-
ройсов», чтобы достичь такого же эффекта. Для многих 
людей эти машины были барьером между ними и Ошо. Они 
не могли видеть из-за машин. Говорят, что суфийские мас-
тера переодевались, чтобы они могли ходить по своим де-
лам неузнаваемыми, и им не нужно было тратить время с 
тем, кто не искатель». И: «Не было необходимости в девя-
носто шести «роллс-ройсах». Я не мог использовать девяно-
сто шесть «роллс-ройсов» одновременно: та же самая мо-
дель, та же самая машина. Но я хотел, чтобы для вас стало 
ясно, что вы готовы бросить все ваши желания истины, 
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любви, духовного роста для того, чтобы иметь «роллс-ройс». 
Я специально создавал ситуацию, при которой вы будете чув-
ствовать ревность». 

И еще: «Функция мастера очень странная. Ему приходит-
ся помогать вам прийти к пониманию вашей внутренней 
структуры сознания: оно полно ревности». 

Ошо резюмировал: «Эти машины выполнили свое пред-
назначение. Они создали ревность во всей Америке, во всех 
супербогатых людях. Если бы у них было достаточно пони-
мания, тогда вместо того, чтобы быть моими врагами, они бы 
пришли ко мне, чтобы найти путь освободиться от своей рев-
ности, потому что в этом их проблема. Ревность - это огонь, 
который жжет вас и жжет сильно». 

В одном из этих роскошных автомобилей Бхагван совер-
шал свой ежедневный объезд паствы. Ровно в 14 часов 30 ми-
нут гуру садился за руль и медленно, торжественно дефили-
ровал вдоль живой стены из своих адептов, выстроившихся 
по краям так называемой «дороги нирваны». Они почитали 
за счастье лицезреть своего кумира, задрапированного в изу-
мрудного цвета хламиду, и бросали розовые лепестки под ко-
леса его автомобиля. 

По описаниям очевидца, «вокруг дома Ошо были сотни 
деревьев: были посажены сосны, голубые ели, красные де-
ревья, и некоторые были уже шестьдесят футов высотой 
/порядка 18 метров. - Авт./. Там был водопад, который тек 
мимо его окна, огибал плавательный бассейн и ниспадал 
второй раз в бассейн, окруженный плакучими ивами. Виш-
невые деревья в цвету, высокая трава пампасов, бамбук, 
желтая форсайтия и магнолии были по обе стороны неболь-
шого потока. Сад роз был прямо перед окнами столовой 
Ошо, а в помещении для машин был фонтан, в котором бы-
ла статуя сидящего Будды размером с человека. Тополя рос-
ли вдоль дороги для машины и заканчивались у рощи сереб-
ристых берез. Поляны теперь были покрыты роскошной зе-
ленью и раскинулись вместе с дикими цветами на все окре-
стные холмы. 
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В саду было три сотни павлинов, танцующих в своем опе-
ренье психоделических цветов. Шесть из них были чисто бе-
лые, и эти шесть были самые непослушные. Они имели 
обыкновение стоять перед машиной Ошо, с раскрытыми 
хвостами, похожими на гигантские снежные хлопья, и не пу-
скали его проехать через них. Ошо всегда любил жить с са-
дами и красивыми птицами и животными. Он хотел, чтобы в 
Раджнишпураме был создан олений парк, и нам пришлось 
вырастить для оленей люцерну, чтобы держать их вдали от 
охотников. 

Он рассказывал историю о месте в Индии, в котором он 
бывал, где около водопада были сотни оленей. Ночью они 
приходили к озеру пить и их глаза светились, как тысячи язы-
ков пламени, танцующих в темноте» [404]. 

С самого начала попытки культа создать рай в орегон-
ской пустыне вызвали ожесточенное сопротивление. Закон-
ность возникновения нового города была подвергнута сомне-
нию по двум причинам: во-первых, был нарушен пункт Кон-
ституции о разделении государства и Церкви и, во-вторых, 
решение комиссии графства Васко о референдуме нарушило 
законы о землепользовании штата. Возникла угроза демон-
тажа большинства строений. В качестве меры предосторож-
ности на случай решения о демонтаже Раджнишпурама и 
чтобы показать, что культ имеет влияние среди муниципаль-
ных служб и властей, раджнишисты официально заняли 
близлежащий городок, решив переименовать его из Энтело-
упа в Раджниш. Воспользовавшись тем, что по местному за-
конодательству достаточно прожить на территории штата 22 
дня, чтобы получить право голоса на выборах в местные ор-
ганы власти, гуру решил увеличить количество избирателей 
в Энтелоупе за счет своих последователей. В Нью-Йорке, 
Сан-Франциско и других крупных городах Соединенных 
Штатов сторонники Бхагвана начали зазывать в ашрам мно-
гих достаточно случайных людей. Все это продолжалось 
вплоть до выборов мэра городка. Операция «подели жилище 
с ближним», проведенная Раджнишем, собрала таким обра-
зом в г. Раджнише 3500 человек. Последователи Бхагвана 
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проголосовали за нужного гуру человека, и Энтелоуп был 
переименован в Раджниш. 

Большинство из сорока исконных жителей Энтелоупа, в 
основном пожилые люди, подверглись постоянному надзору 
полицейских сил санньясинов, были обложены налогом в 
пользу секты и были вынуждены лицезреть в городском пар-
ке учрежденный городским советом, полным раджнишистов, 
нудистский пляж. Они предпочли сдаться и выехать из горо-
да. Город рос по мере того, как последователи Раджниша 
скупали имевшиеся дома и строили новые. 

Проблемы с законом в США. В это время Американская 
служба иммиграции начала расследование по подозрению в 
нарушении иммиграционных законов и соответствующих 
уголовных норм членами организации «Раджниш Фаун-
дэйшн Интернэшнл». Более 30 раджнишистов, включая ру-
ководство, подозревались в фиктивных браках с гражданами 
США. 

После прошедших местных выборов личной гвардии гу-
ру (его охранял целый отряд специально обученных боеви-
ков, вооруженных не только стрелковым оружием, но и бое-
вым вертолетом с ракетами) был дан приказ разогнать по-
сторонних. Однако приглашенные для голосования не спе-
шили покидать ими же самими провозглашенный г. Радж-
ниш. Гуру вынужден был согласиться на то, чтобы они оста-
лись среди его паствы. 

В это время в окрестностях новоиспеченного Раджниш-
пурама-Раджниша стали происходить странные события. Не-
сколько раз полиции штата пришлось расследовать весьма 
схожие по почерку преступления: люди как будто засыпали, 
умерщвленные неизвестным ядом. Причем все жертвы были 
из числа недавно появившихся приверженцев Бхагвана, при-
нимавших участие в голосовании. Их трупы находили в раз-
ных местах, но только не в самом Раджнишпураме. Полиция 
по понятным причинам заподозрила гуру и его сподвижни-
ков. Почувствовав опасность, Бхагван решил устраниться от 
светских дел и принять обет молчания. В то время как Радж-
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ниш устранился от дел коммуны, группа его ближайших по-
мощников вела дела организации. 

Четыре года Ошо молчал. Посредником его общения с 
миром стала новообращенная Ма Ананд Шила - его верная 
последовательница. Она жесткой рукой руководила ашра-
мом, регулярно собирала дань с сектантов и, конечно, обес-
печивала рекламу наставнику, который продолжал выпус-
кать брошюрки, призывающие к «свободе через сексуаль-
ность». Она лично возглавила воинство ашрама, насчитыва-
ющее в своих рядах около 100 человек. Когда же окрестные 
фермеры попытались призвать обитателей Раджнишпурама 
к соблюдению христианской морали или хотя бы элементар-
ных норм человеческого общежития, Шила пригрозила 
убийством пятнадцати фермеров за каждого одного последо-
вателя Раджниша, заявив, что скоро весь Орегон будет назы-
ваться Раджнишпурамом: «Чтобы добиться этого, я готова 
каждый бульдозер, идущий на снос этого мира, окрасить сво-
ей кровью!». 

Тем не менее, в коммуне усиливались внутренние проти-
воречия. Многие последователи Ошо, не согласные с режи-
мом, установленным Шилой, покинули ее. Столкнувшись с 
трудностями, правление коммуны во главе с Шилой исполь-
зовало даже собственно уголовные методы. Так, в 1984 г. в 
еду нескольких ресторанов соседнего городка Далласа были 
добавлены сальмонеллы для проверки, можно ли повлиять 
на результаты предстоящих выборов, путем снижения числа 
людей, имеющих право голоса. По приказу Шилы были так-
же отравлены личный врач Ошо и два сотрудника орегон-
ских ведомств. Врач и один из сотрудников тяжело заболели, 
однако, в конце концов, поправились. 

Все же под воздействием общественного мнения по-
лиция, а потом и ФБР возбудили дело против секты Бхаг-
вана. 

В октябре 1984 г. Ошо заговорил о любви, медитации и 
человеческой несвободе в безумном, тяжело обусловленном 
мире. Он обвинял священников и политиков в развращении 
человеческих душ, в разрушении человеческой свободы. Он 
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заявил: «Я поднимаю руку против прошлого всего челове-
чества. Оно не было цивилизованным, оно не было гуман-
ным. Оно никоим образом не способствовало расцвету лю-
дей. Это была не весна. Это было настоящим бедствием, 
преступлением, совершенным в таких огромных масштабах, 
что мы отрекаемся от нашего прошлого, мы начинаем жить 
согласно нашему собственному бытию и творить наше собст-
венное будущее... Люди, собравшиеся вокруг меня, учатся, 
как быть более счастливыми, более медитативными, как ра-
достней смеяться, активнее жить, глубже любить и нести лю-
бовь и смех всему миру. В этом единственная защита против 
ядерного оружия. Мы не создаем здесь армии для завоевания 
мира. Мы создаем коммуну индивидуальностей, обладающих 
своей собственной духовностью. Я хочу, чтобы эти индивиду-
умы были свободными, ответственными, бдительными и со-
знательными людьми, не позволяющими никому диктовать 
себе, но и сами ничего никому не навязывающими». 

Однако было уже поздно. 
Осенью 1985 г. был период, когда Шилы несколько не-

дель не было в коммуне. Она посещала центры в Европе, Ав-
стралии и других местах - те, где она по-прежнему была звез-
дой. Она написала письмо Ошо, где говорила, что больше не 
испытывает волнения, когда возвращается в Раджнишпурам. 

В пятницу 13 сентября 1985 г. он публично ответил на ее 
письмо и сказал: «Может быть, она не осознает, и это ситуа-
ция всех, она не знает, почему она больше не чувствует здесь 
волнения. Это потому, что я говорю и она больше не в цент-
ре. Она больше не знаменитость. Когда я говорю с вами, она 
больше не нужна как посредник, чтобы информировать вас, 
о чем я думаю. Теперь, когда я говорю с прессой, радио и те-
лежурналистами, она ушла в тень. А в течение трех с полови-
ной лет она была в центре внимания, потому что я молчал. 
Может быть, для нее не ясно, почему она не испытывает вол-
нения, приезжая сюда, и чувствует себя счастливо в Европе. 
Она по-прежнему знаменитость в Европе: интервью, телеви-
зионные шоу, радиоинтервью, газеты, но здесь все это исчез-
ло из ее жизни. 
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Если вы можете вести себя так глупо и бессознательно, 
даже когда я здесь, то в тот момент, когда я уйду, вы создади-
те всевозможную политическую борьбу. Тогда какая разни-
ца между вами и внешним миром? Тогда все мои попытки по-
терпели неудачу. Я хочу, чтобы вы действительно вели себя 
как новые люди. Я послал Шиле сообщение, что в этом при-
чина: «Подумай над этим и скажи мне. Если ты хочешь, 
чтобы я перестал говорить, просто чтобы у тебя были 
приятные чувства, я могу прекратить говорить». Для ме-
ня в этом нет проблемы. На самом деле это беспокойство. По 
пять часов в день я говорю с вами, и это порождает в ее уме 
состояние несчастья. Так что пусть она делает свой шоу-биз-
нес. Я могу войти в молчание. 

Но это указывает, что глубоко внутри те, у кого есть 
власть, не хотят, чтобы я был здесь живой, потому что пока 
я здесь, никто не может быть одержимым властью. Они мо-
гут не осознавать это; только ситуации открывают вашу 
одержимость властью». 

14 сентября 1985 г. «верховная жрица» Сильвермэн сочла 
за благо перебраться со своей личной охраной и мужем в За-
падную Европу. Она сняла со счета ашрама в швейцарском 
банке 55 млн долларов и исчезла. Ошо созвал пресс-конфе-
ренцию, на которой сообщил информацию об их преступле-
ниях, попросив местную прокуратуру инициировать рассле-
дование. 

В интервью журналу «Нью-Йоркер мэгэзин» Ошо так 
прояснил ситуацию его корреспонденту: 

«Вопрос. Я встречался с Шилой. Ее смекалка - во всяком 
случае, практическая сметка, - и житейская мудрость на всех 
производила впечатление, хотя заметна была и другая сторо-
на медали: некая деспотичность, мелочность. Вы общались с 
ней каждый день. Что вы можете о ней сказать? 

Ответ: Я все это знаю! Но именно эти черты помогали 
справиться с окружившими нас подлыми политиканами. Ес-
ли бы делами общины заправляли люди порядочные, поли-
гики давно бы ее погубили. 
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Вопрос: Но разве вы не видели, что она вытворяла тут, на 
ранчо? 

Ответ: Нет, ведь я никогда не выхожу из дому и почти 
ни с кем не встречаюсь... 

Вопрос: Но вы создали эту общину, вы поставили такой 
великий эксперимент! Неужели нельзя было найти хотя бы 
еще одно доверенное лицо? 

Ответ: Нет. Даже этот эксперимент не сравнится по 
важности с моим безмолвием. Я помогаю каждому стать лич-
ностью и полагаться на собственную интуицию. И если чело-
век полагает, что его принуждают к чему-то неблаговидно-
му, он имеет полное право протестовать. Не нужно никому 
покоряться - кстати, многие люди действительно ушли. От-
ныне тут будет совсем иная атмосфера, но я смотрю на мир, 
вижу, что происходит, - и понимаю, что успеха добиваются 
только дурные люди, как это ни грустно. Хороший человек 
ничего не добивается. 

Вопрос: Знаете, я целый год гадал, соберетесь ли вы ког-
да-нибудь прогнать в шею эту Шилу или хоть что-то изме-
нить в здешних порядках. Казалось, вы предоставили ей пол-
ную свободу действий. 

Ответ: Я делаю что-то лишь тогда, когда чувствую, что 
время пришло. Когда я понимаю, что пришла пора что-то 
сделать, тогда и делаю. 

Вопрос: И когда вы поняли, что пришла пора ее прого-
нять? 

Ответ: Когда она попыталась отравить моего врача. В 
тот самый момент, когда я начал задавать ему разные вопро-
сы, а потом объявил, что намерен встретиться с людьми и по-
говорить. Начали просачиваться разные слухи, выставляв-
шие Шилу в истинном свете. Тогда я известил власти, поли-
цию, ФБР - они, кстати, тут, но ничего не предпринимают. 
Мы передали им все необходимые свидетельства, а они твер-
дят: У нас нет веских доказательств. Не понимаю, какие 
еще им нужны доказательства. Такое впечатление, что они 
поверят, лишь когда застанут Шилу на месте убийства с сба-
гренными кровью руками. 
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Вопрос: Почему вы тянули почти девять месяцев? 
Ответ: Так было нужно. Она занималась множеством 

судебных тяжб, а я не хотел прерывать эти дела. Я хотел, 
чтобы все дошло до логического конца, после чего делами 
могли бы заняться новые люди. И это время пришло. Одни 
судебные тяжбы завершились, другие должны начаться 
лишь через восемь месяцев, и за этот срок новые юристы ус-
пеют как следует подготовиться. Так и будет, можете не со-
мневаться. 

Вопрос. Вы играли в очень рискованную игру! 
Ответ: Разумеется! Я человек азартный. А точный вы-

бор времени - увлекательная игра. Впрочем, я в ней - просто 
арбитр» [«А»]. 

И в другом интервью: «Мы пытаемся жить не так, как 
живет внешний мир. Перед нами лишь два пути: либо мой 
путь, либо путь Шилы. Я выбрал Шилу своим секретарем, 
чтобы вы увидели, что такое фашизм. Прошу вас, лучше уж 
сворачивайте на мой путь, путь ответственности за самого 
себя! Тогда никто не посмеет вами командовать... 

Если хотите, чтобы Шила вернулась, я позову ее, всю ее 
шайку и опять поручу им эту общину. Если же не хотите, что-
бы вами помыкали, сами несите ответственность за себя. 

Вы очень интеллигентные люди, но это общая беда всех 
интеллигентов. Они вечно пользуются свободой не так, как 
надо. 

Я хочу напомнить, что Германия - одна из самых интел-
лектуальных стран в мире. Она дала миру таких гениев мыс-
ли, как Кант, Гегель, Фейербах, Карл Маркс, Зигмунд Фрейд, 
Мартин Хайдеггер - великих философов, великих психоло-
гов и мыслителей. Но третьесортному шизофренику Адоль-
фу Гитлеру удалось повести за собой всю интеллигенцию 
страны. 

И мне кажется, что человечество это ничему не научило. 
Но если ты не учишься на своих ошибках, история повторя-

ется. Только усвоение урока оставляет ошибки в прошлом. 
Мартин Хайдеггер был, пожалуй, самым примечатель-

ным философом нашего века. И этот человек, современник 
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Гитлера, поддерживал Гитлера! Невероятно! Вся молодежь -
а это цвет общества, - вся интеллигенция, все университет-
ские преподаватели и ученые поддерживали Адольфа Гитле-
ра - человека необразованного, недоучку, которого выгнали 
из художественной школы и не приняли в архитектурную по 
причине умственной отсталости. Но этот человек стал вож-
дем самой интеллигентной на свете страны и создал фашист-
ский режим. Он убил десятки миллионов людей, но его по-
прежнему поддерживали. 

Это достойно внимания психоаналитиков. В чем же при-
чина? В том, что Германия потерпела поражение в Первой 
мировой. В том, что интеллектуалы склонны к грызне друг с 
другом. Они спорят, строят рациональные выводы, фило-
софствуют. Они живут не телом, а умом. Кроме того, они 
эгоистичны. Они - все без исключения! - полагают, будто 
познали тайну жизни... 

Когда даешь людям свободу, они начинают лениться, ни-
чего им уже не хочется. Но если установишь фашистские по-
рядки, народ вкалывает изо всех сил: он творит, он сливается 
воедино и становится сильным. Пять лет подряд Германия 
одерживала победу за победой. Это доказывает, что немцы 
выбрали правильного человека. Весь остальной мир объеди-
нился против Германии, но этот человек справлялся со всеми 
в одиночку. 

Он дал интеллигенции такое эго, какого никто прежде ей 
не давал. Он убедил их в том, что нордическая немецкая раса -
чистопородные арийцы, а их предназначение - править ми-
ром, потому что все прочие народы - недочеловеки. Интел-
лигенция была невероятно благодарна. Их интеллектуаль-
ное эго так раздувалось, что в эту ловушку попадали даже са-
мые блестящие умы вроде Хайдеггера. 

И лишь после того, как Гитлера победили, а Германия 
была почти уничтожена, все начали оглядываться, все заду-
мались, что же они наделали, кого же они поддерживали -
чудовище, убийцу, который уничтожил миллионы живых 
людей. Он был самым кровожадным убийцей за всю исто-
рию человечества. 
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Помните об этом. Свобода - это не вседозволенность, а 
ответственность. И если вы сами за себя не отвечаете, кто-

нибудь непременно начнет отвечать за вас. И это будет озна-
чать рабство. 

Меня сейчас все время спрашивают, как такое могло слу-
читься. Почему пять тысяч человек - почти все, между про-
чим, с дипломами лучших университетов мира! - почему ни 
один из них целых четыре года не замечал, что происходит? 

Л причина в том, что Шила, при всей уродливости ее фа-
шистских поступков, одновременно создавала нашу общину. 

Помимо преступлений, она превращала эту пустыню в оазис, 
устраивала наш быт и удобства. У любой медали есть две 
стороны, так что давайте теперь посмотрим на светлую сто-
рону. Кроме того, вы были в осаде, вас окружала враждеб-
ность всего Орегона. Это тоже подстроили Шила и ее друж-
ки, это очень простая политическая стратегия. 

В автобиографии под названием Майн Кампф Гитлер го-
ворит, что если хочешь сделать свой народ сильным, его нуж-
но окружить врагами. Нужно раздувать паранойю, делать 
вид, что со всех сторон тебе кто-то угрожает. То же самое де-
лала и Шила. Она добилась враждебного отношения со сто-
роны властей Орегона. Она добилась неприязни со стороны 
американцев в целом. И это сблизило вас, сплотило, вы ста-
ли сильнее. Вы знали, что нужно быть начеку, и тогда никто 
не причинит тебе вреда. 

Если сам за себя не отвечаешь, непременно случается не-
что, подобное. История повторяется, потому что люди так 
ничему и не научились...» [«А»]. 

Когда в Штутгарте Интерпол выследил Шилу и ее спо-
движников, она начала исповедоваться: «Бхагван - это изба-
лованный ребенок, который не может дышать без ежемесяч-
ных 250 000 долларов карманных денег. Это гений по исполь-
зованию людской доверчивости, наркоман, не способный 
жить без валиума. История его жизни - сплошное жульниче-
ство. И я была соучастником этой аферы. Он и я, мы состав-
ляли великолепную пару ловкачей». 
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«Жрица-секретарша» Ошо, в конце концов, покинувшая 
коммуну, оставила за собой, по убеждению учеников Масте-
ра, «хвост» из преступлений и дурных дел: некоторые из ко-
торых были направлены против внешних противников, а 
большая часть - против жителей самой коммуны. Местные и 
федеральные власти использовали эту возможность, чтобы 
начать давление на городские и коммунальные структуры, 
предъявляя долговые обязательства местных корпораций и 
угрожая захватом всего их имущества. 

Около четырех десятков следователей ФБР вели рассле-
дование непосредственно в Раджнишпураме. Ими (по тог-
дашним утверждениям) были обнаружены склады оружия, 
лаборатории по производству наркотиков, которые регуляр-
но добавлялись в пищу сектантам, тщательно закамуфлиро-
ванный подземный ход для бегства гуру в случае чрезвычай-
ных обстоятельств. 

В ряде источников приводился список найденного поли-
цией оружия, с помощью которого силы Раджниша защища-
ли его городок от преступности: шесть штурмовых винтовок 
SGW CAR-15; пятнадцать штурмовых винтовок «Галил»; 
семь штурмовых винтовок «Спрингфилд М-1 А-1»; три вин-
товки «Ругер Мини-14»; шестнадцать карабинов «Узи»; три 
полицейских дробовика «Ремингтон» модели 870; двадцать 
два револьвера «Смит и Вессон» модели 38.357 Magnum; два 
револьвера «Смит и Вессон» модели 38 Special; одна винтов-
ка с оптическим прицелом «Ругер» модели 77; два полуавто-
матических пистолета «Детоникс» 9 мм и еще один полуавто-
матический пистолет «Детоникс» другого калибра. 

В ашраме также было обнаружено 125 тысяч патронов, а 
также 26 магазинов для AR-15, 71 магазин для «Узи» и 90 ма-
газинов для винтовок «Галил». По версии следствия, охраной 
Ошо были предприняты, по меньшей мере, три неудачных 
попытки приобрести полностью автоматическое оружие 

Тем не менее, к 1984 г. - по ряду оценок - Раджниш мог 
считать своими приверженцами около 350 ООО последовате-
лей, средний возраст которых составлял 34 года. 
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27 (29) октября 1985 г. в аэропорту Шарлотты (штат Се-
верная Каролина) Раджниша без ордера на арест взяли под 
стражу. Собственный самолет Бхагвана приземлился там для 
заправки горючим. Раджниш и восемь его приближенных ле-
тели на Бермуды. 

Во время слушания дела об освобождении под залог на 
Ошо были надеты наручники. Возращение в Орегон, где он 

должен был предстать перед судом (обычный пятичасовой 
перелет), растянулось на восемь дней. Некоторое время во-
обще не было известно местонахождение Ошо. Позднее он 
рассказал, что в тюрьме штата Оклахома его зарегистриро-
вали под именем Давид Вашингтон и поместили в изолятор 
вместе с заключенным, больным инфекционным лишаем, 
болезнью, которая могла бы оказаться смертельной для 
Ошо. 

В середине ноября 1985 г. адвокаты Ошо убедили его 
признать себя виновным в двух из 34 второстепенных «нару-
шениях закона об иммиграции», предъявленных ему, чтобы 
избежать дальнейших опасностей для жизни, которым он 
подвергся в руках американского правосудия. Ошо неохотно 
согласился и сделал так называемое «заявление Альфорда», 
характерное для американской правовой системы, на основа-
нии которого он мог признать обвинения и в то же время со-
хранять свою невиновность. 

14 ноября 1985 г. Раджниш заключил с окружным судом 
США сделку. Он признал себя виновным в том, что органи-
зовывал фиктивные браки своих последователей, чтобы 
обойти визовые ограничения, и в том, что въезжая в страну 
по временной гостевой визе в июне 1981 г., солгал иммигра-
ционной службе, чтобы скрыть свое намерение остаться в 
США навсегда. 

Скоротечный судебный процесс закончился 14 ноября 
1985 г. Бхагван получил чисто символическое наказание: де-
сять лет условного тюремного заключения плюс 300 (по дру-
гим данным - 400) тысяч долларов штрафа. Ему велели в те-
чение пяти дней покинуть США без права возращения в те-
чение 5 лет. За час до окончательного освобождения, после 
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12 дней тяжких испытаний в различных тюрьмах, в Порт-
лендской тюрьме, где в тот момент содержался Ошо, была 
обнаружена бомба. Эвакуировали всех, кроме Ошо, которо-
го продержали внутри еще в течение часа. В тот же день на 
собственном самолете он вылетел в Индию, где некоторое 
время отдыхал в Гималаях. Через неделю коммуна в Орего-
не была распущена. 

Позже, по сообщениям некоторых информационных 
агентств, на пресс-конференции генеральный прокурор 
Чарлз Тенер подчеркнул следующие три момента, отвечая 
на вопрос: «Почему Ошо не были предъявлены те же обви-
нения, что и его секретарю?». Тернер сказал, что главной це-
лью правительства было уничтожение коммуны, и что влас-
ти знали, что, убрав Ошо, они достигнут этого. Во-вторых, 
они не хотели делать из Ошо мученика. И в-третьих, не ока-
залось никаких - непосредственно личных - доказательств 
его вины в чем бы то ни было. 

После нескольких обжалований Верховный суд США 
признал законность Раджнишпурама. Случилось это в 1988 г., 
через два с лишним года после того, как Ошо вернулся в 
Индию. 

Неприкаянный. В декабре 1985 г. новая секретарь Ошо, 
его спутница и его врач были высланы из Индии, их визы бы-
ли аннулированы. Ошо выехал в Катманду, Непал, где он во-
зобновил свои ежедневные беседы. 

21 января Ошо делает важное объявление: «Я намерен 
совершить кругосветное путешествие. Я не верю в политиче-
ские границы и считаю, что вся земля - моя. К тому же мои 
люди живут по всему миру, и многих я не видел годами. Это 
те люди, которые уже сделали первый шаг и отделились от 
толпы. Они уже не христиане, иудеи или индуисты. Они про-
делали огромную работу - редкую, уникальную. Никогда 
прежде подобное не делалось сразу многими людьми. 

Итак, остается два варианта: либо они ко мне приедут... 
Но определенные круги изо всех сил постараются этому по-
мешать. Они пытаются разлучить меня с моими людьми, дав-
но пытаются. Однако у меня есть ответ на эти фашистские 
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приемы. Вместо того чтобы позвать своих людей к себе, я 
сам к ним отправлюсь... 

Кругосветное путешествие поможет нам понять, кто 
друг, а кто нет. А мой опыт показывает, что один друг лучше 
сотни врагов... потому что у этих нет ничего, кроме ветхих, 
прогнивших, полуразложившихся идеек. Стоит чуток нажать -
и они развалятся на кусочки. 

Они борются за то, что уже мертво. 
Мы боремся за то, что еще не родилось. 
А окончательное решение, как всегда, примет сама 

жизнь» [«А»]. 
В феврале 1986 г. Ошо отбыл в Грецию по 30-дневной ту-

ристической визе, там он жил на вилле греческого киноре-
жиссера и дважды в день беседовал с учениками, которые 
приезжали послушать его. Греческая православная церковь 
угрожала правительству Греции, что если Ошо не выставят 
из страны, то прольется кровь. 

5 марта 1986 г. без ордера на арест полиция ворвалась на 
виллу и арестовала Ошо. Его привезли в Афины, и только 
сумма в 5000 долларов смогла убедить власти не отправлять 
его морем в Индию. 

6 марта 1986 г. Ошо отбыл на самолете в Швейцарию, где 
по прибытии вооруженные полицейские аннулировали его 
семидневную визу. Ошо объявили персоной «нон грата» из-
за «нарушения иммиграционных законов США» и предложи-
ли покинуть страну. Он прилетел в Швецию, где встретил та-
кой же прием - в окружении полицейских. Ему было объяв-
лено, что он «представляет угрозу национальной безопаснос-
ти» и должен немедленно уехать. Он вылетел в Англию. Его 
пилоты по закону теперь имели право на восьмичасовой от-
дых. Ошо хотел прождать это время в зале отдыха транзит-
ных пассажиров первого класса, но ему этого не разрешили; 
также не позволили провести эту ночь в гостинице. Его и его 
спутников заперли в маленькой комнатушке, переполненной 
беженцами. 

7 марта 1986 г. Ошо со своей группой вылетает в Ирлан-
дию, где им выдают туристические визы. Они поселяются в 
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гостинице неподалеку от Лимерика. На следующее утро по-
является полиция и требует их немедленного выезда. Однако 
сделать это оказалось невозможно, потому что к этому вре-
мени Канада отказалась разрешить самолету Ошо призем-
литься в Гранаде для заправки во время предполагаемого пе-
релета на Антильские острова в Карибском море. Этот бес-
прецедентный отказ в заправке горючим был сделан несмот-
ря на гарантии, данные фирмой Ллойд в Лондоне в том, что 
Ошо не выйдет из самолета. Ошо разрешили остаться в Ир-
ландии до тех пор, пока не будут достигнуты другие догово-
ренности, но только при условии отсутствия гласности, могу-
щей повредить властям. Во время этого ожидания Антиль-
ские острова отменили разрешение Ошо приехать туда. От-
казала ему во въезде также и Голландия. ФРГ уже приняла 
«предупредительный отказ», препятствующий въезду Ошо. 
Когда он обратился за туристической визой в Италию, нача-
лась долгая канитель, которая тянулась 10 месяцев. 

19 марта 1986 г. прислал приглашение Уругвай, и 19 мар-
та Ошо, его поклонники и спутники вылетели в Монтевидео, 
через Дакар, Сенегал. Уругвай даже предоставил возмож-
ность постоянного жительства. Однако именно в Уругвае 
было обнаружено, почему Ошо запрещали въезд во все стра-
ны, которые он пытался посетить. Оказывается, что телексы 
с «дипломатической секретной информацией» (все из прави-
тельственных источников стран НАТО) с упоминанием слу-
хов Интерпола о «наркомании, контрабанде и проституции», 
связанными с ближайшим окружением Ошо, постоянно 
предшествовали их появлению в предполагаемой стране и 
вовремя настораживали полицию. Вскоре такому же давле-
нию подвергся и Уругвай. 

14 мая 1986 г. тамошнее правительство намеревалось 
сделать на пресс-конференции заявление о том, что Ошо 
предоставлено право постоянного жительства в Уругвае. 
Тем не менее, согласно ряду источников, накануне вечером 
президенту Уругвая Сангинетти позвонили из Вашингтона и 
сказали, что если Ошо останется в Уругвае, текущий амери-
канский заем будет аннулирован (без предоставления в буду-
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щем новых займов). Ошо был вынужден покинуть Уругвай 
18 июня. 

19 июня 1986 г. Ямайка выдала Ошо 10-дневную визу. 
Незамедлительно после того, как Ошо прибыл туда, рядом 

с его самолетом приземлился самолет ВМС США. На сле-
дующее утро визы Ошо и его спутников были аннулирова-
ны. Ошо улетел в Лиссабон, через Мадрид, и некоторое вре-
мя оставался там «необнаруженным». Через несколько не-
дель вокруг виллы, на которой он жил, появились полицей-
ские. Ошо решил на следующий день возвратиться в Ин-
дию. Таким образом, 21 страна мира либо выслала его, ли-
бо отказала ему во въезде. Мир продемонстрировал страх 
официальных религий перед этим духовным бунтарем и ма-
стером провокаций в области культуры. Так, последними 
словами Ошо журналистам перед отъездом из Греции бы-
ли: «Если один человек с четырехнедельной туристской ви-
зой может разрушить вашу двухтысячелетнюю мораль, ва-
шу религию, тогда ее не стоит сохранять. Она должна быть 
разрушена». 

По свидетельствам очевидцев, в этот период «в воздухе 
носилась идея о том, чтобы жить на океанском пароходе, и 
Хасия и Джаеш съездили в Англию, чтобы проверить ситуа-
цию с покупкой списанного авианосца, и потом они поехали 
в Гонконг, чтобы посмотреть на корабль. Ошо чувствовал 
тошноту, даже когда он смотрел на кого-нибудь, сидящего на 
качелях, так что казалось невозможным, что он сможет жить 
на корабле. Но несмотря на это он был полностью поглощен 
сложными планами о том, как жить на судне» [404]. Увы - из 
этого забавного проекта ничего не получилось. 

Возвращение в Индию. 29 июля 1986 г. Ошо приехал в 
Бомбей, где в течение 6 месяцев жил в качестве личного гос-
тя одного из своих индийских друзей. Здесь он возобновил 
свои ежедневные беседы. 

4 января 1987 г. после долгих мытарств Ошо вернулся в 
Пуну, где и прожил последние годы жизни. Во время этого 
•трехлетнего периода (1987 - 1990 гг.) то, что поведал Ошо, 
составило 48 книг. 
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Сразу же по прибытии Ошо начальник полиции Пуны 
потребовал, чтобы он покинул город на том основании, что 
является «противоречивой личностью» и «может нарушить 
порядок в городе». Суд города Бомбея отменил этот приказ 
в тот же день. Тот же самый фанатик-индус, который в мае 
1980 г. пытался убить Ошо, снова начал угрожать ворваться 
в ашрам с двумя сотнями своих головорезов. 

Полицейское начальство попыталось поставить ашраму 
«нормы» поведения. В них было 14 «условий», и некоторые 
диктовали содержание и длину дискурсов Ошо. Ему не разре-
шалось говорить против религии или говорить в провокаци-
онной форме. В ашраме допускалось жить только 100 иност-
ранцам; в ворота разрешалось входить только 1000 посетите-
лей, и каждое иностранное имя должно было регистрировать-
ся полицией. Условия предписывали, сколько должно быть в 
день медитаций и как долго каждая из них должна была про-
должаться; полиция имела право входить в ашрам в любое 
время, и они должны были присутствовать на дискурсах. 

Ошо ответил на эти условия «львиным рыком». По сви-
детельствам, он был как будто охвачен огнем, когда отвечал 
на дискурсе: «Разве это свобода, за которую умирали тысячи 
людей? Это храм Бога. Никто не может сказать нам, что мы 
не можем медитировать больше, чем один час. Я буду гово-
рить против всех религий, потому что они фальшивые - они 
не истинные религии. И если у него (у полицейского комис-
сара) достаточно понимания, чтобы доказать обратное, мы 
приглашаем его. Мы не верим в страны, и мы не верим в на-
ции. Для нас никто не является иностранцем». А в ответ на 
вторжение полиции он сказал: «Нет. Это храм Бога, и вы бу-
дете вести себя в соответствии с нашими правилами». 

Несмотря на попытки обречь Ошо на «внутреннюю 
ссылку», тысячи учеников приезжали в Пуну, чтобы снова 
быть в присутствии своего Мастера. В течение нескольких 
месяцев коммуна в Пуне возобновила и расширила свои пси-
хотерапевтические и медитативные программы. 

Впоследствии Ошо получил письмо от мэра Пуны, там 
было написано: «Выражая свою глубочайшую любовь, я с 
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удовольствием хочу заявить, что Ошо, проживающий ныне 
по адресу Корегаон парк, 17, в городе Пуна, моем родном из-

бирательном округе, безусловно, является просветленным. В 
наши беспокойные времена его авторитетные взгляды на ре-
лигию особенно ценны. Это один из величайших мистиков и 
духовных учителей нашей эпохи. Его поведение и взгляды 
полны такой любви к людям, что он никогда не допускал - да 
и не мог бы допустить - какой-либо противозаконной дея-
тельности и уж тем более не был виновным в уголовных пре-
ступлениях. Его взгляды, напротив, способствуют созданию 
чрезвычайно мирной и безмятежной атмосферы, особенно в 
текущих обстоятельствах, когда вся наша страна переживает 
весьма бурные события» [«А»]. 

17 января 1988 г. Ошо рассказывает о видении новой об-
щины - места встречи, где каждый сможет заниматься и 
внешней, материальной, наукой, и внутренней наукой меди-
тации. Он и в прошлом не раз предлагал создать нечто по-
добное, но теперь описывает свою идею намного подробнее: 
«Я хочу, чтобы этот ашрам постепенно стал Всемирной Ака-
демией Творческих Наук. Это будет величайший синтез на-
ук, потому что поиски религиозной истины ни в коей мере не 
мешают изучать объективную действительность. Эти поиски 
вообще не пересекаются, потому что у них совершенно раз-
ные сферы. 

Прежняя наука возникла в противовес религии. Новая 
наука, о которой говорю я, вообще не будет чему-то проти-
востоять. Это будет всепоглощающая энергия, разумность, 
творчество. Политики изуродовали науку, потому что их ин-
тересовали только войны. Религии не смогли примириться с 
наукой, потому что все они основаны на предрассудках, а на-
ука уничтожает богов и любые суеверия. Последние триста 
лет наука постоянно в тисках: с одной стороны, она борется с 
религией, а с другой - неосознанно пытается вырваться из 
рабства политики. 

Я хочу, чтобы это место разрасталось. Я намерен создать 
гут всемирную академию наук и искусств, чья деятельность бу-
дет направлена исключительно на жизнеутверждающие цели. 
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Та наука, которая уничтожила Хиросиму и Нагасаки, по-
губила тысячи людей, птиц и деревьев - причем без всякого 
повода, просто потому, что политикам захотелось посмот-
реть, что такое атомная энергия, - та же наука способна дать 
людям пищу, продлевать жизнь, укреплять здоровье, вносить 
разумность во все сферы жизни. Но для этого ее нужно ото-
брать у политиков и оградить от религий. 

Нобелевские лауреаты, именитые ученые, великие дея-
тели искусств - вот кто войдет в нашу академию. Эти люди 
приложат все силы, чтобы избавить науку от склонности к 
разрушениям. 

Создавать академию будут наши санньясины - среди них 
много ученых, артистов и врачей. Мы будем давать стипен-
дии, и люди всего мира смогут приезжать, чтобы учиться но-
вой науке, новому искусству, которое бережет жизнь, дела-
ет человечество любящим и готовит его к последней рево-
люции. 

Последней революцией станет единое всемирное прави-
тельство. Пока мир не слился в одно государство, войны не 
закончатся. Каждой стране придется содержать свою армию, 
выстраивать оборону, покупать оружие и состязаться с ос-
тальными в разрушительности своего могущества. Но когда 
мир станет единым, не понадобятся уже ни армии, ни воздуш-
ные силы, ни флоты - и все силы будут направлены на благо 
жизни и целостность человечества. 

И первым шагом к этому станет Всемирная Академия 
Наук, ведь если нам удастся постепенно вырвать всех уче-
ных мира из лап политиков, рухнет и власть политики. Они 
лишатся власти, ведь их власть - это рабы-ученые. А уче-
ные окажутся в сложном положении, потому что ни один 
институт на свете не даст ученому всего, что нужно для ис-
следований. 

Давно миновали те дни, когда Галилей мог устроить ла-
бораторию в собственном доме, когда ученые могли рабо-
тать самостоятельно, без поддержки со стороны. Теперь на-
ука слишком сложна, у нее слишком много ответвлений, и 
каждая ветвь стала самостоятельной наукой. Если ученого 
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не поддерживает правительство или мощный институт, кото-
рый готов предоставить средства и способных студентов, 
ученый просто не сможет работать. 

Похоже, сама Вселенная заботится о том, чтобы у нас 
были деньги на создание академии. Кроме того, один боль-
шой человек из Японии, который основал много гуманитар-
ных фондов, приезжал и сюда, чтобы узнать, можно ли объ-
единить все эти фонды в единый всемирный институт. Эта 
идея найдет поддержку во всем мире. Все ученые будут за, 
потому что теперь каждый из них понимает, что сейчас слу-
жит смерти, а не жизни. 

Мы могли бы собрать крупнейшую научную библиотеку, 
где учились бы и работали санньясины. А синтез заключает-
ся в том, что каждый сотрудник института будет медитиро-
вать, ведь без медитации, без погружения в себя внутренние 
запасы любви продолжают спать, врожденное блаженство и 
счастье не может распуститься. 

Не человек для науки, а наука - для человека. 
Но пока ученым трудно приходится. Работать в одиночку 

они не могут, и потому приходится работать на государство, 
а государство интересует только война. Религия ученых не 
поддержит, потому что научные открытия разрушают рели-
гиозные предрассудки. 

В мире воцарился огромный вакуум, и я хочу заполнить 
его всемирной академией, чья деятельность будет посвящена 
только жизни, любви и смеху. У нее будет одна цель - со-
здать новое, лучшее человечество и чистую, здоровую атмо-
сферу, а еще - возродить загубленную экологию. 

Мы найдем достаточно денег, чтобы купить весь парк 
Корегаон. В Индии одно хорошо: тут все дешевле и любой 
может приехать в гости на три-четыре месяца, потом уехать, 
поработать восемь месяцев, заработать денег и снова вер-
нуться. Не обязательно работать здесь постоянно. Это про-
сто храм медитации. Но я хочу охватить все направления. 

Пусть музыку преподают лучшие музыканты, пусть живопи-
си обучают лучшие художники, пусть лучшие поэты научат 
вас чувствовать поэзию и ее красоту. 
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Да, я - неисправимый мечтатель... 
Однако скажу я вам: до сих пор все мои мечты сбывались. 

Так получалось само собой. Это даже не мечты, просто пред-
ложения, адресованные всей Вселенной...» [«А»]. 

Одновременно Ошо создал несколько новых медитаций. 
Одну из них - «Мистическую розу», он назвал «величайшим 
прорывом в медитации через 2500 лет после Випассана-меди-
тации Гаутамы Будды». Тысячи людей приняли участие в ме-
дитации «Мистическая роза» не только в коммуне в Пуне, но 
и в медитационных центрах Ошо по всему миру. Как заметил 
наставник-проповедник, «я создал много медитаций, но эта, 
возможно, будет самой существенной и фундаментальной. 
Она может охватить весь мир». 

Медитация длится 21 день следующим образом: одну не-
делю участники смеются по 3 часа в день, вторую неделю 
плачут по 3 часа в день, третью неделю молча наблюдают и 
свидетельствуют по 3 часа в день. Во время первых двух ста-
дий участвующие просто смеются и плачут без всякой при-
чины, проходя сквозь слои скованности, подавленности и 
боли. Это очищает пространство, в котором позже случит-
ся молчаливое свидетельствование. После очищения сме-
хом и слезами это легче - не отождествляться или не зате-
ряться во всем, что происходит: в мыслях, эмоциях, теле-
сных ощущениях. 

Ошо объяснял: «Все человечество немного рехнулось по 
той простой причине, что никто не смеется от души, полно-
стью. А вы подавили так много печали, так много отчаяния и 
тревоги, так много слез - все они остались, закрывая, окуты-
вая вас и разрушая вашу красоту, вашу грацию, вашу ра-
дость. Все что нужно сделать - это пройти сквозь эти два 
слоя. Затем, свидетельствуя, просто открыть чистое небо». 

К самому концу 1980-х гг. здоровье Раджниша значитель-
но ухудшилось. В 1988 г. в ответ на вопрос: «Почему ты на-
зываешь себя Бхагваном?» он сказал: «Когда я увижу, что 
мои люди достигли определенного уровня сознания, тогда я 
отброшу имя Бхагван». 
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В декабре 1988 г. Ошо ложится в постель с тяжелой бо-
лезнью, которая требует круглосуточного присутствия лич-
ного врача. Через три недели он появляется в медитацион-
ном зале и делает поразительное заявление. Так, в одном сво-
ем письме некая японская ясновидящая сообщала, что в теле 
Ошо живет Гаутама Будда. Ошо подтвердил, что это правда, 
и заявил о своем решении отказаться от звания Бхагвана. 
Кроме того, он впервые за много месяцев снял солнцезащит-
ные очки, оберегавшие его глаза от вспышек фотоаппара-
тов, и отдал их одному из учеников. 

В течение нескольких дней он подбирал себе новое имя, в 
конце концов заявив: «Во мне нашел прибежище Гаутама 
Будда. Я - хозяин, он - мой гость. Это не означает обращения 
в буддизм. Я - сам по себе будда, именно потому он решил 
воспользоваться моим телом, чтобы доделать то, что не ус-
пел. Он долго ждал. Двадцать пять столетий он был скитаю-
щимся облачком, ищущим подходящее тело. 

Я не буддист. Гаутама Будда тоже не ставил перед собой 
целью создание буддизма, организованной религии. Он ни-
когда не создавал ее. В тот миг, когда истину превращают в 
организацию, она тут же становится ложью. Организованная 
религия - это просто неявная политика, скрытая эксплуата-
ция людей духовенством, и не имеет значения, как священ-
ник себя называет - шанкарачарья, имам, раввин или поп. 

Гаутама Будда не оставил после себя преемника. Его по-
следние слова звучали так: Не ставьте мне статуй, не запи-
сывайте мои слова. Я не хочу быть символом, не хочу, что-
бы мне поклонялись. И больше всего я боюсь, что вы стане-
те подражателями. Не нужно становиться буддистом, по-
тому что потенциально каждый из вас - будда. 

И я тоже хочу заявить, что не учу буддизму. Если на то 
пошло, я вообще не учу какому-либо -изму. Я учу тому, как 
стать буддой. 

И мои люди не относятся к какой-то организованной ре-
лигии. Они независимые, самостоятельные искатели. Они 
мои спутники и друзья, а не ученики. 
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Кстати, я хотел бы напомнить о пророчестве, сделанном 
Гаутамой Буддой двадцать пять веков назад. Он сказал: Вер-
нувшись снова, я не смогу родиться от материнского чрева. 
Мне придется искать прибежище в человеке со сходным со-
знанием, того же уровня и под тем же открытым небом. И 
меня будут называть просто Другом. 

Слово друг подразумевает огромную свободу. Будда не 
хочет быть гуру, он хочет быть просто другом. Ему есть о 
чем рассказать, но он не хочет связывать других никакими 
жесткими условиями. 

Между прочим, это полезно, так как некоторые саннья-
сины теперь в замешательстве. Они не знают, как отличать 
слова древнего Гаутамы Будды от моих собственных слов. 
Пророчество Гаутамы проясняет путаницу. 

Хотя он нашел прибежище во мне, я не стану называть 
себя Гаутамой Буддой. Пусть меня называют, согласно его 
пророчеству, Будда Майтрейя. Это и покажет разницу, ни-
какой путаницы больше не будет». 

На пятую ночь после необычного визита Ошо появляет-
ся в зале для медитаций с новым заявлением: «Гаутама Будда 
ушел по причине некоторых несоответствий в образах жизни 
хозяина и гостя. 

Эти четыре дня были для меня очень трудными. Я наде-
ялся, что Гаутама Будда поймет, какие перемены произошли 
в мире за два с половиной тысячелетия, но это ему так и не 
удалось. Я прилагал все силы, но он слишком своеобразен и 
дисциплинирован... Двадцать пять веков сделали его жест-
ким, как камень. 

И потому даже с самыми непримечательными мелочами 
возникали трудности. Он спит только на правом боку. К по-
душке он не привык и просто подкладывает под щеку ладонь. 
Подушку он считает роскошью. 

Я говорил ему: Эта дешевая подушка - не роскошь. 
Спать, положив голову на ладони, - сущее мучение. Ты счи-
таешь, что спать нужно только на правом боку, но чем 
провинился левый? Лично у меня другой принцип: я всегда 
стараюсь равно относиться к обеим сторонам вещей. 
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Ел он только один раз в день - и требовал этого от меня. 
К тому же он привык кормиться только подаяниями и все 
время спрашивал: Где моя миска для милостыни? 
Вчера вечером, ровно в шесть часов, когда я принимал джа-
кузи, он вдруг ужасно возмутился, потому что считал роско-
шью даже купание два раза в день. 

И я сказал ему: Ты исполнил свое пророчество. Ты вер-
нулся. Но четырех дней мне хватило с головой - теперь 
прощай! Хватит тебе скитаться по земле, растворяйся в 
своем синем небе. 

За эти четыре дня ты уже понял: я делаю то же самое, 
что хотел сделать ты, но я делаю это в соответствии с 
велениями времени и нынешними условиями. Но никто не 
будет мне ничего приказывать. Я свободная личность. Я со 
всей любовью дал тебе приют, я принял тебя как дорого 
гостя, но даже не пытайся стать тут хозяином. 

Все эти дни у меня раскалывалась голова. У меня уже лет 
тридцать не было головной боли. Я вообще позабыл, что это 
такое. Но все мои попытки наладить отношения были тщет-
ными. Он привык делать все по-своему и даже понять не мог, 
что времена изменились. 

Так что сейчас я делаю еще более важное, историческое 
заявление: я - это просто я. Если хотите, можете называть 
меня буддой, но к Гаутаме или Майтрейе это уже не будет 
иметь никакого отношения. 

Я - будда сам по себе. Слово будда просто означает про-
бужденный. И теперь я заявляю, что отныне меня зовут Шри 
Раджниш Будда Зорба». 

Отметим, что, согласно индуистским легендам, будущий 
Будда перерождался 550 раз: 83 раза он был святым, 58 - ца-
рем, 24 - монахом, 18 - обезьяной, 13 - торговцем, 12 - кури-
цей, 8 - гусем, 6 - слоном; кроме того, рыбой, крысой, плот-
ником, кузнецом, лягушкой, зайцем и т.д. 

Вскоре же Раджниш Будда Зорба снова лишил себя всех 
имен и объявил, что останется человеком без имени. 

7 января 1989 г. имя Бхагван было отброшено, и он стал 
просто Шри Раджниш. Позже, в тот же год, в сентябре, он от-
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бросил имя Раджниш. Теперь у него не было имени. Его сан-
ньясины были растеряны, они не знали, как же к нему обра-
щаться, и потому предложили звание Ошо, которое во мно-
гих дзенских притчах в Японии используется как уважитель-
ное, почтительное обращение к Наставнику. Этот оборот 
впервые использовал послушник Эка для обращения к свое-
му мастеру Бодхидхарме [«МС»]. 

Новый Ошо соглашается и дополняет это слово новым 
смыслом, связывая с понятием оушн (океан) Уильяма 
Джеймса. Позже он говорит, что это вообще не имя, а просто 
исцеляющий звук. «О» значит «с огромным уважением, лю-
бовью и благодарностью», а также «синхронность и гармо-
ния». «Шо» означает «расширение сознания во многих изме-
рениях» и «существование, изливающееся со всех направле-
ний». В целом, его новое имя в разнообразных версиях трак-
товок означает «океанический», «растворенный в океане», 
«божественный», «достигший». 

На протяжении нескольких недель после «посещения» 
Гаутамы Будды Ошо, по ряду наблюдений, словно перепол-
няют новые запасы силы и энергии. Беседы становятся доль-
ше - пару раз он выступал почти по четыре часа без пере-
дышки. Речь Ошо звучит заметно живее и энергичнее. В не-
скольких циклах лекций он связывает дзен с работами Фрид-
риха Ницше и Уолта Уитмена, сравнивает его с христианст-
вом и даже рекомендует Горбачеву как простой путь перехо-
да от коммунизма к капитализму. 

Как отмечал, в частности, Ницше, «досада, болезненная 
чувствительность к оскорблениям, бессилие в мести, жела-
ние, жажда мести, отравление во всяком смысле - все это для 
истощенных есть, несомненно, самый опасный род реагиро-
вания: быстрая трата нервной силы, болезненное усиление 
вредных выделений, например желчи в желудок, обусловле-
ны всем этим. Ressentiment /реактивное нерассуждающее от-
реагирование. - Авт./ есть нечто само по себе запретное для 
больного - его зло; к сожалению, также и его наиболее есте-
ственная склонность. Это понимал глубокий физиолог Буд-
да. Его религия, которую можно было бы скорее назвать [ду-
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ховной] гигиеной, дабы не смешивать ее с такими достойны-
ми жалости вещами, как христианство, ставила свое действие 
в зависимость от победы над ressentiment: освободить от него 
душу есть первый шаг к выздоровлению. Не враждою окан-
чивается вражда, дружбою оканчивается вражда - это сто-
ит в начале учения Будды: так говорит не мораль, так гово-
рит физиология». 

В феврале 1989 г., после двух лекций нового цикла под 
названием «Дзен-манифест», Ошо снова заболевает и не по-
является в медитационном зале вплоть до начала апреля. 
«Дзен-манифест» стал последним циклом его бесед. 

Ошо разъяснил: «Я не смогу быть рядом с вами всегда. Я 
бы и не прочь, но Вселенная такого не допускает. Мне отпу-
щено ровно столько, сколько нужно, и это правильно, иначе 
вы слишком привыкли бы полагаться на меня. 

Когда-нибудь меня не станет, и потому сейчас я все чаще 
исчезаю. Это правильно - вы должны научиться понимать, 
что происходит с вашей действительностью в мое отсутствие. 
Когда я рядом, вы слишком увлечены мной и забываете себя. 

Не забывайте себя! Помните себя, потому что только 
воспоминание преображает. 

Естественно, вы будете скучать без меня, и в этом я не ви-
жу ничего плохого. Но вы ищете запредельное - то, что за 
пределами нормы, природы, нечто трансцендентальное. Вы 
должны найти свой путь и пройти свой путь в одиночку. 

Я не могу пойти с вами. Я могу указать вам путь, показать 
свет луны. Но мой палец - еще не луна, а скоро я вообще пе-
рестану на нее указывать. Рано или поздно вам придется об-
ходиться без моего пальца и самим искать в небе луну. Этим 
путем каждый идет в одиночку. 

Естественно, когда я перестану появляться каждый день, 
утром и вечером, когда меня уже не будет рядом, у вас по-
явится ощущение, будто все кончено. Но это не конец, про-
сто наружу рвется ваша собственная реальность. Прежде у 
нее не было возможности проявиться. Я все время был ря-
дом, и вы сами ушли в тень, на задний план. Я стал для вас ре-
альнее, чем вы сами. 
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Но когда я перестану приходить, мое отсутствие подчерк-
нет вашу собственную реальность. Это очень хорошо, пото-
му что ваше паломничество не начнется, пока вы не поймете, 
кто вы и где. У нас впереди очень важные дни. 

Помните: ваша реальность - это все, что вы постигаете 
сами, каким бы хламом это ни казалось. Можете отмыть на-
ходку, можете выбросить и пойти дальше, но прежде чем 
что-то с ней сделать, разберитесь, что это такое. Это... самое 
главное» [«А»]. 

Свои последние слова, адресованные собранию санньяси-
нов, Ошо произносит вечером 10 апреля 1989 г.: «Сейчас вы -
самые благословенные люди на свете. Вспомнить себя как 
будду - драгоценнейшее переживание, потому что в нем - ва-
ша вечность, ваше бессмертие. 

Это уже не вы, а сама Вселенная. Вы едины со звездами 
и деревьями, небом и океаном. Вы неразрывно связаны со 
всем, что есть. 

Последним, что сказал Будда, было слово саммасати 
/«воспоминание». - Авт./. 

Помните, что вы будды! Саммасати». 
6 октября 1989 г. Ошо выбирает так называемый «внут-

ренний круг». В эту группу входит 21 ученик из тех, кто зани-
мается практическим управлением общиной. Открыто это не 
оглашается, но позже он недвусмысленно объясняет членам 
группы, что их целью является не духовное руководство общи-
ной, а сугубо практические заботы о доступности плодов его 
труда. В случае если кто-то из «круга» умирает либо по каким-
то причинам отказывается от дальнейшей работы, на его мес-
то тайным голосованием выбирается другой человек. Все свои 
решения группа принимает только общим голосованием. 

Ошо реально озвучил следующую мысль: «Традиции не 
избежать. Это не в нашей власти. После смерти ты уже не в 
силах повлиять на людей. И потому заблаговременно дать 
четкие указания доверенным людям лучше, чем оставить все 
на произвол невежд». 

Уход. Вечером 10 апреля 1989 г., по окончании лекции, 
Ошо сообщил своему секретарю, что его энергия резко из-
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менила свои качества. Он поясняет, что за девять месяцев до 
смерти энергия переходит к периоду подготовки к смерти -
точно так же, как за девять месяцев до рождения энергия че-
ловека начинает развиваться в материнской утробе. Следую-
щая лекция Ошо должна была стать началом нового цикла 
под названием «Пробуждение Будды». 

19 мая на общем собрании в зале для медитаций объявле-
но, что Ошо уже никогда не будет выступать перед откры-
тым собранием. 

23 мая объявлено, что вечерами Ошо начнет приходить в 
медитационный зал. Когда он появляется, играет музыка, и 
все могут веселиться вместе с ним. Праздник сменяется бес-
шумной медитацией, после которой Ошо удаляется. После 
его ухода в зале показывают записи его бесед. 

В июне - июле был основан Университет Ошо. Он состо-
ял из множества «факультетов», охватывающих предлагае-
мые общиной семинары и программы. Среди отделений Уни-
верситета - Центр трансформации, Школа тайны, Школа 
творчества и искусств и Школа боевых искусств. Это все на-
шло отражение в слове «Мультиверситет», которое Радж-
ниш выбрал в качестве общего названия для своих учений и 
практикумов. 

Всех просят приходить на вечерние встречи в белом. Это 
правило устанавливается во время традиционного индийско-
го праздника в честь просветленных Учителей, который про-
водится в июльское полнолуние. В общине этот праздник от-
мечают уже давно. 

25 августа Ошо просит распорядиться, чтобы днем в об-
щине носили пурпурные накидки. 31 августа в бывшем Зале 
Чжуан-цзы, прилегающем к его дому, завершается обустрой-
ство новой спальни для Ошо. Он непосредственно участвует 
в оформлении новой комнаты, которая украшена мрамором 
и освещается огромной люстрой; окна от пола до потолка 
вы ходят на дикий сад-джунгли. 

14 сентября Ошо возвращается в прежнюю спальню. Но-
вую комнату отдают группам медитативной терапии «Мисти-
ческая роза» и «Вне ума». Новый крытый и оборудованный 
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кондиционерами стеклянный коридор, сооруженный специ-
ально для того, чтобы Ошо мог гулять по саду, отныне пред-
назначен для «Випасаны», «Дзадзен» и других групп безмолв-
ной медитации. 

17 ноября Ошо дает указания в отношении того, что нуж-
но сделать, когда он покинет этот мир. Он также просит со-
здать группу для перевода его книг с хинди на английский 
язык, оставляя подробные распоряжения о работе «внутрен-
него круга». 

17 декабря 1989 г. врач Ошо объявляет, что отныне тот 
уже не может участвовать в вечерних медитациях в общем 
зале, но ненадолго появится только для того, чтобы попри-
ветствовать собравшихся. Когда Ошо входит в зал, все видят, 
что ему уже очень тяжело передвигаться. 

24 декабря 1989 г. английская «Sunday Mail» публикует 
статью о том, что якобы ответственность за депортацию 
Ошо из США несет кардинал Ратцингер (ныне Римский Па-
па Бенедикт XVI), то есть Ватикан. 

Примерно в этот период земной жизни у Ошо спросили 
о перспективах его учения и его духовной школы. Он отве-
тил: «Я верю в жизнь абсолютно. Если в том, что я говорю, 
есть хоть сколько-нибудь истины, оно будет жить... Люди, 
которые сохранили интерес к моей работе, просто понесут 
светильник дальше, не предписывая что-либо кому-либо... 
Я останусь источником вдохновения для моих людей. Это 
то, что будет чувствовать большинство санньясинов. Я хо-
тел бы, чтобы они растили в себе качества, подобные люб-
ви, вокруг которой не может быть создано никакой церкви; 
подобные осознанности, которая не является ничьей моно-
полией; подобные празднованию, радости и сохранению 
свежести, чтобы они сохранили детские глаза... Я хочу, что-
бы мои люди знали себя для того, чтобы их поведение не 
было обусловлено кем-либо другим. И путь ведет внутрь са-
мого себя». 

18 января Ошо остается в своей комнате и не появляется 
на вечерней встрече, но передает через помощников, что бу-
дет присутствовать на встрече незримо. 
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19 января 1990 г. Ошо Раджниш покинул свое физическое 
тело. 

Перед смертью он отказывается от предложения доктора 
провести срочное врачебное вмешательство. Ошо произно-
сит: «Вселенная сама отмеряет свой срок», закрывает глаза и 
мирно уходит. Врач объявляет о смерти в 7 вечера, когда все 
приходят в медитационный зал на ежедневную встречу. Че-
рез некоторое время, когда печальная весть разносится по 
всей общине, тело Ошо приносят в зал, где проходит десяти-
минутное прощание. Затем процессия переносит его к распо-
ложенному неподалеку месту для погребальных костров. 
Всю ночь проводится прощальная церемония. 

Отвечая во время пребывания в Уругвае на вопрос об ос-
вобождении энергии, которая покидает мертвое тело, Ошо 
заметил: «В Индии не сжигают только святых; это исключе-
ние. Их тела сохраняются в самади - это определенный вид 
могилы, чтобы их тела могли продолжать излучать много 
лет, иногда сотни лет. Но тела обычных людей немедленно 
сжигаются - как можно скорее». Ошо попросил, чтобы его 
сожгли немедленно. Он не хотел, чтобы ему поклонялись как 
святому; он хотел, чтобы его сожгли как обычного человека. 

Два дня спустя пепел Ошо переносят в Зал Чжуан-цзы -
в ту самую комнату, которая должна была стать его новой 
спальней. Там он много лет проводил беседы и встречался с 
санньясинами и посетителями. По воле Ошо, пепел ставят «у 
кровати», т.е. на мраморную плиту в центре комнаты, кото-
рая действительно предназначалась как опора для кровати. 
Рядом укрепляют табличку со словами, которые за несколь-
ко месяцев до ухода надиктовал сам Ошо: 

«Ошо. Никогда не рождался. Никогда не умирал. Про-
сто посетил эту землю между 11 декабря 1931 и 19 января 
1990 гг.». 

Как отмечала одна из учениц, «Ошо не умер. Если бы он 
умер, тогда у меня было бы чувство потери, но с тех пор, как 
он ушел, я не чувствую никакой потери. Я не имею в виду, 
что я вижу, как его дух плавает вокруг, как привидение, или 
что я слышу его голос с небес. 
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Нет, я просто чувствую его сегодня столько же, сколько 
я чувствовала его, когда он был в теле. 

Энергия, которую я чувствовала около него, когда он 
был жив, должно быть, была чистой энергией или душой, 
тем, что не умирает. Потому что сейчас, когда он не в теле, 
ощущения те же самые. Чем больше я вижу его на видео и 
читаю его слова, тем больше растет мое понимание, что он 
на самом деле не был здесь как человек, даже когда он был в 
теле» [404]. 

Сам же Ошо утверждал: «Я отсутствую так же, как я бу-
ду отсутствовать, когда я буду мертвым, только с одной раз-
ницей: сейчас мое отсутствие имеет тело, а потом мое отсут-
ствие не будет иметь тело». 

Когда его спросили, как он хочет, чтобы о нем вспоминали, 
он сказал: «Я просто хочу, чтобы меня простили и забыли. Ме-
ня не нужно вспоминать. Нужно вспоминать себя. Люди вспо-
минают Гаутаму Будду, Иисуса Христа, Конфуция и Кришну. 
Это не помогает. Так что вот то, чего я бы хотел: забудьте ме-
ня полностью и простите меня тоже, потому что меня будет 
трудно забыть. Вот почему я прошу вас простить меня: за то, 
что я причиняю вам беспокойство. Вспомните себя» [«ПЛ»]. 

Сакральные приставки к имени собственному. Бхагаван -
термин на санскрите, который часто используется в индуиз-
ме [400] по отношению к Верховному Существу или Абсо-
лютной Истине как к Личности Бога, как к Богу в Его лич-
ностном аспекте. Бхагаван - универсальный Бог, которому 
лично поклоняется любой человек, вне зависимости от того, 
каким именно именем Он обозначается людьми. Главные ха-
рактеристики Бхагавана: властность, могущество, величие, 
великая мудрость, самоотречение. (Особой разницы данные 
версии написания - Бхагван и Бхагаван - в русскоязычной 
традиции не содержат, используясь параллельно: в данном 
тексте оба варианта будут употребляться равнозначно, в за-
висимости от того, каким образом они озвучивались автором 
того или иного исходного источника.) 

Три уровня индивидуального осознания Абсолюта в его 
развитии и совершенствовании (то есть те, что наделяют ин-
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дивида качеством быть Бхагаваном) описываются в индуиз-
ме, в частности, следующим образом: 

1. Брахман - безличный аспект Абсолюта. Достигнув 
этого уровня видения мира, индивид обретает блаженное ду-
ховное состояние, подобное нирване в буддизме: тем самым 
он осознает величие вселенского пронизывающего все суще-
ствующее сияния Брахмана. Брахман есть абсолютное ду-
ховное начало, имманентное и трансцендентное, внеполо-
женное миру феноменов и познаваемое лишь наивысшей ду-
ховной интуицией религиозного плана. Это - единая абсо-
лютная сущность, чистое сознание и неомраченная радость, 
блаженство, которое является первоосновой и источником 
всего сущего и представляет собой единое Я всего существу-
ющего. Брахман, будучи недоступен вербальному описанию, 
невыразим в позитивной терминологии и непостижим любы-
ми логическими системами: он, как правило, определяется 
негативно (неслышимый, невидимый, нерожденный, немыс-
лимый, непроявленный, «не это, не это» и т.п.). 

Целью йоги веданты является, в частности, воссоедине-
ние человека с Брахманом. Со времен Упанишад спекуляции 
об отношении Брахмана к самости отдельного человеческо-
го существа составляют главную тему веданты. О чистом со-
стоянии Брахмана утверждается, что он не обладает никаки-
ми качествами («ниргуна»), но в силу того, что Брахман явля-
ется основой и первичной субстанцией всей Вселенной во 
всем ее разнообразии, он также обладает всеми качествами 
(«сагуна»). Поэтому, когда о Брахмане мыслят в связи со 
Вселенной, его называют Сагуна. Другим термином для обо-
значения этого является Шабда-Брахман. «Шабда» означает 
звук или слово; таким образом, подразумевается, что первич-
ной силой Вселенной является звук, реализуемый в виде Сло-
ва, или указания (аналогично Логосу в древнегреческой тра-
диции). При переходе от Ниргуна-Брахмана к Сагуна-Брах-
ману проявляются определенные силы (шакти). В школах 
тантра-йоги и в народных традициях эти силы представляют-
ся в виде богинь, которые полностью соответствуют трем ве-
ликим дэвам: Шиве, Вишну и Брахме. Согласно учению Шан-
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кары, явившего собой кульминацию исторической эволюции 
меры «нагруженности» понятия «Брахман» как мирообъяс-
няющей категории, эта категория являет собой образ абсо-
лютного мирового единства. 

2. Параматма - на этом уровне приходит осознание, при 
котором становится возможным узреть форму Бога, которая 
находится в сердцах всех живых существ, всегда сопровождая 
индивидуальную душу, или атман. В индуизме параматма -
верховная атма, которая не отделяется и не различается с 
собственно атмой. Понятие «параматма» возникло по той 
причине, что нередко используемый для обозначения высше-
го и даже низшего Я термин «атма» не выражает суть под-
линного Я, следовательно, относясь к «не-Я». 

В индуизме атма есть истинное Я, в противоположность 
ложному индивидуальному Я личности, которое человек счи-
тает самим собой. В философии веданты атма есть единый, 
присутствующий во всем сущем Абсолютный Дух, свобод-
ный от любой обусловленности и от любых признаков субъ-
екта и объекта, от разума и от материи, хотя он часто прояв-
ляется в форме отдельных Я. 

3. Бхагаван - после достижения этого уровня духовности, 
джива устанавливает прямые любовные взаимоотношения с 
Верховной Личностью Бога, в одной или нескольких из Его 
трансцендентных форм. Джива, согласно индуизму, есть жи-
вое существо, единица жизни. Джива - ядро нашего сущест-
ва, пребывающее вне тела и разума, - наше подлинное Я, на-
ше чистое сознание. Джива - бессмертная часть живого су-
щества, перевоплощающаяся в новое тело после физичес-
кой смерти. Судьба дживы и характер ее последующих во-
площений обусловлена, согласно закону кармы, поступками 
данного существа при жизни. Одно из лучших сравнений для 
представления отношений индивидуального и Божественно-
го - «искра и пламя». Искра обладает и свойством искры, и 
свойствами всего пламени; размышлять или медитировать 
об этой «пламенности искры» означает заниматься высшей 
йогой. 
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Верховная Личность Бога, Бхагаван, обладает бесчис-
ленными всецело духовными качествами, из которых приня-
то выделять шесть основных: джняна («знание»), вайрагья 
(«отрешенность»), яшаса («слава»), вирья («сила»), айшварья 
(«богатство»), шри («красота»). В современном культурном 
контексте данный термин часто употребляется как уважи-
тельная форма обращения к духовным учителям в Индии. В 
буквальном переводе означает «удачливый, благословен-
ный, процветающий». Происходит от существительного 
«бхага», означающего «удача, богатство», родственно сла-
вянскому слову «Бог». 

Понятие «Бхагавана», будучи соотнесено с концепцией 
Бога в монотеизме, выступает наивысшей личностью, явля-
ющейся источником всего сущего и обладающей абсолют-
ной властью. Таким образом, Бхагаван обладает всей силой, 
всей мудростью. Бхагаван - личность, обладающая силой, 
знанием, красотой, славой, богатством и отречением в пол-
ной мере. Если существует личность, обладающая всеми бо-
гатствами во Вселенной, являющаяся самой сильной во всем 
творении, обладающая всеми другими положительными ка-
чествами, ее вправе называть «Бхагаван». В различных веди-
ческих писаниях индуизма утверждается, что эти шесть ка-
честв Бхагавана привлекают абсолютно всех (кто-то может 
быть привлечен всеми шестью параметрами одновременно, 
кто-то - лишь некоторыми из них). 

С постижением Брахмана человек осознает первых два 
качества Бхагавана: знание и отрешенность. Постигая выс-
шую душу, человек обретает единство со сверхсознанием, в 
дополнение к вечности. С постижением высшей души чело-
век постигает уже четыре качества Бхагавана: его славу и си-
лу (в дополнение к знанию и отречению). На ступени осозна-
ния Высшей Истины человек в дополнение к вечному зна-
нию обретает блаженство. На этом уровне человек осознает 
все качества Бхагавана (включая богатство и красоту). Как 
Личность Бога проявляет себя через Брахмана и параматму, 

так и любовное служение Богу (бхакти) является основой 
всех других форм самосовершенствования. 
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В свою очередь, квалификация шри («святой», «святей-
шество») употребляется в качестве префикса для имени осо-
бо уважаемого и почитаемого человека. 

Для тысяч учеников Ошо по всему миру он известен как 
Бхагаван - «Благословенный Единый». Он - Мастер «Живое 
Пламя» нового религиозного сознания. Для людей Индии он 
известен как «ачарья Раджниш» (ачаръя - духовный учитель, 
гуру; данное имя обычно дается Посвященным, которые раз-
рушают древние устаревшие мифы и верования, традиции и 
учения). 

Сам Ошо размышлял по этому поводу: «Настроенные 
против меня критики все время подчеркивают, что я сам на-
звал себя Бхагваном. А я в ответ спрашиваю, известен ли 
им хоть кто-то, кого так назвали другие? Рама, Кришна, 
Будда, Мухаммед? Если кто-то другой назначил Раму Бхаг-
ваном, то, следовательно, в этом вопросе есть некий выс-
ший авторитет. И если тебя назначили, то могут и лишить 
этого титула? 

Это просто глупо. Они не понимают простейшей вещи: 
Бхагван - это состояние прямого восприятия. Бхагваном не 
назначают, им не выбирают, это не звание и не ученая сте-
пень. Это прямое переживание бхагваты, божественной бла-
годати. Это понимание того, что все сущее наполнено благо-
датью и нет ничего, кроме нее. 

Бога нет, но в каждом цветке, каждом дереве и камне 
есть нечто такое, что можно назвать только божественной 
благодатью. Но это начинаешь замечать только после того, 
как увидел благодать в себе. Иначе она остается словами на 
непонятном языке» [«А»]. 

Самооценка культурного и духовного статуса [«А»]. Ошо 
обращал внимание на такой аспект этой проблемы: «Если 
Бога нет, то почему мои люди называют меня Бхагваном? 

Этот вопрос не так прост. Нам придется обратиться к 
значению слова бхагван. Слово очень странное. В индийских 
священных текстах Бхагван используется почти как синоним 
понятия Бог. Я говорю почти, потому что в других языках 
есть только одно слово: Бог. В санскрите же есть целых три 
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слова: бхагван, ишвара и параматма. И эти слова имеют раз-
ные смысловые оттенки. 

Параматма означает высшая душа: парам и атма. И те, 
кто по-настоящему понимают, называют Бога Параматмой. 

Ишвара - тоже прекрасное слово. Оно означает бога-
тейший - буквально: тот, у кого есть все, кто сам есть все. 
И это правда! Когда переживаешь благодать, все становится 
твоим и все приобретает ценность. Возможно, не все у тебя 
под рукой, но это неважно - у тебя есть все, что только важ-
но в жизни. 

Наконец, третье слово - бхагван. Его труднее всего пе-
ревести на другие языки, труднее всего объяснить. В индий-
ских писаниях... Обратите на это внимание, ведь в Индии 
слово бхагван используют два типа людей: индуисты и 
джайны с буддистами. Джайны и буддисты в Бога не верят, 
но все равно пользуются словом бхагван. Буддисты называ-
ют так Будду: Бхагван Гаутама Будда. Джайны тоже не ве-
рят в Бога, но Махавиру /основатель джайнизма и джайн-
ской философии, VI в. до н.э., проповедник; старший совре-
менник Будды Гаутамы. - Авт./ называют: Бхагван 
Вардхман Махавира. Так что это слово применяется в двух 
разных значениях. 

Индуисты - люди очень приземленные. Вы, наверное, 
очень удивитесь - кое-кого это даже шокирует, - но корень 
этого слова, бхаг, означает влагалище. Трудно поверить, 
правда? А Бхагван означает тот, кто творит посредством 
влагалища Вселенной, то есть Творец. Индуисты поклоняют-
ся влагалищу и фаллическому символу, шивалингаму. Вы, 
должно быть, видели шивалингам - такие мраморные стол-
бы, символы мужского полового органа. Эти фаллические 
символы поднимаются из влагалища. Индуисты поклоняются 
им символически; с их точки зрения это олицетворяет тот 
факт, что во всем сотворенном сливаются мужское и женское 
начала, Инь и Ян. И потому они называют Творца Бхагваном. 

Но происхождение этого слова все равно весьма странное. 
Буддисты и джайны в Бога не верят. Они не верят, что 

некто сотворил этот мир, но тоже пользуются словом бхаг-
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ван. По их версии, это слово имеет иное происхождение: бхаг 
означает удача, а бхагван - счастливчик, благословенный -
тот, кто исполнил свое предназначение, созрел и повзрослел. 

Так вот, тридцать четыре года назад, когда я начал гово-
рить, люди решили называть меня так же... В Индии к тем, 
кого уважают, не принято обращаться по имени. Это счита-
ется непочтительным. И когда я начал говорить, а люди - ис-
пытывать ко мне определенные чувства, они начали обра-
щаться ко мне Ачарья, что означает Учитель, но не просто 
Учитель, а нечто большее. По существу, это означает тот, 
кто говорит лишь о том, чем живет, чьи мысли и поступ-
ки пребывают в полном согласии. И почти двадцать лет ко 
мне обращались Ачарья. До тех пор, пока я не начал прово-
дить посвящения. 

Люди мне долгие годы твердили, что хотели бы принять 
у меня посвящение в санньясу, а я отвечал: Подождите. 
Пусть настанет то время, когда я сам почувствую, что 
это необходимо. И такой день пришел. Я проводил занятия 
по медитации в Кулу-Манали, среди Гималайских гор. Это 
одно из прекраснейших мест на свете. За почти потусторон-
нюю красоту его называют Долиной Богов. Оказавшись в 
Кулу-Манали, каждый чувствует себя так, будто попал в 
совсем другой мир. И в последний день занятий я понял, что 
пришло время посвящения. Я объявил: Я готов. Любой, 
кто хочет посвящения, может его получить. С места тут 
же поднялось больше двадцати человек. Они приняли сан-
ньясу, и возник вопрос - как им теперь ко мне обращаться? 
Прежде меня называли Ачарьей, но теперь этого было ма-
ло. Я стал для них чем-то более важным, человеком более 
значительным и близким. Они вплотную приблизились к 
моей сущности и решили, что отныне будут называть меня 
Бхагваном. 

Они спросили моего мнения, и я сказал: Меня устраива-
ет. У этого слова очень хорошее значение: благословенный. 

Потому что для меня оно значит не Бог или Творец, а 
просто благословенный - тот, кто пришел домой, кто вернул-
ся на Родину, тот, кто нашел самого себя. После этого нет ни-
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чего, кроме благодати, и благодать эта нисходит непрестан-
но, как ливень. Вечный ливень - день за днем. Помните, сло-
во бхагван не имеет ничего общего с Богом. Оно тесно свя-
зано только с божественной благодатью, потому что именно 
она наступает, когда возвращаешься домой. Именно возвра-
щение делает тебя благословенным. 

Слово бхагван не имеет сравнительных степеней. Нельзя 
быть божественнее Бога, благословеннее Благодати. Ника-
кой относительности. Кроме того, оно не означает необходи-
мости чего-то достигать, а просто указывает на твою приро-
ду. Неправильно говорить: каждый должен стать Богом. 
Каждый уже Бог, просто нужно это понять. 

Это не талант, не особый дар. Есть великие поэты, вели-
кие мудрецы и провидцы, художники, музыканты и танцоры -
вот это талант. Не каждый может стать великим танцором, 
вы все не можете стать Нижинскими. И не каждый может 
стать великим поэтом - вы все не можете быть Пабло Неру-
дой или Тагором. Не каждый может быть великим художни-
ком - всем вам не стать Ван Гогами. 

Но все мы - Бхагваны. Это не цель, это наша природа, 
подлинная сущность. Мы уже Боги. 

И когда санньясины предложили называть меня Бхагва-
ном, мне это слово понравилось. Договорились, - сказал я. -
Называйте меня так, а там посмотрим. Если не понравит-
ся, придумаем что-то другое. 

Я выбрал это слово неспроста. Оно сослужило мне нео-
ценимую службу, потому что многие люди, приходившие 
прежде ко мне за знаниями, перестали приходить. Они ушли 
в тот же день, стоило мне объявить себя Бхагваном. Они ре-
шили, что это уже слишком. Их самолюбие этого не выдер-
жало: Как, кто-то сам объявил себя Бхагваном?! Им стало 
обидно, и они ушли. Раньше они приходили ко мне за знани-
ями, но в тот день я перешел к совершенно иному занятию. Я 
начал работать на новом уровне, в другом измерении. Теперь 
я даю само существование, а не просто знания. Когда я был 

Ачарьей, они были учениками. Они приходили учиться. Но я 
перестал быть преподавателем, а вы - студентами. 
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И те, кто приходят сюда как ученики, рано или поздно 
уходят. Они понимают, что ошиблись адресом, это место 
не для них. Со мной остаются только последователи, пото-
му что теперь я даю нечто большее. Если вы явились сюда 
за знаниями, то рано или поздно сами поймете - вам тут не 
место. 

Я передаю само существование. Я здесь, чтобы помочь 
вам проснуться. Я даже не собираюсь передавать какие-то 
знания. Я даю понимание - а это уже совершенно другое из-
мерение. В том, что я принял обращение Бхагван, был свой 
символизм: с того дня я начал трудиться в совершенно новом 
измерении. И это имя оказало мне неоценимую услугу: все 
те, кто обратился не по адресу, тут же разбежались, а вокруг 
меня остались люди иного толка. 

Имя само собой провело четкий отбор. Остались только 
те, кто готов был отбросить свои знания, все прочие разбе-
жались. Стало намного просторнее... Знаете, до того вокруг 
всегда собиралась толпа, и мне трудно было дотянуться до 
настоящих искателей. Но теперь толпы нет. Слово бхагван 
сыграло роль атомного взрыва! Я очень рад, что выбрал 
именно это обращение. 

И теперь те, кто ко мне приходят, уже ни о чем не спорят. 
Теперь ко мне приходят подлинные путешественники по ми-
ру души, они готовы рискнуть, поставить на карту все. 

Да, я называю себя Бхагваном, но это только средство. 
Рано или поздно, когда вы подрастете и поймете смысл, ког-
да от вас начнут исходить иные по качеству вибрации, я пере-
стану так себя называть. В этом уже не будет нужды. Тогда 
вся атмосфера начнет трепетать от благодати, она прольется 
на тех, кто придет потом. Она проникнет в глубины их душ. 
И мне уже не нужно будет как-то себя называть - вы пойме-
те. Но пока это нужно, и в свое время это слово оказало мне 
огромную помощь. 

Я - не философ. Помните: я - поэт. Поэзия, романтика -
вот мой подход к жизни. Я романтичен, я наслаждаюсь игрой 
воображения. Я хочу, чтобы все вы были Богами и Богиня-
ми. Я хочу, чтобы вы открыли свою подлинную сущность. 
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Называть себя Богом - да, это вызов, утонченный вызов, 
брошенный всем вокруг. И справиться с этим можно только 
двумя способами. Одни говорят: Этот тип - никакой не 
Бог. Пойду я отсюда. Что мне тут делать? Никакой он не 
Бог, к нему тратить время? - и уходят. Другие говорят: Да, 
он - Бог - и остаются со мной, после чего на свет пробивают-
ся ростки их собственной божественности. 

Когда-нибудь вы тоже будете Богами и Богинями. При-
знав Бога во мне, вы признаете возможность того, что тоже 
являетесь Богами, - вот и все. Само согласие с этим пробуж-
дает в душе нечто, прежде дремавшее, и ты уже не можешь 
оставаться таким, каким был раньше. Ты понимаешь, что 
нужно что-то делать. Нужно что-то изменить, что-то по-
нять... 

Решившие пойти со мной станут намного наблюдатель-
нее. И чем наблюдательнее вы будете, тем лучше поймете 
меня, тем лучше поймете, что происходит, что исходит из мо-
ей души. Вы станете участниками этого события - этого тан-
ца, этого пения. 

И со временем вы увидите - Учитель идет. Он приходит 
не снаружи, он идет к вам из глубины вашего существа, ва-
шей собственной души. Я уже заглядывал туда - он там. Моя 
весть проста: я открыл в себе Бога. А теперь я изо всех сил 
помогаю вам заглянуть внутрь себя. Весь вопрос в том, что-
бы стать наблюдателем на холмах. Станьте наблюдателем -
бдительным, внимательным свидетелем, - и вы станете со-
бой». 

После жизни. По ряду версий, выдвинутых впоследствии 
приверженцами мудреца, а также согласно заявлению само-
го Ошо, сделанному в ноябре 1987 г., он был отравлен тали-
умом агентами американского правительства в 1985 г. во вре-
мя содержания под стражей. 

Ему часто задавали вопрос, что будет, когда он умрет? 
Вот один из ответов Ошо: «Вы спрашиваете, что произойдет, 
когда Ошо умрет. Он не Бог, и он не верит ни в каких проро-
ков, пророчества или в Мессию. Все они были эгоистичными 
людьми. Поэтому все, что он может делать в этот момент, он 
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делает. Что произойдет после того, как он уйдет, он оставля-
ет на волю существования. Его доверие к бытию абсолютно. 
Если есть какая-то истина в том, что он говорит, - это выжи-
вет. Мои слова живые. В них биение моего сердца. Мои сло-
ва - это стук в вашу дверь, чтобы вы могли попасть домой. 
Это не учение, примите мой дар. 

Поэтому он называет своих санньясинов не последовате-
лями, а спутниками в путешествии. 

Он сказал ясно: Не цепляйтесь за прошлое. Продолжай-
те поиск. Вы можете найти нужного человека, потому что 
вы уже почувствовали вкус. И этот вопрос странен. Никто 
не спросил, что случится, когда умрет Эйнштейн. Существо-
вание так безгранично и так неисчерпаемо, что люди растут 
так же естественно, как деревья, если они не искалечены об-
ществом. Если они не разрушены людьми для их собствен-
ных целей, тогда они будут цвести сами по себе, Ошо не пред-
лагает никакой программы. Напротив, он хочет, чтобы каж-
дый был депрограммирован. 

Христианство - это программа. Его же работа состоит в 
том, чтобы депрограммировать людей и сделать их умы чис-
тыми, чтобы они могли расти сами по себе. Поддержка при-
ветствуется, но без требований. 

Абсурдные вопросы всегда задают люди, которые дума-
ют, что они управляют миром: Ошо просто часть Универсу-
ма. И все будет продолжаться прекрасно и без него. Это не 
проблема. И он будет счастлив, что нет религии и никто не 
провозгласит себя преемником, когда он уйдет. Если кто-ни-
будь объявит себя его преемником, его нужно избегать. Та-
кие люди разрушили Будду, Христа, Кришну. 

Все, что он может делать, он делает. Нет никакого опре-
деленного плана, который следовало бы внедрять в ваш ра-
зум. Это создает фанатиков. Каждая индивидуальность уни-
кальна, поэтому никакая программа не может сделать чело-
вечество счастливым, потому что тогда они носят одежду и 
обувь других людей, которая им не впору. Все человечество 
похоже на клоунов. 
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Люди, которые останутся заинтересованными его рабо-
той, просто будут нести факел. Но они не будут навязывать 
ничего и никому, ни хлебом, ни мечом. Он останется источ-
ником вдохновения для нас. И это то, что почувствует боль-
шинство санньясинов. Он хочет, чтобы мы росли сами по се-
бе... Такие качества, как любовь, вокруг которой не может 
быть выстроена никакая церковь, как осознание - качество, 
которое никто не может монополизировать, такие, как пра-
зднование, радость, свежий детский взгляд. Он хочет, чтобы 
люди знали себя сами, вне зависимости от чьего-то мнения. И 
путь ведет вовнутрь. Нет необходимости во внешней органи-
зации или церкви. 

Ошо за свободу, индивидуальность, созидательность, за 
то, чтобы наша Земля была еще более прекрасной, за то, 
чтобы жить в этот момент, а не ждать рая. Не страшиться ада 
и не испытывать жадность к раю. Просто быть здесь, в тиши-
не и радоваться, пока вы есть. Вся философия Ошо состоит в 
том, что он стремится любым путем разрушить все, что поз-
же становится рабством: авторитеты, группы, лидеры - все 
это болезни, которые надо полностью избегать». 

И аналогично, в ходе медитаций: «Расслабьтесь. Помни-
те, что вы просто наблюдатель. Это тело - не ваше, этот ум 
не ваш. Вы просто зеркало. Глядите на все так, как смотрит 
зеркало, и тогда вся Вселенная станет невообразимо пре-
красной. Все станет божественным. 

Этот вечер чудесен сам по себе, но львиный рык Джошу 
сделал его еще прекраснее... Сейчас вы - будда. 

И когда вы вернетесь назад, возьмите этого будду с со-
бой. Живите им в обычной жизни. Я против отречения от ми-
ра - я за создание нового мира. Если в мире станет достаточ-
но много будд, появятся новые небеса, новые измерения, от-
кроются новые двери... новые тайны, новые чудеса. 

Заберите с собой как можно больше душистых цветов. 
[Бой барабана.] 
Возвращайтесь, но приходите назад буддой... Мирно, гра-

циозно... Посидите немного, чтобы запомнить эти ощуще-
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ния - ощущения пространства, где вы побывали, увиденного 
великолепия. 

С каждым днем вы погружаетесь все глубже. Помните, 
что насколько ни зашли бы вы сегодня, завтра можно уйти 
еще чуть-чуть дальше. На это может уйти два года, пять, де-
сять, двадцать или тридцать лет, но вы непременно станете 
буддами. Для меня вы уже будды, осталось лишь набраться 
смелости и признаться в этом себе. Тридцать лет нужны не 
для того, чтобы превратиться в будду, вы ведь уже будды. 
Тридцать лет могут понадобиться, чтобы отбросить колеба-
ния, сомнения в том, что вы действительно будды. Пусть я 
твержу об этом, все будды пытаются вас убедить, но в глуби-
не души вы все равно сомневаетесь: Боже, неужели я и в са-
мом деле будда? Как такое может быть? Но в один пре-
красный день вы убедитесь в этом на своем опыте. Никто не 
в силах убедить в этом, убедиться можно только самостоя-
тельно». 

По свидетельствам, международная община Ошо в Пуне 
процветает и превращается в великолепное место отдыха, 
медитаций и самораскрытия. Это соответствует идеям Ошо, 
высказанным за несколько месяцев до смерти. Он успел при-
нять участие в разработке множества новых построек: зда-
ний для медитаций и семинаров, минеральных источников, 
спортивных залов и центров отдыха, а так же нового медита-
ционного зала в форме пирамиды, который открылся в янва-
ре 2001 г. 

Как вещал Ошо: «Факел подхватят те, у кого сохранится 
интерес к моей работе, но я никому ничего не хочу навязы-
вать. Для своих людей я останусь источником воодушевле-
ния. Именно это чувствуют мои санньясины - воодушевле-
ние. Я хочу, чтобы они росли сами по себе, чтобы они сами 
воспитывали в себе самое главное: любовь, вокруг которой 
не будет создана церковь, осознанность, которая не стано-
вится чьим-то исключительным достоянием, а еще - веселье, 
радость и свежие, по-детски удивленные глаза... 

Я хочу, чтобы мои люди познали себя, а не становились 
кем-то по чужому приказу». 
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Ошо часто расспрашивали, почему он не напишет авто-
биографию или просто не расскажет о себе человеку, кото-
рый смог бы создать биографический очерк о его жизни. Но 
проповедник лишь отмахивался, говоря, что важны вечные 
истины, а не газетные вырезки, которые принято называть 
«историей». Иногда он говорил, что его биографию легко 
восстановить по уже существующим книгам, по сотням то-
мов опубликованных бесед и тысячам преобразившихся жиз-
ней тех людей, которые с ним соприкасались. 

Проповедник учил: «Когда я перестану приходить, мое 
отсутствие подчеркнет вашу собственную реальность. Преж-
де у нее не было такой возможности проявиться. Это очень 
хорошо, что вы останетесь наедине с собой, потому что ваше 
паломничество не начнется, пока вы не осознаете, кто вы и 
где. Впереди очень важные дни, и помните, ваша реаль-
ность - это все то, что вы постигаете сами. Все формы меди-
тации, которые я дал, не требуют обязательного моего при-
сутствия. Есть ли я рядом или нет - никакой разницы. Все за-
висит только от вас. Для медитации нужно ваше присутствие, 
а не мое. Есть лишь одна религиозность - религиозность 
любви. Есть лишь одна истина - истина радости, жизни и сча-
стья. Вся эта планета Земля едина, все человечество - единое 
целое. Мы - частички друг друга». 

Огромная коммуна Ошо в Индии продолжает оставаться 
самым большим духовным центром в мире, привлекая тыся-
чи людей со всего земного шара, желающих принять участие 
в семинарах по медитации, терапии, совершенствованию те-
ла и творческих способностей или просто желающих побыть 
в стране Будды. 

В рекламных проспектах сообщается, что «ашрам, или 
Международную коммуну Ошо, можно описать как экспери-
ментальную лабораторию по созданию «нового человека» -
человека, живущего в гармонии с самим собой, свободного 
от идеологий и религиозных верований, которые разделяют 
человечество. Тысячи людей приезжают сюда, чтобы обрес-
ти озарение и избавиться от страхов, стереотипов и привязок 
через медитации, участие в духовных программах и служение 
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в общине Ошо. В ашраме можно получить ценные советы 
относительно своей личной садханы, внутренней трансфор-
мации и ежедневной программе медитаций. 

Каждый день ашрам посещает несколько тысяч посети-
телей, большинство из которых европейцы (в основном, нем-
цы). Ашрам объявлен «зоной, свободной от СПИДа»: чтобы 
попасть туда, необходимо сделать анализ в собственной ла-
боратории ашрама, расположенной у главного входа. Вам 
также понадобится темно-красное одеяние - эта униформа 
призвана обеспечить «единое поле энергии» в коммуне. 
«Одеяние» в данном случае слишком общее слово, посколь-
ку, в отличие от цвета, покрой не нормирован, а приобрести 
его можно в одном из магазинчиков недалеко от входа. Если 
вы пожелаете посетить «Клаб Медитейшн», то вам надо 
иметь темно-красный купальный и спортивный костюмы. В 
ашраме помимо Будда-Холла и других медитационных залов, 
имеются столовая с европейской и индийской кухней, кафе, 
центр связи и коммуникации, бассейн, сауна, массажный ка-
бинет, теннисные корты и спортивные площадки, велико-
ленный сад и многое другое». 

Современные центры Ошо, возглавляемые его последо-
вателями, санньясинами, были образованы в 22 странах, в 
том числе в США, Индии, Англии, Франции, Канаде, Японии, 
России и др. 



ГЛАВА 2 
ПОЧЕМУ ФЕНОМЕН РАДЖНИША ОШО 
СТАЛ ВОЗМОЖЕН ТОЛЬКО В XX ВЕКЕ? 

Знаешь ли ты, что такое красота? Знаешь ли ты, 
что такое истина? Знаешь ли ты, что есть добро? 

Мы ничего не знаем. Но поскольку никто ничего 
не знает, но каждый говорит, что знает, ни одно чело-
веческое существо не может поднять палец и сказать: 
Ты лжешь. 

Р. Ошо 

Если вы хотите познать и представить себе нераз-
деленное, выйдите за пределы разума. Не используйте 
как инструмент свой разум... 

В реальности нет никаких проблем и в каком-ли-
бо ответе нет необходимости. Но когда вы думаете, 
проблемы есть; когда вы не думаете и не осознаете, 
проблем нет. 

Таким образом, религия - это процесс выхода за 
пределы мышления, достижения той точки в вашем 
разуме, где мышления нет вообще. 

Р. Ошо 

Да, я - начало чего-то нового, но не новой религии. 
Я - начало новой религиозности, не ведающей ни назва-
ний, ни границ. Ей известна только свобода духа, без-
молвие внутренней сущности, развитие потенциала и, 
наконец, ощущение собственной благодати - не внеш-
него Бога, а переполняющей тебя божественности. 

Р. Ошо 

Эзотеризм Ошо: история. Включение в XX в. мыслите-
лей, не относящихся к респектабельным представителям 
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«большой Науки», в круг признанных духовных авторитетов 
современной цивилизации знаменует принципиально новый 
этап в истории Новейшего времени. Происходит - вопреки 
массе возражений (особенно представителей этой самой на-
уки и ее институтов) - реабилитация иных форм человечес-
кого постижения мира (и не только религиозных). 

В эпоху Нового времени единственным гарантом респек-
табельности того или иного мировоззрения или учения стре-
мительно начал выступать класс ученых. Именно он обещал 
неуклонный и беспредельный социальный прогресс сообще-
ству людей, неукоснительное соблюдение «логики и методо-
логии науки» обеспечивало успех пытливой человеческой 
мысли, «идеалы и нормы научного мышления» содействова-
ли рафинированности, достоверности и прозрачности резуль-
татов интеллектуальных поисков. Наука в XVIII - XIX вв. 
узурпировала роль единственно верной версии знания о ми-
ре. Все прочие виды духовной деятельности, способные в 
прошлом разрешать большое число неподвластных даже со-
временному человечеству задач, были объявлены «ненауч-
ными», то есть реально несуществующими. 

Жертвой подобных трактовок в первую очередь высту-
пили религиозный и эзотерический [408] типы культуры. 
Усилиями амбициозных служителей культа Науки за бортом 
были оставлены все предшествующие системные попытки 
осуществить осмысленные процедуры бого- и человекопо-
знания: как в формате религиозной теологии и богословия, 
так и в варианте традиции герметизма - оккультизма - эзоте-
ризма, представленной на современном Западе в форме тео-
софии, антропософии и некоторых других течений. Теосо-
фия, возрожденная русской мыслительницей Е.П. Блават-
ской, на протяжении конца XIX - первой половины XX ст. 
была уделом немногочисленной группки ее поклонников. 
Новые реальности в мире прошлого века продиктовали иные 
технологии возрождения к жизни оснований «тайной мудро-
сти»: скрытое знание древнейших культур, по-иному видя-
щее устройство мира, должно было транслироваться и попу-
ляризироваться принципиально иными методиками 
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Творцы и приверженцы современной эзотерики, как пра-
вило, усматривают его истоки в процедурах постижения ми-
ра, а также в психических техниках, присущих Иисусу Хрис-
ту, Будде и сторонникам гностицизма. Эзотерические средст-
ва воздействия человека на материю подчеркнуто отвергают 
инженерные технологии, будучи принципиально обращены 
лишь к духовно-энергетическому потенциалу самих людей. 
(В современной российской традиции эту позицию достойно 
обосновывает Э. Мулдашев и мн. др.) 

Эзотеризм располагает собственными эзотерическими 
космологией, метафизикой и психологией, организуя собст-
венную структуру в соответствии с последними научными до-
стижениями. 

К фундаментальным основаниям эзотерического виде-
ния мира относятся, согласно установившейся традиции 
(В.М. Розин), следующие: 

1) критика ценностей обыденной жизни и культуры; 
2) вера в существование иной, подлинной, эзотерической 

реальности; 
3) убеждение, что человек способен при жизни интегри-

роваться в эту реальность - при непременном условии транс-
формации своей личности и телесной организации, интенсив-
ной духовной работы, переделки себя в биологически иное 
существо; 

4) признание глубокой взаимозависимости микро- и мак-
рокосма (искусство алхимии, магия и т.п.); 

5) важность освоения различных психических техник са-
мосовершенствования. 

Конечная цель эзотерических усилий, нередко обозначае-
мых как «полет в себя», - попадание в истинный мир своего 
учения: душа «сама сподобится стать духом». Внутренний пре-
образованный мир эзотерика расширяется до пределов мира 
внешнего, замещает его. Природа религиозной молитвы ин-
терпретируется в эзотерике как разновидность медитации, 
как целенаправленный перевод сознания через некий порог. 

Целью технологий эзотеризма выступает борьба с земными 
страстями: переделка «посюстороннего», полностью земного 
индивида в существо эзотерическое, готовое к индивидуаль-
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ному спасению. Истины эзотеризма адресованы человеку, и 
только через него они соотносимы с внешним миром. 

Наука предлагает своим приверженцам массовое овладе-
ние прикладными технологиями познания, доступными лю-
бому субъекту - независимо от его нравственного облика и 
приверженности нормам человеколюбия. Эзотерика же -
удел людей, достигших определенного уровня духовного со-
вершенства. «Не навреди» - принцип, как правило, чуждый 
науке, но отнюдь не распространителям эзотерического зна-
ния. В эзотерике знание - удел Посвященных, и предназначе-
но оно продолжателям исключительно этой высокогуман-
ной нравственной традиции. Не является секретом склонность 
многих всемирно известных ученых (И. Ньютон, Н. Тесла, 
А. Эйнштейн и мн. др.) к традиции «мистики» (как это было 
принято именовать). Ньютон был убежден в том, что его 
труды именно в этой области, осуществленные в течение по-
следних лет жизни (а не разработанная им физика и механи-
ка), будут представлять интерес для человечества в будущем. 
Эйнштейн, в свою очередь, как-то отметил, что XXI столе-
тие «будет веком мистики либо его совсем не будет». 

Широчайшее распространение традиции наукопочита-
ния, характерное для последних трех столетий человеческой 
истории, было ослаблено фиаско многих научных притяза-
ний, случившимся в XX в. Для мыслящих людей стало оче-
видно: сама по себе (в отрыве от иных духовных практик са-
мосовершенствования людей) наука не в состоянии обеспе-
чить прогрессивную реморализацию людей. Ярчайшие же 
примеры «вертикальной эволюции» отдельных представите-
лей современного человечества, среди которых индийцы за-
нимают достойное место (Махатма Ганди, Джидду Кришна-
мурти, Ауробиндо Гхош, прорицательница Ванга, семья Ре-
рихов, Овраам Айванхов и др.), продемонстрировали прин-
ципиальную осуществимость качественно иных маршрутов 
на пути обретения людьми высоконравственного состояния и 
подлинного духовного благородства. 

Ушедшее столетие реабилитировало особую категорию 
духовных людей, харизматический авторитет которых не 
был связан с некими массовыми воздействиями на публику 

106 



РАДЖНИШ ОШО 

средствами наркотического плана. В XIX ст. английская ко-
лониальная администрация Индии вряд ли бы вообще прида-
ла значение этому чудаку. Во второй половине XX в. уже 
столь внушительные геополитические игроки, как американ-
ская юстиция и Святой престол, были вынуждены обратить 
внимание на феномен Ошо. И это свидетельствует лишь о се-
рьезности этих новых фигур, возникших на мировоззренчес-
ком горизонте человечества Запада, успешно заколдованно-
го кастой ученых. 

В любом случае, феномены «чудес», которые иногда при-
писывают (справедливо или не слишком - это иной вопрос) 
Раджнишу Ошо, мы не станем уже отвергать просто так, «по 
определению»... 

Тем более что он сам - с присущим ему грубоватым юмо-
ром - призывал своих последователей всячески избегать ра-
циональных осмыслений происходящего вокруг него: «Мул-
ла Насреддин гулял по городу однажды вечером и неожидан-
но наткнулся на кучу коровьего дерьма на дороге. Он немно-
го нагнулся и внимательно посмотрел на нее. 

Выглядит похоже, - сказал он самому себе. 
Он нагнулся пониже и понюхал: Пахнет похоже. 
Он осторожно сунул свой палец и попробовал на вкус: И 

на вкус похоже... Я рад, что я не ступил в него!». 
«Остерегайтесь анализа», - учил Ошо [404]. 
Мастер, Наставник, гуру богатых. Понимание и трактов-

ка Ошо фигуры Наставника весьма оригинальны: видно, что 
для него эти проблемы не были поводом покрасоваться: 
«Мастер - это отсутствие. Всегда, когда вы становитесь от-
сутствием, два нуля растворяются друг в друге. Два нуля не 
могут оставаться отдельными. Два нуля не два нуля: два нуля 
становятся одним нулем. Всего несколько дней назад я ска-
зал, что с моей стороны нет отношений, взаимоотношения 
между мастером и учеником - это улица с односторонним 
движением. Четана /обращение Ошо к одной из лучших уче-
ниц. - А в т . / написала мне прекрасное письмо, говоря: Ты го-
воришь очень хорошо, но это пилюля, покрытая сахаром, 
она все равно застряла у меня в горле. Четана, выпей меня 
немножко больше, чтобы она могла пройти в горло. Выпей 
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немножко больше того, кого нет. Я могу понять, что это при-
чиняет боль. Это горькая пилюля, хотя она и покрыта саха-
ром. Причиняет боль чувство, что отношения есть только с 
твоей стороны, а не со стороны мастера. Ты хотела бы, что-
бы мастер тоже нуждался в тебе. Ты хотела бы, чтобы я ска-
зал тебе: Я нуждаюсь в тебе, я очень люблю тебя. Я могу по-
нять твою потребность, но это будет неправдой. Я могу толь-
ко сказать: Я не нуждаюсь в тебе, я люблю тебя. 

Потребность существует только вместе с эго. Я не могу 
быть связан с тобой, потому что меня нет. Ты можешь быть 
связана со мной, потому что ты все еще здесь. Потому что ты 
здесь, ты можешь продолжать быть связанной со мной, но 
эти отношения останутся так себе, теплой водичкой. Если ты 
тоже исчезнешь, так как исчез я, тогда будет встреча, не от-
ношения, а слияние. И отношения не могут удовлетворить. 
Ты знала так много взаимоотношений, и что случилось бла-
годаря им? Вы любили, вы были настроены по-дружески, вы 
любили свою мать и отца, брата и сестру, любили свою жен-
щину, своего мужа, свою жену. Вы любили так много раз, вы 
создавали отношения так много раз. И вы знаете, что каждое 
взаимоотношение оставляет горький привкус во рту. Оно не 
делает вас удовлетворенным. Оно может удовлетворить 
только на мгновение, но снова есть неудовлетворенность. 
Это может утешить вас, но снова вы остаетесь в холоде оди-
ночества. Отношения - это не истинная вещь. Истинная - это 
союз, истинная - это слияние. Когда вы в отношениях с кем-
то, вы разделены, и в разделении обязательно остается безо-
бразное, вредное и порождающее агонию эго. Оно исчезает 
только при слиянии. Так что, Четана, выпей немножко боль-
ше моего отсутствия, выпей немножко больше моей любви, 
которая не нуждается в тебе. И тогда таблетка пройдет в гор-
ло, и ты будешь способна переварить ее. И однажды придет 
день, великий день, когда ты тоже будешь любить меня и не 
будешь нуждаться во мне. 

Когда два человека любят и у обоих нет потребности в 
другом, любовь приобретает крылья. Она больше не обыч-
на, она не принадлежит больше этому миру, она принадле-
жит запредельному. Она трансцендентна» [404]. 
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Ошо утверждал, обращаясь к ученикам, что миру нужны 
две сотни просветленных: «Но откуда взять эти две сотни че-
ловек? Они должны родиться среди вас, вы должны стать 
этими двумя сотнями человек. А ваш рост такой медленный, 

что возникает страх, что до того, как вы достигнете просвет-
ления, мир дойдет до конца. Вы не направляете всю свою 
энергию в медитацию, в осознавание. Это одна из вещей, ко-
торые вы делаете среди многих остальных; и это даже не 
первый приоритет в вашей жизни. Я хочу, чтобы это стало 
вашим первым приоритетом. Единственный путь состоит в 
том, что я должен делать акцент, внедрять глубоко в ваше со-
знание, что мир дойдет до конца очень скоро. Огромная от-
ветственность лежит на вас, потому что нигде во всем мире 
люди не пытаются даже в маленьких группах достичь про-
светления, быть медитативными, быть любящими, быть ра-
достными. Мы очень маленький остров в океане мира, но это 
не имеет значения. Если несколько человек можно спасти, 
все наследство человечества, наследство всех мистиков, всех 
просветленных людей может быть спасено благодаря вам». 

Один из учеников поинтересовался у Ошо: «Что это за 
ручеек хихиканья, который я чувствую в моем сердце каж-
дый раз, когда я вижу, что ты используешь весь мир как уст-
ройство для нашего роста и используешь нас как устройство 
для всего мира?». 

Ошо ответил: «... ты должен прекратить хихикать внут-
ри себя в сердце. Это не устройство. Не осталось времени ни 
для какого устройства. Твое хихиканье - это просто рациона-
лизация: ты не хочешь поверить, что мир идет к концу, пото-
му что не хочешь изменяться. Ты хочешь, чтобы я сказал, 
что это только устройство, чтобы ты мог расслабиться, рас-
слабиться в твоих фиксированных стереотипах жизни. Но я 
не могу лгать тебе. Когда я использую что-то как устройст-
во, я говорю, что это устройство. Но это не устройство для 
того, чтобы трансформировать мир через вас или изменить 
вас через мир. Я просто утверждаю очень печальный факт. 
Твое хихиканье не что иное, как попытка стереть то впечат-
ление, которое я стараюсь создать. Хихикай над чем-нибудь 
другим, но не над твоей трансформацией. Это хихиканье -
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это твое бессознательное пытается обмануть тебя, говоря, 
что что-нибудь произойдет и тебе не нужно беспокоиться. Я 
хочу, чтобы это глубоко проникло в ваше существо: мы по-
дошли к самому концу дороги, и не осталось ничего, кроме 
как танцевать и радоваться. Чтобы сделать это СЕЙЧАС, я 
разрушаю ваше завтра полностью. Я убираю его из вашего 
ума, который глубоко погружен в завтра. Просветление есть 
не что иное, как концентрация вашего сознания в одной точ-
ке - здесь-и-сейчас. Мой акцент состоит в том, что нет буду-
щего, которое не связано с мраком и унынием. Это имеет ка-
кое-то отношение к вам. Если вы можете полностью отбро-
сить идею будущего, ваше просветление станет возможным 
немедленно. А это хорошая возможность отбросить идею бу-
дущего, потому что будущее само по себе СЕЙЧАС исчеза-
ет. Но пусть даже в самом дальнем уголке вашего мозга у вас 
не будет мысли, что, может быть, это тоже устройство. Есть 
стратегии ума, которые держат вас, чтобы вы оставались те-
ми же старыми зомби» [«ВВ»]. 

Ошо подчеркивал, работая со своими последователями: 
«Ты должна посмотреть глубже на это явление - просветлен-
ный человек. Он есть и его нет одновременно. Он есть, пото-
му что его тело здесь; его нет, потому что у него нет больше 
эго. Нет никого, кто мог бы сказать: Я есть, - и все же вся 
структура присутствует, а внутри чистое пространство. И это 
чистое пространство - это ваше божественное, ваша божест-
венность; это чистое пространство, то, что снаружи мы ви-
дим как чистое небо. Небо только кажется, что существует; 
оно не существует. Если вы начнете искать небо, вы не най-
дете его нигде; это только кажется. Просветленного челове-
ка вы видите похожим на небо, но если вы иногда сонастрои-
тесь с ним, вы обнаружите, что его нет. Тогда вы можете чув-
ствовать себя жутко, вы можете испугаться; и это то, что 
должно случиться. Ты сонастроилась со мной. Несмотря на 
саму себя, иногда ты сонастраиваешься со мной. Ты можешь 
забыть себя на мгновение и сонастроишься со мной, потому 
что только если ты забудешь свое эго, может быть встреча. 
А во время встречи ты обнаружишь, что кресло пусто. Это 
может быть просто мгновенный проблеск, но на самом деле 
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ты увидела что-то гораздо более реальное, чем все, что ты 
видела до сих пор. Ты взглянула внутрь полого бамбука, на 
чудо музыки, исходящей из него» [404]. 

Ошо неоднократно подчеркивал особый «демократизм» 
своего учения: «Ваш разум может умолкнуть точно так же, 
как разум Гаутамы Будды. Это не какой-то редкий дар, до-
стающийся лишь немногим, это не особый талант. Не каж-
дый может стать художником или поэтом - нужен талант. Не 
всякий может стать гением - это врожденный дар. Но про-
светленным может стать каждый - и это единственное, в чем 
прав коммунизм. Впрочем, как ни странно, это единственное, 
что коммунизм отрицает. 

Просветление - вот то единственное, в чем все равны, на 
что все в равной мере способны. И оно не зависит от того, 
что ты делаешь и кому молишься, веришь ты в Бога или нет. 
Все зависит только от умения ощутить его вкус - и тогда ты 
вдруг понимаешь, что можешь, что все получится» [«А»]. 

Ошо говорил: «Я - гуру богатых. Существует достаточно 
религий, которые занимаются бедными, мне же оставьте за-
ниматься богатыми». 

Он уточнял: «Меня спрашивают: Вы ведь гуру для бога-
тых? Конечно! Ко мне ведь только богачи приходят. Но на-
стоящие богачи обычно бедны внутренне, поэтому я назы-
ваю богачами тех, кто богат умом. Я имею в виду тех, у кого 
есть все, что только способен дать мир. Я имею в виду тех, 
кто понял, что все это - суета. 

Да, религиозным может стать только богатый. Я не гово-
рю, что бедняк никогда не сможет, но это очень нечасто бы-
вает, в редчайших случаях. Бедняк всегда на что-то надеется. 
Он не понимает, что такое богатство, он еще не разочаровал-
ся в нем. Можно ли превзойти богатых, если еще не разочаро-
вался в богатстве? Бедняки ко мне тоже приходят, но они веч-
но хотят чего-то такого, что я не в состоянии дать. Он просит 
успеха. Его сын безработный, и он просит: Благослови его, 
Ошо. Его жена больна. Он разорился. Все это - признаки бед-
няка. Человека, который просит что-то в этом мире. 

Но когда приходит богатый... У него есть деньги и рабо-
та, дом и здоровье. У него есть все, о чем только можно меч-
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тать. И тут вдруг он понимает, что на самом деле все это -
ерунда. Так и начинаются поиски Бога. 

Да, бедняк тоже иногда становится религиозным, но это 
требует развитого ума. Но если не религиозен богатый, то он 
попросту глуп. Религиозный бедняк необычайно разумен. Но 
даже если он не религиозен, это можно простить. Простить 
нельзя только нерелигиозного богача. 

Да, я - гуру для богачей. Истинная правда!» [«А»]. 
Задачи Мастера. Согласно Ошо, «Учителя не передают 

истину. Они не смогли бы выразить ее при всем желании, по-
тому что это невозможно. Зачем же они нужны? Чем они мо-
гут помочь? Да, они не изрекают истину - они просто зовут 
на поверхность ту истину, которая крепко спит внутри каж-
дого человека. Они могут выманить ее на свет, призвать ее. 
Они встряхивают вас, помогая проснуться. Они не могут по-
дарить вам Бога, истину, нирвану по одной простой причине -
все это у вас уже есть. Вы с этим родились. Это дается чело-
веку от рождения. Это - сама ваша природа. И потому лю-
бой, кто обещает поделиться с вами истиной, просто пользу-
ется вашей глупостью и доверчивостью. Он обманывает. Он 
не просто обманщик, но еще и невежда. Ничего он не знает. 
У него не было ни единого проблеска понимания истины. 
Это лжеучитель. 

Истину нельзя передать - она у вас уже есть. Ее можно 
поднять на поверхность, выманить из укрытия. Можно со-
здать определенные условия, подходящую обстановку, в ко-
торой вам легче будет проснуться, а истине - подняться на-
верх. 

Задачи Учителя намного сложнее, чем принято думать. 
Если бы истину возможно было передать, все было бы гораз-
до проще и легче. Но ее нельзя передать, и потому приходит-
ся искать окольные пути и средства» [«А»]. 

Свой путь [«В»]. Ошо рассказывал, как один китайский 
монах с великой радостью праздновал день рождения гуру. 
Люди удивлялись, чей же день рождения он отмечает, если 
ранее всегда утверждал, что у него никогда не было гуру, так 
как в Учителе он не нуждается. Зачем же тогда это праздно-
вание? 
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Монах попросил не задавать ему вопросов, но люди про-
должали настаивать: «Сегодня День Гуру. Но разве у тебя 
есть гуру?». 

Монах ответил: «Не ставьте меня в затруднительное по-
ложение. Скажите спасибо, что я пока еще не рассердился». 

Но чем больше он хранил спокойствие, тем назойливее 
становились люди: «В чем дело? Что ты празднуешь? - ведь 
сегодня День Мастера, а разве у тебя есть Мастер?». 

Монах отвечал: «Раз уж вы так любопытны, я должен 
что-то ответить. Сегодня мне вспомнился человек, некогда 
отказавшийся быть моим гуру, потому что, прими он меня 
тогда в качестве ученика, я бы сбился с Пути. Помню, я был 
зол на него, но сегодня с огромной благодарностью хочу 
склониться перед ним. Пожелай этот мудрец, он стал бы мо-
им гуру, потому что я сам просил его об этом, но этот чело-
век отказался». 

Люди удивились еще больше: «За что тогда благодарить, 
если он отказал тебе?». 

Монах отвечал: «Достаточно сказать, что, не став моим гу-
ру, этот человек сделал для меня то, что не под силу ни одному 
Учителю. Следовательно, моя благодарность этому человеку 
удваивается. Согласись он, мы оба стали бы что-то брать, а 
что-то отдавать. Я бы коснулся его ног, предлагая свое благо-
говение и преданность, и тогда сделка была бы заключена. Но 
он не нуждался в почитании, и он не стал моим гуру. Поэтому 
я дважды обязан ему. То, что он сделал, было абсолютно одно-
сторонним действием: он дал, а я не смог даже поблагодарить 
его, потому что он не оставил мне ни малейшего шанса». 

Просветленные, или бодхисатвы [«АС»]. Будда произно-
сит странные слова своему ученику Субхути - по духовному 
уровню бодхисатве: «Следовательно, слушай хорошо и вни-
мательно». 

Разве Субхути недостает внимательности? Это невоз-
можно, иначе он бы не был бодхи-существом. Бодхи-сущест-
во - это тот, кто стал внимательным, кто сознает, кто бдите-
лен, кто сознателен, кто больше не является роботом. Тогда 
почему Будда говорит: «будь внимателен, слушай внима-
тельно»? 
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Человек, подобный Субхути, имеет тенденцию двигаться 
внутрь. Если он не совершает усилия, он утонет в своей сущ-
ности, потеряется в ней. Снаружи он может оставаться только 
тогда, когда совершает усилие. С обычными людьми все как 
раз наоборот: с очень большим усилием и очень редко они мо-
гут углубиться в свою внутреннюю сущность. На один миг ос-
танавливаются мысли, и они теряются во внутреннем блажен-
стве. Но это случается редко и после долгого и трудного уси-
лия: медитации, йоги, того и этого. Лишь тогда на несколько 
мгновений люди владеют этой красотой и благодатью. 

С Субхути - как раз наоборот: он потерялся внутри себя, 
он полностью утонул в своей внутренней радости. Если он не 
сделает усилие, он не способен будет слушать то, о чем гово-
рит Будда. Он в совершенстве обладает способностью слу-
шать молчание Будды. Если Будда молчит, есть взаимодейст-
вие, но если Будда говорит, тогда Субхути должен совершать 
усилие, он должен собраться, выйти наружу, войти в тело, он 
должен быть очень внимателен. Он пьян от внутреннего вина. 

И я впервые объясняю вам эти слова. За 25 веков никто 
не прокомментировал эти слова правильно. Люди думали, 
будто они понимали смысл этих слов. Смысл слов меняется: 
он зависит от того, кто ими пользуется и для кого они пред-
назначаются. Смысл слов зависит от контекста и окружения. 
Сами по себе слова не имеют никакого смысла; слова - бес-
смысленны. Смысл возникает в каждой отдельной ситуации. 

Теперь такая ситуация очень редка. Будда пользовался 
этими словами тысячи раз; ежедневно он должен был поль-
зоваться этими словами - «Слушайте хорошо, внимательно». 

Комментаторы «Алмазной сутры» Будды не являются 
знающими людьми. Они знали язык, но совершенно не созна-
вали этого странного положения. Будда обращался к нео-
бычному человеку; он обращался к тому, кто был очень бли-
зок к состоянию Будды, кто был как раз на границе, кто всту-
пал в состояние Будды. 

Это «следовательно» совсем нелогично, ибо Будда начи-
нает с заключения - «следовательно». 

В этом слишком много странностей. И таков путь Будды. 
Вот таким образом он обращается в «Сутре Сердца» к Шари-
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нутре - «Следовательно, Шарипутра». Здесь он говорит: 
«Следовательно, Субхути». Субхути не сказал ничего, из че-
го это следовало, но нечто присутствовало в сущности Суб-
хути. «Следовательно» имеет отношение к этой ситуации; 
ничего не было главнее этого. 

Мастер отвечает на то, что в вас присутствует. Мастер 
больше чает вашему молчанию, чем вашим словам. Мастер 
больше интересуется вашим запросом, чем вашим вопросом. 
Мастер больше заинтересован вашей нуждой, чем вашими 
вопросами. 

Это «следовательно» указывает на некую тонкую необ-
ходимость сокровенной сущности Субхути. Может быть, сам 
Субхути не осознает ее, может, ему нужно немного времени, 
чтобы ее осознать. Мастер должен все время всматриваться 
в сущность ученика, и Мастер должен отвечать внутренней 
нужде, выраженной, невыраженной - не в этом дело. Может 
быть, оставленному наедине с собой ученику понадобятся 
месяцы на то, чтобы обнаружить свою нужду; или даже годы 
или жизни. Но Мастер смотрит не только в ваше прошлое, не 
только в ваше настоящее, но и в ваше будущее. То, что будет 
вашей нуждой завтра и послезавтра, в этой жизни и в следу-
ющей жизни - Мастер обозревает все ваше странствие. Это 
«следовательно» имеет отношение к некой нужде внутрен-
ней сущности Субхути. 

Вам бы хотелось, чтобы все мы стали бодхисатвами. Это 
означает, что нужно принять твердое решение помогать дру-
гим в достижении другого берега, однако я не чувствую себя 
способным принять такое решение. Иногда я чувствую лю-
бовь по отношению к другим, иногда я занят только собой, 
так должен ли я ждать или такое решение не имеет характе-

ра заключения, но скорее подобно плоду, который зреет сам? 
И почему тогда Будда называется Буддой, а не бодхисатвой? 

Сначала нужно понять три вещи. 
Первая ступень: обычное состояние человеческого ума -

это когда вы цепляетесь за мир, за этот берег, а другой берег 
кажется воображаемым. Вы не можете верить в другой бе-
рег. Вы настолько цепляетесь за этот берег, что единствен-
ная проблема - как помочь вам от него отцепиться. Это не 

115 



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ 

поможет, это будет опасным, это будет лишь стратегией - за-
цепиться за этот берег. Ты еще не освободился от этого бе-
рега. Это будет лишь новым способом цепляния за мир. И 
это очень хитрый способ. Теперь это будет во имя религии, 
сострадания, любви к людям, служения. Теперь в этом будет 
великая идеология: «я здесь, чтобы помогать другим людям, 
вот почему я не ухожу на другой берег». А ты и не хочешь 
уходить на другой берег и не знаешь, что другой берег суще-
ствует, ты даже не веришь в то, что другой берег есть. Теперь 
ты попадаешь в очень тонкую ловушку. 

Это первая ступень обычного ума: он цепляется за мир, 
он находит все новые и новые поводы, чтобы привязаться. 
Очень трудно отвязаться. 

Вторая ступень - это бодхисатва, тот, кто пришел к состоя-
нию непривязанности, в котором он готов лететь к другому бе-
регу, у него больше нет корней в этом мире. На первой стадии 
трудно отвязаться, на второй - очень трудно привязываться. 

«Алмазная сутра» для людей второй стадии, а не для лю-
дей первой стадии. Сначала ты должен развязаться, сначала 
ты должен разрушить все свои корни в этом мире. Когда ты 
разрушил все корни, только тогда ты можешь помочь дру-
гим, иначе от тебя не будет никакой помощи. Тебе нечем по-
делиться. Ты можешь продолжать верить, что любишь лю-
дей, но ты еще их не любишь. Ты - еще нищий, ты еще не в 
том положении, когда делятся любовью безо всяких причин, 
лишь ради чистой радости поделиться. 

Сначала достигни второй стадии. Сначала позволь себе 
быть полностью без эго. Разрушь все свои корни в этом ми-
ре, не будь обладателем. Только тогда то, что говорит Будда, 
будет иметь отношение к тебе. Тогда возникает эта пробле-
ма. Сначала проблема, как развязаться, потом проблема, как 
привязаться на немного. 

Будда говорит о том, что, когда у вас нет корней, тогда 
вы здесь нужны. Тогда вам есть, чем поделиться. Тогда, пе-
ред тем, как уйти, делитесь и оставайтесь здесь настолько 
долго, насколько сможете. 

Третья стадия - стадия Будды, который достиг другого 
берега. Быть на другом берегу, и все же быть на этом берегу -
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самое трудное. Быть на другом берегу, и продолжать помо-
гать людям - самое трудное. Вот эти трудности. Первая: от-
цепиться от этого берега. Вторая: когда расставание произо-
шло, оставаться на этом берегу. И третья: когда вы не може-
те оставаться на этом берегу... так как приходит момент, ког-
да это становится невозможным. 

Каждый бодхисатва должен стать Буддой. Вы не можете 
цепляться за этот берег, это невозможно. Приходит время, 
когда вы должны уйти. Возможно немногое; самое большое -
одна жизнь, не более того. Потом вы должны будете уйти. В 
течение одной жизни вы цепляетесь, так как все корпи разру-
шены, но у вас есть тело, так что вы можете оставаться в те-
ле. Самое большее одну жизнь вы можете цепляться. Потом 
вы должны уйти. 

Тогда приходит третья стадия - Будда. Будда - это тот, 
кто ушел, и все же продолжает помогать людям. Но помните, 
только если вы были бодхисатвой, только тогда вы будете 
способны на третьей стадии помогать людям, иначе - нет. 

Есть два слова, которые нужно понять. Одно - Архат, 
другое - бодхисатва. Архат - это тот, кто... это та же самая 
стадия, мир разрушен, у него больше нет привязанностей, эго 
исчезло, но он тут же движется на другой берег. Его называ-
ют Архат. Он не заботится о других. Он просто идет на дру-
гой берег, когда готов. 

Архат не будет в состоянии помочь с другого берега, так 
как он не будет знать, как помочь, он никогда не обучался по-
могать. Бодхисатва - на той же стадии, что и Архат. Он уз-
нал, он увидел, он стал истиной, но он остается на этом бере-
гу еще немного и продолжает помогать людям, как только 
может. Он изучил способы помогать. 

На другом берегу Архат также станет Буддой, как и бод-
хисатва - другой берег, это берег состояния Будды; но тот, 
кто был бодхисатвой на этом берегу, будет способен помо-
гать и с другого берега. Он найдет способы и средства. И 

Будда продолжает помогать в течение столетий. Даже сей-
час, если вы открыты для Будды, помощь придет к вам. Да-
же сейчас, если вы страстно любите Будду, к вам придет по-
мощь. Он по-прежнему кричит с другого берега, но крик с 
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другого берега так далек. Вы должны будете слушать очень 
внимательно, более внимательно, чем вы слушаете меня, так 
как голос будет долетать с другого берега. 

Состояние Будды - это предельное состояние сознания, 
но если вы пройдете через состояние бодхисатвы, вы остане-
тесь доступны для мира. Вы вечно будете окном для Бога. 
Если вы не пройдете через состояние бодхисатвы, вы исчез-
нете в бесконечности, но никто не получит от вас помощи. 

Бодхисатва означает того, кто готов стать Буддой, кто 
совсем к этому близок; еще один шаг - и он станет Буддой. 
Бодхисатва означает готовый на 99 процентов, но остающий-
ся здесь, чтобы помочь людям: из сострадания, так как когда 
он достигнет 100 процентов, он уйдет в запредельное. 

Самая большая помощь возможна от тех, кто достиг 
99 процентов. Почему? Потому что они все еще не являются 
просветленными. Они знают пути непросветленных людей, 
они знают язык непросветленных. Они еще находятся с ни-
ми, и все же, в другом смысле, они на 99 процентов ушли в за-
предельное. Этот 1 (оставшийся) процент их удерживает, яв-
ляется мостом между ними и остальными. 

Итак, бодхисатва - это тот, кто близок к состоянию Буд-
ды, но пытается остаться на этом берегу еще немного, чтобы 
быть способным помочь людям. Он прибыл и хотел бы поде-
литься этим прибытием. Он узнал и хотел бы поделиться с 
ними своим светом, своей любовью. 

У Будды спросили: «Господин, сначала скажи, как нам ус-
тоять здесь, так как наши корни исчезли. Мы более не при-
надлежим этому миру. Ушли наши привязанности - они бы-
ли корнями. И как развиваться, как работать? - так как те-
перь мы знаем, что все это - бессмыслица; люди воображают 
свои несчастья. И как контролировать мысли?» 

Обычно бодхисатва не имеет мыслей, тех мыслей, что 
есть у вас. Теперь у него есть лишь одна мысль, и это - мысль 
о другом береге... и другой берег постоянно притягивает. 
Дверь открыта, вы можете войти в высшее блаженство, а вы 
не входите - хотя дверь открыта. 

Сначала, в течение многих жизней они искали, где эта 
дверь, потом они в течение многих жизней стучали в нее и 
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стучали - теперь дверь открыта. А Будда говорит: «Подо-
ждите, оставайтесь за дверью. Многим еще надо помочь». 
Естественно, возрастает великое желание войти, великая 
страсть - пройти через эту дверь. Вот о чем он говорит после 
этих слов: «Итак, Субхути, слушай хорошо и внимательно. 
Тот, кто занял место в колеснице бодхисатв, должен думать 
следующим образом... Сколько бы существ, определяемых 
словом существо ни было бы во Вселенной, всех их я должен 
привести к нирване... Не одного или двух, но всех существ -
мужчин, женщин, птиц, деревья, камни. Все существа в мире. 
Я должен их всех привести в царство нирваны, не имеющее 
пределов. И все же, хотя неисчислимое множество существ 
было приведено к нирване, ни одно существо не было приве-
дено к нирване». 

Вы должны оставаться на этом берегу с великой решимо-
стью, иначе вас притянет другой берег, и все же вы не долж-
ны растить снова корни, иначе от вас не будет никакой помо-
щи. Вы разрушите себя, вы снова впадете в сон. 

Если в бодхисатве существует определение «существа», 
он не может быть назван «бодхи-существом, в котором при-
сутствует различение Я, или сущности, или различие живой 
души или личности». 

Будда сказал: «Ты должен помнить о двух вещах. Первое: 
ты должен вести все существа к другому берегу, и все же ты 
должен помнить, что ни у кого нет сущности - ни у тебя, ни у 
них. Все эго - фальшивы и иллюзорны... Продолжай об этом 
помнить и действуй с великой решимостью. Помогай людям 
достичь другого берега. Они уже там; делай лишь их бдитель-
ными и осознающими это. Но не потеряйся, не стань спасите-
лем. Вот эти две вещи». 

Темп просветления [«X»]. Ошо настаивал на радикаль-
ном - в отличие от западной модели снискания божественной 
благодати - понимании механизма просветления. По его 
убеждению, оно «может быть лишь внезапным. Подготовка 
может происходить постепенно, но озарение всегда приходит 
внезапно. Можно постепенно подготавливать почву для се-
мян, но всходы они дадут внезапно - однажды утром. Это не 
происходит постепенно. Бытие верит во внезапность. Здесь 
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нет ничего постепенного, хотя таким и кажется. Но это ил-
люзия... 

Каждое мгновение вы делаете скачок к старости. Это не 
постепенный процесс. Каждое мгновение происходит скачок, 
и передышки между скачками никак не сделаешь. Скачок 
следует за скачком, но можно подготовиться. Особенно к 
просветлению - главному квантовому скачку. Можно меди-
тировать, можно уходить в самую глубь себя, можно найти 
свой центр. И в тот миг, когда вы найдете свой центр, словно 
ниоткуда явится Будда - Будда из чистого пламени. 

Его появление не будет постепенным, не будет частич-
ным. Огромный вклад Хякудзе состоит в том, что он загово-
рил о внезапном просветлении - ведь это так нелогично. Ес-
ли вы отправитесь отсюда на базар, вам придется идти, а не 
лететь по небу, подобно обезьяньему богу индусов, прихва-
тившему с собой горы, чтобы прыгать с одной вершины на 
другую... Вам придется делать шаг за шагом. Вы будете пере-
двигаться постепенно... 

В обыденной жизни мы почти никогда не сталкиваемся с 
полной внезапностью: мы не видим, чтобы бутон розы вне-
запно превратился, в цветок, - он раскрывается постепенно. 
Утром - это еще бутон; вечером он превращается в цветок. 
Постоянно видя перед собой медленные перемены, великие 
мастера дзен принадлежали к школе постепенного продви-
жения. Мысль о том, что кто-то может стать буддой внезап-
но, казалась им совершенно абсурдной. 

Все требует времени. Если вы хотите построить дом, раз-
бить сад, нарисовать картину, написать поэму - все это зай-
мет время. Есть лишь одна вещь, не требующая времени, ибо 
она - вне времени. Это просветление. Вы просто выпрыгива-
ете из времени и оказываетесь там, где, казалось, были все-
гда - в открывшейся вам истинной природе». 



ГЛАВА 3 
«ДИНАМИЧЕСКАЯ МЕДИТАЦИЯ» 

КАК СИНТЕЗ ТРАДИЦИЙ 
ЗАПАДА И ВОСТОКА [«А»; «ПА»] 

Прошу не искать связь между мной и прошлым, о 
прошлом не стоит даже вспоминать. 

Р. Ошо 

Квинтон витал в небесах Востока, где постраш-
нее, чем в преисподней Запада. 

Г. К. Честертон 

Медитацией нельзя заниматься. В ней можно 
только пребывать. Это не занятие, а бытие; не дело, а 
состояние. 

Р. Ошо 

Традиция медитации [«А»; 402]. Согласно Ошо, сущест-
вуют 112 способов медитации [«КТ»]. Они были известны 
уже 10 000 лет назад. Необходимо было разработать не-
сколько новых методов для современного человека, потому 
что прежние методы предназначены для прошлого, для сов-
сем других, очень простодушных людей. Современный че-
ловек не простодушен, он очень сложен. Те методы пред-
назначались для людей, ничем не скованных, естественных. 
За 10 000 лет религии подавили практически всех: и сексу-
ально, и в других отношениях. Религии оторвали человека 
от его естества. 

Ошо провозгласил: «Я создал новые методы - катарсиче-
ские, помогающие освободить подавленное, очистить себя от 

121 



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ 

всякого мусора, стать «чистой доской», tabula rasa. После 
этого можно переходить к любому из ста двенадцати мето-
дов. [...] 

Медитация - это азартная игра. В обычных играх на кон 
ставят деньги, а в медитации - самих себя. Это, конечно, 
азарт, а не деловое предприятие. Деловой человек старается 
свести риск к минимуму, пусть даже выгода окажется невели-
ка. Игрок рассчитывает на максимальный выигрыш, даже 
если рискует потерять все. Вот в чем разница между азарт-
ной игрой и коммерцией. 

Медитация - не для предпринимателей. Она только для 
азартных игроков. Он ставит на карту самого себя - и пле-
вать на риск! 

Отличие только одно: в обычных играх выигрывают, по-
жалуй, редко. Я говорю пожалуй, потому что каждый игрок 
верит, что это непременно случится, - но удача по-прежнему 
отворачивается. Он не выигрывает никогда. В азартных иг-
рах даже выигрыш становится лишь началом еще более 
крупного проигрыша. Выигрыш вызывает искушение, игра 
продолжается, и игрок теряет все. Обычный игрок не выиг-
рывает никогда. Сколько бы он ни выигрывал, победителем 
ему не стать, потому что рано или поздно он все равно проиг-
рает. 

В медитации все наоборот: любое поражение становится 
началом грядущей победы. Медитирующий никогда не про-
игрывает все. Он проигрывает много раз, но, в конце концов, 
побеждает. Не думайте, что Махавира, Будда, Мухаммед или 
Христос выиграли с первого раза. Нет, сразу никто не выиг-
рывает. Но, в конце концов, они все-таки победили» [«А»]. 

Как принято полагать в западной интеллектуальной тра-
диции, медитация (лат. meditatio - размышлять, обдумывать, 
инд. аналог - дхиана, кит. - цинь лу - «размышление в тиши») -
форма психической активности, обеспечивающая погруже-
ние человека в особые трансовые состояния. В западной 
культурной традиции понятие «медитация» относится к ак-
там размышления, обдумывания или рефлексии. По восточ-
ным представлениям, медитация являет собой процесс, по-

122 



РАДЖНИШ ОШО 

средством которого достигается «просветление». Медитация 
понимается на Востоке как процесс роста, дающий человеку 
новый опыт в интеллектуальной, философской и в экзистен-
циальной сфере. При высоком уровне овладения методиками 
медитации возможно достижение психического состояния, 
характеризующегося неэгоцентрическим и интуитивным ти-
пом мышления. 

Самые ранние письменные источники, посвященные ме-
дитации, относятся примерно к 1500 г. до н.э. Уже в Ведах 
рассматриваются практики медитации Древней Индии. В 
VI ст. до н.э. началось развитие различных форм медитации -
даоистской в Китае, буддистской в Индии и даже, согласно 
ряду свидетельств, у древних греков. По некоторым источни-
кам, первыми христианами, начавшими пользоваться техни-
ками медитации, были отшельники, жившие в египетских пу-
стынях в IV в. Их медитативная практика в своих главных 
чертах напоминала традиционную индуистскую и буддист-
скую медитацию. В XI - XII вв. дзеновская форма медита-
ции, называемая «дзадзен», распространилась в Японии. В 
1960-х гг. волна медитативной практики охватила и США в 
форме, представляющей западную версию индуистской тра-
диции. Она была завезена как практика «трансценденталь-
ной медитации». 

Общим для всех форм медитации является наличие сти-
мула или предмета, на котором концентрирует свое внима-
ние медитирующий. Предмет медитации предназначен для 
«сосредоточения», то есть является в сущности своей объек-
том для концентрации внимания. Согласно критерию приро-
ды объекта сосредоточения, существует четыре вида меди- -
тации. 

1) Повторение в уме. В этом случае объектом для сосре-
доточения является какой-либо психический стимул. Класси-
ческим примером психического объекта для сосредоточения 
является «мантра». Повторение стихотворных отрывков так-
же можно рассматривать как вид мантры. В качестве мантры 
иногда используют и тексты народных песен. 
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2) Повторение физического действия. Этот объект для 
концентрации связан с фокусировкой внимания на каком-ли-
бо физическом действии. В древнем йоговском (индуист-
ском) способе медитации внимание сосредотачивается на по-
вторяющихся дыхательных движениях. Различные формы 
дыхательного контроля подсчета вдохов и выдохов (праная-
ма) лежат в основе одной из форм хатха-йоги. Известен и 
другой вариант хатха-йоги, использующий различные позы 
(асаны). Некоторые народы Востока используют в практике 
медитаций продолжительные хороводные танцы с повторя-
ющимися движениями. Распространение бега трусцой в 
США дало импульс изучению этой версии физической куль-
туры. Одним из эффектов, о которых стало известно, явля-
ются переживания бегунами ощущений, подобных медита-
тивным. Причиной этого, как выяснилось, выступает уста-
навливающееся во время бега регулярное дыхание или одно-
образные звуки от ударов ног по земле. 

3) Зрительная концентрация. Объектом для концентра-
ции является зрительный образ - картина, пламя свечи, лист 
дерева и т.п. В восточных культурах для зрительной концен-
трации часто используется мандала. 

4) Сосредоточение на проблеме. Этот объект для кон-
центрации представляет собой попытки решения проблемы, 
включающей парадоксальные компоненты. Классическим 
примером являются дзеновские «коаны». 

Механизмы воздействия практик медитации на человека 
точно не установлены. Роль объекта для концентрации за-
ключается, как полагает ряд специалистов, в том, чтобы дать 
возможность интуитивному, неэгоцентричному типу мышле-
ния, соотносимого с активностью правого полушария, занять 
в сфере сознания доминирующее место - место, которое 
обычно занимает аналитический эгоцентрический тип мыш-
ления, традиционно соотносимый с активностью левого по-
лушария. Объект для концентрации обеспечивает, очевидно, 
возможность такого сдвига путем монополизации нервной 
активности левого полушария, что позволяет правому полу-
шарию стать доминантным. Подобное состояние «исключи-
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тельного познания» именуется «нирваной», «сатори», «про-
светлением», состоянием «сверхсознания» или обретением 
«космического сознания». При этом медитация может трак-
товаться лишь как процесс, или набор методик, которые ис-
пользуются медитирующим для достижения состояния 
«сверхсознания». 

Нередко выделяется ряд «терапевтических критериев», 
присущих процессу медитации и указывающих на возмож-
ность приближения к состоянию сверхсознания. По одной из 
версий, это: 1) затрудненное дыхание, 2) спутанное мышле-
ние, 3) релаксация, 4) отстраненное наблюдение и 5) высшее 
состояние сознания. Для состояния медитационной «релакса-
ции» характерно то, что организм достигает состояния, близ-
кого ко сну по своему восстановительному потенциалу или 
превосходит его. «Отстраненное наблюдение» в индийских 
священных книгах описывается как состояние, при котором 
субъект медитации, наблюдая окружающую его среду, оста-
ется «покоящимся в себе зрителем». Такое состояние пред-
ставляет собой безличное пассивное состояние наблюдения, 
при котором медитирующий просто «сосуществует» с окру-
жением, а не противостоит ему, пытаясь подчинить себе. Это 
неаналитическое, интуитивное состояние. Последней ступе-
нью опыта медитации является «состояние сверхсознания». 
Это состояние включает в себя все предыдущие состояния, 
отличаясь большей интенсивностью переживания. 

Физиологической основой медитации является способ-
ность коры головного мозга человека под воздействием ме-
дитативной тренировки вырабатывать необычные сочета-
ния очагов возбуждения и торможения, продуцировать яркие 
образы, вызывать посредством внушения материальные 
сдвиги в организме, оперировать эндорфинами (внутренними 
наркотиками) и гормонами, вырабатываемыми железами 
внутренней секреции человека. 

В религиозной практике медитация применяется в кон-
тексте мистики с целью духовного лицезрения объектов ве-
ры и непосредственного общения с ними. Тем самым обеспе-
чивается стремление всякой религии сделать символы своей 
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веры чувственно воспринимаемыми. В качестве культурного 
феномена медитации могут функционировать также в каче-
стве духовных упражнений, позволяющих усовершенство-
вать способности человека, выступая в качестве психической 
первоосновы различных форм физической культуры. 

Всестороннее развитие получили медитации на Востоке, 
став неотъемлемой частью не только религии, но и всей 
культуры, наложив отпечаток на все виды деятельности. 

Родиной наиболее разветвленных, многогранных и все-
сторонне разработанных религиозно-медитативных систем 
была и остается Индия. Медитативностью проникнута прак-
тика йоги, состоящая из этической и физической подготовки, 
дыхательных и психоэнергетических упражнений, отключе-
ния чувств и мыслей от внешнего мира, их концентрации и 
сосредоточения на отдельных объектах медитативного умо-
зрения и созерцания. Целью йоги, ее высшей ступенью явля-
ется состояние «самадхи», экстатического озарения и про-
светления, обеспечивающее, согласно учению йоги, непо-
средственное слияние человеческой души с духовной сущно-
стью Вселенной. 

Другую всеобъемлющую религиозно-медитативную сис-
тему предложил буддизм. Он рассматривает медитацию как 
одно из важнейших средств предотвращения сопутствующих 
жизни страданий и достижения нирваны. Медитативная 
практика буддизма направлена на последовательное преодо-
ление жажды телесной жизни для жизни вечной и складыва-
ется из целенаправленного подавления, вытравления эмо-
ций, воли, словесного мышления. Идя этим путем, буддист-
ский архат стремится впасть в состояние сатори, в котором 
способен узреть свое истинное Я и мир духовных сущностей, 
открытый Буддой. В Китае не без индийского влияния также 
сформировались две высокоразвитые религиозно-медита-
тивные системы даосизм и чань-буддизм. Даосская техника 
медитаций заключается в овладении психической энергией 
«ци», выработке в организме человека различных веществ 
здоровья и достижении на этой основе физического бессмер-
тия. Чань-буддизм, именуемый в Японии дзен-буддизмом, 
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представляет собой неиндийский вариант буддизма, само на-
звание которого «чань», «дзен» скопировано с санскритского 
слова «дхиана» и означает не что иное, как медитацию. Чань-
ские (дзенские) способы медитирования делают упор на дви-
гательную активность, вчувствование в природу и так назы-
ваемое мгновенное озарение, возникающее под действием 
стресса. Особое направление медитативной практики воз-
никло в индийском и китайском тантризме. Основными ме-
дитативными приемами тантризма были углубленное чтение 
священных текстов (тантр), перемежаемое видениями (дар-
шанами), произнесение и пение особых сочетаний звуков, 
экстатические танцы, сопровождаемые магическими жеста-
ми, длительное вглядывание в символические изображения 
(янтры), особая психосексуальная практика. 

В мусульманском суфизме также содержится определен-
ная система медитативного тренинга. Развитые системы ме-
дитативной практики содержались также в иудейской кабба-
ле и христианском исихазме. 

В Европе медитации систематически являлись в мистери-
ях Древней Греции, в языческих культах Рима. С приходом 
эры христианства в роли медитации используется молитва. В 
Европе медитации с самого начала имели коренные отличия 
от медитативных практик Стран Востока. Они не абстраги-
ровались от словесного мышления с его логикой и использо-
вали формулы словесных внушений. 

С возникновением конкретной науки и ее обращением к 
человеческой психике феномен медитации стал предметом 
специального исследования: стала изучаться роль целена-
правленного внушения в лечении болезней, была создана 
гипнология как наука о гипнозе, в XIX в. аптекарь Куэ пред-
ложил систему психотерапевтического самовнушения. Пер-
вая такая научно-медитативная психотехника была создана 
психотерапевтом И. Шульцем и получила название «аутотре-
нинга». Источниками аутотренинга послужили современная 
теория гипноза и индийская йога. Основным отличием психо-
тренинга Шульца от восточной медитации явился вербаль-
ный, словесный характер внушений. 
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Во второй половине XX ст. на Западе резко усилился ин-
терес к культурному наследию Востока, в том числе и к ме-
дитации, осмысленной в западном культурном контексте в 
качестве психотерапевтического средства и элемента прак-
тической деятельности человека. 

Медитация слагается из: 
1) фильтрации чувственных восприятий соответственны-

ми органами; 
2) фиксации идей (памятью); 
3) умения сопоставлять идеи. 
Согласно этой схеме, выделяются общие правила, веду-

щие к облегчению медитации. Необходимо: 
1) избегать рефлекторных ответов на вопросы, диктуе-

мые исключительно памятью без участия остальных элемен-
тов медитации; 

2) избегать споров, сводящихся обыкновенно лишь к со-
поставлению форм (диалектика), а не идей. Согласно йоге, 
огромное большинство споров имеют исходной точкой или 
различное понимание какой-либо терминологии (в этом слу-
чае спор основан на недоразумении), или различие основных 
догматов миросозерцания (в этом случае спор бесцелен); 

3) упражняться в познавании невидимого в видимом, аст-
рального и ментального тел помимо физической оболочки 
объекта. Недостаточно рассматривать контуры тела челове-
ка, желательно проникнуть в астральные соответствия его 
форм, в динамику проявлений ауры и даже в свойства мен-
тальной монады личности. Недостаточно рассматривать про-
изведение искусства в его реализационных деталях, необхо-
димо вникнуть в его идею; 

4) всюду разыскивать натуральные аналогии, и эти ана-
логии истолковывать самым широким образом; 

5) не пренебрегать случаями познания гармонии и закон-
ченности в формах: посещать музеи, слушать хорошую му-
зыку, вообще не чуждаться мира искусства. 

Одна из широко применяемых в культе Раджниша духов-
ных практик - так называемая динамическая медитация. 
Объясняется, что якобы с ее помощью «снимаются последст-
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вия предыдущего жизненного опыта, обретается энергия». 
Каждый сеанс начинается с хаотического дыхания под удары 
барабана. За счет сопровождающей такое дыхание гипервен-
тиляции легких человек пьянеет от избытка кислорода. Ему 
советуют кричать, кататься по полу, делать любые непроиз-
вольные движения. Особое состояние, переживаемое при 
этом человеком, объясняется как нечто таинственное, воз-
можное только благодаря секрету, которым обладает гуру. 
По мнению ряда специалистов, это явление имеет четкое фи-
зиологическое объяснение и представляет собой не более 
чем трюк. 

Сам Ошо скептически относился к западным трактовкам 
и техникам медитации; по его мысли, «западное слово меди-
тация само по себе внушает неверные представления. Мы 
вынуждены говорить: медитировать на чем-то. Нужен ка-
кой-то объект, на котором медитируешь, - тут и кроется про-
блема. На Востоке используется другое слово - дхьяна. Дхья-
на не подразумевает сосредоточения на чем-то; это, скорее, 
отбрасывание любого содержания, чистое бытие. Дхьяна не 
требует объекта, это его отсутствие, сознание без содержи-
мого. Отбрасывается все - ни то, ни это. Отбрасываются 
все мысли, хорошие и дурные. Что остается, когда нет мыс-
лей? Только вы сами. Это и есть благодать» [«А»]. 

Особое просветление через медитативные техники. Не-
которые английские и американские психотерапевты, в свое 
время прибывшие в Индию в поиске новых прозрений и про-
фессиональных антропотехнических методик для личного 
роста, явились первыми жителями Запада, вошедшими в 
контакт с Бхагваном Шри Раджнишем в Бомбее. Они квали-
фицировали его просветленным мистиком, аутентичным че-
ловеческим существом, любящим Мастером, который был 
готов помочь людям превзойти их «бессознательное психи-
ческое», обусловленное повседневными поведенческими 
схемами, дабы двинуться вперед к состоянию Будды или 
просветлению. 

«Просветление» у Ошо выступало особым словом, не 
совсем аналогичным по значению тем аналогам, которые 
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весьма произвольно используются в современных духовных 
кругах. Бхагван не обещал своим санньясинам ни просветле-
ния, ни блаженства. Он говорил, что каждый должен заслу-
жить подобное состояние лишь посредством духовной рабо-
ты, пройдя через обусловливающую и препятствующую 
боль; по его убеждению, блаженство и просветление не мо-
гут быть даны или переданы. Для того чтобы помочь учени-
кам на этом пути, Бхагван придумал и ввел в практику много 
новых техник медитаций, из которых главной техникой была 
динамическая медитация. Вследствие того, что люди живут 
сегодня хронически подавленной мозговой жизнью, Бхагван 
делал особое ударение на тотальные, динамические методы 
медитации, включающие целостное телесно-умственное 
единство. Они направлены на разрушение социальных и пси-
хологических условностей, на освобождение бесчисленных 
эмоций и импульсов благодаря энергичным методам катар-
сиса: так, чтобы человек мог пережить и молчание, и медита-
тивное состояние. 

Ашрамы Раджниша - это оазисы и питомники новых лю-
дей нового мира: «Каждый потенциально может стать Бо-
гом... Бог - это состояние сознания... это - способ наслажде-
ния жизнью прямо здесь и сейчас». По его мысли, «когда вы 
становитесь учеником, когда я инициирую вас... я просто пы-
таюсь вам помочь найти самих себя». 

Идеал нового человека Ошо пропагандировал как спо-
собность радоваться полнокровной физической жизни, одно-
временно достигая вершин духа. 

Что же такое «медитация»? Ошо много говорил о фено-
мене медитации. В «Оранжевой книге» звучало: «Первое, 
что нужно знать, - это что такое медитация. Все остальное 
последует. Я не могу вам сказать, что вы должны заниматься 
медитацией, я могу лишь объяснить вам, чем она является. 
Если вы меня понимаете, вы будете в медитации, и нет ника-
кого должны. Если вы меня не понимаете, вы не будете в ме-
дитации. 

Медитация - это состояние не-ума. Медитация - это со-
стояние чистого сознания без содержания. Обычно ваше со-
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знание слишком переполнено чепухой, совсем как зеркало, 
покрытое пылью. Ум - постоянная толчея - движутся мысли, 
движутся желания, движутся воспоминания, движутся амби-
ции - это постоянная толчея. День приходит, день уходит. Да-
же когда вы спите, ум функционирует, он грезит. Это по-
прежнему думанье, по-прежнему волнения и печали. Он го-
товится к следующему дню, продолжает подпольное приго-
товление. 

Таково состояние не-медитации. Как раз противополож-
ное и есть медитация. Когда нет толчеи, и думанье прекрати-
лось, ни одна мысль не движется, ни одно желание не удер-
живается, вы полностью молчаливы... такое молчание и есть 
медитация. И только в этом молчании известна истина, боль-
ше она не открывается никогда. 

Медитация - это состояние не-ума. И вы не сможете най-
ти медитацию с помощью ума, т.к. ум при этом сам будет дви-
гаться. Вы сможете найти медитацию, только отставляя ум в 
сторону, становясь холодным, индифферентным, неотожде-
ствленным с умом, видя, как ум проходит мимо, но не отож-
дествляясь с ним, не думая, что я - это он. 

Медитация - это осознание того, что я-не есть ум. Ког-
да это осознание идет глубже и глубже, мало-помалу появля-
ются мгновения - мгновения молчания, мгновения чистого 
пространства, мгновения прозрачности, моменты, когда ни-
что в вас не удерживается и все постоянно. В эти мгновения 
вы узнаете, кто вы такие, узнаете тайну бытия. 

Приходит день, день великого блаженства, когда медита-
ция становится вашим естественным состоянием». 

В другом месте Ошо говорит: «Только медитация может 
сделать человечество цивилизованным, потому что медита-
ция высвободит вашу способность к творчеству и уберет ва-
шу склонность к разрушению». 

По его убеждению, «жизнь привела нас к такой точке, 
где выбор чрезвычайно прост: всего два пути, две возможно-
сти. Человечество либо совершит самоубийство, либо ре-
шит медитировать, пребывать в мире, покое, человечности, 
любви. 
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Живите естественно, живите мирно, обратитесь во-
внутрь. Уделите себе немного времени, пребывая в одино-
честве и молчании, наблюдая за внутренним действием сво-
его ума. 

В этом внутреннем безмолвии вы ощутите новое измере-
ние жизни. В этом измерении нет ни алчности, ни гнева, ни 
насилия. Появится любовь, и в таком изобилии, что вы буде-
те не в состоянии вместить ее, она начнет изливаться из вас 
во всех направлениях». 

И такое состояние, с точки зрения Ошо, и дает человеку 
медитация. По его убеждению, «множество великих мисти-
ков вели себя, как дураки, и их современники были в полной 
растерянности: как разобраться в их жизни, - а величайшая 
мудрость присутствовала в ней. Быть мудрым среди вас - это 
действительно глупо. Из этой затеи ничего не выйдет; вы 
только породите кучу неприятностей» [«ПЛ»]. 

Ошо понимал, что в своем медитативном перевороте он 
развернул предшествующую традицию: «В течение десяти 
лет я непрерывно работал с методами JIao-цзы, то есть я не-
прерывно изучал непосредственное расслабление. Это бы-
ло очень просто для меня, поэтому я решил, что это будет 
просто для любого. Затем, раз от разу, я стал понимать, что 
это невозможно... Я, конечно, говорил расслабьтесь тем, 
кого я обучал. Они понимали значение этого слова, но не 
могли расслабиться. Тогда я решил придумать новые мето-
ды медитации, которые сначала создают напряжение - еще 
большее напряжение. Они создают такое напряжение, что 
вы становитесь просто сумасшедшим. А затем я говорю 
расслабьтесь». 

По мысли Ошо (1970 г.), «медитация интересует меня на-
много больше, чем разговоры. Беседы предназначены лишь 
для того, чтобы дать толчок, насытить ваше интеллектуаль-
ное любопытство, вызвать ощущение того, что вы занимае-
тесь чем-то интеллектуальным, рациональным. На самом де-
ле это не так. 

О чем бы я ни говорил, это полная противоположность 
тому, к чему я намерен вас подтолкнуть. Мой подход к та-
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ким беседам действительно рационален, я говорю лишь для 
того, чтобы вы не разочаровались. Я просто даю вам иг-
рушки, предлагаю отвлечься, чтобы незаметно подтолк-
нуть к чему-то другому. И вот это другое совершенно ирра-
ционально. 

Наша медитация - просто прыжок к иррациональному 
существованию. Бытие действительно иррационально - это 
мистика, тайна, загадка. Прошу вас, не цепляйтесь за мои 
слова - обращайте внимание на то, чего я хочу от вас добить-
ся. Делайте это, и в один прекрасный день вы поймете, что 
любые мои слова несут в себе определенный смысл. Внима-
ние к букве может, конечно, дать вам какие-то знания, сде-
лать человеком более сведущим, но к пониманию это не при-
близит. Больше того, мои слова могут стать даже помехой» 
[«А»]. 

«Потусторонний» и «посюсторонний» мир: состояние по-
сле просветления [«А»]. Ошо учил: «Вот почему нам так 
трудно понять, когда Будда и Шанкара говорят, что мир - это 
майя, иллюзия. Мы знаем только этот, наш мир, нам не с чем 
его сравнить. Нам известна только одна действительность. О 
чем говорят эти люди? Какая-то майя, иллюзия... Есть лишь 
одна реальность. Их слова не поймешь, пока не постигнешь 
подлинную реальность. До той поры их слова остаются тео-
риями, хитроумными гипотезами. Может, это просто заум-
ная философия такая: Весь мир - иллюзия? 

На Западе было так. Беркли заявил, что мир нереален, 
когда прогуливался со своим приятелем, человеком весьма 
логичным. Этот его приятель был почти скептиком. После 
этих слов он молча поднял камень и больно стукнул Беркли 
по голове. Беркли завопил, кровь сочилась из царапины, а 
его друг-скептик сказал: Так что, мир по-прежнему нереа-
лен? Ты ведь сам так сказал, верно? Почему же ты кри-
чишь, ведь этот камень нереален. Чего хвататься за голо-
ву и корчиться от боли? Все вокруг нереально! 

Такие люди не в состоянии понять, что имеет в виду Буд-
да, когда говорит, что Вселенная - мираж. Он не утверждает, 
что можно ходить сквозь стены. Он не говорит, что мы мо-
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жем питаться камнями и нет никакой разницы, что ты ешь -
хлеб или камни. Нет, дело совсем не в этом. 

Он говорит о том, что есть иная действительность, и сто-
ит ее постичь, как эта так называемая реальность просто 
блекнет, становится нереальной. Сравнение возможно толь-
ко после пробуждения к высшей реальности, а не до того. 

Во сне реально сновидение. Каждую ночь мы видим сны, 
но каждое утро говорим, что они были нереальны, но на сле-
дующую ночь, когда мы спим, сновидения снова становятся 
явью. Во сне очень трудно понять, что это сон. А утром это 
очень легко. В чем же причина? Ты остаешься собой. Во сне 
есть только одна действительность. С чем ее сравнить? Кто 
возьмется утверждать, что реально? По сравнению с чем? 
Реальность только одна. Все точно так же нереально, как и 
все прочее, и потому сравнение невозможно. Утром, когда 
ты открываешь глаза, перед тобой уже другая реальность, и 
теперь ты можешь говорить, что сновидение было нереаль-
ным. Сновидение становится нереальным при сравнении с 
явью. 

Но есть и пробуждение... И по сравнению с реальностью 
этого пробуждения нереальной становится привычная дейст-
вительность. 

Той ночью я впервые постиг смысл понятия майя. Конеч-
но, я и раньше знал это слово, но совершенно не сознавал его 
смысла. Я воспринимал его так же, как и вы сейчас, но никог-
да прежде не понимал по-настоящему. Разве можно понять, 
не пережив? Той ночью распахнулись двери новой действи-
тельности, незнакомого измерения. И там была она - иная 
реальность, особая реальность, настоящая реальность, как 
угодно будет называть. Называйте ее Богом, истиной, дхар-
мой, дао - как угодно. Она не имеет названия. Но она была 
там - прозрачная, но в то же время столь осязаемая... Она 
чуть не задушила меня. Ее было слишком много, я еще не 
мог вобрать в себя столько всего... 

У меня возникло сильное желание выскочить из комна-
ты, выбежать под открытое небо. Я задыхался. Слишком 
много всего! Я погибал! Мне казалось, что если задержусь 
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гут хоть на секунду, эта реальность меня задушит. И я выско-
чил из дому, помчался во двор. Мне хотелось просто оказать-
ся под открытым небом, увидеть звезды, деревья и землю... 
быть на воле. Стоило мне выйти - и удушье тут же прошло. 
Моя комнатушка была слишком мала для такого величест-
венного события. Для такого события даже звездное небо -
слишком тесная крыша. Оно больше неба. Даже небо - не 
предел. Но так мне все равно стало легче. 

Я направился к ближайшему саду. Даже походка моя ста-
ла иной. Я шел так, будто сила тяготения исчезла. Шел я, бе-
жал или просто парил - трудно сказать. Тяготения не было, я 
ничего не весил, меня словно влекла какая-то сила. Я оказал-
ся в объятиях какой-то неведомой энергии. 

Запомните, с того дня я никогда уже не был по-настояще-
му в своем теле. Меня с телом соединяет лишь тончайшая 
нить. И меня все время удивляет, что Целое почему-то хочет, 
чтобы я оставался тут - а я тут уже не сам по себе, не по сво-
ей воле. Воля Целого держит меня здесь, она позволяет мне 
еще немного побыть на этом берегу. Возможно, через меня 
Целое хочет с вами чем-то поделиться. 

С того дня мир стал нереальным. Передо мной открылся 
другой мир. Но когда я называю этот мир нереальным, я не 
имею в виду, что эти деревья не настоящие. Они совершенно 
реальны; нереально то, какими вы их видите. Сами по себе 
они самые настоящие - они существуют в Боге, они есть в аб-
солютной реальности, - но то, какими вы их видите... Вы не 
видите их по-настоящему. Вы видите нечто другое - мираж. 

Вы окружили себя собственными снами, и это сновиде-
ние будет тянуться, пока вы не проснетесь. Мир нереален, по-
тому что известный вам мир - это мир ваших снов. А когда 
просыпаешься, перед тобой возникает новый мир, настоя-
щий. 

Нельзя говорить: есть Бог, а есть мир. Бог и есть мир, но 
это понимаешь, только когда твои глаза ясны, не запороше-
ны сном, не затянуты дымкой сновидений. Когда взор ясен, 
когда обострена чувствительность, становится очевидно, что 
есть только Бог. 
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Иногда Бог - это зеленое дерево, иногда - яркая звезда, 
иногда - кукушка, а иногда цветок. Бог - порой ребенок, по-
рой река, но все, что есть, - это Бог. Как только начинаешь 
по-настоящему видеть, вокруг - только Бог. 

Но сейчас все, что вы видите, - не истина, а ложь. Что та-
кое мираж? Лживая проекция. Но как только увидишь... 
Хоть на долю секунды... нужно лишь позволить себе это! По-
всюду перед тобой предстает невероятное благословение - в 
облаках, на солнце и на земле. 

Мир прекрасен. Но я говорю сейчас не о вашем мире, я 
говорю о своем мире. Ваш мир уродлив, он создан вашим Я, 
это мир проекций. Вы используете подлинную действитель-
ность как экран, на котором отражаются ваши собственные 
представления о мире. 

Когда я говорю, что мир реален, это невероятный, чудес-
ный мир - лучащийся бесконечностью, наполненный светом 
и радостью. Это вечный праздник - я говорю о своем мире. 
Он может стать и вашим, нужно лишь проснуться. 

Той ночью я стал пустым, а потом наполнился. Я прекра-
тил быть и стал самим бытием. Той ночью я погиб и родил-
ся заново. Но тот, кто родился, не имел ничего общего с тем, 
кто умер. Не было никакой связи. На вид я не изменился, но 
между мной прежним и мной новым не было ничего общего. 
Гибнущий гибнет до конца, от него ничего не остается. 

Я пережил много смертей, но с этой ни одна не сравнит-
ся. Все минувшие смерти были неполными. 

Иногда умирает тело, иногда - часть разума, иногда -
часть эго, но личность остается. Многократно обновленная, 
многократно перекрашенная - что-то меняется тут, что-то 
здесь, - но сама личность остается, сохраняется некая непре-
рывность. 

Но той ночью смерть была полной и окончательной. Это 
день моей смерти и день моего единения с Богом» [«А»]. 

Медитация в современном мире [«А»; «МПОС»]. Ошо на 
полном серьезе констатировал: «Мы впервые можем добить-
ся того, чтобы на всей земле царила роскошь и никто не ис-
пытывал никаких материальных потребностей. Чем займет-
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ся человек, когда все его материальные нужды удовлетворе-
ны? Медитацией. Ничего другого не остается, только меди-
тация. Пожив в роскоши, он поймет, что заглянул во все две-
ри, но не нашел за ними ничего. Остается только одна дверь. 
Одна-единственная призывно открытая дверь. 

Но тот, кто войдет туда, никогда не возвращается разоча-
рованным. За всю историю человечества не было такого 
случая, когда человек добрался бы до центра собственной 
сущности - и ощутил вдруг разочарованность, бессмыслен-
ность, жалость к себе. Никто из тех, кто занимается медита-
цией, не покончит с собой. Исключений не было! Потому я и 
говорю, что медитация - штука научная. Так уж принято в 
науке, если видишь нечто, не допускающее исключений, зна-
чит, это закон. Медитация - метод научный, потому что за 
всю историю никто ни разу не сказал, что она не ведет к выс-
шему блаженству» [«А»]. 

Технология классической медитации, согласно Ошо, вы-
глядит так: 

1-я стадия: 10 минут глубокого быстрого дыхания через 
нос. Пусть ваше тело будет настолько расслабленным, на-
сколько возможно, тогда начинайте глубокое, быстрое, бес-
порядочное дыхание. 

2-я стадия: 10 минут катарсиса, полного содействия лю-
бой энергии, которую породило дыхание. Делайте акцент на 
катарсисе, и пусть «будь что будет»... Не подавляйте ничего. 
Если вам хочется плакать - плачьте, если хочется танцевать -
танцуйте. Смейтесь, кричите, вопите, прыгайте, дергайтесь: 
все, что вам хочется делать, - делайте! 

3-я стадия: 10 минут выкрикивания «Ху-ху-ху». Подними-
те руки над головой и подпрыгивайте вверх-вниз, продолжая 
выкрикивать: «Ху-ху-ху». Прыгая, твердо Приземляйтесь на 
ступни ног, чтобы звук глубоко проник в половой центр. Ис-
тощите себя совершенно. 

4-я стадия: 10 минут полной остановки, застывшего пре-
бывания в той позе, в какой вы есть. Дыханием энергия бы-
ла пробуждена, очищена катарсисом и поднята. 
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5-я стадия: от 10 до 15 минут танца, празднования, благо-
дарения за глубокое блаженство, которое вы испытали. 

По уточнениям Ошо, первые два этапа предназначены 
для глубокого очищения. Первый этап пробуждает энергии, 
второй очищает от всего, что этим энергиям мешает. На тре-
тьем этапе можно пробуждать дремлющую в нижней части 
тела энергию кундалини. 

На четвертом этапе надо переходить к четвертому этапу: 
лежишь, как труп, будто тебя нет. Совершенно неподвижно. 
Тело должно полностью расслабиться, словно ты и в самом 
деле умер. Глаза закрыты, и ты целиком в себе, в тихом ожи-
дании. Многое может случиться в эти мгновения внутренне-
го ожидания... 

После апробации модели 1970 г. Ошо изменил (в марте 
1987 г.) четвертый этап «динамической медитации», введя 
вместо «позы трупа» неожиданное Замри! Кроме того, в кон-
це он (также позднее) добавил этап танцев и веселья. Дина-
мическую медитацию он рекомендовал выполнять по утрам. 
Для вечернего времени Ошо разработал дополняющую 
«кундалини-медитацию». 

С точки зрения учения Ошо, медитирующий лишается 
всех тревог. Мышление останавливается, тело замирает, че-
ловек превращается в мраморную скульптуру... он полно-
стью неподвижен. В эти мгновения он наполняется энергией 
до краев. Это невероятная сила. Если видите, что кто-то ме-
дитирует, присядьте рядом - это приносит большое благо. 
Сидя рядом с тем, кто погружен в медитацию, вы тоже перей-
дете в медитативное состояние. Его энергия унесет вас от ок-
ружающей суеты. Медитация - это просто абсолютный по-
кой. Создавать этот покой можно самыми разными способа-
ми. Есть тысячи форм медитации. Мои методы основаны на 
том, что сначала ты как можно сильнее возбуждаешься, да-
ешь себе мощную встряску, чтобы взболтать все внутри, а 
потом отбрасываешь это беспокойство - и воцаряется покой. 
Так будет легче, все помехи будут выплеснуты уже в самом 
начале. 
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Во времена Будды не было нужды в динамических при-
емах. Люди жили проще, они были ближе к природе. Они жи-
ли настоящей жизнью. Теперь люди подавлены, их жизнь 
стала притворной. Улыбаются, когда не до смеха. Делают 
вид, что сочувствуют, хотя на самом деле злятся. Люди лжи-
вы, вся их жизнь стала фальшивой. Они играют роли, а не 
живут по-настоящему. И в голове у них все время скаплива-
ются какие-то отбросы, не до конца пережитые ощущения -
все это громоздится одно на другое. 

Теперь нельзя просто сидеть, как делали раньше. Стоит 
вам сесть и замолчать, как перед мысленным взором тут же 
начинают мельтешить разные картинки. Современному че-
ловеку очень трудно молчать. И потому сначала нужно вы-
бросить все это из себя и вернуться к естественному состоя-
нию. Но настоящая медитация все-таки начинается только в 
полном покое. 

Динамическая медитация - это лишь подготовка к насто-
ящей медитации. Чтобы медитация стала возможной, нужно 
выполнить определенные условия. Не считайте, что дыхание 
и катарсис - это медитация. Это только вступление, введе-
ние. Настоящая медитация начинается лишь тогда, когда 
прекращена любая деятельность - деятельность тела и ума. 

Медитация - не психоанализ [«А»]. Ошо четко разводил 
технику медитирования и практики психоанализа. По его 
мнению, Фрейд познакомил мир с психоанализом. Его корни -
в анализе разума, и потому он ограничен рамками ума... На-
оборот, он погружается все глубже, копается в потаенных 
уголках разума, в подсознании, он пытается найти пути и 
средства, которые вернули бы разум к норме. 

У фрейдистского психоанализа нет глобальных целей. 
Его цель проста - сделать человека нормальным. Но одной 
только нормальности мало. Быть нормальным не так уж 
трудно - это просто нормальное восприятие жизни и умение 
ладить с ней. Психоанализ не объясняет смысла жизни, не 
показывает ее значимости. Он не обеспечивает проникнове-
ния в подлинную сущность вещей, не выводит за пределы 
времени и смерти. В лучшем случае, это просто полезное 
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средство для тех, кто стали такими ненормальными, что уже 
не могут справиться с обыденной жизнью - не могут жить 
среди людей и работать, их психика расщеплена. Психотера-
пия приносит такому человеку определенную цельность - не 
полное единство, но лишь относительную спайку личности. 
Психоанализ снова связывает распавшееся в один пучок. 
Личность по-прежнему фрагментарна, ничто не сливается 
воедино, не рождается цельная душа. Человек становится не 
счастливым, а лишь чуть менее несчастным. 

Психология помогает смириться с отсутствием счастья. 
Она помогает довольствоваться тем, что есть, и не просить 
большего. В определенном смысле, это очень опасно для 
внутреннего роста, потому что он возможен лишь в том слу-
чае, когда в душе царит благое неудовлетворение. Человек 
пускается на поиски только тогда, когда недоволен текущим 
положением дел... 

Юнг двинулся еще глубже в подсознание и дошел до кол-
лективного бессознательного. Это еще более мутные воды, 
большой пользы они не приносят. Ассаджиоли бросился в 
другую крайность. Промахи психоанализа привели его к пси-
хосинтезу. Но основная идея осталась прежней, просто он 
подменил анализ синтезом. 

Психология будд - не анализ и не синтез. Это трансцен-
дентность, выход за рамки ума. Это работа не в границах ра-
зума, а за его пределами. Выход за рамки - вот первоначаль-
ный смысл слова экстаз. 

Если ты способен выходить за рамки собственного ума, 
отделять свою сущность от мышления, ты уже сделал пер-
вый шаг к психологии будды. И происходит чудо: когда вы-
ходишь за рамки ума, исчезают все связанные с разумом про-
блемы, потому что пропадает сам разум. 

Психоанализ похож на подрезание листьев, но новые ли-
стья все равно вырастают. Психоанализ не отсекает корни. А 
психосинтез - это приживление опавшей листвы, попытка 
вернуть ее на дерево, приклеить к веткам... 
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Психология будды отсекает те корни, которые вызыва-
ют неврозы и психозы, которые расщепляют личность, пре-
вращают человека в робота, механизм. 

На психоанализ уходят целые годы, но человек все равно 
остается прежним... Психоанализ не преображает человече-
ское сознание. 

Психология будды нацелена не на разум. Анализ, синтез 
мышления ее не волнуют. Она просто помогает вырваться из 
объятий ума и взглянуть на него извне. И сам этот взгляд -
уже преображение. В тот миг, когда ты можешь рассматри-
вать собственный ум как объект, ты отстраняешься от него, 
прекращаешь с ним отождествляться... Ты отходишь так да-
леко от него, что связывающие вас корни рвутся. 

Почему они рвутся? Потому что вы сами подкармливае-
те свой разум. Отождествляясь с ним, вы придаете ему сил. 
Отстранившись от ума, вы прекращаете его подкармливать, 
и он просто гибнет. 

В ту секунду, когда ты садишься в стороне от своего ра-
зума, ты прекращаешь подпитывать его энергией. Это и есть 
настоящая медитация. Медитация - это искусство выходить 
за рамки ума. 

Фрейд анализировал, Ассаджиоли синтезировал, а Будда 
говорил о медитации, созерцании. 

Медитации коллективные и индивидуальные. Синтез ду-
ха Запада и Востока [«А»]. Ошо весьма творчески объяснял 
разницу в прикладных техниках медитирования на Западе и 
на Востоке. По его мысли, существуют два вида методов раз-
вития. Можно добиваться духовного роста самостоятельно, а 
можно делать это в группе, примкнуть к какой-то школе. На 
Востоке всегда сосуществовали обе формы. Суфии, напри-
мер, пользовались групповой формой. В Индии групповые 
формы тоже были, но не преобладали, как в суфизме. 

Но западные люди ориентированы исключительно на 
коллективную работу... Восток предпочитал индивидуаль-
ные усилия, а Запад - коллективные... 

Коллективные методы могут существовать лишь в том 
случае, если эго уже стало бременем - таким тяжким, что ос-
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таваться в одиночестве мучительно. Вот тогда и становится 
важной группа, потому что в группе твое эго растворяется. 

Если же эго не очень развито, помогут и индивидуальные 
методы. Можно уйти в горы и уединиться либо работать са-
мостоятельно, даже если живешь в ашраме рядом с Масте-
ром: ты медитируешь, все остальные медитируют, но каж-
дый сам по себе. 

Изначально индуисты не молились группами. Групповые 
молитвы появились в Индии с приходом ислама. Мусульмане 
молятся сообща, а индуисты всегда молились поодиночке. 
Даже в храм все ходили в одиночестве. Один на один - толь-
ко ты и Бог. 

И это возможно, если эго еще не дошло до того уровня, 
когда становится обузой. В Индии всегда были настроены 
против эго, оно считалось бесполезным. Эго росло, но оста-
валось размытым, неясным, а люди были скромными, неэго-
истичными. Это не вершина развития, просто равнина. Ты 
эгоистичен, иначе нельзя, но не очень-то эгоистичен, так как 
знаешь, что это плохо, и все время себя одергиваешь. В опре-
деленных обстоятельствах это не получается, и эго раздува-
ется, но в обыденной жизни оно представляет собой не холм, 
а равнину. 

В Индии эго похоже на злость: если человека выводят из 
себя, он злится, если нет - не злится. На Западе эго стало ве-
личиной постоянной, чем-то естественным, как дыхание. 
Оно устойчиво, независимо от того, провоцируют тебя или 
нет. 

И потому для западных людей очень полезна работа в 
коллективе. Сливаясь с группой, намного легче отбросить 
свое эго. Это относится не только к духовности, но, напри-
мер, и к политике. Некоторые явления возможны только на 
Западе. Фашизм мог появиться только в Германии, потому 
что это самая эгоистичная страна на Западе. С немецким эго 
не сравнится никакое другое. Именно поэтому там был Гит-
лер - все так эгоистичны, что каждый стремится к слиянию с 
остальными... 
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Гитлер добился успеха не благодаря какой-то утончен-
ной философии. Его философия была полной чушью. Она 
была детской, незрелой. Нельзя даже сказать, что ему 
удалось убедить в ней немецкий народ. Убедить немцев 
очень трудно, потому что они невероятно логичны. Их 
мышление очень логично, сугубо рационально. Их очень 
трудно в чем-то убедить, и можно не сомневаться, что 
Гитлеру это не удалось. Впрочем, он и не пытался. Он 
просто занялся массовым, коллективным гипнозом. Вот 
что их убедило!.. 

Немцам было так скучно наедине с собой, что они мечта-
ли раствориться в толпе. Вот почему фашизм, нацизм и про-
чие формы коллективного безумия возможны только на За-
паде. 

На Востоке подобное может случиться разве что в Япо-
нии, потому что японцы - восточная копия немцев. Япония -
самая «западная» страна на Востоке. Японцы устроены при-
мерно так же, и потому Япония воевала на стороне Герма-
нии. 

Эти рассуждения относятся и к другим сферам - к рели-
гии, психологии. Всюду групповые медитации, причем дол-
гое время - исключительно групповые. Когда вместе собира-
ется сотня людей... Они просто держатся за руки. Сотня лю-
дей просто сидят, взявшись за руки, ощущая друг друга, - и 
испытывают восторг. 

У индийца такое восторга не вызовет. Он скажет: «Что за 
ерунда? Сесть в кружок и держаться за руки - ну и что? Чем 
тут восторгаться? Разве это может приносить блаженство? 
Мне кажется, при этом можно ощутить только то, как поте-
ют руки соседа». 

Но на Западе люди берутся за руки - и их переполняет 
восторг. Почему? Потому что эго мешает им даже подер-
жать другого человека за руку. Даже жены с мужьями за ру-
ки не держатся. Исчезло единство семьи, а это было проявле-
ние коллективного. Общество раздробилось. На Западе сей-
час нет общества как такового. Каждый сам по себе... 
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Вокруг толпы людей, но тебя с ними ничего не связыва-
ет. Все связи оборваны, тебе не с кем разделить свою тяж-
кую ношу. 

Но, сидя в группе, касаясь друг друга плечом, вы станови-
тесь частью общего... 

Когда вы прикасаетесь к чужой руке, беретесь за руки, 
просто лежите рядом или валитесь друг на друга кучей, вы 
ощущаете свое единство - и это вызывает религиозный вос-
торг. Сотня людей танцует, касается друг друга, движется в 
одном ритме, сливается в одно!.. И когда они сливаются, вся 
сотня эго на несколько мгновений исчезает. Это слияние 
сравнимо с молитвой. 

Политики пользуются этим явлением в разрушительных 
целях. Духовность использует его в целях созидательных, по-
тому что такое слияние может перерасти в медитацию... 

Западный человек по горло сыт собой. Ему нужен мост, 
ведущий к другим, ему хочется влиться в общество, объеди-
ниться с другими, чтобы забыть о самом себе. На Востоке 
люди по горло сыты обществом. Они живут в тесном обще-
нии, у них слишком много связей, им нужна свобода. И по-
тому те, кто хотят освободиться, мечтают об одиночестве и 
уединяются в Гималаях... 

Западный человек бежит навстречу обществу, восточ-
ный - прочь от общества. Вот почему на Востоке преоблада-
ют индивидуальные методы, а на Западе - коллективные... 

Я объединяю одно с другим. На первых шагах динамиче-
ской медитации вы являетесь частью группы, а на последнем 
этапе остаетесь в одиночестве. Так и было задумано, потому 
что теперь мне не важно, где мы - на Востоке или на Западе. 
Восток встречается с Западом, Запад соединяется с Восто-
ком. Скоро не будет ни Запада, ни Востока - только один 
единый мир... 

Мне нужен был синтез коллективного и индивидуально-
го. Сначала вы работаете в группе, а к концу остаетесь в оди-
ночестве. Начинайте с общества и возвращайтесь к себе. Не 
бегите от общества. Живите в мире, но не покоряйтесь ему. 
Берегите свои связи с другими, но оставайтесь самостоятель-
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ными. Любите и медитируйте, медитируйте и любите, не от-
давая предпочтения чему-то одному. Мой подход - это лю-
бовь в сочетании с медитацией... 

Все древние виды медитации придуманы на Востоке, но 
там никогда не думали о западных людях, просто не задумы-
вались о них. Я создаю приемы, которые годятся не только 
для Востока. Они предназначены для всех, и не имеет значе-
ния, откуда ты. Между восточной и западной традициями 
есть разница, а мышление определяется именно традицией. 

Например, на Востоке люди очень терпеливы. Их тысячи лет 
учили терпению, как бы трудно ни приходилось. Западный 
разум нетерпелив, и потому восточные методы для него не 
годятся. 

Восточный ум приучен сохранять уравновешенность при 
успехе и неудаче, в богатстве и нищете, болезни и здоровье, в 
жизни и смерти. Западные люди понятия не имеют об урав-
новешенности. Их разум все время возбуждается. Он возбуж-
дается при успехе - человек чувствует себя так, будто взо-
брался на вершину мира, у него возникает комплекс превос-
ходства. При неудаче он впадает в другую крайность: воспри-
нимает все вокруг как сущий ад. Он чувствует себя жалким, 
ни на что не годным, развивается комплекс неполноценнос-
ти. Человек мечется. 

Но в жизни бывает и то и другое. Порой все вокруг чудес-
но, но иногда все кажется гадким. Ты то любишь, то ненави-
дишь. И разум западного человека покорен обстоятельствам. 
Он вечно чем-то терзается. Люди Востока научились... а это 
привычка, а не талант, это всего лишь подготовка, дисципли-
на, практический навык. По существу, разум у всех устроен 
одинаково, но мощная привычка помогает восточному уму 
поддерживать определенное равновесие. 

На Востоке думают медленно, потому что спешить неку-
да. Жизнь идет своим чередом, все предопределено судьбой, 
и потому спешкой, скоростью ничего не добьешься. Что бы 
ни случилось, это просто предопределено. Нет смысла торо-
питься. Если чему-то суждено произойти, это произойдет -
если не сейчас, то вскоре. 
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По этой причине на Востоке все происходит медленно... 
На Востоке привыкли думать, что каждый человек уже про-
жил миллионы жизней и еще миллионы жизней впереди, так 
что человеку отпущено не семьдесят лет, а намного больше -
жизнь почти бесконечна. Спешить некуда, ведь у тебя еще 
куча времени, куда торопиться? Если не в этой жизни, то в 
следующей... 

Разум западного человека стремителен, быстр, потому 
что у него есть только одна жизнь. Всего семьдесят лет - а ус-
петь нужно очень много. Треть жизни уходит на сон, еще 
треть - на обучение, образование. И что остается? 

Большую часть того, что остается, приходится тратить 
на работу. В итоге, если все подсчитать, результат будет по-
разительный: из семидесяти лет у нас есть всего-то лет семь 
на любимые занятия. Естественно, западный человек торо-
пится, он мчится вперед, сломя голову, он так спешит, что за-
бывает, куда, собственно, направляется. Он помнит только 
одно: надо торопиться. Он думает только о том, чтобы бе-
жать побыстрее. И средства становятся целью. 

Восточный ум воспитывается не так, как западный. Раз-
работанные на Востоке сто двенадцать видов медитации не 
учитывали особенностей людей Запада. Они не предназнача-
лись для Запада... «Вигьян Бхайрва Тантра», где сто двенад-
цать видов медитации доведены до совершенства, была напи-
сана почти пять тысяч лет назад, а в то время не было еще ни 
западного человека, ни западного общества, ни западной 
культуры. Запад тогда был примитивным, варварским, его 
вообще не стоило принимать в расчет. Весь мир сосредото-
чился на Востоке, который тогда уже поднялся на вершины 
развития, изобилия, цивилизованности. 

Мои методы медитации разработаны в силу абсолютной 
необходимости. Я хочу, чтобы различия между Востоком и 
Западом исчезли... 

Восток две тысячи лет был в рабстве, все на свете его 
эксплуатировали, сюда вторгались десятки культур, тут не-
прерывно грабили, насиловали, жгли... Теперь Восток ни-
щий. 
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Триста лет британского господства полностью уничто-
жили индийскую систему образования, которая была очень 
особой. Но восточный разум заставили учиться на западный 
манер. Восточную интеллигенцию превратили во второсорт-
ную западную. Запад заразил нас своей спешкой, суетой, то-
ропливостью, постоянными тревогами и заботами. 

Если хотите увидеть настоящий Восток, взгляните на 
храмы Кхаджурахо или Конарака... 

Они были созданы для медитации на любви между муж-
чиной и женщиной. И камень стал живым! Строители этих 
храмов были, пожалуй, гениальнейшими художниками на 
свете. Эти скульптуры созданы для медитации, это объекты 
медитации... 

Медитирующие садились вокруг храма, созерцали 
скульптуры и следили за тем, не возникнет ли у них сексуаль-
ное желание. Это было испытание, проверка: отсутствие же-
лания означало, что человек может войти в храм. Скульпту-
ры были только снаружи, на внешних стенах. Внутри храма 
не было никаких обнаженных статуй. 

Человек должен был медитировать, очиститься до такой 
степени, чтобы его не отвлекало сексуальное желание. 
Скульптуры на стенах были призваны не вызывать его, а вы-
теснять. Только тогда человек мог войти в храм. Если жела-
ние возникало, он не входил... 

Восток никогда не подавлял сексуальность. До Будды и 
Махавиры никто не подавлял половой инстинкт. Воздержа-
ние стало духовным подвигом только во времена Будды и 
Махавиры. Все мудрецы, авторы Вед и Упанишад были же-
натыми. У них были дети, они не придерживались обета без-
брачия... 

После Будды и Махавиры на Востоке зародилась отвра-
тительная традиция воздержания, подавления. А проникшее 
сюда христианство научило индийцев подавлять и все осталь-
ное. Триста лет христианства сделали восточный ум таким 
же подавленным, как и западный. Поэтому мои методы при-
годны и для одних, и для других... Они призваны уничтожать 
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все, что может помешать вам погрузиться в глубокую меди-
тацию... 

Западные терапевтические приемы не обеспечивают ду-
ховный рост, но помогают подготовить нужную почву. Это 
не посев семян, а подготовка к севу. Но это тоже нужно. По-
этому я и прибегаю к терапевтическим приемам. 

Я хочу соединить Запад и Восток. 
Восток развивал медитативные методы. Запад медитаци-

ей не занимался, но разрабатывал методы психотерапевтиче-
ские. Чтобы заинтересовать западного человека медитацией, 
чтобы приблизить восточное мышление к западному, нужно 
взять что-то у одного и что-то у другого. Нельзя опираться 
исключительно на восточное, непременно нужно включить и 
что-то западное... 

Моя мечта - полное слияние Запада и Востока. Земля од-
на, она должна быть единой не только политически, но и ду-
ховно» [«А»]. 



ГЛАВА 4 
О РЕЛИГИИ И О СЕКТАХ. 

ОШО - ОСНОВАТЕЛЬ КУЛЬТА 
Любая религия, которая рассматривает жизнь как 

бессмысленную и учит ненавидеть ее, не является под-
линной религией. 

Религия - это искусство, которое показывает, как 
надо пережить жизнь. 

Но эти магазины, которые присвоили себе назва-
ние религий, не хотят, чтобы личность стала истинно 
религиозной, так как тогда не будет никакой необхо-
димости в священнике. 

Р. Ошо 
Все религии превратились в политику. Пользуют-

ся религиозной терминологией, но за всем этим скры-
та политика. Что такое Ислам? Что такое Индуизм? 
Что такое Христианство? Все они - это политические 
группы, политические организации, занимающиеся 
политикой под прикрытием религии... 

Храма больше нет. Храм исчез, он стал политикой. 
Р. Ошо 

Бог всегда был центром, основой всех религий -
христианства, иудаизма, ислама. Но если разместить 
Бога в центре, человеку останутся только окраины. 
Если считать Бога творцом всего сущего, то человеку 
остается только роль куклы. 

Р. Ошо 
Первый и последний христианин умер две тысячи 

лет назад, на кресте. 
Ф. Ницше 

Отношение к традиции. Раджниш неоднократно враж-
дебно высказывался о традиционных религиях: «Мы делаем 
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революцию... Я жгу старые писания, крушу традиции... 
Стреляйте в меня, но я не обращусь в вашу веру». 

Журналисты Запада в 1980-х гг. часто пытались найти 
параллели между тем, что случилось в Джонстауне (где 
произошло массовое самосожжение приверженцев хариз-
матического культа), и движением, растущим вокруг Бхаг-
вана: «Может ли подобное случиться снова?» - спрашивали 
они. Бхагван рассматривал ортодоксальные религии как 
антижизненные, как ориентированные к смерти. На его 
взгляд, ужас Джонстауна был выходом жизненегативного 
отношения, увековеченного установленными религиями. 
Бхагван следующим образом реагировал на джонстаунский 
феномен: «Я мог бы подобное этому сказать обо всем мире: 
вы не имеете права осуждать Джонса, потому что это то, че-
му все ваши Церкви и все ваши храмы учили в течение мно-
гих веков. Преподобный Джонс умер в американском обра-
зе жизни, скоро и быстро - это все. Только я могу осуждать 
его... потому что я учу жизни». Бхагван говорил, что он 
учит своих учеников тотально отличному виду смерти -
смерти Я, как учили Будда и Иисус и все другие просветлен-
ные существа Востока и Запада. «Я для смерти ума, но не 
тела», - говорил он. «Я говорю, умирайте каждое мгнове-
ние: умирайте к прошлому; поймите, что каждое мгновение 
есть новое рождение. В этой свежести вы будете связаны с 
Богом». 

Многие аспекты философии Раджниша представляют 
жизненную историю человека, который пережил смерть Я, 
преодоление ума и реализацию того, что является реальным. 
Его сострадание к окружающим его человеческим сущест-
вам так сильно и проникновенно, как и его страсть к истине. 
Он преодолевает сверхъестественное состояние, чтобы раз-
делить опыт и радость своего собственного пробуждения с 
любым, кто готов слушать, с любым, кто утомлен ото сна и 
разрушил иллюзии сновидений. 

150 



РАДЖНИШ ОШО 

По мысли Ошо, большинство из нас живет в рамках вре-
мени, в воспоминаниях о прошлом и в раздумьях о будущем. 
Мы очень редко соприкасаемся с настоящим, не имеющим 
никакого отношения ко времени: так бывает в мгновения 
восторга неописуемой красотой или в минуты неожиданной 
опасности. Такие ощущения человек испытывает на свида-
нии с любимыми или от неожиданного сюрприза. 

Очень немногие способны освободиться от ограничений 
времени и ума, амбиций и соперничества, дабы жить в мире 
вечности. Из этих немногих лишь некоторые попытались пе-
редать свой опыт людям: JIao-цзы, Гаутама Будда, Бодхид-
харма, а также современники: Георгий Гурджиев, Рамана 
Махариши, Джидду Кришнамурти. Соотечественники счита-
ли их чудаками и сумасшедшими при жизни; а после смерти 
их стали называть «философами». С течением времени они 
превратились в легенды: их воспринимали не как обычных 
людей из крови и плоти, а скорее как мифологических геро-
ев, воплотивших наше коллективное желание покончить с 
мелочностью и банальностью, с бессмысленностью нашей 
каждодневной жизни. 

Раджниш категорически отвергал религиозные институ-
ции: не удивительно, что во многом по результатам наблюде-
ния за его движением эксперты сформулировали термин «то-
талитарные секты». Хотя, замечу, что граждане (участники) 
реальных тоталитарных обществ крайне редко массово осо-
знают это трагичное обстоятельство - они счастливы по-сво-
ему. Точно так, как было вполне счастливо население ста-
линского СССР или сегодня вполне удовлетворено жизнью 
«общество чучхе» в КНДР. 

Ошо констатировал: «Истинно религиозный человек не 
может быть христианином, индуистом, буддистом. Религия 
абсолютно бесполезна. Ну какая польза от храма? Какой 
прок от мечети? Зачем нужны церкви?» [«ПЛ»]. Или: «Если 
эта земля хоть когда-нибудь достигнет истинной религиозно-
сти, то тогда мы перестанем учить христианству, индуизму, 
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мусульманству, буддизму - ибо это один из самых тяжких 
грехов на свете». 

Он очень жестко подмечал логические несоответствия, 
присущие «мировым религиям»: «Христианство бросает вас в 
ад навечно. Такое абсурдное предположение! Христианство 
признает только одну жизнь. За одну жизнь сколько грехов 
вы можете совершить? 

Если вы постоянно день и ночь совершаете грехи в тече-
ние семидесяти лет, с первого до последнего дня, как посто-
янный грешник, то и тогда вечное наказание не может быть 
оправдано. Вечное наказание... навсегда? Этому не будет 
конца! И я не думаю, что вы совершаете грехи постоянно, 
каждый момент. Человек может совершить несколько гре-
хов... может отправиться в тюрьму года на четыре, на пять 
лет; это может быть оправдано. Но вечный ад? 

Итак, они эксплуатируют ваш страх, страх ада, и алчут 
наслаждений на небесах. Вот весь их шаблон воздействия на 
человеческий ум» [«Б», т. 1, кн. 1]. 

Ошо пытался найти способ прожить жизнь вне времени, 
в единственном подлинном измерении - в настоящем. Он на-
зывал себя «истинным экзистенциалистом», посвятив жизнь 
тому, чтобы пробудить у других стремление к поиску, к поис-
ку выхода из мира прошлого и будущего, к обретению мира 
вечности. 

Он был воинственным нонконформистом: по убеждению 
Ошо, «все так называемые махатмы и святые - просто тру-
сы. Я ни разу не встречал махатму - индуистского, исламско-
го, христианского или буддийского, про которого можно бы-
ло бы сказать, что он по-настоящему мятежный дух. Но если 
в тебе не живет бунтарь, ты не религиозен. Мятеж - вот под-
линная основа любой религии» [«А»]. 

И уточняя: «Я предлагаю образ жизни, а не догматы для 
поклонения. Вы можете заметить в моих словах мятежный 
дух, но никогда не найдете в них призыва к революции» 
[«А»]. 
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Джайнизм и предрассудки [«Б», т. 2, кн. 1]. Ошо расска-
зывал (иллюстрируя ограниченность философии джайнов 
«Не убий ни одно живое существо») про одного своего знако-
мого, который жил в джайнской колонии. 

Джайны стремятся жить вместе, поскольку не хотят сме-
шиваться с более низкими человеческими существами. Они 
наивысшие человеческие существа, самые чистые, самые ре-
лигиозные. Там он сказал мне: «Я покажу вам нечто, что уди-
вит вас». Он провел меня в одну из своих комнат, открыл ок-
но и сказал: «Посмотрите». 

Там была, по меньшей мере, сотня коек без всяких матра-
сов на них, и сто человек пытались уснуть на этих голых кой-
ках. Я сказал: «В чем дело? Почему у них нет матрасов и по-
чему у них нет подушек? Им же неудобно; видно же, как они 
крутятся и вертятся». 

Он сказал: «Вы на самом деле не понимаете того, что 
видите. Здесь есть нечто большее; эти люди наняты джай-
нами». 

Я сказал: «Наняты? Для чего?» 
Он сказал: «Чтобы спать на этих койках». 
Я сказал: «Но какой во всем этом смысл?» 
Он сказал: «Смысл в койках...» 
В Индии, в жарких странах очень легко растут насеко-

мые всех видов - и, в частности, клопы. Клоп - паразит. Из-
за своей философии ненасилия джайны не могут убивать их. 
Они не могут убивать их, но если на этих койках никто не 
спит, клопы умрут - вот поэтому они и нанимают людей. Им 
платят пять рупий за ночь: они спят на койке, полной клопов, 
и те всю ночь пьют их кровь. 

Что же это за бизнес? Они спасают клопов, - но что ска-
зать об этих бедных людях? Они об этом не думают. Люди 
согласились спать на койках; им платят за это». 

Будда о ненасилии [«БД»]. Ошо любил объяснять эту 
проблему посредством притчи. 
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Будда сидел под деревом и говорил с учениками. К нему 
подошел человек и плюнул ему в лицо. Он вытер плевок и 
спросил этого человека: 

- Еще что-нибудь? Ты еще что-нибудь хочешь сказать? 
Этот человек был немного озадачен, потому что он сам 

никогда не ожидал, что если на кого-то плюнуть, он смо-
жет спросить: Еще что-нибудь? У него не было в прошлом 
такого опыта. Он оскорблял людей, и они приходили в гнев 
и реагировали. Или, если они были трусами и слабаками, 
они улыбались, пытаясь подкупить этого человека. Но 
Будда был ни тем ни другим, он ни в каком смысле не ос-
корбился и не струсил... С его стороны не было никакой 
реакции. 

Ученики Будды разгневались, стали реагировать. Его 
ближайший ученик, Ананда, сказал: 

- Это уже слишком, мы не можем этого потерпеть. Дер-
жи свое учение при себе, а мы покажем этому человеку, что 
так поступать нельзя. Он должен быть за это наказан. Иначе 
все начнут вести себя так же. 

Будда сказал: 
- Молчи. Он не обидел меня, но теперь меня обижаешь 

ты. Он новичок, он незнакомец. И, может быть, он что-то от 
кого-то обо мне услышал и сформировал какое-то представ-
ление, понятие обо мне. Он плюнул не на меня, он плюнул на 
свое понятие, свое представление обо мне - потому что он со-
вершенно меня не знает, как он может плюнуть на меня? На-
верное, он что-то слышал обо мне от людей: Этот человек 
атеист, опасный человек, который сбивает людей с толку, 
революционер, развратитель. Наверное, он что-то обо мне 
услышал и сформировал понятие, представление. Он плюнул 
на свою собственную идею. 

- Если ты глубоко это обдумаешь, - сказал Будда, - он 
плюнул на свой собственный ум. Я не часть этого, и я вижу, 
что этот бедняга, наверное, хочет еще что-то сказать, пото-
му что это способ что-то сказать, плевок это способ что-то 
сказать. Есть мгновения, когда ты чувствуешь, что язык бес-
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силен - в глубокой любви, в интенсивном гневе, в ненависти, 
в молитве. Есть интенсивные мгновения, когда язык бесси-
лен - тогда ты должен что-то сделать. Когда ты в глубокой 
любви и ты целуешь или обнимаешь человека, что ты дела-
ешь? Ты что-то говоришь. Когда ты в гневе, в интенсивном 
гневе, и ударяешь человека, плюешь на него, ты этим что-то 
говоришь. Я могу его понять. Наверное, он хочет сказать 
что-то еще; именно поэтому я спрашиваю: Еще что-нибудь? 

Этот человек был еще более сбит с толку! И Будда ска-
зал своим ученикам: 

- Вы оскорбили меня больше, потому что вы знаете ме-
ня, прожили со мной столько лет, и все же реагируете. 

Озадаченный, в замешательстве, этот человек вернулся 
домой. Он не мог спать всю ночь. Это трудно; если ты ви-
дишь Будду, трудно спать так же, что и раньше... невозмож-
но. Снова и снова его преследовал этот опыт. Он не мог себе 
объяснить, что произошло. Он весь дрожал, он покрывался 
испариной. Он никогда не встречал такого человека; он раз-
бил весь его ум и весь его образец, все его прошлое! 

На следующее утро он вернулся. Он бросился к ногам 
Будды. Будда снова спросил его: 

- Еще что-нибудь? Это тоже способ сказать что-то, что 
нельзя выразить языком. Когда ты приходишь и касаешься 
моих ног, ты говоришь что-то, что нельзя выразить обычны-
ми словами, для чего слова слишком узки, чтобы это могло в 
них содержаться. 

Будда сказал: 
- Смотри, Ананда, этот человек снова здесь, он что-то го-

ворит. Это человек глубоких чувств. 
Этот человек посмотрел на Будду и сказал: 
- Прости меня за то, что я сделал вчера. 
Будда сказал: 
- Простить? Но я не тот человек, с которым ты это сде-

лал. Ганг продолжает течь, он никогда больше не прежний 
Ганг. Каждый человек это река. Человека, на которого ты 
плюнул, больше нет - я выгляжу как он, но я не тот же, 
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столько случилось за двадцать четыре часа! Столько воды 
утекло в реке. И я не могу тебя простить, потому что у меня 
нет против тебя обиды. 

И ты тоже новый. Я вижу, что ты не тот же человек, ко-
торый пришел вчера, потому что тот человек был гневным -
он был гневом! Он плюнул, а ты склоняешься к моим ногам, 
касаешься моих ног - как ты можешь быть тем же самым че-
ловеком? Ты не тот же человек, поэтому давай забудем об 
этом. Те два человека - человек, который плюнул, и человек, 
на которого плюнули, - ни одного из них больше нет. Давай 
поговорим о чем-то другом». 

Интерпретация христианской версии идеи ненасилия 
[«Б», т. 2, кн. 1]. Согласно Ошо, «когда Иисус прибыл в Ин-
дию /известнейшая гипотеза, почти общепризнанная в Ин-
дии. -Авт./, вся эта страна была охвачена философией нена-
силия. Он вынес эту идею из Индии, и это одна из причин то-
го, что евреи не приняли его. 

Иисус вынес из Индии и из Египта много идей: когда он 
вернулся, ему было уже тридцать лет. От тринадцати до 
тридцати лет - на протяжении семнадцати лет он совершен-
но выпадает из всех христианских подсчетов. Эти семнадцать 
лет он провел в Египте, в Индии, в Кашмире, в Ладакхе и, мо-
жет быть, в Тибете. Эти идеи не были его собственным виде-
нием. 

Но на него потрясающее впечатление произвела идея не-
насилия. Эта идея была очень рациональной: причинять ко-
му-нибудь вред - это быть против Бога, поскольку этот кто-
то - творение Бога, вы не должны разрушать его. 

Но был вопрос: что если вам причиняет вред кто-то дру-
гой, что тогда?.. Вот тогда и появилась идея «подставления 
другой щеки»; это было его изобретение. Нигде в индийских 
священных книгах не говорится о том, что нужно подстав-
лять другую щеку. Похоже, что этот вопрос и не поднимался. 
Ненасилие проповедовалось настолько рационально, что ни-
кто и не спрашивал: «Если кто-нибудь причинит вред вам, то 
что тогда?». 
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Махавира и Будда были абсолютно готовы к ответу: 
«Пусть вредит, он будет наказан своей кармой. Не беспокой-
тесь об этом; идите своим путем». 

Однажды у Будды спросил один монах: «Если кто-нибудь 
ударит меня, что я должен делать?» 

Будда ответил: «Вы идете, и с дерева на вас падает ветка, 
ударяет вас. Что вы будете делать?» 

Человек сказал: «Что я буду делать? Это же простая слу-
чайность, простое совпадение, что я оказался под деревом, 
когда с него упала ветка». 

Будда сказал: «Так делайте то же самое. Кто-то был бе-
зумен, был в гневе, сошел с ума; он ударил вас. Это все рав-
но, как ветка дерева упала на вас. Пусть это не тревожит вас, 
пусть это не раздражает вас. Просто идите своим путем, как 
если бы ничего не случилось». 

Но когда Иисус вернулся в Иерусалим и начал говорить 
это, люди, наверное, снова и снова спрашивали его... Ведь это 
было так ново для еврейской традиции. Это вносило совер-
шенно незнакомую идею, которая никак не подходила к ев-
рейским священным писаниям. 

Иисус говорил, что если кто-нибудь ударит вас в одну ще-
ку, обратите к нему другую. 

Это позиция человека, который верит в идею ненасилия, 
в философию ненасилия. Но когда вас бьют по одной щеке, 
а вы подставляете другую, вы тем самым поощряете насилие 
в мире. Это не будет ненасилием. Вы предполагаете наличие 
чего-то, что является всего лишь плодом вашего воображе-
ния. Если кто-нибудь ударит меня, то, согласно Иисусу, я дол-
жен подставить ему другую свою щеку. Но его вкусы могут 
быть иными. Он, может быть, получил наслаждение от пер-
вого удара, он, может быть, получит еще большее удовольст-
вие от второго; может быть, он садист. Тогда вы поощряете 
садиста мучить людей; вы поощряете насилие. Даже позво-
лить кому-нибудь мучить ваше собственное тело - и то поощ-
рение насилия. 

Эта глупая идеология стала падением для всей Индии. 
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После Будды и Махавиры Индия уже никогда не стала 
той золотой птицей, которой была. Началось падение стра-
ны. Будда и Махавира несут абсолютную ответственность за 
25-вековое рабство в Индии, потому что они научили людей 
ненасилию. Они совершенно забыли, что другие люди, окру-
жающие их страну, не являются ненасильственными. Вы по-
ощряете этих людей, приглашаете их: «Приходите и творите 
насилие над нами». Всякий, кто хотел богатства, женщин, ра-
бов, вторгался в Индию. Проблем не было, Индия была стра-
ной ненасилия. Весьма вероятно, что захватчики проходили 
через царства и не встречали никакого сопротивления, ника-
кой борьбы. 

Если вы посмотрите на ваше ненасилие, которое прово-
цирует насилие, то что же это за ненасилие? Оно принесло в 
мир больше насилия, чем там, где его не было раньше. До 
Будды и Махавиры Индия никогда не подвергалась завоева-
ниям. Не было никакого насилия, потому что люди знали, 
что завоевывать Индию, все равно что накликать на себя 
смерть. Но после учений Будды и Махавиры люди стали как 
масло - просто режьте их ножом, не будет ни малейшего шу-
ма. Миллионы людей были убиты, сожжены без всякого со-
противления, поскольку сопротивление было бы насилием. 

Вы все время упускаете из виду то, что вы провоцируете 
насилие в другом человеке. Кто несет ответственность за 
это? Обращение другой щеки означает, что вы говорите дру-
гому человеку: «Пожалуйста, ударь меня еще, того удара не-
достаточно; я не удовлетворен. Ударь меня еще разок, чтобы 
я мог стать еще немного более святым». И у вас есть только 
две щеки. Что вы будете делать, когда он ударит вас по вто-
рой щеке? То, что говорит Иисус, выглядит прекрасно, но 
это совсем не практично, не прагматично, не научно». 

Об основаниях подлинно религиозной веры. Ошо заклю-
чал эти рассуждения: «Религия - высшая роскошь, и для то-
го, чтобы владеть ею, ты должен быть либо очень богат, ли-
бо невероятно умен. Но в обоих случаях ты богат - либо 
деньгами, либо умом. Я ни разу не видел, чтобы человек по-
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настоящему бедный - как умом, так и деньгами - стал рели-
гиозным» [«А»]. 

И одновременно: «Нет никакого кукольника, нет ни Бо-
га, ни святых, все это чушь. Я предлагаю вам полную свобо-
ду. Только вы несете полную ответственность за все, что слу-
чается и не случается. Радуйтесь этой свободе! Радуйтесь по-
ниманию того, что сами распоряжаетесь своей жизнью. 
Именно это и делает вас тем, кого я называю индивидуально-
стью. А для того, чтобы стать индивидуальностью, нужно по-
знать все, что стоит знать, и пережить все, что стоит пере-
жить. Быть индивидуальностью означает быть свободным, 
освобожденным, просветленным. [...] 

Религии похожи на увядшие цветы, какие можно найти 
среди страниц Библии или Гиты... Когда цветок вкладывали 
между страниц, он еще был жив, он источал аромат, но те-
перь это высохший труп. Сами священные тексты - высох-
шие трупы, увядшие цветы и ничего больше. 

Истину - живую истину! - каждая индивидуальность 
должна открыть своими силами. Никто не в силах ее дать. 

Тот, кто достиг, может сделать только одно: подтолкнуть 
и нужную сторону, разжечь жгучее желание познать истину. 
Я не могу дать вам саму истину, но могу вызвать тягу к ней. 

Я не могу дать вам истину, но могу, например, показать 
на луну... Не обращайте внимания на то, чей палец на нее 
указывает. Палец не имеет значения. Важна только луна и 
стремление взмыть ввысь...» [«А»]. 

Согласно убеждению Ошо, «христианство, индуизм, буд-
дизм, джайнизм, ислам - все это только идеологии, догмы, 
символы веры. Это просто культы. У настоящей религии нет 
названия. У нее не может быть имени. Будда жил такой ре-
лигией, Иисус жил такой религией - но помните, что Иисус 
не был христианином, а Будда не был буддистом. Они даже 
не знали таких слов. Подлинно религиозные люди просто ре-

лигиозны, но не догматичны. На свете есть три сотни рели-
гий - какая глупость! Истина одна... Наука одна, почему же 
есть три сотни религий? 
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Наука, которая занята объективной истиной, едина. Ре-
лигия тоже должна быть одной-единственной, ведь она заня-
та истиной субъективной, обратной стороной единой исти-
ны. Но такая религия не может иметь названия, у нее не мо-
жет быть идеологии. 

Я учу только такой религии... Я учу нерелигиозной рели-
гии, я просто помогаю ощутить ее привкус. Я объясняю, как 
развить восприимчивость к Божественному. О самом Боже-
ственном я не рассказываю ничего. Я говорю только одно: 
Вот окно. Открой - и увидишь звездную ночь. 

Звездная ночь неописуема, но стоит увидеть ее в окно, 
как все сразу ясно. Видеть - значит знать. Кроме того, видеть -
должно стать для вас тем же самым, что и быть. Нет никакой 
другой веры. 

Мои усилия экзистенциальны, а не интеллектуальны. На-
стоящая религия экзистенциальна. Ее понимали лишь немно-
гие, а позже она вообще исчезла с лица земли, потому что ин-
теллектуалы взялись за нее и начали превращать в стройные 
идеологии - чистенькие и аккуратненькие, логичные и раци-
ональные. Но тем самым они погубили ее красоту. Стоило 
им создать философию, как религия исчезла. Пандиты, уче-
ные, богословы - враги настоящей религии. 

Помните: вас посвятили не в очередную религию, вас по-
святили в чистую религиозность. Обширную, бескрайнюю, 
безграничную - и этим она похожа на звездное небо. 

У неба нет границ, так что расправляйте крылья без стра-
ха. Вся эта Вселенная - ваша. Это и есть наш храм, наше свя-
щенное писание. Все, что меньше, создано человеком, искус-
ственно. Но такие творения человеческих рук мало чего сто-
ят. Обходите рукотворные религии стороной, чтобы иметь 
возможность познать настоящую, нерукотворную религию. 
А ее проповедуют деревья, горы, реки и звезды. Она в вас и 
в тех, кто вас окружает. Она повсюду. 

Наука - это поиски истины в объективном мире, а рели-
гия - в субъективном. Но это два крыла одной птицы, две 
грани одних и тех же поисков. По существу, два разных на-
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знания не нужны. Лично я считаю, что наука - название впол-
не удачное, потому что оно связано с пониманием. Итак, у на-
уки, как у медали, есть две стороны. Познание материально-
го - можно назвать объективной наукой, а познание внутрен-
него - души, сознания - субъективной. Слово религия просто 
лишнее. 

... Лучше создать высшую науку - синтез наук внешних 
и внутренних. Тогда нам не потребуется столько религий, 
не потребуется даже атеизм. Когда исчезнут теисты, не ос-
танется и атеистов, ведь они возникли только из духа проти-
воречия. Если кто-то верит в Бога, то есть и те, кто в него 
не верят. Если же верующих нет, зачем подчеркивать неве-
рие? 

Не нужно ни во что верить - вот основа науки. Это науч-
ный подход к действительности: не доверяй, а проверяй. Ког-
да веришь, проверять не станешь. Нужно мыслить открыто -
не принимать и не отвергать, просто быть бдительным, про-
верять, подвергать все сомнению, пока не дойдешь до бес-
спорного. Это и есть истина. В ней невозможно усомниться. 
Это не вопрос веры, а совершенно иное явление. Это такая 
очевидность, такая неопровержимая правильность, что тебе 
и в голову не приходит сомневаться. 

Вот что такое знание. Знание превращает человека в 
будду, просветленного. Это цель всего человеческого разви-
тия» [«А»]. 

Историческая ограниченность традиционных религий 
[«А»]. По мысли Ошо, «Западу неизбежно пришлось бы за-
интересоваться медитацией, он просто не мог избежать это-
го. Вот почему христиане потеряли свое влияние над людьми 
Запада - христианству не удалось развить никакого учения о 
медитации. Как и иудаизм, оно осталось очень заурядной ре-
лигией. 

Запад был беден: вот в чем причина. Вплоть до наших 
дней Запад жил в нищете. Когда Восток был богат, Запад 
был беден. Иудаизм, христианство и мусульманство - все три 
неиндийские религии родились в нищете. Они не могли раз-

6 Зак. 207 161 



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ 

вить методы медитации, в этом не было нужды. Они оста-
лись религиями нищеты. 

Теперь Запад стал богат, и возникло несоответствие. 
Западные религии зародились среди нищеты, они ничего 

не могут дать богатому человеку. Богатому они кажутся дет-
скими, они его не устраивают. Они и не могут его удовлетво-
рить. Восточные религии родились в богатстве - вот почему 
западные люди все больше интересуются восточными рели-
гиями. Действительно, религия Будды стала очень влиятель-
ной, дзен распространяется, как пожар. Почему? Они роди-
лись в богатстве. 

Между психологией современного Запада и буддийской 
психологией огромное сходство. Запад оказался в том же по-
ложении, в каком был Будда, когда его заинтересовала меди-
тация. Это были искания богача. То же касается индуизма и 
джайнизма. Эти три великие индийские религии родились 
среди изобилия, и потому Запад неизбежно должен был ис-
пытать влечение к восточным религиям. 

Однако сам Восток потерял связь со своими религиями. 
Индия не может позволить себе понять Будду - это бедная 
страна. И теперь нищие индийцы принимают христианство. 
Богатые американцы принимают буддизм, индуизм, веданту, 
а нищие, неприкасаемые, беднейшие из беднейших в Индии 
становятся христианами. Понимаете почему? 

Эти религии имеют особое очарование для бедных. Но у 
них нет будущего, потому что рано или поздно богатым ста-
нет весь мир. 

В свою очередь, сегодня Восток беден, болен и голоден. 
Восток забыл, что такое возмущение; Восток забыл, что 
можно сделать что-то, чтобы улучшить свое положение. 

И потому Восток уже не умеет медитировать. Восток 
пребывает почти в бессознательном состоянии. Он слишком 
голоден для медитации, слишком беден, чтобы молиться. 
Единственное, что его интересует: хлеб, кров, одежда. И ког-
да сюда приходят христианские миссионеры, которые откры-
вают больницы и школы, это производит на индийцев огром-
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мое впечатление - для них это духовность... Люди приходят 
ко мне и говорят: «Может ли медитация накормить нас?» И я 
их понимаю - им нужна еда, им нужен кров, им нужна одеж-
да. Причины всех этих проблем - в голове. С одной стороны, 
им нужны еда, кров, одежда, дом побольше, дороги получше. 

С другой - они продолжают поклоняться бедности. Это пол-
ное противоречие. 

Восток еще не может медитировать. Сначала ему нужны 
научные технологии, которые хоть немного улучшат его фи-
зическое состояние. Научные технологии нужны Востоку 
точно так же, как Западу технологии религиозные. 

Я - за единый мир, где Запад сможет удовлетворить нуж-
ды Востока, а Восток - потребности Запада. Запад и Восток 
слишком долго существовали независимо друг от друга, но в 
этом уже нет смысла. Востоку следует перестать быть Вос-
током, а Западу - Западом. Мы приблизились к тому решаю-
щему моменту, когда вся земля может стать единой - должна 
стать единой, потому что только единство даст ей возмож-
ность выжить. 

Дни отдельных наций сочтены, дни разобщенности со-
чтены, дни политиков сочтены. Мы движемся к совершенно 
новому миру, к новой эпохе человечества. В эту эпоху будет 
существовать только единый мир, одно человечество. Тогда 
произойдет невероятное высвобождение энергий. 

У Востока есть свои сокровища, религиозные техноло-
гии, а у Запада свои - научные технологии. Если Восток и За-
пад соединятся, весь мир превратится в рай. Нет смысла стре-
миться в иной мир, мы уже можем сотворить рай на земле -
здесь, впервые в истории. И если мы не сможем создать его, 
то виноваты будем только мы сами - и никто иной. 

Я - за единый мир, за единое человечество и за единую 
науку. Я - за слияние религии и науки - за единую науку, ко-
торая позаботится и о внешнем, и о внутреннем, и о том, и о 
другом. Вот что я пытаюсь сделать здесь. Это место соедине-
ния Востока и Запада, это лоно, где будет зачато новое чело-
вечество, где оно появится на свет». 
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Ошо подвел итог: «Я говорю о Будде, я говорю о Христе, 
о Кришне и Заратуштре, так как они - лучшее, что было, а 
мы должны сберечь все хорошее, что было в прошлом. Но 
это редчайшие исключения. Остальное человечество пребы-
вало в рабстве, оно было сковано кандалами, разобщено и 
безумно». 

Это положение дел необходимо преодолевать. 
Идеалом религиозности Ошо именовал дзен. Он, по его 

убеждению, воплощал все лучшее в традициях такого рода: 
«Религия жива лишь тогда, когда нет всеобщей доктрины, 
нет системы верований, догм и богословия. В душе что-то 
растет, только когда вокруг тебя вот такая тишина и деревья, 
радующиеся своему танцу на ветру... И это - твое собствен-
ное, а не вычитанное в священных книгах. Никто тебе об 
этом не расскажет, потому что это - не знание. 

Между всеми религиями и дзен есть огромная разница. 
Все религии, кроме дзена, уже мертвы. Они давно преврати-
лись в слежавшиеся ископаемые теологии, философские 
системы, сухие доктрины. Они забыли язык деревьев. Они 
забыли о той тишине, в какой можно услышать и понять да-
же дерево. Они забыли то счастье, какое приносит сердцу 
любого живого существа естественность и непосредствен-
ность. 

В тот миг, когда переживание становится объяснением, 
выражением, описанием, его дыхание останавливается. Оно 
гибнет. По всему миру люди таскают на себе груз мертвых 
доктрин. 

Я называю дзен единственной живой религией, потому 
что это не религия, а сама религиозность. В дзене нет догм, у 
дзена нет даже основоположников. У него нет прошлого. По 
правде сказать, он ничему не может научить. Это чуть ли не 
самое странное, что было в человеческой истории, - стран-
ное, потому что дзен радуется пустоте, расцветает, когда нет 
ничего. Он воплощается не в знании, а в неведении. Он не 
различает мирское и священное. Для дзена священно все» 
[«А»]. 
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IIo мысли Ошо, для которого последним озвученным 
текстом явился «Дзен-манифест», тот «совершенно необхо-
дим, потому что все древние религии ныне разваливаются. И 
пока они не погибли окончательно, а человечество не свих-
нулось, дзен нужно распространить по всей земле. Новые до-
ма нужно возводить еще до того, как старые развалились. 

Теперь вы не должны повторять ошибок прошлого. Вы 
жили в доме, которого вообще не было, и потому страдали от 
дождей, холодных зим и жгучего солнца, ведь дом существо-
вал только в вашем воображении. На этот раз вам пора вой-
ти в свой настоящий дом, а не прятаться в рукотворных хра-
мах, под кровом надуманных религий. Скройтесь в собствен-
ном существовании. Зачем быть чьей-то точной копией? 

Это очень важное время. Вам повезло, что вы родились в 
эту эпоху, когда старое теряет свою обоснованность и реаль-
ность, когда оно просто болтается рядом, потому что вам 
страшно убежать из этой тюрьмы. Но двери открыты! По 
правде сказать, дверей вообще нет, потому что весь дом, где 
вы живете, существует лишь в воображении. Ваши боги, свя-
щенники и святые писания - все это есть только в воображе-
нии. На этот раз вы не должны допустить такой же ошибки. 

Человечество должно сделать качественный скачок, перейти 
от ветхой, прогнившей лжи к свежей, вечно юной истине» 
|«ДМ»]. 

Или как уточнил Ошо, явно будучи знакомым с теорема-
ми Гёделя (1931 г.) о (не)противоречивости открытых (за-
крытых) систем, согласно которым закрытая система не мо-
жет быть истинной, а открытая для обновлений не может 
быть непротиворечивой: «То, что я даю вам, - это открытая 
религия. Они же дали вам закрытую систему. Закрытая сис-
тема всегда боится любой новой истины, поскольку новая ис-
тина колеблет всю систему. Ее нужно будет организовывать 
заново» [«Б», т. 1, кн. 1]. 

Ограниченность всех религий [«Б», т. 1, кн. 1]. Ошо про-
яснял эту проблему через притчу: «Человек упал в колодец. 

То было время большого праздника и большого стечения на-
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рода, и было так много шума, люди радовались, танцевали, 
пели, вокруг творилось все в этом роде, поэтому никто не ус-
лышал, как он упал. А в те времена колодцы в Китае не за-
щищались стенкой, окружавшей их, высотой хотя бы метр 
или полтора, чтобы никто не падал в них. Они не имели ни-
какой преграды, просто стояли открытыми. В темноте мож-
но было упасть, не подозревая, что здесь колодец. Этот чело-
век начал кричать: На помощь! 

Мимо проходит буддийский монах. Конечно, буддийский 
монах не интересуется праздником. То, что он оказался там, 
означает некоторое подсознательное побуждение посмот-
реть, что происходит, как люди радуются: И все эти люди 
попадут в ад, а я единственный здесь, кто попадет на небе-
са. Он проходит мимо колодца и слышит этого человека. Он 
смотрит вниз. Человек говорит: Хорошо, что вы услышали 
меня. Все так заняты и здесь так шумно, что я испугался, 
что умру здесь. 

Буддийский монах сказал: Вы умираете из-за злых дел в 
вашей прошлой жизни. Теперь вы получаете наказание. 
Примите его и покончите с этим! В новую жизнь вы войде-
те очищенным, и не нужно будет снова падать в колодец. 

Человек сказал: В этот момент мне не нужна никакая 
мудрость и никакая философия... Но монах ушел. 

Останавливается старый даос. Он испытывает жажду и 
смотрит в колодец. Человек все еще зовет на помощь. Даос 
говорит: Это не по-мужски. Нужно принимать все, как оно 
идет, так говорил великий JIao-цзы. Поэтому принимайте 
это! Радуйтесь! Вы кричите, как женщина. Будьте муж-
чиной! 

Человек сказал: Я готов называться женщиной, но сна-
чала, пожалуйста, спасите меня! Я не мужественный. И вы 
можете сказать мне после все, что хотите сказать, - сна-
чала вытащите меня. 

Но даос сказал: Мы никогда не вмешиваемся в дела дру-
гих. Мы верим в личность и ее свободу. Это ваша свобода -
упасть в колодец, это ваша свобода - умереть в колодце. 
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Все, что я могу сделать, это предложить вам: вы може-
те умереть, плача и рыдая, - это глупо, - или вы можете 
умереть, как мудрый человек. Примите это, радуйтесь 
этому, пойте песню и умирайте. Так или иначе, все уми-

рают, поэтому какой смысл спасать вас? Я умру, все ум-
рут - может быть, завтра, может быть, послезавтра, -
поэтому какой смысл беспокоиться о вашем спасении? И 
он уходит. 

Приходит конфуцианец, и у человека появляется некото-
рая надежда, поскольку конфуцианец более мирской, более 
земной человек. Он говорит: Это моя большая удача, что 
пришли вы, конфуцианский ученый. Я знаю вас, я слышал о 
вас. Теперь сделайте что-нибудь для меня, ведь Конфуций 
говорит: Помогайте другим. Помня отклик буддиста и дао-
са, человек подумал: Чтобы убедить людей спасти меня, 
лучше говорить о философии. Он сказал: Конфуций гово-
рит: «Помогайте другим». 

Конфуцианский монах сказал: Вы правы. И я помогу. Я 
пойду из одного города в другой, я буду стараться и проте-
стовать, и я заставлю правительство построить защит-
ные стенки вокруг каждого колодца в стране. Не бойтесь. 

Человек сказал: Но к тому времени, когда эти защит-
ные стенки будут сделаны и ваша революция победит, я 
уйду. 

Конфуцианец сказал: Вы не имеете значения, я не имею 
значения, индивидуумы не имеют значения - значение имеет 
общество. Упав в колодец, вы подняли очень важный во-
прос. Теперь мы будем бороться за это. Вы будьте спокой-
ны. Мы проследим за тем, чтобы каждый колодец имел во-
круг себя защитную стенку, чтобы никто не смог упасть в 
него. Просто спасая вас, что спасешь? По всей стране мил-
лионы колодцев, и миллионы людей могут упасть в них. По-
этому не будьте таким себялюбивым. Поднимитесь выше 
себялюбия. Я буду служить человечеству. 

Вы послужили, упав в колодец. Я буду служить, застав-
ляя правительство сделать защитные стенки. И он ухо-
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дит. Но он делает существенное замечание: Вы очень себя-
любивы. Вы просто хотите спастись и напрасно потра-
тить мое время, которое я могу использовать ради всего 
человечества... 

Четвертый человек - христианский священник, миссио-
нер, тащивший с собой мешок. Он немедленно открывает 
мешок, достает веревку, бросает веревку... до того, как че-
ловек сказал что-либо, он бросает веревку в колодец. Чело-
век удивлен. Он говорит: Похоже, ваша религия самая ис-
тинная. 

Тот говорит: Конечно. Мы готовы ко всяким неожидан-
ностям. Зная, что люди могут падать в колодцы, я ношу с 
собой эту веревку, чтобы спасать их, поскольку, только 
спасая их, я могу спасти себя. Но запомните, я слышал, что 
говорил конфуцианец: не делайте защитных стенок вокруг 
колодцев, иначе как мы будем служить человечеству? Как 
мы будем вытягивать людей, упавших в колодец? Сначала 
они должны упасть, потом мы будем вытаскивать их. Мы 
существуем ради служения, но должен существовать повод 
к тому. Без повода как мы можем служить? 

Все эти религии, говоря о служении, определенно заинте-
ресованы, чтобы человечество оставалось бедным, чтобы 
людям нужно было это служение, чтобы были сироты и вдо-
вы, нищие, чтобы старики нуждались в уходе. Такие люди не-
обходимы, абсолютно необходимы. В противном случае, что 
же случится с этими великими служителями человечеству? 
Что случится со всеми этими религиями и их учениями? И 
как тогда входить в Царство Божье?» 

Бог и человек [«АС»]. Одного индийского индуистского 
мистика пригласили в христианскую церковь. После беседы 
христианский священник закричал на прихожан: «Все вы -
грешники! Становитесь на колени и молитесь!». 

Все они встали на колени, кроме мистика. Священник по-
смотрел на него и спросил: «Разве вы не присоединитесь к 
нам в молитве?» 
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Тот ответил: «Я собирался к вам присоединиться, но я -
не грешник. И я не вижу здесь ни одного грешника. Я соби-
рался к вам присоединиться в молитве, но теперь вы сделали 
это невозможным для меня. Я не могу стать на колени. Я - не 
грешник. Бог внутри меня. Я не могу быть таким неуважи-
тельным к Богу. Я могу молиться только потому, что внутри 
меня Бог. И я не молюсь ничему. Моя молитва - это моя бла-
годарность, моя признательность за все, что Он мне уже дал; 
моя благодарность за то, что Он избрал меня для Своего во-
площения, что Он меня почтил, что я - часть Его, что Он 
принадлежит мне. Я готов молиться, я готов встать на коле-
ни, но я не грешник, ибо это неправда». 

Вас учили, что вы грешники, что если Иисус вас не спа-
сет, вы обречены на ад. Вас столько проклинали, что, когда 
послание Востока врывается в вашу душу, вы начинаете со-
мневаться: «Это невозможно. Я? Я никогда не покидал дома? 
Может, это истинно относительно Будды, может быть, это 
истинно относительно Иисуса, но я? Я - грешник». 

Никто не является грешником. Даже тогда, когда вы в са-
мой мрачной дыре своей жизни, вы по-прежнему божествен-
ны. Вы не можете потерять свою божественность, нет спосо-
ба ее потерять. Это - сама ваша сущность. Это субстанция, из 
которой вы сделаны. 

Против всех религий [«Б», т. 2, кн. 1]. Осмысливая функ-
ции и цели традиционных религий, Ошо учил: «Религия 
осуждала секс, осуждала вашу любовь к пище - осуждала все, 
чем вы можете наслаждаться, - осуждала музыку, осуждала 
искусство, осуждала пение, танец. 

Если вы оглянетесь по миру и соберете все осуждения от 
всех религий, то вы увидите: они осудили всего человека. 
Они не оставили ни одного дюйма без осуждения. 

Да, каждая религия внесла свою маленькую долю - ведь 
если осуждать всего человека целиком, он может просто 
свихнуться. Нужно делать это пропорционально, так осудить 
его, чтобы он почувствовал свою вину, захотел освободиться 
от этой вины и был готов принять вашу помощь. Не нужно 
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осуждать его слишком сильно, иначе он просто сбежит от вас 
или прыгнет в океан и покончит с собой. Это не будет хоро-
ший бизнес. 

Все очень похоже на рабов в старые времена. Им давали 
пищу - недостаточно обильную для того, чтобы стать силь-
ными и поднять мятеж, но и не слишком скудную, чтобы 
умереть; иначе можно понести убытки. Вы даете им опреде-
ленный процент, так, чтобы они висели как раз посредине 
между жизнью и смертью, и они продолжают жить и рабо-
тать на вас. Дается лишь столько пищи, не более того; иначе 
у них после работы будет оставаться энергия, и эта энергия 
может привести к революции. Они начнут поднимать мяте-
жи, они начнут объединяться, ведь тогда они увидят, что с 
ними делают. 

То же самое делали и религии. Каждая религия взяла 
свой сегмент человека и осудила его, и через это осуждение 
заставила его почувствовать свою вину. 

Как только в вас создано чувство вины, вы в когтях свя-
щенника. 

Теперь вам не сбежать, ведь он - единственный, кто мо-
жет очистить все ваши постыдные части, кто может сделать 
вас способными предстать перед Богом без стыда. 

Он создает фикцию Бога. 
Он создает фикцию вины. 
Он создает фикцию того, что однажды вы предстанете 

перед Богом: поэтому надо быть чистыми и ясными, быть в 
таком состоянии, чтобы предстать перед Ним без всякого 
страха, без всякого стыда. 

Все это вымысел, фикция. Но вот что нужно запомнить: 
все это относится к псевдорелигиям. И когда я говорю обо 
всех религиях, я имею в виду псевдорелигии; множественное 
число указывает на псевдо. 

Когда религия становится научной, она не будет во мно-
жественном числе: тогда это будет просто религия, и ее 
функция будет прямо противоположна функции псевдоре-
лигий. 

170 



РАДЖНИШ ОШО 

Ее функция будет заключаться в том, чтобы освободить 
вас от Бога... 

Освободить вас от небес и ада... 
Освободить вас от концепции первородного греха... 
Освободить вас от самой идеи, что вы и природа разделе-

ны... 
Освободить вас от всякого рода подавления. 
Со всей этой свободой вы сможете познать выражение 

вашего естественного бытия, каким бы оно ни было. 
Нет никакой нужды испытывать чувство стыда. Вселен-

ная хочет, чтобы вы были такими, вот почему вы такие. 
Вселенная нуждается в вас таких, какие вы есть, иначе 

она создала бы кого-то другого, не вас. 
Таким образом, для меня единственная нерелигиозная 

вещь - это не быть собой. 
Будьте собой без всяких условий, без всяких ограничений 

просто будьте собой, и тогда вы религиозные люди, посколь-
ку вы здоровы, вы цельны. 

Вам не нужен священник, вам не нужен психоаналитик, 
вам не нужна ничья помощь, поскольку вы не больны, вы не 
изуродованы, не парализованы. С обретением свободы все 
эти уродства и параличи исчезнут. 

Религия может быть сконденсирована в одной фразе: 
полная свобода быть собой. 

Выражайте себя без страха столькими путями, сколько 
это возможно для вас; нечего бояться, нет никого, кто нака-
зал бы или вознаградил бы вас. Если вы выражаете свое бы-
тие в его истинной форме, в его истинном течении, вы буде-
те вознаграждены немедленно - не завтра, но сегодня, здесь 
и сейчас. 

Вы подвергаетесь наказанию только в том случае, когда 
идете против своей природы, против своего естества. Но та-
кое наказание - это помощь, это просто указание на то, что 
вы отходите от своего естества, что вы немного заблудились, 
сбились с пути - возвращайтесь назад. 
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Наказание - это не мщение, нет. Наказание - это всего 
лишь попытка разбудить вас: что же вы делаете? Что-то не 
так, что-то идет против вас самих. Вот почему боль, вот по-
чему тревога, вот почему страдание. 

А когда вы естественны, вы выражаете себя точно так 
же, как деревья или птицы, - которые счастливее вас, ведь ни 
одна птица не пыталась быть священником, и ни у одного де-
рева не появлялось мысли стать психоаналитиком, - совсем 
как деревья, и птицы, и облака, вы будете чувствовать себя 
дома во всем этом существовании. 

А быть дома - вот в чем вся эта религия». 
О святости [«Б», т. 2, кн. 2; «В»]. Ошо повествует: «Один 

высший священник как-то очень разгневался, потому что 
недалеко от него появились трое святых, о которых говори-
ли люди. Он сказал: «Но как они стали святыми? Я никого 
из них не утверждал. Это просто возмутительно». Но люди 
есть люди... Люди продолжали ходить, и поэтому, наконец, 
он решил: «Я должен посетить этих троих. Кто они такие? 
Они объявили себя святыми! А я не знаю, кто они такие. 
Меня даже не проинформировали, а ведь только в моей вла-
сти посвятить человека в святые». Так что он был в боль-
шом гневе. 

Он отправился на своей лодке - у него была прекрасная 
лодка, потому что он был высшим священником, он был вы-
ше царя в том, что касалось религии. Даже царь с царицей 
припадали, бывало, к его ногам. И он думал: «Кто эти дура-
ки, неизвестные, безымянные? Объявили себя святыми!» 

Он отправился туда и нашел трех очень простых людей, 
трех стариков, сидящих под деревом. Они немедленно вста-
ли, припали к его ногам и сказали: «Почему вы взяли на себя 
такие хлопоты? Вы могли бы написать послание, и мы при-
шли бы». 

Высший священник немного остыл, но сказал: «Кто объ-
явил вас святыми?». 

Они сказали: «Мы не знаем. Мы не знаем, что мы святые. 
Кто сказал вам?» 

172 



РАДЖНИШ ОШО 

И высший священник понял, что все эти трое были абсо-
лютно необразованными людьми, они не знали ничего о хри-
стианстве или о религии. Он сказал: «Какова ваша молитва? 
Знаете ли вы православную молитву, без которой вы не мо-
жете быть даже христианами? - что уж говорить о святом!» 

Они сказали: «Мы необразованные люди, и никто не 
учил нас никаким молитвам. Но если вы простите нас, мы 
расскажем - мы составили нашу собственную молитву». 

Он сказал: «Что! Вы составили свою собственную молит-
ву? Хорошо, позвольте послушать, что это за молитва». 

Один сказал другому: «Ты расскажи». 
Другой сказал: «Лучше ты расскажи». Все они очень 

стеснялись. 
Высший священник сказал: «Ты расскажи! Пусть расска-

жет любой». 
Они сказали: «Мы будем рассказывать все трое вместе». 

Их молитва была проста: «Вас трое - Бог Отец, Святой Дух 
и Бог Сын. Вас трое, нас тоже трое - явите нам свою ми-
лость». 

Они заявили: «Вот наша молитва. Больше этого мы не 
знаем». 

Священник сказал: «Это непростительно. Вы делаете из 
религии посмешище». 

Они сказали: «Тогда скажите нам, какая молитва пра-
вильная, чтобы мы могли повторять ее». 

Высший священник сказал им молитву, длинную молитву 
православной Церкви. Они выслушали и сказали: «Подожди-
те, повторите ее снова, потому что это так длинно, мы мо-
жем забыть. Наша молитва такая короткая, мы никогда не 
забывали ее, она ведь такая простая, и мы всегда помнили, 
что Он - это трое, нас трое, яви нам свою милость. С этим 
нет проблем. Ваша молитва - если мы забудем или совершим 
какую-нибудь ошибку...». 

Поэтому он повторил молитву дважды. Они сказали: 
«Еще раз». Он повторил трижды, и они сказали: «Мы поста-
раемся». 
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Он был счастлив оттого, что наставил этих дураков на ис-
тинный путь... это молитва? - и они стали святыми? Он от-
правился обратно счастливый тем, что совершил доброе де-
ло. Таковы делатели добра. 

Как раз на середине озера он увидел, что эти три стари-
ка бегут за ним по озеру! Он не мог поверить своим глазам. 
Они сказали: «Подождите! Мы забыли молитву! Еще один 
раз, и мы больше не побеспокоим вас никогда». И они стоя-
ли на воде! 

Высший священник коснулся их ног и сказал: «Простите 
меня. Повторяйте свою молитву, она совершенно правиль-
ная. Вам не нужно приходить и спрашивать у меня; если мне 
понадобится что-нибудь спросить, я приду. Теперь я знаю, 
чья молитва правильная». 

Эти трое показали одну простую истину: если у вас есть 
вера, это не доказывает, что есть Бог. Но ваша вера может 
дать вам определенную целостность, определенную силу. Ве-
ра же должна быть очень невинной. Они не прятали за ней 
никакого страха. Они не ходили ни в какую церковь, чтобы 
разучивать молитвы, они не спрашивали никого: «Что есть 
Бог? Где есть Бог?» - ничего подобного. Они были просто 
невинными людьми, и их вера исходила из невинности. 

Эта вера не доказывает, что Бог есть; эта вера просто до-
казывает, что невинность - это сила». 

Святость - это особый статус и особая ответственность. 
Ошо рассказывал, как жил некогда один великий пророк. 
Благоухание его существа и сияние его мудрости были на-
столько велики, что достигли богов рая. Они пришли к нему 
и сказали: «Проси чего хочешь, мы выполним любое твое 
желание». 

Святой ответил: «Все, что должно было произойти, -
произошло; мне нечего более желать. Так не ставьте меня в 
затруднительное положение, прося возжелать чего-нибудь. 
Не смущайте меня своим предложением. Было бы невежли-
во не просить, но дело в том, что просить мне нечего. Все уже 
произошло со мной, даже то, о чем я и мечтать не смел». 
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Его слова произвели еще большее впечатление на бо-
гов: из-за того, что святой находился за пределами жела-
ний, его благоухание только усилилось. «Ты должен попро-
сить что-нибудь, - настаивали боги. - Мы не уйдем, не ода-
рив тебя». 

Святой оказался в затруднительном положении. «О чем 
мне просить? Я ничего не могу придумать, - ответил он. -
Дайте мне то, чем сами хотите одарить меня: я приму все». 

«Мы дадим тебе силу. Одно твое прикосновение будет 
оживлять мертвых и исцелять страждущих», - сказали они. 

«Хорошо, отличная помощь, - ответил святой. - Но как 
быть со мной? Я окажусь в большой опасности, ибо могу по-
думать, что это я сам исцеляю и воскрешаю. Если мое эго 
вернется вновь, я потеряюсь во тьме. Спасите меня, прояви-
те сострадание, сделайте так, чтобы я не знал об этих чуде-
сах». 

И боги согласились: «Куда бы ни упала твоя тень, она бу-
дет исцелять и воскрешать». 

«Хорошо, - кивнул святой. - А теперь окажите мне по-
следнюю милость. Сделайте мою шею неподвижной, чтобы 
я не мог оглядываться на результаты деяний своей тени». 

И милость была оказана. Шея святого стала неподвиж-
ной. Он ходил из города в город. Когда его тень касалась 
увядших цветов, те расцветали, но он уже уходил дальше, не 
имея возможности оглянуться. Он ничего не знал. Когда же 
святой умер и попал в рай, то поинтересовался у богов, при-
нес ли пользу их дар, потому что сам он так и не узнал этого 
[«В»]. 

О собственном культе. В интервью итальянскому телеви-
дению Ошо подчеркивал условность такой характеристики 
своего движения (вопреки распространенной точке зрения): 

«Вопрос: Все, что вас окружает, газеты представляют 
как некий культ, секту. Так ли это? Если нет, то как можно 
это назвать? 

Ответ: Это просто движение. Не культ, не секта, не ре-
лигия, а движение за медитацию, попытка создать науку о 
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внутреннем мире. Это учение о сознании. Обычная наука за-
нимается миром объективным, а это движение создает науку 
о субъективном мире. 

Ученые изучают все вокруг, а мы намерены изучать уче-
ных. Почему он должен оставаться в тени? Ученый познает 
все, кроме самого себя. Это ведь просто стыдно! Альберт 
Эйнштейн так глубоко постиг мир физики, что его смогли 
понять всего-то человек десять. Но о себе он ничего не знал. 
Это просто ужасно. 

Моя работа - создать такое движение. Не религию, а ре-
лигиозность. Я считаю религиозность душевным качеством. 
Это не членство в какой-то организации, а внутреннее пере-
живание собственной сущности» [«А»]. 



ГЛАВА 5 
ЖЕНЩИНА В КУЛЬТУРЕ. 

МЕДИТАЦИЯ И СЕКС 

Секс существует повсюду, это ничто, он отнюдь 
не таинственен. Если вы хотите разобраться в сексе, 
то достаточно понять животный секс, и все, что при-
менимо к сексу у животных, применимо и к человеку. 
В этом смысле человек не является ничем большим. 

Р. Ошо 

Без медитации каждая любовная связь обречена 
на поражение 

Р. Ошо 

Каждая любовная связь - это катастрофа!!! 
Р. Ошо 

Что такое «животный секс»? [«ВТ»]. Ошо учил тому, что 
человек и есть животное. И мысль, что человек не животное, 
является одним из препятствий для людского духовного рос-
та. Поэтому человек воспринимает как данность то, что он 
не животное, а затем перестает расти. Надо признать то, что: 
«Я животное, мне нужно быть бдительным и выйти за преде-
лы этого». 

Однажды, по Ошо, случилось следующее... 
Мужчина написал письмо в деревенскую гостиницу в Ир-

ландии и попросил для своей собаки разрешения остаться там. 
Он получил следующий ответ: 
«Уважаемый сэр! 
Я веду дела гостиницы свыше тридцати лет. Никогда еще 

я не был вынужден звонить в полицию для того, чтобы вы-
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бросить разбушевавшуюся собаку на улицу ранним утром. 
Но ни одна собака не пыталась подделывать чек. Никогда 
еще собака не прожигала постельное белье сигаретой. Ни-
когда еще я не находил гостиничное полотенце в чемодане 
собаки. Ваша собака желанный гость в гостинице. Если она 
поручится за вас, приезжайте и вы!» 

Животные прекрасны такие, как они есть; они просто не-
винны. Человек очень хитер, расчетлив, неприятен. Человек 
может пасть ниже, чем животное, потому что человек может 
подняться выше, чем собака. 

Человек имеет безграничные возможности, он может 
быть самым низким, он может быть самым высоким. У него 
целая лестница, которую он может пройти от первой сту-
пеньки до последней. 

Поэтому первое, что я хочу сказать вам: не называйте 
секс животным, потому что секс может быть только живот-
ным удовольствием, это возможно, но не обязательно. Он 
может подняться выше, это может стать любовью, он может 
стать молитвой. Это зависит от вас. Секс есть не что иное, 
как существующая реальность; это только возможность. Вы 
можете заниматься им, как вам нравится, когда вы хотите. 

В этом все послание тантры: секс может стать самадхи. 
Таково видение тантры: секс может стать самадхи; через 
секс, в конечном итоге, в вас может войти высший экстаз. 

Секс может стать мостом между вами и высшим. 
Матрица подхода к проблеме: «от секса - к сверхсозна-

нию» [«А»; «ОСС»]. В одном из интервью Ошо прояснил сам 
фундамент собственного отношения к «сексу и свободной 
любви»: 

«Вопрос: Много говорили и писали о том, что вы - «гуру 
свободного секса», что вы верите в случайный секс в сочета-
нии с напряженными словесными столкновениями и контро-
лем над разумом. Правда ли это? 

Ответ: А вы полагаете, что за секс лучше платить? 
Разве он не должен быть свободным, бесплатным? Лично 
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для меня, секс - простое, прекрасное и естественное явле-
ние. Если двое хотят поделиться друг с другом энергией, это 
никого больше не касается. А выражение «свободный секс» 
подразумевает, что многие предпочли бы видеть в нем плат-
ную услугу, покупать секс - то ли у проститутки на одну 
ночь, то ли у жены на всю жизнь, - но, так или иначе, поку-
пать. 

Да, я верю в свободный секс. Я верю, что каждый от рож-
дения имеет право делиться энергией, наслаждаться сексом. 
Это приятно. В сексе нет ничего серьезного. Но те, кто ут-
верждает, будто я учу «свободному сексу», - жалкие, сексу-
ально неполноценные люди». 

Как неоднократно утверждал Ошо, именно «сексуаль-
ный оргазм дает первое представление о медитации, потому 
что разум умолкает, даже время останавливается. На долю 
секунды исчезают и время, и разум, человек совершенно без-
молвен и купается в блаженстве... 

У человека не было иной возможности понять, что бла-
женство наступает, когда нет времени и мышления. Кроме 
секса, не было другой возможности постичь, что есть некий 
путь, ведущий за пределы разума, за рамки времени. Очевид-
но, что именно секс принес первые представления о медита-
ции... 

Никто ни разу не высказывал иных предположений о 
том, как люди открыли медитацию. Ее ведь так просто не 
найдешь. Нельзя идти по обочине и найти ее в канаве... 

Книга От секса к сверхсознанию совсем не о сексе. Она 
о сверхсознании. Но у людей есть только один способ понять, 
что есть некая дверь, некий путь за грань мышления - к веч-
ному безмолвию. И этот путь - сексуальный оргазм. Пусть 
он длится доли секунды, но этот миг превращается в веч-
ность, потому что все вокруг замирает, а ты забываешь обо 
всех тревогах и бедах... 

Однажды я сказал, что секс глуп, и мне сразу начали за-
давать гневные вопросы... Если ведешь определенный образ 
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жизни, тебе не хочется, чтобы эту жизнь называли глупос-
тью. Если это глупо, а ты этим занимаешься, значит, ты сам 
глуп! И это обидно. Но я вынужден говорить правду, даже ес-
ли она кого-то обижает, потому что только так можно дать 
понять, что в жизни есть и многое другое, в ней есть нечто 
высшее, более величественное, приносящее больше блажен-
ства, чем оргазм. 

Секс - это лишь начало, но далеко не конец. И если ты 
выбираешь такое начало, в этом нет ничего дурного. Ошиб-
ка - это когда ты цепляешься только за это и не хочешь ни-
чего большего... 

Кто ты, хозяин секса или раб любви? Если ты властву-
ешь над ним, секс - не глупость. Если ты раб секса, он глуп -
хотя бы потому, что очередной половой акт усиливает эту 
рабскую зависимость, ты сам укрепляешь свои оковы. 

Только медитация позволит понять, о чем я говорю. Та-
кие вопросы не решаются логическими доказательствами. 
Их решает только ваша собственная медитация. Ты сам дол-
жен понять и осознать. 

Я никогда не учил «свободному сексу». Я учил святости 
секса. Я учил тому, что секс нельзя переносить из царства 
любви в царство законопорядка. Если ты любишь женщину, 
потому что она твоя жена, а не просто так, ваши отношения 
становятся проституцией - пусть узаконенной, но все же про-
ституцией. А я всегда был против проституции, законна она 
или нет. Я верю в любовь. Если двое любят друг друга, пусть 
живут вместе, пока их связывает любовь. Но если любовь ис-
чезает, им лучше поблагодарить друг друга и мирно разой-
тись... 

И эта книга совсем не о сексе. В ней говорится о том, как 
превращать сексуальную энергию в духовную». 

Индия - что необходимо особо отметить для читателей 
данной книги - это не только страна, где родилась филосо-
фия тантры, но и где между 954 - 1050 гг. построили Кхад-
журахо - крупный храмовый комплекс (сохранилось около 
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20 строений). Он известен своими изысканно исполненны-
ми скульптурами, изображающими сексуальные сцены из 
Камасутры, а также сцены группового секса и зоофилии. 
Также там известен Конарак (или Чёрная пагода, храм 
XIII в.), где находится множество изображений и скульп-
турных фигур, в основном на любовную и эротическую те-
матику. 

Матриархат особого рода [399]. Большая часть управле-
ния и контроля над движением последователей Ошо нахо-
дится в руках женщин. Бхагван умышленно поставил жен-
щин на авторитетные позиции: «Я не хочу, чтобы ашрам дви-
гался по пути интеллекта - объясняет он. - Я хочу, чтобы он 
двигался с помощью женского сердца, потому что по мне 
быть женственным - это стать уязвимым, стать восприимчи-
вым. Быть женственным - это стать пассивным, быть женст-
венным - это позволить, быть женственным - это ждать. 
Быть женственным - это не быть напряженным и не быть в 
спешке, быть женственным - это быть в любви. Да, ашрам 
двигается благодаря женщинам, потому что я хочу, чтобы 
это развивалось благодаря сердцу». 

Идеи, особо показательные для понимания эзотеричес-
кой первоосновы идей Ошо о женском сакральном приори-
тете, были четко сформулированы рядом известных эзоте-
риков. Так, Р. Штейнер описывал эволюцию женского нача-
ла в культуре до- и собственно человеческих рас следующим 
образом: в лемурийской расе, предшествовавшей современ-
ной человеческой, или расе атлантов, девочек воспитывали 
иначе, нежели мальчиков. Закаляли, разумеется, и их, но все 
остальное было обращено на развитие могущественной фан-
тазии. Так, например, их заставляли выносить бурю, чтобы 
они спонтанно испытали ее грозную красоту; девочки долж-
ны были присутствовать на состязаниях мужчин, без страха и 
лишь проникнутые чувством той крепости и силы, которую 
они видели перед собой. Благодаря этому у девочек развива-
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лись задатки к мечтательности и фантазированию; но это-то 
и ставилось особенно высоко. 

Одновременно все величественнее и совершеннее стано-
вились к концу лемурийской эпохи здания, предназначенные 
для служения «божественной мудрости и божественному ис-
кусству». Эти учреждения во всех отношениях отличались от 
тех, которые служили более позднему человечеству храма-
ми, ибо они были в то же время и учебными заведениями, и 
местами, посвященными науке. Здесь посвящались в науку о 
мировых законах и в управление этими законами те, которые 
были найдены пригодными к тому. Если лемуриец был при-
рожденным магом, то здесь эти задатки развивались до сте-
пени искусства и знания. Сюда могли быть допущены только 
те, которые путем всяческого закаливания развили в себе в 
высшей степени способность преодоления. Для всех же ос-
тальных происходившее в этих учреждениях являлось глубо-
чайшей тайной. Здесь знакомились с силами природы в непо-
средственном созерцании их и учились владеть ими. Но уче-
ние было поставлено так, что силы природы обращались у 
человека в силы волевые. Он мог, таким образом, сам совер-
шать то, что производила природа. То, что позднейшее чело-
вечество стало выполнять при помощи размышления и сооб-
ражения, носило в то время характер инстинктивной дея-
тельности. 

Особенно важно, согласно Штейнеру, одно явление, 
обусловленное в дальнейшем ходе лемурийского развития 
тем образом жизни, который вели именно женщины. Они 
выработали таким путем особые человеческие силы. Их си-
ла воображения, находившаяся в союзе с природой, стала ос-
новой для высшего развития жизни представлений. Они 
вдумчиво принимали в себя силы природы и давали им дейст-
вовать в своей душе. Так образовались зачатки памяти. Вме-
сте же с памятью появилась и способность образования пер-
вых простейших нравственных понятий. Развитие воли у 
мужской половины человечества первоначально не знало 

182 



РАДЖНИШ ОШО 

ничего подобного. Мужчина инстинктивно следовал либо по-
буждениям природы, либо влияниям, исходившим от Посвя-
щенных. 

Именно из женской сущности возникли первые представ-
ления о «добре и зле». Из того, что производило особое вли-
яние на формирование представлений, люди начали разгра-
ничивать объекты любви и объекты отвращения. Если 
власть, которой обладала мужская часть населения, была на-
правлена на волевое управление силами природы, то среди 
женской части людей возникло иное действие: через душу, 
через внутренние личные силы человека. Верно понять раз-
витие человечества можно, лишь принимая во внимание то 
обстоятельство, что первые шаги в эволюции представлений 
были сделаны женщинами. От них произошло развитие при-
вычек, связанных с вдумчивым использованием представле-
ний и с выработкой памяти, образовавших зачатки правовой 
жизни и институций нравственности. Если мужчина созерцал 
силы природы и владел ими, то женщина стала их первой ис-
толковательницей. То, что возникло, было новым, особым 
родом жизни при помощи размышления. В нем появилось не-
что гораздо более личное, нежели в жизни мужчин. 

Развитие, пройденное женщиной во время лемурийского 
периода, обусловило то, что ей оказалось суждено сыграть 
значительную роль при появлении на земле атлантической 
коренной расы. Это произошло под влиянием высокоразви-
тых существ, которые были знакомы с законами образова-
ния рас и были в состоянии направить наличные силы чело-
веческой природы на такие пути, чтобы могла возникнуть 
новая раса людей. Они выделили из лемурийского человече-
ства небольшую группу, которая была назначена стать родо-
начальниками грядущей атлантической расы. Место, где они 
это совершили, было расположено в жарком поясе. Мужчи-
ны этой кучки людей развивались под их руководством в тру-
де над овладением силами природы. Они были сильны и уме-
ли извлекать из земли самые разнообразные сокровища. Они 
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умели обрабатывать поля и пользоваться плодами их для сво-
ей жизни. Строгое воспитание, которому они были подверг-
нуты, создало из них крепкие, волевые натуры. Но душа и ум 
были у них развиты слабо. Зато последние были раскрыты у 
женщин, которые обладали памятью и фантазией и всем, что 
с этим связано. 

Под влиянием вождей эта кучка разделилась на малень-
кие группы. Организация и устройство этих групп были ими 
возложены на женщин. Благодаря своей памяти женщина 
приобрела способность извлекать пользу для будущего из 
единичных опытов и переживаний. Что оказалось целесооб-
разным вчера, то она применяла сегодня, понимая, что это 
будет полезным и завтра. Благодаря этому от нее исходила 
процедура создания основ устройства совместной жизни. 

Из такого душевного строя возникло то, что можно на-
звать человеческой религией. Душевное в природе и в жизни 
человека стало постепенно предметом почитания и поклоне-
ния. Некоторые женщины достигали душевного господства, 
ибо они умели черпать свои истолкования из того, что содер-
жится в мире, из особенных таинственных глубин. 

Современный популяризатор эзотерической мудрости 
Пауло Коэльо полагал «самым важным событием» в своей 
жизни паломничество в Сантьяго (Испания), решение о ко-
тором было принято этим бразильцем во Франции. Это -
путь, который, согласно традициям католического ордена 
RAM, называется «женской дорогой», или «римским путем». 

RAM, как постоянно подчеркивает Коэльо, очень древ-
няя духовная традиция, коей больше 500 лет; писатель следу-
ет ей вместе с другими четырьмя учениками отдельного на-
ставника. Цель паломничества - осознать присутствие жен-
ского начала внутри себя. 

Этот путь, по Коэльо, отличается от «дороги святого Иако-
ва», на которой человек, согласно традиции RAM, развивает, 
прежде всего, силу воли благодаря дисциплине и собствен-
ным усилиям. На «женском пути» открывается, развивается, 
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прежде всего, умение сопереживать, медитировать, припадать 
к корням жизни, к земле. «Дорога святого Иакова» требует 
активности, это больше похоже на битву. Поэтому обычно 
говорят, что это более «иезуитский» путь, ведь орден иезуи-
тов основал святой Игнатий Лойола, в юности бывший сол-
датом. Что же касается «женского пути», он в большей сте-
пени созерцателен, то есть это путь, на котором занимаются 
медитацией и открывают глубины своей души. Это более 
женственная религиозность, чем у иезуитов, ведь ее носите-
ли заняты трудом, своими руками возделывают землю и од-
новременно предаются долгим медитациям. Иезуиты куда 
активнее, они больше вовлекаются в мирские битвы. 

В соответствии с изложением Коэльо, в ходе путешест-
вия надо было двигаться, следуя собственному выбору, но ни 
один учитель не говорил, куда именно идти. Главная задача 
была вспоминать свои сны: не были ли они связаны с жен-
ской сущностью? В течение этих дней нужно было делать в 
реальной жизни преимущественно то, что снилось. Речь шла 
не о том, чтобы толковать сновидения, а о том, чтобы посту-
пать так, как виделось во сне. Например, если накануне при-
снился автовокзал, надо было пойти на ближайший автовок-
зал и посмотреть, что там произойдет. То же самое, если 
снился гараж. 

На протяжении всего маршрута, согласно Коэльо, все 
время что-то снилось - как в психоанализе: не то чтобы снит-
ся больше снов, просто они лучше запоминаются. Как позд-
нее отмечал в одном интервью писатель: «А если я порой го-
ворил учителю, что мне ничего не снилось, он отвечал: Ко-
нечно, снилось, всегда что-то снится. Я сказал: Но это был 
всего-навсего гараж. А он ответил: А ты хотел, чтобы при-
снилась Пресвятая Дева? Так что иди в гараж и посмотри, 
что из этого выйдет». 

По убеждению Коэльо, первая богиня в истории была 
женским божеством, это была богиня земного плодородия. 

Так было, пока мужчины-воины не создали себе бога муж-
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ского пола. Именно тогда женщину начали оттеснять на вто-
рые роли, а бог постепенно превратился в сурового Господа, 
воздающего всем по заслугам, всегда готового карать, жаж-
дущего жертвоприношений. Тем самым, по мысли писателя, 
религии отняли у Бога его женское лицо, способность сост-
радать, любовь к жизни, к людям и всему миру. Творчество -
чисто женский процесс, медленный, таинственный... Он свя-
зан не с мужской логикой, а с самой сущностью женщины, 
которая призвана защищать жизнь и не выносит войны, уби-
вающей плоды ее чрева. 

«Пробуждение женского начала», согласно Коэльо, не 
имеет ничего общего с сексуальностью, речь идет о свободе 
мысли, не подчиняющейся обычной логике. Немало писате-
лей использовали женские образы как символы, чтобы 
представить это слияние интуитивного и логического начал, 
которое часто проявляется во снах. Это постижение было 
долгим и трудным процессом. Приходилось постепенно ос-
вобождаться от понятий, веками запечатлеваемых в нас со-
циумом. Освобождаться от представлений, которые всегда 
основывались на мужском принципе и презирали женские 
ценности. 

Как утверждал Коэльо, «основываясь только на логике, 
мы теряем контакт с тайной, лишаем себя наслаждения фан-
тазией. Поэтому я люблю восточную философию, основан-
ную на парадоксах. Там царит не прямая линия, а круг, ведь 
жизнь не похожа на робота с заранее готовыми ответами. 
Она непредсказуема и каждую секунду может измениться... 
Мне очень нравится часто используемое в традиции эмбле-
матики изображение голубки и змеи. Порой, чтобы лучше 
понять самих себя, нам бывают нужны зримые символы. Я 
очень люблю классическое изображение Богоматери, пред-
ставляющее Непорочную Деву, у ног которой лежит змея. 
Таким образом, традиция Духа исходит из того, что важно 
не накапливать знания, а учиться расшифровывать язык 
коллективного бессознательного, которое еще называют 
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душой мира. Это язык голубки. А помимо этой традиции су-
ществует и традиция накопления знаний, традиция змеи, 
классической мудрости. Мы не можем ограничиться чем-то 
одним, нам нужно привести к гармонии оба начала: логику и 
интуицию». 

Коэльо настаивал на том, что «женская система мышле-
ния - это нечто противоположное тому, что называется кар-
тезианской системой мышления. Думать по-женски означа-
ет думать иначе, не сообразуясь с законами классической 
мужской логики, которая столько времени преобладала в 
мышлении - особенно западном. Женщина - это нечто свя-
щенное, это женская энергия, это то, что не дает вырасти 
стене между священным и мирским, это логика тайны, непо-
знаваемого, логика чуда. Женский путь предполагает, что ес-
ли тебе приснился гараж, надо наутро отправиться в гараж и 
посмотреть, что произойдет. Это нечто лишенное логики, не-
уловимое, открытое для всего нового, поэтому оно ближе к 
самым глубоким слоям бытия». 

Коэльо четко различал женщин, с одной стороны, и 
«женское начало» - с другой. Самые радикальные феминист-
ские движения попытались завоевать часть власти, но лишь 
для того, чтобы потом использовать ее на мужской манер. В 
этом нет ничего от женского начала. Женщина должна 
уметь добиваться равновесия между своей женской и муж-
ской энергией. Точно так же и мужчине нужно научиться 
приводить в гармонию две присущие ему энергии, мужскую и 
женскую. 

По его мысли, мужчины должны перестать покрови-
тельственно относиться к женщинам. Если потомки Адама 
открывают в себе женское, будет справедливо, если наслед-
ники Евы будут развивать свое мужское начало, хотя пер-
вым, может быть, было бы приятнее видеть в них только 
женщин. Но это их битва. Они должны взять меч и сражать-
ся, мужчины не могут это сделать за них. Если они смогут 
сражаться, то познают мужскую энергию. Если признать, 
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что женщина есть и должна быть только женственной, а в 
созданном людьми обществе власть требует проявления 
мужских качеств, если допустить, что женщина - прежде 
всего женщина, то есть принадлежит к миру тайны, пассив-
ности, художественного творчества, тем самым она автома-
тически отлучается от власти. Это означает, что женщины 
сами должны осознать это и бороться за власть. Точно так 
же, как они совершили первую феминистическую револю-
цию, чтобы покончить с дискриминацией, чтобы иметь хотя 
бы теоретическую возможность доступа к руководящим 
должностям наравне с мужчинами. Сегодня они должны ор-
ганизовать второе сражение. Когда они добиваются власти, 
им надо постараться управлять, сообразуясь не только и не 
столько с мужскими принципами. Иначе люди не добьются 
ничего, кроме превращения женщины в мужчину, а все оста-
нется по-прежнему. Женщина, сумевшая получить руково-
дящую должность, должна сделать все возможное, чтобы 
управлять, не забывая о своей женской сущности. Дело в 
том, что все структуры общества основаны на мужских 
принципах, а женщины призваны сломать эту схему, напи-
тать своими соками. Чтобы построить общество, в котором 
соединились бы все положительные черты - как мужские, 
так и женские. 

Коэльо верит в то, что рано или поздно «богиня займет 
подобающее ей место»: «конечно, 50 лет не хватит, чтобы 
идея Небесной Матери стала рядом с доктриной Отца, в на-
ше время доминирующей едва ли не во всех религиозных си-
стемах. Но предрассудков будет меньше, и вполне возможно, 
католическая Церковь начнет готовиться к тому, чтобы свя-
щеннослужителями становились женщины». 

Обратим внимание на один из фрагментов из его книг: 
« - Догмат Непорочного Зачатия придуман не только Ва-

тиканом, - сказал он. - Восемь миллионов человек со всех 
концов света подписали адресованную Папе петицию с 
просьбой об этом. Это буквально витало в воздухе. 
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- Это первый шаг? 
- Первый шаг к чему? 
- Первый шаг на пути, который приведет Богоматерь к 

тому, что Она будет признана воплощением женского лика 
Бога. В конце концов, мы ведь уже признаем, что Иисус во-
площает Его мужской лик. 

- Что ты хочешь сказать? 
- Сколько времени должно пройти, прежде чем мы при-

знаем женщину одним из нераздельных и неслиянных членов 
Святой Троицы? Прежде чем поймем, что Святую Троицу 
составляют Бог Дух Святой, Богиня Мать и Бог Сын?». 

И далее: «Он обойдет весь свет, неся учение Великой Ма-
тери. Сейчас Церковь этого не хочет. И уже приготовлены 
камни, которыми мир забросает тех смельчаков, кто первы-
ми заговорят об этом. 

- И цветы, которыми увенчают тех, кто придет следом. 
- Да. Но ему они не достанутся». 
Женщина и просветление [«JI»]. Ошо вещал: «Если вы 

поймете жизнь Будды, то найдете такую женственность, ка-
кая встречается лишь изредка. Лишь в редкой, высокоразви-
той женщине вы увидите то же тонкое изящество и нежность 
чувств. Можете назвать это состраданием, но если заглянуть 
глубоко, можно увидеть, что это сострадание, - которое Ма-
хавира назвал не-насилием, - является тенью нового, тенью 
женщины, рожденной у Будды внутри. Когда мужчина стано-
вится просветленным, внезапно на него нисходит очень жен-
ственная мягкость. 

[Многие выдающиеся] качества - терпение, скромность и 
т.д. - женственные качества. Скромность - женственное ка-
чество; оно очень тонко. Терпение и выносливость - это жен-
ственные качества. У мужчины нет терпения. Мужчина 
очень нетерпелив и всегда торопится. Если бы мужчине при-
шлось растить детей, они не выживали бы в мире; у мужчин 
нет такого терпения. Если бы мужчинам приходилось вына-
шивать детей в утробе, в мире были бы только аборты; ни 
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один мужчина не согласился бы вынашивать ребенка в своем 
чреве. Кто сможет ждать девять месяцев? Мужчина торопит-
ся, подгоняет и остро осознает время. Женщина живет в веч-
ности, мужчина живет во времени. 

Однажды я гостил в доме Муллы Насреддина. Мы сидели 
и болтали после сиесты, сидя на кровати, и тут вошла его же-
на и сказала: 

- Послушай, дорогой, присмотри за детьми. Я иду к зуб-
ному врачу. Мне нужно вырвать зуб; я тут же вернусь. 

Мулла вскочил, надел пальто и сказал: 
- Обожди, дорогая! Давай ты присмотришь за детьми -

пусть лучше зуб вырвут мне! 
Присматривать за детьми - такое мучение! У нас нет та-

кого терпения. Вырастить ребенка очень трудно; пока ребе-
нок встанет на ноги, пройдет двадцать лет. Терпение легко 
для женщин; для мужчин это дисциплина. Именно поэтому 
часто советуют практиковать терпение. Но женственный ум 
подумает: Что же здесь практиковать? 

Женственный ум думает: Зачем практиковать терпе-
ние? Мы и так терпеливы! Здесь предлагают практиковать 
скромность. А женщина чувствует что если в ней нет скром-
ности, все потеряно. Скромность - это ее природа. Если жен-
щина и должна что-то практиковать, то это нескромность. 
Скромность для нее естественна. Скромность для женщины -
как листья для дерева. 

Трудно найти скромного мужчину. Столь же трудно най-
ти нескромную женщину. А если женщины теряют скром-
ность, то только под влиянием мужчин. Если мужчины и ста-
новятся скромными, то под влиянием женщин. То, чего муж-
чина достигает с помощью великих практик, женщина полу-
чает от рождения. Есть и некоторые прирожденные качест-
ва мужчины, которых лишена женщина. 

Если женщина хочет стать солдатом, она должна пройти 
через тяжкую тренировку но чтобы стать монахиней, ей не 
требуется никаких усилий. Если женщина должна идти на 
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войну, ей приходится долго готовиться, долго тренироваться, 
но если она идет в храм играть, поклоняться и предлагать 
подношение, ей не нужно ни у кого учиться. Приведи малень-
кую девочку в храм, и ты увидишь: она будто бы от рождения 
умеет кланяться. Но если ты приведешь маленького мальчи-
ка, то увидишь, что он не поклонится, даже если его заста-

вить. Ему не нравится кланяться. Ему хочется заставить дру-
гих кланяться себе, но он не хочет никому кланяться сам. 

Для мужчины естественна борьба, соревнование. Мужчи-
на знает только один способ побеждать: в борьбе. Женщина 
знает другой способ побеждать: в капитуляции. Мужчина мо-
жет потерпеть поражение, даже когда побеждает, а женщи-
на побеждает даже в поражении. Такова разница между ними -
и это красиво. Они движутся в противоположных направле-
ниях, и все же между ними царит великая гармония. Проти-
воположности встречаются и дополняют друг друга. 

Цветы женственных качеств расцветают в мужчине, 
когда он подходит к просветлению очень близко. А когда 
женщина приближается к просветлению, в ней расцветают 
цветы». 

Этот пафосный аспект учения Ошо - идеал «матриарха-
та» - в полной мере соответствует той традиции, которую ис-
поведовали многие эзотерики: как занимающиеся промыс-
лом духовного постижения основ бытия, так и предпочитаю-
щие ремесло массового просветительства. 

При этом жесткость в приверженности подобному идеа-
лу общины приносила Ошо массу проблем, он объяснял в 
Пуне после возвращения туда в 1987 г.: «Первая коммуна /в 
Индии. - Авт./ разрушилась из-за женской ревности. Они по-
стоянно ссорились. Вторая коммуна /в США. - Авт./ была 
разрушена из-за женской ревности. И это третья коммуна и 
последняя, потому что я начинаю уставать. Иногда я думаю, 
что может быть Будда был прав: он не разрешал ни одной 
женщины в своей коммуне в течение двадцати лет. Я не за не-
го: я первый, кто позволил мужчинам и женщинам иметь ту 
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же самую, одинаковую возможность для просветления. Но я 
обжег свои пальцы дважды, и это всегда была ревность жен-
щин. И все же я упрямый человек. После двух коммун, когда 
огромные усилия были потрачены зря, я начал третью ком-
муну, но я не создал никакого отличия - женщины по-преж-
нему руководят ею. Я хочу, чтобы женщины здесь, в комму-
не, не вели себя как женщины» [404]. 

Философия тантры [«ВТ»]. Как объяснял Ошо, «Тантра -
это свобода: свобода от всех конструкций ума, всех игр ума, 
свобода от всех структур, свобода от другого. Тантра - это 
пространство, чтобы быть. Тантра - это освобождение. 

Тантра - это не религия в обычном смысле. Религия есть 
игра ума, религия дает вам определенную модель. Христиа-
нин имеет определенную модель, так же как и индуист, так 
же как и мусульманин. Религия насаждает определенный об-
раз жизни, определенную дисциплину. Тантра отбрасывает 
напрочь всю дисциплину. 

Когда не существует дисциплины, когда не существует 
принуждающего порядка, в вас возникает совершенно 
другой вид порядка. Это то, что Лао-цзы называет дао, 
что Будда называет дхаммой - вот что возникает в вас. 
Это не то, что вы делаете, это случается с вами. Тантра 
просто создает пространство, чтобы это произошло. Вы 
об этом даже не просили, вы не ждали этого; она просто 
создает пространство. И когда пространство готово, все 
вливается в него. 

Я слышал прекрасную старинную историю... 
«В провинции долгое время не было дождя. Все пересох-

ло. В конце концов крестьяне решили обратиться к служите-
лю дождя. В отдаленный город, где он жил, была послана 
группа людей с настоятельной просьбой, как можно скорее 
прийти и вызвать дождь на их пересохшие поля. 

Служитель дождя, мудрый старый человек, обещал вы-
звать дождь, но с условием, что ему предоставят отдельный, 
стоящий на открытом месте небольшой домик, где он мог бы 
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быть наедине с собой три дня, при этом ни пищи, ни воды он 
не требовал. После этого он сможет понять, что можно сде-
лать. Все его требования были удовлетворены. 

Вечером третьего дня пошел сильный дождь, и большая 
толпа удивленных людей совершила паломничество к его до-
му, восклицая: 

- Как ты это сделал? Скажи нам. 
- Это очень просто, - ответил служитель дождя. - Все три 

дня я пытался привести сам себя в порядок. По себе я знаю, 
что когда я в порядке, то и мир вокруг меня приходит в поря-
док, и тогда засуха должна освободить место для дождя». 

Тантра говорит: Если вы в порядке, тогда для вас весь 
мир в порядке. Когда вы в гармонии, тогда для вас все суще-
ствование находится в гармонии. Когда вы в беспорядке, 
тогда и весь мир в беспорядке. Порядок не должен быть 
фальшивым, он не должен быть насильно насажден. Когда 
вы насильно насаждаете сами в себе какой-то порядок, вы 
просто расщепляетесь; глубоко внутри беспорядок про-
должается. 

Вы можете наблюдать это: если вы сердиты, вы можете 
усилить ваш гнев, вы можете подавить его глубоко в подсо-
знании, но он не исчезнет. Возможно, вы совершенно пере-
станете осознавать его, но он здесь - и вы знаете, что он 
здесь. Он проникает вглубь вас, он в самом темном основа-
нии вашего существа, но он есть. На его поверхности вы мо-
жете сидеть, улыбаясь, но вы знаете, что он может вырвать-
ся в любой момент. И ваша улыбка не может быть очень глу-
бокой, не может быть истинной, она будет просто насилием 
над самим собой. Человек, который привносит порядок из-
вне, остается в беспорядке. 

Тантра говорит: Существует другой вид порядка. Вы не 
навязываете никакого порядка, вы не навязываете никакой 
дисциплины, вы просто отбрасываете все структуры, вы 
просто становитесь естественным и спонтанным. Это 
самый великий шаг, который человек обязан проделать. 
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Это требует большой отваги, поскольку обществу это 
не понравится, общество будет решительно против не-
го. Общество хочет привычного порядка. Если вы следу-
ете обществу, то общество довольно вами. Если вы чуть 
сбились с пути, то оно начинает сердиться. И толпа сви-
репеет. 

Тантра - это бунт. Я не называю ее революцией, по-
скольку она не включает в себя политику. Я не называю ее 
революцией также потому, что она не строит планов по из-
менению мира, она не ставит себе целью изменить государст-
во или общество. Это бунт, индивидуальный бунт каждого. 
Это индивидуальное пробуждение от стереотипов и рабства. 
Но в момент вашего освобождения от рабства вы почувству-
ете вокруг себя другой вид существования, которого вы ни-
когда не ощущали раньше, как будто вы жили все время с за-
вязанными глазами и внезапно повязка с ваших глаз упала, 
ваши глаза открылись и вы увидели совершенно другой мир. 

Эта повязка на ваших глазах есть то, что вы называете 
своим умом - ваше мышление, ваши предрассудки, ваши зна-
ния, ваши священные писания; все это образует плотную по-
вязку на ваших глазах. Это делает вас слепым, скучным, не-
живым. 

Тантра хочет, чтобы вы были живыми - такими же жи-
выми, как деревья, реки, такими же живыми, как солнце и лу-
на. Это право, данное вам от рождения. Вы ничего не достиг-
нете, потеряв его, вы потеряете все. И если ради достижения 
этого права вы потеряете все, вы ничего не потеряете. Даже 
единого мгновения абсолютной свободы достаточно, чтобы 
получить удовлетворение. А долгая столетняя жизнь, как яр-
мо раба, бессмысленна. 

Чтобы жить в мире тантры необходима смелость, это для 
смелых. До настоящего времени только немногие люди смог-
ли продвинуться на этом пути. Но будущее вселяет надежду. 
Тантра будет играть все более и более важную роль. Чело-
век понимает все больше и больше, что такое рабство. Чело-
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век понимает также, что ни одна политическая революция не 
революционна. Все политические революции в конечном 
итоге приводят к контрреволюциям. Когда они приходят к 
власти, они становятся контрреволюционными. Власть 
контрреволюционна. Потому что власть обладает неким вну-
тренним механизмом. Дайте кому-нибудь власть, и он стано-
вится контрреволюционером. Власть создает свой собствен-
ный мир. Поэтому до настоящего момента в мире происходи-
ло много революций, и все они оканчивались провалом, пол-
ным провалом; ни одна революция не смогла помочь. Сейчас 
человек начинает понимать это. 

Тантра предлагает другую перспективу. Это не револю-
ция, это бунт. Бунт индивидуален. Вы можете бунтовать в 
одиночку, вам не нужно организовывать для этого партию. 
Вы можете бунтовать в одиночку, сами по себе. Это не явля-
ется борьбой против общества, помните; это просто выход за 
пределы общества. Это не антиобщественно, это вне обще-
ства, это не имеет ничего общего с обществом. Это не против 
рабства, это за свободу - свободу быть. 

Только посмотрите на свою жизнь. Неужели вы свобод-
ный человек? Нет. Существуют тысяча и одна рабская зави-
симости вокруг вас. Вы можете не замечать их, это очень 
трудно; вы можете не распознать их, это обидно. Но ничто не 
изменит ситуацию того, что вы - раб. Чтобы продвигаться в 
измерении тантры, вы должны распознать свое рабство. Оно 
пустило очень глубокие корни; оно должно быть отброшено. 
А осознание этого поможет вам отбросить его». 

Сексуальный «тантризм». Учение тантры традиционно 
занимает в индуизме особое положение, выступая осознан-
ной противоположностью йоге: йога - это путь старания и 
дисциплины, в то время как тантризм допускает несравненно 
большее число степеней свободы. 

«Я основатель единственной религии, - заявлял Радж-
ниш, - другие религии - обман. Иисус, Мухаммед и Будда 
просто совращали людей... Мое учение основано на по-
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знании, на опыте. Людям не надо мне верить. Я разъясняю 
им свой опыт. Если они находят его правильным, они его 
признают. Если нет, то у них нет оснований в него ве-
рить». 

Ошо призывал последователей «остановить время, по-
грузившись в мгновение». Он проповедовал «освобождение 
от собственного Я». В выпущенном цитатнике Ошо на тему 
секса [«ОСС»] довольно ясно отражена его позиция по этому 
вопросу: «Нет ничего грешного в чистом простом сексе... 
Нет нужды скрывать его за прекрасным словом любовь. Нет 
нужды создавать вокруг него романтический туман. [...] Это 
должно быть чистым явлением: двое в этот момент чувству-
ют, что они хотели бы соединиться на более глубоком уров-
не, вот и все. Никакой обязанности, никакого долга, никако-
го обязательства в этом. Секс должен быть полон игры и мо-
литвы. [...] Я даю вам полную свободу. Мои усилия здесь 
только для того, чтобы помочь вам идти за пределы этого; 
таким образом, если вы гомосексуалист, вы должны идти за 
пределы гомосексуальности, если вы гетеросексуальны, вы 
должны идти за пределы гетеросексуальности. [...] Ребенок в 
детской кроватке играет со своими половыми органами, а 
мать входит и убирает его руки. Теперь это шок для ребенка: 
он начинает бояться дотрагиваться до своих собственных по-
ловых органов. А это так приятно трогать их... это так рас-
слабляет. Трогая их, ребенок достигает несексуального ор-
газма: это просто удовольствие. Естественное побуждение 
потрогать половые органы, поиграть с ними - это так пре-
красно». 

По убеждению Ошо, «когда секс становится соединен-
ным, слитым с осмыслением, рождается абсолютно новая 
энергия - эта энергия названа «тантрой»... Настоящая тантра 
- это не техника, а любовь. Это не техника, а молитва... В 
тантрическом соединении вы можете находиться часами... 
Мантра сосредоточена на другом виде оргазма... Тантричес-
кий оргазм можно назвать оргазмом долины. [...] Обычный 
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сексуальный оргазм выглядит как сумасшествие, тантричес-
кий оргазм - это глубокая, расслабленная медитация... Тант-
рический любовный акт можно совершать столько раз, 
сколько вы хотите... Просто продолжайте играть и вовсе не 
думайте о половом акте. Это может случиться, а может и не 
случиться». 

И кроме того (как, в частности, цитировало Ошо фран-
цузское издание «Paris-match» 8 ноября 1985 г.): «Нет ничего 
грешного в чистом простом сексе... Никакой обязанности, 
никакого долга, никакого обязательства в этом. Секс должен 
быть полон игры и молитвы... Развивайте вашу сексуаль-
ность, не подавляйте себя... Любовь - это начало всего. Если 
вы пропустили начало, не будет у вас и конца... Развивайте 
вашу сексуальность, не подавляйте себя!.. Я не вдохновляю 
на оргии, но и не запрещаю их. Каждый за себя решает сам». 

В принципе это позиция вполне ответственного челове-
ка, привыкшего самостоятельно выбирать линию индивиду-
ального поведения. 

Ошо пояснял это таким веселым примером: его друг как-
то отписал письмо: 

«Моей дорогой любимой жене. 
За прошедший год я пытался заняться с тобой любовью 

365 раз, в среднем раз в день. 
Далее следует список причин, по которым ты отвергала 

меня: 
Тяжелая неделя - 11 раз 
Разбудим детей - 7 раз 
Слишком жарко - 15 раз 
Слишком холодно - 3 раза 
Слишком устала - 19 раз 
Слишком поздно - 16 раз 
Слишком рано - 9 раз 
Притворялась спящей - 33 раза 
Окно открыто, соседи могут услышать - 3 раза 
Боль в спине - 16 раз 
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Зубная боль - 2 раза 
Головная боль - 6 раз 
Нет настроения - 31 раз 
Ребенок плохо спит и может заплакать - 18 раз 
Смотрела ночные передачи - 15 раз 
Грязное белье - 8 раз 
Засаленное лицо - 4 раза 
Слишком много выпил - 7 раз 
Забыл сходить к аптекарю - 10 раз 
Гости спят в соседней комнате - 7 раз 
Только что вымыла голову - 28 раз 
«У тебя одно на уме!» - 62 раза 
Дорогая, думаешь ли ты, что мы можем сократить этот 

список в следующем году? Твой горячо любимый муж, мул-
ла Насреддин». 

Ошо подчеркивал: «Все это способы манипуляции, исто-
щения другого человека, как сделать его все более и более 
голодным, так чтобы он стал все более и более зависимым» 
[«ВТ»]. 

От медитации - через секс - к просветлению [412]. Радж-
ниш проповедовал разнообразные искусственные приемы, 
способные вывести разум за пределы мышления. Для ночно-
го времени им рекомендовалось следующее. 

Удобно вытянитесь на полу, полностью расслабив все 
члены, закройте глаза и в течение примерно двух минут вну-
шайте себе, что все тело расслабляется. Тело постепенно 
расслабится. Затем, снова в течение примерно двух минут, 
мысленно представьте, как ваше дыхание становится тихим. 
Наконец, в течение еще примерно двух минут, мысленно 
представьте, как ваши мысли останавливаются. Такое целе-
направленное самовнушение приводит к полному расслабле-
нию и опустошению: разум станет абсолютно спокойным, 
станет возможным пребывать в полном сознании в своем 
внутреннем существе и наблюдать это спокойствие. Положе-
ние наблюдателя привлечет вас к себе. 
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Один из физических приемов называется вращательная 
медитация и предположительно позаимствован у древних 
суфиев. Медитирующие в лагерях Раджниша часто занима-
ются ею все вместе в дневное время. Для этого необходимо 
сделать все свое существо как можно более восприимчивым 
и бессознательным. В течение некоторого времени перед ме-
дитацией нельзя ничего есть или пить. Лучше всего совер-
шать ее в свободной одежде и босиком. Медитация занимает 
два часа: важно, чтобы вся программа была выполнена пол-
ностью. Вращение совершается на одном месте; это не танец. 
Вы должны двигаться по часовой стрелке, и только если это 
окажется невозможным, вращайтесь против часовой стрел-
ки. Расслабьте тело и руки и первые 15 минут вращайтесь 
медленно. Глаза все время держите открытыми, но расфоку-
сируйте их так и как можно скорее, чтобы образы стали бес-
форменными и бесконечно текущими. Если это вам помо-
жет, представьте, что вы вращаетесь вокруг собственного 
пупка. Если кто-нибудь, вращаясь, налетит на вас, почувст-
вуйте его энергию, поглотите ее - и, по возможности, уступи-
те немного места. 

Через 15 минут музыка постепенно будет ускоряться. На-
стройтесь на ритм и увеличивайте скорость в соответствии с 
музыкой. Вращение продолжается полтора часа. Последние 
полчаса оно происходит с наибольшей скоростью, этот мо-
мент обозначен ударом цимбал. В этот отрезок времени вы 
должны вращаться так быстро, что уже не сможете сохра-
нять вертикальное положение и ваше тело непроизвольно 
упадет. 

Если ваше тело расслаблено, вы приземлитесь мягко: 
земля поглотит вашу энергию. Не разрешайте своему разуму 
преждевременно позволить вам упасть. Если вы все еще вра-
щаетесь, когда музыка останавливается, просто позвольте 
себе упасть на землю. 

Как только вы упали, начинается вторая часть медита-
ции, которая продолжается полчаса. Сразу же перевернитесь 
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на живот так, чтобы коснуться земли голым пупком. Только 
если это вызывает очень неприятные ощущения, вам следу-
ет лежать на спине. Затем плотно прижмитесь телом к зем-
ле, слейтесь с нею и мысленно вернитесь к тому моменту сво-
его детства, когда вы прижимались к материнской груди. 
Глаза держите закрытыми и оставайтесь пассивными. 

Тому, кто привык связывать духовность с тихим, безмя-
тежным и нравственным созерцанием, подобная медитация 
может показаться омерзительной и безумной. Вид голых или 
полуголых медитирующих может быть отвратителен для ок-
ружающих. Раджниш, однако, нимало не беспокоился о том, 
что могут подумать люди, связанные бессмысленной тради-
цией. Истину, по его убеждению, можно найти лишь в непо-
средственности, естественности и свободе. 

Эксперты предлагали не удивляться упоминаниям о пуп-
ке: по убеждению Раджниша, душа в теле человека распола-
гается в области пупка, а не лба. Он, в частности, высказывал 
предположение о том, что история людей полна войн, пре-
ступлений, ненависти и социальной борьбы потому, что до 
сих пор представители человечества развивали только свою 
голову, не обращая внимания на область пупка, которая яв-
ляется «корнем» нашего существования. Образование, со-
гласно Ошо, будет и дальше сводить людей с ума, пока те не 
переместят акцент с головы на пупок. 

Когда посредством подобных медитаций человек выхо-
дит «за пределы мышления» и «убивает свой разум», тогда, 
по Раджнишу, просветление (сатори) снисходит на него. В та-
ком состоянии безмыслия и безмолвия познается истина, Я, 
единство или реальность. Кроме таких видов медитации, 
Раджниш также пропагандировал в качестве средства для до-
стижения сверхсознания сексуальную, или тантрическую, 
медитацию. 

Раджниш воскресил тантру. Он констатировал, что йога 
и тантра преследуют цель соединения с Божественным, но 
йога есть путь борьбы, а тантра суть путь подчинения. Йога 
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порождает гордость. Тантра делает смиренными, нежными и 
любящими. Как утверждал Ошо, «йога говорит: приведи 
свою волю к абсолютному совершенству, и ты будешь осво-
божден. Тантра говорит: раствори свою волю полностью. 
Стань полностью избавленным от нее, и это будет твоим ос-
вобождением. И обе они правы». 

Он осознавал опасность, что тантра будет привлекать к 
себе людей не для того, чтобы пережить состояние Бога, но 
лишь для того, чтобы предаваться сексу. По убеждению 
Раджниша, это неправильные мотивы. Тем не менее, он яро-
стно критиковал все религии за то, что они квалифицирова-
ли секс как нечто греховное. По его версии, секс Божестве-
нен. Как подчеркивал Ошо, если ищущий не интересуется 
сексом, он попросту не ищущий. Возможно, он и философ, но 
он - не ищущий. Тантра же не интересуется философскими 
вопросами, она интересуется жизнью: «Сексуальность и ду-
ховность - два конца одной энергии». 

Путем подчинения можно «превратить половой акт в ме-
дитацию». Все становится Богом, если вы сможете подчи-
ниться. Ваша покорность создает Божественность. Ничего 
Божественного нет; есть только подчиняющийся разум, ко-
торый и создает Божественность. 

Раджниш размышлял так: подчинись жене, и она станет 
Божественной. Подчинись мужу, и он станет Божественным. 
Божественность раскрывается через подчинение. Подчинись 
камню, и вот уже нет камня. Этот камень стал статуей, чело-
веком - живым. 

Для того, чтобы превратить сексуальную игру в меди-
тацию, согласно технологий Ошо, необходимо полное рас-
крепощение. Именно во время полового акта мы более все-
го изолированы от окружающего мира и способны снизой-
ти в самые глубины нашего существа. Именно тогда (пусть 
и на мгновение) мы выходим за рамки своей отделенности. 
На мгновение мы прекращаем существовать, достигая без-
временья. Это и есть состояние самадхи (сверхсознания), в 
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котором человек поднимается над временем, мыслями и 
своим собственным Я. Остается только любовь, а любовь 
есть Бог. 

При этом Раджниш (хотя он и является сторонником сво-
бодного секса: в тантре добрачные и внебрачные связи раз-
решены) настаивает на том, что тантра не сексуальна. Сексу-
альность идет от разума и представляет собой мысли о сексе, 
которыми более всего грешат религиозные аскеты. Тантра 
же, напротив, ведет - во вполне органичном пределе - к без-
брачию. Тантра воспринимает секс как «только дверь»: зани-
маясь любовью с женщиной, мужчина в действительности за-
нимается любовью с самим Бытием. И наоборот: т.е. женщи-
на - только дверь, мужчина - также только дверь. 

По Ошо, как только вы научитесь достигать состояния 
самадхи через секс, вам уже не нужно будет совершать поло-
вой акт с представителем противоположного пола. Тогда вы 
сможете совершать его со всей Вселенной - «с деревом, с лу-
ной, с чем угодно». Или вы сможете просто запереться в ком-
нате в одиночестве и заниматься там сексом, и испытать са-
мадхи. Раджниш заявлял: тантра - вне морали. Это наука. Он 
ненавидит мораль, потому что мораль «порождает лицеме-
рие»; она заставляет вас «ощущать вину и самоосуждение». 
Он ничего не ненавидит сильнее, чем лицемерие, утверждая, 
что оно «не может исчезнуть с земли до тех пор, пока не ис-
чезнет мораль». 

Раджниш произвольно наделяет религиозных авторите-
тов самых уважаемых конфессий собственными взглядами: 
так он утверждал, что Иисус Христос предлагал заниматься 
сексуальной медитацией, когда учил: «Должно вам родиться 
свыше», чтобы войти в Царство Небесное. 

Ошо рассуждал следующим образом: реальность одна. 
Бог, человеческое Я или небо - все это сознание, находяще-
еся внутри нас. Дуальность - зло. Высшее проявление дуаль-
ности - половые различия, дуальность мужчины и женщины. 
Во время полового акта вы поднимаетесь над этой дуальнос-
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тью, и два человека становятся одной плотью. Раджниш ут-
верждал, что в этом и заключаются небеса. 

В книге «Горчичное зерно» Раджниш цитирует слова, 
якобы сказанные Христом: «Когда вы сделаете мужчину и 
женщину одним целым... тогда вы войдете в Царство». Оче-
видно, что подобных слов Христа в Новом Завете нет. Но 
гуру не верит, что в этой Вселенной есть что-нибудь амо-
ральное или порочное. По его убеждению, лишь мы разде-
лили мир на добро и зло. Мир не разделен таким образом. 
Добро и зло - это наши оценки. Если на Земле не будет ни 
одного человека, не будет ни добра, ни зла. Вещи будут, но 
не будет оценок. Оценка имеет человеческую природу. Это 
наш обман, это наша проекция. Согласно философии Радж-
ниша, в этом мире нет зла, но сам он - один из самых ярых 
критиков пороков и недостатков современного ему общест-
ва. Он осуждает религиозных лидеров за то, что именно они 
сделали мир отравленным, сексуальным, безобразным и 
развратным. 

Свобода в любви. Ошо учил: «Свобода - это такое радо-
стное переживание. Ваш любовник наслаждается свободой, 
вы наслаждаетесь свободой. Свободно вы встречаетесь; сво-
бодно вы расстаетесь. И, может быть, жизнь приведет вас 
друг к другу снова... Все исследования относительно любов-
ных отношений указывают на определенное явление, кото-
рое до сих пор не принималось ни одним обществом. И даже 
сегодня, когда я говорю эти вещи, меня осуждают везде в ми-
ре. Когда ваш мужчина начинает интересоваться другой жен-
щиной, это не значит, что он больше не любит вас, это про-
сто означает, что изменился вкус. В новом мире, которому я 
посвятил всю мою жизнь, не будет браков - только любовни-
ки. И так долго, насколько им приятно быть вместе, они мо-
гут быть вместе; а в тот момент, когда они чувствуют, что 
они были вместе слишком долго, будет полезно небольшое 
изменение. Не стоит вопрос о печали, о гневе - просто глубо-
кое принятие природы» [«ЗБ»]. 
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Ошо - вполне органично и естественно для своей интел-
лектуальной и духовной природы - отвергал традиционные 
модели брака. В частности, он утверждал: «Старый брак по-
терпел неудачу. Новый брак терпит неудачу, потому что но-
вый брак - это просто реакция на старый брак. Это происхо-
дит не от понимания, но как реакция, восстание - брак по 
любви. Вы даже не знаете, что такое любовь. Вы просто ви-
дите какое-то красивое лицо, какое-то красивое тело, и вы 
думаете: Мой богу я влюблен! Эта любовь не продлится дол-
го, потому что после двух дней видеть то же самое лицо двад-
цать четыре часа в день вам станет скучно. То же самое тело. 
Вы исследовали всю топографию; теперь больше нечего ис-
следовать. 

Исследуя ту же самую географию снова и снова, вы чув-
ствуете себя как идиот. 

Зачем это? Эта любовная связь, этот брак по любви тер-
пит неудачу, он уже потерпел неудачу. Причина в том, что 
вы не знаете, как дождаться того, чтобы любовь случилась. 
Вы должны научиться медитативному состоянию ожидания. 
Тогда любовь - это не страсть, это не желание. Тогда лю-
бовь не сексуальна; тогда любовь - это чувство, что два 
сердца бьются в одном и том же ритме. Это не вопрос пре-
красных лиц или прекрасных тел. Это что-то очень глубо-
кое, это вопрос гармонии. Если любовь возникает из гармо-
нии, только тогда мы узнаем успешную жизнь, жизнь реали-
зации, в которой любовь продолжает углубляться, потому 
что она не зависит от чего-то внешнего; она зависит от чего-
то внутреннего. Она не зависит от носа и от длины носа; она 
зависит от внутреннего чувства двух сердец, бьющихся в том 
же самом ритме. Этот ритм может продолжать расти, может 
иметь новые глубины, новые пространства. Секс может 
быть частью его, но он не сексуален. Секс может войти в не-
го, может исчезнуть из него. Он гораздо больше, чем секс. 
Так что не важно, молод или стар человек, которого вы лю-
бите» [«ЗПП»]. 
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Разделяя ряд тезисов учения Г. Гурджиева, согласно ко-
торому «путешествие открытия себя» может начаться толь-
ко тогда, когда человеку известны его основные свойства, 
Ошо объяснял своим последователям: «У тебя хорошая ос-
новная черта: это любовь? Так что помни это, потому что 
любовь может создать огромные проблемы и может также 
создать огромную радость. 

Человек должен быть очень, очень алертным /собран-
ным, бдительным. -Авт./, потому что любовь - это наша ос-
новная химия. Если человек алертен относительно своей лю-
бовной энергии, тогда все идет хорошо. Характерная черта 
очень хорошая, но человек должен быть алертным относи-
тельно любви. Всегда люби что-то более высокое, чем ты, и 
у тебя никогда не будет проблем; всегда люби что-то боль-
шее, чем ты. Люди имеют тенденцию любить что-то более 
низкое, чем они, что-то меньшее, чем они. Ты можешь кон-
тролировать меньшее, ты можешь доминировать над мень-
шим. Но также ты можешь чувствовать себя очень хорошо с 
низшим, потому что ты выглядишь высшим, и тогда эго реа-
лизуется. А когда ты начинаешь создавать эго из своей люб-
ви, тогда ты обязательно придешь в ад. Любовь что-то более 
высокое, что-то большее, что-то, в чем ты потеряешься и что 
ты не можешь контролировать; она может овладеть тобой, 
но ты не можешь овладеть ею. Тогда эго исчезает, а когда 
любовь без эго - это молитва» [404]. 

Надо признать, что очень во многих аспектах квалифика-
ции роли сексуальных отношений в жизни людей Ошо был 
намного более прав, нежели официальная сексология и - тем 
более - демонстративная, показная этика: «Вся путаница 
жизни, любви, отношений создается нашей бессознательнос-
тью. Мы не знаем, что мы делаем, а к тому времени, когда 
мы начинаем осознавать, слишком поздно. То, что сделано, 
нельзя переделать. 

Как раз вчера я отвечал на вопрос Четаны, очень легко, 
с большой любовью и очень радостно. Я шутил об этом, но 
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она была рассержена, я видел ее лицо. Миларепа /близкий 
друг и любовник Четаны на протяжении многих лет. - Авт./ 
был в гневе. Вы не знаете, что вы делаете. То, что вы делае-
те, почти вне ваших рук. Вы реагируете. Если бы Четана ус-
лышала то, что я говорил: Не принимай это серьезно! - я 
смеялся над этим, но она не могла смеяться. Вы все смеялись, 
потому что это не ваша проблема. Чем больше вы смеялись, 
тем больше она становилась серьезной. В жизни каждого че-
ловека приходит время изменений. И одна из величайших ве-
щей - это помнить, что когда вы изменяете какие-то стерео-
типы жизни, вы должны изменить их естественно. 

Это не в ваших руках. Биология делает вас способными к 
сексу в тринадцать или четырнадцать лет; это не результат 
ваших действий. В определенном возрасте, когда вы подхо-
дите близко к сорока или сорока двум, биологическая цель 
достигнута. И все эти гормоны, которые двигали вами, исче-
зают. Принять это изменение очень трудно. Вы неожиданно 
начинаете думать, что вы больше не красивы, что вам нужна 
подтяжка лица. Запад постоянно навязывает что-то природе, 
диктуя, какими вещи должны быть. Никто не хочет стано-
виться старым, так что когда приходит время перехода от од-
ной стадии жизни к другой, происходит очень странное явле-
ние, и это то, что происходит с Четаной. Это случится неза-
висимо от того, говорю я об этом или нет, просто как свеча, 
когда она догорает, ей остается всего несколько секунд, и пе-
ред тем, как она погаснет, в последний момент свеча неожи-
данно ярко вспыхивает изо всех сил. Никто не хочет ухо-
дить» [404]. 

И подробнее об этом же: «Когда вы больше не молоды, и 
гормоны в вас скоро должны исчезнуть, и интерес к сексу 
должен умереть, перед смертью он взорвется изо всех сил. 
Если вы пойдете к психоаналитику, он скажет, что вы сексу-
ально подавлены. Я не могу сказать это, потому что я знаю, 
что это внезапное переполнение сексуальностью уйдет само 
по себе, вам не нужно ничего делать. Это просто сигнал, что 
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жизнь проходит через изменение. Теперь жизнь будет более 
спокойной и тихой. Вы действительно входите в более хоро-
шее состояние. Секс - это немножко детское. По мере того, 
как вы становитесь все более и более созревшим, секс ослаб-
ляет свои тиски для вас, и это хороший знак. Это что-то, че-
му вы можете радоваться; это не проблема, которую нужно 
решить. Это что-то, что нужно праздновать. На Востоке у 
женщин никогда не было проблем в переходе от юности к 
старости. На самом деле она чувствовала себя очень счастли-
вой, что теперь старый демон ее покинул, и теперь жизнь мо-
жет быть более спокойной. Но Запад живет под властью 
многих иллюзий. Одна из них - это то, что существует толь-
ко одна жизнь. Это создает ужасные проблемы. Если есть 
только одна жизнь и секс исчезает, с вами покончено. Теперь 
уже больше нет возможности; больше не будет ничего вол-
нующего в жизни. Никто не скажет: Ты прекрасна, я люблю 
тебя и буду любить тебя всегда. Так что проблему создает 
иллюзия, что есть только одна жизнь. Во-вторых, психоана-
литики и терапевты создали другую иллюзию, что секс поч-
ти синоним жизни. Чем вы более сексуальны, тем вы более 
живой. Так что когда секс начинает исчезать, человек начи-
нает чувствовать себя как использованная кассета; больше 
нет смысла жить, жизнь кончается с окончанием секса. Тог-
да люди пытаются делать всевозможные странные вещи: 
подтяжку лица, пластическую хирургию, искусственные гру-
ди. Это глупо, очень глупо. Это величайшая потребность че-
ловека и особенно женщин привлекать внимание, внимание -
это питание, женщина очень страдает, если никто на нее не 
обращает внимания. У нее нет больше ничего, чем привлечь 
людей, - у нее есть только ее тело. Мужчины не позволяли 
ей иметь другие измерения, в которых она могла быть знаме-
нитым художником, танцовщицей, певицей или образован-
ным профессором. Мужчина отрезал все остальные измере-
ния жизни женщины, где она могла бы быть привлекатель-
ной и люди могли бы уважать ее даже тогда, когда она стала 
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старой. Мужчина оставил женщине только тело, поэтому 
она так озабочена телом, и это создает цепляние, обладание, 
страх, что человек, который любит ее, если он ее покинет, 
возможно, найдет другую женщину. А без внимания она на-
чинает чувствовать себя почти мертвой: какая польза от жиз-
ни, если никто не обращает на тебя внимание? У нее нет соб-
ственной внутренней жизни. Но здесь, со мной, вы должны 
чему-нибудь научиться. Во-первых, это глубокое приятие 
всех [чувственных и духовных] измерений, которые природа 
вам приносит. Юность имеет свою собственную красоту; ста-
рость имеет свою собственную красоту тоже. Может быть, 
она не сексуальна, но если человек живет в тишине, спокой-
ствии, медитативно, тогда старость имеет свое собственное 
величие. Любовь случается, только когда вы за пределами 
биологического рабства; тогда любовь имеет красоту. Нуж-
но не только принять, что жизнь проходит через биологиче-
ские изменения, но нужно радоваться, что вы прошли через 
всю эту глупость, что вы свободны от биологических оков. 
Это только вопрос обусловленности. Человек должен при-
нять жизнь. Но ваше бессознательное не позволяет вам при-
нять жизнь такой, как она есть. Вы хотите чего-то другого. 

Совершенно замечательно, когда секс исчезает. Вы буде-
те более способны быть один. Вы будете более способны 
быть блаженным, безо всяких несчастий, потому что вся иг-
ра секса - это не что иное, как подлинное несчастье: ссоры, 
ненависть, ревность, зависть. Это не мирная жизнь. Именно 
мир, тишина, блаженство, одиночество, свобода дают вам ре-
альный вкус того, что есть жизнь. Жизнь впервые становит-
ся ориентированной на себя; вам не нужно выпрашивать ни-
чего у других. 

Никто не может дать вам блаженство; никто не может 
дать вам экстаз. Никто не может дать вам чувство бессмер-
тия и танец, который приходит вместе с этим. Никто не мо-
жет дать вам тишину, которая становится песней в вашем 
сердце» [«П»]. 
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Обобщения Ошо вполне соответствовали генерализаци-
ям цельной философско-этической системы: «Все меняется, 
и любовь не исключение. Теперь, возможно, я первый чело-
век, который хочет, чтобы каждый понял: любовь меняется, 
она начинается, она взрослеет, она становится старой, она 
умирает. И я думаю: хорошо, что это так. 

Это дает вам гораздо больше шансов любить других лю-
дей, чтобы сделать жизнь более богатой, потому что каждый 
человек имеет что-то особенное, что он принес вам. Чем 
больше вы любите, тем вы более богаты, тем более любя-
щим вы становитесь. И если ложная идея постоянства отбро-
шена, ревность отпадет автоматически; тогда ревность бес-
смысленна. Также как однажды вы влюбляетесь, падаете в 
любовь и вы не можете ничего сделать с этим, так однажды 
вы выпадаете из любви и вы не можете ничего сделать с 
этим. Бриз входит в вашу жизнь и проходит мимо. Он был за-
мечательным, прекрасным и прохладным, нес ароматы, и 
вам хотелось, чтобы он всегда оставался здесь. Вы действи-
тельно поработали, закрыли все окна и двери, чтобы удер-
жать бриз с его ароматами, свежестью. Но, закрыв двери и 
окна, вы убили бриз, его свежесть, его аромат; в комнате 
стал затхлый воздух» [«ЗППС»]. 

Философия сексуальности. Когда ученики путешествова-
ли с Ошо в Катманду, ему одной из них был задан вопрос: 
«Возлюбленный Мастер, у меня было очень сильное ощуще-
ние секса и смерти в последние несколько недель. Нужно ли 
мне понять, почему?». 

Ответ Ошо: «Всегда необходимо понимать, как функцио-
нирует ваш ум, что делает ваше сердце, что происходит в ва-
шем внутреннем мире. Постарайтесь понять, это даст вам оп-
ределенную дистанцию от этих вещей и осознание, что, мо-
жет быть, они присутствуют, но вы не идентифицируетесь с 
ними. Это великая алхимия понимания. 

Постарайтесь понять все внутри себя. Сам тот факт, что 
вы пытаетесь понять, сделает вас отделенными от них; это 

209 



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ 

становится объектом. А вы никогда не можете стать объек-
том, вы всегда субъект; невозможно изменить вашу субъек-
тивность в объект. Так что это даст вам хорошую дистанцию 
между вами и вашими чувствами, какими бы они ни были. 
Это один момент... 

Второй момент: эта дистанция даст вам возможность по-
нять, что происходит с вами. Ничто не случается без причи-
ны. И иногда есть вещи, которые очень фундаментальны. 
Например, этот вопрос, один из самых фундаментальных во-
просов - связь между сексом и смертью. Если вы можете ви-
деть это ясно, медленно, то дистанция между сексом и смер-
тью будет исчезать, и они станут почти одной энергией... 

Возможно, секс - это смерть в рассрочку. А смерть - это 
секс оптом... 

Но, конечно, существует одна энергия, которая функцио-
нирует на обоих концах. 

Секс - это начало жизни, а смерть - это конец той же 
самой жизни; так что они два конца одной и той же энер-
гии, два полюса одной энергии. Они не могут быть не свя-
заны... Смерть и секс напоминают мне одного паука, най-
денного в Африке, у которого смерть и секс подходят 
очень близко друг к другу. В человеке это расстояние в 
семьдесят лет, в восемьдесят лет; но в этом особом виде па-
уков расстояния нет. 

Мужская особь паука занимается любовью только од-
нажды в жизни. Когда он занимается любовью, в тот мо-
мент, когда он находится в состоянии оргазма, женская 
особь начинает есть его. Но он находится в такой эйфории, 
что его не заботит то, что его едят. К тому моменту, как его 
оргазм закончился, с ним тоже покончено. Смерть и секс 
близки: при этом близки они или далеки, это не различные 
энергии. Так что человек может чувствовать, как они подни-
маются вместе. Хорошо видеть их вместе, это великое пони-
мание, потому что люди не видят этого. Люди почти слепые, 
они никогда не связывают смерть с сексом. Возможно, это 
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бессознательный страх препятствует соединять эти две вещи 
вместе, потому что если они начнут соединять смерть с сек-
сом, они будут бояться самого секса, а это опасно для их био-
логических целей. Для биологии лучше, если они не будут 
связывать их. 

Было замечено, что когда людям отрубают голову, а по-
прежнему есть некоторые страны, где это случается, наблю-

дается странная вещь: в тот момент, когда человека обез-
главливают, у каждого человека без исключения происхо-
дит эякуляция. Это странно, потому что когда ему ломают 
шею, разве это время для эякуляции? Но он не может это 
контролировать. Когда происходит смерть, когда жизнь по-
кидает его, естественно, что сексуальная энергия тоже ухо-
дит. Она была частью всего явления. Ей нет смысла больше 
оставаться в его теле. Вопрос существенен. Это не значит, 
что вы умрете. 

Это просто означает, что ваша сексуальная энергия дохо-
дит до своего высочайшего пика; следовательно, вы чувству-
ете смерть тоже. Она не чувствовалась бы, если бы сексуаль-
ная энергия не освобождалась. Кто бы ни задавал этот во-
прос, он, видимо, не занимается любовью. Энергия аккуму-
лируется и доходит до такой интенсивности, что это автома-
тически напоминает о смерти. Смерть, если вы умираете со-
знательно, приводит вас к величайшему оргазму, который вы 
когда-либо имели в своей жизни... 

Кстати, женщина живет дольше, чем мужчина, она более 
здоровая, чем мужчина, она меньше подвержена болезням, 
она не сходит с ума так легко, как мужчина, так легко не кон-
чает жизнь самоубийством. Причина, возможно, в том, что 
ее сексуальная энергия отрицательна. Положительная энер-
гия - это активная сила; отрицательная энергия - это прини-
мающая сила. Может быть, из-за этой отрицательной прини-
мающей энергии у нее более здоровое тело, менее подвер-
женное болезням, и она живет дольше. И если бы биология 
могла освободить ее от ее месячных, она могла бы жить да-
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же дольше и быть более здоровой. Она действительно была 
бы сильным полом. 

Так что идея секса и смерти, возникающих вместе, про-
сто показывает, что сексуальная энергия аккумулируется -
положительная или отрицательная. И отрицательная энер-
гия может аккумулироваться дольше. На самом деле я на-
блюдал за джайнскими монахами и монахинями, которые, 
возможно, самые искренние люди в том, что они делают. Это 
может быть глупо, но их искренность вне сомнений. Монахи-
ни, кажется, очень легко соблюдают целибат. Но монахи 
встречаются с огромными трудностями - с теми же самыми 
трудностями, с которыми встречаются христианские или лю-
бые другие монахи. 

Отрицательная энергия просто означает, что она более 
молчаливая и ждет активную энергию, чтобы она могла при-
нять ее. Но у нее нет собственной активной силы. В этом 
причина, почему я против такой вещи, как лесбиянство. [...] 

Лесбиянство распространилось в движении за женское 
освобождение, потому что оно дает им клиторальный ор-
газм; но это другая глупость, потому что это просто предва-
рительная любовная игра. 

Это как если бы у вас было предисловие к книге, а самой 
книги не было бы. Так что вы продолжаете читать предисло-
вие так долго, как вы хотите, снова и снова, но вы совсем не 
входите в саму книгу. Если женщина ждет и ждет, она акку-
мулирует отрицательную энергию, которую она поглощает. 
Если ее слишком много, тогда приходит идея смерти, потому 
что занятия любовью в этом состоянии и действительно пре-
красное чувство оргазма даст ей прозрение относительно то-
го, что происходит в смерти. 

Нет ничего, чего нужно бояться; ничто не разрушается. 
Это окончательный пик вашей жизни. Если вы жили свою 
жизнь бессознательно, в несчастье, в страдании, тогда до то-
го, как придет смерть, вы обязательно войдете в кому. Так 
что вы не будете испытывать оргазм или осознавание, что 
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смерть не происходит с вами, с вашим существом, но проис-
ходит только с вашим телом, со средством передвижения, ко-
торое вы использовали до сих пор. Если вопрос задан мужчи-
ной, нужно понять то же самое. Но мужчина редко приходит 
к такому пику, что он начинает думать о смерти. Его энергия 
такая динамическая, активная, что до того, как он доходит до 
такого пика, энергия освобождается. Так что мне кажется, 
что вопрос исходит от женщины. 

И никто не слушает женщину. Никто не заботится, что 
она чувствует, как она чувствует. Одна вещь, которую муж-
чины поняли на протяжении столетий, - в Индии у нас есть 
картины, статуи, описывающие это явление, - что мужчина 
чувствовал в женщине определенное качество смерти. Это 
неправильное понимание. Это не в женщине, это в вашей 
собственной сексуальной энергии. Но это то, как мужчины 
всегда проецируют вещи; они не видят, что их собственная 
сексуальная энергия приводит их ближе к смерти. И они не 
могут очень ясно видеть, потому что их сексуальная энергия 
никогда не достигает такого пика, чтобы он напоминал им о 
смерти. 

Но женщины, если их послушать, могут сказать много 
мудрого относительно этого явления. Мудрые женщины бы-
ли разрушены христианством. Их сжигали тысячами в Сред-
ние века. Слово ведьма просто означает мудрая женщина, но 
поскольку она так сильно осуждалась, даже само слово стало 
осуждением; иначе это комплимент. 

Это эквивалентно мудрому человеку. Во всем мире были 
мудрые женщины, и были вопросы, относительно которых 
только у мудрых женщин были прозрения. 

Статуи в Индии и картины очень странные, если вы не 
понимаете этого явления. Например, Шива лежит, а его же-
на Шивани танцует на его груди с обнаженной саблей в одной 
руке и с только что отрубленной головой в другой руке; на 
шее у нее висит гирлянда голов, кровь струится из всех голов, 
а она танцует сумасшедший танец. Кажется, что она убьет 
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Шиву. Танец такой безумный, и женщина в таком безумном 
состоянии, что для Шивы нет надежды. То, о чем я говорю, 
связано с подобными переживаниями. На Востоке к женщи-
нам прислушивались. Там никогда не было такого, что про-
исходило на Западе: убийства и сжигания женщин. Мудрых 
женщин всегда слушали, и их мудрость всегда принималась, 
потому что они половина человека. Мужская мудрость - это 
половина; если не принять и женскую мудрость, мудрость не 
может стать цельной. Нужно спросить, какие у нее пережи-
вания. 

Женщина во многих переживаниях оргазма, особенно на 
Востоке, чувствовала смерть очень близко, она летала почти 
рядом. 

Я сказал особенно на Востоке, потому что на Востоке в 
древние времена, до того, как идеологии, подавляющие лю-
дей, начали их разделять и приводить к шизофрении, любо-
вью не занимались до тех пор, пока эта потребность не дохо-
дила до своего пика. Любовью не занимались каждый день. 
Оба партнера должны были ждать друг друга, пока каждый 
не придет в состояние, когда больше невозможно это сдер-
живать. Естественно, эти люди были гораздо более мудры. 
Они, может быть, занимались любовью раз в неделю или раз 
в месяц, но их любовь пожинала такой огромный урожай пе-
реживаний, на которые каждодневная любовь не способна. 

У вас недостаточно энергии, чтобы случилось такое ог-
ромное переживание. 

Оно должно быть на пике вашего контроля, трепещущее 
от энергии, и тогда это действительно танец, растворение и 
встреча двух энергий. 

А на высочайшем пике мужчина тоже может чувствовать 
смерть, окружающую его. Чувство смерти присутствует, по-
тому что это все одна энергия, но когда сексуальная энергия 
освобождается, чувство смерти рассеивается. Только в по-
следнее время медицинская наука признала один факт, что 
люди, которые продолжают заниматься любовью, не умира-
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ют от разрыва сердца. Но их нужно спросить, умирают ли 
они от чего-нибудь другого? Они живут дольше и остаются 
моложе. Но вы можете заниматься любовью на низшей точ-
ке - там, где обычно люди занимаются ею. Это не удовлетво-
ряет, это не приносит благодарности; это не дает вам никако-
го чувства довольства, это просто повергает вас в отчаяние. 
Любовью нужно заниматься на высочайшем пике, и это тре-
бует определенной дисциплины. Люди используют дисципли-
ну для того, чтобы не заниматься любовью. Я учу дисципли-
не, чтобы заниматься любовью правильно, чтобы ваша лю-
бовь не была просто биологической вещью, никогда не до-
стигающей вашего психологического мира. А у нее есть по-
тенциал достичь вашего духовного мира. На высочайшем пи-
ке она достигает вашего духовного мира. 

Почему в этот момент человек обязательно вспоминает о 
смерти? Потому что вы забываете ваше тело, вы забываете 
ваш ум; вы остаетесь просто как чистое сознание, растворяе-
тесь в вашем партнере. Это очень-очень похоже на смерть. 

Когда вы умираете, если вы умираете сознательно, вы за-
будете тело, вы забудете ум, просто сознание - и потом нео-
жиданно сознание растворяется в целом. Это растворение в 
целом в тысячу раз более прекрасно, чем это возможно бла-
годаря любому оргазму. Но обе этих вещи, безусловно, глу-
боко связаны. Они едины. И каждый, кто хочет понять 
смерть, должен понять секс, или наоборот. Но странно, лю-
ди, подобные Зигмунду Фрейду или Карлу Густаву Юнгу, ко-
торые пытались понять секс, так боялись смерти. Их понима-
ние секса не могло быть очень глубоким. Что касалось смер-
ти, никто не думал о ней, никто не хотел даже говорить о ней. 
Если вы в разговоре касаетесь смерти, люди считают, что вы 
не обучены манерам. Это что-то, о чем не говорят; смерть 
должна просто игнорироваться. Но, игнорируя смерть, вы не 
сможете понять жизнь. Они связаны: секс - это начало, 
смерть - это конец. Жизнь просто между, энергия, которая 
течет от секса к смерти. Все три вещи должны быть поняты 
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вместе. Не было предпринято усилий. Не было проведено 
экспериментов, особенно в современном мире. 

На Востоке, если мы будем двигаться назад до Будды и 
Махавиры, они, должно быть, наблюдали это явление очень 
близко. Иначе какая необходимость для жены Шивы танце-
вать на его груди с гирляндой черепов... 

Это просто зримая иллюстрация глубочайшего состоя-
ния оргазма; это то, как может быть описана женщина. А 
мужчина просто лежит под ней, в то время как она танцует. 
Она может отрубить ему голову, или он может умереть про-
сто от того, что она танцует на его груди. Но одно можно 
сказать определенно: смерть там присутствует. Случится 
смерть или нет, это уже другой вопрос. Возможно, это одна 
из причин (бессознательная), потому что на Западе всегда 
боялись. Они выбрали только одну позицию для занятий лю-
бовью - это когда мужчина наверху, так что он может кон-
тролировать, и женщина не может быть абсолютно сумас-
шедшей, как Шивани, которая танцует на груди Шивы. А 
женщину учили столетиями, что она не должна даже дви-
гаться, потому что это не подобает леди, двигаются только 
проститутки. 

Она должна лежать почти как мертвая, не шевелясь. 
Она никогда не достигнет никакого оргазма, клиторального 
или вагинального. Но она леди, и это вопрос репутации, ре-
спектабельности. Ей не позволяется наслаждаться, она 
должна быть серьезна во всем этом деле. Движения делает 
только мужчина, а не женщина. Я вижу, что это происходит 
из страха. 

На Востоке обычная позиция для любви - это когда жен-
щина наверху, а не мужчина. Когда мужчина наверху, это аб-
солютно безобразно. Он тяжелее, он выше, и он просто рас-
плющивает нежное тело женщины без необходимости. И это 
будет научно правильно, если он не будет наверху, чтобы он 
не мог много двигаться, а у женщины было бы больше свобо-
ды для движений: она могла бы кричать от радости, бить 
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мужчину, кусать его, царапать его лицо или делать все, что 
ей придет на ум. 

Она должна быть Шивани. У нее нет сабли, но у нее есть 
ногти, длинные ногти; она может сделать многое своими ног-
тями. И если она наверху, она быстрее, мужчина медленнее, 
и это приводит их вместе к пику оргазма. Когда мужчина на-
верху, а женщина под ним, невозможно прийти вместе к пику 
оргазма, но мужчина не заботится; он просто использует 
женщину. 

У древней восточной мудрости было совершенно другое 
отношение. Во времена Упанишад женщина уважалась так 
же, как мужчина. Не было вопроса о неравенстве. Она чита-
ла все религиозные писания, ей позволялось даже участво-
вать в великих спорах. Это был самый ужасный день, когда 
мужчина решил, что женщина - это человек второго сорта и 
она должна просто следовать мужчине и его диктату. Ей да-
же не разрешалось читать писание, ей не разрешалось об-
суждать великие проблемы жизни. И не вставало вопроса, 
что ее нужно спросить о том, какова ситуация с ее точки зре-
ния. Ее точка зрения была половиной, и то, что это было от-
вергнуто, делало мужчину разделенным, шизофреничным. 

Настало время, когда мы должны от всей души соединить 
мужчину и женщину вместе. Их переживания, их понимания, 
их медитации должны создать единое целое, и это будет на-
чалом настоящего человечества» [«СНП»]. 

Любовь как спаситель мира [«АС»]. Только любовь, вы-
свобождающаяся в мире, принесет с собой революцию. Ком-
мунизм потерпел поражение, фашизм потерпел поражение, 
капитализм потерпел поражение. Все «измы» потерпели по-
ражение, так как глубоко внутри все они подавляют секс: все 
они согласны в одном - секс нужно контролировать, людям 
нельзя позволять невинную радость секса. 

Чтобы восстановить баланс, приходит тантра; тантра -
это лекарство. Вот она и делает такой упор на секс. Так на-
зываемые религии говорят, что секс - это грех, а тантра го-
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ворит, что секс - это единственное священное явление. Тант-
ра - это лекарство. Дзен - это не лекарство. Дзен - это состо-
яние, когда болезнь исчезла; и, конечно, вместе с болезнью -
и лекарства. Раз вы излечились от своей болезни, вы не буде-
те носить с собой рецепты и пузырьки с лекарствами. Вы их 
выбросите. Они пойдут на свалку. 

Обычное общество - против секса; тантра пришла, что-
бы помочь человеку, чтобы вернуть секс человечеству. А 
когда секс вернули назад, тогда возникает дзен. У дзен нет 
никаких отношений ни к чему. Дзен - это чистое здоровье. 

Или как объяснял Ошо: «Храмы в Кхаджурахо несут на 
своих внешних стенах прекрасных женщин, прекрасных муж-
чин - и все они в позах любви. Внутри храмов нет любовных 
поз. Внутри - пустой храм, нет даже статуи Бога. Идея за-
ключается в том, что вы входите в храм только после того, 
как вы прошли через свою сексуальность с полным осознава-
нием ее, во всех ее фазах, во всех ее измерениях, - только по-
сле того, как вы пришли к точке, в которой секс не имеет 
значения для вас. В противном случае вы вне храма, ваш ин-
терес у наружных стен. 

Итак, это символ того, что если вы еще интересуетесь 
сексом, то храм не для вас. Но откровение, выраженное эти-
ми стенами, не направлено против секса; это внешние стены 
храма, храм построен из них, и вы должны пройти сквозь две-
ри храма и пойти дальше. А дальше нет ничего, кроме пре-
дельной пустоты» [«Б», т. 1, кн. 2]. 



ГЛАВА 6 
ОТНОШЕНИЯ С ЗАГРОБНЫМ МИРОМ. 

Настоящий, совершенный человек... не имеет 
привязанностей. 

Р. Ошо 

Когда я инициирую вас в санньясу, я инициирую 
вас в эту безымянную, бездомную смерть. 

Р. Ошо 

Когда умирает святой, возможность быть рядом -
величайший дар судьбы. 

Пропитаться его энергией - невероятное благо-
словение. Эта энергия переносит тебя в совершенно 
иное измерение. Она увлекает, затягивает, опьяняет. 
Смерть может стать великим свершением - но только 
если свершением была и сама жизнь. 

Р. Ошо 

Жизнь такова, что она никогда не совершенна. 
Тысячи вещей несовершенны. Если бы смерть ждала, 
пока вы завершите свои дела, никто бы не умирал. 

Р. Ошо 

«Черное мировоззрение пустоты», или кокетство со 
смертью [«ПЛ»]. Ошо как проповедник и как технолог по 
«педагогике взрослых» изначально задавал конечную систе-
му метафизических координат для неофитов: «Вы пришли ко 
мне как кто-то, как некто, но, если вы мне позволите, если 
вы предоставите мне такую возможность, этот некто сможет 
исчезнуть и вы станете никем. Все усилия направлены на то, 
чтобы сделать вас никем. Но зачем? Зачем стремиться стать 
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никем? Затем, что, пока вы не сумеете этого, вы не можете 
быть блаженными; пока вы этого не добьетесь, вам не до-
стигнуть экстаза; пока вы не станете никем, благословение 
не для вас - вы продолжаете растрачивать жизнь попусту. 

На самом деле вы не живете, вы - обуза, вы просто вла-
чите себя, как тяжкую ношу. Вам достается много боли, мно-
го отчаяния, много печали, но ни единого лучика блаженства -
он не может пробиться к вам. Если вы кто-то, вы точно 
сплошной каменный монолит, ничто не может проникнуть в 
вас. Когда вы начинаете становиться никем, в вас появляют-
ся поры, просветы. Когда вы никто, вы становитесь действи-
тельно пустыми, прозрачными, все что угодно может пройти 
сквозь вас. Ничто в вас не мешает, не препятствует этому, в 
вас нет вообще никакого сопротивления. Вы становитесь 
пассивностью, дверью. 

Сейчас вы подобны стене; и стеною в вас является этот 
самый кто-то. Становясь дверью, вы становитесь никем. 
Дверь - это именно пустота, любой может пройти насквозь, 
совершенно не испытывая сопротивления, никакого препят-
ствия нет. Кто-то... - вы безумны; никто... - вы впервые ста-
новитесь психически здоровыми. 

Но все это общество, образование, цивилизация, культу-
ра, - все они растят в вас этого кого-то и помогают вам стать 
им. Вот поэтому я и говорю: религия против цивилизации, 
религия против образования, религия против культуры - по-
тому что религия за естественное, за природное - за дао. 

Все цивилизации противоестественны природе, потому 
что они стремятся сделать из вас кого-то особенного. И чем 
больше вы кристаллизуетесь в кого-то, тем меньше и мень-
ше Божественного может проникнуть в вас. 

Вы идете в храмы, в церкви, к священникам, но и там то-
же вы ищите способ стать кем-нибудь в другом мире. Это спо-
соб достичь чего-то, способ преуспеть. Озабоченный дости-
жениями ум преследует вас, как тень. Куда бы вы ни направи-
лись, вы отправляетесь с мыслями о выгоде, успехе, приобре-
тении. Если кто-нибудь явился сюда с такой целью, то пусть 
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он уезжает, и чем скорее, тем лучше, пусть бежит от меня со 
всех ног, потому что я не могу помочь вам стать кем-то. 

Я вам не враг. Я могу только помочь вам стать никем. Я 
могу лишь толкнуть вас в пропасть... в бездну. Вы ничего не 
достигнете, вы просто растворитесь. Вы будете падать и па-
дать, и растворяться... И в тот момент, когда вы раствори-
тесь, все ваше существо испытает экстаз. И все сущее будет 
славить происходящее. 

Будда этого достиг. Из-за языка я говорю достиг, тут не 
подобрать другого слова; вообще-то это слово безобразное, 
никакого достижения здесь нет, - но вы поймете, о чем я го-
ворю. Будда достиг этой пустоты, этого небытия. Две неде-
ли, в течение четырнадцати дней без перерыва, он сидел в 
безмолвии, неподвижно, молча, не делая ничего. 

Говорят, что даже божества встревожились - очень ред-
ко случается, чтобы кто-нибудь стал такой абсолютной пус-
тотой. Все его существо ликовало, и тогда божества явились. 
Они поклонились Будде, и они сказали: Ты должен прервать 
молчание, рассказать, чего ты достиг. Говорят, Будда за-
смеялся и ответил: Ничего я не достиг; наоборот, из-за это-
го ума, который вечно старается чего-нибудь достичь, я 
все и упускал. Я ничего не достиг, это не достижение; как 
раз наоборот - достигающий исчез. Меня больше нет, и, за-
метьте, как это прекрасно, - когда я был, я был несчастен, 
а когда меня не стало, все - обратилось в блаженство: бла-
женство изливается и изливается беспрерывно на меня, во-
круг меня, повсюду. И теперь исчезло страдание. 

До этого Будда говорил: Жизнь - это страдание, рожде-
ние - это страдание, смерть - страдание, все полно страда-
ния. Так было, поскольку существовало эго. Лодка не была 
пустой. Теперь же лодка была пуста; теперь не было ни стра-
дания, ни печали, ни грусти. Существование стало праздни-
ком и осталось праздником навечно, навсегда. 

Вот почему я говорю, что это опасно - то, что вы пришли 
ко мне. Вы сделали рискованный шаг. Если вы смелы, то 
будьте готовы к прыжку в пропасть. 
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Все усилия направлены на то, чтобы вас убить, все усилия 
направлены на то, чтобы вас разрушить. Как только вы раз-
рушитесь, проявится неразрушимое - оно и сейчас там, в вас, 
но оно скрыто. Как только то, что несущественно, будет изъ-
ято, существенное станет подобно пламени - вы оживете, до-
стигая абсолютного торжества». 

Ошо часто рассказывал ученикам притчу о заболевшем 
принце. 

Рассказывают, что однажды, давным-давно, в какой-то 
далекой стране, сошел с ума принц. Король был вне себя от 
отчаяния - принц, его единственный сын, единственный на-
следник королевства! Были призваны все волшебники, кол-
дуны, были созваны лекари, было сделано все возможное, но 
все это было напрасно. Никто не мог помочь молодому прин-
цу, тот оставался безумен. 

В день, когда он сошел с ума, он сбросил с себя всю одеж-
ду и, оставшись голым, залез под большой стол и заявил, что 
будет теперь жить там. Он считал, что он стал петухом. В 
конце концов, королю пришлось смириться с тем фактом, 
что принца вылечить не удастся, что он безумен и ничего с 
этим не поделать; все специалисты потерпели поражение. 

Но в один прекрасный день надежда возродилась вновь. 
Мудрец-суфий, мистик постучался в дворцовые двери и пред-
ложил: «Давайте я вылечу вашего принца». 

Правда, король заподозрил неладное, потому что этот 
человек и сам смахивал на безумца, пожалуй, даже еще бе-
зумнее принца. Но мистик заявил: «Только я могу вылечить 
его. Чтобы излечить сумасшедшего, нужен еще больший су-
масшедший. А все эти ваши великие деятели, эти ваши маги, 
ваши светила медицины, - все они потерпели неудачу, пото-
му что им неведомы азы сумасшествия. Они никогда не вста-
вали на этот путь». 

Это показалось логичным, и король подумал: «Хуже уже 
не будет, так чего ж не попытаться?». Итак, мудрецу предо-
ставили такую возможность. 
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В тот же момент, как король произнес: «Ладно, попро-
буй», - этот мистик скинул свою одежду, запрыгнул под стол 
и кукарекнул петухом. 

Принц удивился и спросил: «Ты кто? И что это ты кука-
рекаешь?» 

«Я петух, и, кстати, поопытнее тебя, - ответил старец. -
Ты - ничто, ты всего лишь новичок, в лучшем случае - уче-
ник». 

«Ну, тогда то, что ты петух, - это нормально, но выгля-
дишь ты, как человек», - сказал принц. 

Старец заметил: «Не обращай внимания на внешность, 
посмотри на мой дух, загляни мне в душу. Я такой же петух, 
как и ты». 

Они подружились. Они поклялись всегда жить вместе и 
всегда противостоять всему этому миру, недолюбливающему 
петухов. 

Прошло несколько дней. Однажды старец внезапно стал 
одеваться. Он надел рубаху. «Что ты делаешь, - поразился 
принц, - ты что, спятил: петух пытается надеть человеческое 
платье?» 

Старец возразил: «Я намерен всего лишь обмануть этих 
дураков, называющих себя человеческими существами. И за-
помни: одет я или нет, это ничего не меняет. Моя петуши-
ностъ всегда при мне, никто не в силах этого изменить. Ты 
что, думаешь, что одевшись человеком, я изменюсь?» Прин-
цу пришлось согласиться. 

Еще через несколько дней старец убедил принца тоже 
одеться, потому что наступала зима и становилось холодно. 

Затем, в другой раз, он вдруг потребовал пищу из дворца. 
Принц насторожился и воскликнул: «Несчастный, что ты де-
лаешь? Не собираешься ли ты есть наподобие этих человече-
ских существ, так же как они? Мы - петухи, и мы должны 
есть по-петушиному». 

«Что касается меня, - ответил старец, - то мне все равно. 
Ты можешь есть все, что угодно, и делать все, что тебе нра-
вится. Ты можешь даже жить как человеческое существо, ос-
таваясь верным своей петушиности». 
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Так, одно за другим, старец убедил принца вернуться в 
мир людей. Тот стал абсолютно нормален. 

Ошо резюмировал: «Аналогично у нас с вами. И помните -
вы только-только посвящены, вы новички. Вы можете ду-
мать, что вы петух, но вы еще только учите алфавит. Я -
опытен, я искусен в этом, и только я могу вам помочь. Все 
специалисты потерпели поражение, поэтому вы здесь. Вы 
стучались во многие двери, в течение многих жизней вы ис-
кали - и никто не смог помочь вам. 

Но я утверждаю, что смогу вам помочь, потому что я не 
специалист, не эксперт, я не посторонний. Я путешествовал 
по той же самой тропе, по тому же безумию, по такому же су-
масшествию. Я прошел через то же, что и вы, - через то же 
страдание, ту же муку, через такие же ночные кошмары. И 
что бы я ни делал, все это лишь для того, чтобы убедить вас -
убедить избавиться от вашего безумия. 

Думать, что ты петух - помешательство; думать, что ты 
тело - это тоже помешательство, даже еще более тяжелое. 
Считать себя петухом - это сумасшествие; но считать себя 
человеческим существом - это еще большее сумасшествие, 
ибо вы не принадлежите ни к какой форме. Какова бы ни бы-
ла форма - петуха или человеческого существа - значения 
она не имеет, вы принадлежите бесформенному, вы принад-
лежите полному, целому, единому. Поэтому, какую бы фор-
му вы ни принимали за себя самого, вы сходите с ума. Вы бес-
форменны. Вы не принадлежите ни к одному телу, вы не при-
надлежите ни к какой касте, религии, вере; вы не принадле-
жите ни к какому имени. И пока вы не станете бесформен-
ными, безымянными, вы никогда не будете психически здо-
ровыми» [«ПЛ»]. 

Ошо кокетничал с несчастными людьми, определенно ис-
пробовавшими все психические техники, вроде бы направлен-
ные на преодоление бездумной сытости и бездуховности запад-
ного мира. Он не завлекал их в душевный капкан, они сами -
как мотыльки на огонь - стремились туда: «Я могу только по-
мочь вам стать никем. Я могу лишь толкнуть вас в пропасть... в 
бездну. Вы ничего не достигнете, вы просто растворитесь. Вы 
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будете падать и падать, и растворяться, и в тот момент, когда 
вы растворитесь, все ваше существо испытает экстаз». 

Неизбежность и определенность смерти [«Б», т. 2, кн. 1; «С»]. 
Согласно Ошо, «смерть - это не вероятность. Смерть - это един-
ственная определенность во всей вашей жизни. Что бы ни случи-
лось, смерть настанет. От нее нельзя убежать. От нее никуда не 
уйти. Смерть встретит вас повсюду, куда бы вы ни пошли. 

Я вспоминаю одну древнюю притчу. Великому царю при-
снился сон о том, что перед ним в виде темной фигуры стоит 
смерть. Даже во сне он почувствовал, как испугался. Но он 
был храбрым человеком; он как-то собрался с духом и спро-
сил эту странную фигуру: «Кто ты? И чего ты хочешь?». 

Фигура сказала: «Я твоя смерть, и я пришла, чтобы пре-
дупредить тебя. Не забудь правильное место и правильное 
время, чтобы встретить меня». Потрясение от этих слов бы-
ло таким сильным, что сон прекратился и царь проснулся. 
Была середина ночи, но он немедленно вызвал своих мудрых 
советников, астрологов, толкователей снов, предсказателей 
будущего, людей всех сортов, и рассказал им свой сон. 

Все они начали спорить и обсуждать значение этого сна. 
Старый слуга царя был ему почти как отец - он воспитывал 
его с самого детства... Мать царя умерла рано, а его отец по-
стоянно отправлялся в далекие путешествия, завоевывал 
страны, захватывал их, расширял пределы империи. Поэто-
му он оставался с этим доверенным слугой и считал его поч-
ти отцом. 

Старик стоял с ним рядом. Он прошептал царю на ухо: 
«Не тратьте понапрасну время! Эти люди могут спорить сот-
ни лет; они уже проспорили сотни лет. Эти философы, эти 
астрологи, эти пророки - они никогда ни на чем не сойдутся. 
Наступает утро, завтра вот-вот начнется, времени не так 
много. Я предлагаю вам следующее: возьмите своего самого 
быстрого коня и скачите прочь от этого места». 

Совет казался основательным: «И пусть эти люди спорят. 
Они никогда не придут ни к какому заключению. Вечер на-
ступит очень скоро - им же потребуются столетия, - а реше-
8 Зак. 207 225 
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ния все еще не будет. Если вы будете полагаться на них, то 
раскаетесь; пусть они себе спорят, а я послушаю их доводы». 

Царь потихоньку выскользнул прочь, взял своего самого 
быстрого коня и ринулся так быстро, как это было только 
возможно, прочь из дворца, в котором случился такой сон. К 
вечеру он проскакал сотни миль и был очень счастлив, что 
оказался так далеко: «Теперь смерти будет трудно найти ме-
ня в том месте, в назначенное время». 

Солнце садилось. Он добрался до предместий города Да-
маска. Чтобы отдохнуть... ведь он не ел целый день, он не вы-
пил и глотка воды. Время было так дорого! Он собирался от-
дохнуть в саду на окраине города. Он вошел в сад, привязал 
коня к дереву и поблагодарил его, ведь этот конь был, навер-
ное, лучшим конем во всем мире. Он благодарил коня слова-
ми: «Сегодня ты по-настоящему проявил свой пыл. Даже я не 
знал, что ты можешь скакать так быстро. Теперь отдыхай, а 
я побеспокоюсь о корме и воде для тебя». 

И тут он почувствовал руку на своем плече. Он оглянул-
ся. Та же темная фигура стояла перед ним и смеялась. Царь 
был потрясен; он спросил: «Почему ты смеешься?». 

Смерть сказала: «Это то самое место и то самое время. 
Я беспокоилась, сумеешь ли ты справиться или нет, но твой 
конь - точно самый лучший конь в мире. Я тоже благода-
рю его!» 

От Ошо также можно было услышать: «Болезнь, недуг и 
страдание это одно, а смерть абсолютно другое. В представ-
лении западного ума болезнь, недуг, страдание и смерть -
вместе, в одной упаковке. Отсюда возникают проблемы. 
Смерть прекрасна, но не болезнь, не страдание, не недуг. 
Смерть прекрасна. Смерть не меч, рассекающий вашу жизнь, 
она как цветок - конечный цветок, который расцветает в по-
следнее мгновение. Это пик. Смерть это цветок на древе жиз-
ни. Это не конец жизни, но ее крещендо. Это предельный ор-
газм. В смерти нет ничего плохого, она прекрасна, - но надо 
знать, как жить и как умирать. Есть искусство жить, и есть 
искусство умирать, и второе искусство является более цен-
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ным, чем первое. Только те, кто знают, как правильно жить, 
знают, как правильно умирать. 

Очень немногие люди на земле умерли естественно, по-
тому что только немногие жили естественно... 

За исключением немногих просветленных людей, все 
умирают в беспамятстве; поэтому люди не знают, что такое 
смерть, не понимают, что это начало нового рассвета. 

Тот, кто боится смерти, боится жизни. Такой человек все 
потеряет в жизни» [«С»]. 

Желательность смерти [«Н»]. Рассуждения Ошо на сей 
счет он сам резюмировал таким образом. 

Жизнь очень растянута во времени - семьдесят лет, сто 
лет... Смерть так интенсивна, что вообще не имеет времени -
одно-единственное мгновение. Жизни предстоит происхо-
дить сто или семьдесят лет, она не может быть столь же ин-
тенсивной. Смерть наступает в одно-единственное мгнове-
ние; она приходит целиком, не частями. Она будет так интен-
сивна, что ничего более интенсивного ты не можешь знать. 

Но если ты испугаешься, если прежде, чем придет смерть, 
убежишь от нее и из страха станешь бессознательным, то 
упустишь одну из золотых возможностей, золотые врата. Ес-
ли же всю жизнь ты был в принятии, то и когда придет 
смерть, терпеливо, пассивно ты ее позволишь и войдешь в 
нее без всяких попыток от нее бежать. Если ты сможешь 
войти в смерть пассивно, в молчании, без всякого усилия, 
смерть исчезает. 

В древнейших Упанишадах есть история. 
Великому королю, которого звали Йайати, исполнилось 

сто лет. Он жил достаточно; он прожил огромную жизнь. Он 
наслаждался всем, что только могла предоставить жизнь. Он 
был одним из величайших королей своего времени. 

Смерть пришла к Йайати и сказала: 
- Готовься. Настало твое время, и я пришла забрать тебя. 
Йайати увидел смерть, - а он был великий воин, победив-

ший во многих войнах... Йайати задрожал и сказал: 
- Но еще слишком рано. 
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- Слишком рано! - сказала смерть. - Ты прожил сто лет. 
Даже твои дети состарились. Твоему старшему сыну восемь-
десят лет. Что же еще ты хочешь? 

У Йайати было сто сыновей, потому что у него было сто 
жен. Он спросил смерть: 

- Не окажешь ли ты мне услугу? Я знаю, ты должна ко-
го-то взять. Если я смогу убедить одного из своих сыновей 
уйти вместо меня, не могла бы ты взять его и оставить мне 
еще сто лет? 

Смерть сказала: 
- Если кто-то другой готов уйти вместо тебя, это вполне 

приемлемо. Но не думаю... Если не готов ты сам, ты, отец, 
проживший дольше и наслаждавшийся жизнью в полной ме-
ре, почему должен быть готов твой сын? 

Йайати созвал сто своих сыновей. Старшие сыновья про-
молчали... полное молчание, никто ничего не сказал. Только 
один, самый младший из сыновей, которому было только ше-
стнадцать лет, встал и сказал: 

- Я готов. 
Даже смерти стало жаль этого мальчика, и она сказала 

ему: 
- Может быть, ты слишком невинен. Разве ты не видишь, 

что девяносто девять твоих братьев молчат? Кому-то из них 
восемьдесят лет, кому-то семьдесят, кому-то шестьдесят -
они жили - но они все еще хотят жить. А ты еще совсем не 
жил! Даже мне тебя жаль. Подумай еще. 

Юноша ответил: 
- Нет, я просто вижу эту ситуацию и абсолютно уверен в 

своем выборе. Пусть тебе не будет меня жаль, я ухожу впол-
не осознанно. Я вижу, что если мой отец не удовлетворен 
своей сотней лет, какой тогда смысл здесь оставаться мне? 
Как могу быть удовлетворен я? Я вижу девяносто девять мо-
их братьев; никто из них не удовлетворен. Так зачем тратить 
время впустую? По крайней мере, я могу оказать отцу эту ус-
лугу. Пусть он порадуется еще ста годам. Но я все закончил. 
Видя эту ситуацию, - что никто не удовлетворен, - я могу аб-
солютно ясно понять только одно: даже если я проживу сто 
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лет, то не буду удовлетворен и тогда. Поэтому неважно, уйду 
ни я сегодня или через девяносто лет. Возьми меня. 

Смерть взяла мальчика. И еще через сто лет она верну-
лась, и Йайати оказался в таком же положении. Он сказал: 

Эти сто лет прошли слишком скоро. Все мои старые сы-
новья умерли, но у меня есть еще сто. Я могу дать тебе еще 
кого-то из сыновей, только пощади меня. 

Это продолжалось - история продолжает рассказывать -
тысячу лет. Десять раз приходила смерть. И девять раз она 

брала одного из сыновей, и Йайати жил еще сто лет. На де-
сятый раз Йайати сказал: 

- Хотя я все еще так же не удовлетворен, что и когда ты 
пришла за мной в первый раз, теперь - хотя и неохотно, не-
вольно - я уйду, потому что не могу продолжать просить об 
услугах. Это уже слишком. И одно мне стало абсолютно яс-
но: что если тысяча лет не помогла мне достичь удовлетворе-
ния, то не поможет и десять тысяч лет. 

Приготовление к смерти [«ЗС»]. Ошо наставляет: «Чело-
век не должен ни освобождаться от смерти, ни торжествовать 

над ней. Человеку нужно узнать смерть. Само знание стано-
вится свободой, знание становится победой. Именно поэтому 
раньше я говорил, что в знании сила, что в знании свобода, по-
беда. Познание смерти заставляет ее раствориться; затем вне-
запно, впервые, мы становимся связанными с жизнью. 

Именно поэтому я сказал вам, что первое в медитации -
это добровольно войти в смерть. Второе, что я хотел бы ска-
зать: что человек, который входит в смерть по собственной 
воле, находит - внезапно - вход в жизнь. Хотя он и идет на 
поиски смерти, вместо того чтобы встретить смерть, он 
встречает предельную жизнь. Хотя, стремясь к цели своих 

поисков, он вступает в дом смерти, на самом деле он, в конце 
концов, оказывается в храме жизни. А тот, кто бежит из до-
ма смерти, никогда не достигает храма жизни. 

Позвольте мне указать, что на стенах храма жизни вы-
гравированы тени смерти. Позвольте мне также указать вам, 
что карты смерти нарисованы на стенах храма жизни, и, по-
скольку мы бежим от смерти, в результате мы бежим и из 
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храма жизни! Лишь приняв смерть, мы сможем принять эти 
стены. Если мы когда-нибудь сможем войти в смерть, мы 
сможем войти и в храм жизни. Божество жизни обитает в 
стенах смерти; образами смерти расписаны все стены храма 
жизни. Мы просто бежали, едва завидев их... 

Должно быть, те, кто построил храмы Кхаджурахо, были 
прекрасными людьми. Они изобразили глубокую истину 
жизни: они сообщили, что секс находится на стене храма, на 
внешней стене храма, и если ты бежишь от него, то никогда 
не сможешь достичь брахмачарьи, целомудрия, - потому что 
брахмачарья внутри. Если ты когда-нибудь сможешь преодо-
леть эти стены, то тогда достигнешь брахмачарьи. Смертный 
мир, сансара, отражен на стенах, и бегство от него никогда не 
приведет тебя к Богу, потому что тот, кто восседает внутри, 
в стенах сансары, и есть сам Бог... 

Где-нибудь, в каком-то месте мы должны построить 
храм, на стенах которого показана была бы смерть, а боже-
ство жизни восседало внутри. Именно в этом заключается 
истина. Однако поскольку мы продолжаем бежать от смерти, 
мы также упускаем и саму божественность жизни. 

Медитация - это добровольное вхождение в смерть, а тот, 
кто добровольно входит в смерть, достигает жизни. Это значит: 
тот, кто сталкивается со смертью, в конце концов находит, что 
смерть исчезла и он пребывает в объятиях жизни. Это кажется 
очень противоречивым - ты отправляешься на поиски смерти, 
а сталкиваешься с жизнью, - но в этом нет противоречия. 

Например, на мне одежда. Если ты пойдешь меня искать, 
сначала ты встретишь мою одежду - хотя я не одежда. И ес-
ли ты испугаешься моей одежды и убежишь, тогда ты никог-
да не сможешь меня узнать. Однако если ты подходишь ко 
мне ближе и ближе, не пугаясь моей одежды, тогда под одеж-
дой ты найдешь мое тело. Но и тело, в более глубоком смыс-
ле, является одеянием, и если ты убежишь от моего тела, то 
не сможешь найти того, кто находится внутри. А если бы ты 
не испугался тела и продолжал путешествие вовнутрь, зная, 
что и тело - это одежда, тогда, несомненно, ты встретил бы 
того, кто покоится внутри и кого хочет встретить каждый. 
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Как интересно то, что стена состоит из тела, а Божественное 
изящно восседает внутри! Из материи состоит стена, а внут-
ри божественное сознание восседает во всей своей славе. Ко-
нечно, это противоречивые вещи - стена материи и Божест-
венность жизни. Если ты понимаешь правильно, стена состо-
ит из смерти, а Божественное - из жизни... 

То, что мы называем жизнью, и то, что мы называем 
смертью, - есть части большей жизни. Я дышу. Воздух выхо-
дит; воздух входит. Тот же воздух, который выходит, через 
некоторое время входит снова, а тот воздух, который выхо-
дит, через некоторое время снова входит. Вдох - это жизнь, 
выдох - это смерть. Но и то и другое - это части большей 
жизни - жизнь и смерть, идущие рука об руку. Рождение это 
один шаг, смерть это другой шаг. Но если бы мы могли ви-
деть, если бы мы могли проникнуть вовнутрь, мы бы достиг-

ли видения большей жизни... 
Мы должны достичь точки внутри, глубоко внутри, где 

нет возможности смерти. Мы должны отбросить все внеш-
нее, периферию, как это происходит в смерти. В смерти тело 
отпадает, чувства отпадают, мысли отпадают, дружба отпа-
дает, вражда отпадает - отпадает все. Весь внешний мир ухо-
дит - остаемся лишь мы, остается лишь Я, лишь сознание ос-
тается отстраненным. 

Так же и в медитации - мы должны отбросить все, оста-
вив в живых только наблюдателя, внутреннего свидетеля. И 

эта смерть произойдет. За эти три дня медитации, если вы на-
беретесь храбрости умереть и отбросить самого себя, случит-
ся явление, называемое самадхи. 

Самадхи... это прекрасное слово. Самадхи называется со-
стояние тотальной медитации, и надгробная плита, которую 
ставят после смерти человека, тоже называется «самадхи». 
Думали ли вы когда-нибудь об этом? - и то и другое называ-
ется самадхи. Фактически, у них общий секрет, общая точка 
встречи. 

Фактически, для человека, достигшего состояния самад-
хи, его тело остается точно могила - ничто иное. Тогда он 
осознает, что кто-то есть внутри; снаружи - только тьма. 
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После смерти человека мы делаем могилу и называем ее са-
мадхи. Но это самадхи сделано другими. Если мы делаем собст-
венное самадхи, прежде чем его сделают другие, мы создаем 
как раз то явление, которого жаждем. Конечно, у других будет 
возможность сделать нашу могилу, но мы, быть может, можем 
упустить возможность создать собственное самадхи. Если мы 
можем сделать собственное самадхи, тогда в смерти умрет 
лишь тело и речи не будет о том, чтобы умерло сознание. Мы 
никогда не умирали и никогда не можем умереть. Никто ни-
когда не умирал, никто никогда не может умереть. Чтобы это 
знать, мы должны спуститься по всем ступенькам смерти». 

Пророчества Апокалипсиса. Раджниш прочил очень ско-
рое приближение всемирной катастрофы: «Этот кризис нач-
нется в 1984 и закончится в 1999. Все виды разрушения будут 
царствовать на земле в это время - от природных катастроф 
до самоубийства достижениями науки. Другими словами, на-
воднения, невиданные со времен Ноя, землетрясения, извер-
жения вулканов и все возможное даст нам природа... Будут 
войны, ставящие человечество на грань ядерной войны, но 
его не спасет Ноев ковчег. Раджнишизм - вот Ноев ковчег 
сознания, уголок спокойствия в центре тайфуна... Катастро-
фа будет глобальна и неизбежна. Укрыться от нее можно бу-
дет лишь в моем учении». 

В апреле 1983 г. коммуна получила сообщение от Ошо. 
Деварадж, его личный врач, информировал его о неизлечи-
мой болезни, называемой СПИД, которая распространяется 
по всему миру. Ошо сказал, что эта болезнь убьет две трети 
человечества и коммуна должна быть защищена. 

Он предложил, чтобы во время занятий любовью исполь-
зовались кондомы и резиновые перчатки, если только пара 
не была в моногамных, взаимоотношениях по крайней мере 
два года. Прессу позабавила эта новость и смехотворность 
необходимости защитных средств против почти неизвестной 
болезни. Пять лет спустя и после тысяч смертей американ-
ские медицинские власти проснулись, увидели опасность 
этой болезни и рекомендовали ту же самую защиту. Судя по 
свидетельствам, в 1991 г. в коммуне каждый человек прове-
рялся на СПИД раз в три месяца [404]. 
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При этом про своих последователей он сказал: «Я не ска-
жу, что раджнишисты переживут катастрофу, но я могу ска-
зать с абсолютной уверенностью, что те, кто выживет, будут 
раджнишистами, а остальные - обезьянами или совершат са-
моубийство. В конце концов, оставшиеся не имеют значения». 

Об инкарнации. Ошо учил: «Сама идея реинкарнации, ко-
торая возникла во всех восточных религиях, состоит в том, 
что Я движется из одного тела в другое, из одной жизни в 
другую. Эта идея не существует во всех религиях, которые 
выросли из иудаизма: христианство и мусульманство. Теперь 
даже психиатры обнаруживают, что это правда, что люди 
могут вспоминать свои прошлые жизни. Идея реинкарнации 
завоевывает умы». 

При этом мыслитель подчеркивал, что вся идея реинкар-
нации - это неправильное понимание. По его убеждению, 
«это верно, что когда человек умирает, его существо стано-
вится частью целого. Был ли он грешником или святым - не-
важно, но у него было что-то, что называется умом, памятью. 
В прошлом информации было недостаточно, чтобы объяс-
нить память как пучок мыслей, и волны мыслей, но теперь 
это проще... [...] И именно здесь по многим пунктам я счи-
таю, что Гаутама Будда очень опередил свое время. Он был 
единственным человеком, который согласился бы с моим 
объяснением. Он дал несколько намеков, но он не мог пред-
ставить доказательства этому; было недостаточно информа-
ции, чтобы что-то сказать. Он говорил, что когда человек 
умирает, его память путешествует в новую утробу, но не Я». 

Поэтому: «И теперь мы можем понять это; когда вы уми-
раете, вы теряете воспоминания, которые распространяются 
везде в воздухе. И если вы были несчастны, все ваши несчас-
тья найдут какую-то цель; они войдут в память кого-то дру-
гого. Или они войдут полностью в одну утробу, так человек 
вспоминает свое прошлое. Это не ваше прошлое; это ум ко-
го-то другого, который вы унаследовали... Большинство лю-
дей не помнят, потому что они не получили весь кусок, все 
наследство одной индивидуальной системы памяти. Они, мо-
жет быть, получили фрагменты оттуда и отсюда, и эти фраг-
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менты создают вашу систему несчастья. Все те люди, кото-
рые умерли на земле, умерли в несчастье. Только очень мало 
людей умерло в радости, очень мало людей умерло с реали-
зацией не-ума. Они не оставили за собой следов: они не обре-
менили никого другого своей памятью, они просто рассея-
лись в пространстве. У них не было ума, у них не было систе-
мы памяти, они ее уже растворили в своих медитациях. Вот 
почему просветленный человек никогда не рождается. [...] 

А непросветленные люди выбрасывают с каждой смер-
тью всевозможные стереотипы несчастий. Также как богат-
ство привлекает большее богатство, несчастье привлекает 
еще большее несчастье. Если вы несчастны, то несчастье 
прилетит к вам с расстояния нескольких миль - вы правиль-
ная точка притяжения. И это невидимый феномен, как ра-
диоволны. Они путешествуют вокруг вас; вы не слышите их. 
Когда у вас есть правильный инструмент, чтобы принимать 
их, они сразу же становятся доступными. Даже до того, как у 
вас было радио, они путешествовали рядом с вами... [...] 

Нет инкарнаций, но несчастья инкарнируют. Раны мил-
лионов людей движутся вокруг вас в поиске кого-то, кто хо-
чет быть несчастен. Конечно, блаженный человек не остав-
ляет никаких следов. Пробужденный человек умирает так 
же, как птицы движутся в небе, не оставляя следа или пути. 
Небо остается пустым. Блаженство движется без следов. Вот 
почему вы не получаете никакого наследства от будд; они 
просто исчезают. А всевозможные виды идиотов и отсталых 
людей продолжают реинкарнировать в памяти, и она стано-
вится с каждый днем все толще и толще... 

Будьте очень сознательны в своих желаниях и стремле-
ниях, потому что они создают уже сейчас семя для вашей но-
вой формы - и вы не знаете об этом» [«ДМ»]. 

«Жизнь после смерти». Многие из учеников Ошо слыша-
ли о «жизни после смерти», о «свете в конце туннеля», о про-
хождении сквозь него и о чувстве огромной любви и блажен-
ства. Некоторые из этих людей, которые были христианами, 
интерпретировали «свет» как Иисуса, и оправившись от сво-
их болезней, становились религиозными. 
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Одна из учениц нередко переживала это состояние в ме-
дитации, хотя и всегда выходила до того, как «свет» полно-
стью ее поглощал. Член ашрама спросил Ошо об этих пере-
живаниях в дискурсе «Скрытое великолепие»: послушник ис-
пытывал это как «большое черное пятно. Внутри черного 
пятна находится белое пятно. Это белое пятно подходит все 
ближе и ближе, кружась. Но как раз перед тем, как черное 
пятно исчезло, я открыл свои глаза». 

Ошо пояснил: «То, что произошло с тобой, очень важно, 
редко и уникально. Это один из вкладов Востока в мир: пони-
мание, что между двумя глазами внутри есть третий глаз, ко-
торый обычно остается спящим. Человеку нужно много ра-
ботать, поднимая всю свою сексуальную энергию вверх про-
тив гравитации, и когда энергия достигает третьего глаза, он 
открывается». 

Ошо объяснил, что нужно попытаться и не открывать 
свои глаза, когда это происходит: «Когда однажды ты уви-

дишь, что черное пятно исчезает, то знай: черное пятно - это 
ты, а белое пятно - это твое сознание. Черное пятно - это твое 

эго, а белое пятно - это твое существо. Позволь твоему суще-
ству распространиться и позволь своему эго исчезнуть. Про-
сто немного храбрости, это может быть похоже на смерть, по-
тому что ты идентифицировался с черным пятном, а оно исче-

зает. И ты никогда не идентифицировался с белым пятном, 
так что что-то незнакомое, неизвестное овладевает тобой». 

Но версии, излагаемой самим Ошо: «Мое понимание со-
стоит в том, что ничего вредного не может случиться из-за 
медитации, потому что наблюдатель, свидетель остается». 

Когда послушница сказала Ошо, что у нее есть желание 
потерять сознание во время медитации, он сказал: «Ты долж-
на выйти за пределы состояния, когда ты чувствуешь, что ты 
теряешь сознание, или пройти его. Не бойся, пройди его, те-
ряй сознание, иди в это, пусть это переполнит тебя. На мгно-

вение все будет потеряно, но только на мгновение. И потом 
неожиданно рассвет; ночь закончилась» [«М»]. 

Ошо много говорил о смерти как о величайшей тайне и 
величайшем табу: «Мы отринули наши жизни в тот самый 
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момент, когда мы родились, потому что рождение - это не 
что иное, как начало смерти. Каждое мгновение вы будете 
умирать больше и больше. Это не так, что в какой-то день, 
когда вам семьдесят лет, приходит смерть; это не событие, 
это процесс, который начинается с рождением. Он занимает 
семьдесят лет; он течет очень лениво, но это процесс, а не со-
бытие. И я подчеркиваю этот факт, чтобы сделать ясным для 
вас, что жизнь и смерть - это не две разные вещи. Они будут 
двумя, если смерть - это событие, которым кончается жизнь. 
Тогда они станут двумя; тогда они станут антагонистически-
ми, станут врагами. Когда я говорю, что смерть - это про-
цесс, начинающийся с рождения, я говорю, что жизнь - это 
тоже процесс, начинающийся с того же самого рождения, и 
это не два различных процесса. Это один процесс: он начина-
ется с рождением и кончается смертью. Но жизнь и смерть 
как два крыла птицы, или две руки, или две ноги. Жизнь диа-
лектична - и если вы понимаете это, к вам приходит естест-
венное огромное принятие смерти. Это не против вас, это 
часть вас; без этого вы не можете быть живым. И я говорю 
вам: смерть - это фикция. Нет смерти, потому что ничто не 
умирает, вещи просто изменяются. И если вы осознаете, вы 
можете сделать так, чтобы они менялись к лучшему. Это то, 
как происходит эволюция» [«УР»]. 

Ошо не слишком обременял себя изобретением каких-то 
особенно изысканных схем, объясняющих «посмертие» че-
ловека. Так, в одном из интервью он говорил: 

«Вопрос: Вы уверены, что будете существовать в какой-
то форме после ухода из этого мира? 

Ответ: Да, но без всякой формы. Я буду существовать 
вне форм. 

Вопрос: Вечно? 
Ответ: Вечно. Я был здесь вечно и буду вечно. 
Вопрос: После смерти ваше сознание сохранится? 
Ответ: Да, потому что смерть и сознание не имеют ни-

чего общего. 
Вопрос: Останется ли у вас после смерти та же личность? 
Ответ: Никакой личности» [«А»]. 
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Только богатый может стать духовным: то, что 
материально необеспеченный сможет когда-либо 
стать духовным, - полный абсурд. 

Р. Ошо 

Средний человек невежествен, не пробужден и не 
просветлен. 

Р. Ошо 

Рай там, где распускаются цветы твоего истинно-
го Я. 

Ад там, где твое Я топчут, а тебе что-то навязыва-
ют. 

Р. Ошо 

Старение - на это способно любое животное. 
Взросление - это исключительное право челове-

ческих существ. 
Но лишь немногие требуют своих прав. 

Р. Ошо 

Антропотехника [406]. Ошо был великим мастером са-
морекламы (хотя делал это с абсолютной естественностью) 
и массовой работы с людьми. Он настаивал на трезвом отно-
шении к сказкам посторонних, конкурирующих организаци-
онных духовно-религиозных структур, чтобы не давать их 
адептам одурачивать себя. По сюжету одной из его притч, 
мулла Насреддин зашел однажды в парикмахерскую, посмо-
трел на расценки и увидел такой пункт: Опаливание - 5 дол-
ларов. Он спросил, почему так дорого. 
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«Каждый волосок - это крошечная полая трубка, - пояс-
нил парикмахер. - Когда кончики открыты, энергия тела 
просачивается наружу. После стрижки полезно опаливать 
волосы, чтобы дырочки на кончиках волос закрылись и 
энергия не протекала. Иначе с каждой стрижкой волосы и 
все тело будут слабеть». 

«Постойте-ка! - воскликнул мулла. - А как насчет подбо-
родка? Я каждый день бреюсь, а щетина все гуще и жестче. 
Как вы это объясните?» 

«Очень просто, - ответил парикмахер. - Вы просто не из 
тех, для кого предназначены мои сказки!» 

Имеет смысл отметить, что индивидуальные антропотех-
ники, то есть комплексы прикладных технических знаний 
для работы человека с человеком в целях его подчинения, 
возникают испокон веков. Именно в таком ключе работали 
со своим окружением первые жрецы, шаманы, служители са-
мых разнообразных культов и, наконец, основоположники 
любых новых религий - Посвященные. 

Сама идея необходимости создания научных антропотех-
ник возникает в XX в. как философский ответ на вызов тота-
литарных идеологий, продемонстрировавших столь же эф-
фективные, сколь и антигуманные технологии процесса вос-
питания «нового человека». Первые попытки формулировок 
технического отношения к человеку возникали в рамках 
объяснительных философских теорий (философская антро-
пология М. Шелера, антропософия Штейнера и др.). Для фи-
лософского отношения к антропотехнике характерно фор-
мальное употребление категорий «человек» и «человечес-
кое», направленное на формулировку принципов мышления 
об этом и решение проблемы принципиальной подверженно-
сти человека искусственным воздействиям и их ограничени-
ям. Одним из ведущих мотивов для этих философских размы-
шлений выступает расширение человеческих возможностей 
и границ. 

После Первой мировой войны антропософия эмансипи-
руется от философии и начинает складываться как синтез 
воспитательных, психотерапевтических, а иногда и эзотери-
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ческих практик. В нее входят методы работы с сознанием, 
психическими процессами, телесностью из христианства с 
его практиками медитации и аскезы, а также из восточных 
религий и культов. Разрабатываются и изобретаются раз-
личные формы тренингов: от аутотренинга начала XX ст. до 

заимствования методов и элементов йоги и подобных прак-
тик. По мере накопления знаний, методического оснащения 
и опыта происходит институционализация отдельных ант-
ропотехнических подходов. Иногда они институционализи-
руются в традиционной деятельности, например в педагоги-
ке (вальдорфская педагогика Штейнера), в психотерапии, 
иногда за пределами традиционной деятельности (в эзоте-
рических, харизматических сектах, молодежных сообщест-
вах, маргинальных группах, авангардистских течениях ис-
кусства). 

В последние годы XX в. антропотехника начинает рас-
сматриваться как рефлексия многочисленных форм воздей-
ствия на сознание, психическую организацию и телесность 
человека, по большей части неконтролируемых в самих 

этих практиках. С ее появлением существенно расширяют-
ся представления о человеке: человеческий феномен пере-
стает рассматриваться как натуральный, природный, биоло-
гический и все больше выступает как принципиальная воз-

можность, потенциальность. Человек снова начинает рас-
сматриваться в категориях «замысла», «проекта», «цели», 
«образа и подобия». 

В своей деятельности Ошо, безусловно, использовал са-
мые разнообразные антропотехники, обладавшие весьма эф-
фективным потенциалом и ресурсами воздействия на массы 
даже слегка разуверившихся людей. 

Идея превращения в «ничто» у Раджниша Ошо: от Буд-
ды и Ницше к Айванхову [394; 395; 409]. По мнению Радж-
ниша, все поступки непросветленного человека - всего 
лишь реакции. Только просветленный способен на дейст-
вие: так, Ошо рассказывал, как Будда шел через деревню. 

Несколько человек бросали в него камни, унижали и оскор-
бляли его. Будда сказал им: «Я должен срочно идти в дру-
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гую деревню. Если вы закончили беседу, могу я уйти? Но ес-
ли у вас еще есть камни, которые можно бросить, может 
быть, мне стоит еще немного подождать? Но я не могу ждать 
слишком долго. Мне надо пораньше добраться до другой де-
ревни». 

Те ответили: «И ты называешь это беседой? Мы откро-
венно оскорбляли тебя, унижали тебя и кидали в тебя камни. 
Разве ты не видишь, что это унижение, что это оскорбление? 
Но в твоих глазах, похоже, даже нет никакого гнева». 

Будда сказал: «Если бы вы пришли десятью годами 
раньше, вам бы удалось разозлить меня. Тогда я не был хо-
зяином самому себе. Все мои поступки были механически-
ми. Если кто-то уважал меня, я был доволен, а если кто-то 
унижал меня, я чувствовал себя оскорбленным. Все эти дей-
ствия были чисто механическими; в то время я не был их хо-
зяином. Но вы немного опоздали. Теперь я хозяин самому 
себе. Теперь во мне нет ничего механического. То, чего я не 
хочу делать, не происходит. Происходит лишь то, что я хо-
чу делать». 

Как в свое время писал знаменитый европейский эзоте-
рик Айванхов, творивший на пару десятков лет ранее Радж-
ниша, «люди привыкли мстить за зло, которое им причинили. 
Им дали пощечину? Они считают нормальным вернуть в от-
вет одну, а то и две. Пинок?.. Два пинка. Этот инстинкт мес-
ти пришел к ним из далекой эпохи, когда они еще были жи-
вотными. И сегодня, кстати, нет большой разницы: внешне 
мы стали в некотором роде мужчинами или женщинами, но 
внутренне!.. Мы стараемся победить своих врагов, используя 
против них способы, которыми пользовались они сами. Но 
если вы хотите изучить проблему с точки зрения Науки По-
священия, узнать ее мнение по этому поводу, то она даст от-
вет, который вовсе не похож на то, что думают все люди и 
что они делают. 

Нельзя победить злых злобой, клеветников - клеветой, 
ревнивцев - ревностью или гневливых - гневом, потому что 
это означает отождествлять себя с ними и становиться на их 
уровень. Это так, потому что вы испускаете волны той же 
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природы, что и они, и благодаря этому вы уязвимы: они мо-
гут достать вас через пространство и причинить вам зло. 

Чтобы иметь возможность защититься, быть неуязвимым, не 
надо оставаться на том же уровне, что и ваш враг, потому что 
здесь он вас сумеет настичь. Надо подниматься, подниматься 
как птицы, всегда стремящиеся ввысь. Подняться - это зна-
чит достичь более благородных, более чистых, более свет-

лых областей, Божественных областей. Как только вы под-
нялись, благодаря воле, медитации, молитве, ваш враг уже не 
может вас достать, потому что ваши вибрации отличаются от 
его вибраций, и вы в безопасности. Вы даже забыли о его су-
ществовании! 

Вот каким образом Посвященным, Мудрецам, великим 
Учителям удается победить своих врагов: благодаря их чис-
той, благородной, честной, светлой жизни...». 

Здесь мы можем совершенно отчетливо наблюдать па-
раллель учения-проповеди Айванхова и - еще более одно-

значно - существенно важных тезисов учения Раджниша 
Ошо с рядом оснований философии Фридриха Ницше, до сих 

пор, к сожалению, адекватно и заслуженно не освоенному 
мышлением XX в. 

Особое значение для Ницше (как, впрочем, и для всей 
по психологии) представляло собой французское понятие 

ressentiment, слово, которое иногда переводят на русский 
язык как «реактивность», «злопамятность», «мститель-
ность». Сам Ницше предпочитал, однако, употреблять это 
французское слово без перевода. Впоследствии оно приоб-
рело большую популярность и стало использоваться в тру-
дах многих европейских мыслителей. Так, в книге М. Ше-
лера «Ресентимент в структуре моралей» ее автор следую-
щим образом объясняет значение данного феномена. Он 
пишет: «В естественном французском словоупотреблении 
я нахожу два элемента слова ресентимент: во-первых, 
речь идет об интенсивном переживании и последующем 
воспроизведении определенной эмоциональной ответной 
реакции на другого человека, благодаря которой сама эмо-
ция погружается в центр личности, удаляясь тем самым из 

241 



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ 

зоны выражения и действия личности. Причем постоянное 
возвращение к этой эмоции, ее переживание, резко отлича-
ется от простого интеллектуального воспоминания о ней и о 
тех процессах, ответом на которые она была. Это - пережи-
вание заново самой эмоции, ее после-чувствование, вновь 
чувствование. Во-вторых, употребление данного слова пред-
полагает, что качество этой эмоции носит негативный харак-
тер, т.е. заключает в себе некий посыл враждебности... это 
блуждающая во тьме души затаенная и независимая от ак-
тивности злоба, которая образуется в результате воспроизве-
дения в себе интенций ненависти или иных враждебных эмо-
ций и, не заключая в себе никаких конкретных намерений, 
питает своей кровью всевозможные намерения такого рода» 
[410, с. 10]. 

В философии Ницше ressentiment предстает в качестве 
движущей силы в процессе образования и структурирования 
моральных ценностей. Он характеризует его как смутную 
автономную атмосферу враждебности, сопровождаемую по-
явлением ненависти и озлобления, т.е. ressentiment - это пси-
хологическое самоотравление, проявляющееся в злопамят-
стве и мстительности, ненависти, злобе, зависти. Однако 
взятые по отдельности все эти факторы еще не дают самого 
ressentiment, для его осуществления необходимо чувство бес-
силия. Истина первого рассмотрения - это психология хрис-
тианства: рождение христианства из духа ressentiment, т.е. 
движение назад, восстание против господства аристократи-
ческих ценностей. Моральный закон не существует a priori 
ни на небе, ни на земле; только лишь то, что биологически 
оправдано, является добром и истинным законом для чело-
века. Поэтому только сама жизнь имеет ценность. Каждый 
человек имеет такой тип морали, который больше всего со-
ответствует его природе. Из этого положения Ницше и вы-
водит свою историю морали - вначале мораль господ (силь-
ных людей), а затем победившая ее мораль рабов (победили 
не силой, а числом). Предпосылками рыцарски-аристокра-
тических квалификаций ценности выступают сила тела, цве-
тущее, бьющее через край здоровье, а также сильная, сво-
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бодная, радостная активность, проявляющаяся в танце, охо-
те, турнире, войне. 

Параллельно с такого рода суждением существовал и 
жречески-знатный способ оценки (который впоследствии бу-
дет доминировать) со свойственными ему нездоровьем, пре-
сыщением жизнью и радикальным лечением всего этого че-
рез Ничто (или Бога). Однако главной характеристикой та-
кой оценки Ницше считает бессилие, из которого и выраста-
ет затем ненависть, из которой, в свою очередь, и возникает 
рабская мораль. Евреи, жреческий народ, всегда побеждали 
своих врагов радикальной переоценкой их ценностей, или, по 
словам Ницше, путем акта духовной мести. Именно евреи ри-
скнули вывернуть наизнанку аристократическое уравнение 
ценности («хороший = знатный = могущественный = пре-
красный = счастливый = боговозлюбленный»). Для Ницше 
такой акт ненависти - это не вина, не преступление, а естест-
венный ход истории морали: чтобы выжить и сохранить себя 
как народ, евреям необходимо было совершить акт бездон-
ной ненависти (ненависти бессилия) - свою слабость они сде-
лали силою. И теперь только отверженные, бедные, бессиль-

ные являются хорошими, только страждущие, терпящие ли-
шения, больные являются благочестивыми и только им при-
надлежит блаженство. Христианство в полной мере унасле-
довало эту еврейскую переоценку. Так, заключает Ницше, 
именно с евреев начинается «восстание рабов в морали», т.к. 
теперь ressentiment сам становится творческим и порождает 
ценности. 

Если всякая преимущественная мораль начинается из са-
моутверждения, говорит «Да» жизни, то мораль рабов гово-
рит «Нет» всему внешнему, иному. Это обращение вовне, 
вместо обращения к самому себе как раз и есть, по Ницше, 
выражение ressentiment: для своего возникновения мораль 
рабов всегда нуждается в противостоящем и внешнем мире, 
т.е. чтобы действовать, ей нужен внешний раздражитель, «ее 
акция в корне является реакцией». Ницше отмечает, что че-
ловек аристократической морали полон доверия и открыто-
сти по отношению к себе, его счастье заключается в деятель-
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ности. Наоборот, счастье бессильного выступает как наркоз, 
«передышка души», оно пассивно. Человек ressentiment ли-
шен всякой открытости, наивности, честности к самому себе. 
Если сильным человеком овладевает ressentiment, то он ис-
черпывается в немедленной реакции, оттого он никого не от-
равляет. Таким образом, из неумения долгое время всерьез 
относиться к своим врагам проистекает уважение к ним, т.е., 
по Ницше, настоящая «любовь к врагам своим». Творчество 
человека ressentiment измышляет себе «злого врага» и, исхо-
дя из этого, считает себя «добрым». Первоначальная наце-
ленность ненависти постепенно размывается неопределенно-
стью самого процесса объективации. 

Таким образом, ressentiment у Ницше и Ошо в большей 
мере проявляется в той мести, которая не нацелена на какой-
либо конкретный объект. Таким образом, ressentiment фор-
мирует чистую идею мести, он лучше всего «произрастает» 
там, где есть недовольство своим положением в иерархии 
ценности. Отсюда можно выделить две формы ressentiment: 
1) месть, направленная на другого, т.е. другой виноват в том, 
что я не такой, как он; 2) месть, направленная на самого се-
бя, самоотравление. 

Если первая форма относится к экстравертируемой мо-
дели ressentiment - восстанию рабов в морали, то вторая от-
носится к интравертируемой - аскетическому идеалу. 

Одновременно, по Ницше, совсем не трудно догадаться, 
на чьей совести лежит изобретение «нечистой совести» - это 
человек ressentiment. Реактивный человек, исходя из своей 
перевернутой справедливости, наделяет наказание смыслом 
и видит в нем выгоду мнимую. Заслугу наказания видят в том, 
что оно пробуждает в виновном чувство вины, т.е., по опре-
делению Ницше, инструмент душевной реакции, которая и 
есть «нечистая совесть». Но, как отмечает философ, наказа-
ние, наоборот, закаляет и охлаждает; оно обостряет чувство 
отчужденности, усиливает сопротивление. Развитие чувства 
вины сильнее всего было заторможено именно наказанием. 
Зрелищной процедурой суда преступник «лишается возмож-
ности ощутить саму предосудительность своего поступка, 
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т.к. совершенно аналогичный образ действий видит он по-
ставленным на службу правосудию, где это санкционируется 
и чинится без малейшего зазора совести». 

Проанализировав процедуры смыслов наказания, Ницше 
делает вывод, что в итоге наказанием у человека и зверя 
можно достичь лишь увеличения страха, изощрения ума, по-
давления страстей: «... тем самым наказание приручает чело-
века, но оно не делает его «лучше» - с большим правом мож-
но было бы утверждать обратное». 

Собственная гипотеза Ницше о происхождении «нечис-
той совести» основывается на том, что инстинкты-регулято-
ры человека были сведены к мышлению, к сознанию, кото-
рые, с точки зрения философа, есть наиболее жалкий и про-
махивающийся орган. Теперь все инстинкты, не получаю-
щие разрядки вовне, обращаются внутрь, против самого че-
ловека: «Вражда, жестокость, радость преследования, напа-
дения, перемены, разрушения - все это повернутое на обла-
дателя самих инстинктов: таково происхождение нечистой 
совести». 

С изобретением «нечистой совести», по Ницше, началось 
страшное заболевание, от которого человечество не оправи-
лось и по сей день, - страдание человека человеком, самим 
собой, как «следствие насильственного отпарывания от жи-
вотного прошлого, как бы некоего прыжка... в новые усло-
вия существования». Таким образом, «нечистая совесть» вна-
чале была вытесненным, подавленным инстинктом свободы. 

Это дало возможность закрепиться морали рабов, так как 
только нечистая совесть, только воля к самоистязанию слу-
жит предпосылкой для ценности неэгоистической, такой как 
самоотречение, самоотверженность и т.п. Из подавления сво-
боды вырастает страх. Вначале это страх перед прародителя-
ми рода, потом в усиленной форме - перед Богом. Чувство 
задолженности Божеству не переставало расти на протяже-
нии всей истории человечества. 

Как отмечал Ницше, восхождение христианского Бога 
повлекло за собою и максимум страха, и максимум чувства 
вины на земле. Философ раскрывает комизм христианст-
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ва, показывая в то же время гений христианства: Сам Бог 
жертвует Собой во искупление человека, Бог, Сам платя-
щий Самому Себе из любви к Своему должнику. На этой 
почве родилась воля к самоистязанию - свершился чело-
век нечистой совести. Теперь орудием пытки для него ста-
новится мысль, что он виноват перед Богом. Естествен-
ные склонности человека породнились с нечистой совес-
тью, а неестественные (все эти устремления к потусто-
роннему, в основе своей «жизневраждебные») стали ис-
тинными. 

Для того чтобы теперь возродить человека, нужно вели-
кое здоровье. Ницше ждет прихода человека-искупителя, че-
ловека великой любви и презрения. Этот человек будущего 
(Заратустра-безбожник, Сверхчеловек) избавит нас от вели-
кого отвращения, от воли к Ничто, от нигилизма, «этот анти-
христ и антинигилист, этот победитель Бога и Ничто - он та-
ки придет однажды...... 

Ницше называет традиционно трактуемого священника 
переориентировщиком ressentiment. Каждый страждущий ин-
стинктивно ищет причину своих страданий, виновного, и хо-
чет разрядиться в аффекте на нем, т.е. принять обезболива-
ющее. Здесь Ницше как раз и находит действительную физи-
ологическую причину ressentiment; в роли нее выступает по-
требность заглушить боль путем аффекта. Священник согла-
шается со страждущим в том, что кто-то должен быть винов-
ным, и в то же время указывает, что виновный и есть сам 
больной. В этом и заключается то, что можно было бы на-
звать переориентировкой ressentiment. Священник борется 
лишь с самим страданием, а не с его причиною. Средства, ис-
пользуемые для такой борьбы, до минимума сокращают чув-
ство жизни (предписание крохотных доз радости, стремление 
к стадной организации и др.). 

Итак, причину своего страдания больной должен искать в 
себе, в своей вине, а само свое страдание он должен понимать 
как наказание. В этом третьем рассмотрении Ницше дает от-
вет на вопрос о том, откуда происходит власть аскетическо-
го идеала, идеала священника, который на деле наносит пор-
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чу душевному здоровью человека, являясь воплощением во-
ли к гибели. И дело вовсе не в том, что за спиной у священни-

ка действует Сам Бог, просто до сих пор это был единствен-
ный идеал. Самой страшной проблемой для человека было 
то, что его существование на земле было лишено всякой це-
ли. Именно это и означает аскетический идеал: «Отсутствие 

чего-то, некий чудовищный пробел, обступающий человека, 
оправдать, утвердить самого себя было выше его сил, он 
страдал проблемой своего же смысла». Проклятием здесь 

было даже не само страдание, а его бессмысленность, кото-
рому аскетический идеал придавал некий смысл, единствен-
ный до сегодняшнего дня, что все-таки лучше бессмыслицы. 
Человек предпочитает хотеть Ничто, чем ничего не хотеть. 

В аскетическом идеале было истолковано страдание, и чудо-
вищный вакуум казался заполненным. Однако такое истол-
кование вело за собою новое страдание, которое связыва-
лось с виной. Человек был спасен им, приобрел смысл, или, 
как пишет Ницше, спасена была сама воля. Но Ницше уже 
показал, чем для человека оборачивается такое спасение: 
еще большим страданием и утратой свободы. 

Начало поражения аскетического идеала Ницше видит в 
искусстве, атеизме и философии, наделенной перспективным 
познанием. С того момента, когда отрицается вера в Бога ас-
кетического идеала, появляется новая проблема: проблема 
ценности истины. Под перспективным познанием или зрени-
ем Ницше понимает то, что в обсуждении какого-либо пред-
мета слово должно быть предоставлено как можно больше-
му количеству аффектов: чем больше различных глаз, тем 
полнее наше понятие о предмете. Устранить же вообще аф-
фекты, значит, по мысли философа, «кастрировать интел-
лект». Ницше видит противоположный идеал в Заратустре и 
в его учении о Сверхчеловеке. Только тогда, по его мнению, 
человек сможет сбросить оковы вины, греха и нечистой со-
вести, а значит, выйти из-под власти аскетического идеала и 
духа мести, реактивности. 

Ошо о Ницше. Как отмечал Ошо, «возможно, Фридрих 
Ницше - величайший философ, которого знал мир. Он велик 
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также и в другом измерении, которого многие философы 
просто не осознавали: он прирожденный мистик. 

Его философия не только от ума, она коренится глубоко 
в его сердце, и некоторые корни достигают самого его суще-
ства. Единственное, в чем ему не повезло, - это то, что он ро-
дился на Западе; так что он никак не мог найти ни одной тай-
ной школы. Его размышления были глубокими, но он совер-
шенно не представлял себе медитацию. Порой в его мыслях 
есть глубина медитирующего, порой - полет Гаутамы Будды; 
но, по-видимому, это происходило с ним спонтанно. 

Он ничего не знал о способах просветления, о пути, при-
водящем к своему собственному бытию. Это создало в его су-
ществе невероятную неразбериху. Его мечты поднимались 
на высоту звезд, но его жизнь оставалась очень заурядной - в 
ней не было ауры, которую создает медитация. Его мысли не 
были его плотью и кровью. Они прекрасны, необычайно 
прекрасны, но нечто упущено; и это упущенное - сама жизнь. 
Это мертвые слова; в них нет дыхания, в них нет пульса... 

Он - единственный из всех восточных и западных фило-
софов, у которого было, по крайней мере, представление о 
высотах человеческого сознания. Быть может, он не испы-
тал их; конечно, он не испытал их. Он также думал о том, 
чтобы снова стать человеком. Эта идея, идея спуска с ваших 
вершин в мир, нисхождения со звезд на землю, никогда не 
приходила никому другому» [«3»]. 

При сопоставлении данных подходов Ницше и Ошо сле-
дует признать, что автор множества культурных провокаций 
из Индии в высшей степени удачно модернизировал анти-
христианский пафос ряда текстов гениального немца. И те-
перь сравним: согласно упомянутому Айванхову, на месть 
толкает инстинкт, а не мудрость: вас бьют, и вы, не раздумы-
вая, бьете. 

Болгарский эзотерик любил рассказывать историю про 
трех йогов, которые удалились в лес. Они молились, они ме-
дитировали, они хотели стать совершенными... Некто прохо-
дит мимо и дает пощечину первому из них. Что тот делает? 
Он вскакивает и возвращает две пощечины. Да уж, у этого 
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есть надежда на совершенство! Второй тоже получает поще-
чину: он встает, чтобы ответить, но размышляет пару секунд 
и садится. Он, по крайней мере, умеет владеть собой. Что же 
до третьего... он даже не заметил, что получил пощечину, он 
продолжает медитировать. Есть разные уровни. 

Первый йог принадлежит к категории обычных людей, 
всегда дающих отпор «по справедливости»... или даже не-
справедливости! 

Второй принадлежит к категории умеющих владеть со-
бой, потому что, размышляя, он сказал себе: «Не стоит да-
вать отпор. Я только все усложню...». 

Что касается третьего, то он уже настолько развит, что 
даже не чувствует ударов своего врага. 

Ошо отнюдь не был столь оригинален, как могло пока-
заться многим его восторженным последователям. Тем бо-
лее, что вещать в Индии (как Раджниш) было - признаем 
прямо - намного проще, нежели проповедовать во Франции 
(как это осуществлял Айванхов). 

Обретение пустоты [«БП»]. Ошо любил рассказывать в 
контексте этой проблемы «древнюю тибетскую историю». 

Молодой человек очень интересовался эзотеризмом, та-
инственным. Он нашел святого, про которого было известно, 
что он знает много секретов, но трудно получить от него хо-
тя бы один. Молодой человек сказал: «Я открою их. Я посвя-
щу всю мою жизнь служению ему, и я получу ключи от тай-
ны». Итак, он оставался вместе со старым святым. 

Старик говорил ему: «Ты напрасно теряешь свое время. 
У меня ничего нет. Я - просто бедная старая душа. Посколь-
ку я не говорю, люди думают, что я храню какой-то секрет. 

Но мне просто нечего сказать, поэтому я и молчу». 
Но человек сказал: «Меня не убедишь так легко. Тебе 

придется сказать мне секрет, который открывает дверь ко 
всем тайнам». 

Старик устал от молодого человека, потому что все двад-
цать четыре часа тот был с ним; бедному старому святому 
приходилось заботиться о еде, просить у кого-нибудь одежду, 
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которой с приближением зимы требовалось больше. Это ста-
ло тяжким бременем. 

В конце концов, старик был сыт по горло. Он сказал мо-
лодому человеку: «Сегодня я скажу тебе секрет. Он не очень 
трудный. Он очень простой». 

На Тибете есть обычная мантра, которую повторяют ре-
лигиозные люди: ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ. Он сказал: 
«Все скрыто в этом». 

Но молодой человек ответил: «Не дурачь меня: каждый 
знает эту мантру, это не секрет. Это самая известная мантра 
среди тибетцев». 

Святой ответил: «Это правда, она широко известна. Но 
ключ для того, чтобы ее открыть, неизвестен. Знаешь ли ты 
ключ для того, чтобы открыть ее?» 

Молодой человек сказал: «Ключ! Я никогда не слышал, 
что есть ключ, чтобы открыть ее!» 

«В том-то и секрет! Ключ заключается в том, что когда 
ты повторяешь мантру, просто пять минут не думай об обезь-
яне». 

Он сказал: «Ты старый идиот! Всю свою жизнь я никогда 
не думал об обезьяне. Почему я должен думать о ней сей-
час?» 

Он заторопился вниз из храма, где жил старый святой. Но 
странно, несмотря на то, что он не произносил мантру, обезь-
яны начали приходить, хихикать. Он закрывал свои глаза, и 
они были здесь. И куда бы он ни бежал, они были здесь. Они 
были не снаружи, они были внутри его головы. И медленно 
толпа становилась все больше. Куда бы он ни бросил взгляд, 
везде обезьяны и обезьяны, делающие все что угодно! 

Он сказал: «Мой Бог, это ключ? Я кончен. Я еще даже не 
начал мантру». В конце концов, он решил: «Приму хорошую 
ванну и избавлюсь от всех этих обезьян». Но чем больше он 
отгонял их, тем больше они прыгали к нему. Он принял ван-
ну, он зажег курения, он сел в позу лотоса, но что бы он ни 
делал, обезьяны наблюдали со всех сторон. Он подумал: 
«Странно - обезьяны никогда не посещали этот дом...» Це-
лую ночь он пытался, но так и не смог повторить простую 
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мантру ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ без обезьян, прыгающих 
к ней. К утру он устал. Он сказал: «Это старый святой, я убью 

его! Что за ключ?» 
Утром он прибежал к старому святому с просьбой: «По-

жалуйста, возьми обратно свой ключ. Я уже почти сошел с 
ума!» 

Старик сказал: «Именно поэтому я никому не говорил 
про него, ключ очень трудный. Теперь ты понял, почему я 
молчал?» 

Он сказал: «Я не хочу слышать ни одного слова от тебя. 
Просто возьми этот ключ назад и позволь мне уйти домой. И 

я не хочу, чтобы эти обезьяны последовали за мной!» 
Святой сказал: «Если ты вернешь ключ назад, никогда 

больше не повторяй эту мантру снова. Иначе обезьяны сно-
ва придут! Я не смогу изменить это, они не в моей власти». 

Человек оставил мантру и оставил ключ. Он спустился 
по тем же ступеням и не увидел ни одной обезьяны. Он за-
крыл глаза, а обезьян тоже не было. Он посмотрел вокруг и 
не увидел обезьян. Он подумал: «Это странно...» По пути он 
решил попробовать, что случится, если он скажет: «ОМ МА-

НИ ПАДМЕ ХУМ», и закрыл глаза. 
И обезьяны вновь пришли, со всех сторон и направле-

ний!» 
О механизме обретения просветления [«А»]. Этот - са-

мый деликатный - момент многих эзотерических учений 
Ошо характеризовал следующим образом: «Настал тот мо-
мент, когда ты ясно видишь всю тщетность своих усилий. Ты 
уже сделал все, что можно, но ничто не принесло успеха. Ты 
сделал все, что в человеческих силах. Что еще остается? В 
этой полной безнадежности ты бросаешь все попытки. И в 
тот день, когда я прекратил поиски, когда перестал к чему-то 

стремиться и вообще на что-то надеяться, - в тот самый день 
это и началось. Из ниоткуда пришла новая энергия. У нее не 
было источника. Она пришла из ниоткуда и распространя-
лась повсюду. Она была в деревьях, камнях, небе, солнце и 
воздухе - везде. Я так долго искал, я считал, что цель где-то 
далеко, - а все было так близко, совсем рядом! Я направлял 
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свой взор в даль, за горизонт, и глаза перестали замечать то, 
что было вблизи. 

Когда исчезли усилия, исчез и я сам, ведь человек не мо-
жет существовать без усилий, без желаний, без устремле-
ния. Эго, личность, я - это не устойчивое явление, а про-
цесс. Это не какая-то внутренняя субстанция, потому что 
мы вынуждены каждый миг воссоздавать ее заново. Все 
равно, что кататься на велосипеде: ты едешь, пока жмешь 
на педали... 

Эго существует, потому что мы продолжаем давить на 
педали желания, продолжаем к чему-то стремиться, стараем-
ся прыгнуть выше головы. Вот в этом кроется сама сущность 
эго - в желании подпрыгнуть выше себя, ворваться в буду-
щее, перемахнуть в завтрашний день. Эго возникает при 
прыжке в то, чего еще нет. Оно рождается из того, чего нет, 
и потому похоже на мираж. В нем есть только желание - и 
ничего больше. В нем есть только порыв, стремление. 

Эго живет не настоящим, а будущим. Когда живешь буду-
щим, эго кажется чем-то вполне ощутимым. Но если задер-
живаешься в настоящем, оно остается миражом и начинает 
постепенно растворяться. 

В тот день, когда я перестал стремиться... Это тоже не-
удачное выражение, правильнее сказать: в тот день, когда 
исчезло стремление... Желание невозможно остановить, его 
можно только постичь. Само постижение желания означает 
его исчезновение. Запомните, никто не в силах прекратить 
желать, а подлинная реальность проявляется лишь после то-
го, как исчезает желание... 

Желания существуют, а будды продолжают повторять, 
что нужно избавляться от желаний, - и следом заявляют, что 
нельзя прекратить желать. Что делать? Человек сталкивает-
ся с дилеммой. Он постоянно чего-то хочет. И ему вначале 
говорят, что это нужно прекратить, а потом - что это невоз-
можно прекратить. Что же, собственно, делать? 

Желание нужно постичь. И его можно постичь, для этого 
достаточно понять его тщетность. Нужно прямое восприя-
тие, непосредственное проникновение в суть вещей. 
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В тот день, когда исчезли желания, я чувствовал себя бес-
помощным и утратившим надежду. Надежда пропала, пото-
му что пропало будущее. Надеяться было не на что, ведь уже 
ясно было, что все надежды тщетны, они не сбываются. Ты 

бегаешь по кругу. Мечта манит за собой, оставаясь за преде-
лами досягаемости. Она создает все новые миражи и искуша-
ет: Давай, беги быстрее - и ты дотянешься. Но сколько ни 
беги, мечта все так же далека, она отдаляется, как линия го-
ризонта. Горизонт виден, но до него никогда не дойти. Стоит 
сделать шаг вперед, как он отдаляется ровно на шаг. Чем бы-
стрее бежишь, тем быстрее уходит в даль он. Если замед-
лишь шаг, он тоже приостановится. Очевидно одно - рассто-
яние между ним и тобой всегда остается одинаковым... 

Мы не в силах сократить расстояние между собой и меч-
той. Надежда - это горизонт. Мы пытаемся дотянуться до го-
ризонта, до надежды, до переброшенного в будущее жела-
ния. Желание - это мост, но мост воображаемый, потому что 
сам горизонт - тоже мираж. Туда нельзя протянуть настоя-
щий мост, его можно только вообразить. Человек не может 
коснуться того, чего нет. 

В тот день, когда исчезли желания, когда я заглянул в их 
сущность и понял, что они всегда тщетны, я почувствовал се-

бя беспомощным и лишившимся надежд. Но в тот же миг 
что-то начало происходить. Началось то самое, к чему я 
стремился на протяжении многих жизней и чего никак не мог 
достичь. Единственная надежда - в ощущении безнадежнос-
ти, единственное исполнение желаний - в отсутствии жела-
ний. И когда ты ощущаешь непостижимо глубокую беспо-
мощность, весь мир вдруг начинает тебе помогать. 

Вселенная ждет. Она видит, что ты работаешь над собой, 
и до поры ни во что не вмешивается, просто ждет. Она может 
ждать бесконечно долго, потому что не терпит суеты. Это са-
ма Вечность. Но в тот миг, когда ты оставляешь попытки и 
исчезаешь, вся Вселенная мчится к тебе, наполняет тебя. 
Именно тогда все и начинается» [«А»]. 

Согласно учению Ошо, «просветление - очень индивиду-
альный процесс, и это приводит к множеству затруднений. 
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Прежде всего, нет никаких четких этапов, через которые не-
пременно приходится пройти. Каждый проходит свои этапы, 
потому что за время многочисленных жизней каждый чело-
век сталкивается с разными условиями. 

Вопрос не в самом просветлении, а в наборе таких усло-
вий, формирующих жизненные пути. Эти условия индивиду-
альны, так как каждый человек идет своим путем... Нет ни-
какой широкой дороги, есть только тропинки, но и они чаще 
всего нехожены. Нельзя войти в лес и сразу найти нужную 
тропу. Каждый должен сам проложить свою тропу - просто 
идти вперед. 

Говорят, что путь к просветлению похож на птицу в небе, 
потому что тоже не оставляет следов. Никто не может пойти 
по следам летящей птицы. Такие следы исчезают, стоит пти-
це улететь. Именно поэтому просветление невозможно обре-
сти, за кем-то следуя... Иисус, Моисей, Мухаммед, Кришна -
все те, кто говорят: Верь мне и иди за мной, - ничего не зна-
ют о просветлении. 

Если бы они знали, то никогда бы не предлагали другим 
идти следом. По-настоящему просветленный понимает, что 
не оставляет следов. Для него слова иди за мной - полная бес-
смыслица. 

С вами все может случиться совсем не так, как со мной. 
Вполне возможно, что кто-то будет жить обычной жизнью, а 
потом вдруг станет просветленным. 

Если пятьдесят человек лягут спать в одной комнате, 
каждому приснится свой сон. Они будут спать рядом, но уви-
деть один и тот же сон нельзя. Это попросту невозможно, как 
ни старайся. Ваш сон будет вашим, мой - моим, мы перене-
семся в разные места, увидим разные сны. И проснемся мы в 
разное время. Сновидения не могут быть общими. 

Просветление - это пробуждение. Для просветленного 
все человеческие жизни - просто сны. Они могут быть хоро-
шими либо плохими, кошмарами или чудесными фантазия-
ми, но это все равно только сны. 

И проснуться человек может в любой миг. Потенциаль-
ная возможность есть всегда. Порой для того, чтобы про-
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снуться, приходится прилагать усилия... Но утром все уходит 
на задний план, и ты даже не размышляешь над тем, что те-
бе снилось. Когда понимаешь, что это был сон, страх стано-
вится бессмысленным. Ты уже не спишь, теперь не важно, 
каким был сон - дурным или приятным. 

Это относится и к просветлению. Все придуманные пути 
к просветлению ставят перед собой одну задачу: создать те 
условия, в каких человеку легче проснуться. Но степень по-
глощенности сном у каждого своя. Некоторые спят очень 
глубоким сном. Но все пути к просветлению нужны только 
для того, чтобы встряхнуть человека, заставить его про-
снуться. Когда именно это случится, не может сказать ни-
кто. [...] 

У каждого все происходит по-своему. По-своему ощуща-
ется и само просветление. Эта уникальность тоже вызывала 
немало недоразумений. 

Если бы, например, я намеревался создать новую рели-
гию, основной ее догмой мог бы стать именно этот постулат: 
просветлению всегда должен предшествовать нервный срыв, 
то есть прорыв возможен только после срыва. Так и создава-
лись все религии: одна личность навязывала всему человече-
ству свои собственные переживания, не учитывая индивиду-
альных различий. Та же проблема остается и после просвет-
ления. Махавира ходил голым, и потому его последователи 
уже двадцать пять веков тоже ходят голыми. Они полагают, 
что это необходимое условие просветления. Джайны не счи-
тают Будду просветленным именно потому, что он носил 
одежду! Личный опыт превращается во всеобщее, необходи-
мое условие, но это просто глупо! [...] 

Просветление - это песня, которую слагает сам чело-
век. Незнакомая, новая, не похожая на другие песни. Никог-
да не сравнивайте просветленных, иначе поневоле поступи-
те несправедливо по отношению к одному из них и даже к 
обоим. Кроме того, не поддавайтесь жестким представлени-
ям. Следует обращать внимание на самое неуловимое, на 

текучесть. На текучесть, а не на твердо установленные пра-
вила. [...] 

255 



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ 

У просветленного нет готовых ответов, нет священных 
писаний, нет любимых цитат. Он просто тут, перед тобой. Он 
отражает, как зеркало, откликается тебе со всей силой и са-
моотдачей. 

Вот что я называю текучестью, противоположностью 
жесткости. Не обращайте внимания на мелочи - что он ест, 
как одевается, где живет. Это не имеет значения. Учитесь у 
него любви, состраданию, доверию. Его доверие не слабеет, 
даже если им злоупотребляют. Вы можете воспользоваться 
его состраданием, предать его любовь - все это не имеет зна-
чения. Это ваши трудности, а не его. Его доверие, его состра-
дание и любовь останутся прежними. 

В этой жизни его заботит только одно: как разбудить 
других. Что бы он ни делал, все его поступки преследуют 
только эту цель - помочь другим проснуться, потому что он 
сам уже проснулся и познал окончательное блаженство жиз-
ни» [«А»]. 

Коаны Раджниша [«ГС»]. Ошо через пример прояснял 
этот прием борьбы против избыточно деятельностного ума. 

Великий философский деятель Рико однажды попросил 
одного Мастера дзен, Нансена, разъяснить ему старый коан 
о гусе в бутылке. 

«Если человек сажает гусенка в бутылку, - сказал Рико, -
и кормит его, пока тот не вырастет, как он сможет извлечь 
его наружу, не убив его или не разбив бутылку?» 

Нансен громко хлопнул в ладоши и закричал: «Рико!». 
«Да, Мастер», - сказал философ, вздрогнув. 
«Смотри, - сказал Нансен, - гусь снаружи!» 
По Ошо, «это зависит только от видения, это зависит 

только от состояния бдительности, пробужденности, дело 
только в том, чтобы проснуться. Гусь находится в бутылке, 
если вам снится сон; гусь никогда не был в бутылке, если вы 
проснулись. Во сне нет способа извлечь гуся из бутылки. Ли-
бо гусь умрет, либо придется разбить бутылку, но обе аль-
тернативы недопустимы: нельзя ни разбить бутылку, ни 
убить гуся. И вот, взрослый гусь в маленькой бутылке... как 
вы можете извлечь его?» 
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Коан - это способ стимулирования мысли, поиска, напря-
женной работы мозга (от японского слова загадка); одна из 
двух важнейших практик буддизма чань (дзен), помогающая 
в достижении состояния сатори. Основной целью коана явля-
ется «заглушить», «отключить» ум человека, препятствую-
щий обретению высших духовных состояний. 

Согласно учению дзен, поскольку все люди изначально 
обладают «природой Будды», постольку задача адепта состо-
ит в ее реализации. После этого ему раскрывается сокровен-
ный смысл бытия в его принципиальной «недвойственности»: 
то есть когда субъект и объект, Я и внешний мир представ-
ляют собой нерасчленимое единство. Постулируется, что са-
тори должно наступать внезапно, как вспышка молнии. Хотя 
сатори осознается на уровне конкретного индивидуального 
опыта, который не может быть адекватно выражен какими-
либо словоформами, тем не менее, в традиции дзен, как пра-
вило, требовалось получение официальной печати-под-
тверждения со стороны наставника. 

В дзен различается «малое сатори», то есть неполное и 
неокончательное, когда истинное понимание природы вещей 
только приоткрывается на короткий момент, и «большое са-
тори», ведущее к тотальному духовному преображению. 

По мысли Д. Судзуки, описывающего состояние обрете-
ния сатори, «вся ваша умственная деятельность теперь носит 
другую окраску, более удовлетворяющую, более мирную и, 
как никогда раньше, полную радости... Отверженный бродя-
га, с которым дурно обращались не только другие, но и он 
сам, обнаруживает, что он стал обладателем всего богатства 
и власти, которых только может достичь смертный в этом 
мире. Если не это, то что еще может вызвать у него чувство 
самовосхваления?». 

Первоначально в китайском языке термином «коан» обо-
значался официальный документ в судебной практике, но с 
VIII в. коан - это история из жизни патриархов чань, кото-
рые наставник предлагает адепту в качестве интеллектуаль-
ной задачи. Коан обязательно содержит парадокс, который 
решить рациональным способом невозможно. В классичес-
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кой средневековой литературе буддизма чань (дзен), содер-
жащей изречения, диалоги, вопросы и загадки, фиксирова-
лись лишь высказывания, вызывавшие, по утверждению на-
ставников, состояние сатори. 

Разнообразных коанов было зафиксировано более 2000, 
из них 1700 принадлежат к их китайской версии. Классичес-
кий пример: «Удар двумя руками - хлопок, а что такое хло-
пок одной рукой?» В качестве ответа, поиск которого мог 
длиться годами, предполагалось полное молчание. 

Вопрос ученика: «Что есть дзен?» Ответ наставника дзен: 
«Кипящее масло над огнем». 

Вопрос ученика: «Кем является Будда?» Ответ наставни-
ка дзен: «Тремя цзинями воска /около 1800 граммов. -
Авт./». 

Вопрос ученика: «Говорят, что все многообразие сводит-
ся к единому, но может ли быть уменьшено единое?» Ответ 
наставника дзен: «Когда я был в районе Дзина, у меня был 
плащ весом в 7 цзиней». 

Любой конкретный вопрос, с точки зрения наставника 
дзен, абсурден, ибо вопрошающий, вычленяя факт из единст-
ва бытия, тем самым уже детерминирует его. Ответ настав-
ника дзен абсурден по той же причине. Однако весь диалог 
иллюстрирует тождественность любого высказывания, тем 
самым имея смысл в системе буддизма чань (дзен). За коа-
ном, отличающимся абсурдностью и нелепостью, необходи-
мо отыскать глубокий внутренний смысл, наиболее удачный 
парадоксальный ответ. 

Иные примеры коанов: 
1) «Однажды монах спросил Шао-шаня: Существует ли 

высказывание, которое не было бы ни истинным, ни лож-
ным? Шао-шань ответил: В белом облаке не увидишь ни сле-
да уродства». 

2) «Три монаха: Сю-фэнь, Чжинь-шань и Йень-тоу -
встретились в саду храма. Сю-фэнь увидел ведро с водой и 
указал на него. Чжинь-шань сказал: Вода чиста и отражает 
образ Луны. Сю-фэнь сказал: Нет, нет, - это не вода, это 
не Луна. Йень-тоу перевернул ведро». 
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Коан должен полностью завладеть сознанием ученика, 
вытеснив прочие мысли, затем после ментального перена-
пряжения наступает внезапный прорыв, после чего смысл 

коана становится понятным. Многие коаны стали норматив-
ными и их передают следующим поколениям. 

Два наиболее известных китайских сборника коанов «Би-
яньлу» («Записки у бирюзовой скалы») и «Уменьгуань» («За-
става без ворот») составлены в XI - XIII вв. Эти сборники 

применяются и японскими наставниками дзен, которые отда-
ют коанам предпочтение перед сидячей медитацией: адепту 
дзен предлагают решать цепочку коанов один за другим. 

Согласно Раджнишу, коаны есть прекрасный таинствен-
ный мир - «нелогичный для ума, но сверхлогичный для тех, 

кто понимает мир мистика, он окружает нас, нам только не-
обходимо иметь правильное восприятие, нам нужны ясные 

глаза, не обремененные знаниями, - невинные, невесомые. 
Нам нужны крылья любви, а не логики. Логика тянет вас 

вниз. Она подчиняется гравитации. 
Любовь уносит вас к звездам. 
Освободите в себе мистика, и вы найдете все, что стоит 

найти». 
Коан против ума [«БП»]. По мысли Ошо, коан - это что-

то похожее на головоломку, которая не может быть решена -
она принципиально нерешаема. Например, как вы выглядели 
до того, как вы родились, - нет пути решения этой задачи, не-
где найти ответ... 

Поэтому сначала вы должны понять значение коана. Это 
такое утверждение, которое не имеет ответа, а Мастер дает 

его ученику, чтобы тот медитировал над ним и нашел ответ. 
С самого начал ученик знает и Мастер знает, что нет воз-

можности найти ответ. Но это великая стратегия: когда ум не 
может найти ответ, а медитация должна быть очень напря-
женной, со всей энергией, сконцентрированной в коане, - ум 
чувствует себя почти бессильным. Он смотрит здесь и там, 
приносит тот ответ или этот и получает удары от Мастера за 
го, что принес неправильный ответ. 
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Каждый ответ неправилен, потому что само назначение 
коана не в том, чтобы дать ответ; его назначение в том, что-
бы утомить ваш ум до такой степени, чтобы он перестал бо-
роться. Если бы был ответ, ум бы его нашел. Но в данном 
случае неважно, очень вы умный или не очень, - любой ум не 
сможет найти ответ. Но, естественно, он пытается снова и 
снова... Но когда ум окончательно узнает, что ответа нет, он 
прекращает борьбу. И вся стратегия очень тонкая: надо ото-
двинуть ум; уставший, исчерпавший себя, у него не остается 
желания больше функционировать... 

Коан может совершать чудеса, хотя это просто техника. 
Вопрос только в том, насколько тотально вы заставите весь 
ваш ум быть связанным с коаном все двадцать четыре часа. 
Это не что-то такое, чем можно заняться часок и забыть об 
этом. 

Это монастырский метод. Существуют индивидуальные 
методы, которые вы можете практиковать везде, и существу-
ют монастырские методы, когда вы можете работать с ними 
только в монастыре, где вы можете медитировать все двад-
цать четыре часа, где нечего больше делать, кроме медитации. 

Коан - это монастырский метод. Если вы сможете вло-
жить в него всю свою энергию, не оставите ни кусочка созна-
ния снаружи, как это вошло у людей в привычку... Они ни-
когда не оставят все. Для безопасности, для крайней необхо-
димости они что-то придерживают. Они никогда не вклады-
вают все, что в них есть, в метод. 

Это не загадки, которые вы можете решить, имея боль-
шой интеллект. Они выглядят, как загадки, но это не загад-
ки; это просто абсурд. Но абсурд способен утомить ум. Толь-
ко абсурд может сделать это, - с чем-нибудь рациональным 
ум справится, с чем-нибудь разумным ум справится, с чем-ни-
будь логичным ум справится. Только что-то абсурдное... Ум 
не может справиться с абсурдным, человек может сойти с 
ума, но не решит эту проблему. И до того, как сойти с ума, вы 
должны бросить ее. 

Помните, что ваш коан ничего не принесет вам, если вы 
будете работать с ним спустя рукава, или сделает вас Буддой, 
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если вы будете работать с ним тотально, вкладывая все свое 
сердце. Весь вопрос в настоятельности и тотальности. 

До того, как коан стал целью, чем-то связывающим, он 
должен быть отброшен. 

Я не использую коаны по той простой причине, что вы не 
живете в монастыре. Это в своей основе монастырский ме-
тод. Хотя никто не разделял раньше так методы. Мои саннь-

ясины живут в мире, они не могут вложить всю свою тоталь-
ность в медитацию двадцать четыре часа. Для них достаточ-
но вложить свою тотальность в нее на несколько минут, от-
хлебнуть глоток их вечности, их бессмертности, просто что-

бы уловить проблеск корней. И не продолжайте это, пусть 
по просто остается далеким эхом, окружающим вас. Как 
аромат - когда вы проходите через сад роз, даже если вы не 
касаетесь роз, ваша одежда будет пропитана их ароматом. 

Вы находитесь в миру, и я хочу, чтобы каждый из моих 
санньясинов был в миру. Я не хочу, чтобы вы были в монас-

тыре, потому что монастырь отнимает все двадцать четыре 
часа и разрушает вашу способность творить; большинство 
людей устают так, что они оставляют один монастырь и идут 

в другой. Это постоянное явление в Японии: люди, уставшие 
от одного монастыря, идут в другой. И поскольку им не при-
ходится заботиться о чем-либо - едой их снабжает монас-

тырь, - единственная их работа - это концентрация на коане, 
поэтому или они становятся сыты по горло монастырем и 

считают, что что-то неправильно в коане, потому что про-
шло три года, но ничего не случилось, или они становятся су-
масшедшими. Их настойчивость и тотальность движется в 
ложном направлении, и они сходят с ума. 

Это случается постоянно в дзенских монастырях. На са-
мом деле в каждом дзенском монастыре есть помещения для 
монахов, которые сошли с ума. Но их метод возвращения су-
масшедшего монаха в мир очень прост. Современная психиа-
трия и психология должны изучить этот метод, потому что 
то, что они не могут сделать в течение десяти лет, делается в 

монастыре за три недели. На самом деле нет никаких специ-
альных приспособлений, просто в монастыре в уединенном 
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месте, на берегу реки, скрытый в зарослях бамбука, стоит не-
большой домик. Человека оставляют здесь и не разрешают 
ему ни с кем говорить. Никто не проходит мимо этого доми-
ка, кроме человека, который каждый день приносит еду. Но 
ему не разрешено разговаривать с обитателем домика, а то-
му тоже не разрешено, запрещено даже жестикулировать 
или здороваться. 

В течение трех недель сидеть молча, ни с кем не разго-
варивать, ничего не делать... ум постепенно охлаждается. 
То, что психоанализ не может сделать за 15 лет, в дзенских 
монастырях делалось в течение тысячи лет для тысяч мо-
нахов. 

Никто не посещает его в течение этих трех недель; чело-
века просто оставляют одного. Сначала он разговаривает 
сам с собой, потом медленно, по мере того, как напряжение 
уходит, он успокаивается. Прекрасная сцена: бамбук, река и 
ни одного человека вокруг. И когда он успокаивается, он воз-
вращается в монастырь. 

Но в любом случае человек не должен так применять ме-
тод, чтобы он привел к сумасшествию. А причина, почему 
люди сходят с ума от определенного метода, состоит в том, 
что они стараются быть умными. Они оставляют какое-то 
количество энергии про запас - в левом кармане, - поэтому 
они никогда не цельные. А если вы не цельный, ум нельзя от-
бросить. Поэтому тотальность - настоящее назначение, цель 
коана. 

Я не использую этот метод, и я не рекомендую кому-ни-
будь другому использовать его, если он не живет в монасты-
ре, где не имеет мирской работы, где он полностью зависим 
от общества. Но когда вы зависимы от общества, вы не мо-
жете быть мятежным. Именно поэтому Мастера дзен дости-
гали Буддовости, но их Буддовость не есть восстание; это не 
революция. 

Я хочу, чтобы мои будды были восставшими. Но вы мо-
жете восстать, только если вы не зависите от общества. Если 
вы независимы в своей работе, в своих заработках, вы може-
те восстать против всех ортодоксов. 
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Это очень ловкая политика, хотя, возможно, непреднаме-
ренная, когда богатые люди и императоры все жертвуют мо-
настырям. Для них это очень удобно: они зарабатывают ду-
ховную добродетель, открывая банковский счет на небесах. 
А с другой стороны, эти люди уже никогда не восстанут. Они 
искалечены полностью; они забыли, как что-то делать. От 
них ничего не требуется, только сидеть и медитировать над 
к паном, что является нелепым. 

Случайно - и я сказал бы только случайно - кто-то мо-
жет стать просветленным через коан, потому что необходи-
мо повторять его в течение, по крайней мере, трех лет, быть 
полностью вовлеченным в него. 

Помните разницу - выйти из ума не значит выйти за пре-
делы ума. Выйти из ума легко. Многие люди сходили с ума 
без всяких коанов, хотя, возможно, у них был свой собствен-
ный коан. Может быть, это деньги, может быть, женщина 
или мужчина. Они делают себя сумасшедшими, все время ду-
мая об этом». 

Парадоксы. Неудивительно, что многих людей ставили в 
тупик противоречия в беседах Ошо. Вот что он говорил по 
этому поводу: «Мои друзья удивляются: Вчера ты говорил 

одно, а сегодня - другое. Чего же нам слушаться? Я могу по-
нять их недоумение. Они ухватились только за слова. Разго-
воры не представляют для меня никакой ценности, только 

пустоты между произносимыми мной словами - вот что цен-
но. Вчера я распахнул двери к моей пустоте при помощи од-
них слов, сегодня я открываю их, прибегая к другим словам. 

Та пустота, которая проявляется между словами, - вот что 
для меня важно. Двери могут быть деревянными, золотыми, 
серебряными; может, их украсили узорами из листьев и цве-

тов. Будут они простыми или орнаментированными - все это 
не имеет значения. Лишь открытая дверь, то пустое прост-
ранство имеет значение. Для меня слова - лишь инструмент, 
помогающий открыть пустоту». 

Ошо ПОСТОЯННО подчеркивал свою индифферентность к 
реальному и актуальному в человеке: важна была его пред-
назначенность: «Моя работа совершенно другого свойства. Я 
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не хочу вторгаться в ничью жизнь; но вообще это делается, 
это может быть сделано: человек может покинуть тело, и по-
ка кто-то другой спит, может работать над ним. Но это ущем-
ление свободы человека, а я совершенно против любого 
ущемления, даже если это делается для вашего блага, потому 
что свобода имеет высшую ценность. [...] Я уважаю вас таки-
ми, какие вы есть, и из-за этого уважения я продолжаю вам 
говорить, что возможно гораздо большее. Но это не означа-
ет, что если вы не изменитесь, я не буду уважать вас. Это не 
означает, что если вы изменитесь, я буду уважать вас боль-
ше. Мое уважение остается постоянным, изменяетесь вы или 
нет, со мной вы или против меня. Я уважаю вашу человечес-
кую природу, и я уважаю ваше понимание... [...] В вашей 
бессознательности, в вашем сне, я не хочу беспокоить вас. 
Мой подход - это чистое уважение индивидуума, уважение 
вашей сознательности, и у меня есть огромное доверие к мо-
ей любви и моему уважению вашей сознательности, что она 
изменит вас. И это изменение будет истинным, тотальным, 
неизменяемым». 

Сила духа [«Б», т. 1, кн. 2]. Брамины в Индии на протяже-
нии тысяч лет использовали тренировку ума, чтобы держать 
всю страну у себя в рабстве. В Индии за пять тысяч лет не 
случилось ни одной революции. А за эти годы были все воз-
можности к тому, чтобы произошли тысячи революций. Бра-
мины сделали четвертую часть Индии неприкасаемой... 

Эти люди не смеют касаться вас. И не только они не сме-
ют касаться вас, они настолько грязны - страдают из-за сво-
ей плохой, злой кармы прошлой жизни, - что даже их тени, 
падающей на вас, достаточно, чтобы потревожить ваше су-
ществование. Вам нужно немедленно омыть себя. Видели ли 
вы такую глупость? Тень человека, павшая на вас, делает вас 
грязным. Тень не существует! Тень не может коснуться вас. 
Тень не может нести никакой грязи. 

В Индии на протяжении тысяч лет четвертая часть стра-
ны жила в таком рабстве, что эти люди должны были ходить 
с колокольчиком на шее, как ходят быки или коровы, чтобы 
по звуку колокольчика становилось известно об их прибли-
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жени и. Колокольчик должен был звонить постоянно, чтобы 
каждый, заслышав его, мог убежать, убежать даже от тени 
этих людей. А сзади они должны были прикреплять длинную 
щетку, наподобие хвоста, - для того, чтобы все время очи-
щать путь, по которому они проходили, ведь туда падала тень 
и эта тень должна была быть счищена, поскольку позже мог 
появиться какой-нибудь брамин и пройти по земле, по кото-
рой ходил неприкасаемый. 

Какой же властью обладали эти брамины? Они не были 
царями, у них не было армий; они не имели светской власти 
парей. Но у них был очень тренированный ум, который от 
поколения к поколению становился все более тренирован-
ным. Александр Великий писал об этом в своих воспомина-
ниях... 

Он пришел в Индию до Иисуса Христа. И это было то, 
что потрясло его больше всего, - конечно, он столкнулся со 
многими вещами, произведшими на него впечатление, но это 
было самым сильным впечатлением. 

Он был учеником Аристотеля. Когда Александр возвра-
щался после вторжения в Индию, он вспомнил, что Аристо-
тель просил его: «Когда вернешься, принеси мне четыре Ве-
ды, о которых индусы думают, что это единственные напи-
санные Богом книги. Конечно, это самые древние книги на 

Земле, поэтому, написаны ли они Богом или нет, они самое 
древнее сокровище; принеси мне эти четыре Веды. Я не хочу 
ничего другого». 

Поэтому Александр осведомился: «Могу ли я найти чело-
века, у которого есть все четыре Веды?» 

И люди сказали: «Да, в нашей деревне живет великий 
ученый-брамин, древний, очень старый, ему, может быть, 
двести лет. У него есть все четыре Веды. Они перешли ему 
по наследству, так что нет никакого опасения, что они не 
подлинны. Им две тысячи лет - вы можете получить их у 
него». 

Александр пошел к брамину и попросил Веды у него - он 
никогда не видел такого старого человека. Он действительно 
никогда не видел такого человека. 
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Старик посмотрел в его глаза и сказал: «Хорошо. Завтра 
утром, когда взойдет солнце, я дам тебе четыре Веды». 

Александр был чрезвычайно счастлив. Он сказал: «Что-
бы вы ни попросили сделать для вас, вы окажете тем мне ве-
ликую честь... поскольку мне говорили: Ни один брамин не 
даст вам всех Вед. А вы ни о чем не просили». 

Старик сказал: «Нет. Ни один брамин ни о чем не просит. 
Все, что ему нужно, он получает. Те, которые просят, они не 
брамины. Приходите завтра утром и увидите». 

Всю ночь Александр не мог уснуть. Что произойдет зав-
тра утром? Что он за человек? 

Что же сделал этот старик... У него было четыре сына. 
Он позвал всех четверых, усадил их вокруг домашнего очага, 
огонь в котором поддерживался на протяжении тысяч лет, 
все двадцать четыре часа в сутки, день за днем, год за годом, -
они все сели вокруг огня, и отец сказал: «Каждый из вас возь-
мет по одной Веде. Читайте страницу и бросайте ее в огонь; 
читайте другую и бросайте в огонь. До утра вы должны по-
кончить со всеми четырьмя Ведами». 

Они сделали так, как сказал отец, и когда утром Алек-
сандр пришел к ним, а пришел он немного раньше, он был 
озадачен, он не мог понять, что же он видит. Что случилось? 
Они бросали в огонь последние страницы. 

Александр сказал: «Что происходит?» 
Старик сказал: «Ничего. Возьмите этих моих четверых 

сыновей, они - четыре Веды. Это Риг Веда, это Яджур Веда, 
это Сама Веда, это Атхарва Веда». Александр сказал: «Но я 
просил книги». 

Он сказал: «Они помнят каждое слово. Этим мы занима-
лись всю ночь». 

Александр спросил: «Как может человек запомнить це-
лую книгу за одну ночь?» 

Старый брамин сказал: «Вы не знаете браминов. Это на-
ша тренировка. Все наше обучение заключается в том, что-
бы настолько заострить память, что раз прочитав что-ни-
будь, было бы невозможно забыть это». 
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Быть как дети. Согласно Ошо, «никто не должен лгать -
особенно ребенку, вот это вообще простить нельзя. Взрос-

лыe веками пользовались доверчивостью детей, ведь дети ве-
рят всему. Их очень легко обманывать, они всегда всему ве-
рят. Если папа или мама что-то говорит, ребенок не станет 
сомневаться, потому что мама и папа всегда правы. Именно 
поэтому все человечество испорчено, оно живет по колено в 

липкой и грязной лжи, которую столетиями внушают детям. 
Но если все мы перестанем врать детям и сознаемся им в соб-

ственном невежестве - а это ведь так просто! - вот тогда мы 
станем по-настоящему религиозными и им укажем путь к ре-

лигии. Дети совершенно невинны. Не нужно подсовывать им 
свои так называемые знания. Прежде мы сами должны стать 
невинными, правдивыми, настоящими» [«А»]. 

О восприятии мира. Ошо удивительно точно описывал 
односторонность западного восприятия мира: «Когда влюб-
ляешься во что-то изменчивое, подвижное, меняются все 

твои взгляды на жизнь. Современные люди живут среди ас-
фальтовых дорог, бетона и кирпичных зданий. Но помните, 
что это существительные, а не глаголы. Небоскребы не рас-
тут выше, шоссе одинаковы и днем и ночью, в полнолуние и 

в кромешном мраке. Асфальту, бетону и кирпичам все равно, 
что творится вокруг. 

Человек создал мир существительных и стал пленником 
этого тесного мирка. Он забыл о мире деревьев, мире рек, 

гор и звезд. Природа не знает существительных, она о них и 
слыхом не слыхивала. Ей известны только глаголы. Все во-
круг - это процесс. И Бог - не что-то определенное, а про-
цесс» [«А»]. 

Скептически относился Ошо и к стандартному образова-
нию. По его мысли, «университеты лишают интереса и люб-
ви к поэзии. Они разрушают верные представления о том, 
какой должна быть жизнь. Они внушают студентам, что хо-
рошая жизнь - это удобства. Там учат, как больше зараба-
тывать, но ничего не говорят о том, как жить полной жиз-
нью - а только она таит в себе проблески просветления. 
Крошечные окошки и двери открывают путь к окончатель-
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ной истине. Но в университете рассказывают о важности де-
нег, а не роз. Тебе твердят о значимости премьер-министров 
и президентов, а не поэтов, художников, певцов и танцоров. 
Там считают, что подобные вещи - только для сумасшед-
ших» [«А»]. 

О красоте и поэзии [«МС»]. Ошо приводил в качестве по-
казательного примера этой проблемы диковинный сюжет: 
«Один японский император объявил всем художникам своей 
страны и соседних стран, что хочет картину, которая выгля-
дела бы как реальность: Если вы изобразите дверь, она не 
должна выглядеть как нарисованная. Всякий должен при-
нять ее за настоящую и попытаться войти туда. Если 
картина не будет настолько реальной, я не признаю такую 
живопись. Тот, кому удастся изобразить такую вещь, чего 
бы он ни захотел, даже если предмет его желания - вся моя 
империя, - будет вознагражден». Тысячи художников при-
были во дворец. Они пытались... но как написать картину, ко-
торая даст полное впечатление реальности? 

И все же один художник вызвался писать, но при одном 
условии: пока он пишет, его не должны беспокоить и он не 
должен быть ограничен временем. Кроме того, он будет 
писать не на холстах, а на внутренней стене дворца, и пока 
картина не завершена, никому нельзя входить. Первым че-
ловеком, увидевшим ее завершенной, должен быть импе-
ратор. 

Условия были приняты. Это заняло у художника около 
шести лет. Император старился, но он пообещал не вмеши-
ваться, и он сдержал свое слово. Через шесть лет художник 
пришел и сказал императору: Можете войти. 

Художник проводил императора в комнату. Император 
не мог поверить... это действительно выглядело реальным. 
На картине были высокие деревья и небольшая извилистая 
тропинка. Император спросил: Куда ведет эта тропа? 

Художник сказал: Можете пройтись по ней... 
И хотите верьте, хотите нет (я не верю, хоть это так кра-

сиво) - художник пошел с императором, чтобы показать тро-
пу, и они не возвратились. 
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Если вы попытаетесь думать об этом как об историчес-
ком событии, вы упустите всю суть. Это притча. И она абсо-
лютно истинна - не фактична. 

Настоящий художник растворяется в своей живописи, а 
настоящий поэт исчезает в своей поэзии. Однако именно та-
кой вид творчества у мистика, а поскольку мистик исчезает в 
своем творчестве, у него нет времени даже подписать свою 
живопись или свою поэзию. Поэты могут сделать это, пото-
му что на мгновение окно приоткрывается - они видят запре-
дельное - и сразу закрывается». 

Мастер PR. В одном из интервью в Индии в 1978 г. Ошо 
поведал об одной из собственных антропотехник, предназна-
ченных для обществ, погрязших в материализме: «Я букваль-
но пару дней назад попросил своего секретаря Лакшми ку-
пить самую дорогую машину, какую только можно найти в 
этой стране. У Лакшми есть чудесная черта - она никогда не 

задает вопроса зачем? Она просто купила такую машину. 
Это был стратегический ход. Лакшми ходила по всем банкам, 

добывая деньги для новой общины. А нам много денег нуж-
но было, около миллиона долларов. Кто согласился бы ссу-
дить мне такие деньги? Но в тот день, когда она купила эту 
машину, банки поняли, что у нас есть средства, и сами нача-
ли стучаться в ее кабинет. Они говорили: Мы дадим ссуду. 

Сколько вам нужно? Теперь Лакшми озабочена другим во-
просом - у кого именно брать ссуду! Банки наперебой пред-
лагают свои услуги, ходят за ней по пятам, сулят самые вы-
годные условия. 

Я трудился в Индии двадцать лет кряду. За это время ты-
сячи людей преобразились, миллионы просто выслушали ме-
ня, десятки миллионов прочли мои книги, но Times of India -
а это самая консервативная и пробританская газета в Индии -
не опубликовала ни одной статьи обо мне, ни одной рецензии 
на мои книги. Первая статья появилась в тот самый день, ког-
да Лакшми купила ту машину, - но статья была о машине, а 
не обо мне! 

Конечно, теперь-то всем стало интересно. Новость о ма-
шине разнеслась по всей стране, ее повторяли во всех газе-
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тах, пересказывали на всех языках. Ну что за люди? Их не я 
интересую, не медитация, не тысячи людей, которые здесь 
медитируют! Они и представления не имеют о том, что тут 
происходит, но вот машина - это да, это важно! 

И они тут же примчались сюда. Целые толпы ввалива-
лись в кабинет, но не для того, чтобы поговорить со мной или 
членами общины. Они спрашивали: Можно посмотреть на 
машину? Лакшми им отвечала: Приходите на утреннюю 
лекцию, там вы, помимо прочего, сможете увидеть и маши-
ну. Бедняжки! Им таки пришлось прийти, целых полтора ча-
са слушать - и все ради того, чтобы увидеть машину! Какая 
пытка! И это были люди обеспеченные, образованные. Мо-
жете представить себе более материалистическую страну? 

Все так разволновались, что об этой машине даже пере-
довицы писали. Все спрашивали: Зачем? Почему он не жи-
вет простой жизнью? Но моя жизнь совершенно проста. 
Она так проста, что я всегда довольствуюсь лучшим. Это так 
просто, что может быть проще? Все сказано одним словом: 
лучшее. В этом нет ничего сложного. Я ценю качество. 
Сколько что стоит, меня не волнует, меня интересует толь-
ко качество. И в людях я ценю качество, а не количество. Во 
всем! Да, мы могли бы за те же деньги купить три десятка 
индийских машин, машин отечественного производства, но 
это только количество. От этих тридцати машин не было бы 
никакого проку. 

Но все вокруг озадачены. Никто ничего не понимает! Все 
притворяются религиозными, но в глубине души одержимы 
только материальным. Это лицемерие, и во имя такого лице-
мерия весь религиозный мир Индии вынужден идти на ком-
промисс. Если кто-то желает стать святым, он обязан жить в 
полной нищете. Это какой-то мазохизм, ведь он должен сам 
себя мучить. И чем больше он себя мучает, тем уважитель-
нее к нему относятся. Тогда все говорят: Смотрите, какой 
он набожный! 

Набожная жизнь - это жизнь в радости. Религиозная 
жизнь - это медитативность. Религиозное отношение к жиз-
ни означает, что ты относишься к этому миру как к Божьему 

270 



РАДЖНИШ ОШО 

дару! Но эти люди одержимы, они ничего не могут понять. 
Купленная нами машина уже выполнила одну из своих задач. 

Да я готов ездить даже в телеге! Это даже колоритнее, а 
удовольствия получаешь не меньше. 

Но они приходят сюда, глядят по сторонам, и заботит их 
только одно: А почему это у вас такой красивый ашрам? 

Они надеялись увидеть грязь и лохмотья, а тут - такой аш-
рам! Но они не верят, что ашрам может быть чистеньким, 
опрятным, с клумбами и садами, со всеми удобствами. Они не 
верят своим глазам. Это еще можно было понять, если бы 
они самим себе отказывали в комфорте, но себе ведь они не 
отказывают! По сути дела, им просто завидно. Индийская ду-
ша давно стала материалистичной, все превратились в при-
земленных материалистов. 

Духовный человек не отделяет материю от духа. Они 
неразделимы. Сущее едино - вот каким видит его духовный 
человек. А материалист, даже если любит женщину, все 
равно низводит ее до уровня вещи. Но кто такой спиритуа-
лист? Тот, кто, едва прикоснувшись к вещи, превращает ее 
в человека. 

Да, мое определение может вас удивить. Но если духов-
ный человек едет в машине, эта машина становится челове-
ком. Он ее чувствует, он к ней прислушивается. Он испыты-
вает к ней любовь, заботится о машине. И тогда предмет ста-
новится живой личностью. Духовный человек пребывает в 
родстве даже с вещами. А материалист, наоборот, превраща-
ет в вещи все - даже любимого человека. Женщина стано-
вится женой, а жена - это вещь. Мужчина становится мужем, 
а муж - тоже вещь, право на которую узаконено. Но все уза-
коненное - уродливо и мертво» [«А»]. 

Ошо о природе Будды [«АС»]. Когда Бодхидхарма при-
шел в Китай, император By задал ему несколько вопросов. 

Один был такой: «Я создал множество монастырей, постро-
ил много храмов Будды. Я открыл свою сокровищницу, что-

бы распространять послание Будды. Как вы думаете, это свя-
тое дело?» 
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А Бодхидхарма рассмеялся и сказал: «Что в этом свято-
го? Это вид бизнеса. Вы строите планы относительно иного 
мира, вы надеетесь на рай. В этом нет ничего святого, это так 
же не свято, как и все остальное». 

Бодхидхарма сказал, что так называемые святые дела не-
обходимо сопровождаются не святыми, так как глубоко вну-
три присутствует желание не святого. 

Император был потрясен, шокирован, разгневан и ска-
зал: «Как вы думаете тогда, разве Будда - не святой чело-
век?». 

Бодхидхарма ответил: «Он ни святой, ни человек. Он -
полная пустота. Как там может существовать святость? Это 
было бы загрязнением. Он - полная тишина, он - пустота». 

Состояние не-ума ни святое, ни несвятое. Будда не явля-
ется ни святым, ни грешником. Он превзошел двойствен-
ность. Будда - это превосхождение. 

Идеал общества [«АС»]. Однажды человек выиграл пол-
ностью оплаченное путешествие и в рай, и в ад. Его спроси-
ли, куда бы он хотел поехать сначала. «Сначала мне хотелось 
бы поехать в ад», - ответил он, и так и было организовано. 

Когда он прибыл в ад, его взору предстало следующее: он 
находился в большом банкетном зале, в котором стояли сто-
лы, уставленные разными яствами. За столами сидели люди, 
вилки были воткнуты в пищу, которая распространяла аро-
маты, но никто не ел. 

Человек был удивлен, но когда он присмотрелся, он заме-
тил, что все люди были поражены неким странным парали-
чом локтевых суставов. Как они ни пытались поднести пищу 
ко рту, им это не удавалось. 

«Так вот каков ад, - подумал человек. - Жить в благодат-
ной Вселенной, обеспеченной всем, что нужно или можно за-
хотеть, но голодать посреди этого изобилия, будучи не спо-
собным наесться». 

Отвернувшись, человек попросил перенести его в рай. В 
раю он увидел все тот же банкетный зал, заставленный все 
теми же длинными столами, на которых была все та же изы-
сканная пища. Приглядевшись, он заметил, что люди здесь 
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были поражены все тем же параличом локтевых суставов. 
И это рай?» - почти закричал он. Но при более близком рас-

смотрении он заметил одно отличие, обусловливающее всю 
pазницу: в раю люди кормили друг друга. Они точно так же 

были парализованы, но кормили друг друга. Они не могли 
донести пищу до своих ртов, но было возможно кормить дру-
гого, а другие кормили их. 

Это было единственное отличие, но это отличие - внут-
ри, где возникает сострадание. 

До тех пор, пока человек не является бодхисатвой, где бы 
он не был, там будет ад. Когда страсть преобразуется в сост-
радание... тогда где бы люди не были, будет рай. И это -
единственный рай, который возможен. 

Ошо подчеркивал: «Блаженство - это не что-то, что мо-
жет быть достигнуто. Оно уже есть - вы рождаетесь вместе с 
ним. Мы не теряли его, мы просто прошли мимо, забыв про 
самого себя. Оно просто позади нас - маленький поворот, и 
произойдет великая революция. [...] Все великие артисты, 
ученые, философы, мистики, поэты, художники - все они не 
соответствовали обществу. А найти человека, который не 
соответствует, означает найти прекрасного, смелого, интел-

лигентного человека, человека, который готов встать в оди-
ночку против всего мира. Все лучшее в нем проявляется в 
этой самой ситуации. Он действует на высочайшем уровне 

бытия, его действия оптимальны - он должен действовать, 
потому что весь мир против него... 

Во всей истории человечества вы можете пересчитать по 
пальцам имена тех, кто боролся против мира. И сама борьба 
сделала их светом самим по себе» [«АР»]. 

По мысли Ошо, человеку достаточно просто осознать, 
КТО он есть на самом деле: «Львица рождает малыша в ста-
де овец. Малыш растет среди овец и, естественно, полагает, 
что он овца. Что еще может делать львенок? Однажды ста-
рый лев проходит мимо стада овец и видит - что за чудо: сре-
ди стада овец разгуливает прекрасный львенок. И ни овцы 
не боятся его, ни он своим поведением никак не отличается 
от них. 
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Старому льву становится интересно. Он гонится за львен-
ком. С большим трудом он хватает его, поскольку, как и все 
остальные овцы, львенок спасается бегством. Но, наконец, 
лев хватает его. И львенок начинает кричать и плакать, как 
овца. Старый лев говорит: Прекрати всю эту чушь! Он ве-
дет его к ближайшему водоему, тащит его к водоему, застав-
ляет его посмотреться в воду... и неожиданно львенок, увидев 
себя в отражении озера, рычит, как настоящий лев. 

Старый лев ничего не делал. Он просто показал львенку 
его лицо, его настоящее лицо, и тот осознал, что он лев - что 
он не овца. Как раз этого осознания и достаточно. Это преоб-
разование. Старый лев совсем ничего не делал. Он не гово-
рил львенку: Следуй за мной, - или: Подражай мне, - или: 
Эти заповеди - для тебя, - или: Вот характер, которого 
ты должен достичь, - или: Вот принципы, - или: Вот вещи, 
которые ты не должен делать. Он не делал ничего такого. 

В этом функция Учителя: просто подвести вас настолько 
близко к его собственному переживанию, чтобы оно совер-
шило в вас открытие. 

Неожиданный рев льва... и преобразование - и вы стано-
витесь собой: ни индуистом, ни мусульманином, ни христиа-
нином. 

Но мир хочет стада, толпы. Он боится индивидуальнос-
тей, поскольку каждый подлинный индивидуум обязан быть 
мятежным, поскольку он будет настаивать на том, чтобы 
быть самим собой» [«ДР»]. 

Смех - основа просветления [«ИМ»]. Ошо подчеркивал: 
«Я не серьезный человек. Я выгляжу серьезным, но внеш-
ность обманчива. Я несерьезный человек; я совершенно не-
серьезный человек. И только таким может быть просветлен-
ный человек. 

Серьезность - мирское. Это от ярмарки. Вы найдете ее в 
церквях - там ее даже слишком много. Ваши церкви - толь-
ко часть ярмарки, часть мира товаров. 

Я слышал одну еврейскую шутку: «Еврей пришел в сина-
гогу с дохлым котом и спросил раввина, не может ли тот по-
хоронить кота в освященной земле. Раввин ужаснулся, возму-
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тился, вскочил: «Что! Ты, добрый еврей, просишь своего рав-
нина похоронить грязного дохлого кота в святой земле? Нет! 

Никогда! Ни за что! Ни в коем случае!». Тот поднялся и ска-
ил «Тогда я не смогу отдать вам десять тысяч фунтов, кото-
рые кот оставил вам в своем завещании». Раввин снова веко-
мил: «Постой, не спеши! Ты балда! Что же ты не сказал рань-
ше, что кот был евреем?» 

Наши синагоги, ваши церкви, ваши храмы - все они при-
надлежат ярмарке; им приходится быть серьезными. Мир 
слишком серьезен, ему приходится быть таким: над ним все-
гда висит смерть. Приходится быть серьезным. Даже когда 
мы смеетесь, в вашем смехе скрыты слезы. Даже когда улы-
баетесь, ваша улыбка не полная, она принуждена, болезнен-
на. Это не внутреннее цветение. Вовсе нет. 

На ярмарке вы научились быть слишком серьезными. 
Тогда и церкви ваши стали серьезны. Ваши боги не умеют 

улыбаться. 
Христиане говорят, что Иисус никогда не улыбался, не 

смеялся. Какая нелепость! Иисус не смеется? Кому же тогда 
смеяться? Если даже Иисус не смеется, тогда смех становит-
ся совершенно невозможен. На самом деле только ему и сме-
яться; только он может смеяться и наслаждаться смехом. 

В Индии мы не признаем мир всерьез. Мы называем его 
божественной лилой, божественной игрой; в лучшем случае -

шутка, притча, драма, прекрасно рассказанная, но тут нет ни-
чего серьезного. 

Я несерьезен; и что бы я ни говорил, я говорю в очень не-
серьезном духе. Конечно, я искренен, но не серьезен. Что бы 
я ни говорил, я на самом деле хочу передать это вам, но если 

это не передается, я не буду расстроен. Если передается, я не 
буду гордиться. Если я полностью потерплю неудачу или 
вполне преуспею - все едино. Вот почему я несерьезен. 

Вы здесь, быть может, всерьез, но постепенно я смогу 
убедить вас не быть серьезными, так как серьезность - это 
тень эго. Без «я» нельзя быть серьезным. Просто без «я» 

серьезность исчезает, потому что когда нет «я», исчезает 
смерть. Умирает только «я», а не вы сами. Вы никогда не 

275 



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ 

умирали и никогда не рождались. Вы всегда были здесь. Вы 
часть всего этого существования, вас нельзя отделить от 
него. 

Иногда вы могли быть в деревьях, вы могли быть дере-
вом. Иногда - в птицах, вы могли быть птицей. Иногда - кам-
нем, иногда - потоком, падающим с Гималаев. Миллионы 
способов. Миллионы форм. Миллионы имен. Да, вы сущест-
вовали самым разным способом. Никогда не было, чтобы вас 
не было; никогда не будет, что вас не будет, - форма меняет-
ся; то, что лишено формы, длится и длится. 

Тут нечего быть серьезным. Но «я» боится, взвешивает. 
Приближается смерть. «Я» - это вес. «Я» не может смеяться. 

Все мои старания - создать в вас такой глубокий смех, 
чтобы он остался при вашем исчезновении. Танец остается, 
танцующий исчезает. Тогда жизнь становится необыкновен-
но прекрасной - и только тогда жизнь прекрасна». 



ГЛАВА 8 
БРАТСТВО РЕЛИГИОЗНЫХ ЛЮДЕЙ 

ПРОТИВ ЦЕРКОВНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ [404] 
Мы пытаемся воплотить великую мечту, в кото-

рой могут встретиться все религии, в которой земля 
сможет стать нашим домом - не разделенная на нации, 
расы и цвета кожи. 

Р. Ошо 

Быть Буддой это прекрасно, но быть буддистом 
это безобразно. 

Р. Ошо 

Две тысячи лет обучаются христианские священ-
ники, но из них не вышло ни единого Иисуса, и никог-
да и не выйдет ни одного, потому что нельзя научить 
быть Иисусом. Вы не можете произвести Иисуса на 
заводе. А это заводы - эти теологические колледжи. 
Там вы выпускаете священников, а если эти священ-
ники прямо-таки скучны, мертвы, - обременительны, -
то нетрудно понять, что такой же станет и вся рели-
гия... Конечно, эти христианские священники мертвы, 
все у них распланировано. 

Р. Ошо 

Отчужденность современного мира [«ГЗ»]. По убежде-
нию Ошо, «счастье происходит от чувства собственной нуж-
ности. Когда вы нужны, вы чувствуете себя счастливым, по-

тому что ваше существование имеет значение, вы чувствуе-
те, что ваша жизнь полна смысла, чувствуете, что нужны и 
что без вас все было бы по-другому. Но сейчас без вас все ос-

277 



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ 

талось бы по-прежнему. Скорее, без вас было бы даже луч-
ше, ведь машины могут все сделать лучше, чем вы. Вы - про-
сто помеха, просто устаревшая вещь. На сегодняшний день 
человек - наиболее устаревшая вещь, потому что каждый 
год все выходит новым изданием; выходит новая модель ав-
томобиля Форда, новая модель всего. Лишь человек остается 
самой несовременной моделью. Среди столь многих новых 
вещей вы - единственная старая вещь. 

Современный ум постоянно чувствует свою бессмыслен-
ность, потому что вы никому не нужны. Вы не нужны даже 
своим детям, потому что государство и социальное обеспече-
ние позаботится о них. Вы станете не нужны вашим старым 
отцу и матери, потому что будут специальные дома - прави-
тельственные и государственные, - где будут заботиться об 
их нуждах. Кому вы нужны? А когда вы чувствуете, что вы 
никому не нужны, что вы просто ненужное бремя, как вы мо-
жете быть счастливыми? 

В прежние времена вы были нужны. Еврейский мистик 
Гиллель /иудейский законоучитель, современник Иисуса 
Христа. - Авт. / , который, должно быть, был человеком глу-
бокого доверия, человеком молитвы, как-то в своей молитве 
сказал Богу: Не думай, что только я нуждаюсь в Тебе - Ты 
тоже нуждаешься во мне. Без меня Ты был бы ничем. Если 
нет Гиллеля, кто станет молиться? Кто посмотрит на 
Тебя? Я необходим. Так что запомни: Ты мне нужен, это 
правда, но и я нужен Тебе. 

Когда вы нужны Вселенной, даже Богу, тогда вы имеете 
значение, смысл, аромат. Но теперь вы не нужны никому. 
Без вас легко можно обойтись, вы - ничто. Техника создала 
комфорт и сделала вас ненужными. Технология дала вам 
лучшие дома, но не лучших людей, потому что для создания 
лучшего человека нужно некое иное измерение - это измере-
ние не принадлежит механике. Это измерение сознания, а не 
механики. 

Наука не может создать Будду или Иисуса, но наука мо-
жет создать общество, в котором Будда будет невозможен. 
Много людей приходят ко мне и спрашивают, почему сейчас 
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больше нет будд... нет больше Иисусов. Из-за вас! Вы созда-
ли такое общество, что существование простого человека 

становится все более невозможным. И даже если он сущест-
вует, вы не узнаете его. Дело не в том, что нет будд, - другое 
дело их увидеть, но они есть. Может быть, вы каждый день 
проходите мимо них по дороге в свою контору, но вы не мо-
жете распознать их, потому что вы слепы. Доверие исчезло. 
Помните это: Иисус жил в век доверия, глубокого доверия. 

Всю его славу, все его сияние, все его значение можно понять 
только через это измерение доверия» /выделено нами. -

Авт./. 
Общество против индивидуальности [«ДП»]. Ошо учил, 

что толпа - это враг личности. Толпа не любит одиночек; она 
признает только фальшивых людей, подражающих во всем 
друг другу. Толпа презирает каждого, кто держится особня-
ком, кто отстаивает свои права, защищает свою свободу, по-
ступает по-своему, невзирая на последствия. 

Толпа не терпит бунтарей, потому что одно их присутст-
вие может оказаться опасным, может спровоцировать бунт. 
Восстанут страждущие в рабстве, увидев, что можно жить в 

соответствии со своими убеждениями, что можно быть неза-
висимым, можно исповедовать свою собственную религию, 

следовать собственной морали - и нет необходимости быть 
частью толпы, становиться духовным рабом. Если эту мысль 
распространить повсюду, то появятся миллионы людей, ко-
торые еще не умерли окончательно, в которых еще тлеет ис-
кра жизни, - и эти люди поднимут волну восстания против се-
рой массы. 

Массами управлять легко; вот почему личности вызыва-
ют такую ненависть у власть имущих. И так было всегда в ис-
тории человечества. С самого детства всевозможными ухищ-
рениями - с помощью родителей, учителей, священников, со-
седей - со всех сторон общество начинает посягать на свобо-
ду личности. Всеми силами оно добивается того, чтобы ли-
шить тебя индивидуальности; окружающие стремятся сле-
пить из тебя кого-нибудь другого, они не хотят, чтобы ты ос-

тался самим собой. 
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Вот где кроется причина недовольства собой. Но так и 
должно быть, ведь ты никогда не сможешь стать кем-нибудь 
другим; как бы умело ты ни притворялся, глубоко внутри ты 
будешь осознавать, что предал самого себя. Глубоко внутри 
ты никогда не будешь удовлетворен, ты не испытаешь само-
уважения, гордости, переживать которые так естественно 
для человека; ты не испытаешь достоинства, которым приро-
да наградила тебя, подарив тебе жизнь. 

Если человеку позволят быть самим собой, он никогда не 
почувствует себя недостойным, ибо в этом случае он будет 
расти естественно. Если ты - розовый куст, ты расцветешь 
розами, если ты - кустик ноготков, то ты расцветешь ногот-
ками. Ноготки не чувствуют своей второсортности по отно-
шению к розам; точно так же и розы не чувствуют, что они 
особенные или что они краше или благороднее ноготков. Да-
же самая крохотная травинка испытывает самоуважение, ко-
торое сродни достоинству ярчайшей звезды галактики. 

В природе нет места комплексу неполноценности, а зна-
чит, и чувству превосходства. Ноготок счастлив оставаться но-
готком; он не мучает себя вопросом: «Ну почему я не роза?». 

Природа была бы очень бедна, если бы кругом росли од-
ни розы, розы и розы, и никаких других цветов. В этом слу-
чае розы потеряли бы всю свою прелесть. Лишь цветочное 
многообразие - миллионы разных цветов - делают природу 
богаче любых наших фантазий. 

Но обществу угодно, чтобы ты был овцой. Ты можешь 
обладать качествами оленя, тигра, льва или орла - личности 
отличаются разнообразными свойствами, - но общество 
предпочитает исключительно одно качество: все должны 
быть овцами. Представь, как должен чувствовать себя лев, от 
которого требуют быть овечкой. Это для него противоесте-
ственно; несомненно, он будет чувствовать себя несчастным. 

Ощущение никчемности появляется из-за того, что окру-
жающие предъявляют к тебе неестественные, завышенные 
требования. Никто не желает видеть тебя таким, какой ты 
есть; каждому нужно, чтобы ты был не самим собой, а кем-
то другим. Безусловно, удовлетворив требования окружаю-
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щих, ты добьешься любви, уважения и почитания, но это 
очень опасно, ибо цена подобной жертвы слишком высока: 
тебе придется потерять самого себя. Чего ты добьешься сво-
им лицемерием? Что значат для тебя уважение, почет и на-
грады толпы? Ничто не сможет компенсировать твою глав-
ную потерю - ты расплатился своей душой. Ты можешь быть 
удостоен Нобелевской премии, но и тысячи Нобелевских 
премий не возместят тот урон, который ты понес в этой сдел-
ке. Ты лишился своего жизненного пространства, своей тер-
ритории; ты лишился самого главного - души и сознания. 

Дом - община. Ошо подчеркнуто ориентировался на иде-
ал космополитической общины, полагая, что ни одно место на 
Земле не должно притягивать его адептов неким особенным 

образом. Так он вещал после отъезда из США: «Я не фрустри-
рован - я не смотрел назад даже на мгновение. Это были пре-
красные годы, мы жили прекрасно, и это в природе существо-
вания: вещи изменяются. Что мы можем сделать? И мы стара-
емся сделать что-то другое, и это тоже изменится. Здесь нет 
ничего постоянного. Кроме изменений, все остальное меняет-
ся. Так что у меня нет никаких жалоб. Я не чувствовал даже на 
мгновение, что что-то идет не так, потому что здесь все идет 
не так, но для меня ничего не идет не так. Это просто как если 

бы мы старались построить прекрасные дворцы из игральных 
карт. Возможно, кроме меня все остальные разочарованы. 

Они чувствуют гнев на меня, потому что я не фрустрирован, я 
не с ними. Это сердит их еще больше. Если бы я был тоже рас-
сержен и если бы я тоже жаловался, если бы я тоже очень вол-
новался, они бы чувствовали утешение... 

Теперь будет трудно осуществлять другую мечту, потому 
что многие из тех, кто работали, чтобы та мечта осуществилась, 
будут в состоянии пораженчества. Они потерпели поражение. 

Они будут чувствовать, что реальность или существова-
ние не заботится о невинных людях, которые не приносят ни-
какого вреда, которые просто стараются сделать что-то пре-
красное. Даже с ними существование продолжает следовать 
тем же правилам - оно не делает никаких исключений. Я по-

нимаю, что это болезненно, но мы ответственны за боль. Ка-

281 



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ 

жется, что жизнь несправедлива и не честна, потому что взя-
ла игрушку из наших рук. Не нужно так торопиться с такими 
серьезными выводами. Подождите немножко. Возможно, 
это всегда к лучшему, все изменения. У вас должно быть до-
статочно терпения. Вы должны отпустить жизнь на боль-
шую длину веревки. 

Всю мою жизнь я переезжал из одного места в другое, по-
тому что что-то терпело неудачу. Но я не терпел неудачу. 
Тысячи мечтаний могут потерпеть неудачу, но это не сдела-
ет неудачником меня. Совсем наоборот, каждая исчезнувшая 
мечта делает меня более победоносным, потому что она не 
беспокоит меня, она даже не касается меня. Ее исчезновение 
это преимущество, это возможность научиться быть зрелым. 

Тогда из вас будет исходить все самое лучшее. И что бы 
ни случилось, не будет никакой разницы, ваше лучшее будет 
продолжать расти к высшим пикам. Значение имеет то, ка-
ким вы выходите из этих разрушенных иллюзий, из этих ве-
ликих ожиданий, которые исчезли в воздухе, так что вы даже 
не можете найти их отпечатков. Каким вы выходите из это-
го? Если вы выходите не поцарапанным, вы узнали великую 
тайну, вы нашли главный ключ. Тогда ничто не может нане-
сти вам поражение, тогда ничто не может смутить ваш по-
кой, тогда ничто не может рассердить вас и ничто не может 
притянуть вас назад. Вы всегда маршируете в неведомое к 
новым вызовам. И все эти вызовы будут придавать все боль-
шую остроту лучшему в вас» [404]. 

В качестве ответа на вопрос: «Что такое дом?» Ошо от-
ветил: «Нет дома, есть только дома, где вы живете. Человек 
рождается бездомным, и человек остается всю свою жизнь 
бездомным. Да, он превратит многие здания в дома, и он по-
лучит разочарование. И человек умирает бездомным. При-
нятие истины приносит огромную трансформацию. Тогда вы 
не ищете больше дома, потому что дом там, далеко, что-то 
другое, чем вы. И каждый ищет дом. Когда вы видите его ил-
люзорность, тогда, вместо того, чтобы искать дом, вы начи-
наете искать существо, которое родилось бездомным и судь-
ба которого быть бездомным» [404]. 
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Отношение к коммунизму [«Б», т. 1, кн. 1]. Ошо учил: «Я 
против коммунизма, существующего в Советском Союзе, в 
Китае и других коммунистических странах. Я против комму-
низма, который породили Карл Маркс, Энгельс, Ленин, Ста-
лин, Мао - все эти люди. Я против потому, что то, что они по-
родили, - это не коммунизм. 

То, что они породили, - это диктаторское, нечеловечес-
кое, рабское общество - не демократическое, без уважения к 

личности и даже без признания личности. Она - всего лишь 
номер, как в армии. Один человек умер. В списочном составе 
армии появляется: номер восемь убит или номер восемь про-
пал без вести... У номера восемь нет жены, нет детей, нет ма-
тери, нет престарелого отца, нет старой бабушки. Номер во-
семь - просто номер восемь, арифметика. 

Она ничего общего не имеет с человечностью. Но если вы 
замените номер реальным именем, то почувствуете себя по-дру-

гому. Вы начнете думать о том, что случится с его женой? Кому-
то он был другом. Что случится с его матерью, с его престаре-
лым отцом, кто присмотрит за ним. Что будет с его детьми? 

Поэтому в армии и не используют имен - имена создают 
психологическое беспокойство в людях, - только номера, а 
номера можно заменять. Номер восемь пал, пусть уходит; 
кто-то другой станет номером восемь. Он не станет мужем 
жены номера восемь, он не станет сыном отца номера во-
семь. Все это не касается армии. 

Номера можно заменять; человеческие существа - нет. 
Коммунизм, пошедший от Карла Маркса, негуманен, по-
скольку он совершенно не принимает в расчет вашу индиви-
дуальность, вашу личность. 

Маркс говорил, что нет ничего, кроме материи. А если 
вы - не что иное, как материя, то какое значение имеет, жи-
вы вы или умерли? Поэтому так легко было Сталину уби-
вать миллионы людей в России. Это было бы не так просто, 
если бы Карл Маркс не сказал, что вы - только материя. Нет 
проблемы; уничтожая миллионы людей, Сталин не чувство-
вал угрызений совести: они не люди, у них нет никакой души. 

Они - только механизмы. 
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Я не собираюсь поддерживать эту идиотскую идеологию, 
которая отбирает у человека человеческое. Человеческое 
должно обогащаться, индивидуальное должно заостряться. 

Они же разрушают все индивидуальное. Они хотят, что-
бы вы были лишь частью целого коллектива - только час-
тью, винтиком в колесе, деталью, которую всегда можно за-
менить. 

Ни одно человеческое создание не заменимо, поскольку 
каждое человеческое существо так уникально, так предель-
но уникально, что нет способа заменить его. 

В Марксовом коммунизме нет уважения к личности. Они 
закрывают дверь к вашему собственному существу, а если 
эта дверь закрыта, то вы полностью отделены от существо-
вания. Тогда нет и вопроса о поиске истины; нет вопроса о 
познании себя, о том, чтобы быть самим собой. На самом де-
ле, это опасно - быть собой, познать себя. Лучше быть вин-
тиком в колесе, без себя. 

Идея Маркса не основывается на каком-либо внутреннем 
поиске. Мне жаль этого человека; он был разумным, но он 
остался лишь интеллектуалом, книжником. Он первым при-
ходил в библиотеку Британского музея, и каждый вечер пе-
ред закрытием его приходилось выводить силой. А иногда 
его вынуждены были выносить на носилках, поскольку от 
чтения целыми днями и курения сигарет - вот и все, чем он 
занимался, - он терял сознание. 

В течение сорока лет непрерывно Британский музей 
имел дело с этим человеком. Этот человек никогда, ни одно-
го мгновения, не медитировал. Он ничего не знал о внутрен-
нем; он смотрел только в свои книги. То, что он написал в 
«Капитале»... коммунисты не читают эту книгу. Я встречал 
тысячи коммунистов; ни один коммунист не читал этого. 
Каждый коммунист держит эту книгу в своем доме, совсем 
как христианин держит Библию. Это библия коммунизма, - и 
он создан как раз троицей: Маркс, Энгельс, Ленин; и библией 
является Капитал, - но никто не читает его. Я прошелся по 
нему, от первой страницы до последней. Это все слова, нет 
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переживания; цитаты из других книг, но нет подлинного пе-
реживания, ни одного его собственного переживания. 

Что за человек Карл Маркс? Евреи дают миру людей 
странного типа. Сначала они дали нам Моисея, который со-
рок лет водил целое еврейское сообщество... семьдесят пять 
процентов его людей умерли за эти сорок лет в поисках Из-
раиля. И какое совпадение - он прошел мимо всех тех мест, 
которые сейчас являются богатейшими: Средний Восток, все 
нефтяные источники, он прошел мимо всего этого. И это из-
бранный Богом пророк, а сам ничего не знает о нефти! И он 
остановился в Израиле, где ничего нет - только пустыня. Ес-
ли бы он остановился где-нибудь раньше, евреи были бы 
чрезвычайно счастливы; они могли бы создать рай. 

Затем приходит Иисус, другой еврей. И благодаря Иисусу 
евреи дают жизнь христианству. Они несут ответственность за 

это. Если бы они не распяли Иисуса, не было бы христианст-
ва. А знаете ли вы, что христианство сделало для человечест-
ва? За прошедшие двадцать веков сколько миллионов людей 
было убито христианами, сожжено заживо? Во имя Бога, Свя-
того Духа и Сына. Они сжигали людей заживо, потому что бы-
ли абсолютно уверены, что все, что они делают, правильно. 
Иисус дал им право загонять всякого в паству. Поэтому про-
шв язычников постоянно снаряжались Крестовые походы. 

Язычники гораздо ближе к существованию, чем все ос-
тальные. Язычники - это люди, поклоняющиеся природе, дере-
вьям, горам, океанам, рекам, звездам. Язычники - это те, кто 
все, окружающее нас, воспринимают Божественным. Мне они 
гораздо ближе, чем так называемые религиозные люди. 

Они убивали язычников, потому что те не верили в Бога-
Создателя. Все убивали язычников. Евреи убивали их, пото-

му что они не верили в еврейского Бога, христиане убивали 
их, потому что они не верили в христианского Бога, мусуль-
мане убивали их, потому что они не верили в мусульманско-
го Бога, - а богов так много. Это хорошо, что индусы никог-
да не начинали убивать, ведь у индусов тридцать три миллио-
на богов! Если бы они начали убивать, то что бы осталось от 
человечества? 
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Маркс - еще один подарок евреев миру - и настоящий ев-
рей! Причина, по которой он основал коммунизм, не заклю-
чается в каком-либо сострадании к бедным. Нет, совсем нет -
это ревность к богатым. Вы должны понять это ясно, по-
скольку это изменит ваше отношение. Его отец был бедным. 
Отец его отца был бедным. Он был бедным; он оставался за-
висимым от поддержки своего друга Фридриха Энгельса, ко-
торый был богатым человеком и постоянно давал ему деньги. 

Фридрих Энгельс не является великим интеллектуалом 
или чем-то еще, но в благодарность за его финансовую под-
держку Маркс все время помещал его имя на каждую напи-
санную им книгу. Фридрихом Энгельсом не написано ничего, 
это просто Маркс проявлял свое уважение. На самом деле 
это, так или иначе, правильно, поскольку без него Маркс не 
был бы в состоянии писать; он умер бы с голоду. 

А быть евреем и бедным - очень трудная ситуация. Я 
знаю, потому что родился в семье джайнов. Джайны - это ев-
реи Индии. Во всей Индии вы не найдете ни одного нищего 
джайна; все нищие - индусы, нет ни одного нищего джайна. Я 
искал по всей Индии и не смог найти ни одного нищего джай-
на. Они не бедные; каждый достаточно богат, а большинство 
из них являются богатейшими людьми страны. 

И вот быть евреем и бедным, когда все остальные евреи 
богаты, это, естественно, порождает ревность. Это не сост-
радание к бедным. Нигде в «Капитале», в «Коммунистичес-
ком манифесте» и других книгах Маркса вы не найдете ни од-
ного утверждения, показывающего сострадание к бедным, -
этого нет совсем. Это ревность к богатым. 

Марксов коммунизм означает: уничтожить богатых, разде-
лить богатство поровну. Это они и сделали в России, в Китае. 
Бедный все еще беден, но, так или иначе, удовлетворен, по-
скольку богатые потревожены. Богатые уничтожены. Сравне-
ние исчезло; теперь нет богатых, которые дадут вам почувст-
вовать, что вы бедный. Вы по-прежнему бедный. Нищета, ко-
нечно, распределена равномерно. Каждый одинаково беден: 
так что никто не может сравнивать, никто не может ревновать. 
Никто не может думать, что дела могли бы идти и получше. 
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Я не сторонник распределения на уровне нищеты, я не 
сторонник уничтожения богатых. 

Поэтому я говорю нет коммунизму, существующему се-
годня, Марксову коммунизму. Но я говорю да совершенно 

иной концепции коммунизма. Для меня коммунизм - это на-
ивысшая и последняя стадия капитализма. 

То, что может наступить коммунизм, - не против капита-
лизма. То, что коммунизм настанет, - это завершающая ста-
дия капитализма. 

Капитализм - первая система в мире, которая создает ка-
питал, изобилие. Раньше был феодализм - он не создавал 
изобилия; он эксплуатировал людей, он грабил людей. Бо-
гатство, которое имели цари прошлого, было преступлени-

ем. Оно было силой отнято у людей, у бедных; оно было не 
ими создано. Капитализм - первая система, которая создает 
изобилие, богатство. Чтобы создавать изобилие, требуется 
разум. 

А когда мы создаем так много богатства, это изобилие 
теряет все свое значение, когда мы создаем такой высокий 

стандарт изобилия, то бедные автоматически начинают ста-
новиться богаче... Никто не может съесть изобилие - что вы 
собираетесь делать с ним? Наступает точка насыщения. И 
когда капитализм подходит к точке насыщения, только тог-
да наступает цветение коммунизма. Поэтому я называю мое 
сообщество коммуной. Коммунизм, слово коммунизм про-
изошло от коммуны. 

Я верю в капитализм. Может быть, я единственный чело-
век в мире, который так ясно говорит, что верит в капита-

лизм. Поскольку это произошло впервые в истории челове-
ка, что есть система, создающая изобилие и способная со-
здать такое изобилие, что вместе с наукой и научной техно-
логией устранит возможность нищеты. 

Не нужно распределять изобилие, оно распределяется ав-
томатически. Не нужна никакая диктатура пролетариата. 

Капитализм находится в полном согласии с демократией, 
с личностью, со свободой слова. Он ничего не разрушает. 
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Поэтому мой подход заключается в том, что мы должны 
проповедовать идею создания богатства, а не распределения 
его. Что вы собираетесь распределять, если прежде этого у 
вас нет? 

Даже Маркс никогда не говорил, что коммунизм насту-
пит в России или Китае, поскольку эти страны так бедны -
что вы собираетесь распределять? Даже по идее Маркса ком-
мунизм наступит прежде в Америке. Но он случился в Рос-
сии. Конечно, это что-то фальшивое. Это что-то, что точно 
не сделало людей счастливее, богаче, свободнее, а только ис-
портило все, что у них есть, и дало им ложную надежду: Ско-
ро вы все станете богатыми. Когда наступит это скоро? 
Шестьдесят лет прошло, больше шестидесяти, со времени ре-
волюции. Все революционеры умерли. Все надеялись, что 
скоро придет. Россия осталась бедной, все еще бедной. 

Даже беднейший человек в Америке находится в лучшем 
положении, чем хорошо оплачиваемый человек в России. А 
то, что они потеряли, имеет огромную ценность. Они потеря-
ли свободу, они потеряли индивидуальность, они потеряли 
свободу выражения. Они потеряли все. Они живут в боль-
шом концентрационном лагере: нет справедливости, некуда 
взывать, нет возможности быть услышанным. 

Я против коммунизма такого рода; это так разруши-
тельно. 

Но у меня есть своя собственная идея коммунизма... 
Создавайте изобилие, богатство. Теперь наука и техноло-

гия дали вам все средства для этого, просто глупо думать о 
распределении. Создавайте его так много, чтобы добраться 
до точки насыщения. Тогда оттуда оно начнет распростра-
няться к каждому. 

Коммунизм - это окончательный расцвет капитализма». 
Братство духовных людей - не в аскезе [«А»]. Одной из 

любимых притч, исполнявшихся Ошо, была следующая. 
Один царь выходил по ночам в город, чтобы узнать, как 

живут его подданные. Конечно же он делал это тайком. И 
его очень заинтересовал один человек - молодой, красивый 
парень, который каждую ночь стоял на улице под одним и 
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тем же деревом. Царь однажды остановил коня и спросил 
юношу: «Почему ты не спишь?». Парень ответил: «Люди ло-
жатся спать, потому что им нечего беречь, а у меня столько со-
кровищ, что я просто не могу лечь спать, их нужно охранять». 

«Странно, - сказал царь. - Я не вижу тут никаких сокро-
вищ». 

«Они во мне, - ответил юноша. - Ты и не можешь их уви-
деть». 

С тех пор царь постоянно останавливался поговорить с 
юношей. Тот был прекрасен, и к тому же царь потом часами 
размышлял над каждым его словом. Царь очень привязался 
к молодому человеку и решил, что тот настоящий святой, что 
он бережет осознанность, любовь, тишину, медитацию и про-
светление - вот какие сокровища он охранял. Он не мог 
спать, не мог позволить себе уснуть. Крепко спать могут 
только нищие. 

История началась с простого любопытства, но позже 
царь начал уважать этого юношу, тот превратился для него в 
духовного наставника. Однажды царь сказал ему: «Я пони-
маю, что ты не захочешь жить в моем дворце... Но я думаю о 
тебе день и ночь, постоянно. И мне очень хочется, чтобы ты 
хотя бы погостил в моем дворце». 

Царь полагал, что юноша не согласится. По его устарев-
шим представлениям святые должны были отрекаться от 
всего мирского. Но парень сказал: «Если это правда, то поче-
му ты раньше не сказал, что скучаешь без меня? Приведи 
еще одного коня, и мы поедем к тебе». 

Тут у царя возникли подозрения. «Может, он и не святой 
вовсе? Так быстро согласился...» Но было уже поздно, он ведь 
сам предложил. Царь предоставил юноше лучшую комнату, 
предназначенную для самых почетных гостей - других монар-
хов. Царь думал, что юноша откажется от такой чести, ска-
жет: «Я святой, роскошь - не для меня». Но тот промолчал. 

Всю ночь царь не мог уснуть. Он думал: «Похоже, парень 
меня обманул. Никакой он не святой...» Пару раз царь выгля-
дывал из окошка - святой спал. Прежде он никогда не спал, 
постоянно стоял под деревом, а теперь перестал охранять 
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свои сокровища. «Вот лгун! - думал царь. - Настоящий мо-
шенник!» 

На следующий день они вместе обедали. Изысканные 
блюда, ничего скромного и простого. Юноша явно наслаж-
дался едой. Царь предложил ему переодеться в наряд, достой-
ный императора, и парень с удовольствием облачился в новые 
одежды. А царь думал: «Как же теперь от него избавиться?» 

За следующие семь дней он так устал от этого, что твер-
до решил: «Это чистой воды шарлатан. Как же ловко он об-
вел меня вокруг пальца!». 

И на седьмой день он заявил этому странному юноше: «Я 
хочу задать тебе один вопрос». - «Я знаю, о чем ты хочешь 
спросить, - ответил юноша. - Ты целую неделю не решался 
задать этот вопрос. Вежливость, воспитание... Я ведь все ви-
жу. Но я не стану отвечать здесь, в этом месте. Задавай во-
прос, а потом мы отправимся покататься верхом, я найду под-
ходящее место и отвечу». 

«Договорились, - кивнул царь. - Вот мой вопрос: в чем 
разница между нами? Ты теперь живешь как царь, а раньше 
жил как святой. Какой же ты после этого святой?» 

«Прикажи седлать коней!» - предложил юноша. Они по-
скакали вперед, и царь несколько раз спрашивал: «Зачем 
ехать так далеко? Почему нельзя ответить тут?». 

Но они мчались вперед, пока не вышли к реке, отмечав-
шей границу владений этого царя. Царь сказал: «Это граница 
моего царства. Тот берег - другое царство. Отличное место 
для того, чтобы дать ответ». - «Да, - ответил юноша, - и я на-
мерен перебраться на тот берег. Можешь остаться тут, мо-
жешь пойти со мной. Выбирай». 

«И куда ты намерен пойти?» - спросил царь. «Мои сокро-
вища со мной, - ответил юноша. - Они во мне, где бы я ни 
был. Так ты идешь или нет?» 

«Как я могу уйти с тобой? - спросил царь. - Мое царство, 
дворец... Тут вся моя жизнь!» 

Юноша рассмеялся и сказал: «Теперь ты понимаешь раз-
ницу между нами? Я могу стоять полуголым под деревом, я 
могу жить в царском дворце, потому что мои сокровища все-
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гда со мной. Сень дерева или своды дворца - для меня нет 
разницы. Можешь идти назад, а я отправлюсь туда, в другое 
царство. В твоем царстве меня уже ничто не держит». 

Царь почувствовал угрызения совести. Он коснулся ног 
юноши и сказал: «Прости меня. Я думал о тебе дурное. Поис-
тине, ты - великий святой. Не уходи, не оставляй меня. Если 
ты уйдешь, я буду горевать всю оставшуюся жизнь». 

«Это нетрудно, - ответил юноша. - Я могу остаться с то-
бой. Но я хочу, чтобы ты прислушивался к себе. Стоит нам 

вернуться во дворец, как у тебя снова появятся подозрения. 
Лучше отпусти меня. Я дам тебе время подумать. Я могу вер-
нуться. Для меня это не имеет значения. Но для тебя будет 
лучше, если я уйду. Во всяком случае, тогда ты все-таки бу-
дешь считать меня святым. А во дворце у тебя снова проснут-
ся сомнения, ты будешь гадать, не мошенник ли я. Но если ты 
так настаиваешь, я готов. Что мешает мне уйти через неделю, 

когда ты опять начнешь ломать голову над своим вопросом?» 
Сам Ошо, по ряду свидетельств, проповедовал, что в ис-

тории встречались четыре типа просветленных мистиков: 1) 
те, которые родились и умерли в нищете (например, Иисус 
Христос); 2) те, которые родились в богатстве, но, состояв-
шись как Посвященные, избрали смерть в нищете (например, 

Будда и Махавира); 3) те, которые родились и умерли в бо-
гатстве (условно - царь Соломон). 

Ошо - по мнению многих последователей - сумел, явив-
шись к жизни в нуждающейся семье, достичь просветления, 
но вопреки этому новому духовному состоянию - предпо-
чел двигаться маршрутом личного обогащения. Тем самым, 

Ошо явил собой новый, 4-й, тип мистика. В данном случае не 
имеет особого значения то обстоятельство, в какой мере 
Ошо оказался заложником собственных учеников. «Гуру бо-
гатых» - было и личной самооценкой Мастера, и осталось 
той характеристикой, с которой он вошел в историю. 

История религиозности вне истории Церкви. Ошо излагал 
собственную версию истории религии как духовного течения, 
введенного людьми в рамки жестких более-менее иерархических 
организаций. И начинал он эти описания с легендарной фигуры 
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Адинатхи - первого из 24 Мастеров джайнизма, - жившего, 
по преданиям, на 2,5 тысячи лет ранее Будды Гаутамы. 

По мысли Ошо, «Адинатха первым совершил качествен-
ный скачок - избавился от Бога. Это сделал не Будда... Но 
Будда сделал еще один шаг вперед... Адинатха избавился от 
Бога, но не смог заменить Его медитацией. Он, напротив, 
призывал к аскетичности, воздержанности, самоистязаниям -
постам, наготе, скромному питанию. Он говорил, что вече-
ром нельзя есть и пить, и вообще питаться можно только оп-
ределенными продуктами. Он пришел к чудесному философ-
скому выводу, но для него этот вывод остался, похоже, чис-
той философией, а не медитацией. 

Отказываясь от понятия Бога, ты лишаешься всех обря-
дов. Некому поклоняться, некому молиться, нужна замена. И 
Адинатха заменил все это аскетизмом, потому что центром 
религии стал человек, а человеку нужно очищаться. По его 
мнению, очищение означало отрешенность от мира, отстра-
ненность от собственного тела. И это все испортило. Он при-
шел к важнейшему умозаключению, но для него оно оста-
лось сугубо философской концепцией. 

Адинатха избавился от Бога, но не смог заполнить осво-
бодившееся пространство. Будда заполнил его медитацией. 
Адинатха создал религию без Бога, а Будда - медитативную 
религию. 

Медитация - вот вклад Будды. Смысл не в том, чтобы 
терзать свое тело. Смысл в том, чтобы стать безмолвным, 
расслабленным, безмятежным. Это внутреннее путешествие 
к сердцевине собственного сознания, а центр человеческого 
сознания - это центр бытия. 

За 25 столетий прежде революционная идея Адинатхи о 
религии без Бога затерялась в пустошах аскетичности и са-
моистязания. Затем то же самое случилось с идеей Будды о 
медитации - мысль о том внутреннем, что никто, кроме тебя, 
не в силах увидеть, и только ты знаешь, где оно, только ты 
понимаешь, идешь вперед или нет, - эта мысль затерялась в 
иной пустыне: среди камней организованной религии. 
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Религия утверждает, что нельзя доверять одной личности 
независимо от того, медитирует она или нет. Нужно сообще-

ство, нужны учителя, нужны монастыри - чтобы те, кто пре-
бывает на высших уровнях сознания, могли наблюдать за ос-
тальными и помогать им. Стало важно, чтобы религии не 
оказались в руках одного человека. У религий должно быть 
строгое устройство, а принадлежать они должны тем, кто до-
стиг вершин медитации. 

В первое время это оправдывалось. Еще при жизни Буд-
ды многие достигли самоосознания, просветления. Но когда 
ушел Будда и эти люди, те самые организации, которые при-

званы были помогать людям медитировать, попали в руки 
духовенства. Вместо того чтобы помогать медитировать, свя-
щенники выдумали обряды поклонения образу Будды. Будда 
стал очередным Богом. Адинатха избавился от Бога, сам 

Будда никогда не говорил, что Бог существует, - но духовен-
ство не может существовать без Бога. Если не Бог-Созда-

тель, то хотя бы Будда, возвышенный до ранга Бога. И лю-
дям остается только поклоняться Будде, верить в него, следо-

вать его принципам, жить в согласии с его доктриной. Будда 
растворился в организации, стал пародией на самого себя, 

все позабыли о главном - о медитации. 
Я стараюсь создать нерелигиозную религию. Мы видели, 

что происходит с теми религиями, которые помещают в цен-
тре Бога. Мы знаем, что случилось с революционной идеей 

Адинатхи, религией без Бога. Мы видели, что произошло с 
буддизмом - организованной религией без Бога. 

Но я добиваюсь большего: отбросить не только Бога, но 
и саму религию. Оставим только медитацию - так мы не за-
будем главного. Ее нечем заменить. Бога нет, религии нет -
а под религией я понимаю организованную доктрину, симво-
лы веры, ритуалы и духовенство. 

Я хотел бы, чтобы религия была сугубо индивидуальной, 
вce организованные религии, как с Богом, так и без Него, за-
водили человечество в тупик. И единственной причиной это-

го была организованность, потому что у любого института 
есть свои идеалы, которым мешает медитация. Это явления 
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скорее политические, чем духовные. Институты идут путем 
власти и тянутся к власти. Каждый христианский священник 
мечтает когда-нибудь стать хотя бы епископом, а то и карди-
налом, если не самим Папой. Это новая иерархия, новая бю-
рократия - но все молчат, потому что дело касается духовно-
сти. Да будь ты епископом, будь Папой, кем угодно! Никто не 
возражает, лишь бы ты не мешал жить другим. Это просто 
абстрактное звание. 

Но я намерен полностью уничтожить духовенство. Оно 
есть в религиях, где признают Бога, есть и в религиях, где Бо-
га не признают. А теперь нам пора избавиться и от Бога, и от 
религии, тогда и духовенство не сможет существовать, а че-
ловек станет совершенно свободным. Он будет сам отвечать 
за свой духовный рост. 

Я чувствую, что чем больше людей будут отвечать за се-
бя, тем труднее придется священникам. Если ты несчастен, 
сам виноват. Если тебе плохо - ты сам за это в ответе. Не 
умеешь расслабляться? Это твоя ответственность. Страда-
ешь? Ты сам тому причиной. Нет Бога, нет священников, к 
которым можно сбегать, чтобы выпросить какой-то особый 
обряд. Ты остаешься наедине с отсутствием счастья - и пред-
примешь что-то сам, потому что никто не хочет быть несча-
стным. 

Духовенство потчует вас опиумом, оно постоянно дает 
вам надежду: Не бойся, это просто испытание твоей веры, 
твоего доверия. Если тебе удастся вынести несчастья и 
страдания тихо и спокойно, то после смерти на том свете 
тебя ждет великая награда. Если бы не попы, каждому при-
шлось бы понять, что он сам за все в ответе - и никто другой. 
И само понимание того, что ты несешь ответственность за 
свои невзгоды, распахивает перед тобой дверь. Ты начина-
ешь искать средства и пути, ты ищешь счастье. 

Это и есть медитация. Это то, что противоположно тос-
ке, страданиям, мукам и страхам. Это состояние мирного, 
блаженного цветения Вселенной - такого безмолвного и веч-
ного, что ничего лучше нельзя и вообразить. Ничего лучше и 
нет» [«А»]. 
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Медитация вместо Церкви. Согласно Ошо, в истории ре-
лигиозной духовности было три качественных скачка. 

Адинатха отбросил идею Бога, поскольку понял, что для 
человека это тяжкое бремя. Вместо того чтобы помогать че-
ловеку, Бог стал для него обузой. Но Адинатха не знал, чем 

заменить Бога. В трудные минуты жизни, в часы мучений че-
ловеку нужно Ч Т О - Т О особое. Прежде он молился Богу, но 
Бога отняли, молитву отняли. Что делать теперь? Но в джай-

низме нет медитации. 
Будда сделал еще один шаг вперед: он понял, что если нет 

Бога, то нужно заполнить чем-то образовавшуюся пустоту, 
иначе она поглотит человека. И он заполнил пустое прост-
ранство медитацией. Однако он не понимал - возможно, и не 
мог понимать, ведь мы понимаем только то, что есть, - что не 
нужно никакой организации и священников. Религия должна 
исчезнуть, как и Бог. Но Будде можно простить, он вообще 
об этом не задумывался, а в прошлом ничего подобного не 
случалось. Он не мог учиться на чужих ошибках. 

Но подлинная проблема кроется в духовенстве. Бог - вы-
думка попов. Можешь даже Бога отбросить, но попы все рав-
но отыщут лазейки, придумают новые ритуалы, поставят но-
вых божков. 

Но я пытаюсь оставить вас наедине с медитацией, чтобы 
между вами и Вселенной не осталось никаких посредников. 
Пребывая вне медитации, ты отгораживаешь себя от всего 
мира, и это причиняет страдания... 

Медитация - это стирание всех границ, всех мыслей, 
чувств и ощущений, которые стеной отгораживают человека 
от Вселенной. Но когда стена рушится, ты оказываешься 
внезапно в согласии со всем миром. И не просто в согласии -
ты сам становишься целым миром!.. 

Адинатха отбросил Бога, но не отбросил организацию, а 
та придумала взамен Бога обряды. Глядя на джайнизм, пре-

вратившийся в ритуализм, Будда отказался от Бога, отбро-
сил все церемонии и настаивал только на медитации. Но он 

не подумал, что священники, которые извратили джайнизм, 
могут сделать то же самое и с медитацией. И это случилось. 
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Они сделали Богом самого Будду. Они, конечно, говорят о 
медитации, но буддисты, по существу, просто поклоняются 
Будде. Они ходят в храмы - а там вместо статуи Христа или 
Кришны возвышается статуя Будды. Бога не было, и создать 
ритуалы было трудно. Вокруг медитации церемоний не со-
здашь. И потому они вылепили статую и начали твердить то, 
что твердят все религии: Верьте в Будду, положитесь на 
Будду - и будете спасены. 

Обе революции захлебнулись, и потому мне очень хочет-
ся, чтобы то, что я делаю, не было утрачено... Я не хочу, что-
бы кто-то или что-то разделяло личность и Вселенную - ни 
молитвы, ни священники... 

Вы тут, каждый человек уже тут, а перед нами - вся Все-
ленная. Остается просто замолчать и прислушаться. Не нуж-
но никаких религий, никаких представлений о Боге, никаких 
священников, никакой организации. 

Я целиком и полностью доверяю личности. До сих пор 
никто еще не доверял ей так сильно. Все прочее можно от-
бросить, и остается только состояние медитации, а оно озна-
чает просто внутреннее безмолвие. Слово медитация звучит 
громоздко, наукообразно. Лучше называть это просто, по-
детски: тишина. И в этой тишине Вселенная являет тебе все 
свои чудеса. 

Когда она растет, ты растешь. И наступает миг, когда ты 
достигаешь вершины потенциально возможного. Называйте 
это состоянием Будды просветлением, бхагватта, благода-
тью, как угодно. Это не имеет названия, так что сгодится лю-
бое слово» [«А»]. 



ГЛАВА 9 
НЕОДНОЗНАЧНЫЕ ПРАКТИКИ ОБЩИНЫ 

[404] 
У радости нет причины, у радости не может быть 

причины. 
Если у радости есть причина, это вообще не ра-

дость; радость может быть только беспричинной, нео-
бусловленной. Есть причина у болезни, но у здоро-
вья?.. Здоровье естественно. 

Спросите доктора: «Почему я здоров?» - он не от-
ветит. 

Он может ответить на вопрос: «Почему я болен?» -
ибо у болезни есть причина. Он может диагностиро-
вать эту причину, определить, почему вы больны, но 
никто не может найти причину, по которой человек 
здоров. 

Здоровье естественно, здоровье - это то, как 
должно быть. 

Болезнь - это то, как не должно быть. Болезнь оз-
начает, что что-то не так. Когда все в порядке, чело-
век здоров. Когда все сонастроено, человек здоров, 
тут нет никакой причины. 

Р. Ошо 

Доверие просто означает, что что бы ни случи-
лось, мы с этим, радостно, не неохотно, не не желая 
(иначе вы все упустите), но с танцем, с песней, со сме-
хом, с любовью; все, что случается, случается для луч-
шего. 

Бытие не может быть неправильным. Если оно не 
выполняет наши желания, это просто означает, что 
наши желания неправильны. 

Р. Ошо 

Асоциальность и ее результаты. Ошо неоднократно под-
черкивал, что общественные практики современного мира 
абсолютно аморальны, его ученики зафиксировали следую-
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щее: «Если ты не доверяешь себе, тогда никакое другое дове-
рие невозможно... Общество разрушает твое доверие от са-
мых корней... оно учит всем видам доверия - доверию роди-
телям, доверию Церкви, доверию государству, доверию Богу 
и так далее до бесконечности. Но основа доверия совершен-
но разрушена. 

Это общество основано на верованиях. Вся его структура 
состоит в самовнушении. Вся его структура основана на том, 
чтобы создавать роботов и механизмы, а не людей. Ему нуж-
ны зависимые люди - зависимые до такой степени, чтобы им 
постоянно было нужно, чтобы их тиранили, чтобы они сами 
себе искали тиранов... Эту Землю, эту прекрасную Землю мы 
превратили в огромную тюрьму. Кучка одержимых властью 
людей низвела остальное человечество до толпы... Например, 
говорить ребенку, что Бог существует, это вздор - не потому 
что Бога не существует, но потому что ребенок еще не испы-
тал жажды, желания, стремления. Он еще не готов идти на по-
иски истины, предельной истины жизни... Если он обращен, 
прежде чем в нем возникла жажда искать, исследовать и знать, 
вся его жизнь будет прожита фальшиво, он будет жить во лжи. 

Да, он будет говорить о Боге, потому что ему сказали, 
что Бог есть.... Ему сказали, и он принял; это был вопрос вы-
живания. 

Если детям позволить оставаться свободными, кто знает? 
Они могут никогда не вступить в конгрегацию, к которой 
принадлежали родители, они могут никогда не прийти в Цер-
ковь - католическую, протестантскую или вообще какую бы 
то ни было. Кто знает, что случится, если они станут разум-
ными сами по себе? Тогда они выйдут из-под вашего контро-
ля. А это общество идет глубже в политику, чтобы контро-
лировать каждого, чтобы захватить душу каждого. 

Мое усилие в том, чтобы создать бунтарей, а начало бун-
та - доверие к себе. У истинного человека нет никаких идеа-
лов. Он живет от мгновения к мгновению; он всегда живет 
так, как чувствует в мгновении». 

Как сообщалось в критических публикациях прессы вре-
мен основания центра в Пуне, некоторые посетители комму-
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ны, созданной Ошо, возвращались с рассказами о сексуаль-
ных оргиях и употреблении в его общинах наркотиков. Неко-
торые же исследователи считают, что к практикам Ошо вряд 
ли применимо слово «оргии», так как Раджниш подчеркнуто 

не разделяет разнообразные проявления жизни на положи-
тельные и отрицательные: подобно многим индуистским 
культам в доктрине Ошо понятия «добро» и «зло» размыты. 

Необходимо подчеркнуть, что междоусобная борьба за 
власть и влияние в общине-коммуне Ошо (особенно во время 
пребывания в США) велась не на жизнь, а на смерть. Вот 
один из сюжетов: «Это было начало мести Шилы /уже упо-
минавшейся Шилы Сильвермэн. - Авт. / нам за то, что мы су-
ществовали. Ее ревность вышла за все разумные пределы, 
потому что мы были близко к Ошо. Мы, по очереди, обеспе-
чивали положение, при котором у Шилы не было никакой 
возможности войти в дом без нашего ведома. 

Она присылала своих рабочих, чтобы они поменяли за-
мок, а Вивек /бывшая фаворитка Ошо, уже упоминавшаяся 
Кристина Вулф. - Авт. / посылала Ашиша в магазин инстру-
ментов, чтобы он украл (другого пути не было) засов и при-
делал его с обратной стороны к двери, на которой был новый 
замок. Это спасло жизнь Вивек, когда Шила послала четы-

рех человек из своей банды с хлороформом и шприцем с 
ядом в комнату Вивек. 

Рафия, друг Вивек, был отослан с ранчо «в командиров-
ку» в ту ночь, и попытка убийства провалилась только пото-
му, что они не могли войти в дом. Мы узнали об этом загово-
ре только позже, когда Шила уехала и некоторые из ее бан-
ды допрашивались в ФБР. 

В июне 1984 мне позвонила Шила. Ее голос был очень 
возбужденным, как у человека, который только что выиграл 

в лотерею, и она орала так громко, что мне пришлось дер-
жан, трубку в полуметре от уха. «Нам повезло. Нам повез-
ло!» - пронзительно кричала она. 

Думая, что случилось что-то важное, я спросила что, и 
она ответила, что у Девараджа, Девагита и Ашу, которая бы-
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ла стоматологической медсестрой, нашли болезнь глаз, 
конъюнктивит. 

«И это доказывает, - продолжала она, - что они презрен-
ные, грязные свиньи и им нельзя позволить заботиться об 
Ошо». Я положила трубку, думая: «О мой Бог, у нее поехала 
крыша». 

Следующим шагом она хотела, чтобы Пуджа пошла и 
проверила глаза Ошо. Пуджу... никто не любил и ей никто 
не доверял. Что-то было в ее смуглом одутловатом лице и в 
том, как ее глаза - просто щелки - были всегда скрыты за 
темными очками. Я сказала Ошо, что Шила хочет, чтобы 
Пуджа проверила его, и он ответил, что так как болезнь не 
лечится и больные просто изолируются, тогда какой смысл? 

Шила настаивала, чтобы все в доме пошли и проверили 
глаза, так что мы все, кроме Нирупы, которая осталась, что-
бы заботиться об Ошо, пошли в медицинский центр. И вы не 
поверите, у нас у всех была эта болезнь. Вивек, Девараджа, 
Девагита и меня поместили в одну комнату, и потом в нее при-
шли двенадцать человек Шилы, включая Савиту, женщину, 
которую я встретила в Англии и которая занималась счетами. 

Инквизиция, которая затем последовала, была такой бе-
зобразной, что в тот день я решила, что если Ошо умрет 
прежде меня, я точно покончу жизнь самоубийством. У каж-
дого в комнате нашлось что-то неприятное, чтобы сказать, 
как будто низкие мысли долго варились и теперь у них была 
возможность выплеснуть их на нас. 

Савита продолжала повторять, что любовь тяжела и не 
всегда прекрасна, и они нападали на нас за нашу неспособ-
ность по-настоящему заботиться об Ошо. Они говорили об 
Ошо так, как будто он на самом деле не знает, что он делает, 
и нужен кто-то, кто будет думать за него. Хотя у нас не было 
симптомов болезни, мы не считали, что мы можем спорить с 
врачами. 

На следующий день у Ошо началась зубная боль, и он по-
просил, чтобы к нему пришли Радж, Гит и Ашу. Шила попыта-
лась прислать своего собственного доктора и дантиста, но Ошо 
отказался, он сказал, что ему нужны его люди независимо от 
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риска. Так что трио возвратилось в дом Ошо, где они были 
полностью продезинфицированы и допущены к лечению Ошо. 

Вся коммуна была проверена на «мнимую болезнь», как 
ее назвал Ошо, и обнаружили, что она есть у всех. 

Медицинский центр был переполнен людьми, и никого не 
осталось, чтобы заботиться о коммуне. 

В конце концов, доктор поговорил со специалистом по 
глазным болезням и выяснил, что то, что было видно при ос-
мотре - маленькие пятнышки на роговице, это обычно для 
тех, кто, как мы, живет в сухом пыльном климате. Через три 
дня нам разрешили вернуться в дом. 

Поднимаясь по дороге, я ужаснулась, увидев, что все на-
ши вещи разбросаны по лужайке и дорожке. Команда убор-
щиков по приказу Шилы прошлась через дом и выбросила 
все как зараженное. 

Нас обрызгали алкоголем и потом нас приветствовала 
другая инквизиция, и в этот раз был приготовлен магнитофон, 
чтобы у Шилы был подробный отчет о том, что было сказано. 

Это было уже слишком, и Вивек пошла в комнату Ошо, 
чтобы сказать ему, что происходит. Когда она вернулась от 
него с сообщением, чтобы они прекратили всю эту чушь и 
расходились по домам, никто этому не поверил. 

Это было все равно что пытаться отозвать охотничьих 
собак, когда они уже почуяли берлогу. 

Они сказали, что Вивек врет, и тогда мы все встали и уш-
ли, оставив остальных сидеть там, а Патипада, одна из коман-
ды Шилы, стояла на руках и коленях и выкрикивала оскорб-
ления в магнитофон, потому что там больше не было нико-
го, на кого можно было кричать. 

На следующий день в комнате Ошо было собрание для 
некоторых из нас, включая Савиту, Шилу и некоторых ее по-
следователей. 

Он сказал, что раз мы не можем научиться жить в гармо-
нии, он покинет свое тело 6 июля. 

Достаточно ссор происходит и вне коммуны, без внутри-
коммунной борьбы. Он говорил о злоупотреблениях влас-
тью. Несколькими днями позже Ошо продиктовал список из 
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двадцати одного человека, людей, живущих в коммуне, до-
стигших просветления. 

Это действительно вызвало волнение! И если этого вол-
нения было недостаточно, то вскоре вышли списки трех ко-
митетов (сансадов), состоящих из Самбудд, Махасатв и Боди-
сатв. 

Эти люди должны были заботиться о коммуне, если что-
нибудь случится с ним. Шилы не было ни в одном из этих спи-
сков, и никого из ее дружков тоже. Делая это, Ошо отрезал 
все возможности Шиле стать его наследником. У нее больше 
не было власти» [404]. 

О смысле сакрального брака. Ошо любил рассказывать 
слушателям одну буддийскую историю. 

В одном городе, откуда ни возьмись, появилась вдруг пре-
красная девушка. Никто не знал, кто она и откуда пришла. 
Но девушка была так красива, очаровательна, обворожи-
тельна, что никто не забивал себе голову подобными вопро-
сами. Жители городка собрались на совет, потому что все 
юноши - а их там было не меньше трех сотен - мечтали же-
ниться на этой девушке. 

Девушка сказала: «Послушайте, вас триста, а я одна. Но 
выйти замуж можно только за одного. Давайте так условим-
ся. Завтра в это же время вы должны рассказать мне сутру о 
лотосе Будды. Даю вам сутки. Кто сможет ее повторить, за 
того я и выйду». 

Юноши в спешке разбежались по домам. Позабыв о еде и 
сне, они всю ночь напролет вызубривали сутру. Десятерым 
удалось запомнить ее от начала до конца. Наутро все снова 
собрались на площади. Девушка слушала, а десять юношей 
поочередно декламировали сутру. 

И девушка сказала: «Замечательно, но вас десятеро, а я 
одна. Поступим так: кто сумеет разъяснить смысл сутры о ло-
тосе, за того я выйду. Я опять дам вам ровно сутки. Поймите 
меня правильно: помнить сутру - это очень хорошо, но, кто 
знает, вдруг вы повторяете слова, не понимая их смысла?» 

Времени было в обрез, всего одна ночь, а сутра о лотосе 
очень большая. Но когда человек теряет голову от любви, он 
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становится способным на все. Юноши разошлись по домам, а 
наутро вперед вышли трое. И все трое правильно пояснили 
смысл сутры. 

Тогда девушка сказала: «Вас стало меньше, но я все рав-
но не могу выйти замуж сразу за троих. Было триста, оста-
лось трое, но мне нужен только один. Давайте не пожалеем 
еще двадцати четырех часов. Я выйду за того, кто не просто 
понял смысл сутры, но и постиг ее душой. Вы все правильно 
объяснили, но это логические выводы. Это, конечно, лучше, 
чем просто повторять слова, вы все-таки вникаете в содержа-
ние, но понимаете его умом. А теперь я хотела бы видеть ме-
дитативное постижение, духовное переживание. Я хочу ви-
деть, как лотос проникает в вашу личность, как вы сливае-
тесь с ним и обретаете его черты. Я хочу ощутить это. Уви-
димся завтра». 

Наутро явился только один юноша, и он действительно 
постиг сутру всей душой. Девушка привела его к своему дому 
за чертой города. Юноша никогда прежде не видел такого до-
ма - тот был чудесен, словно его перенесли сюда из царства 
грез. У ворот стояли родители девушки. Они обняли юношу 
и сказали, что счастливы его видеть. 

Девушка вошла в дом и о чем-то пошепталась с родителя-
ми. Затем родители снова вышли на крыльцо и сказали: «Вхо-
ди. Она ждет тебя. Ее комната вон там». Он вошел в дом, от-
крыл дверь, но там никого не было. Дверь вела не в комнату, 
а в прекрасный сад. Юноша огляделся - может быть, девушка 
спряталась среди деревьев? Да, должно быть, она проходила 
тут, ведь на тропинке остались следы. И юноша пошел по 
этим следам. Он прошел добрую милю - сад кончился, и те-
перь парень оказался на берегу чудесной реки. Но там девуш-
ки тоже не оказалось. Следы исчезли. На песке лежала лишь 
пара туфелек - золотых туфелек его любимой. 

Юноша ничего не понимал. Что происходит? Он оглянул-
ся назад - но там не было ни сада, ни домика, ни родителей. 
Все исчезло. Он повернулся было к реке - но и река исчезла, 
и песок, и золотые туфельки. Осталась лишь пустота, в кото-
рой зазвучал громкий смех. 
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И юноша тоже рассмеялся. Он понял, на чем женился. 
Эта притча прекрасна. Юноша женился на пустоте, он 

взял в жены ничто. Это тот самый брак, которого извечно 
искали все великие святые. Так становятся невестами Хрис-
товыми... Но все исчезает - тропинка, сад, дом, девушка, да-
же следы на песке. Все исчезает. Остается только смех -
смех, исходящий из самого чрева Вселенной [«А»]. 

Мир пропитан сакральностью [«ВТ»]. Когда Будда стал 
просветленным, то первое, что он сказал своим ученикам: 

- Я должен пойти к Яшодхаре и поговорить с ней. 
Ананда был очень смущен. Он сказал: 
- Что заставило вас вернуться во дворец и разговаривать с 

вашей женой? Вы же оставили ее, прошло уже двенадцать лет! 
И Ананда был немного смущен еще тем, что Будда дума-

ет о своей жене? Потому что как будды могут думать о сво-
их женах? Будды не могут думать об этом. 

Когда все разошлись, Ананда сказал Будде: 
- Это же не хорошо. Что подумают люди? 
Будда сказал: 
- Что подумают люди? Я хочу выразить ей свою благо-

дарность, и я хочу поблагодарить ее за все хорошее, что она 
для меня сделала. Я хочу поделиться с ней тем, что со мной 
произошло, я обязан это сделать. Я пойду к ней. 

Он вернулся. Он вошел во дворец. Он увидел свою жену. Ко-
нечно, Яшодхара чуть не сошла с ума - этот человек исчез од-
нажды ночью, даже не простившись с ней. Она сказала Будде: 

- Почему ты не мог довериться мне? Ты должен был ска-
зать мне, и я не стала бы мешать тебе. Почему ты не смог до-
вериться мне хотя бы настолько? 

И она стала плакать. Двенадцать лет гнева! Этот человек 
исчез как вор среди ночи, внезапно, без единого намека. 

Будда извинился и сказал: 
- Это произошло из-за непонимания. Я был невежествен-

ным, я не осознавал. Но сейчас я осознаю и знаю, вот почему 
я вернулся обратно. Ты мне очень помогла. Забудем о ста-
ром, сейчас не время думать о прошедшем. Посмотри на ме-
ня. Произошло что-то важное. Я пришел домой. Я чувствую, 
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что моя первая обязанность, это прийти и поделиться своим 
опытом с тобой. 

Гнев утих, ярость ушла, Яшодхара посмотрела на него 
сквозь слезы. Да, этот человек очень изменился. Это не тот че-
ловек, которого она знала. Это был совершенно другой человек; 
он предстал подобно яркому лучу света. Она почти видела ауру, 
свет вокруг него. И он был таким умиротворенным и таким ти-
хим: он почти совсем исчез. Его присутствие было трудноулови-
мым. И тогда, несмотря на все, она забыла обо всех своих наме-
рениях, она припала к его ногам и попросила инициации. 

Ошо учил: «Когда вы понимаете, то появляется сострада-
ние. Вот почему я не советую моим санньясинам покидать 
свои семьи. Будьте в них». 

Рабиндранат Тагор написал поэму об этом случае - когда 
Будда вернулся: «Только скажи мне одно, - сказала она. - Ты 

достиг чего-то - я вижу, что ты достиг чего-то, что бы это ни 
было, хотя я не знаю, что это, - просто скажи мне одно, раз-

ве нельзя было достигнуть того же здесь в этом доме?». 
И Будда не мог сказать нет. Можно было достичь этого 

здесь в этом доме, теперь он знал... потому что это не имело 
ничего общего с лесом или с городом, с семьей или с ашрамом. 

Это не имело ничего общего ни с каким местом; это имеет от-
ношение к вашей глубочайшей сути. Это возможно везде». 

О вегетарианстве [«АС»]. Ошо подчеркивал, что он не 
разрешает невегетарианскую пищу в ашраме по причинам, 
не имеющим ничего общего с религией, это - чистая эстети-
ка: «Я не тот, кто думает, что если вы принимаете невегета-
рианскую пищу, вы не станете просветленными. Иисус стал 
просветленным, Мухаммед стал просветленным, Рамакриш-
на стал просветленным. Тут нет никаких проблем. Вы може-
те принимать невегетарианскую пищу и можете стать про-
светленным, так что тут нет никаких религиозных проблем. 
Для меня проблема имеет эстетический характер. 

Из-за того, что Иисус продолжал питаться мясом, у меня 
есть чувство, что у него не было большого эстетического 
чувства. И не то, чтобы он был не религиозен, - он совершен-
но религиозен, как и Будда, но что-то в нем утрачивается. Ра-
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макришна продолжал есть рыбу. Это просто не эстетично, 
это выглядит немного уродливо. 

Просветление не является ставкой, но ставкой является 
ваша поэзия, ваше чувство прекрасного, ваша человечность 
является ставкой, - но не ваша сверхчеловечность. Вот поче-
му это не разрешается в моем ашраме и не будет разрешено. 
Это - вопрос красоты. 

Если вы это понимаете, многое для вас прояснится. 
Спиртное здесь может быть разрешено, но мясо нет, так как 
спиртное - это вегетарианское, фруктовый сок, ферментиро-
ванный, но фруктовый сок. И иногда быть немного пьяным -
значит дать возможность возникнуть великой поэзии. Это 
возможно, это может быть разрешено. 

Но мясо нельзя разрешить, это просто уродливо. Просто 
подумайте, что вы убиваете животное, чтобы съесть, - даже 
сама идея не эстетична. 

Я не против этого из-за того, что животное убивают: ведь 
то, что является сущностью животного, будет жить, ее нель-
зя убить, а то, что не является сущностью, убьете вы его или 
нет, умрет. Так что это не имеет значения, дело не в этом. 

Вопрос не в том, что вы убили животное, а убийство пло-
хо, нет, вопрос в том, что вы просто убили животное, чтобы 
съесть. В то время как доступна прекрасная вегетарианская 
пища. Если вегетарианская пища недоступна, то это другое 
дело, но это доступно. Тогда зачем? Зачем тогда разрушать 
тело? И если вы можете убить животное, почему тогда вы не 
людоед? Что плохого в том, чтобы убить человека? Челове-
ческое мясо будет для вас более подходящим. Почему бы не 
начать есть людей? Это - тоже вопрос эстетики. 

И животные - наши братья и сестры, так как человек 
произошел от них, они - наша семья. Убить человека - зна-
чит убить развитое животное, а убить животное - значит 
просто убить кого-то, кто еще не развился. Это одно и то же. 
Убьете ли вы первоклассника или вы убьете студента, тут 
нет большой разницы. 

Животные движутся к людям, а люди когда-то были жи-
вотными. Это - просто вопрос эстетики». 
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ГЛАВА 10 
О РАЦИОНАЛЬНОМ И ОБ УМЕ 

[«ПЛ»; «ПМ»] 

Это настоящая работа мастера, мистика, чтобы 
рано или поздно люди, которые с ним, начали чувст-
вовать отсутствие вопросов. Быть без вопросов - это 
ответ. 

Р. Ошо 

Я начал разговаривать, но потом я вдруг понял, 
что это совершенно бессмысленно. Что можно гово-
рить пред Господом? Нужно быть безмолвным. Что у 
вас есть такого, что можно сказать? Могу ли я сказать 
Господу что-то новое для Него, чего Он не знает? Он 
всемогущ, Он всеведущ, Он всезнающ, Он видит все, 
так зачем же что-то еще говорить? 

С. Кьеркегор 

Инвективы уму как обезоруживание оппонентов. Учиты-
вая, что подавляющее большинство критиков обычно взыва-

ли к рассудку, к уму прихожан, Раджниш преимущественно 
стремился обезоружить эту инстанцию. Более жестких на-
падок как на повседневный, так и на теоретический и прак-
тический разум встретить в истории Индии (да и всего мира) 
трудно. (Отметим, впрочем, что все мыслимые развертки и 
иерархии типа «ум - рассудок - разум» как-то оставались 
весьма далеки от Ошо.) 

Так мы находим: «Ум напоминает болезнь... Когда есть 
ум, вы всегда пойманы. Ум насилует, принуждает вас, вы его 

заключенный... Медитация - это выбрасывание ума наружу, 
это освобождение себя от ноши. Не нужно носить с собой все 

307 



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ 

свои экскременты, иначе вы будете все тупеть и тупеть». И: 
«Ум - это самая мертвая вещь в вас... Ум - это такая же мерт-
вая часть, как и волосы... Человеческий ум - это обезьяна». В 
дополнение к этому: «И то, и другое: и волосы, и ум - мерт-
вы, не таскайте их на себе. Это будет прекрасно! Следите, 
чтобы отмершие частицы не накапливались в вас... Ум - это 
мертвая ваша часть, это экскременты». 

Разделавшись со всей «начинкой» человеческого мозга, 
Раджниш переключается на конструирование желаемого 
нравственного идеала для своих последователей: «Медита-
ция - нечто иное, как опустошение, становление никем. Пус-
тота должна стать вашей тропой, целью, всем. С завтрашне-
го утра начинайте опустошать себя ото всего, что найдете 
внутри... - все, что найдете, просто выбрасывайте прочь. Все, 
что подвернется, без разбора; опустошите себя». Для чего 
это необходимо делать? Все просто: «Когда ум нужен - ис-
пользуйте его как механическое устройство; когда вы им не 
пользуетесь, отложите его и забудьте о нем. Тогда станови-
тесь бесполезными и делайте что-нибудь бесполезное - и вы 
начнете жить полной счастливой жизнью». Ибо «если вы на-
чинаете сознавать, появляется безобразие, уродство». 

Тупик (культурный и даже метафизический) цивилиза-
ции Запада дурно влияет на тех тамошних граждан, которые 
(ввиду отсутствия особых способностей к конкуренции, лег-
кой внушаемости, избыточного романтизма, тоталитарного 
склада их личности) остаются наедине с собой. Общество иг-
норирует их - оно заражено культом успешности. «Брак» си-
стемы господствующих норм и предписаний в массовом по-
рядке производит и воспроизводит как потенциальных, так и 
действительных клиентов бизнес-проекта Ошо. Особенно 
усугубилась эта ситуация после его собственного ухода из 
жизни. Даже после Иисуса Христа не все апостолы безогово-
рочно следовали его урокам, достаточно вспомнить промы-
сел «апостола язычников», Павла, порвавшего с иудаизмом. 
Чего же было ждать от, безусловно, харизматически одарен-
ного, но во многом традиционного духовного лидера: его уче-
ники - увы - уступают ему. 
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Как наставлял Ошо, «сумасшествие может идти двумя 
путями: или вы падаете ниже нормального, или вы идете 
вверх выше нормального. 

Если вы падаете ниже нормального, вы больны, вы нуж-
даетесь в психиатрической помощи, чтобы вернуться назад к 
нормальности. 

Если вы выходите за пределы нормального, вы не боль-
ны. 

В первый раз вы становитесь действительно здоровым, 
потому что впервые вы наполнены целым. И тогда не бой-
тесть. Если ваше сумасшествие внесло больше здравого смыс-

ла в вашу жизнь, тогда не бойтесь. И помните, сумасшествие, 
которое ниже нормального, всегда вынужденное; в этом при-
знак - оно вынужденное. Вы не можете сделать это, оно слу-
чается; вы втянуты в это. 

А сумасшествие выше нормального - добровольное, вы 
можете сделать его, и потому что вы можете сделать его, вы 
остаетесь его хозяином. Вы можете прекратить его в любой 
момент. Если вы хотите идти дальше, вы можете идти, но у 
вас всегда сохраняется контроль. Это полностью отличается 
от обычного сумасшествия: вы идете сами по себе. 

И помните, когда вы идете сами по себе, вы никогда не 
будете неврастеником, потому что вы освободились от всех 
возможностей сойти с ума. Вы не будете продолжать аккуму-
лировать их. Обычно мы продолжаем подавлять». 

В беседе с одной из последовательниц он отметил: «Ни-
когда не слушай ум. Ум - это великий обманщик. Если ты 
чувствуешь молчание и тишину в данный момент, это пере-
живание такое ценное, что у ума нет власти судить его. Ум 
гораздо ниже его. Ум всегда в прошлом или в будущем. Или 
память, или воображение, он не знает ничего в настоящем, а 
все, что есть, есть в настоящем. Жизнь состоит только из мо-
ментов; нет прошлой жизни, нет будущей жизни. Всегда, ког-
да есть жизнь, она всегда в настоящем. И в этом дихотомия: 
жизнь здесь-сейчас, а ум никогда не здесь-сейчас. Это одно из 
самых важных открытий Востока: ум абсолютный импотент, 
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если это касается вашей субъективности, если это касается 
вашего существа. 

Всегда, когда вы испытываете что-то, что находится за 
пределами ума, ум будет создавать сомнения, ум будет спо-
рить с этим, постарается, чтобы вас это смутило. Это его ста-
рые техники. Он не может создать ничего того же качества, 
какое создает настоящий момент. На самом деле ум совсем 
не творческий. Все творчество в любом измерении жизни 
идет от не-ума: величайшие картины, величайшая музыка, 
величайшая поэзия - все, что прекрасно, все, что отличает 
человека от животных, исходит из этого маленького мгнове-
ния. Если вы, зная, войдете в него, это может привести вас к 
просветлению. Если, не зная, случайно, он произойдет, тогда 
это приведет вас к огромной тишине, расслаблению, миру, 
пониманию. Если это просто случайность, вы достигли хра-
ма, но вы упустили, хотя вам осталось всего только одна сту-
пенька. Именно там, я думаю, находятся все творческие ху-
дожники, танцоры, музыканты, ученые. Еще только одна 
ступенька. Мистик входит в само ядро настоящего момента и 
находит золотой ключ; его вся жизнь становится божествен-
ной радостью. Что бы ни случилось, на его радость это не 
влияет. Но до тех пор, пока вы не вошли в храм, даже в са-
мый последний момент, ум попытается потащить вас назад: 
Куда ты идешь? Это же просто сумасшествие! Ты убега-
ешь из жизни. А ум никогда не давал вам никакой жизни. Он 
никогда не давал вам никакого вкуса, чтобы вы могли уви-
деть, что такое жизнь. Он никогда не открывал никакой тай-
ны. Но он постоянно тянет вас назад, потому что если вы од-
нажды войдете в храм, он будет оставлен снаружи, так же 
как вы оставляете свои башмаки. Он не может войти в храм, 
это вне его возможности, вне его потенциала. Так что на-
блюдайте. Когда ум говорит вам, что вы убегаете от жизни, 
скажите уму: Что такое жизнь? О какой жизни ты гово-
ришь? Я убегаю в жизнь, а не от жизни. Будьте алертными с 
умом, потому что это ваш враг внутри, и если вы не будете 
алертным, этот враг будет саботировать любую возмож-
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ность роста. Просто немножко алертности, и ум не сможет 
причинить никакого вреда» [404]. 

Мы и наше восприятие мира. Ошо любил рассказывать 
показательную историю о том, как один король-мистик вы-
строил огромный город, и внутри города он построил храм из 
красных камней, а внутренность этого храма была сделана из 
маленьких зеркал - миллионов зеркал. Так что когда вы за-
ходили внутрь, вы отражались в миллионах зеркал, вы были 
один, но отражений были миллионы. Рассказывают, что од-
нажды туда вошла собака и ночью убила сама себя. Там ни-
кого не было: сторож покинул храм, закрыл его, и собака ос-
талась внутри. Она начала лаять на собак - миллионы собак. 
И она начала прыгать из стороны в сторону и ударяться о 
стены. И все собаки лаяли. Вы видите, что случилось с бед-
ной собакой: всю ночь она лаяла и боролась и в конце концов 
убила себя, прыгая на стены. Утром, когда дверь открыли, 
собака была найдена мертвой и ее кровь была по всем сте-
нам, и соседи сказали: «Всю ночь мы удивлялись, что проис-
ходит? Постоянно лаяла собака». 

Эта собака, наверное, была интеллектуалом. Естествен-
но, она подумала: «Так много собак, мой бог! Я одна, сейчас 
ночь, все двери закрыты, и я окружена таким количеством 
собак. Они убьют меня!» И она убила себя, хотя там не было 
вообще никаких собак. 

Это одно из основных и важнейших пониманий мистициз-
ма; люди, которых мы видим везде вокруг, это только наши 

отражения. Мы без необходимости боремся друг с другом, 
без необходимости боимся друг друга. Существует так много 
страха, что мы собираем ядерное оружие друг против друга, 

это просто одна собака, а все остальные просто отражения. 
Поэтому мыслитель и говорил: «Так что, Четана, не будь 

интеллектуалкой. Не думай обо всех этих проблемах, иначе 
ты будешь чувствовать себя все больше и больше озадачен-
ной. Просто осознавай, и ты увидишь, что проблемы будут 
исчезать. Я здесь не для того, чтобы решать ваши проблемы, 

а для того, чтобы растворять их, и разница очень большая». 

311 



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ 

Об астрологии [«Б», т. 1, кн. 2]. Одна из величайших по-
требностей человеческого ума - быть нужным. Существова-
ние кажется абсолютно индифферентным к вам. Можете ли 
вы сказать, что оно испытывает потребность в вас? Без вас 
все идет совершенно прекрасно. Были восходы, были зака-
ты, цвели цветы, приходили и уходили времена года. Когда 
вас не было, все было точно так же. Однажды вас снова не 
станет, и все будет точно так же. Существование просто про-
должается и продолжается. Оно не дает вам удовлетворения 
в вашей величайшей потребности - быть нужными. Напро-
тив, оно дает вам ощущение того, что вы его не волнуете. 
Может быть, оно даже не знает, что вы существуете. 

Мне вспоминается одна из историй Панча Тантры. Эти 
истории потрясающе психологичны. По мосту через реку 
идет слон, а на слоне сидит комар. Слон так тяжел, а мост -
просто временный мосток. Бедные деревенские жители на-
водят мостки, когда проходят дожди, спадает вода и река ста-
новится маленькой. Они делают временные деревянные мос-
тки для себя. На восемь месяцев такого мостка прекрасно 
хватает. Но он построен не для слона, поскольку в бедной де-
ревне никто не может содержать слона. На мосток же взо-
шел и проходил по нему дикий слон. 

Комар, сидевший на голове слона, сказал: «Дядюшка, ка-
жется, что мой вес и твой вес - это слишком для такого мос-
тка». 

Слон сказал: «А я и не знал, что ты сидишь у меня на го-
лове. Что ты там делаешь?» 

Вот в этой маленькой истории слон даже не осознает ко-
мара, но комар думает: «Я и ты, мы вместе - это так много 
для этого бедного мостка». 

Каждый человек гораздо меньше по сравнению с этой ог-
ромной Вселенной, чем комар по сравнению со слоном. Раз-
ница между комаром и слоном не велика, но между челове-
ком и существованием... разница неизмерима. 

Но помните, человек делает то же самое, что и комар. Ес-
ли вы собираетесь жениться, вы идете к астрологу и спраши-
ваете: «Благоприятствуют ли звезды?». То же самое говорил 
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и бедный комар: «Дядюшка...», пытаясь связать себя со сло-
ном. Вы пытаетесь связывать себя со звездами: благоприят-
ствуют ли они вашей женитьбе? И конечно, астролог эксплу-
атирует вас. 

Будда об уме [«АС»]. Будда говорит не о сверхуме, но о 
не-уме; не о сверхдуше, но о не-душе; не о сверх-личности, су-
пер-Я, но о не-я, анатта. Вот в чем Будда уникален, и понима-
ние является более глубоким. Сверхум - это рост, не-ум -
прыжок, скачок. У не-ума нет ничего общего с умом. Они ни-
когда не встречаются, не сталкиваются. Когда есть ум, нет 
не-ума. Когда есть не-ум, нет ума. Они не могут даже попри-
ветствовать друг друга - не могут, и все. Присутствие одного 
необходимо означает отсутствие другого. 

Шри Ауробиндо /знаменитый мыслитель Индии середи-
ны XX в., создатель Интегральной йоги . - А в т . / так и не стал 
просветленным. Он продолжал шлифовать свой ум. У него 
был великий ум, но иметь великий ум не означает быть про-
светленным. Бертран Рассел - тоже великий ум. Но быть ве-
ликим мыслителем не значит быть просветленным. И Фрид-
рих Ницше - великий ум, а Ауробиндо и Ницше во многом 
похожи. Ницше говорит о сверхчеловеке и Ауробиндо также 
говорит о сверхчеловеке. Но сверхчеловек окажется проек-
цией человека. Сверхчеловек будет этим же человеком; все 
его слабости разрушены, все силы укрепились, но это тот же 
человек. Он больше, сильнее, выше, но остается на той же 
длине волны, на той же ступеньке лестницы. Нет никакой ра-
дикальной перемены, нет обрыва непрерывности. 

Не-ум означает разрыв непрерывности со всем, чем вы 
являетесь. Вы должны умереть, чтобы не-ум мог быть. 

Возможно ли, что не-ум естественно развивается из ума? 
Нет. Это не эволюция, это - революция. Ум отброшен, и вы 

вдруг находите не-ум, он здесь, он всегда был здесь. Ум его 
заволакивал, вводил вас в замешательство, не позволял вам 
видеть то, что есть. Так что это - не эволюция. 

Возможно ли это без борьбы и насилия? У не-ума нет ни-
чего общего с борьбой и насилием. Он не приходит из борь-
бы и насилия. Все, что появляется из борьбы и насилия, несет 
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на себе раны. Даже если эти раны залечены, остаются шра-
мы. Это снова будет непрерывностью. Борьба и страдания 
возникают не из-за не-ума, они возникают из-за того, что ум 
борется за то, чтобы управлять. Борьба из-за ума. Ум не хо-
чет уходить, он хочет остаться. Ум стал так силен; вы им 
одержимы. Он говорит: «Нет, я не собираюсь уходить. Я ос-
таюсь здесь». Вся борьба и все страдание - из-за ума. Не-ум 
не имеет с этим ничего общего. И вы должны пройти через 
эту борьбу и страдания. Если вы через них не пройдете, ум 
вас не покинет. 

Природа истины [«Б», т. 2, кн. 1]. Как наставлял Ошо, 
«вся моя работа заключается в том, чтобы разрушить всю 
ложь, которая окружает вас, и не заменять ее чем-нибудь дру-
гим, но оставить вас предельно обнаженными в вашей уеди-
ненности. 

Только в этой уединенности вы сможете познать истину, 
поскольку эта истина - вы. 

Вам никуда не нужно отправляться, чтобы найти истину. 
Ее не даст вам ни Иисус, ни Кришна, ни Будда, ни я. Это не 
предмет потребления, который вам может кто-то дать. 

Только подумайте: если истина - предмет потребления, 
который может быть вам дан, тогда он может быть у вас и 
украден, он может быть возвращен, он может быть потерян: 
с ним может случиться все что угодно. 

Но с истиной ничего не случается. Она случается вам, но 
ей ничто не случается. Она не может быть украдена, она не 
может быть куплена. 

Один из самых знаменитых царей, Бимбисара, завоевал 
всю Индию и соседние с ней страны. Он создал обширную 
империю. Он был таким человеком, который если что-то хо-
тел, то имел это. Он никогда не сталкивался ни с чем таким, 
чего он хотел бы, но не мог получить. Он много раз слышал 
о Махавире, который как раз в то время отдыхал в пору се-
зона дождей рядом с городом, его столицей. 

Царь спросил: «Что есть у этого человека? Я ведь вижу, 
как тысячи людей идут к нему». 

Кто-то ответил: «У него есть истина». 
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Бимбисара сказал: «Ну тогда проблем нет. Сколько он 
просит за нее? Я готов заплатить. Не надо торговаться, про-
сто спросите, сколько он хочет за нее». 

Тот человек не мог сказать царю: «Вы говорите, как ду-
рак». Он сказал: «Лучше бы, ваше величество, вам самому 
пойти к нему и переговорить с ним. Я бедный человек, не 
впутывайте меня в это дело. Вы великий царь; он - великая 
душа, какая редко случается. Только 24 человека достигли 
такой высоты за один цикл существования»... Он говорил, 
что за миллионы и миллионы лет только двадцать четыре... 
и Махавира последний в этом цикле. В этом цикле существо-
вания больше не будет человека его масштаба. Когда все это 
существование сгорит, когда все эти звезды, галактики, сол-
нечные системы исчезнут и с чистого места начнется созда-
ние новых звезд, - тогда появится первая «великая душа»: 
«Этот человек очень редок, потому что за миллионы лет не 
появится другой такой, сравнимый с ним. Поэтому лучше 
пойти вам». 

Бимбисара пошел вместе со всеми своими придворными, 
и он отнесся к Махавире очень уважительно - простая фор-
мальность. В Индии даже если к мудрецу приходит царь, он 
должен коснуться ног мудреца; это просто формальность. И 
он сказал: «Я пришел ради простого дела. Дай мне твою ис-
тину, и что бы ты ни захотел - даже если ты попросишь всю 
мою империю, - я дам тебе это. В этом заключается вся моя 
жизненная позиция: все, что я хочу, я должен иметь. Какая 
будет цена, значения не имеет». 

Махавира рассмеялся и сказал: «Вы без нужды пришли в 
такую даль. В самой вашей столице живет один из моих уче-
ников. У него есть истина; и он очень бедный человек - мо-
жет быть, он продаст ее вам. Я не готов продавать. И вы 
должны знать, что я тоже сын царя. Я должен был наследо-
вать царство моего отца; я отрекся от него, чтобы получить 
истину. Как я теперь стану продавать ее за царство? Даже ес-
ли вы будете давать мне все царство, стану ли я продавать ее? 
Я уже отрекся от целого царства, чтобы получить эту исти-
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ну, и после сорока лет борьбы я нашел ее. Я не могу ее про-
дать». 

У Махавиры было, наверное, чувство юмора, полностью 
отсутствующее у джайнов. Он послал царя к бедному челове-
ку из столицы. Царь никогда не ходил в тот квартал столицы, 
поскольку там жили самые бедные, фактически отвержен-
ные люди. Его золотая карета остановилась перед хижиной 
бедняка. Бедняк выбежал, и Бимбисара сказал: «Радуйся! Я 
готов дать тебе все, что захочешь, только отдай мне истину. 
Твой Учитель Махавира послал меня; я иду от Махавиры». 

Бедняк сказал: «Мой Учитель, должно быть, подшутил 
над вами. Возможно, он не хотел задевать вас перед столь 
многими людьми, вы ведь пришли вместе со всем своим дво-
ром, со всеми своими советниками, министрами, генералами. 
Он не хотел вас обидеть и сказать вам нет. Вот почему он по-
слал вас ко мне. Если хотите, я могу отдать свою жизнь. Я 
всего лишь ваш бедный слуга; я убираю ваши улицы. Вы мо-
жете потребовать моей жизни, и вот она, готова - отрубите 
мне голову! Но истина?.. Да, она есть у меня, но само качест-
во истины таково, что она не может быть отдана. Не то что-
бы я не хотел бы отдать ее вам; я абсолютно готов к этому. 

Если вы можете взять ее, возьмите. Можете убить меня; 
если найдете ее у меня внутри, хорошо - я готов. Я буду сча-
стлив, что у меня был шанс послужить вам так интимно, так 
близко. Но я предупреждаю вас, вы не найдете ее там, пото-
му что истина должна быть подлинно вашей, только тогда 
она истина. Если она чья-то еще, она уже не истина. Моя ис-
тина не может быть вашей. В тот момент, когда я говорю 
что-то об истине, вы слышите лишь слова - истина остается 
позади. Истина не может быть втиснута в слова; нет такой 
возможности». 

Слова достигают простых людей, и они верят в то, что 
эти слова и есть истина, - кто-то верит в слова Иисуса, кто-
то верит в слова Будды, кто-то верит в слова Мухаммеда, - но 
они не истина. 

Ни одна книга не содержит в себе истины, ни одно слово 
не содержит ее. 
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Но вы испытываете удовлетворение, а когда кто-нибудь 
тревожит ваше удовлетворенное состояние, вы гневаетесь. 
И, конечно, большинство людей с вами. Это потрясающе по-
могает вам - так много людей не могут быть не правы. 

Истина же никогда не случается толпам, она случается 
только индивидуальностям. 

Всякий раз, когда является истина, она приходит в вибра-
ции индивидуальности, так что индивидуальность всегда про-
тивостоит всей толпе». 

О мышлении [«Д»]. Ошо размышляет об иерархии миро-
здания, а также сложности взаимных зависимостей уровней 
рефлексии человека. 

Что такое ваше мышление? Что вы имеете в виду, говоря: 
Я думаю»? Это - бессвязный монолог из обрывков теологии, 

науки и пустопорожней эрудиции, звучащий до тех пор, пока 
не придет смерть и не заставит вас замолчать. Что такое все 
ваше мышление? О чем вы можете думать? О чем вообще 
можно думать? И как можно думая достигнуть истины? Мы-
шление не может принести истину, истина - это переживание, 
а переживание приходит, когда мышления уже нет. 

И дао говорит: «Теология не поможет. Философия не по-
может, логика не поможет, разумные размышления не помо-
гут. Можно продолжать думать и думать, но все будет лишь 
придуманным, всего лишь придуманным человеком, чтобы 
скрыть свою глупость. А тут широкое поле деятельности, 
слушать можно без конца: один сон переходит в другой, а 
этот другой - в третий... сон во сне - вот что такое вся фило-
софия и теология». 

Даосская притча гласит. Некто из страны Чень собирал 
однажды хворост, как вдруг встретил оленя ослепительной 
красоты, он погнался за оленем и убил его. Боясь, что кто-
нибудь его увидит, он поспешно спрятал оленя в яме и при-
крыл листьями подорожника, ликуя и радуясь своей удаче. 

Но вскоре он забыл место, где спрятал оленя, думая, что все 
это ему приснилось, он отправился домой, бормоча что-то 
под нос по поводу случившегося. 
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Тем временем рядом случился человек, подслушавший 
его бормотание; следуя его словам, он пошел и нашел оленя. 
Вернувшись, он сказал жене: «Дровосеку приснилось, что он 
припрятал оленя, но не знал, где именно, а я нашел оленя, 
значит, его сон не был действительностью». 

«Это ты спал, - отвечала жена, - и тебе приснился дрово-
сек. Убил ли он оленя? И есть ли вообще такой человек? Это 
ты убил оленя, иначе как бы сон стал действительностью?» 

«Да, ты права, - согласился муж. - Это я убил оленя, по-
этому не так уж важно, дровосеку ли приснился олень или 
мне приснился дровосек». 

Когда дровосек вернулся домой, то стал досадовать о по-
терянном олене, и ночью ему приснилось место, где был 
спрятан олень, и тот, кто унес его. Утром он отправился на 
виденное во сне место: все подтвердилось. Он предпринял 
шаги, чтобы вернуть свое имущество в законном порядке; по 
окончании слушания дела судья вынес следующее решение: 
«Истец начал с подлинного оленя и мнимого сна. Далее он за-
являет о подлинном сне и мнимом олене. Ответчик подлинно 
овладел оленем, который приснился, но по его словам, -
олень приснился истцу, и теперь ответчик пытается удер-
жать добычу. Согласно же мнения его жены, и олень, и сам 
дровосек - только часть его сна, поэтому оленя не убивал ни-
кто. Все же поскольку убитый олень лежит перед вами, то 
вам ничего не остается, как поделить его между собой». 

Когда император государства Чень услышал об этом 
происшествии, он воскликнул: «Судье, верно, самому присни-
лось все это дело». 

В каком из уровней сна живет человек, навсегда останет-
ся для него загадкой. 



ГЛАВА 11 
БУДДИЗМ, ДАОСИЗМ 

[«АС»; «Д»] 
Чем больше насилия вы творите над собой, тем 

большая воля возрастет в вас во славе своей. Нет 
иного пути, спастись от ежедневного умирания. 
Обуздать себя - вот наилучший и наисовершенней-
ший совет. 

Святой Фома Кемпийский 

Жизнь - это что-то невозможное. Ее не должно 
было быть, но она есть. Это чудо - что есть мы, что 
есть деревья, птицы. Это действительно чудо, пото-
му что вся Вселенная мертва. Миллионы и миллио-
ны звезд - мертвы, миллионы и миллионы солнеч-
ных систем - мертвы. Только на этой Маленькой 
планете Земля, которая ничто, ведь если подумать о 
ее пропорциях, то она - просто частичка пыли, -
только на ней случилась жизнь. Это самое счастли-
вое место во всем мироздании. Птицы поют, дере-
вья растут, расцветая. Живут люди, любящие, по-
ющие, танцующие. Случилось нечто просто неверо-
ятное. 

Р. Ошо 

Буддизм - атеистическая религия. По мысли Ошо, Будда 
Гаутама родил вид духовности, которая является не подавля-

ющей и не идеологической. Обычный вид духовности, куль-
тивированная ее разновидность, очень подавляюща. Она за-
висит от подавления. Она не преобразует человека, а лишь 
уродует. Она не освобождает человека, а порабощает. 

Будда не верит ни в какие идеалы, так как все идеалы со-
здают в человеке напряженность и конфликт. Они разделя-
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ют, они творят горе. Вы - это одно, а они хотят, чтобы вы 
были чем-то иным. Идеалы творят несчастья. Идеалы созда-
ют шизофрению. Чем больше идеалов, тем более шизофре-
ничны люди, тем больше они расщеплены. 

Идеологическая личность постоянно борется с собой. 
Конфликт присутствует в каждый момент. Человек живет в 
конфликте, живет в разочаровании, так как не может ре-
шить, кем он в действительности является - идеалом или ре-
альностью. Он не может себе верить, он начинает себя бо-
яться, он утрачивает доверие. А раз человек утратил дове-
рие, он теряет всю славу. Тогда он готов стать рабом кого 
угодно... 

Будда не говорит о Боге. Он не говорит о рае, не гово-
рит о будущем. Он не дает вам ничего, за что можно дер-
жаться. Он забирает у вас все, он забирает даже ваше Я. Он 
забирает все, а в конце - даже саму идею Я, эго. Он остав-
ляет лишь чистую пустоту. Это очень трудно, так как мы 
полностью забыли, как давать. Мы знаем только, как 
брать. 

Будда не дает вам нирвану в качестве идеала. Будда ос-
вобождает, а не закрепощает. Будда учит вас, как жить - не 
ради какой-либо цели, не для того, чтобы достигать чего-
то, но быть блаженным здесь и сейчас - как жить созна-
тельно. И дело не в том, что сознательность даст вам что-
то. Сознательность - не средство достижения чего-то, она 
цель сама по себе - средство и цель сразу. Ее ценность нео-
ценима. 

Достаточно обратиться к писаниям и посмотреть, как они 
описывают рай, - и вы найдете там тот же самый, немного 
улучшенный мир. Его коснулись немного здесь, немного кос-
нулись там, но он никак не иной. Вот почему я говорю, что 
это «не от мира сего» в других религиях - не так уж не от ми-
ра сего. Это - этот мир, спроецированный в будущее. Он 
рожден из опыта этого мира. Там не будет несчастий и нище-
ты, болезней и паралича, слепоты и глухоты. Вещей, кото-
рые вам здесь не нравятся, там не будет, а то, что вам нравит-
ся, - будет, но в этом нет ничего нового. 
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Все послание Будды - в этом: быть сознательным. И ни 
но каким иным причинам - только во имя того, чтобы стать 
сознательным, так как сознательность определяет бытие, 
сознательность создает вас. И этим вы настолько отличны 
от тех вас, которыми вы являетесь, что вы даже представить 
не можете. Это - вы, в которых исчезло Я, в которых не су-
ществует никакой идеи «самости», ничто вас не определяет... 
чистая пустота, бесконечность, неограниченная пустота. 
Это Будда называет состоянием медитации, когда вы - в 
уединении. 

Но уединение - это не одиночество. Вы когда-нибудь ду-
мали об этом прекрасном слове - «уединение»? Оно означа-
ет - полностью единый. Оно как бы состоит из двух слов -
полностью и единый. В уединении вы становитесь полностью 
единым, единым с целым. В уединении нет ничего общего с 
одиночеством. Когда вы едины, вы не одиноки. Вы едины, но 
не одиноки, так как вы едины со всем; как можете вы быть 
одиноки? Вы не утрачиваете других. Не то, что вы забыли о 
них, не то, что они вам не нужны, не то, что вы о них не забо-
титесь, нет. Вы не помните о других, так как вы с ними еди-
ны. Все различия между одним и всем исчезли. Один стано-
вится всем, а все становится одним. Это слово «уединение» 
исключительно прекрасно. 

Природа уединения [«ДА»]. Ошо учил следующему. 
Когда вы один в лесу, у вас нет никакой личности, ника-

кого индивидуализма, вспомните! Тогда у вас есть индивиду-
альность, но нет никакого индивидуализма! Если вы один в 
Гималаях - кто вы? Святой или грешник? Нет никого, кто бы 
вас осудил или оценил. Никого, кто бы сделал вас знамени-
тым в хорошем или плохом смысле. Никого, кроме вас. В 
своем полном одиночестве - кто вы? Грешник или святой? 
Знаменитая личность или просто никто? Нет! Вы ни то, ни 
другое. Вы не знаменитая личность, и не никто, потому что и 
в том и в другом случае должен быть ДРУГОЙ. Глаз другого 
нужен, чтобы отразить вашу личность. Вы - ни то, ни другое. 
Вы ЕСТЬ, но есть в своей реальности. Вы есть такой, какой 
вы есть в своей совершенной наготе, подлинности. 
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Это одна из причин, почему многие думали, что разумнее 
уйти от общества. В действительности это не было бегством 
от общества, это не было направлено против общества. Это 
было усилие освободиться от своей личности. 

Будда покинул свой дворец; его нельзя назвать трусом, 
беглецом. Почему он покинул свой дворец? Рабиндранат Та-
гор написал красивую поэму об этом. 

Будда покинул свой дворец! Двенадцать лет он бродил по 
лесам, практикуя, медитируя. И наступил день великой радо-
сти, когда он стал просветленным. Первое, что он вспомнил, -
он должен вернуться во дворец и сообщить радостную весть 
женщине, которую он раньше любил, ребенку, которого он 
оставил, старому отцу, который еще надеялся, что его сын 
вернется. Это так человечно, так трогает! 

Спустя двенадцать лет он вернулся. Его отец был сердит, 
как все отцы. Он не мог увидеть, кем стал его сын, что с ним 
произошло, не мог увидеть его индивидуальность, которая 
была так выразительна, так ясна! Весь мир начинал осозна-
вать это, но его отец бы слеп. Он все еще думал о нем с точ-
ки зрения его личности, которой уже не было, от которой он 
отказался в тот день, когда покинул свой дворец. Действи-
тельно, он должен был покинуть дворец, чтобы отказаться 
от личности. Он хотел познать себя таким, каков он есть, а не 
таким, каким его представляли себе другие. Но отец посмот-
рел на него глазами двенадцатилетней давности. Он снова го-
ворил Будде: «Я твой отец и люблю тебя. Ты глубоко меня 
обидел. Я - старик. И для меня были мучением эти двенад-
цать лет. Ты - мой единственный сын. Я старался дожить до 
твоего возвращения, чтобы ты смог принять царство. Теперь 
же возьми на себя заботу о царстве. Дай мне отдых. Мне по-
ра отдохнуть. Хотя ты и совершил большой грех против ме-
ня, - ты отнесся ко мне почти убийственно, - но я прощаю те-
бя, и мои двери все еще открыты для тебя». 

Будда засмеялся. Он сказал: «Сударь, постарайтесь хоть 
чуточку осознать, с кем вы разговариваете. Человека, поки-
нувшего этот дворец, больше нет. Его уже давно нет в жи-
вых. Я - некто другой. Взгляните на меня!» 
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Его отец еще больше рассердился. Он сказал: «Ты хо-
чешь обмануть меня? Я не знаю тебя! Я знаю тебя лучше, 
чем ты сам себя знаешь! Я - твой отец! Я дал тебе рожде-
ние, в твоей крови течет моя кровь! И это я тебя не 
знаю?» 

Будда сказал: «Все же я прошу вас, сударь... Вы, конечно, 
дали мне рождение. Я появился через вас, это правда, но вы 
явились только средством, а тот факт, что кто-то приехал 
верхом на лошади, еще не говорит о том, что лошадь знает 
седока. Я прошел через дверь вашего тела, но это еще не зна-
чит, что вы знаете меня. Действительно, двенадцать лет тому 
назад даже я сам не знал, кто я такой. Сейчас я знаю. Загля-
ните в мои глаза. Пожалуйста, забудьте о прошлом, будьте 
здесь, сейчас!» 

Но это отцу было не под силу. Его старые глаза наполни-
лись слезами гнева и радости. Он не мог увидеть то, что слу-
чилось с Буддой. 

Стиль жизни. Будда внимателен к мелочам настолько же, 
насколько к большим вещам. Для Будды нет ничего большо-
го и ничего малого. Есть одно. 

Когда он берет свою чашу, он настолько почтителен к 
ней, как был бы почтителен к Богу. Когда он берет свой по-
сох или одевается, он так внимателен, он абсолютно бдите-
лен. Он не механичен. Когда одеваетесь вы, вы - механичны. 
Вы механично знаете, как нужно одеваться, так зачем же об-
ращать на это внимание? И вы принимаете душ, но вы очень 
непочтительны к душу, вас там нет, вы где-то в другом мес-
те. Вы едите, но вы непочтительны к пище, вас там нет, вы 
просто глотаете пищу. Вы делаете все по привычке, меха-
нично. Когда Будда что-либо делает, он полностью в этом, 
он нигде больше. 

Когда Будда что-то делает, например, одевается, тогда он 
внимателен к своему действию. Когда он идет, он внимате-
лен к ходьбе. Когда он ничего не делает, он внимателен к 
вдоху и выдоху. Но он внимателен, даже когда спит, он - вни-
мателен. 
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Однажды Ананда спросил Будду... Он жил с ним уже де-
сять лет и был очень удивлен тем, что Будда оставался в од-
ном и том же положении всю ночь. Его рука оставалась в том 
же месте, куда он клал ее, когда ложился спать. Ананда, 
должно быть, много раз это видел, он, должно быть, вставал 
ночью - ради этого стоило встать, - чтобы увидеть, как спит 
Будда. И он был удивлен и ошеломлен тем, что тот оставал-
ся в той же самой позе в течение всей ночи. Он не смог сдер-
жать своего любопытства. Однажды он сказал: «Нехорошо 
мне вставать ночью и смотреть на тебя, я не должен такого 
делать, но мне любопытно все, связанное с тобой, и я - в за-
мешательстве: ты остаешься в одной и той же позе. Спишь 
ли ты или продолжаешь оставаться сознательным?» И Будда 
сказал: «Сон случается с телом, я остаюсь бдительным по от-
ношению к нему. Вот сон приходит, вот он пришел, вот он уг-
лубился, вот тело расслабилось, суставы расслабились, но 
моя сознательность остается». 

Медитация - это круглосуточная вещь. Это не то, чем вы 
занимаетесь один раз днем, а потом заканчиваете ею зани-
маться. Она должна стать вашим главным делом, вашим кли-
матом. Она должна окружать вас везде, где бы вы ни были, 
чем бы вы ни занимались. 

Первое прибежище - в Будде, который находится непо-
средственно перед вами. Второе прибежище - во всех буддах, 
в общине будд - прошлого, настоящего, будущего. А третье 
прибежище - в дхамме - в той сокровенной сущности, кото-
рая делает человека Буддой. Это искусство пробуждения и 
есть религия. 

Для кого предназначен буддизм [«ДХБ»]? Ошо неодно-
кратно подчеркивал: «Дхаммападе, учению Гаутамы Будды, 
можно учить только бодхисатв. Ему нельзя учить обыкно-
венное, посредственное человечество, потому что оно не 
поймет его. 

Эти слова Будды исходят из вечного молчания. Они мо-
гут достигнуть вас, лишь если вы воспринимаете их в молча-
нии. Эти слова Будды исходят из безмерной чистоты. Пока 
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вы не станете воспринимающим средством, скромным, ли-
шенным эго, бдительным, осознающим, вы не будете способ-
ны понять их. Вы поймете их интеллектуально - это очень 
простые слова, настолько простые, насколько это только 
возможно. Но сама их простота представляется проблемой, 
потому что вы не просты. Чтобы понять простоту, нужна 
простота сердца, потому что лишь простое сердце может по-
нять простую истину. Лишь только чистый может понять то, 
что исходит из чистоты». 

Даосизм - вера без Бога [«Д»]. По описанию Ошо, один 
из «классиков» даосизма Ли-цзы - не теолог, он не говорит 
о Боге: он - говорит от Бога, но не говорит о Боге. Все, 
что он говорит, исходит из источника, но он не говорит об 
источнике. 

Есть два типа людей: говорящий о Боге - теолог, и гово-
рящий от Бога - мистик. Ли-цзы - мистик. Человек, говоря-
щий о Боге, Бога не знает, иначе зачем ему «говорить о»? 
«О» показывает его незнание. Когда человек говорит от 
Бога, он испытал: тогда Бог - не теория, которую надо до-
казать, опровергать, тогда Бог - сама его жизнь: это надо 
понять. 

Чтобы понять такого человека, как Ли-цзы, надо жить 
подлинной жизнью: только тогда, через ваш собственный 
опыт, сможете почувствовать, что он говорит своими прит-
чами. Это не значит, что вы узнаете какую-нибудь теорию и 
станете информированы, информация не поможет. Если эти 
притчи создадут в вас жажду, великое желание знать, вели-
кий голод знать, если они поведут вас в неведомое странст-
вие, путешествие, - только тогда, только ступая по пути, вы 
узнаете путь. 

Ли-цзы, Чжуан-цзы, Лао-цзы, три даосских Мастера, го-
ворят только о пути: «дао» означает «путь», а о цели они не 
говорят вовсе. Они говорят: цель сама о себе позаботится, не 
стоит беспокоиться о цели. Если ты узнаешь путь, ты узна-
ешь цель, потому что цель - не в самом конце пути, цель - на 
всем пути в каждый момент, на каждом шаге она присутству-
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ет. Это не значит, что вы, когда путь кончается, достигаете 
цели: каждое мгновение, где бы вы ни были, вы - у цели, ес-
ли вы на верном пути. Быть на верном пути - значит быть у 
цели, поэтому они не говорят о Боге, не говорят о цели, не 
говорят о мокше, нирване, просветлении. Их весть очень 
проста: «Вы должны найти путь». 

Но все становится гораздо сложнее, когда они добавляют: 
«У пути нет карты. Путь не обозначен. Путь нельзя найти, сле-
дуя за кем-то. Путь не похож на столбовую дорогу; путь боль-
ше похож на полет птицы в небе, она не оставляет следов за 
собой. Птица пролетела, но не осталось никаких следов, никто 
не может по ним следовать, поэтому путь - это путь без пути. 
Путь есть, но это путь без пути, он не известен заранее: нель-
зя просто решить идти по нему, - его надо найти. И найти его 
надо по-своему, ничей чужой путь не подойдет. Прошел Буд-
да, прошел JIao-цзы, прошел Иисус, но эти пути не помогут: 
вы не Иисус, не Лао-цзы; вы - это вы, уникальная индивиду-
альность. Только в том случае, если вы идете, если живете сво-
ей жизнью, вы найдете путь - нечто необычайно ценное. 

Вот почему даосизм - неорганизованная религия: для не-
го организованность неприемлема. Это религия органичес-
кая, но не организованная. Можно стать даосом, если просто 
жить своей жизнью: подлинно, спонтанно. 

Если у вас есть мужество устремиться в неизвестное са-
мому, индивидуально, ни на кого не опираясь, ни за кем не 
следуя, просто выходя в темную ночь, не зная, достигните вы 
чего-нибудь или погибнете. Риск остается, это опасно, даже 
если у вас есть мужество. 

Христианство, индуизм, мусульманство - столбовые до-
роги: и никакого риска, вы просто идете за другими, идете 
вместе с толпой. 

В дао приходится идти одному, приходится быть одному; 
дао уважает индивидуальность, но не общество; дао уважает 
индивидуальность, но не толпу; дао уважает свободу, но не 
конформизм, у дао нет традиций; дао - это бунт, величайший 
из всех возможных. 

326 



РАДЖНИШ ОШО 

Вот почему я называю дао «путь без пути». Это путь, но 
не такой, как другие, его черты неповторимы: это свобода, 

это анархия, это хаос. Дао говорит: «Если ты налагаешь на 
себя учение, ты раб. Учение должно возникнуть из понима-
ния, тогда ты - Мастер». Налагая порядок на свою жизнь, вы 
только создаете видимость порядка: в глубинах вашего суще-
ства остается беспорядок; на поверхности будет порядок, а в 
глубинах все не так. Так ничего не получится: подлинный по-
рядок приходит не снаружи, а из глубочайшей сердцевины 
нашего существа. Допустите беспорядок, не подавляйте его, 
встретьте его лицом к лицу, примите его вызов; если вы при-
мете вызов беспорядка, переживете его, в вас возникает по-
рядок. Этот порядок возникает из хаоса не по каким-то об-
разцам. Это совсем другое: он родился в вас и он свеж, нетра-
диционен, действенен, он пришел не из вторых рук. Прини-
мая Бога Иисуса, вы становитесь христианином; принимая 

Бога Кришну, вы становитесь индуистом; принимая Бога Ма-
гомета - мусульманином. «Но пока вы не найдете своего Бо-
га, - говорит дао, - вы не на пути». 

Так что все эти пути только отвлекают вас от настояще-
го Пути. Следуя за другими, вы уклоняетесь. Следуя любому 
образцу жизни, вы становитесь слугой. Следуя любому обра-
зу, вы заключаете себя в тюрьму. А Бог, или дао, или дхарма, 
или истина возможны только для того, кто абсолютно свобо-
ден, кто свободен при любых условиях. 

Мир и жизнь - без внешне обусловленного смысла 
|«ДХ»; «Ж»]. Ошо наставлял: «Жизнь - это поток, ничто не 
остается прежним. И все же мы такие дураки, что продолжа-
ем цепляться. Если перемена в природе вещей, цепляться 
глупо, потому что это цепляние не может изменить закон 
жизни. Твое цепляние лишь сделает тебя несчастным. Вещи 
неизбежно изменятся независимо от того, цепляешься ты за 
них или нет. Если ты цепляешься, ты будешь несчастным: ты 
цепляешься, а вещи меняются, и ты чувствуешь себя разоча-
рованным. Если ты не цепляешься, они все равно изменятся, 
но тогда разочарования не будет, потому что ты полностью 
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осознавал, что они изменятся. Такова природа вещей, такова 
правда жизни. 

Вспомни закон Халдэйна: Вселенная не только стран-
нее, нем мы себе представляем, она страннее, нем мы можем 
себе представить. И помни, ты в этом не одинок. Так дейст-
вительно устроен мир». 

Но, тем не менее, Учителя, более любящего жизнь, труд-
но найти в истории мировой духовности. Ошо учил: «Лучший 
способ упустить жизнь - это иметь к ней определенное отно-
шение. Отношение возникает в уме, а жизнь существует вне 
ума. Отношения - это наши выдумки, наши предрассудки, на-
ши фантазии. Жизнь не наша выдумка; напротив, мы - это 
всего лишь волны на поверхности океана жизни. 

Как океанская волна может относиться к океану? Как 
травинка может относиться к земле, луне, солнцу, звез-
дам? Всякие отношения эгоистичны, всякие отношения 
глупы. 

Жизнь - это не философия, не проблема; она - таинство. 
Вы должны жить, не согласуясь с определенными образцами, 
не согласуясь с условиями - с тем, что вам говорили о жизни, -
вы должны начать заново, со своей стартовой черты. 

Каждому человеку следовало бы вести себя так, как буд-
то он первый человек на земле, как будто он Адам или Ева. 
Тогда вы сможете открыться, сможете открыться безгранич-
ным возможностям. Тогда вы будете уязвимы, доступны, и 
чем больше вы уязвимы, больше доступны, тем больше веро-
ятность того, что жизнь случится с вами. 

Ваши отношения действуют как барьеры, и тогда жизнь 
не достигает вас такой, как она есть, - ведь ей нужно подст-
роиться под вашу философию, религию, идеологию, и в при-
способлении что-то умирает в жизни. То, что у вас получает-
ся из жизни, - это что-то мертвое, оно может выглядеть как 
живое, но на самом деле это не так. 

Так делали люди на протяжении веков. Индусы живут со-
гласно индуистским взглядам, мусульмане - согласно мусуль-
манским, коммунисты - согласно коммунистическим. Но по-
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мните об основной, фундаментальной истине: определенная 
позиция не позволяет вам войти в контакт с подлинной жиз-
нью; она искажает, все истолковывает по-своему... 

Когда у вас есть определенное отношение к жизни, вы 
упускаете саму жизнь. Жизнь - безбрежна, ее невозможно 
ограничить какой-либо позицией, ее невозможно втиснуть в 
конкретное определение. Да, ваша позиция может охваты-
вать определенный аспект, но это будет только один аспект. 

А стремление ума к тому и сводится, чтобы провозгласить 
свой аспект как целое, но в тот момент, когда аспект утверж-
дается как целое, вы утрачиваете связь с жизнью. Теперь вы 
будете жить, окруженные вашим отношением, в своего рода 
коконе, капсуле и будете страдать. 

Теперь все ваши так называемые теологи будут очень 
счастливы, потому что это как раз то, что они вам говорили: 
жизнь - это страдание. 

Будда говорил, рождение - это страдание, юность - это 
страдание, старость - это страдание, смерть - это страдание, 
вся жизнь не что иное, как долгая, долгая трагедия. Если вы 
станете проявлять какое-либо отношение к жизни, то убеди-
тесь, что Будда абсолютно прав: доказательством этого бу-
дете вы сами. 

Но я хочу заявить вам, что жизнь это не страдание, я пол-
ностью не согласен с Буддой. Если жизнь и становится стра-
данием, то это творение ваших рук, в противном случае 
жизнь - бесконечная радость. Но чтобы познать эту беско-
нечную радость, вы должны прийти с открытым сердцем, с 
разжатыми кулаками. 

Не подходите к жизни со сжатыми кулаками. Разожмите 
кулаки. Идите в жизнь, будьте безмерно невинными. Прояв-
лять какое-либо предвзятое отношение - это хитрая уловка: 
вы уже все решили, не пробуя, не испытывая, не живя. Вы 
пришли к определенным выводам и, если эти выводы уже 
присутствуют в вас до опыта, вы, разумеется, будете считать, 
что их подтвердит жизнь. Жизнь их не подтвердит, но, несмо-
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тря на это, ваш ум попытается найти способы, средства, аргу-
менты и факты, чтобы поддержать их. 

Один из основных принципов моего опыта сводится к 
следующему: если вы действительно хотите знать жизнь, от-
бросьте всю философию, все измы. И тогда идите открытые, 
обнаженные навстречу свету солнца, чтобы познать мир та-
ким, каков он есть. 

В прошлом думали, что наши чувства - это окна, что ре-
альность достигает нашей сокровенной сути через чувства. 
Теперь же последние изыскания выяснили еще кое-что: на-
ши чувства не просто окна, они также и стражники. Только 
двум процентам информации позволяется попасть внутрь, де-
вяносто восемь остается снаружи. Все, что противоречит ва-
шему понятию о жизни, не пропускается, и только два про-
цента проходят этот фильтр. 

А жить жизнью только на два процента - значит не жить 
совсем. Если можно жить на все сто, то зачем жить только на 
два процента? Вы спрашиваете меня: Важно ли иметь какое-
либо отношение к жизни? 

Не только не важно, но и опасно иметь какую-либо пози-
цию по отношению к жизни. Почему не позволить жизни 
танцевать, петь без каких-либо ожиданий от нее? Почему мы 
не можем жить без ожиданий? Почему мы не можем видеть 
то, что есть, в чистоте? Почему мы должны навязывать свои 
идеи жизни? Никто не хочет проигрывать, но если вы навя-
зываете какие-то идеи жизни, то проигрыш неизбежен. 

Лучше не навешивать ярлыки, лучше не пытаться при-
дать жизни какую-то структуру, лучше оставить окончание 
открытым, лучше не придумывать категорий; лучше не ста-
вить штампов. И к вам придет прекрасный опыт, к вам будет 
приходить все больше космического опыта, потому что в 
действительности перегородок не существует. Существова-
ние - это одно органическое целое; это одно органическое 
единство. Самая маленькая травинка, самый маленький лис-
ток невзрачного деревца имеет такое же значение, как и са-
мая большая звезда. 
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Самое маленькое в то же время является и самым боль-
шим, потому что все едино, это один спектр. В тот момент, 
когда вы начинаете разделять, вы начинаете создавать про-
извольные границы, определения, а это лучший способ упус-
тить таинство жизни. Мы все как-то относимся к жизни - вот 
в чем наша беда. Мы все смотрим с определенной точки зре-
ния, и поэтому-то наша жизнь становится бедной, так как 
каждый аспект, в лучшем случае, может быть только одно-
сторонним, а ведь жизнь многомерна. Надо быть более теку-
чими, неопределенными, разливающимися подобно воде. Вы 
не должны быть наблюдателем. Нет ничего, что надо было 
бы решать! Не принимайте жизнь как проблему, это - мисте-
рия потрясающей красоты. Пейте из нее, это чистое вино! 
Будьте пьяны ею!» 

Жизнь как ожидание. Ошо сообщал: «Иисус, сын Марии, 
встретился как-то со стариком, жившим на горе, открытой 
всем ветрам, без всякого укрытия от жары или холода. Иисус 
спросил его, почему он не построил себе дом. «О Боже, - от-
ветил старик, - пророки до тебя предсказали, что я прожи-
ву только семьсот лет. Не стоит беспокоиться, чтобы 
поселиться внизу». 

Жизнь - ожидание, не дом. Она есть поиск дома, но сама 
по себе не является домом. Это исследование, приключение. 
Нет необходимости, чтобы вы достигли цели - это редкость, -
потому что поиск очень сложен и имеется тысяча и одна 
трудность на пути. 

Пусть это будет первым, что вы поймете в сегодняшних 
сутрах; их значения многообразны. Когда вы будете медити-
ровать, когда вы проникнете глубоко в них, вы будете удив-
лены - в этих сутрах, как в каплях росы, содержится океан. 

Магомет сказал: Я как всадник, что нашел убежище под 
деревом, а потом продолжил свой путь. 

Да, эта жизнь - ночной привал, караван-сарай. Не сели-
тесь в нем. Используйте удобный случай, чтобы дотянуться 
выше, выше и выше, потому что нет предела ни высотам, ни 
глубинам. Но всегда помните: не считайте жизнь, как нечто 

331 



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ 

само собой разумеющееся, это только удобный случай с без-
граничным потенциалом и возможностями. Но если вы нач-
нете думать, что вы достигли, потому что вы живы, вы упус-
тите самую суть. 

Иисус сказал снова: Мир является мостом, не останов-
кой. Используйте это как мост; это может соединить вас с 
Богом. И когда жизнь станет мостом к Богу, это прекрасно, 
Божественно. Но если вы не используете ее как мост к Богу, 
она останется скучной, поддельной, иллюзорной, воображае-
мой, фиктивной» [«КМ»]. 

Жизнь должна быть предельно естественной: «Когда ту-
фли не жмут, о ногах забывают; когда пояс не жмет, о живо-
те забывают; и когда сердце истинно, о за и против забыва-
ют» [«К»]. 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Я - против всех религий, потому что я - за религи-
озность, а религии это барьеры к созданию человече-
ства с качеством религиозности. 

P. Ошо 

Единственная догма - совесть, единственный Бог -
внутри, единственный путь - через совесть вовнутрь. 

Р. Ошо 

Это может потребовать времени, но во времени 
нет недостатка. И не обязательно революция должна 
случиться перед нашими глазами. Достаточно созна-
вать, что вы часть движения, которое изменяет мир, 
что вы играете свою роль на стороне правды, что вы 
будете частью победы, которая, в конце концов, слу-
чится. 

Р. Ошо о будущем своего учения 

Практически все представители современных религий, а 
также большинство мыслящих людей сходятся в том убежде-
нии, что современное человечество (в первую очередь, за-
падное) стремительно катится в пропасть. Правда, в грани-
цах различных конфессий выработаны отнюдь не одинако-
вые вердикты, касающиеся исходных причин подобного по-
ложения дел. 

Некоторые (в основном иудео-христианские законоучи-
тели, теологи и богословы) настаивают на том, что данная 
глобальная проблема имеет исчерпывающе нравственную 
природу. Люди, оказывается, нарушили Божественный мо-
ральный закон: мы как грешники нуждаемся в спасении от 
грехов. Это предполагает наше раскаяние, прощение совер-
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шенных нами грехов, людское избавление от греховных при-
вычек, готовность встать выше греха и, наконец, восстано-
вить общение с Богом, разорванное нашим грехопадением и 
привычкой нарушать священные заповеди. 

В традициях индуизма, джайнизма и буддизма этот ком-
плекс вопросов интерпретируется не как этический, но как 
метафизический по природе своей: мы - просто люди, со все-
ми вытекающими отсюда последствиями. И поскольку мы 
остаемся людьми, постольку мы обречены на мучительный 
круговорот рождений и смертей. Спасение же состоит в том, 
чтобы стать «пустыми», точнее - избавиться от всевозмож-
ных (мыслимых и немыслимых) «привязок» к земному суще-
ствованию. Люди призваны превозмочь «посюстороннюю» 
свою природу и трансформироваться в божественную ипос-
тась себя - подчеркнуто «потустороннюю». Мы - боги по су-
ти, но боги, все еще не способные осознать собственную бо-
жественность, ощутить себя как неотъемлемую часть всеоб-
щего сознания, разума, души Вселенной. 

Последняя традиция - в наиболее радикальных собствен-
ных версиях - ориентирована на выведение человека за все 
пределы социального, за рамки жизнедеятельности людей. 
Ярчайшим ее представителем и является Ошо. В частности, 
он любил приводить слушателям такой сюжет-притчу. 

Некогда большой караван в пустыне достиг постоялого 
двора. Хозяин верблюдов приказал вбить в землю колышки 
и веревками привязать к ним верблюдов, чтобы они отдыха-
ли. Оказалось, что колышек и веревку для одного из верблю-
дов потеряли. Оставить верблюда не привязанным не могли, 
опасаясь, что он уйдет. И караванщики попросили у хозяина 
постоялого двора колышек и веревку. 

Хозяин ответил: «У нас нет ни колышка, ни веревки, но 
почему бы вам не вбить колышек в землю, не привязать ве-
ревку и не приказать верблюду спать?» 

Владелец каравана изумился: «Разве бы мы этого давно 
не сделали, будь у нас колышек и веревка? Какой колышек 
нам забить и какую веревку привязать?» 
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Хозяин постоялого двора в ответ засмеялся: «Вам не нуж-
но привязывать верблюда с помощью настоящих веревки и 
колышка; верблюдов можно привязать и воображаемой ве-
ревкой к воображаемому колышку. Вбейте воображаемый 
колышек в землю, обвяжите псевдоверевку вокруг шеи вер-
блюда и прикажите ему спать». 

Ничего другого не оставалось. Караванщики не верили, 
что это сработает, но все же забили в землю воображаемый 
колышек. Они забили несуществующий колышек молотком. 
Верблюд услышал стук молотка и подумал, что вбивают ко-
лышек. Несуществующую веревку завязали у него на шее. 
Верблюд подумал, что ее завязывают. И как они приказали 
другим верблюдам спать, так же приказали и этому. Верб-
люд лег и заснул. 

Когда на следующее утро караван собирался в путь, кара-
ванщики вытащили колышки у 99 верблюдов и развязали ве-
ревки. Но поскольку у сотого не было ни того, ни другого, 
они не думали о том, чтобы вытащить колышек или развя-
зать веревку. 99 верблюдов встали, а сотый вставать отказал-
ся. Они обеспокоились. Они спросили у старого хозяина по-
стоялого двора, каким колдовством он заставил верблюда 
лежать на земле и не вставать вместе со всеми. Старик отве-
тил: «Сначала вытащите колышек и развяжите веревку». 

«Но ведь ни колышка, ни веревки нет», - возразили они. 
«Для вас их, может, и нет, но для верблюда есть. Выта-

щите и развяжите. Раз вы вбили воображаемый колышек в 
землю и завязали несуществующую веревку, вам придется 
снять их». 

Караванщики пошли и вытащили колышек, которого не 
было, и развязали несуществующую веревку. Верблюд встал 
и приготовился идти за всеми остальными. Все они порази-
лись и спросили у хозяина постоялого двора: «В чем сек-
рет?». Он ответил: «Не только верблюды, но и люди привя-
заны к несуществующим колышкам и находятся в плену ве-
ревок, которых нет. Я не знаю верблюдов, но я дал вам совет 
на основании своего знания людей». 
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С этим положением вещей этот гуру боролся всю созна-
тельную жизнь. 

Неудивительно, что на рубеже XX - XXI вв. культ Радж-
ниша Ошо классифицирован как деструктивная религиозная 
организация (тоталитарная секта, деструктивный культ) в 
ряде вполне официальных документов. Подобные констата-
ции (осуществленные в ряде контекстов) можно обнаружить 
в Вербальной ноте посольства ФРГ от 22 ноября 1995 г.; в 
Аналитическом вестнике Государственной думы РФ «О на-
циональной угрозе России со стороны деструктивных рели-
гиозных организаций»; в Информационном материале Ми-
нистерства здравоохранения и медицинской промышленнос-
ти РФ «К докладу о социально-медицинских последствиях 
воздействия некоторых религиозных организаций на здоро-
вье личности, семьи, общества и мерах обеспечения помощи 
пострадавшим» (1996 г.) и др. 

И сторонники, и оппоненты Раджниша Ошо в равной сте-
пени категоричны и непримиримы. Тэл Брук, бывший посвя-
щенный индийского гуру Сатьи Саи Бабы, после посещения 
Пуны так описал свои впечатления: «Предмет ужаса и обо-
жания в средствах массовой информации, Раджниш создал 
образ нового человека, отвергающего все нормы и традиции. 
Человек, по мнению Раджниша, есть гедонистический бог, не 
зависящий ни от чего (кроме как от внутреннего голоса 
Раджниша) и свободный придавать космосу любой облик в 
зависимости от своего желания. Это господствующий иска-
тель удовольствий, сущий в самом себе, никому ничего не 
должный. Семья проклята, дети - обуза. Пока неосаннъясин 
имеет деньги, он бешено развлекается. Затем интерес к нему 
исчезает. Убийства, изнасилования, таинственные исчезно-
вения людей, угрозы, поджоги, взрывы, брошенные дети аш-
рамовцев, просящие милостыню на улицах Пуны, наркотики -
все это в порядке вещей у дивных гибридов в красном, кото-
рые считают себя дерзновенными первооткрывателями но-
вого смысла любви. Христиане, работающие в психиатриче-
ской больнице Пуны, подтвердят все сказанное, не забыв 
упомянуть о высоком уровне психических расстройств, свя-
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ынных с тем, что ашрам забрал в свои руки политическую 
власть и жаловаться на него некому». 

Миллионы же людей - вполне вдумчивых и ответствен-
ных - по сей день почитают его как бога. 

Размышляя об Ошо, не надо забывать и иной аспект свя-
занной с ним ситуации, которую он сам, кстати, всегда четко 
осознавал и рассказывал следующее: «Гаутама Будда и его 
ученик Ананда гуляли осенью в лесу, и Ананда спросил Буд-
ду, сказал ли тот все, что он знал, или что-то осталось неска-

занным. Будда говорил в течение сорока лет, но он накло-
нился и одной рукой зачерпнул пригоршню листьев. Он ска-

зал Ананде, что то, что он сказал, - это вот столько (указы-
вая на пригоршню листьев), а вот это еще не сказано - и он 

показал рукой на всю почву в лесу, покрытую листьями». 
Не удивительно, что вопреки главнейшему упреку, 

предъявляемому Ошо его оппонентами (сексуальная распу-
щенность и аморальность), многие - вполне трезвомысля-
щие - люди подчеркивали: «Бхагаван не учит свободному 
сексу или сексуальной терпимости, как это неправильно по-
нимается. Наоборот, он объявляет в недвусмысленных тер-
минах, что секс, понятый правильно, не имеет ничего обще-

го с распущенностью» (свами Сатья Ведант). 



ПОСЛЕСЛОВИЕ 
Жизнь - это тайна, которую надо прожить, а не 

проблема, которую нужно решить. 
Р. Ошо 

Ошо был первым мистиком, который дал женщи-
нам шанс, но, может быть, женские обусловленности 
слишком глубоки. Кто знает, может быть это конец 
женщинам. 

Ма Прем Шуньо 

Поиск истины продолжается через много жизней. 
Человек достигает ее после стольких многих рожде-
ний. Те, кто ищут ее, думают, что после достижения 
они будут испытывать облегчение. Однако те, кто до-
бился успеха и нашел ее, открывают, что их успех -
это только начало новых мук без какого-либо облег-
чения когда-либо. Истина, однажды найденная, рож-
дает новый труд. 

Р. Ошо 

Необходимо со всей жесткостью констатировать: не Ин-
дия порождает столь своеобычных и гениальных мастеров 
культурной провокации и культурного эпатажа, как Ошо. 
Только Запад - нравственно деградирующий и способный 
предложить основной массе собственного населения лишь 
всевозрастающую по размерам кормушку - вызывает к жиз-
ни массовую потребность (даже элит) в подобных душевно 
завораживающих монстров. Раджниш не единожды и совер-
шенно искренне предельно примитивизировал желательные 
взгляды на мир: «Жизнь проста. Не усложняйте ее притвор-
ством. Никто не мочеиспускается. Так только в учебниках. 
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Все писают - это жизнь. Любовь распускается из грязи секса. 
Сострадание происходит из грязи гнева. А нирвана - из грязи 
этого мира». 

Человеческий маршрут постижения мира и себя - беско-
нечен. И нередко люди, постигнув некоторое знание (пусть 
и весьма символическое) о мире, перестают быть самими со-
бой. Ошо учил: «Мое послание - это не доктрина, не фило-
софия. Мое послание - это определенная алхимия, наука 
трансформации, так что только те, кто хочет умереть таки-
ми, какие они есть сейчас, и родиться в чем-то совершенно 
новом, что они не могут даже себе представить сейчас, -
только эти несколько храбрых людей будут готовы слушать, 
потому что слушать будет рискованно. Когда вы слушаете, 
вы делаете первый шаг к тому, чтобы снова родиться. Так 
что это не философия, из которой вы можете скроить себе 
одежду и ходить в ней. Это не доктрина, где вы можете най-
ти утешение для вопросов, которые изводят вас. Нет, мое 
послание это не какая-то словесная весть. Оно гораздо бо-
лее рискованное. Оно ничуть не меньше, чем смерть и новое 
рождение». 

Или иначе: «Я не даю вам никакого предназначения. Я 
могу вам дать только направление - пробудиться, пульсиро-
вать с жизнью, - неизвестное, всегда неожиданное и непред-
сказуемое рядом. Я не даю вам карту. Я могу вам дать толь-
ко огромную страсть к исследованию. Да карта и не нужна -
необходима только величайшая страсть, величайшее жела-
ние исследовать мир. Поэтому я оставляю вас одних. Поэто-
му вы должны идти сами по себе. Двигайтесь в непознанное 
и бесконечное и постепенно учитесь доверять этому. Отдай-
те себя в руки жизни». 

Но весь Ошо был соткан из противоречий. Низводя 
жизнь (признаем справедливо, в основном материалистичес-
кую, потребительскую) к уровню канализации, он наставлял 
разному, но всегда духовному. Его любимым словечком бы-
ло «вовнутрь». И объясняли его последователи это обстоя-
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тельство такой притчей: «Дровосек ходил в лес каждый 
день. Иногда он возвращался голодным, потому что шел 
дождь, иногда было слишком жарко, иногда слишком холод-
но. В лесу жил мистик. Он видел, что дровосек стареет, на-
чинает болеть и возвращается голодным, работая тяжело 
целый день. 

Мистик сказал: «Послушай, почему бы тебе не зайти 
дальше в лес?» 

Дровосек ответил: «Что меня ждет там, дальше? Больше 
деревьев? Без необходимости тащить дрова несколько 
миль?» 

Мистик сказал: «Нет. Если ты зайдешь немного дальше, 
ты обнаружишь медный рудник. Ты можешь принести медь в 
город, и этого хватит на неделю. Тебе не придется каждый 
день рубить дрова». 

Человек подумал: «Почему бы не попробовать?» Он за-
шел дальше и нашел рудник. Он был так счастлив. Он воз-
вратился и упал в ноги к мистику. 

Мистик сказал: «Не радуйся очень сильно. Тебе нужно 
зайти еще дальше в лес». 

«Но, - сказал дровосек, - зачем? Теперь у меня есть еда 
на семь дней». 

Мистик сказал: «И все же». 
Дровосек сказал: «Я потеряю медный рудник, если я пой-

ду дальше». 
Мистик ответил: «Ты иди. Ты, конечно, потеряешь мед-

ный рудник, но там есть серебряный рудник. И того, что ты 
принесешь, хватит на три месяца». 

«Мистик оказался прав с медным рудником, - подумал 
дровосек. - Может быть, он окажется прав и с серебряным 
рудником». 

Он пошел дальше и нашел серебряный рудник. 
Бывший дровосек пришел, танцуя, и сказал: «Как я могу 

отблагодарить тебя? Моя благодарность безгранична». 

340 



РАДЖНИШ ОШО 

Мистик сказал: «Но немного подальше есть золотой руд-
ник». 

Дровосек начал колебаться. Он ведь был бедный чело-
век, а теперь, имея серебряный рудник, он никогда и не меч-
тал об этом. Но раз мистик говорит, кто знает? Может быть, 
и в этом случае он прав. И он нашел золотой рудник. 
Теперь достаточно было приходить раз в год. 

Но мистик сказал: «Пройдет так много времени, только 
через год ты придешь сюда. Я становлюсь стар, может быть, 
меня не будет здесь, я покину этот мир. Так что я должен ска-
зать тебе, не останавливайся на золотом руднике. Пройди 
чуть-чуть подальше». 

Но дровосек сказал: «Зачем? Какая цель? Ты показыва-
ешь мне что-то одно и в тот момент, когда я получаю это, ты 
говоришь бросить это и идти вперед! Теперь я нашел золо-
той рудник!» 

Мистик сказал: «Но совсем недалеко, дальше в лес, есть 
алмазный рудник». 

Дровосек шел целый день и нашел его. Он набрал много 
бриллиантов и сказал: «Этого хватит на всю жизнь». 

Мистик сказал: «Может быть, мы больше не встретимся, 
вот мои последние слова тебе: теперь у тебя хватит на всю 
жизнь. ИДИ ВОВНУТРЬ! Забудь лес, медный рудник, сере-
бряный рудник, золотой рудник, алмазный рудник. Теперь я 
открою тебе последнюю тайну, окончательное сокровище 
внутри тебя. Твои внешние нужды удовлетворены. Садись 
здесь, как сижу я». 

Бедняк сказал: «Да, я удивлялся. Если ты знаешь про все 
это, почему ты продолжаешь сидеть здесь? Вопрос возникал 
снова и снова. И я только что собирался спросить: Почему 
ты не соберешь все алмазы, которые лежат там? Только 
ты знаешь о них. Почему ты продолжаешь сидеть здесь 
под деревом?» Мистик ответил: «Когда я нашел алмазы, мой 
мастер сказал мне: Теперь садись под деревом и ИДИ ВО-
ВНУТРЬ» [404]. 
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Заповеди Ошо [«Б», т. 1, кн. 2]. 
«1. Не позволяйте умирать своему сомнению. Это самое 

драгоценное, что у вас есть, поскольку когда-нибудь сомне-
ние поможет вам открыть истину. Верование - это яд, самый 
опасный яд; ведь оно убивает ваше сомнение. Оно убивает 
ваши вопросы. Оно отнимает у вас ваш самый точный инст-
румент. Все, что достигла наука за триста лет, все это - бла-
годаря сомнению. А за десять тысяч лет религия не достигла 
ничего - из-за веры. 

2. Никогда не имитируйте. Ум - это имитатор, ведь ими-
тация - это так просто. Быть кем-то очень трудно. Стать 
кем-то очень легко: все, что для этого нужно, - это быть ли-
цемером, что не представляет собой большой проблемы. 

Христианин старается стать похожим на Христа - это и 
означает слово «христианин». Вы хотели бы уподобиться 
Христу. Вы на пути к Нему, может быть, еще далеко, но 
все же движетесь помаленьку. Христианин означает чело-
века, который старается помаленьку стать Христом, му-
сульманин означает человека, который старается стать 
Мухаммедом. 

Каждая индивидуальность настолько уникальна и ориги-
нальна, что стараться стать Христом - значит совершать са-
моубийство. Стараться стать Буддой значит совершать само-
убийство. 

Вы можете только быть собой и никем другим. 
Старался ли Иисус имитировать кого-либо? Не нужно 

быть гением, чтобы понять этот простой факт. Кого ими-
тировал Христос? Кого имитировал Будда? Кого имитиро-
вал JIao-цзы? Никого. Вот почему они расцвели. А вы ими-
тируете. 

Отсутствие имитации - один из фундаментов религиоз-
ной жизни. 

Не будьте ни христианином, ни мусульманином, ни инду-
сом - тогда вы сможете открыть, кто вы есть. 
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Возможно, что христианин пройдет немного дальше Хри-
ста, буддист пройдет немного дальше Будды. Но это все игра, 
вы лишь так действуете; это не ваше существо. Держите дис-
танцию между существом и деланием. Вы без проблем може-
те делать что-то против своего существа. Существо очень 
терпеливо, очень спокойно и тихо; оно не тревожит вас. Ес-
ли вы хотите играть чью-то роль, оно позволит вам. 

Человек, оказавшийся лучше Чарли Чаплина /на конкур-
се его двойников. - Авт. / , все же знал, что он не Чарли Чап-
лин. Его бытие - это его бытие; он просто играл. И когда он 
узнал, что обошел самого Чарли Чаплина в том, чтобы быть 
Чарли Чаплином, он не мог поверить этому. Он извинился 
перед Чарли Чаплином: Простите меня, у меня не было и 
понятия о том, что вы были в этом состязании. 

Чарли Чаплин сказал: Я думал разыграть шутку, но сам 
стал посмешищем. Но вы открыли великую истину, что 
игра и бытие - две разные вещи. 

Но в обычной жизни вы не играете роль христианина, вы 
начинаете думать, что вы христианин. Медленно, медленно, 
медленно, обусловленные обществом, родителями, образо-
ванием, вы становитесь христианином. Вы полностью забы-
ваете, что не родились христианином. И вы полностью забы-
ли, в чем ваш потенциал. Вы двигались прочь от направле-
ния, в котором мог лежать ваш потенциал. Вы ушли очень 
далеко, вам нужно вернуться назад. 

3. Остерегайтесь знания. Везде можно найти священные 
книги, везде есть библиотеки, университеты; так легко стать 
знающим. А раз вы стали знающими, вы стали очень уязви-
мыми, поскольку теперь эго хочет верить, что это - ваше 
знание, и не просто знание, но и сама ваша мудрость. Эго хо-
чет выдать знание за свою собственную мудрость. И вы начи-
наете верить, будто действительно знаете. 

Я был профессором в двух университетах и наблюдал 
сотни профессоров. Это самое снобистское племя в мире. 

Профессор думает о себе, что является представителем дру-
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гой породы, - ведь он знает. И что же он знает? Лишь слова, 
а слова - это не переживание. 

Остерегаться знания, быть бдительным к тому, чтобы в 
любой момент вы могли отложить свое знание в сторону, 
чтобы оно не закрывало вам видения. Его не должно быть 
между вами и реальностью. Вы должны идти в реальность 
предельно обнаженными. Но если между вами и реальнос-
тью так много книг, тогда все, что вы видите, - не реаль-
ность. Реальность, пока она достигнет вас, будет разрушена 
вашими книгами, она уже не будет иметь ничего общего с ре-
альностью. 

4. Я не буду говорить молитесь, поскольку нет Бога, ко-
торому молиться. Я не могу говорить, как это делают все ре-
лигии, что молитва сделает вас религиозными. Она даст вам 
ложную религиозность, поэтому в моей религии слово мо-
литва полностью отброшено. Бога нет, поэтому разговари-
вать с пустым небом - предельная глупость. Есть опасность в 
том, что вы начнете слышать голоса с неба и выйдете за пре-
делы нормы. Тогда вы станете ненормальными. Тогда вы бу-
дете больше не в состоянии что-либо делать, вам нужно бу-
дет психиатрическое лечение. 

Поэтому, пока этого не случилось - пока Бог не ответил 
вам, - пожалуйста, не просите. Ведь это в вашей власти - не 
просить, не молиться. Бог не может заставить вас молиться и 
просить. Если вы молитесь, просите, настаиваете, Он может 
ответить - вот в чем опасность. И раз вы услышали ответ, 
тогда вы не будете слушать никого. 

Мое слово, заменяющее слово молитва, - любовь. За-
будьте слово молитва, замените его любовью. 

Все религии наложили на любовь табу... Все религии 
против любви, потому что это опасно: если человек входит в 
любовь, он может перестать думать о церкви, храме, мечети, 
священнике. Почему он должен думать? Он может совсем не 
думать о молитве, ведь он знает что-то более существенное, 
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что-то, дающее большую пищу. Он знает что-то более осно-
вательное, зачем ему обращаться к мечтам? 

5. Живите от мгновения к мгновению - в каждый мо-
мент умирайте для прошлого. С ним покончено. Не нужно 
даже отмечать, хорошим оно было или плохим. Нужно знать 
только одно: с ним покончено, его больше нет. Его больше 
не будет... ушло и ушло навсегда; зачем теперь на него на-
прасно тратить время? 

Никогда не думайте о прошлом, поскольку вы растрачи-
ваете настоящее, которое является единственной реальной 
вещью в ваших руках. И никогда не думайте о будущем, по-
скольку никто не знает, что будет завтра, как будет завтра, 
как все повернется, где вы приземлитесь, - вы не можете се-
бе представить этого. 

Оставайтесь в мгновении, истинно в мгновении, предель-
но здесь и сейчас, как если бы не было вчера и не будет завт-
ра, - только тогда вы сможете быть полностью здесь и сейчас. 

Существование знает только одно время - настоящее. 
Язык образует три времени и создает в вашем уме три тыся-
чи напряженных состояний. 

Существование знает только одно время, и оно - настоя-
щее, и оно - совсем не напряженное состояние, оно - пре-
дельное расслабление. 

Когда вы полностью здесь, вчера не тянет вас назад, зав-
фа не тянет вас куда-то еще, вы полностью расслаблены. 

Это мы приходим и уходим; существование остается, как 
оно есть. Это не время проходит, это мы приходим и уходим. 
Но вот заблуждение: вместо того, чтобы увидеть, что это мы 
проходим, мы создали великое изобретение, часы, - и теперь 
время проходит. 

Вы религиозны, когда каждое ваше мгновение становит-
ся медитацией. 

Вот эти пять просьб к вам». 
Слушатели обратились к Ошо: «Бхагаван, Моисей дал 

нам десять заповедей, а Вы говорили только о шести прось-
бах; не будете ли Вы любезны, дополнить список до десяти?» 
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Ошо ответствовал: «Кажется, я никогда не был способен 
выучить арифметику. Может быть, уже слишком поздно. Я 
думал, что высказал вам только пять просьб, но если я выска-
зал шесть, тогда, конечно, я должен дополнить список до де-
сяти. Почему число десять кажется завершенным? За этим 
есть какая-то причина. Человек начал считать на своих паль-
цах, и поскольку у него десять пальцев, то число «десять» да-
ет представление о завершенности. Пять было бы лучше; не 
такое завершенное, как десять, но и не такое незавершенное, 
как шесть». 

Итак, Ошо продолжил: 
«7. Воспринимайте с великой радостью то, что вы че-

ловек; будьте подлинными человеческими существами. Все 
религии мира без исключения давали человеку сверхчелове-
ческие идеалы. Они удовлетворяют эго. Вы хотели бы быть 
сверхчеловеческим существом, но вы существо лишь челове-
ческое... 

Но все религии всеми возможными путями дают вам иде-
алы гораздо выше человеческих. Единственным результа-
том попыток быть сверхчеловеком является то, что вы упус-
каете возможность быть человеком. 

Вместо того чтобы достигнуть сверхчеловеческого уров-
ня, вы в результате этих глупых усилий скорее упадете ниже 
человеческого уровня - станете недочеловеком. 

Важно будет вспомнить Фридриха Ницше и его идею 
сверхчеловека. Адольф Гитлер взял эту идею у Фридриха 
Ницше, он пытался на свой манер создать целую расу супер-
менов. И создал прямо противоположное. Он создал наиниз-
ший вид человеческих существ, - но под именем суперменов. 
Фридрих Ницше больше, чем кто-либо другой, несет ответ-
ственность за то, что человечество пришло к такому кризи-
су. Адольф Гитлер и люди, подобные ему, - просто пигмеи; 
но Ницше - гигант. Всю свою жизнь он распространял идею 
сверхчеловека... 
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Шри Ауробиндо, один из великих философов современ-
ной Индии, был также полон этого дерьма - идеи сверхчело-
века. «Пришло время появиться сверхчеловеку», - и он гото-
вил почву для появления сверхчеловека. Ауробиндо умер; 
сверхчеловек не появился. Сверхчеловек не появится никог-
да, это вымысел. Это вымысел, придуманный священником, 
который хочет осудить вас. Ему нужно сравнение, иначе осу-
дить вас невозможно. 

Нужно придумать что-то более высокое, превосходящее, 
чтобы вас можно было сравнить с этим - и низвести вас до 
праха. 

Уничтожьте все идеалы, созданные для осуждения вас. 
Уничтожьте их, пока они не уничтожили вас. Они уже при-
чинили человечеству достаточно вреда. Миллионы людей 
жили под грузом этих идеалов, раздавленные, с чувством ви-
ны, как черви. 

Иисус - это сверхчеловек. Он ходил по воде. Я слышал об 
одном американском христианине, который посещал Святую 
землю. Он пришел посмотреть Галилейское озеро, где, как 
предполагается, Иисус ходил по воде. Лодочник, увидев аме-
риканца, очень обрадовался. Он спросил американца: Не же-
лаете ли совершить прогулку по озеру? Это то самое озе-
ро, по которому ходил Господь Иисус Христос. 

Американец, как всякий американец, сказал: Сначала о 
главном. Сколько это стоит? 

Лодочник ответил: Немного, двадцать пять долларов за 
целое путешествие. 

Тогда американец сказал: Теперь я знаю, почему ходил 
ваш Господь. Мне не нужна эта прогулка вокруг озера. Но 
одно теперь мне ясно: почему Он ходил по воде. Даже я не 
могу позволить себе потратить двадцать пять долларов 
на такое маленькое озеро, а этот бедный человек, разве Он 
мог позволить Себе? 

Иисус превращает камни в хлеба, превращает воду в ви-
но, возвращает мертвых к жизни. Это качества сверхчелове-
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ка, и все это - просто вымысел. Ничего этого не было. Иисус 
не ходил по воде, не превращал камни в хлеба, не превращал 
вино в воду, не возвращал мертвых к жизни. Если он все это 
делал, то и Римский Папа должен бы сделать что-нибудь та-
кое - просто в качестве примера. Не нужно превращать 
большие скалы, достаточно маленькой скалы... вы ведь пред-
ставитель Иисуса, Он поможет вам. Ваша неудача - это Его 
неудача... 

О Гаутаме Будде говорят, что всякий раз, когда он про-
ходил через лес, на деревьях неожиданно начинали расти зе-
леные листочки - даже если для этого было неподходящее 
время года. Буддисты говорят, что это признак сверхчелове-
ка. Даже деревья... лишь его вибрация, и деревья в лесу за-
бывают свои естественные законы, забывают, что не время 
цвести. Мог быть листопад, но поскольку проходит Будда, 
листопад превращается в весну. Где бы ни проходил Будда -
там весна. Где бы он ни был - там цветут деревья. Это не-
правда. Это абсурд, и ни один джайнский источник, а эти ис-
точники современны Будде, не упоминает об этом, хотя это 
должно было быть великим событием. Будда ходил на про-
тяжении сорока лет, тысячу раз проходил через леса; вся 
страна должна была бы полниться слухами о том, что этот 
человек... 

Буддийским источникам нельзя верить. Они написаны 
буддистами и много лет спустя после смерти Будды. Прошло 
триста лет, когда первая община решила записать все, чтобы 
люди знали и помнили, что был такой человек, как Гаутама 
Будда. Они очень постарались, чтобы доказать, что он сверх-
человек, - но в соответствии с их представлением о сверхче-
ловеке. Все религии навязывали свое представление о сверх-
человеке. В существовании нет иерархии. В существовании 
нет иерархии, никто не ниже, никто не выше. Каждый сам по 
себе сущность. 
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Реализация своего потенциала - вот блаженство. Так 
что помните, нет иерархии, никто не выше вас, никто не ни-
же вас. 

Вы - как прирученные животные для этих праведников. 
Они пытаются подстричь вас по своему образу, где-то удли-
нить, растянуть ваши руки, подрубить ноги. У них есть опре-
деленное представление; вы должны соответствовать этому 
представлению. Не представление для вас, вы для представ-
ления. И то же самое вы все время делаете с собаками, кош-
ками и другими животными, бедными животными, как-то по-
павшими в ваши капканы... То же самое делают в цирке с 
другими животными... 

Ваши так называемые религии делают то же самое с 
вами. 

Все человечество они загнали в цирк... все человеческое. 
Мотивом при этом является то, что вы станете сверхлюдьми. 
Сверхчеловек не умирает. Раз вы прошли за пределы своей 
человечности... которая согласно христианству - грех; быть 
человеком - грех, родиться человеком - грех... 

Пришло время людям сказать: Прекратите всю эту че-
пуху. Нет сверхчеловека и никогда не было, - мы все челове-
ческие существа. А все эти истории - лишь обман вообра-
жения. 

Человек рождается в грехе. Животные, конечно, не рож-
даются в грехе; поэтому если кто-нибудь и выше вас, то это 
животные... 

8. Не боритесь со своим телом. Все религии учили вас 
бороться с естеством. Предосудительно все, что естественно. 
Религии говорят, что вы должны делать что-то противоесте-
ственное, только тогда вы сможете вырваться из темницы 
биологии, физиологии, психологии, из всех стен, окружаю-
щих вас. 

Но если вы в гармонии со своим телом, со своим умом, со 
своим сердцем, тогда, говорят религии, вы никогда не сможе-
те выйти за свои пределы. 
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Вы рассматриваете свое тело как врага, а ваше тело -
друг. 

А религии говорят, что тело - ваш враг, вы должны мо-
рить его голодом, вы должны истязать его, ведь если вы не 
морите его голодом, не мучите его, то как вы сможете от не-
го освободиться? Единственный способ освободиться - это 
обрубить все ваши привязанности к нему. 

Они учат вас ненавидеть свое тело, и это нечто весьма 
опасное. Тело - это дар вам от природы. Это часть природы. 
Оно связано с природой всеми возможными путями... Пре-
бывая в гармонии со своим телом, вы будете в гармонии с 
природой, с существованием. 

9. Живите и старайтесь узнать, что есть жизнь. Все 
религии соглашаются в одном: настоящая жизнь начинается 
после смерти. Эта жизнь - лишь репетиция, но не настоящий 
спектакль. Настоящий спектакль случится после смерти. По-
этому жертвуйте всем, чтобы подготовиться к спектаклю, 
который случится после смерти. 

Они учат жертвовать. Жертвуйте любовью, жертвуйте 
жизнью, жертвуйте радостью, жертвуйте всем. Чем больше 
вы жертвуете, тем больше вы сможете принять участия в 
драме, великой драме после смерти. Они пытаются сфокуси-
ровать ваш ум на жизни после смерти. 

Один человек спрашивал меня - я был в Калькутте, то 
был один из богатейших людей Индии, у него был величай-
ший дворец в Калькутте... Дворец когда-то принадлежал ви-
це-королю Индии, когда Калькутта еще была столицей. 

Он спросил меня: Я всегда хотел спросить вас, что слу-
чается после смерти. 

Я сказал: Вы живы или нет? 
Он сказал: Что за вопрос, жив ли я? 
Я сказал: Вы живы. Знаете ли вы, что есть жизнь? 
Он сказал: На это я не могу ответить. Честно говоря, 

я не знаю. 

350 



РАДЖНИШ ОШО 

Я сказал: Вы живы и даже тогда не знаете, что есть 
жизнь. Как вы можете знать смерть, когда вы еще не мерт-
вы? Так подождите. Пока живы, постарайтесь узнать 
жизнь; вскоре вы умрете, тогда в своей могиле поразмыш-
ляйте о смерти. Вас никто не будет беспокоить. Почему 
сейчас вас заботит то, что будет после смерти? Почему 
вас не заботит, что будет до смерти? Вот о чем должна 
быть настоящая забота. Когда придет смерть, мы столк-
немся с нею лицом к лицу, мы посмотрим на нее, посмотрим, 
что она есть. Я не мертвый, как же я могу сказать? Вам 
нужно бы спросить у кого-нибудь мертвого, что там слу-
чается. Я живой. Я могу рассказать вам, что есть жизнь, я 
могу рассказать, как узнать, что есть жизнь. 

Он сказал: Но все религиозные учителя, которых я хо-
дил слушать, говорят о смерти; никто не говорит о жизни. 

Они не заинтересованы в жизни, на самом деле все они 
хотят, чтобы и вы не были заинтересованы в жизни. Их биз-
нес основывается на вашем интересе к смерти. А о смерти 
можно выдумать самые прекрасные вещи, и никто не сможет 
оспорить этого. И если вы верующий, тогда, конечно, все эти 
священные книги дают поддержку священнику, монаху, рав-
вину, который может цитировать их для вас. 

Не беспокойтесь о смерти, о небесах и аде, об этом про-
клятом Боге... 

Вам нужно подойти ближе к себе, чтобы узнать жизнь. 
Может быть, вы стоите слишком далеко от себя. Ваши забо-
ты далеко увели вас. Вы должны вернуться домой. 

Поэтому помните, что, пока вы живы, это так драгоцен-
но - не упускайте ни единого мгновения. 

Уважайте жизнь, благоговейте перед жизнью... 
И я не говорю о хождении в синагогу - это большое дело; 

о хождении в церковь - это большое дело. Оставьте все эти 
большие дела дуракам, их много. Их тоже чем-то нужно за-
нять; для этого есть эти синагоги, и церкви, и храмы. Но для 
вас существование - и ничто кроме существования - вот 
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единственный храм. Ничто кроме жизни - вот единственный 
Бог, которому я учу вас. Уважайте свою жизнь. Исходя из 
этого уважения, вы начнете уважать жизнь других». Слуша-
тельница отметила: «Мне кажется, я ошиблась вчера. Я по-
считала неправильно». Ошо сказал: «Все в порядке, прекрас-
но, поэтому продолжим». 

Далее последовало: 
«9. Будьте творческими. Только творческие люди зна-

ют, что есть блаженство. Рисуйте, музицируйте, сочиняйте 
поэзию, делайте все не ради какой-то цели, просто ради радо-
сти, без всякой иной причины. Если вы можете слагать стихи 
просто ради собственной радости или чтобы поделиться с не-
многими друзьями; если вы можете развести прекрасный сад 
просто из чистой радости творения, чтобы всякий прохожий 
мог бы остановиться на время я полюбоваться им, - тогда это 
достаточная награда. В этом мое переживание: только твор-
ческие люди знают, что есть блаженство. 

10. Последнее - это моя самая важная просьба к вам, и 
она такова: в существовании самое необыкновенное - это 
быть обыкновенным. Каждый хочет быть необыкновен-
ным, это очень обыкновенно. Но быть обыкновенным и про-
сто расслабиться в этом обыкновенном бытии - это высшая 
необыкновенность. 

Тот, кто воспринимает свою обыкновенность без всякого 
недовольства и ропота - с радостью, поскольку все существо-
вание таково, - только у такого человека никто не сможет 
разрушить его блаженство. Никто не украдет его, никто не 
отнимет. 

Тогда, где бы вы ни были, вы будете в блаженстве. 
Я был в Нью-Дели, и после того, как я выступил, один че-

ловек встал и спросил меня: Что вы думаете о себе? Попа-
дете ли вы в рай или в ад? 

Я сказал: Насколько мне известно, ничего такого нет. 
Но если случайно и есть, я могу надеяться только на ад. 

Он изумился: Что! 
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Я сказал: В аду вы найдете всех ярких людей - обыкно-
венных, но ярких. В раю вы найдете великих ученых, теоло-
гов, святых, философов - они все серьезные, все ссорятся, 
все друг против друга, непрерывно дискутируют. Это, 
должно быть, самое сварливое место, где невозможно най-
ти ни мгновения тишины. Насколько я понимаю, если у Бо-
га есть хоть какой-нибудь разум, Он должен сбежать в ад, 
поскольку это единственное место, где никто не спорит о 
глупостях, где люди просто наслаждаются, танцуют, по-
ют, едят, спят, работают. 

Я сказал ему: Для меня обыкновенное - это самое нео-
быкновенное явление в существовании. 

P.S. Ошо добавил еще заповедь: Живите опасно. 
В жизни всегда есть альтернативы. Вы всегда на перекре-

стке, всегда-всегда. 
Каждое мгновение - перекресток, и вы должны выби-

рать, куда пойти, каким будет ваш путь; вы должны выби-
рать каждое мгновение. 

Каждое мгновение решающее, поскольку вы отвергаете 
многие пути и выбираете один. 

Если вы выбираете удобное, привычное, вы никогда не 
сможете жить интенсивно. 

Удобное, привычное, общепринятое, утвержденное об-
ществом означает, что вы готовы стать психическим ра-
бом... 

Общество даст вам все, если вы отдадите ему свою сво-
боду. 

Оно вам даст респектабельность, оно даст вам большой 
пост в иерархии, в бюрократии, - но вы должны отбросить 
только одно: вашу свободу, вашу индивидуальность. Вы 
должны стать единицей в толпе. Толпа ненавидит человека, 
не являющегося ее частью... Жизнь привычная, но плоская. 
Вы живете по горизонтали - в очень тонком срезе жизни, как 
в кусочке хлеба, срезанном очень тонко. Вы живете линейно. 
Жить опасно - это жить по вертикали. Тогда каждое мгнове-
12 Зак. 207 2 5 3 



ТАЙНЫ ПОСВЯЩЕННЫХ 

ние имеет глубину и высоту. Оно касается самых высоких 
звезд и самых глубоких пропастей. Оно не имеет понятия о 
горизонтальной линии. И тогда вы - незнакомец в толпе, тог-
да вы ведете себя отлично от всех остальных. И это создает 
у людей чувство стесненности, ведь они не наслаждаются 
своей жизнью, они никогда не жили своей жизнью, они не 
принимали на себя ответственности прожить ее, они ничем 
не рисковали, чтобы иметь ее, - этот вопрос и не возникал, 
поскольку все такие же, как они. 

Но приходит этот незнакомец, живущий по-иному, посту-
пающий по-иному, и тогда, неожиданно, что-то начинает ше-
велиться в этих людях... 

Такой человек опасен толпе, толпа убьет его. Это не слу-
чайное совпадение, что людей, подобных Сократу, отравля-
ют. Что за проблема была с Сократом? Он был таким уни-
кальным гением, что если бы Греция дала миру только одно-
го Сократа, то этого было бы достаточно для истории, доста-
точно, чтобы ее запомнили навсегда. Но толпа не может тер-
петь такого человека. А ведь он был простым человеком, аб-
солютно безвредным. Они отравили, убили его. 

В чем было его преступление? Его преступление было в 
том, что он был индивидуален... 

Люди всегда думали, что Сократ и Иисус принадлежат к 
одной категории людей, - это не так; они как раз противопо-
ложны. Сократ не добивался, чтобы его признавали. Сократ 
говорит: Пожалуйста, оставьте меня одного - так же, как 
я оставляю вас одних. Пожалуйста, дайте мне свободу. Я не 
вмешиваюсь в вашу жизнь, вам не следует вмешиваться в 
мою. Это выглядит абсолютно честным. Он не добивается, 
чтобы его признавали. Он не говорит: Все, что я говорю, -
истина, и вы должны принимать ее. Нет, он говорит: Все, 
что я говорю, составляет мое право говорить. У вас есть 
ваше право говорить. 

Поэтому судьи сказали: Это просто. Вы покидаете 
Афины. Вы можете устроить свой дом в любом другом го-
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роде, и, где бы вы ни были, вы везде найдете учеников, дру-
зей - в этом нет вопроса. 

Сократ сказал: Я не собираюсь покидать Афины, по-
скольку это вопрос выбора между удобством и жизнью и я 
выбираю жизнь - даже если она принесет смерть. Но я не 
выберу удобства, это было бы трусостью... 

Судьи сказали: Тогда мы бессильны, поскольку толпа, 
большинство хочет, чтобы вы были отравлены, убиты. 

Он сказал: Очень хорошо. Вы можете убить меня, но вы 
не сможете убить мой дух... Вы можете убить меня. Меня 
совершенно не беспокоит смерть, поскольку есть только 
такая альтернатива. Или я просто умру - и тогда нет 
проблем. Когда меня нет, какие могут быть проблемы? 
Так что или я просто умру, и проблем нет, или я не умру, и 
моя душа продолжит жить. Тогда, по меньшей мере, я полу-
чу удовлетворение от того, что я не был трусом, что я 
тверд в своей истине, что вы могли убить меня, но не смог-
ли согнуть. 

Он умер радостно. Сцена смерти Сократа - нечто самое 
прекрасное в истории человека... 

Отравитель спросил Сократа: Почему вы так спешите? 
Сократ сказал: Я спешу, потому что я потрясающе про-

жил жизнь, я полно прожил жизнь; я знаю ее. Смерть мне не 
известна; это великое приключение. Я хотел бы испытать 
вкус смерти. 

Невозможно убить такого человека. Нет способа убить 
такого человека, который хочет испытать вкус смерти, кото-
рый хочет познать смерть, который хочет принять вызов и 
испытать приключение неизвестного. 

Жить опасно означает, что всякий раз, когда есть альтер-
нативы, остерегайтесь: не выбирайте привычного, удобного, 
респектабельного, принятого обществом, почетного... 

Настоящий человек никогда не думает о последствиях. 
Он думает только о действии - в это мгновение... Настоящий 
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человек никогда не сожалеет, никогда не раскаивается, по-
скольку он никогда ничего не делает против себя. 

Толпа никогда не имела переживания истины. Истина 
случается только индивидуумам. Этот хорошо проторен-
ный путь проторен не Сократом и людьми, подобными Со-
крату. 

Он проторен массой, посредственностью, людьми, кото-
рые никогда не имели смелости пойти в неизвестное, - они 
никогда не сходили с основной магистрали. Они цепляются 
друг за друга, поскольку это дает им определенное удовлет-
ворение, утешение: С нами так много людей... 

Вот почему все религии постоянно пытаются обратить к 
себе все больше и больше приверженцев. Причина не в том, 
что они заинтересованы в людях, их жизни, их преобразова-
нии, - нет, они и сами не преобразуются, но если христиан 
больше, чем индусов, то, естественно, кажется, что у христи-
ан больше шансов на обладание истиной, чем у индусов. Ес-
ли буддистов больше, чем христиан, тогда, конечно, они мо-
гут продолжать верить, что они обладают истиной и именно 
поэтому с ними так много людей. 

Но я хочу, чтобы вы помнили: истина всегда случается 
индивидуумам. 

Остерегайтесь толпы. Остерегайтесь хорошо протоп-
танного пути. Остерегайтесь миллионов христиан, и буддис-
тов, и мусульман, и индусов, и евреев; остерегайтесь всех 
этих людей. 

Если вам нужно найти кого-то, ищите того, кто не при-
надлежит ни к какой толпе. 

Сократ и Иисус совершенно различны. Иисус старается 
принадлежать толпе. Толпа отвергает его; это уже другое де-
ло. Толпа не желает признавать его, но он всеми способами 
пытается... Он никогда не думал ни о каком христианстве. Он 
был евреем, родился евреем, жил евреем, умер евреем, мо-
лился еврейскому Богу, все пытался убедить евреев: Я ваш 
ожидаемый мессия. Он не бунтарь. Истина приходит только 
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к мятежным, а быть мятежным - это определенно жить в 
опасности. 

P.S. 2. Живите наблюдая. Что бы вы ни делали: ходите, 
сидите, едите или ничего не делаете, просто дышите, отдыха-
ете, расслабляетесь на траве, - никогда не забывайте, что вы 
наблюдатель... Непрерывно совершайте внутренний про-
цесс... Затем постепенно начнут происходить странные ве-
щи... Исчезают мысли, исчезают чувства, исчезают эмоции, и 
вокруг вас возникает молчание. И вы - как остров посреди 
океана молчания. Просто наблюдатель, как пламя света в 
центре вашего существа, излучающее все ваше существо... И 
тогда эти лучи начинают распространяться и достигать лю-
дей, животных, деревьев, скал... и однажды вы увидите, что 
изнутри вы касаетесь всей Вселенной. 

Ваша уединенность абсолютно такая же, как и была. Но 
она становится больше, обширнее. 

Это переживание, которое я называю переживанием бо-
жественности». 

И что с ним можно сделать? Особенно после его ухода из 
земной жизни. 

«ЗОЛОТОЕ ПРАВИЛО Ж И З Н И ЗАКЛЮЧАЕТСЯ В 
ТОМ, ЧТО НЕТ НИКАКИХ ЗОЛОТЫХ ПРАВИЛ», - так 
учил Ошо. 

И наконец [«ДТ»]: Ошо как-то изложил следующее: 
«Басе /великий японский поэт второй половины XVII в. -

Авт./ написал: 
Вечерний туман. 
Думы о прошедшем - как же оно далеко. 
Вечерний туман. 
Думы о прошедшем - как же оно далеко. 
Что подразумевает Басе этим хокку? Он - один из самых 

проницательных дзенских учителей... 
Он говорит, то, что покажется очень важным для вас се-

годня, то, что создает у вас столько серьезности, столько тре-
воги, будет совсем неуместным через несколько лет. Оно бу-
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дет далеко, на мили вдали, как будто бы вы увидали его во 
сне. Вся тревога, которую оно приносило вам, утрачивается. 
Понимание этого - просто взгляд назад: в каждой точке про-
шлого вы обнаружите себя во власти тревоги, мучения, не-
счастья, неудачи. Но теперь все это становится просто пись-
мом на песке. Дует ветерок, и все написанное исчезает, или 
набегает приливная волна, стирая все написанное и оставляя 
позади свежий песок без каких-либо знаков на нем. Замысел 
Басе в том, что, глядя на прошлое, вы должны понять, что то, 
что является настоящим, станет прошлым завтра. Не будьте 
так серьезны. Завтра это не будет иметь никакого значения. 
И то же самое верно насчет вашего будущего: никогда не 
будьте серьезны, ведь все когда-нибудь станет вашим про-
шлым, совсем как сон, что вы видели где-то. Скорее всего, 
вы даже и не признаете, что были так сильно обеспокоены. 

Басе утверждает, что вся ваша жизнь - это просто дли-
тельный сон. Не принимайте ее серьезно. Будьте игривы, на-
слаждайтесь ею, пока она продолжается. Нет необходимос-
ти отвергать ее, ведь те, кто отвергают ее, принимают ее 
всерьез». 
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