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Глава 1

Обучение через действие

Царская песнь Сарахи:
Я склоняюсь перед благородным Манджушри,
Я склоняюсь перед тем, кто победил конечное.

Подобно тому как спокойная вода, тронутая ветром, 
Превращается в волны и водовороты,
Так и царь думает о Сарахе различными способами, 
Хотя он один человек.

Глупцу, видящему искаженно,
Одна лампа видится как две.
Где видимое и видящий не два,
О! Там ум показывает вещность их обоих.

Хотя лампы в доме уже зажжены,
Слепец продолжает жить во тьме.
Хотя спонтанность близка и охватывает собой все, 
Заблуждающийся остается вдалеке от нее.

Хотя может быть множество рек, все они едины в море, 
Хотя может быть множество лжи, вся она побеждается 
одной истиной.
Когда встает солнце,
Тьма, как бы она ни была глубока, исчезает.
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Гаутама Будда —  величайший Учитель из когда-ли­
бо ступавших на землю. Христос —  великий Учитель, 
так же как и Кришна, Махавира, Мухаммед и многие 
другие, но Будда все же остается величайшим Учителем. 
Не то чтобы его просветление больше, чем у других, 
нет, просветление не бывает меньшим или большим. 
Он достигтакого же качества сознания, как Махавира, 
Христос, Заратустра или Лао-цзы. Речь не о том, что 
кто-то просветленнее, чем остальные. Но если говорить 
о Будде как об Учителе, то Будда несравним с осталь­
ными Учителями, потому что благодаря ему достигли 
просветления тысячи людей.

Этого не случилось ни с одним другим Учителем. Линия 
Будды оказалась наиболее плодотворной, и поныне 
его род является самым созидательным. Он подобен 
большому дереву с множеством ветвей, и каждая ветвь 
плодоносит и дает обильный урожай. М ахавира так 
и остался местным явлением. Криш на попал в руки 
исследователей и был утрачен. Христос был совершен­
но уничтожен церковниками. Многое могло случить­
ся, но не случилось. Будде же чрезвычайно повезло. 
Не то чтобы священники не пытались или ученые не ста­
рались, нет, они делали все, что могли, но учение Будды 
было создано так, что его не удалось разрушить. Оно все 
еще живо. Даже спустя двадцать пять веков несколько 
цветов появилось на его древе. Приходит весна, и оно 
все так же благоухает и плодоносит.

Сараха —  тоже плод этого дерева. Рожденный при­
мерно спустя два века после Будды, он прямой потомок 
по другой ветви. Первая линия идет от Махакашьяпы 
к Бодхидхарме, порождая Дзен, —  и эта ветвь также 
цветет. Другая ветвь идет от Будды к его сыну Рахул 
Бхадре, от Рахул Бхадры к Шри Кирти, от Шри Кирти
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к Сарахе, а от Сарахи к Нагарджуне. Это ветвь Тантры, 
и она по-прежнему плодоносит в Тибете и преобразует 
Тибет. Сараха —  основатель Тантры, точно так же, как 
Бодхидхарма —  основатель Дзен. Бодхидхарма покорил 
Китай, Корею, Японию, а Сараха —  Тибет.

Песни Сарахи очень красивы, они основа Тантры. Для 
начала вам необходимо понять подход Тантры к жизни, 
тантрическое видение. Основное в Тантре — и это самое 
радикальное, революционное, бунтарское —  видение 
того, что мир не разделен на низшее и высшее, а яв ­
ляется единым целым. Низшее и высшее держатся 
за руки. Высшее содержит низшее, а низшее содержит 
высшее. Высшее скрыто в низшем, поэтому низшее 
не стоит отрицать или осуждать, не нужно разрушать 
или убивать. Низшее должно быть преобразовано. 
Позвольте низшему двигаться вверх, и оно станет выс­
шим. Между Дьяволом и Богом нет непреодолимого 
разрыва: глубоко в своем сердце Дьявол несет Бога. 
И однажды, когда это сердце начинает работать, Дьявол 
становится Богом.

Именно поэтому корень слова «дьявол» {devil) озна­
чает то же самое, что и «божественный» {divine). Слово 
«дьявол» происходит от слова «божественный», просто 
это божественное еще не проявилось, вот и все. Дьявол 
вовсе не против божественного, он не пытается унич­
тожить божественное: на самом деле Дьявол пытается 
обнаружить божественное. Дьявол находится на пути 
к божественному, и он не враг, а семя. Бож ествен­
ное —  это цветущее дерево, а Дьявол —  семя. В семени 
скрыто дерево, и семя не против дерева. На самом 
деле, дерево не может существовать, если нет семени. 
Дерево не против семени, между ними тесная дружба, 
они вместе. Яд и нектар —  два аспекта одной энергии,
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как жизнь и смерть, как и все остальное: день и ночь, 
любовь и ненависть, секс и сверхсознание.

Тантра говорит: никогда ничего не осуждайте. Осуж­
дение —  глупая позиция. Осуждая что-либо, вы лиш а­
ете себя возможности, которую могли бы получить, 
если бы развивали низшее. Не осуждайте грязь, ведь 
в ней скрыт лотос; используйте грязь, чтобы породить 
лотос. Конечно же, грязь —  это еще не лотос, но может 
им стать. Творческий человек, религиозный человек 
поможет грязи вырастить лотос и таким образом  ос­
вободит лотос от грязи.

Сараха —  основатель тантрического видения. Это 
крайне важно, особенно в настоящий период чело­
веческой истории, потому что стремится к рождению 
новый человек, стучится в дверь новое сознание, и бу­
дущее станет временем Тантры, так как двойственные 
подходы больше не могут сдерживать человеческий 
ум. Веками они пытались это делать и искалечили 
человека, сделали его виновным. Они не освободили 
человека, а сделали узником. Также они не сделали 
человека счастливым, а сделали его жалким. Они 
осудили все —  от еды до секса, от отношений до друж­
бы —  осудили вообще все. Любовь порицается, тело 
порицается, ум порицается. Они не оставили ни дюйма, 
на котором можно устоять, забрали все —  и человек 
висит, просто висит. Такое состояние человека невоз­
можно больше терпеть.

Тантра может дать новые перспективы. Поэтому я вы­
брал Сараху. Сараха —  один из моих любимых людей, 
моя давняя любовь. Возможно, вы даже никогда не слы­
шали его имени, но Сараха —  один из главных благоде­
телей человечества. Если бы мне пришлось на пальцах 
сосчитать десятку благодетелей человечества, то Сараха
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был бы одним из десяти. И если бы я выбирал пятерых, 
то и тогда не смог бы отбросить Сараху.

Прежде чем мы перейдем к песням Сарахи, несколько 
слов о его жизни. Сараха родился в Видарбхе —  это 
часть Махараштры, очень близко к Пуне. Он родился 
во время правления царя Махапалы, в семье придвор­
ного ученого брахмана. Поскольку отец состоял при 
дворе царя, юноша также оказался при дворе. У него 
было четыре брата, также обладавшие великой учено­
стью, а он был младшим и самым умным. Вскоре его 
слава распространилась по всей стране, и царь был 
практически очарован его превосходным интеллектом. 
И хотя братья Сарахи также были великими учеными, 
они не могли даже сравниться с ним.

Когда, повзрослев, братья женились, царь пожелал 
отдать за Сараху свою дочь. Но Сараха хотел отречься 
от всего и стать санньясином. Царь был уязвлен, он стал 
уговаривать Сараху, ведь он был красив и умен, был 
таким привлекательным молодым человеком. Слава 
его распространялась по всей стране, и двор царя 
М ахапалы также становился знаменитым. Царь был 
очень обеспокоен, он не хотел, чтобы молодой человек 
стал санньясином. Царь собирался ему покровитель­
ствовать, хотел даровать всевозможные удобства, готов 
был сделать все что угодно. Но Сараха был настойчив, 
и разрешение было даровано. Он стал санньясином 
и учеником Шри Кирти.

Шри Кирти —  прямой потомок Будды: Гаутама Будда, 
затем его сын Рахул Бхадра, а затем Шри Кирти. Между 
Сарахой и Буддой всего два учителя, он не далек от Буд­
ды. Дерево тогда было очень, очень зеленым, вибрация 
была еще очень, очень живой. Будда только что ушел, 
и атмосфера была еще наполнена его ароматом.
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Царь был потрясен, поскольку Сараха был брахманом. 
Если он хотел стать санньясином, то должен был стать 
индуистским санньясином, но он выбрал буддийского 
учителя. Семья Сарахи была также очень возмущена, 
ведь фактически они стали врагами и это было не­
правильно. Потом все стало еще хуже, но мы узнаем 
об этом чуть позже.

Настоящее имя Сарахи, данное ему отцом, было Рахул. 
Скоро мы узнаем, как он стал Сарахой, —  это красивая 
история. Когда он пришел к Шри Кирти, первое, что тот 
сказал ему, было: «Забудь все Веды, все, чему ты учил­
ся, и все эти глупости». Для Сарахи это было нелегко, 
но он был готов сделать любую ставку. Что-то влекло 
его, Шри Кирти обладал огромной притягательной си­
лой. Сараха отбросил все, чему научился, и снова стал 
необразованным.

Это одно из величайших отречений. Легко отречься 
от богатства, легко отречься от великого королевства, 
но отречься отзнания —  наиболее трудная вещь в мире. 
Прежде всего, как же отречься от него, ведь оно внутри 
вас? Вы можете сбежать из королевства, можете уйти 
в Гималаи, можете раздать свое богатство, но как вы 
сможете отвергнуть знание? И потом, это так болезнен­
но, вновь стать невежественным. Стать невежествен­
ным, невинным, как дитя, —  это величайший аскетизм, 
который только может быть.

Но Сараха был готов. Прошли годы, и он стер все, что 
знал. Он стал великим созерцателем. Прежде он был 
известен как великий ученый, а теперь о нем распро­
странилась слава как о великом созерцателе. Отовсюду 
приходили люди, чтобы взглянуть на юношу, который 
стал невинным, словно молодая листва или капли росы 
на травинке ранним утром.
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Однажды, когда Сараха медитировал, внезапно ему 
явилось видение —  будто где-то на рынке есть женщина, 
которая должна стать его настоящим учителем. Шри 
Кирти только направил его на путь, а настоящее учение 
должно было прийти от женщины.

Сейчас также необходимо понять: только в Тантре 
никогда не было мужского шовинизма. На самом деле, 
чтобы войти в Тантру, вам понадобится содействие 
мудрой женщины, без нее вы не войдете в сложный 
мир Тантры. Итак, ему было видение: женщина где-то 
на рынке. Во-первых —  женщина, во-вторых —  на рын­
ке. Тантра расцветает на рынке, в самой гуще жизни. 
Это не отрицающий подход, а полнейший позитив.

Сараха поднялся, и Шри Кирти спросил его: «Куда ты 
собрался?» И Сараха ответил: «Ты показал мне путь. Ты 
убрал все, чему я учился, и сделал половину работы, 
очистив мой ум. Теперь я готов завершить оставшуюся 
половину». Рассмеявшись, Шри Кирти благословил Са- 
раху, и он ушел. Придя на рынок, к своему удивлению, 
он действительно встретил женщину, которую узрел 
в видении. Женщина делала стрелу, она была мастером 
по изготовлению стрел.

Третье, что необходимо помнить о Тантре: чем куль­
турнее и цивилизованнее человек, тем меньше у него 
возможности для тантрической трансформации. В ме­
нее цивилизованном, примитивном человеке больше 
жизни. Становясь цивилизованным, вы становитесь 
пластиковым, искусственным, чересчур окультурен­
ным —  и теряете свои корни. Вас пугает грязный мир, 
вы начинаете отдаляться от него и вести себя так, как 
будто вы вообще не из этого мира.

Тантра говорит: чтобы найти настоящего человека, 
вы должны идти к корням.
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Итак, Тантра говорит: тот, кто остается нецивилизо­
ванным, необразованным, неокультуренным, тот более 
живой, в нем больше жизненности. Таково наблюдение 
и современных психологов. Негр обладает большей 
жизненностью, чем американец, —  таков страх амери­
канца. Американец очень боится негра. Страх в том, что 
американец стал искусственным, а негр по-прежнему 
живой, по-прежнему приземленный.

На самом деле конфликт между черными и белыми 
в Америке —  это не конфликт между черным и белым, 
а столкновение искусственного и естественного. И аме­
риканец, белый, очень напуган. По сути, он боится того, 
что если негру будет позволено, то белый американец 
потеряет свою женщину. Негр живой, особенно в сексу­
альном смысле, более жизненный, его энергия все еще 
дикая. Потерять свою женщину —  один из величайших 
страхов цивилизованного человека. Он знает, что если 
существуют более жизненные люди, то он не сможет 
удержать свою женщину.

Тантра говорит: в мире тех, кто по-прежнему прими­
тивен, существует возможность для роста. Вы выросли 
в неправильном направлении, а они не выросли, значит, 
они все еще могут выбрать правильное направление, 
у них больший потенциал. Им не нужно ничего исправ­
лять, они могут действовать прямо сейчас.

Изготовительница стрел —  женщина низкой касты, 
и для Сарахи —  ученого брахмана, знаменитого и со­
стоявшего при дворе, отправиться к ней —  символично. 
Ученый должен идти к жизненному, а искусственное —  
к естественному. Он увидел эту женщину, девушку, из­
лучающую жизнь. Она вырезала стрелу, не смотрела 
ни направо, ни налево, полностью погрузившись в свое 
занятие. В ее присутствии он ясно ощутил нечто необыч­
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ное, то, с чем он никогда раньше не сталкивался. Даже 
Шри Кирти, его учитель, потускнел в присутствии этой 
женщины. Что-то такое свежее, из самого источника...

Шри Кирти был великим философом. Да, он сказал 
Сарахе отбросить все, чему тот научился, но он все еще 
оставался образованным человеком. Он сказал Сарахе 
отбросить все Веды и священные писания, но у него 
оставались свои собственные писания и свои Веды. 
И несмотря на то что он был против философии, его 
антиф илософ ия все равно оставалась своего рода 
философией. Здесь же была женщина, которая не была 
ни философом, ни противницей философии, она во­
обще не знала, что такое философия, она была просто 
в блаженном неведении о мире философии, о мире 
мышления. Она была женщиной действия, полностью 
поглощенной своими действиями.

Сараха внимательно наблюдал: стрела готова, жен­
щина, закрывая один глаз и открывая другой, как будто 
прицеливалась в невидимую цель. Сараха подошел 
еще ближе... Теперь не было никакой цели, она просто 
позировала. Она закрыла один глаз, другой был открыт, 
и она целила в какую-то неизвестную мишень, неви­
димую, которой там не было. Сараха ощутил какое-то 
послание. Он чувствовал, что эта поза была символиче­
ской, но все же это было слишком неявно и смутно. Он 
смог почувствовать что-то за этим, но не мог понять что.

Поэтому он спросил женщину, была ли она профес­
сиональным лучником, но женщина громко рассмея­
лась, закатилась диким смехом и сказала: «Ты —  глупый 
брахман! Ты отбросил Веды, но теперь почитаешь 
изречения Будды, Дхаммападу. Какой в этом смысл? 
Ты поменял свои книги, изменил свою философию, 
но остался таким же глупцом». Сараха был в шоке.
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Никто так не говорил с ним, так может говорить только 
некультурная женщина. А то, как она смеялась, было 
так нецивилизованно, так примитивно, но тем не менее 
в этом было что-то очень живое. Он чувствовал, как его 
притягивает: она была сильным магнитом, а он —  всего 
лишь куском железа.

Затем она сказала: «Думаешь, ты буддист?» Должно 
быть, он был одет как буддийский монах, в желтое одея­
ние. Она снова рассмеялась и сказала: «Значение Будды 
можно узнать только через действия, а не через слова 
или книги. Этого тебе достаточно? Тебе все это еще не на­
доело? Не трать больше времени на эти бесполезные 
поиски. Подойди и следуй за мной!» И что-то произошло, 
что-то вроде общения. Такого он никогда не чувствовал 
раньше. В тот момент духовная значимость того, что она 
делает, снизошла на Сараху. Не смотря налево, не смо­
тря направо, он видел ее —  просто глядя в середину.

Впервые он понял, что имел в виду Будда, говоря 
о пребывании в середине: избегать крайностей. Сна­
чала он был ф илософ ом, потом стал противником  
философии —  из одной крайности в другую. Сначала 
он почитал одно, потом стал почитать совсем другое, 
но почитание продолжалось. Вы можете перейти слева 
направо, справа налево, но это не поможет. Вы будете 
как маятник, который движется слева направо и справа 
налево. Вы же все это видели? Когда маятник идет на­
право, он получает импульс, чтобы идти налево; когда 
он движется налево, он снова получает импульс, чтобы 
идти направо. И часы идут... И мир продолжается. Быть 
в середине означает, что маятник просто висит в центре, 
не двигаясь вправо или влево. Затем останавливаются 
часы, останавливается мир. И тогда нет никакого вре­
мени, наступает состояние не-времени...
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Он множество раз слышал об этом от Шри Кирти; он 
читал об этом, задумывался и размышлял над этим, он 
спорил об этом с другими: о том, что быть в середине 
и является правильным. Но впервые он увидел это 
в действии: женщина не смотрела ни вправо, ни вле­
во —  она просто смотрела в середину, была сосредо­
точена на середине. Середина —  это точка, из которой 
происходит выход за пределы.

Подумайте об этом, поразмышляйте над этим, поста­
райтесь увидеть это в жизни. Человек бежит за деньга­
ми, он обезумел, помешался на деньгах. Деньги —  это 
его единственный бог.

Как-то одна ж енщ ина  спросила другую: «Почему 
ты бросила своего друга? Что случилось? Я  думала, 
что у вас все складывает ся хорош о и вы собирае­
тесь поженит ься, что ж е  произош ло?» Ж енщ ина  
ответила: «У нас разные религии, поэтому мы р а с­
стались». Спраш ивающ ая была озадачена, потому 
что знала, что они оба католики, и она спросила: 
«Что ты имеешь в виду, говоря, что у вас разные  
религии?» И ж енщ ина ей ответила: «Я поклоняюсь 
деньгам, а у него их нет».

Есть люди, чей единственный бог —  деньги. Но рано 
или поздно этот бог падет, он обречен на провал. Деньги 
не могут быть богом. Это была ваша иллюзия, которую 
вы сами создали. Однажды вы подойдете к точке, где 
сможете увидеть, что в них нет никакого бога, что в них 
нет ничего, что вы зря тратили свою жизнь. Тогда вы вос­
станете против них, займете противоположную позицию: 
вы будете против денег. Вы оставите деньги и не будете 
ихтрогать. Но вы продолжаете быть одержимы деньгами

15



ошо

даже сейчас: теперь вы против денег, но одержимость 
остается. Вы перешли слева направо, но в центре ва­
шего сознания по-прежнему деньги.

Вы можете переключаться с одного желания на другое. 
Вы были слишком мирскими, а однажды вы сможете 
стать кем-то, принадлеж ащ им  другому миру. Но вы 
остаетесь теми же —  болезнь сохраняется. Будда сказал: 
«Быть мирским —  это быть мирским, быть немирским — 
это также быть мирским». Существовать для денег —  это 
сходить с ума из-за них, быть против денег —  все также 
сходить из-за них с ума. Искать власть —  это глупо, из­
бегать ее —  тоже глупо.

Просто быть в середине —  в этом заключается муд­
рость.

Впервые Сараха на самом деле увидел это, он не ви­
дел этого даже в Шри Кирти. Это действительно прои­
зошло. Женщина была права, она сказала: «Вы можете 
научиться только через действие». И она была настолько 
полностью поглощена, что даже не посмотрела на Сара­
ху, который стоял, наблюдая за ней. Она была полностью 
поглощена, она была абсолютно вся в действии. И это 
снова буддийское послание: абсолютно пребывать 
в действии —  значит быть свободным от действия.

Карма создается потому, что вы не полностью в нем. 
Если вы абсолютно в действии, оно не оставляет ника­
ких следов. Делайте что-либо абсолютно, и это будет 
закончено, вы не будете нести психологическую па­
мять об этом. Сделайте что-либо не до конца —  и оно 
повиснет на вас, продолжится, как тяжкое наследие. 
Ум захочет продолжить делать это и заверш ить его. 
У ума есть большой соблазн завершать вещи. Закон ­
чите что-либо, и ум уйдет. Если вы будете продолжать 
делать вещи полностью, однажды вы вдруг обнаружите,
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что нет никакого ума. Ум —  это накопленное прошлое 
из всех незавершенных действий.

Вы хотели любить женщину и не любили ее, а теперь 
она мертва. Вы хотели пойти к своему отцу, хотели по­
просить прощения за все, что вы сделали, за всю боль, 
что вы ему причинили, но теперь он мертв. И остается 
только тяжкое наследие, призрак... Теперь вы беспо­
мощны —  что же делать? К кому идти? У кого просить 
прощения? Вы хотели бы быть добрым к другу, но не мо­
жете, потому что отдалились. А теперь друга больше нет, 
и это причиняет боль. Вы начинаете чувствовать вину, 
вы раскаиваетесь. Все так и продолжается.

Совершите какое-либо действие абсолютно до конца, 
и вы освободитесь от него, и сможете не оглядываться 
назад. Настоящий человек никогда не оглядывается 
назад, потому что там нет ничего, на что стоило бы смо­
треть. Он не имеет тяжкого наследия, он просто идет 
вперед. Его глаза чисты от прошлого, его видение ничем 
не затуманено. В этой ясности приходит понимание 
того, что такое реальность.

Вы так обеспокоены всеми своими незавершенными 
действиями, что похожи на свалку: одно незавершенное 
дело здесь, другое там, ничего не закончено. Наблюда­
ли ли вы это? Когда-нибудь что-либо вы довели до конца 
или все просто осталось недоделанным? Вы постоянно 
откладываете одно дело и начинаете другое, и перед 
тем, как его заверш ить вы начинаете еще одно. Вы 
становитесь все более и более загружены. Это и есть 
карма: карма означает незавершенное действие.

Будьте абсолютным и вы станете свободным.
Ж енщ ина была полностью поглощена. Вот почему 

она выглядела такой светящейся, такой красивой. Она 
была обычной женщиной, но красота ее была неземной.
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Красота пришла из полной поглощенности. Красота поя­
вилась, потому что женщина не бросалась в крайности. 
Красота возникла, потому что она пребывала в сере­
дине, была сбалансированной. Из баланса возникает 
изящество. Впервые Сараха встретил женщину, которая 
была не просто физически красива, но была красива 
духовно. Естественно, он был поражен. Он сдался.

Поглощенная полностью, погруженная во все, что бы 
она ни делала... Он впервые понял: именно это и есть 
медитация. Это не то, когда вы сидите определенный пе­
риод времени и повторяете мантру или идете в церковь, 
в храм или в мечеть. Но оставаться в жизни —  продол­
жать делать обычные вещи, но с таким поглощением, 
что глубинность раскрывается в каждом действии. Он 
впервые понял, что такое медитация. Он медитировал, 
он упорно боролся, но впервые медитация была там, 
живая. Он смог почувствовать ее. Он смог бы даже 
прикоснуться к ней, она была почти осязаемой, а потом 
вспомнил, что закры вание одного глаза и открытие 
другого —  это символ, буддийский символ.

Будда говорит —  и сейчас уже психологи согласятся 
с ним (после того, как спустя две с половиной тысячи 
лет, психология пришла к той точке, где задолго до нее 
Будда уже был), —  Будда говорит, что наш ум наполови­
ну рассудочен и наполовину интуитивен. Ум разделен 
на две части, на два полушария. Левое полушарие —  это 
рассудок, способность к логике, дискурсивному мыш­
лению, анализу, философии, теологии: слова, слова 
и слова, а также аргументы, силлогизмы и умозаклю­
чения. Левая сторона ума —  аристотелевская. Правая 
сторона ума —  интуитивна, поэтична: вдохновение, 
видение, априорное сознание, априорное осознание. 
Вы не спорите, вы просто приходите к знанию. Вы не де­
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лаете умозаключение, вы просто постигаете. В этом 
смысл априорного осознания: оно просто есть. Истина 
узнается правой стороной ума. Истина выводится через 
умозаключение в левой части ума. Умозаключение —  это 
просто умозаключение, это не опыт.

Внезапно он понял, что женщина закрыла один глаз. 
Она закрыла один глаз, как символ закрытия ока рас­
судка, логики. И она открыла второй глаз, как символ 
любви, интуиции, осознания. А затем он вспомнил ее 
позу.

Нацеливаясь на неизвестное, невидимое, мы путе­
шествуем, чтобы узнать неизвестное —  узнать то, что 
не может быть узнано. Это истинное знание: познать 
то, что не может быть узнано, чтобы постичь то, что 
является непостижимым, чтобы достичь того, чего не­
возможно достичь. Эта невозможная страсть —  то, что 
делает человека религиозным искателем.

Да, это невозможно. Под невозможным я не имею 
в виду, что это не сможет произойти. Под невозможным 
я подразумеваю, что это не сможет произойти до тех 
пор, пока вы полностью не преобразитесь. С такими, 
какие вы сейчас, это не может произойти. Но существу­
ют разные способы бытия, и когда вы сможете стать 
совершенно новым человеком, тогда это и произойдет. 
Это возможно для человека иного рода. Вот почему 
Иисус сказал: «Пока вы не переродитесь, вы не узнаете 
это». Новый человек узнает это.

Придя ко мне, вы не узнаете это. Я должен буду убить 
вас, я должен буду стать чрезвычайно опасным для 
вас. Вам придется исчезнуть, и тогда родится новый 
человек, новое сознание, потому что в вас есть что-то 
неразрушимое, то, что не может быть уничтожено, то, 
что никто не сможет уничтожить. Только разрушаемое
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будет уничтожено, но неразрушимое останется. Когда 
вы достигаете этого неразрушимого элемента своего 
существа, этой вечной осознанности своего бытия, 
вы и есть новый человек, новое сознание. Через это 
невозможное становится возможным, недостижимое 
достигается.

Итак, он вспомнил ее позу. Нацелиться на неизвест­
ное, невидимое, непостижимое, единое —  вот цель. 
Как стать единым с существованием? Не-двойственное 
является целью: там теряются субъект и объект, там 
потеряны я и ты.

Есть очень известная и большая книга Мартина Бу­
бера «Я и Ты». Мартин Бубер говорит, что опыт молит­
вы —  это переживание «Я-Ты». Он прав. Опыт молитвы 
действительно есть переживание «Я-Ты»: Бог есть Ты, 
вы остаетесь Я, и между вами происходит диалог, об ­
щение с Ты. Но в буддизме нет молитвы, он идет выше. 
Буддизм говорит, что даже если есть отношения «Я-Ты», 
вы остаетесь разделены, вы пребываете отдельно. Вы 
можете кричать друг на друга, но никакого общения 
не состоится. Общение происходит только тогда, когда 
разделения «Я-Ты» больше не существует, когда исчезает 
субъект и объект, когда нет никакого Я и нет никакого 
Ты, нет ищущего и нет искомого, когда есть единство, 
согласованность.

Понимая это, вглядываясь в действия этой женщины 
и постигая истину... Женщина назвала его Сарахой. Его 
звали Рахул, а женщина назвала его Сараха. Сараха —  
прекрасное слово. Оно означает «тот, кто выпустил 
стрелу»: сара означает «стрела», ха —  «совершить вы­
стрел». Сараха означает «тот, кто выпустил стрелу». В тот 
момент, когда он осознал значение действий женщины, 
ее символических жестов, в тот момент, когда он смог
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прочитать и расшифровывать то, что женщина пыталась 
ему дать, то, что она пыталась показать, женщина стала 
соверш енно счастлива. Она танцевала, назвала его 
«Сараха» и сказала: «Теперь, с этого момента, тебя будут 
звать Сараха, ты выпустил стрелу. Понимая значение 
моих действий, ты проник...»

Сараха ответил ей: «Ты не обычная изготовительница 
стрел. Я сожалею, что подумал, что ты обычная женщи­
на. Прости, я очень сожалею. Ты великий учитель, бла­
годаря тебе я заново родился. Еще вчера я не был на­
стоящим брахманом, сегодня я им стал. Ты мой учитель, 
ты моя мать, ты дала мне новое рождение. Я больше 
не такой, как раньше. Так что ты права —  ты отбросила 
мое старое имя и дала мне новое».

Иногда вы спраш иваете меня: «Почему ты даешь 
новые имена?» Чтобы отбросить старую идентичность, 
забыть прошлое и не быть больше привязанным к про­
шлому, необходим чистый разрыв. Вы должны разорвать 
связь с прошлым. Рахул стал Сарахой.

Легенда гласит, что эта женщина была не кем иным, 
как скрытым буддой. В священных текстах указано его 
имя —  Сукхнатха. Этот будда пришел, чтобы помочь че­
ловеку с большим потенциалом, Сарахе. Будда, некий 
будда по имени Сукхнатха, принял форму женщины. 
Но почему форму женщины? Тантра считает, что подобно 
тому, как человек рождается от женщины, так и новое 
рождение ученика также происходит от женщины. На са­
мом деле все учителя больше матери, нежели отцы. Им 
присуще качество женственности. Будда женственен, 
как и Махавира или Кришна. Вы можете увидеть в них 
женскую грацию, женскую округлость, женскую красо­
ту. Вы можете посмотреть им в глаза и не найдете там 
мужской агрессивности.
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Так что очень символично, что будда принял форму 
женщины. Будды всегда приним аю т ф орму ж енщ и­
ны. Они могут жить в мужском теле, но обладают жен­
ственностью, поскольку все, что рождается, рождается 
из женской энергии. Мужская энергия может придать 
этому импульс, но не может дать рождение.

Учитель должен держать вас в своей утробе месяцами, 
годами, иногда в течение нескольких жизней. Никто 
не знает, когда вы будете готовы родиться. Учитель 
должен быть матерью. Учитель должен быть наполнен 
женской энергией, чтобы излить на вас любовь, ведь 
только тогда он может разрушать. Пока вы не уверены 
в его любви, вы не позволите ему уничтожить вас. Как 
вы сможете довериться? Только его любовь заставит 
вас доверять, и через доверие, постепенно, он будет 
резать вас на части. И однажды вы вдруг исчезнете. 
Медленно, медленно, медленно... И вы исчезли: «Гатэ, 
гатэ, пара гат э» —  идете, идете, идете, ушли. Тогда 
рождается новое.

Изготовительница стрел приняла его. На самом деле 
она ждала его, учитель ждет ученика. Старые тради­
ции говорят, что прежде чем ученик выберет учителя, 
учитель выбирает ученика. Вот что произошло в этой 
истории. Сукхнатха скрывался в форме женщины, ожи­
дая, когда придет Сараха и изменится благодаря ему.

Кажется более логичным, что в первую очередь дол­
жен выбирать учитель, потому, что он более осознан, 
потому, что он знает. Он может проникнуть в саму воз­
можность вашего существования, в саму потенциаль­
ность. Он может видеть ваше будущее, способен видеть 
то, что может произойти. Когда вы выбираете учителя, 
то думаете, что именно вы выбираете. Вы неправы. Как 
вы можете выбрать учителя? Вы так слепы, как же вы
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можете распознать учителя? Вы настолько неосознанны, 
как вы можете почувствовать учителя? Если же вы начи­
наете чувствовать его, это означает, что он уже вошел 
в ваше сердце и начал играть с вашими энергиями —  
именно поэтому вы начинаете чувствовать его. Прежде 
чем ученик выберет учителя, учитель выбирает его.

Она приняла его. Она ждала, когда придет Сараха. 
Они ушли в место кремации и стали жить вместе. Поче­
му место кремации? Потому что Будда сказал: пока вы 
не поймете смерть, вы не сможете понять жизнь. Если 
вы не умрете, вы не родитесь вновь.

Многие последователи Тантры жили в местах для кре­
мации, начиная с Сарахи, он был основателем. Он жил 
там, куда приносили людей и где сжигали трупы, —  и это 
был его дом. Он жил вместе с изготовительницей стрел. 
Между ними была большая любовь, но не любовь жен­
щины и мужчины, а любовь учителя и ученика, безуслов­
но, более высокая, чем любовь мужчины и женщины. 
Более близкая и, несомненно, более интимная, потому 
что любовные отношения между мужчиной и женщи­
ной —  просто телесное влечение. В лучшем случае 
это влечение достигает уровня ума, в худшем —  так 
и остается телесным. Ученик и учитель —  это любовь 
между душами.

Сараха нашел свою родственную душу. Между ними 
была потрясающая, великая любовь, которая редко 
встречается на земле. Она научила его Тантре. Только 
женщина может научить Тантре. Кто-то спросил меня, 
почему я выбрал Кавишу лидером группы по Тантре — 
только женщина может быть лидером группы по Тантре, 
для мужчины это будет трудно. Да, иногда и мужчина 
может быть, но тогда ему необходимо будет стать очень, 
очень женственным. Ж енщина уже такова, у нее уже
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есть необходимые качества, качества любви и нежности. 
Она от природы обладает заботой, любовью, чувством 
мягкости.

Сараха стал тантриком под руководством этой жен­
щины. Он больше не медитировал. Однажды он оста­
вил все Веды, священные писания и знания. Затем он 
оставил даже медитацию. Теперь по всей стране начали 
распространяться слухи, что он больше не медитирует. 
Он, конечно, поет и танцует, но больше никакой медита­
ции. Теперь пение стало его медитацией, танец стал его 
медитацией, вся его жизнь превратилась в праздник.

Жить в местах для кремации —  и праздновать! Жить 
там, где случается только смерть, —  и жить радостно! 
В этом красота Тантры: она соединяет противополож­
ное, противостоящее, противоречивое. Если вы пой­
дете на место кремации, то почувствуете печаль, вам 
будет трудно оставаться радостным. Вам будет очень 
трудно петь и танцевать там, где сжигают людей, где 
люди плачут и рыдают, где каждый день только смерть, 
день и ночь только смерть. Как вы сможете радовать­
ся? Но если вы не можете радоваться там, то все, что 
вы полагаете вашей радостью, — только притворство. 
Если же вы можете радоваться даже там, то это радость 
настоящая. Теперь она безусловна. Ей нет никакой раз­
ницы, смерть или жизнь, рождается кто-то или умирает.

Сараха начал петь и танцевать. Он больше не был 
таким серьезен. Тантра не серьезна, Тантра —  это игри­
вость. Да, она искренна, но не серьезна, она очень 
радостная. Игра вошла в его жизнь. Тантра —  это игра, 
потому что Тантра —  это крайне развитая форма любви, 
а любовь —  игра.

Есть люди, которые не хотели бы, чтобы любовь была 
игрой. Махатма Ганди говорил: «Занимайтесь любовью
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только тогда, когда вы хотите иметь детей». Даже любовь 
они сделали работой —  воспроизведением. Это просто 
уродливо! Заниматься любовью  со своей женщиной 
только тогда, когда вы хотите иметь детей, —  неужели 
она ф абрика ? Воспроизводст во  —  само это слово 
уродливо. Любовь —  это удовольствие! Занимайтесь 
любовью со своей женщиной, когда вы чувствуете себя 
счастливым, радостным, когда вы на вершине мира. По­
делитесь энергией. Любите своего мужчину, когда у вас 
есть это качество песни, танца и радости, —  но не для 
размножения! Воспроизводство —  это неприличное 
слово. Занимайтесь любовью от радости, от изобилия 
радости. Давайте, когда у вас это есть.

Игра вошла в его жизнь. Лю бовник всегда наделен 
духом игры. В тот момент, когда дух игры умирает, 
вы становитесь мужем или женой. Вы уже не явля­
етесь лю бовниками, вы —  воспроизводители. В тот 
момент, когда вы становитесь мужем или женой, что- 
то прекрасное умирает. Оно перестает быть живым, 
сок больше не течет. Теперь это просто притворство, 
лицемерие.

Игра вошла в его жизнь и через игру родилась истин­
ная религия. Его экстаз был настолько заразительным, 
что люди приходили посмотреть, как он танцует и поет. 
И когда люди приходили и видели, они тоже начинали 
танцевать и петь вместе с ним. Место для кремации 
стало местом празднования. Да, тела по-прежнему 
сжигались, но все больше и больше людей стало соби­
раться вокруг Сарахи и его женщины, и великая радость 
поселилась в этом месте кремации.

Это было настолько заразительно, что люди, которые 
никогда ничего не слышали об экстазе, приходили, 
танцевали и пели, впадали в экстаз, входили в самадхи.
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Сама его вибрация, само его присутствие, стало на­
столько сильным, что если бы вы были готовы участво­
вать в этом вместе с ним, это произошло бы, настолько 
высоко было соприкосновение. Те, кто собрались вокруг 
него... Он был настольно опьянен, что его внутреннее 
опьянение стало передаваться другим людям. Он был 
настолько под кайфом, что и другие становились все 
более и более опьяненными.

Но тогда случилось неизбежное... Брахманы, свя ­
щенники и ученые, так называемые праведные люди, 
начали очернять и клеветать на него —  вот что я назы­
ваю неизбежным. Всякий раз, когда появляется такой 
человек, как Сараха, ученые становятся против него; 
священники и другие, так называемые нравственные 
люди, самодовольные пуритане, восприним аю т его 
враждебно. Они стали распространять о нем совер­
шенно предвзятые слухи.

Они говорили людям: «Он грешник, он извращенец. 
Он больше не брахман, он отказался от обета безбра­
чия, он уже даже не буддийский монах. Он предается 
позорной практике с женщиной из низкой касты и бе­
гает повсюду, как бешеная собака». Для них его экстаз 
был подобен поведению бешеной собаки —  это зависит 
от интерпретации. Он танцевал по всему месту кремации. 
Он был безумен, но не был бешеной собакой, —  он был 
безумным богом! Зависит оттого, как на это посмотреть.

Царь также услышал об этом и захотел точно знать, 
что же происходит. Он волновался, ведь все больше 
и больше людей приходило к нему. Они знали его, зна­
ли, что царь всегда с глубоким уважением относился 
к Сарахе, хотел назначить его своим советником при 
дворе, но Сараха отрекся от мира. Царь очень уважал 
его ученость, поэтому люди шли к царю.
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Царь был обеспокоен. Он любил и уважал этого моло­
дого человека, и он был озабочен. Поэтому он отправил 
несколько человек, чтобы убедить Сараху и сказать ему: 
«Возвращайся к своему прежнему образу жизни. Ты 
брахман, твой отец был великим ученым, ты и сам был 
великим ученым. Что же ты делаешь? Ты сбился с пути, 
возвращайся домой. Я все еще здесь, возвращайся 
во дворец, будь частью моей семьи. Все это нехорошо».

Люди, которые хотели вразумить Сараху, пришли 
к нему, и он спел им песню из ста шестидесяти стихов. 
Эти сто шестьдесят стихов... И эти люди стали танцевать 
и уже никогда не вернулись обратно. Царь еще больше 
обеспокоился. Его жена, царица, также всегда интере­
совалась этим молодым человеком. Она хотела, чтобы 
он женился на ее дочери, поэтому она тоже пошла 
к нему. Сараха спел царице песню из восьмидесяти 
стихов, и она тоже не вернулась обратно. Теперь царь 
был крайне озадачен: «Что там происходит?» И царь сам 
отправился туда —  и Сараха спел ему песню из сорока 
стихов, и царь был обращен. Он начал танцевать в месте 
для кремации, подобно бешеной собаке!

Таким образом, существует три текста, подписанные 
именем Сарахи. Первый, Песня Сарахи для людей —  
из ста шестидесяти стихов; второй, Песня Сарахи для 
царицы  —  из восьмидесяти стихов; третий, Песня Сарахи 
для царя, над которой мы будем медитировать, —  из со­
рока стихов. Сто шестьдесят стихов для людей, потому что 
их понимание не было так уж велико; восемьдесят для ца­
рицы —  она была немного выше, ее понимание было не­
много выше; сорок для царя, потому что в действительно­
сти он был человеком интеллекта, осознания, понимания.

Поскольку царь был обращен, постепенно была обра­
щена и вся страна, и как говорится в старых писаниях,
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пришло время, когда вся страна опустела. Пустой —  это 
буддийское слово. Это означает, что люди стали никем, 
они перестали потакать своему эго. Люди начали наслаж­
даться моментом. Суета и суматоха, соперничество и на­
силие исчезли из страны. Она стала тихой страной. Опу­
стела, как будто никого там не было; люди как таковые 
исчезли из страны. Великая божественность снизошла 
на страну. Сорок стихов были тому причиной, источником.

Теперь нам предстоит великое паломничество —  
Царская Песня Сарахи. Она также называется П ес­
ней о человеческом дейст вии, что парадоксально, 
поскольку она не имеет никакого отношения к действию. 
Именно поэтому она называется Песней о человече­
ском действии. Она имеет некое отношение к бытию, 
но когда бытие преображается, действие тоже преоб­
ражается. Когда вы преображаетесь, ваше поведение 
преображается —  но не наоборот. Не так, что сначала 
вы изменяете свои действия, а затем изменяется ваше 
бытие, нет. Тантра говорит: в первую очередь измените 
свою сущность, и тогда ваши действия изменяется авто­
матически, сами собой. Сначала достигните другого типа 
сознания, а за этим последуют другие типы действий, 

характера, поведения.
Тантра верит в бытие, а не в действие и характер. 

По этой причине она также называется Песней о челове­
ческом действии —  потому что как только преобразится 
бытие, преобразятся и ваши действия. Это единствен­
ный способ изменить свои действия. Кто когда-либо был 
в состоянии непосредственно изменить свои действия? 
Вы можете только притвориться, что это так.

Если в вас есть гнев и вы хотите изменить свои дей­
ствия, что вы будете делать? Вы будете подавлять гнев, бу­
дете лицемерить, вам придется носить маску. Если в вас
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есть сексуальность, что вы будете делать, чтобы изме­
нить это? Вы можете принять обет безбрачия, обет брах- 
мачарьи, и притворяться, но глубоко внутри все равно 
останется вулкан. Вы сидите на вулкане, который может 
начать извергаться в любой момент. Вы будете постоян­
но тревожиться, постоянно бояться, пребывать в страхе.

Разве вы не наблюдали так называемых религиозных 
людей? Они всегда боятся —  боятся ада, и всегда пыта­
ются как-нибудь попасть на небеса. Но они не знают, что 
такое небеса, они вообще их еще не пробовали. Если вы 
измените свое сознание, небеса придут к вам, а не вы 
попадете на небеса. Никто никогда не уходил на небеса, 
и никто никогда не попадал в ад. Давайте решим это раз 
и навсегда: небеса приходят к вам, ад приходит к вам. 
Это зависит от вас: что бы вы ни призвали, это и придет.

Если ваше бытие изменяется, вы внезапно становитесь 
доступны для небес —  и небеса спускаются к вам. Если 
ваше бытие не изменяется, вы пребываете в конфликте, 
вы принуждаетесь к тому, чего нет. Вы становитесь фаль­
шивым и еще более фальшивым, вы становитесь двумя 
личностями, вы становитесь шизофреником, расще­
пленным. Вы что-то показываете, но вы нечто другое. Вы 
говорите что-то, но никогда этого не делаете, вы делаете 
что-то совсем другое, а затем постоянно играете в прят­
ки сами с собой. Беспокойство и тоска являются есте­
ственными для такого состояния —  вот чем является ад.

Теперь песня:

Я склоняюсь перед благородным Манджушри,
Я склоняюсь перед тем, кто победил конечное.

Это имя, М а н д ж уш р и , необходимо понять. М а н ­
джушри был одним из учеников Будды, но он был

30

ГЛАВА 1. Обучение через действие

особый ученик. У Будды было много исключительных 
учеников, каждый был исключителен по-своему. Ма- 
хакашьяпа был особенным, потому что смог понять 
сообщ ение без каких-либо слов, и так далее. М а н ­
джушри был особым, потому что обладал величайшим 
качеством —  быть учителем.

Всякий раз, когда кто-то являлся слишком большой 
проблемой, был проблемной личностью, Будда направ­
лял его к Манджушри. От одного имени Манджушри 
люди начинали дрожать. Он был очень жестким чело­
веком, крайне радикальным. Когда кого-то отсылали 
к Манджушри, ученики говорили: «Он пошел под меч 
Манджушри». Меч Манджушри прославился в веках, 
потому что Манджушри обычно отрубал голову одним 
ударом. Он не медлил, просто отсекал голову одним 
ударом. Его сострадание было настолько велико, что 
он мог быть таким жестоким.

Со временем имя М анджуш ри стало нарицатель­
ным —  именем для всех учителей, потому что они 
сострадательны и должны быть жестокими. Состра­
дательны, потому что они рождают в вас нового чело­
века; жестокими, потому что они должны уничтожить 
и разрушить старого.

Так что, когда Сараха склоняется в начале своей пес­
ни, он говорит: Я  склоняюсь перед благородным М ан ­
джушри —  учителем всех учителей —  Я  склоняюсь перед 
тем, кто победил конечное. И он склоняется перед 
Буддой, который победил конечное и стал бесконечным.

Подобно тому как спокойная вода, тронутая ветром, 
Превращается в волны и водовороты,
Так и царь думает о Сарахе различными способами, 
Хотя он один человек.
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Представьте озеро, спокойное, тихое озеро без ка­
ких-либо волн. Затем налетает сильный ветер, начинает 
играть на поверхности озера, и озеро волнуется, возни­
кают тысяча и одна волна и рябь. Мгновением раньше 
в озере отражалась полная луна, но отражение исчезло. 
Луна все еще отражается —  теперь в тысяча и одном 
отражении. По всему озеру. Из-за отражения серебрится 
все озеро, и вы не можете уловить реальное отражение: 
ни где находится луна, ни как она выглядит. Все искажено.

Сараха говорит, что это ситуация мирского, обману­
того ума. Это единственное различие между буддой 
и не-буддой. Будда —  тот, чей ветер больше не дует. 
Этот ветер называется тришна, желание.

Замечали ли вы это, наблюдали такое? Всякий раз, 
когда присутствует желание, в вашем сердце появля­
ется тысяча и одна рябь. Ваше сознание потревожено 
и отвлекается. Всякий раз, когда желание останавли­
вается, вы успокаиваетесь, вы в мире с самим собой. 
Желание —  это ветер, который искажает ум, а когда ум 
искажен, вы не можете отражать реальность.

Подобно тому как спокойная вода, тронутая ветром, 
Превращается в волны и водовороты,
Так и царь думает о Сарахе различными способами, 
Хотя он один человек.

Сараха говорит две вещи. Вначале он говорит: ваш 
ум слишком встревожен слухами, очень сильный ветер 
подул над поверхностью вашего ума. Вы не способны 
увидеть меня: хотя я один, но ваш ум отражает меня 
в тысяче образов.

И это верно. Он мог видеть царя насквозь. Царь был 
озадачен. С одной стороны, он уважал этого юношу,
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всегда доверял ему и знал, что тот не может быть неправ. 
Но слишком много людей, так называемых честных, 
уважаемых людей, богатых, ученых, приходило к нему, 
и все они сообщали: «Он ведет себя неправильно, он 
стал почти безумен, он маньяк, он извращенец. Он 
живет с изготовительницей стрел из низкой касты. Он 
живет в месте для кремации, а это не то место, где сле­
дует жить. Он забыл старые ритуалы, он больше не чи­
тает Веды, он больше не воспевает имя бога. Он даже 
не хочет слышать о медитации, а предается странным, 
уродливым, постыдным практикам».

Сексуально подавленным людям Тантра кажется чем- 
то постыдным. Они не могут понять: именно из-за подав­
ленности они не в состоянии понять, что на самом деле 
происходит. Это подобно сильному ветру в голове царя. 
Одна часть его любит и уважает, а другая —  находится 
в глубоком сомнении.

Сараха посмотрел прямо на него и сказал: «Так и царь 
думает о Сарахе различными способами, хотя он один 
человек. Хотя Сараха один человек... Я подобен пол­
ной луне, но озеро находится в смятении. Поэтому, 
пожалуйста, если вы хотите понять меня, нет способа, 
чтобы понять меня непосредственно. Единственный 
способ понять меня —  остановить ветер, который дует 
на поверхности вашего ума. Пусть ваше сознание успо­
коится, а затем смотрите! Пусть все эти волны и рябь 
остановятся, пусть ваше сознание станет спокойным 
водоемом, и тогда вы увидите. Я не могу заставить вас 
увидеть то, что происходит, пока вы сами не будете спо­
собны увидеть это. Это происходит именно здесь. Я стою 
перед вами именно здесь. Я один человек, но я могу 
смотреть внутрь вас, вы же смотрите на меня, как будто 
я тысяча человек».
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Глупцу, видящему искаженно,
Одна лампа видится как две.
Где видимое и видящий не два,
О! Там ум показывает вещность их обоих.

И тогда он использует сравнения, метафоры. Сначала 
он говорит: «Подобно озеру, вы находитесь в смятении». 
Затем он говорит: «Глупцу, видящему искаженно, Одна 
лампа видится как две».

Однажды я слышал такую историю.

Мулла Насреддин учил своего сына тому, как ст ано­
вятся пьяницей. После того, как они немного выпили, 
мулла сказал: «Теперь пойдем. Запомни, существует  
правило, когда следует остановиться: если ты на­
чинаеш ь видеть, что один человек выглядит  как 
два, то следует возвращаться домой, значит тебе 
уж е достаточно». Один человек выглядит как два, 
но сын спросил: «Где? Где этот один человек?» Мулла 
сказал: «Смотри, вот два человека, сидящие за этим 
столом». И сын ответил: «Здесь нет никого!» Он был 
уж е слишком пьян.

Запомните: когда вы бессознательны, вещи выглядят 
не такими, какие они на самом деле. Когда вы бессоз­
нательны, вы проецируете. Вечером, глядя на луну, вы 
можете надавить пальцем на глаз и сможете увидеть две 
луны. Когда вы видите две луны, очень трудно поверить, 
что луна всего одна —  ведь вы видите две. Просто по­
думайте, что кто-то родился с врожденным дефектом, 
его глаз имеет такое давление, которое заставляет одну 
вещь выглядеть как две, и он всегда будет видеть две 
вещи. Везде, где вы видите одно, то он видит два. Наше
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внутреннее видение затуманено многими вещами, поэ­
тому мы продолжаем видеть вещи, которых нет, и когда 
мы их видим, то как мы можем поверить в то, что они 
не существуют? Мы должны доверять своим глазам, 
но наше зрение может быть искажено.

Глупцу, видящему искаженно,
Одна лампа видится как две.
Где видимое и видящий не два...

Сараха говорит царю: «Если вы думаете, что я и вы —  
это два, то вы бессознательны, вы глупец, вы пьяны, вы 
не знаете, как видеть. Если же вы действительно видите, 
тогда я и вы —  одно, видящий и видимое —  не два. Тогда 
вы не будете видеть Сараху, танцующего здесь, —  вы уви­
дите самого себя, танцующего здесь. Тогда, когда я войду 
в экстаз, вы тоже войдете в экстаз. Это единственный спо­
соб узнать, что происходит с Сарахой, другого пути нет».

Что случилось со мной? Если вы хотите узнать, то един­
ственный путь —  стать участником моего бытия. Не быть 
наблюдателем. Не стоять в стороне, не быть просто 
зрителем. Вы должны принять участие в моем пережи­
вании, вам придется немного потерять себя во мне. Вам 
придется пересечь мои границы. Вот в чем заключается 
санньяса. Вы подходите ближе и начинаете утрачивать 
свои границы. Только тогда, однажды, через участие, 
когда вы установите связь со мной, что-то увидится, 
что-то будет понято. Вы не сможете убедить того, кто 
был всего лишь зрителем, потому что ваши видения 
отличаются. Вы участвовали, а он только наблюдал; вы 
живете в двух разных мирах.

Хотя лампы в доме уже зажжены...
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Прислушайтесь к этим прекрасным словам Сарахи:

Хотя лампы в доме уже зажжены,
Слепец продолжает жить во тьме.
Хотя спонтанность близка и охватывает собой все,
Заблуждающийся остается вдалеке от нее.

Он говорит: «Смотрите! Я стал просветленным. Хотя 
лампы в доме уже зажжены... моя глубочайшая сущность 
лишена тьмы. Смотрите! Величайший свет разлился 
во мне, моя душа пробудилась. Я больше не тот Рахул, 
которого вы знали. Я —  Сараха, моя стрела поразила 

цель».

Хотя лампы в доме уже зажжены, 
Слепец продолжает жить во тьме.

Но что я могу сделать? Сараха говорит: «Если кто-то 
слеп, то даже когда в доме зажглись лампы, он продол­
жает жить в темноте. Не потому, что не хватает ламп, 
а потому, что его глаза закрыты. Не слушайте слепых 
людей. Просто откройте глаза и посмотрите на меня, 
увидьте меня —  того, кто стоит перед вами, того, кому 
вы противостоите. Слепые живут в темноте, хотя лампы 
в доме уже зажжены».

Хотя спонтанность близка и охватывает собой все...

Я так близок к вам, спонтанность так близка к вам. 
Вы можете прикоснуться к ней, есть ее и пить ее. Вы 
можете танцевать со мной, можете войти в экстаз вместе 
со мной. Я так близко —  вы не сможете найти спонтан­
ность еще ближе!
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Заблуждающийся остается вдалеке от нее.

Люди говорят о самадхи и читают сутры Патанджали. 
Люди говорят о великих вещах, но всякий раз, когда 
великая вещь происходит, они выступают против нее. 
Такова человеческая странность. Человек —  очень 
странное животное. Вы можете ценить Будду, но если 
Будда придет и просто станет перед вами, вы вообще 
не сможете его оценить, возможно, вы даже пойдете 
против него или станете его врагом. Почему? Когда вы 
читаете книгу о Будде, все в порядке —  книга в ваших 
руках. Когда живой будда стоит перед вами, он не в ва­
ших руках —  это вы попадаете в его руки. Отсюда страх, 
сопротивление, вы хотите сбежать, а лучший способ это 
сделать —  убедить себя, что он сделал не то, что с ним 
что-то не так. Это единственный способ: доказать себе, 
что он неправ. Вы сможете найти в будде тысячу и одну 
мелочь, которая будет выглядеть неправильной, потому 
что вы зажмурились, вы слепы, а ваш ум находится 
в смятении. Вы можете придумать что угодно.

И вот этот человек достиг состояния будды, и люди за­
говорили о женщине из низкой касты. Они не смотрели 
на то, какова она в реальности. Они думали только о том, 
что она является изготовительницей стрел, женщиной 
из низкой касты, шудрой, неприкасаемой. Как брахман 
мог прикоснуться к неприкасаемой женщине? Как брах­
ман может жить там? И они слышали, что женщина еще 
и еду готовит для него. Это большой грех, падение —  как 
брахман может есть пищу, приготовленную шудрой, 
неприкасаемой, женщиной из низкой касты?

И почему брахман живет в месте для кремации? Брах­
маны никогда не жили там. Они живут в храмах или 
дворцах. Почему на месте для кремации? Это грязное
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место —  повсюду черепа и мертвые тела. Это извра­
щение! Но они не узрели того, что пока вы не поймете 
смерть, вы никогда не сможете понять жизнь. Если вы 
посмотрели в глубины смерти и обнаружили, что жизнь 
никогда не умирает, если вы это увидели, проникли 
глубоко в смерть и обнаружили, что жизнь продолжа­
ется даже после смерти, то смерть не имеет никакого 
значения, смерть несущественна... Вы ничего не знаете 
про жизнь; жизнь вечна, она вне времени. Только тело 
умирает, только мертвое умирает, а живое продолжа­

ется.
Для этого необходимо провести глубокий экспери­

мент —  люди же не будут этого делать. Вот все услышали, 
что он совершает странные практики. Наверняка они 
распустили сплетни и все преувеличили. Такие вещи так 
обычно и происходят. Каждый продолжает приумножать 
сплетни. А есть такие тантрические практики, о которых 
можно насплетничать многое. В Тантре мужчина сидит 
перед женщиной, обнаженной женщиной, и он должен 
так глубоко смотреть в нее, чтобы увидеть ее насквозь, 
чтобы все желание видеть женщину обнаженной исчез­
ло. Так мужчина освобождается от формы. Сейчас это 
тайная техника, иначе вы будете продолжать прокручи­
вать ее в своем уме. Каждую женщину, которая пройдет 
мимо вас по дороге, вы захотите раздеть —  есть и такое.

И вдруг вы видите, что Сараха сидит перед голой 
женщиной. Что вы подумаете? Вы это интерпретируе­
те, судя по себе. Вы скажете: «Хорошо, он делает то, 
что мы всегда хотели сделать, поэтому мы лучше, чем 
он; по крайней мере, мы этого не делаем. Конечно, 
мы иногда представляем что-то подобное, но только 
в мыслях, а не на самом деле. Он пал». И вы не упустите 
такую возможность.
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Но что он делает на самом деле? Это тайная наука. 
Смотреть... месяцами тантрик будет смотреть на жен­
щину, медитировать на ф орму ее тела, м едитиро ­
вать на ее красоту, будет смотреть на все, что бы он 
ни хотел увидеть. Грудь имеет некую привлекатель­
ность —  он будет смотреть и медитировать на грудь. 
Он должен избавиться от формы, а единственный 
способ избавиться от формы —  познать ее настолько 
глубоко, что она больше не будет вызывать никакого 
влечения.

Нечто подобное происходит совершенно противопо­
ложным образом тому, как об этом говорят сплетники. 
Он выходит за пределы. Больше никогда он не захочет 
раздеть женщину, даже в уме, даже во сне не будет 
никакой одержимости. Но у массы, у толпы, есть свои 
идеи. Невежественные, не осознающие, они продол­
жают болтать о таких вещах.

Хотя спонтанность близка и охватывает собой все,
Заблуждающийся остается вдалеке от нее.

Хотя может быть множество рек, все они едины
в море,
Хотя может быть множество лжи, вся она побеждается
одной истиной.
Когда встает солнце,
Тьма, как бы она ни была глубока, исчезает.

И Сараха говорит: «Просто посмотрите на меня —  солн­
це взошло. Я знаю, как бы ни глубока была ваша тьма, 
она исчезнет. Посмотрите на меня —  истина родилась 
во мне. Возможно, вы слышали множество лжи обо 
мне, но одна истина победит все».
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Хотя может быть множество рек, все они едины
в море...

Просто подойдите ко мне поближе. Пусть ваша река 
впадет в мой океан, и у вас будет мой вкус.

Хотя может быть множество лжи, вся она побеждается 
одной истиной.

Истина одна. Много только лжи, только ложь может 
быть множественна —  истин не может быть много. 
Здоровье  одно, болезней же много. Одно здоровье 
побеждает все болезни, и одна истина побеждает 
всю ложь.

Когда встает солнце, 
Тьма, как бы она ни была глубока, исчезает.

В этих четырех стихах Сараха пригласил царя вой­
ти в его внутреннее бытие, он открыл свое серд ­
це. Он сказал: «Я здесь не для того, чтобы убедить 
вас с помощью  логики, я здесь, чтобы убедить вас 
экзистенциально. Я не дам никаких доказательств 
и не скажу ничего в свою  защиту. Сердце просто 
открыто —  входите, заходите, посмотрите, что прои ­
зошло, —  спонтанность так близка, благочестие так 
близко, так близка истина. Солнце взошло. Откройте 
свои глаза!»

Запомните, у мистика нет никаких доказательств. 
Он не может иметь каких-либо доказательств по са­
мой природе вещей. Он сам —  единственное д о ка ­
зательство, поэтому он может обнажить свое сердце 
для вас.
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На эти стихи, на эти песни Сарахи необходимо глу­
боко медитировать. Каждая песня может стать распу­
стившимся цветком в вашем сердце. Я надеюсь, что 
эти сорок  стихов станут сорока  цветками в вашем 
бытии, подобно тому, как они распустились в бытии 
царя. Царь был освобожден —  это может произойти 
и с вами. Сараха достиг цели. Вы тоже можете достичь 
цели. Вы можете стать Сарахой: тем, кто выпустил 
стрелу.

На сегодня достаточно.
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Глава 2

Трансформация  —  это следствие 
понимания

Первый вопрос: Ошо, есть ли разница между подхо­
дами Шивы и Сарахи к тантре?

Реально, по существу, нет. Но в том, что касается фор­
мы, да. Религии различаются только по форме, религии 
отличаются только по своей методологии. Различаются 
настолько, насколько это касается входа в божествен­
ное, но не экзистенциально. Есть только два основных 
формальных различия: в пути преданности, молитвы 
и любви; в пути медитации и осознания. Эти два основных 
различия остаются.

Подход Шивы —  это подход преданности, молитвы, 
лю бви . Подход Сарахи  —  это подход медитации, 
о со знани я .  Ра зличие  лиш ь  ф орм альн ое ,  потому 
что, когда л ю б я щ и й  и м еди ти рую щ и й  достигают, 
то они достигают одной и той же цели. Их стрелы 
выпущены под разными углами, но они достигают 
той же цели. Их стрелы выпущены из разных луков, 
но они достигают той же цели. В конечном итоге лук 
не имеет значения. Если цель достигнута, не имеет 
значения, какой тип лука вы выбрали. Два лука, пото­
му что человек, как правило, разделен на две части:
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мышление и чувства. Вы можете подходить к реаль­
ности через мышление либо вы можете подходить 
к ней через чувства.

Буддийский подход —  подход Будды и Сарахи —  по­
средством интеллекта. Как правило, Сараха движется 
через ум, но это ум, который необходимо оставить. 
Конечно, ум следует оставить позади, постепенно ум 
должен раствориться в медитации. Ум должен исчезнуть. 
Мышление должно быть преобразовано и порождено 
состояние не-мышления. Но помните, что состояние 
не-мышления следует порождать медленно, постепенно 
отбрасывая мысли. Таким образом, вся работа заклю­
чена в мыслительной части.

Подход Шивы —  это подход чувств, сердца. Чувства 
должны быть преобразованы. Любовь должна быть пре­
образована таким образом, чтобы она стала молитвен- 
ностью. На пути Шивы, преданный и божество остаются, 
бхакта и Бхагаван остаются. В высшей точке они оба 
исчезнут друг в друге.

Слушайте внимательно: когда Тантра Шивы достигает 
своего абсолютного оргазма, Я растворяется в Ты, и Ты 
растворяется в Я; они пребывают вместе, они становятся 
единым.

Когда Тантра Сарахи достигает кульминации, от­
крывается следующее: Ты истинно и в то же время не 
истинно, Ты и Я более не существуют, они исчезают. 
Встречаются два ноля, не я и не ты. Два ноля, два пу­
стых пространства растворяются друг в друге, потому 
что все усилия на пути Сарахи заключаются в том, что­
бы растворить мышление, а я и ты являются частями 
мышления. Если мышление полностью растворено, как 
вы можете называть себя «Я»? И кого вы будете на­
зывать своим Богом? Бог является частью мышления,
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его создает мышление, создает мысль, создает ум. 
Таким образом, все порождения ума рассеиваются, 
и проявляется шунья, пустота.

На пути Шивы вы более не любите форму, не любите 
личность. Вы начинаете любить все существование. Все 
существование становится вашим ты, вы обращаетесь 
ко всему существованию. Отбрасываются собственни­
чество, ревность, ненависть; все негативные чувства 
отбрасываются, и чувства становятся все чище и чище. 
Наступает момент, когда проявляется чистая любовь. 
В этот момент чистой любви вы растворяетесь в ты, и ты 
растворяется в вас. Вы также исчезаете, но исчезаете 
не так, как два ноля; вы исчезаете подобно тому, как 
возлюбленный исчезает в любящем, а любящий исчезает 
в возлюбленном.

До этого момента они различаются, но это тоже формаль­
ная разница. После этого какая разница, исчезли вы как 
любящий и возлюбленный или как два ноля? Основной, 
принципиальный момент в том, что вы исчезли, ничего 
не осталось, никаких следов. Это исчезновение и есть 
просветление.

Поэтому вы должны понять: если к вам обращается 
любовь, к вам обращается Шива, и Книга Тайн станет 
вашей тантрической библией. Если медитация обраща­
ется к вам, тогда к вам обращается Сараха. Это зависит 
от вас. И то и другое верно, оба отправляются в одно 
и то же путешествие. С кем вы хотите путешествовать —  
это ваш выбор. Если вы можете быть одни и пребывать 
в блаженстве, тогда с Сарахой. Если вы не можете быть 
в блаженстве, когда вы одни, и ваше блаженство при­
ходит только тогда, когда у вас есть отношения, тогда 
с Шивой... В этом разница между индуистской Тантрой 
и буддийской Тантрой.
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Второй вопрос: Ошо, я всегда согласен со всем, 
что вы говорите, тогда почему моя жизнь не ме­
няется?

Может быть, это из-за согласия. Из-за того, что вы 
согласны или не согласны со мной, ваша жизнь не из­
менится. Это не вопрос согласия или несогласия, это 
вопрос понимания, а понимание выходит за пределы 
согласия или несогласия. Обычно, когда вы соглашае­
тесь, вы думаете, что поняли меня. Если бы вы поняли 
меня, тогда не возник бы вопрос согласия и несогласия. 
Как можете вы согласиться с истиной или не согласить­
ся? Солнце взошло —  вы согласны или не согласны? Вы 
скажете, что вопрос неуместен.

Согласие, несогласие —  это все относится к теории, 
а не к истине. Так что, когда вы со мной согласились, 
на самом деле вы не согласились со мной. Вы начина­
ете чувствовать, что я согласен с вашей теорией, с тем, 
что вы уже принесли с собой. Всякий раз, когда вы 
чувствуете: «Ошо соглашается со мной», вы чувствуете: 
«Я согласен с Ошо». Всякий раз, когда я не согласен 
с вами, возникает проблема, и тогда вы не соглашаетесь 
со мной. Или вы не прислушиваетесь к этому, не слыши­
те это. Вы просто закрываетесь, когда я говорю что-то 
не согласующееся с вами.

Это не вопрос согласия и несогласия. Бросьте это! 
Я здесь не в поисках каких-то обращенных. Я не пыта­
юсь научить никакой философии. Я здесь не продвигаю 
никакого богословия. Я не ищу последователей, я ищу 
учеников —  а это совсем другое, совершенно другое. 
Ученик —  это не тот, кто соглашается, ученик —  тот, кто 
слушает, кто учится. Само слово ученик  происходит 
от обучения, дисциплины.
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Искать власть — 
это глупо, избегать 

ее — тоже глупо. 
Просто быть 
в середине — 

в этом заключается 
мудрость.
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Ученик открыт для обучения. Последователь закрыт. 
Последователь думает, что если он согласился, то те­
перь нет ничего и нет необходимости оставаться откры­
тым —  он может закрыться, может позволить себе это. 
Ученик никогда не позволит себе закрыться, ведь есть 
так много всего, чему следует научиться. Как можете вы 
соглашаться или не соглашаться? И ученик лишен эго, 
так что некому соглашаться или не соглашаться. Ученик 
просто открытие, нет никого внутри, чтобы соглашаться 
или не соглашаться. Само ваше согласие создает проб­
лему. Никто не изменяется через согласие. Согласие 
является очень поверхностным, интеллектуальным.

Для того чтобы измениться, необходимо понимание. 
То, что трансформирует и изменяет, —  это всегда пони­
мание. Когда вы понимаете, вы не действуете —  дей­
ствует понимание. Это не тот случай, когда сначала вы 
понимаете, а затем это делаете, нет. Само понимание, 
сам факт понимания, входит глубоко в ваше сердце, 
погружается в него, и происходит трансформация.

Трансформация —  это следствие понимания.
Если вы согласны, то возникает проблема: что теперь 

делать? Я согласился, теперь необходимо что-то сделать 
на практике. Согласие так же глупо, как и несогласие. 
И ум очень хитер: вы никогда не знаете, что вы имеете 
в виду под согласием.

Теперь несколько сцен. Первая:

Мат ь некоего мальчика умерла, когда он был р е ­
бенком, и отец упорно трудился, чтобы воспитать  
его должным образом. Наконец мальчик пост упил  
в колледж. Его первое письмо разочаровало отца. 
Это было разочарование, но старик не понимал, из-за 
чего именно. Определенно, в его содержании не было

47



ошо

ничего разочаровывающего. Возможно, что-то в сти­
ле письма его обеспокоило. В письме говорилось: «До­
рогой папа, все нормально. Мне нравится в колледже. 
Я  играю в футбольной команде. Я  состою в лучшем 
братстве в университетском кампусе. Я  получил от ­
личную оценку на моем первом экзамене по алгебре...»

Немного поразмыслив, отец понял, в чем заключает­
ся сложность. Он ответил: «Смотри, сын, я не хочу 
показаться глупым стариком, но есть кое-что, что 
сделает меня очень счастливым. Не подумай, что 
я счит аю т ебя неблагодарным, но я долж ен был 
очень много работ ат ь, чт обы воспит ат ь т ебя  
и от правит ь в колледж, и у меня никогда не было 
шанса учиться в колледже самому. Вот что я имею 
в виду: для меня бы очень много значило, если бы ты 
сказал: «Мы сделали это, и мы сделали то», вместо 
«я сделал это, и я сделал то». Эт о помогло бы мне 
почувст воват ь себя так, как если бы я принимал  
участие во всем этом».

Мальчик сразу все понял и после эт ого написал т а­
кое письмо: «Что же, папа, мы победили в важной игре 
в прошлую субботу. У нас было свидание с прекрасной  
девушкой. Мы собираемся получить отличную оценку 
по ист ории». Ст арик получил искреннее удоволь­
ствие, разделив эт от  опыт. Для него наст упили  
замечательные деньки.

Однажды пришла телеграмма: «Дорогой папа, мы 
доставили дочери декана неприятности. У нее роди­
лась двойня, мой ребенок умер. Что ты собираешься 
делать со своим?»

Ум очень хитер. Смотрите! Когда вы соглашаетесь 
со мной, действительно ли вы соглашаетесь со мной

48

ГЛАВА 2. Трансформация — это следствие понимания

или находите то, в чем я согласен с вами? И потом, ум 
очень законен, ум —  это юрист, он может найти способы 
договориться и при этом остается прежним. Кроме того, 
когда вы согласны, вы начинаете чувствовать себя так: 
«Теперь изменять меня —  это обязанность Ошо». Что 
еще вы можете сделать? Вы соглашаетесь, вы сделали 
свое дело. Что еще вы можете сделать? Вы согласились, 
вы стали санньясином, вы подчинились. Что еще вы 
можете сделать? Теперь, если ничего не происходит, 
вы начнете злиться на меня.

Более того, когда я говорю вам что-то, это не совсем 
то же самое, что вы слышите. Вы слышите по-своему, 
вы слышите со своими интерпретациями. Вы слышите 
через свое прошлое, через воспоминания, через зна­
ния, через ваши обстоятельства. Вы слышите через 
ум, а ум придает свой оттенок всему, что вы слышите. 
Он сразу же запрыгивает на это, изменяет его, делает 
его приемлемым для вас, подбрасывает несколько 
деталей, преувеличивает другие, заполняет пробелы. 
И остается только часть того, что я сказал, а часть 
никогда не сможет преобразовать, только целое м о ­
жет это сделать. Но все может остаться целым только 
тогда, когда вы не делаете никаких  усилий, чтобы 
согласиться или не согласиться. Когда вы не делаете 
никаких усилий, чтобы согласиться или не согласить­
ся, вы оставляете ум в стороне. Если вы пытаетесь 
сделать усилие, чтобы согласиться, то как вы можете 
оставить ум в стороне? Именно ум соглашается или 
не соглашается.

Понимание —  это нечто большее, чем ум. Понимание 
происходит со всем вашим бытием. Оно настолько же 
в вашей голове, насколько и в пальцах ваших ног. 
Понимание —  это нечто всеобъемлющее. Ум —  лишь
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маленькая часть, но очень властная и постоянно дела­
ющая вид, что он и есть все.

Вторая сцена:

Однажды некий бизнесмен среднихлет привез свою 
ж ену  в Париж. Когда он устал таскаться с ней из од­
ного магазина в другой, он попросил день для отдыха 
и получил его. Жена продолжила ходить по магазинам, 
а он пошел в бар и познакомился с очаровательной 
парижанкой. У них все было хорошо, пока не возник 
вопрос денег: она хотела пятьдесят американских 
долларов, а он предлагал только десять. Они не со ­
шлись в цене, поэтому разбежались.

В тот ж е  вечер он сопровождал ж ену  в один из луч­
ших рест оранов и там увидел ту великолепную кра­
сотку, сидящую за столиком у двери. «Вот видите, 
месье, —  сказала девушка, когда они проходили мимо 
нее. —  Посмотрите, что вы получили за ваши пар ­
шивые десять баксов».

Ваше понимание —  это ваше понимание. Ваша ин­
терпретация —  это ваша  интерпретация. Вы будете 
смотреть под своим углом. Все, что вы слышите, —  это 
ваша интерпретация, всегда помните об этом. Осте­
регайтесь этого! Это не то, что я сказал, это то, что вы 
подумали, что услышали, —  и это не одно и то же. Вы 
согласны не со мной, а со своим собственным эхо, 
со своей собственной идеей. Как же вы можете изме­
ниться? Идея принадлежит вам, согласие тоже ваше, 
поэтому нет возможности для изменения.

Пожалуйста, прекратите соглашаться или не согла­
шаться. Просто прислушайтесь ко мне. Ваш метод согла­
сия может быть своего рода фокусом, чтобы защитить
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себя оттого, что может вас шокировать. Он подобен 
буферу. Я говорю что-то, и вы немедленно соглашае­
тесь, чтобы избежать шока. Если бы вы не согласились 
со мной, это, возможно, потрясло бы вас до самых 
корней, это могло бы встряхнуть вас до самой глубины. 
Я говорю что-то, вы говорите: «Да, я согласен». Этим 
соглашением вы отстраняетесь. Теперь нет необходи­
мости испытывать шок, вы же согласны. Если бы вы 
не были ни согласны, ни не согласны... То же самое 
и с несогласием. В тот момент, когда я говорю что-ни­
будь, есть кто-то, кто говорит: «Я не согласен», этим 
он отсекает энергию. Теперь энергия не пройдет к его 
корням и не потрясет его.

Мы создали вокруг себя очень много буферов, защит. 
Эти средства защиты не позволяют вам измениться. 
Чтобы измениться, необходимо испытать шок —  силь­
нейший, ужасный. Это больно, преображение будет 
болезненным. Согласие очень удобно, так же как и не­
согласие. Я не вижу большой разницы между согласием 
и несогласием, это две стороны одной медали.

Настоящий человек, который хочет быть рядом 
со мной и близко ко мне, который хочет действитель­
но быть в контакте со мной, не будет соглашаться 
или не соглашаться. Он будет просто прислушиваться 
ко мне —  чистое слушание, абсолютно чистое слушание 
без интерпретаций. Он отойдет в сторону. Он уступит 
мне дорогу.

Третья сцена:

Учитель только что рассказал первоклассникам  
об основах ж изни. М аленькая М эри  с первой п ар ­
ты подняла руку: «М ож ет  ли ш ест илет ний маль­
чик сделать ребенка?» «Нет, —  ответил учитель,
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улыбаясь, —  эт о было бы невозможно. Дети, есть ли 
у вас еще вопросы ?» Наступила пауза. М эри  снова 
подняла руку: «М ож ет  ли у ш ест илет ней девочки  
появит ься ребенок?»  «Нет», —  ответил учитель. 
В эт о время маленький мальчик позади М эри накло­
нился вперед и громко прошептал ей на ухо: «Видишь, 
я ж е  говорил тебе, нам не о чем беспокоиться».

Все ваши согласия и несогласия —  это просто поиск 
способов остаться такими, какие вы уже есть, а не из­
мениться. Вся жизнь людей посвящена одному: как 
не меняться. Они говорят: «Я не хочу быть несчаст­
ным», и продолжают делать вещи, которые делают 
их несчастными. Они говорят: «Я хочу измениться», 
но я смотрю глубоко в них —  они не хотят меняться. 
На самом деле, когда они выражаютжелание изменить­
ся —  это всего лишь трюк, чтобы не меняться, чтобы 
они смогли сказать миру: «Я пытаюсь измениться, 
я говорю об этом вслух и громко кричу, что я хочу из­
мениться. Но поскольку до сих пор ничего происходит, 
то что я могу поделать?»

Вы не можете измениться. Последнее, что я хотел бы 
сказать по этому вопросу: вы не можете измениться, 
вы можете только позволить изменению произойти. 
Пытаясь измениться, вы никогда не изменитесь. Кто 
пытается? Прошлое. Посмотрите на внутреннюю логику 
этого: вы пытаетесь изменить себя. Это почти как вы­
тягивать себя из болота за волосы. Что может из этого 
получиться? Ничего, вероятнее всего. Вы не можете 
изменить себя, потому что кто пытается вас изменить? 
Ваше прошлое. Это вы.

Вы можете позволить изменению произойти. Что вы 
можете сделать, чтобы позволить это? Пожалуйста,
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не надо соглашаться или не соглашаться со мной. Про­
сто послушайте! Просто будьте здесь. Позвольте моему 
присутствию стать катализатором. Заразитесь мной. 
Подхватите болезнь, которой я болен, ту корь, кото­
рая у меня есть. Просто позвольте мне, не пытайтесь 
изменить себя. Это позволение —  все, что нужно для 
капитуляции.

Санньясин —  это не тот, кто согласился со мной. 
Если бы он согласился со мной, то он не стал бы сан- 
ньясином, он был бы последователем, подобно тому 
как христиане являются последователями Христа. Они 
согласились с Христом, но это не изменило их. Подобно 
тому как буддисты являются последователями Будды — 
они согласились с Буддой, но это не изменило их. Разве 
вы не видите: весь мир следует за тем или другим?

Поэтому следование —  это способ избежать изме­
нения. Пожалуйста, не следуйте за мной. Всего лишь 
слушайте то, что происходит здесь, смотрите на то, 
что здесь происходит. Просто посмотрите на меня 
и позвольте моей энергии воздействовать на вашу 
энергию. Это не относится к уму, это нечто большее — 
вы сможете начать вибрировать на той же длине вол­
ны, хотя бы в течение нескольких мгновений. Эти 
мгновения принесут изменение, принесут проблески 
неизвестного. Эти мгновения заставят вас осознать, 
что за пределами времени существует вечность. Они 
дадут вам ощущение того, что должно быть в медита­
ции. Они позволят вам вкусить божественное, Дао, 
Тантру, дзен. Эти мгновения принесут возможность 
изменения, потому что они придут не из вашего про­
шлого, а из вашего будущего.

Когда вы соглашаетесь, ваше прошлое соглашается 
со мной. Когда вы открываетесь, когда вы позволяете,
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тогда открывается ваше будущее, открывается вместе 
со мной. Ваша возможность преображения —  в вашем 
будущем. Прошлое мертво, прошло, закончилось. По­
хороните его! Оно больше не имеет никакого смысла. 
Не носите его с собой, нет никакой необходимости в та­
ком багаже, из-за него вы не сможете подняться ввысь.

Что вы имеете в виду, когда говорите: «Я согласен 
с вами»? Это означает, что ваше прошлое соглашается, 
ваше прошлое чувствует себя хорошо и, кивая головой, 
говорит: «Да, это то, о чем я всегда думал». Это способ 
избежать будущего. Будьте внимательны!

Просто быть со мной —  это и есть сатсанг, высокое 
соприкосновение. В моем присутствии, независимо 
от вас, несколько лучей войдут в ваше существо и начнут 
играть. И тогда вы осознаете, что та жизнь, которой вы 
жили, вовсе не была жизнью, что вы пребывали в ил­
люзии, вы спали. Те немногие проблески реальности 
разрушат все ваше прошлое, и тогда произойдет пре­
образование. Оно приходит естественно, само собой, 
и оно следует за пониманием.

Третий вопрос: Ошо, иногда, когда я вижу людей, 
играющих снова и снова в одни и те же старые игры, 
я чувствую, что мои глаза стары и измучены, а мое серд­
це устало и цинично. Я думаю, это потому, что я вижу 
все больше и больше моих собственных игр и трюков, 
я слышу ваш сводящий сума голос, который говорит: 
«Это нормально, вы просто должны принять и полюбить 
себя, и не будет никаких проблем».

Просто?..
Я думаю, если вы скажете это слово еще раз, я за­

кричу. Разве я не была счастлива, когда считала, что 
цель существует?
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Этот вопрос Анандо важен. Он важен для всех, кто 
здесь присутствует. Послушайте его. Он просто показы­
вает ситуацию, через которую должен пройти каждый 
ищущий.

Во-первых, Анандо говорит: «Иногда, когда я вижу 
людей, играющих снова и снова в одни и те же старые 
игры, я чувствую, что мои глаза стары и измучены, 
а мое сердце устало и цинично». Пожалуйста, не пы­
тайтесь наблюдать за другими, это не ваше дело. Если 
они решили играть в старые игры, если они хотят играть 
в старые игры, если они счастливы, играя в свои ста­
рые игры, то кто вы такие, чтобы им мешать? Кто вы 
такие, чтобы их судить? Это постоянное стремление 
судить других необходимо отбросить. Это не поможет 
другим и только навредит вам. Почему вас должно это 
беспокоить? К вам это не имеет никакого отношения. 
Если они хотят оставаться старыми и двигаться в том же 
русле, в той же рутине, то именно в этом состоит их 
радость. Хорошо! Это их жизнь, и они имеют полное 
право жить по-своему.

Почему-то мы не можем позволить другим иметь 
свой собственный путь, так или иначе мы продолжа­
ем их судить. Иногда мы говорим, что они грешники, 
иногда говорим, что они попадут в ад, что они то или 
это, преступники. Если все это изменилось... то тогда 
мы даем новую оценку, что они играют в старые игры, 
а «я устала». Почему вы должны устать от их игр? Пусть 
они устают от своих игр, если они так хотят. Или если 
они не хотят, то это тоже их выбор. Пожалуйста, не смо­
трите на других.

Сосредоточьте всю свою энергию на себе. Возможно, 
вы осуждаете других за их старые игры, потому что это 
уловка, потому что вы не хотите осуждать себя. Так всегда
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происходит, это психологический трюк: мы проецируем 
на других. Вор думает, что все вокруг воры, —  для него 
это естественно, это способ защитить свое эго. Если он 
чувствует, что весь мир плох, по сравнению с ним он 
чувствует себя хорошим. Убийца думает, что во всем 
мире убивают, —  это позволяет ему чувствовать себя 
хорошо и спокойно. Очень удобно думать, что убивают 
во всем мире, потому что он может убить и нет никакой 
необходимости испытывать чувство вины, нет нужды 
испытывать уколы совести.

Поэтому мы продолжаем проецировать на других 
все, что не хотим видеть в себе. Пожалуйста, прекра­
тите это! Если вы действительно устали от старых игр, 
то эта игра —  самая старая из всех. Много жизней вы 
играли в нее: проецировали свои недостатки на дру­
гих, чтобы чувствовать себя хорошо. И конечно, вы 
должны все преувеличивать, преумножать. Если вы 
вор, то должны преувеличивать образы других, считая, 
что они воруют больше, чем вы. Тогда по сравнению 
с ними вы почувствуете себя хорошо, ведь вы окаже­
тесь лучше, чем они.

Вот почему люди продолжают читать газеты. Газеты 
очень сильно помогают вам. Рано утром, прежде чем 
вы выпьете чай, вы уже готовы читать газету. Но в га­
зете нет ничего похожего на новости, потому что нет 
ничего нового. Все та же самая старая гниль. Но вы 
чувствуете себя хорошо: где-то кто-то был убит, где-то 
случился очередной «Уотергейт», а где-то что-то еще, 
где-то кто-то украл, чья-то жена сбежала с кем-то и так 
далее. Наблюдая все это, вы расслабляетесь, вы чув­
ствуете: «Что ж, я не так-то уж плох —  весь мир летит 
к чертям, но я гораздо лучше. Я пока еще не сбежал 
с женой соседа. Я все еще никого не убил, хотя и поду­
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мываю об этом, но такие мысли не преступление, тем 
более когда люди действительно совершают такое».
Вы чувствуете себя хорошо, и в этот момент, когда вы 
чувствуете себя хорошо, вы остаетесь прежним.

Пожалуйста, не смотрите на других. Они не собира­
ются вам помогать. Используйте свою энергию, чтобы 
наблюдать за собой. Есть что-то чрезвычайно преоб­
разующее в наблюдении. Если вы будете наблюдать 
за собой, то все начнет меняться. Если вы начнете 
наблюдать свой гнев, однажды вы вдруг обнаружи­
те, что гнев больше не имеет той энергии, какую он 
имел раньше, он уже не такой яростный. Что-то в нем 
умерло.

Если вы начнете наблюдать за собой, то постепен­
но увидите, что негативное умирает, а положительное 
становится все более и более живым, что страдание 
исчезает и блаженство входит в вашу жизнь. Наблюдая 
за собой, вы будете больше улыбаться, иногда даже без 
всякой причины, у вас проснется чувство юмора. Ста­
рое, депрессивное, вытянутое лицо исчезнет, а чувство 
юмора родится. Вы станете относиться к жизни более 
игриво. Если вы наблюдаете, серьезность становится 
все более неуместной. Все больше и больше вы стано­
витесь невинными, доверяющими, все менее и менее 
сомневающимися.

Я не говорю, что ваше доверие всегда будут уважать.
Нет, не в этом дело. Вас, возможно, будут обманывать 
еще больше, потому что когда вы доверяете, больше 
шансов быть обманутым. Но даже тогда, когда вас об­
манывают, ваше доверие не будет этим разрушено, 
на самом деле оно, может быть, даже возрастет. Вы 
сможете думать, что даже если вас обманули —  кто-то, 
скажем, взял у вас немного денег и обманул, —  то вы
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сохранили нечто гораздо более ценное —  доверие, 
а что-то менее ценное, деньги, потеряли.

Вы могли бы спасти деньги и потерять доверие —  и это 
была бы большая потеря, потому что никто никогда 
не был счастливым только из-за денег. Но благодаря 
доверию люди жили как боги на земле, благодаря дове­
рию люди наслаждались жизнью настолько абсолютно, 
что могли выражать благодарность к существованию. 
Доверие является благословением. Деньги в лучшем 
случае могут дать вам немного комфорта, но не празд­
ник. Доверие может не дать вам много комфорта, но оно 
даст вам большое празднование.

Выбирать между комфортом и празднованием просто 
глупо, потому что комфортная жизнь не дает ничего, 
кроме комфортной смерти. Вы можете удобно жить 
и удобно умереть, но настоящий вкус жизни возможен 
только тогда, когда вы празднуете оптимально, по мак­
симуму, когда ваш факел горит одновременно с обоих 
концов. Возможно, это только один момент, но его 
интенсивность, его абсолютность, его цельность... И это 
случается только посредством наблюдения. Наблюде­
ние —  одна из самых больших сил преобразования.

Начните наблюдать за собой. Не тратьте свою энер­
гию на наблюдения за другими —  это чистая растрата. 
Никто не поблагодарит вас за это, это неблагодарная 
работа, и те, за кем вы наблюдаете, почувствуют себя 
обиженными, потому что никто не любит, когда за ним 
наблюдают, все хотят иметь свою личную жизнь. Хо­
роший или плохой, глупый или мудрый, каждый хо­
чет иметь свою личную жизнь. А кто вы такие, чтобы 
вмешиваться? Так что не подглядывайте, не смотрите 
в замочную скважину, не следите. Это их жизнь. Если 
они хотят и любят играть в старую игру, пусть играют.
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Итак, первое: пожалуйста, прекратите следить за дру­
гими людьми, обратите всю эту энергию на себя.

Во-вторых, она говорит: «Я думаю, это потому, что 
я вижу все больше и больше моих собственных игр 
и трюков, и я слышу твой сводящий с ума голос, ко­
торый говорит: „Это нормально, вы просто должны 
принять и полюбить себя, и не будет никаких про- 
блем“». Я должен повторить: нет никаких проблем. 
Я никогда не сталкивался с реальной проблемой — 
и сейчас тоже, но мне пришлось выслушать тысячи 
людей о тысячах проблем. Я никогда не сталкивал­
ся с реальной проблемой и не думаю, что это ког­
да-нибудь произойдет, потому что реальных проблем 
не существует. Проблема — это нечто созданное. Есть 
ситуации, но не проблемы. Проблемы —  это ваши ин­
терпретации ситуаций. Одна и та же ситуация может 
не являться проблемой для одного и стать проблемой 
для другого. Так что это зависит от вас, создавать 
проблему или не создавать, но самой по себе пробле­
мы не существует. Проблемы —  не в существовании, 
а в психологии человека.

Просто понаблюдайте в следующий раз, когда у вас 
возникнет  проблема. Просто посмотрите, просто 
встаньте в сторону и взгляните на эту проблему. Дей­
ствительно она есть или вы создали ее? Посмотрите 
вглубь нее —  и вы увидите, что она не увеличивается, 
а уменьшается, становится все меньше и меньше. Чем 
больше своей энергии вы вкладываете в наблюдение, 
тем меньше становится проблема. Наступит момент, 
когда вдруг ее не станет —  и вы хорошенько над ней 
посмеетесь.

Всякий раз, когда у вас возникает проблема, просто 
взгляните на нее. Проблемы фиктивны, их не существует.

к



ошо

Просто обойдите вокруг проблемы, посмотрите на нее 
со всех сторон —  как такое могло произойти? Это же 
призрак. Вы хотели ее —  и вот она перед вами. Вы 
просили об этом, вот почему она здесь. Вы пригласили 
ее, поэтому она пришла.

Люди не любят этого: им не понравится, если вы 
скажете, что их проблема не является проблемой. 
Им станет плохо. Если же вы слушаете об их п р о б ­
лемах, они почувствую т  себя хор ош о. А  если вы 
еще и скажете: «Да, это больш ая проблема», они 
вообщ е  будут счастливы. Вот почему психоанализ 
стал одним из самых важных явлений этого столетия. 
Психоаналитик никому не помогает —  может быть, 
он пом огает  себе, но больш е никому. Он просто 
не может. Но до сих пор люди приходят и платят. 
Они радуются, ведь он пр ин и м ае т  их проблем ы. 
С какой  бы абсурдной  проблем ой  вы ни приш ли 
к психоаналитику, он вас вы слуш ает  так и ск р е н ­
не и серьезно, как будто у вас действительно есть 
проблема. Он примет как должное то, что вы сильно 
страдаете, и начнет работать над этим, ан ал и зи р о ­
вать. И на это уйдут годы!

Даже после нескольких лет психоанализа проблема 
не решится, потому что в первую очередь эта пр об ­
лема никогда не существовала —  так как она может 
быть кем-то решена? Но после многих лет психоана­
лиза вы устанете и покончите со старой проблемой. 
Тогда вы захотите какую-то новую проблему. Поэтому 
однажды вы вдруг скажете: «Да, этой проблемы уже 
нет, она прошла», и поблагодарите психоаналитика. 
А ведь это время помогло, время исцелило, а не пси­
хоанализ. Есть люди, которые не любят просто ждать 
и смотреть.
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Если привести безумного человека в дзенский мона­
стырь, его просто посадят в угол в маленькой хижине, 
вдали от монастыря. Ему дадут еду и скажут: «Просто 
будь здесь, в спокойствии». Никто не придет погово­
рить с ним, еда будет подаваться, за его удобством 
присмотрят, но никто не побеспокоит его. То, что делает 
психоанализ в течение трех лет, они сделают в течение 
трех недель. Через три недели человек просто выйдет 
и скажет: «Да, проблема решена».

На три недели вы останетесь с вашей проблемой —  
как вы можете не увидеть ее? И не проводится никакой 
анализ, вы не отвлекаетесь. Психоаналитик отвлекает 
вас. Проблема, возможно, через три недели умрет 
сама по себе, но она не умрет сейчас, потому что при 
поддержке психоаналитика она будет жить в течение 
трех лет и даже дольше. Зависит от того, насколько вы 
богаты. Если вы достаточно богаты, проблема может 
продолжаться всю вашу жизнь. Значит, это зависит 
оттого, сколько вы можете себе позволить. Бедные 
люди не страдают от множества проблем. Богатые люди 
страдают, потому что могут себе это позволить. Они 
могут наслаждаться игрой в большие проблемы. Бед­
ный человек не может позволить себе это и не может 
наслаждаться такой игрой.

В следующий раз, когда у вас возникнет проблема, 
посмотрите в нее, вглядитесь в нее; нет необходимо­
сти в каком-то анализе. Не анализируйте, потому что 
анализ —  это способ отвлечься. Когда вы начинаете 
анализировать, вы смотрите не на проблему. Вы начи­
наете спрашивать, почему, откуда, как она появилась? 
Еще в детстве, из-за ваших отношений с матерью, из- 
за отношений с отцом... Вы сбились с пути и теперь 
не смотрите в саму проблему. Психоанализ Фрейда
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в действительности всего лишь игра ума, в которую 
играют с большим знанием дела.

Не вдавайтесь в причины, в этом нет никакой необ­
ходимости, потому что нет никакой причины. Не идите 
в прошлое, в этом нет никакой необходимости, потому 
что это уведет от настоящей проблемы. Посмотрите 
на нее, находящуюся здесь и сейчас, просто войдите 
в нее, а не думайте о причинах или поводах. Наблю­
дайте проблему такой, какая она есть. И вы удивитесь 
тому, что когда вы вглядываетесь в нее, она начинает 
исчезать. Продолжайте смотреть в нее, и вы увидите, 

как она уходит.
Проблем не существует. Мы создаем их, потому что 

не можем жить без проблем. Это единственная причина, 
по которой мы создаем их. Иметь проблемы —  значит 
иметь занятие: человек чувствует себя хорошо, ему есть 
чем заняться. Когда нет никаких проблем, вы остаетесь 
в одиночестве, в пустоте —  что делать дальше? Все 
проблемы закончились...

Только подумайте, однажды приходит Бог и говорит: 
«Никаких проблем больше нет —  готово! Все проблемы 
исчезли». Что вы будете делать? Подумайте о таком дне. 
Люди будут в ступоре. Люди начнут злиться на Бога. Они 
скажут: «Это не благословение! Что нам теперь делать? 
Никаких проблем?» Неожиданно энергии некуда будет 
двигаться, вы будете чувствовать себя застоявшимся. 
Для вас проблема —  это способ двигаться, идти дальше, 
продолжать, надеяться, желать, мечтать. Проблема дает 
так много возможностей оставаться чем-то занятым.

Быть незанятым или быть способным находиться в не­
занятости —  вот что я называю медитацией. Незанятый 
ум, наслаждающийся моментом незанятости, и есть 
медитирующий ум.
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Начните радоваться некоторым моментам незанято­
сти. Даже если проблема есть —  а вы чувствуете, что 
она есть, хотя я говорю, что ее нет, но вы чувствуете, 
что есть, —  отложите проблему в сторону и скажите 
ей: «Подожди! Жизнь здесь, вся жизнь здесь. Я решу 
тебя, но сейчас дай мне немного места, не занятого 
какой-либо проблемой». Начните с того, чтобы у вас 
оставались незанятыми несколько моментов. После 
того как вы насладитесь ими, вы увидите, что пробле­
мы созданы вами, потому что вы не были способны 
наслаждаться незанятыми моментами, и этот пробел 
заполнили проблемы.

Наблюдали ли вы за собой? Сидя в комнате, если вам 
нечего делать, вы начинаете суетиться, начинаете чув­
ствовать себя некомфортно, становитесь беспокойным. 
Вы включите радио, включите телевизор или начнете 
читать ту же газету, которую читали три раза утром. Если 
нет других вариантов, вы заснете, так что вы сможете 
создавать сны и снова стать чем-нибудь занятым. Или 
вы начнете курить. Вам это знакомо? Всякий раз, ког­
да вам нечего делать, становится очень трудно быть, 
просто быть.

Скажу еще раз: нет никаких проблем, Анандо. Взгля­
ните на тот факт, что в жизни нет никаких проблем. Если 
вы хотите, чтобы они были, то это ваше удовольствие — 
благословляю вас наслаждаться ими. Но правда в том, 
что нет никаких проблем.

Ж изнь —  это вообще не проблема, это мистерия, 
которую нужно прожить и которой надо наслаждать­
ся. Проблемы создаются вами, потому что вы б о и ­
тесь наслаждаться жизнью и боитесь прожить жизнь. 
Проблемы дают вам защ иту от жизни, от радости, 
от любви. Вы можете сказать себе: «Как же я могу
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наслаждаться? У меня столько проблем, как я могу 
наслаждаться? У меня так много проблем, как я могу 
любить мужчину или женщину? У меня так много проб­
лем, как я могу петь и танцевать? Это невозможно!» 
Вы можете найти причины не петь и не танцевать. 
Ваши проблемы дают вам великолепную возможность 
избежать этого.

Посмотрите на проблемы, и вы обнаружите, что они 
являются надуманными. Даже если у вас возникли проб­
лемы и вы чувствуете, что они реальны, я говорю, что 
«все нормально». Почему я говорю, что «все нормаль­
но»? Потому что в тот момент, когда вы почувствуете, 
что все нормально, они исчезнут. В тот момент, когда 
вы скажете проблеме «все нормально», вы перестанете 
подпитывать ее энергией. Вы приняли ее. В тот м о ­
мент, когда вы приняли проблему, она перестает быть 
проблемой. Проблема может быть проблемой только 
тогда, когда вы отрицаете ее, когда вы говорите, что 
так быть не должно. Но так и происходит —  проблема 
усиливается.

Вот почему я говорю это. Люди приходят ко мне со сво­
ими большими проблемами, и я говорю: «Все нормаль­
но, все очень хорошо, примите это». Я говорю: «Вы 
просто должны принять и полюбить себя». И я понимаю, 
когда Анандо говорит: „Я слышу твой сводящий с ума 
голос, который говорит: „Это нормально ... и не будет 
никаких проблем**».

«Просто ...?» И Анандо говорит: «Я думаю, если ты 
скажешь это слово еще раз, я закричу». Да вы всю 
жизнь кричите, и не важно, кричите вы на самом деле 
или нет, вы кричите всю свою жизнь. Вы еще до сих пор 
ничего не сделали. Иногда громко, иногда тихо, но вы 
кричите. Так я вижу людей, кричащих людей, их сердца
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кричат, все их существо кричит. Но это не помогает. Вы 
можете кричать, но это не поможет.

Постарайтесь понять, а не кричать. Постарайтесь уви­
деть то, о чем я вам говорю. То, что я вам говорю, это 
не теория, это факт. И я говорю так, потому что я узнал, 
что это именно так. Если это может случиться со мной —  
то, что нет никаких проблем, —  почему это не может 
случиться с вами? Примите этот вызов! Я такой же че­
ловек, как вы. Я не говорю, что обладаю какими-либо 
сверхъестественными чудесными силами. Я обычный, 
такой же, как и вы.

Единственная разница между мной и вами в том, 
что вы не говорите «все в порядке» самим себе, 
а я сказал себе абсолютное «все в порядке». Это 
ед ин ств е н н ое  различие .  Вы п о сто ян н о  п ы та е ­
тесь улучшить себя, а я не пытаюсь улучшить себя. 
Я сказал: «незаверш енность  —  это жизнь, как она 
есть». Вы пытаетесь быть совершенными, а я при­
нял свои  н есов е р ш е н ств а .  Вот и вся ра зница .

Поэтому у меня нет никаких проблем. Если вы при­
нимаете свое несовершенство, откуда тогда может 
прийти проблема? Что бы ни случилось, вы говорите, 
что все нормально, тогда откуда взяться проблеме? 
Если вы принимаете ограничения, откуда появится 
проблема? Проблема возникает из вашего не-приня- 
тия. Вы не можете принять то, какой вы есть, отсюда 
и проблемы. И вы никогда  не сможете принять себя 
таким, какой вы есть, поэтому всегда будут возникать 
проблемы. Можете ли вы представить себя однажды 
принимающим, абсолютно принимающим себя таким, 
какой вы есть? Если вы можете это представить, то по­
чему вы не сделаете это прямо сейчас? Зачем ждать, 
для кого, для чего?
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Я принял себя таким, какой я есть, и в тот же миг все 
проблемы исчезли, в тот самый момент все тревоги 
исчезли. Конечно, я не стал совершенным, но я начал 
наслаждаться своим несовершенством. Никто никогда 
не станет совершенным, потому что стать совершенным 
означает стать полностью мертвым. Соверш енство  
невозможно, потому что жизнь вечна. Совершенство 
невозможно, потому что жизнь продолжается и про­

должается, этому нет конца.
Таким образом , единственный способ избавить ­

ся от так называемых проблем состоит в том, чтобы 
принять свою жизнь такой, какой вы видите ее прямо 
сейчас, и прожить ее, наслаждаться, радоваться ей. 
В следующий момент будет еще больше радости, по­
тому что он выйдет из этого момента. И дальше будет 
еще больше радости, потому что постепенно вы будете 
становиться все более и более радостным. Вы станете 
радостным не путем улучшения, но просто проживая 

каждый момент.
Вы останетесь несовершенными. У вас всегда будут 

ограничения и всегда будут ситуации, в которых сто­
ит только захотеть, и вы сразу создадите проблему. 
Если у вас нет желания создавать проблемы, то нет 
и необходимости их создавать. Вы можете кричать, 
но это не поможет. Это то, что вы обычно  делаете, 

и это не помогает.
Даже Первичная  терапия не принесла больш ой 

пользы. Она позволяет людям кричать, да, от этого 
становится немного лучше, это лечение истерикой. Она 
позволяет вам извергнуть себя. Становится немного 
лучше, потому что вы чувствуете себя несколько опу­
стошенным, не обремененным, но спустя несколько 
дней эйфория проходит, вы снова становитесь тем же,
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снова начинаете заполняться. Снова возвращаетесь 
к Первичной терапии, снова чувствуете себя лучше 
в течение нескольких дней, а затем все то же самое...

Пока вы не поймете, что необходимо прекратить 
создавать проблемы, вы будете продолжать создавать 
проблемы. Вы можете посещать специальные группы, 
можете пройти Первичную терапию, посещать тысячи 
других групп, и после каждой группы вы будете чувство­
вать себя прекрасно, потому что вы что-то сбросили, 
то, что было у вас в голове, но вы не отбросили тот 
механизм, который создает все это. Вы отбросили не­
что, что у вас было, но вы не отбросили саму фабрику, 
которая это производит. И вы снова будете создавать, 
так что в этом не будет особой пользы, но будет пе­
редышка, отдых.

Если бы вы действительно поняли, что дело в том, 
чтобы прекратить создавать проблемы... В противном 
случае вы можете переходить из одной группы в другую, 
от одного психоаналитика к другому, от одного психиа­
тра к следующему, от одной терапии к другой терапии, 
и каждый даст вам небольшую передышку, немного 
отдыха, но вы снова продолжите делать то же самое.

Все мои усилия заключаются в том, чтобы отсечь эту 
проблему в самом корне. Пожалуйста, не создавайте 
проблем. Их нет, они не существуют.

И последнее, что сказала Анандо: «Разве я не была 
счастлива, когда считала, что цель существует?» Да, ты 
была счастливее, но также была и более несчастлива, 
потому что твое счастье заключалось в надежде, а это 
не является истинным счастьем. Поэтому я и говорю, 
ты была счастливее и несчастлива. Ты была несчастна 
здесь, в настоящем, и была счастлива в будущем. Но как 
вы можете быть в будущем? Цель находится в будущем.
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человек никогда 

не оглядывается назад, 
потому что там нет 

ничего, на что стоило 
бы смотреть.

Он просто идет 
вперед.
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Вы были несчастливы здесь, вы были счастливы там. 
«Там» не существует —  все «здесь». Это всегда здесь, 
повсюду здесь! «Там» существует только в словаре. 
То же относится и к «тогда» —  это всегда «сейчас», 
«тогда» не существует. Да, вы были счастливы в ваших 
мечтах, думая о цели, думая о прекрасном будущем. 
Но почему человек думает о прекрасном будущем? 
Потому, что он несчастен в настоящем.

Я не думаю о прекрасном будущем, я не могу себе 
представить, как еще что-то может быть более краси­
вым. Как что-то может быть более красивым, чем то, 
что есть прямо сейчас, в этот момент? Как существова­
ние может стать более счастливым и радостным, чем 
в этот момент? Посмотрите, как это может быть более 
счастливым, более радостным? Но это трюк, снова 
трюк ума: чтобы избежать настоящего, мы продолжа­
ем думать о будущем, так что нам нет нужды смотреть 
на настоящее. А настоящее —  вот оно, здесь.

Так что вы правы, вы были счастливее —  счастливее 
в своих мечтах. Теперь я разрушил все ваши мечты. 
Счастливее в своих надеждах —  теперь я стараюсь 
любым способом создать состояние безнадежности, 
чтобы не оставить никакой надежды. Я пытаюсь вер­
нуть вас в настоящее. Вы блуждали в будущем, а я тяну 
вас обратно в здесь и сейчас. Это тяжелая работа. 
Когда человек вынужден отпустить свои цели, он на­
чинает злиться.

Иногда вы очень злитесь на меня. Я забрал ваши 
надежды и мечты или пытаюсь это сделать. Вы цеп­
ляетесь за них. Вы настолько привязаны к своей на­
дежде, что даже начинаете надеяться на меня. Вы 
начинаете надеяться через меня: «Ошо сделает это». 
Но этот человек не собирается ничего делать! Вы на­

69



ошо

чинаете надеяться: «Теперь я с Ошо, так что теперь 
нечего бояться. Рано или поздно я собираюсь стать 
просветленным». Забудьте об этом. Просветление — 
это не надежда. Это не желание и не то, что случится 
в будущем. Если вы начинаете жить, именно в этот 
момент вы являетесь просветленным. Я пытаюсь за ­
ставить вас быть просветленным каждый день, но вы 
говорите: «Завтра». Тогда, когда... но завтра никогда 
не наступит. Или сейчас, или никогда.

Станьте просветленными прямо сейчас! И вы это 
можете, потому что вы просто заблуждаетесь, просто 
думаете, что вы не просветленные. Так что не спра­
шивайте как. В тот момент, когда вы спраш иваете 
как, вы начинаете надеяться. Не спрашивайте как, 
не говорите: «Да, мы станем». Я не говорю такого. 
Я говорю, что вы уже есть.

Гусь снаружи! Гусь никогда не был внутри. Просто 
нужно быть внимательным в этот момент. Всего лишь 
один момент бдительности, шок —  и вы свободны.

Каждый день я пытаюсь сделать вас просветленными, 
потому что я знаю, что вы уж е являетесь  просветлен­
ными. Но если вы хотите продолжать играть в игру 
сансары, вы можете продолжать.

Несомненно, вы были счастливее и несчастливы 
тоже. Я отнял ваше счастье, поэтому вы не можете 
больше надеяться. Если вы дадите мне еще немного 
времени, я заберу также и ваши страдания. Но сначала 
должно уйти счастье, потому что страдание существует 
как тень надежды на счастье. Итак, сначала должна 
уйти надежда на счастье, а потом —  ее тень. Вы можете 
кричать, если хотите, но я буду повторять тысячу и один 
раз: «Анандо, нет никаких проблем». Вы всего лишь 
должны принять и полюбить себя. Да, всего лишь!
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Четвертый вопрос: Ошо, не является ли Тантра спо­
собом потакания?

Не является. Это единственный способ избежать по­
такания. Это единственный способ избежать сексуаль­
ности. Никакой другой путь не был столь полезным для 
человека, все другие пути делали человека все более 
и более сексуальным.

Секс не исчез. Религии сделали его только более 
отравленным, он все еще есть, в отравленной форме. 
Да, в человеке возникло чувство вины, но секс не исчез. 
Он не может  исчезнуть, потому что это биологическая 
данность. Он экзистенциален, он не может просто ис­
чезнуть, если его подавлять. Он может исчезнуть только 
тогда, когда вы станете настолько внимательными, что 
сможете освободить энергию, заключенную в сексуаль­
ности. Эта энергия освобождается не подавлением, а по­
ниманием. Кактолько энергия высвободится, из грязи 
появится лотос... Лотос должен прорасти из грязи, он 
должен расти выше, но подавление только погружает 
его глубже в грязь, сдерживает его.

Все, что вы делали до сих пор, все человечество —  по­
гружали секс в грязь бессознательного. Продолжайте 
подавлять его, сидеть на нем, не позволяйте двигаться, 
убивайте его постом, дисциплиной, уйдите в пещеру 
в Гималаях, уйдите в монастырь, где нет женщин. Есть 
монастыри, куда женщины не заходили сотни лет. Есть 
монастыри, где жили только монахини и куда никогда 
не входил мужчина. Все это способы подавления, кото­
рые создают все больше сексуальности и еще большие 
мечты о потворстве.

Нет, Тантра —  это не путь потворства. Это единствен­
ный путь свободы. Тантра говорит: что бы ни происхо­
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дило, это должно быть понято, и через такое понимание 
изменения происходят сами по себе.

Так что прислушайтесь ко мне или к Сарахе, и не надо 
думать, что Сараха поддерживает ваше потворство. Если 
вы так думаете, в этом нет ничего хорошего. Послушайте 
вот такую историю.

Пож илой джентльмен по имени М арт ин пришел  
к врачу для обследования. Он сказал: «Я хочу, чтобы  
вы сказали, что со мной не так, доктор. У меня болит 
здесь и вот там, и я не могу понять, что это. Я  жил  
очень чистой ж изнью  —  не курил, не пил, не бегал 
заженщинами. Я  в постели, один, уже в девять часов 
каждый вечер. Почему я так себя чувствую ?» «Сколько 
вам лет ?» —  спросил доктор. «Мне исполнится семь­
десят четыре в следующий день рождения», —  сказал 
Мартин.

Доктор ответил: «Все-таки вы уже в годах и долж­
ны ожидать чего-то подобного. Но вам осталось еще 
много времени. Просто успокойтесь и не волнуйтесь. 
Я  предлагаю вам посетить горячие источники».

В общем, Март ин пошел на горячие источники. Там 
он встретил джентльмена, который выглядел таким 
старым и дряхлым, что сравнив себя с ним, Март ин  
почувствовал себя воодушевленным. «Брат, —  ска­
зал Мартин, —  несомненно, ты хорош о забот ился  
о себе, раз дожил до такого преклонного возраста. 
Я  ж ил тихой, чистой жизнью, но держ у пари, что 
явно не такой чистой, как ты. В чем твой секрет  
дост ижения столь преклонного возраст а?»

И этот скрюченный старик ответил: «Наоборот, 
сэр. Когда мне было семнадцатьлет, мой отец сказал: 
„Сын, иди и наслаждайся жизнью. Ешь, пей и веселись
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от всего сердца. Прож иви ж изнь во всей полноте. 
Вместо того чтобы ж енит ься на одной женщ ине, 
будь холостяком и имей десять. Трать свои деньги 
на веселье, на себя, а не на ж ен у  и детей". Да! Вино, 
женщ ины и песни, жизнь во всей полноте. Это стало 
политикой всей моей жизни, брат». «Похоже, у тебя 
бывало всякое, —  сказал Мартин. —  Сколько ж е  тебе 
лет ?» И старик ответил: «Двадцать четыре».

Потакание так же самоубийственно, как и подавление. 
Это две крайности, которых Будда призывал избегать. 
Одна крайность —  это подавление, другая крайность — 
потакание. Просто пребывайте в середине: не подав­
ляйте и не потакайте. Пребывайте в середине —  вни­
мательными, бдительными, осознающими. Это ваша 
жизнь —  она не должна ни подавляться, ни растрачи­
ваться впустую. Вот что следует понимать.

Это ваша жизнь —  заботьтесь о ней. Любите ее! Под­
ружитесь с ней! Если вы станете другом своей жизни, 
она откроет вам множество тайн, и это приведет вас 
к самой двери божественного.

Тантра —  это вовсе не потакание. Подавленные люди 
всегда считали, что Тантра это потакание. Их умы на­
столько одержимы... Например, человек, который ушел 
в монастырь и живет там, не видя женщин, как такой 
человек может поверить, что Сараха не потакает себе, 
когда живет с женщиной? Не только живет, но практикует 
странные вещи: сидит обнаженный перед женщиной, 
женщина тоже обнажена, и он всматривается в жен­
щину, или даже занимается с ней любовью, продолжая 
всматриваться.

Но вы не можете наблюдать то, что наблюдает он. Вы 
только можете увидеть, что он занимается любовью
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с женщиной. Если вы подавлены, вся ваша подавлен­
ная сексуальность закипит. Вы начнете сходить с ума. 
Вы будете проецировать все, что вы подавили в себе, 
на Сараху, но Сараха не делает ничего подобного. Он 
движется в совершенно другом измерении. Он на са­
мом деле не заинтересован в теле. Он хочет увидеть 
то, чем в действительности является сексуальность, 
он хочет увидеть, чем является желание оргазма, он 
хочет увидеть, чем именно является оргазм. Он хочет 
пребывать в медитации в этот наивысший момент, чтобы 
найти ключ к разгадке. Возможно, в этом и есть ключ, 
чтобы открыть дверь божественного. И он на самом 
деле в этом есть.

Бытие спрятало ключ в вашей сексуальности. С одной 
стороны, при помощи секса продолжается жизнь, но это 
только частичное использование сексуальной энергии. 
С другой стороны, если вы с полным осознанием двига­
етесь в сексуальной энергии, вы увидите, что обнару­
жили ключ, который может помочь вам войти в вечную 
жизнь. Один небольшой аспект секса в том, что будут 
жить ваши дети. Другой, высший аспект заключается 
в том, что вы можете жить в вечности.

Сексуальная энергия —  это энергия жизни.
Обычно мы не идем дальше, чем крыльцо, мы никогда 

не заходим во дворец. Сараха попытался зайти во дво­
рец. Люди, которые пришли к царю, скорее всего, были 
людьми подавленными, так как все люди подавлены.

Политик и священник должны учить подавлению, по­
тому что только через подавление люди теряют разум. 
Легче управлять безумными людьми, чем нормальны­
ми. Когда люди безумны в своей сексуальной энергии, 
они начинают двигаться в других направлениях: они 
начинают стремиться к деньгам, власти, престижу.
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Они должны показывать свою сексуальную энергию 
и здесь, и там. Она кипит, им необходимо выпустить 
ее в той или иной форме. Поэтому одержимость день­
гами или зависимость от власти становится для них 
освобождением.

Общество одержимо сексом. Если одержимость сек­
сом исчезнет из этого мира, люди не будут безумными 
от денег —  кто станет беспокоиться о деньгах? И люди 
не будут беспокоиться о власти. Никто не захочет стать 
президентом или премьер-министром —  зачем? Жизнь 
невероятно прекрасна в своей обычности, она так ве­
ликолепна в своей обыденности, почему кто-то должен 
хотеть стать кем-то еще? Быть никем так восхитительно, 
ничего не теряется. Но если уничтожить сексуальность 
людей, подавить их, то потеряется так много, что люди 
постоянно будут причитать: «Где-то там наверняка есть 
радость, но здесь она утрачена».

Секс является одним из действий, данных нам при­
родой и самим существованием, которыми вы снова 
и снова вбрасываетесь в настоящий момент. Обычно 
вы никогда не пребываете в настоящем, кроме тех мо­
ментов, когда вы занимаетесь любовью, да и то всего 
лишь в течение нескольких секунд.

Тантра говорит, что необходимо понять секс, рас­
шифровать секс. Если секс настолько витален, что 
из него исходит жизнь, то в нем должно быть нечто 
большее. И это нечто большее —  ключ к божествен­
ному, всеблагому.

Пятый вопрос: Ошо, что со мной не так? Я понимаю 
то, что вы говорите, я читаю ваши книги, и они мне 
чрезвычайно нравятся, но все еще что-то очень важное 
упускается.
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Медитируйте на эти прекрасные строки Вордсворта:

Мир слишком близок нам, рано или поздно,
Беря и отдавая, мы зря растратим наши силы. 
Осталось в нас так мало общего с Природой,
Мы отдали свои сердца — какой убогий дар.
Пусть море обнажает свою грудь Луне,
А ветры постоянно воют,
Теперь мы соберемся, как спящие цветы,
Для этого, для всего, с чем мы в разладе.
Но это все уж не волнует нас.

Вот что упущено. «Но это все уж не волнует нас». Мы 
в разладе с существованием. Этот «мир слишком близок 
нам... Беря и отдавая, мы зря растратим наши силы. 
Осталось в нас так мало общего с Природой...» Как вы 
можете найти божественное и как вы можете найти 
блаженство, если вы не зрите в природу? Природа — 
проявленное бытие. Природа —  это тело, форма и храм 
бытия. «Мы отдали свои сердца...». Вот чего не хватает. 
«...Для этого, для всего, с чем мы в разладе. Но это все 
уж не волнует нас».

Поэтому только чтение и слушание меня вам не помо­
жет. Начните чувствовать! Слушая, также и чувствуйте, 
не только слушайте. Слушая, также прислушивайтесь 
к своему сердцу. Пусть это погрузится в ваши чувства. 
В этом смысл того, что все религии называют шраддха: 
необходимость веры, доверия. Доверие означает слу­
шание через сердце, а не через сомнение, логику или 
рассуждения, не через логическое мышление, но по­
средством глубокого участия всем сердцем.

Как вы слушаете музыку, так же слушайте меня. Не слу­
шайте меня так, как вы слушаете философа. Слушайте
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меня так, как вы слушаете пение птиц. Слушайте меня 
так, как вы слушаете шум водопада. Слушайте меня так, 
как слушаете ветер, шумящий в соснах. Прислушайтесь 
ко мне, но не через рассудочный ум, а через участли­
вое сердце. И тогда то, что вы постоянно чувствуете 
утраченным, не будет утрачено.

Голова стала слиш ком  больш им  экспертом, это 
уже дошло до крайности. Это хороший инструмент. 
Да, в качестве раба голова прекрасна. В качестве же 
босса она очень опасна. Она уже дошла до крайности, 
впитала в себя всю вашу энергию, стала диктатором. 
Конечно, она работает, но поскольку она работает, 
вы стали от нее слишком сильно зависеть. Всегда 
можно дойти до крайности, и ум имеет такую пред­
расположенность.

Молодой Уоррен был очень честолюбив. Получив р а ­
боту курьером, он был полон решимости изучить все 
возможное, чтобы произвести впечатление на босса 
и получить повышение. Однаж ды  босс позвал его  
и сказал: «Скажи транспортному отделу, чтобы они 
заказали мне билет на корабль „Королева М ария“, от ­
плывающий в одиннадцать». «Простит е, сэр, —  ска­
зал юноша, —  но эт о судно не отправляется раньше 
двенадцати». Босс посмотрел на него, впечатленный. 
Тогда он сказал: «Пусть отдел закупок немедленно 
сделает срочный заказ на пост авку шести партий  
алюминия».

«М огули я предложить, —  ответил Уоррен, —  сде­
лать заказ завтра, потому что цена будет снижена. 
Кроме того, заказать следует поставку только одной 
партии, потому что т енденция рынка указывает  
на сниж ение цены».
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«Очень хорошо, молодой человек, вы очень толко­
вы. Приш лит е мисс Кейт, у меня есть некот орые  
распоряжения».

«М исс Кейт сегодня отсутствует», —  ответил  
мальчик.

«В чем дело, она больна ?»
«Нет, сэр, пока не девятый месяц».

Сейчас вы знаете слишком много, и это заводит 
слишком далеко. Вот что случилось с человеческим 
сознанием: оно зашло слишком далеко, вышло за свои 
пределы и поглотило всю энергию, ничего не оста­
вив для сердца. Вы прошли мимо своего сердца. Вы 
не идете через свое сердце, вы больше не идете этой 
дорогой. Сердце стало почти мертвым, мертвым гру­
зом —  вот что утрачено.

Вы можете слушать меня умом, и, конечно, вы пой­
мете все, что я говорю —  и все же вы ничего не пой­
мете, ни единого слова, потому что это понимание 
совершенно иного рода. Это понимание больше похоже 
на любовь, чем на знание.

Если вы любите меня, только тогда... Если вы начали 
чувствовать меня, только тогда... Если привязанность рас­
тет между мной и вами, если это любовь, только тогда...

И последний вопрос: Ошо, каково ваше определение 
хорошей речи?

Сложно сказать, я не произнес в своей жизни ни одной 
речи. Вы спрашиваете не того человека. Но я слышал 
определение, которое мне понравилось, и я хотел бы, 
чтобы вы узнали его.

Хорошее начало и хорошее окончание составляют 
хорошую речь, если они находятся очень близко друг
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к другу —  начало и конец. Конечно, лучшая речь вооб­
ще не имеет середины, а самая лучшая та, что никогда 
не произносится.

И я всегда произносил самую лучшую, непроизне­
сенную. Я не произнес в своей жизни ни одной речи, 
потому что я взаимодействую с тишиной, а не словами. 
Даже когда вы слышите слова, они не являются целью. 
Даже когда я использую слова, они используются лишь 
как необходимое зло —  потому что они должны быть 
использованы, потому что пока вы не можете понимать 
молчание.

Я не говорю с вами. Мне нечего сказать, поскольку 
то, что у меня есть, нельзя высказать, об этом нельзя 
рассуждать. Но вы не понимаете ничего, кроме слов, 
поэтому я должен страдать, используя слова, которые 
являются бессмысленными. Я должен говорить вещи, 
которые не должны говориться, в надежде, что посте­
пенно вас начнете более прямо всматриваться в меня — 
постепенно вы будете слушать не слова, а послание.

Запомните: посредник —  не послание. Слова —  не мое 
послание. Послание бессловесно.

Я пытаюсь передать вам непроизнесенную речь. Эта 
передача за пределами слов, поэтому только те, кто сое­
динился со мной через свои сердца, смогут получить ее.

На сегодня достаточно.
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Спонтанность и осознание

Как облако, поднимающееся из моря,
Поглощает дождь, охватывающий землю,
Таким же море остается, подобно небу,
Не увеличиваясь и не уменьшаясь.

Так, от спонтанности, что уникальна 
И наполнена совершенствами Будды,
Все живые существа рождаются и в ней находят 
покой,
Но она ни конкретна, ни абстрактна.

Они идут другими путями, покинув истинное 
блаженство,
Ищут удовольствия, порождаемые возбуждением. 
Но мед у них во рту, столь близкий к ним,
Исчезнет, не испитый сразу.

Животные не понимают, что мир — место страданий, 
Мудрые же не таковы 
И пьют божественный нектар,
В то время как животные стремятся усладить чувства.

Все изменяется. Гераклит прав: вы не можете войти 
в одну и ту же реку дважды. Река меняется, и вы тоже
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меняетесь. Все находится в движении, это все поток, 
все непостоянно, преходяще. Только мгновение нечто 
существует, а потом исчезает, и вы никогда не найдете 
это снова. Нет никакого способа найти это вновь. Од­
нажды исчезнув, исчезает навсегда.

И ничего не меняется —  это тоже правда. Ничто никог­
да не меняется. Все всегда одинаково. Парменид тоже 
прав: он говорит, что нет ничего нового под солнцем. 
Как такое может быть? Солнце очень старое, как и все 
остальное. Если вы спросите Парменида, он ответит, что 
вы можете войти в любую реку, какую захотите, но вы 
всегда будете входить в одну и ту же реку. Будь то Ганга 
или Темза, нет никакой разницы, вода та же самая, это 
все Н20. Если вы войдете в реку сегодня или завтра, или 
через миллионы лет, это будет та же река.

А как вы можете быть другим? Вы были ребенком, 
вы помните это. Затем вы были молодым человеком, 
вы и это помните. Потом вы состарились, и это тоже вы 
помните. Кто тот, кто продолжает помнить? В вас должен 
быть не меняющийся элемент: неизменный, постоян­
ный, абсолютно постоянный. Детство приходит и уходит, 
приходит и уходит юность, так же и старость —  но что-то 
остается постоянно одним и тем же.

Теперь позвольте мне сказать вам: Гераклит и Пар­
менид оба правы, на самом деле они правы вместе. 
Если Гераклит прав, то это половина правды. Если Пар­
менид прав, то это тоже половина правды, а половина 
правды не является истиной. Они говорят полуправду. 
Колесо движется, а его ось неподвижна. Парменид го­
ворит об оси, а Гераклит говорит о колесе —  но колесо 
не может существовать без оси. Какая польза оси без 
колеса? Поэтому эти две кажущиеся противополож­
ными полуправды не противоречат, а дополняют друг
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друга. Гераклит и Парменид не враги, но друзья. Можно 
устоять только тогда, когда есть дополняющая истина, 
иначе никак.

Медитируйте на спокойный центр циклона...
В тот момент, когда вы что-то утверждаете, это может 

оказаться в лучшем случае только половиной правды. 
Ни одно утверждение не может охватить всю истину. 
Если какое-либо утверждение стремится охватить всю 
истину, то это утверждение необходимо окажется вну­
тренне противоречивым, поэтому по необходимости 
окажется нелогичным. Тогда это утверждение будет 
выглядеть безумным.

Махавира сделал это. Он безумнейший человек, пото­
му что попытался изложить истину полностью и ничего, 
кроме всей истины. Он сводит вас с ума, потому что 
за каждым его утверждением сразу же следует проти­
воречащее ему. Он разработал семичастный способ 
построения утверждения. За одним следует противоре­
чащее ему, за которым следует его противоположность, 
и так далее. Он продолжает противоречить семь раз, 
и только тогда, когда он высказывает семь разных сужде­
ний, противоречащих друг другу семь раз, только тогда 
он говорит: «Теперь истина высказана совершенно», 
но при этом вы так и не знаете, что он сказал.

Если вы спросите его: «Есть ли Бог?», он скажет да, он 
скажет нет, он скажет то и то, затем скажет не то и не то, 
и так далее. Наконец, вы не придете ник какому выводу. 
Вы не сделаете заключение. Он не дает вам никаких 
шансов сделать заключение. Он оставляет вас в под­
вешенном состоянии. Это одна возможность, если вы 
настаиваете на разговоре об истине.

Другая возможность —  это возможность Будды. Он 
сохраняет молчание, зная: все, что бы вы ни сказали,
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будет только половиной, а половина опасна. Он ничего 
не говорит об абсолютных истинах. Он не скажет, что 
весь мир —  это поток, он не будет говорить, что мир 
является постоянным. Он не будет говорить о том, кто 
вы есть, и не будет говорить о том, кем вы не являетесь. 
Момент, когда вы спрашиваете что-нибудь об абсо ­
лютной истине, он запрещает. Он говорит: «Пожалуй­
ста, не спрашивайте, потому что своим вопросом вы 
поставите меня в затруднительное положение. Либо 
я должен буду противоречить, что приведет к безу­
мию, либо мне придется сказать полуправду, которая 
не является истиной и потому опасна, или я должен 
промолчать». Это три возможности. Будда предпочитал 
хранить молчание.

Это первое, что нужно понять о сегодняшних сутрах, 
тогда, зная этот контекст, будет легко понять то, о чем 

говорит Сараха.
Первая сутра:

Как облако, поднимающееся из моря,
Поглощает дождь, охватывающий землю,
Таким же море остается, подобно небу,
Не увеличиваясь и не уменьшаясь.

Он говорит царю: посмотрите на небо. Есть два яв ­
ления —  небо и облака. Облака приходят и уходят. 
Небо никогда не приходит и никогда не уходит. Облако 
иногда есть, а иногда его нет, это временное явление, 
оно преходяще. Небо есть всегда —  это вневременное 
явление, вечность. Облака не могут испортить его, 
даже темные тучи не могут повредить его. Нет никакой 
возможности его испортить, его чистота абсолютна 
и неприкосновенна. Его чистота всегда девственна,
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вы не можете надругаться над ней. Облака могут при­
ходить и уходить, и они приходят и уходят, но небо 
пребывает таким же чистым, как и всегда, а от них 
не остается даже следа.

Итак, в бытии существуют две вещи: нечто, подоб­
ное небу и нечто, подобное облаку. Ваши действия 
подобны облаку, они приходят и уходят. Вы, именно 
вы, подобны небу: вы никогда не приходили и никогда 
не уйдете. Ваше рождение и смерть, как облака, они 
случаются. Вы, именно вы, никогда не случаетесь, вы 
всегда здесь. Вещи случаются с вами, вы же никогда 
не случаетесь.

Вещи случаются так же, как облака случаются в небе. 
Вы молчаливый наблюдатель всей игры облаков. Ино­
гда они белые и красивые, а иногда темные, мрачные 
и очень уродливые. Иногда они полны дождя, а ино­
гда пусты. Иногда они приносят большую пользу для 
земли, иногда причиняют вред. Иногда они приводят 
к наводнениям и разрушениям, а иногда они приносят 
жизнь, больше зелени, больше урожая. Небо остается 
всегда одним и тем же. Хорошее или плохое, боже­
ственное или дьявольское, но облака не вредят ему.

Действия —  это облака; все, что вы делаете —  это 
облака; бытие же подобно небу.

Сараха говорит: «Посмотрите на мое небо; не смо­
трите на мои действия». Для этого необходим сдвиг 
осознания, ничего другого, только сдвиг осознания. 
Для этого необходима смена гештальта. Вы смотрите 
на облако, вы сосредоточены на облаке, и вы забы ва­
ете небо. И вдруг вы вспоминаете небо. Вы переста­
ете сосредотачиваться на облаке, вы сосредоточены 
на небе. Тогда облако перестает иметь значение, вы 
находитесь в совершенно другом измерении.
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Просто сместите точку сосредоточения, и мир изме­
нится. Когда вы наблюдаете за чьим-то поведением, 
вы фокусируетесь на облаке. Когда вы наблюдаете 
за глубочайшей чистотой его бытия, вы наблюдаете 
его небо. Если вы смотрите в глубочайшую чистоту, 
то вы никогда не увидите зла, все существование будет 
священным. Если же вы видите лишь действия, то вы 
не сможете увидеть ничего священного. Даже самый 
святой человек склонен совершать множество ошибок, 
пока дело касается действий. Если вы наблюдаете 
за действиями, то вы можете найти ошибки в действиях 
Иисуса, Будды, Махавиры, Кришны, Рамы. Тогда даже 
величайший святой будет выглядеть как грешник.

Есть много книг, написанных об Иисусе, он стал объ­
ектом тысячи исследований. Многие написаны в его 
пользу, там доказывается, что он является единствен­
ным сыном Бога. Конечно же, они могут это доказать. 
Множество других книг написаны, чтобы доказать, что 
он был всего лишь невротиком и никем больше —  и они 
также могут доказать это. И все они говорят об одной 
и той же личности. Что происходит? Как им это удается? 
Им это удается очень хорошо. Одна партия продолжает 
выбирать белые облака, другая продолжает выбирать 
темные тучи —  но там есть и то и другое, потому что 
никакое действие не может быть только белым или 
только черным. Чтобы быть, оно должно быть и тем, 
и другим.

Что бы вы ни делали, это принесет нечто хорошее 
в этот мир, а также принесет и нечто плохое —  все, 
что бы вы ни делали. Просто сам выбор, который вы 
совершили, —  и множество вещей будет хорошим, 
и множество вещей будет плохим. Подумайте о любом 
действии: вы пришли и дали немного денег нищ е­

85



ошо

му —  вы поступили хорошо, но нищий ушел, купил 
яд и совершил самоубийство. Ваше намерение было 
хорошим, но конечный результат оказался плохим. Вы 
помогли человеку —  он болеет, вы ухаживаете за ним, 
помещаете его в больницу, и тогда он поправился, 
замечательно. Но он вышел и совершил убийство. Без 
вашей помощи в этом мире было бы одним убийством 
меньше. Ваше намерение было хорошим, но результат 
оказался плохим.

Итак, стоит ли судить по намерению или по конеч­
ному результату? И кто знает о вашем намерении? 
Намерение глубоко внутри. Возможно, в глубине души 
вы надеялись, что этот человек поправится и совершит 
убийство. Иногда бывает так, что ваше намерение 
плохое, а результат оказывается хорошим. Вы кинули 
камень в человека, который много лет страдал от ми­
грени, камень попал ему в голову, и с этого момента 
мигрень прекратилась —  что делать с этим? Что сказать 
про ваше действие: нравственно оно или безнрав ­
ственно? Вы хотели убить человека, но смогли убить 
только мигрень.

Именно так и появилось иглоукалывание —  вели­
кая наука, очень благотворная, одно из величайших 
благ для человечества, но она появилось именно 
таким образом . Некий человек много лет страдал 
от головной боли, а его враг хотел убить его. Спря­
тавшись за деревом, враг выпустил стрелу и попал 
этому человеку в ногу. Он упал, но его головные 
боли прошли. Люди, которые присматривали за ним, 
местный доктор, были очень озадачены тем, как это 
произошло. Они начали проводить исследования. 
Благодаря шансу, благодаря стечению обстоятельств, 
человек был поражен в акупунктурную точку на ноге,
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некая точка была поражена стрелой, и внутренний 
электрический поток энергии в теле человека из­
менился. И поскольку изменился внутренний поток 
электричества, его головные боли просто исчезли.

Именно поэтому, когда вы идете к рефлексотерапевту 
и говорите: «У меня головные боли», он может даже 
не прикоснуться к вашей голове. Он может начать 
надавливать на ваши ноги или руки, или вставить иглу 
в вашу руку или спину. Вы удивитесь: «Что вы делаете? 
У меня болит голова, а не спина!» Но он знает лучше. 
Все тело —  это взаимосвязанный электрический фено­
мен, в котором существует семьсот точек, и он знает, 
в каком месте необходимо подтолкнуть энергию, что­
бы она изменила течение. Все взаимосвязано —  так 
появилась акупунктура.

Тот человек, который выпустил стрелу в своего врага, 
был ли он великим святым или был всего лишь греш­
ником? Трудно сказать, очень трудно сказать. Если 
вы наблюдаете за действиями, то это ваше дело. Вы 
можете выбрать хорошее или плохое. В абсолютной 
реальности каждое действие приносит что-то хор о ­
шее и что-то плохое. В действительности, таково мое 
понимание, медитируйте на это. Во всем, что вы дела­
ете, благое и плохое всегда находятся в одинаковой 
пропорции. Я повторю: всегда находятся в одинако­
вой пропорции, потому что хорошее и плохое —  это 
две стороны одной медали. Вы можете сделать нечто 
хорошее, но нечто плохое в этом все равно будет, по­
тому что другой аспект никуда не денется. Вы можете 
совершить нечто плохое, но что-то хорошее в этом 
случится, потому что другой аспект никуда не денется. 
Монета существует с двумя сторонами, сама по себе 
одна сторона существовать не может.
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Поэтому грешники иногда оказываются несущими 
благо, а святые иногда очень вредоносны. Святые 
и грешники находятся в одной лодке. Если однажды 
вы поймете это, то станет возможно изменение. Тогда 
вы перестанете смотреть на действия. Если пропорция 
одинакова, совершаете ли вы хорошее или плохое, 
тогда каков смысл в том, чтобы судить людей по дей­
ствиям? Когда изменится полностью сам подход, дви­
гайтесь к другому гештальту —  к небу.

Вот о чем говорит царю Сараха. Он говорит: «Вы 
правы. Люди сказали вам это, и они не ошибались. 
Я бегал подобно безумной собаке. Да, если бы вы 
просто смотрели на действие, вы были бы обмануты, 
вы были бы не способны меня понять. Посмотрите 
в мое внутренне небо. Вглядитесь в мою суть. Уви­
дьте мою  сердцевину —  это единственный способ 
узреть истину. Да, я живу с этой женщиной —  и обыч­
но проживание с женщиной означает именно то, что 
оно и значит». Теперь Сараха говорит: «Вглядитесь! 
Я не просто с ней живу, это вообщ е не отношения 
между мужчиной и женщиной. В этом нет ничего об ­
щего с сексуальностью. Мы живем вместе, как два 
пространства, мы живем вместе, как две свободы, мы 
живем вместе, как две пустые лодки. Но вы должны 
смотреть на небо, а не на облака».

Как облако, поднимающееся из моря,
Поглощает дождь, охватывающий землю,
Таким же море остается, подобно небу,
Не увеличиваясь и не уменьшаясь.

Другой момент, который он напоминает ему: наблю­
дайте море. Миллионы облаков исходят из моря, так
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много испаряется воды, но море из-за этого не умень­
шается. И затем облака проливают дождь на землю, 
ручейки становятся большими реками, множество 
рек выходит из берегов, и вода обратно вливается 
в океан, вливается в море. Все реки земли вольют 
свои воды в море, но море из-за этого не увеличится, 
море останется таким же. Не важно, будет что-то изъято 
или что-то добавлено, никакой разницы не будет. Его 
совершенство таково, что вы не можете взять нечто 
из него или нечто в него добавить.

Он говорит: «Смотрите! Ваша внутренняя сущность 
настолько совершенна, что ваши действия могут быть 
действиями грешника, но ничего от этого не убу ­
дет. Ваши действия могут быть действиями святого, 
но от этого ничего не прибавится. Вы останетесь тем 

же».
Это невероятно  ре вол ю ци он н ое  вы сказы вание,  

это великое утверждение. Он говорит о том, что ни­
чего нельзя прибавить к человеку и ничего нельзя 
убавить, таково его внутреннее совершенство. Вы 
не можете сделать человека более красивым и не мо­
жете сделать его уродливым. Вы не можете сделать 
его богатым и не можете сделать его бедным. Он 

подобен морю.
В одной из буддийских сутр, в Вайпулья-сутре, го­

ворится, что в океане существует только две дорогих 
драгоценности: одна не позволяет ему становиться 
меньше, когда убывает вода, а другая не позволяет 
становиться слишком большим, когда в вода в него 
вливается. Две драгоценности существуют в океане, 
и они не позволяют этого, он никогда не станет мень­
ше и никогда не станет больше, он просто останется 
таким как всегда. Он настолько обширен, что не важно,
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скольким облакам он даст рождение и сколько воды 
испарится. Он настолько обширен, что не важно, как 
много рек впадает в него и насколько большое ко­
личество воды вливается в него. Он просто остается 

таким же.
Таковы и внутреннее ядро человека, и внутреннее 

ядро существования. Возрастание и убывание проис­
ходят на периферии, а не в центре. Вы можете стать 
человеком  с очень большим знанием  или можете 
остаться невеждой, все это только на периферии. Ни­
какое знание не сделает вас более знающим, чем вы 
уже есть. Ничего нельзя к вам добавить. Ваша чистота 
бесконечна и не существует способа улучшить ее.

Таково тантрическое видение. Это суть подхода 
Тантры: человек такой, какой он есть, и нет смысла 
стремиться к улучшению. Человек не должен стать 
хорошим, человек не должен изменить то или это. 
Человек должен принять все, помнить свое небо и пом­
нить свое море. Шаг за шагом возрастет понимание, 
когда вы знаете, что есть облака и есть небо, что есть 
река и есть океан. Однажды вы настроитесь на свое 
море, исчезнут все тревоги, исчезнет всякая вина. Вы 
станете невинным, подобно ребенку.

Царь знал Сараху. Он был великий человек знания, 
а теперь ведет себя как невежественный человек. 
Он перестал читать Веды, он больше не совершал 
ритуалы, предписанные религией, он даже больше 
не медитировал. Он ни делал ничего, что должен 
в обычном понимании делать религиозный человек. 
Что он здесь делает, живя на месте для кремации, 
танцуя как сумасшедш ий, распевая  как безумец, 
вытворяя разные нетрадиционные штуки? Куда де- 

лось его знание?
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Сараха говорит: «Вы можете забрать все мое знание, 
это не имеет никакого значения, потому что я не умень­
шусь от этого. Или вы можете принести все писания 
этого мира и влить их в меня, это не имеет никакого 
значения, потому что я не стану от этого больше». 
Он был уваж аем ым  человеком, все царство очень 
уважало его. И неожиданно он стал одним из самых 
неуважаемых людей.

И Сараха говорит: «Вы можете одарить меня всеми 
возможными почестями, это ничего ко мне не приба­
вит. Вы можете лишить меня всех почестей, вы можете 
оскорблять меня, вы можете делать все что угодно, 
чтобы разрушить уважение ко мне, но от этого ничего 
не случится. Все это время я буду оставаться тем же. 
Я то, что никогда не возрастает и никогда не уменьша­
ется. Теперь я знаю, что я не облако —  я небо.

Поэтому я совсем не беспокоюсь о том, думают ли 
люди об облаке, как о черном или белом, потому что 
я не облако. Я не маленькая река, речушка или прудик. 
Я не чашка чая. Штормы приходят в чашку чая очень 
легко, она такая маленькая. Просто зачерпните из нее 
полную ложку, и что-то уже будет утеряно, долейте 
полную ложку и этого будет уже слишком много, все 
перельется через край».

Он говорит: «Я огромное море. Возьмите все, что вы 
хотите взять, или дайте все, что захотите дать, —  в лю ­
бом случае это не играет никакой роли».

Просто посмотрите на эту красоту. В тот момент, когда 
ничего не имеет значения, вы дома. Если что-то все 
еще имеет значение, вы далеки от дома. Если вы все 
еще наблюдаете, хитрите и задумываетесь о своих 
действиях (вы должны сделать это или не должны, все 
еще существуют «должен» и «не должен»), тогда вы
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все еще далеки от дома. Вы все еще думаете о себе 
в понятиях преходящего, но не в понятиях вечного. 
Вы еще не вкусили божественного.

Вы —  подобны небу и подобны морю.
Вторая сутра:

Так, от спонтанности, что уникальна
И наполнена совершенствами Будды,
Все живые существа рождаются и в ней находят покой,
Но она ни конкретна, ни абстрактна.

«Так, от спонтанности, что уникальна...» В первую 
очередь в Тантре величайшей ценностью является 
спонтанность. Быть просто естественным, позволить 
природе случиться, не препятствовать ей и не мешать, 
не отвлекаться от этого, не уводить в том направлении, 
где оно не происходит само по себе, сдаться природе, 
течь вместе с ней, не толкать реку, но пройти с ней 
весь  путь, куда бы он ни привел, —  такое доверие 
и есть Тантра.

Спонтанность является ее мантрой, ее величайшей 
основой.

Спонтанность означает, что вы не препятствуете, вы 
позволяете продолжаться. Что бы ни случилось, вы 
становитесь свидетелем. Вы знаете, нечто происходит, 
но вы не врываетесь в это, не пытаетесь изменить 
его направление. Спонтанность означает, что у вас 
нет никакого направления. Спонтанность означает, 
что у вас нет цели, которую нужно достичь. Если вы 
хотите достичь какой-то цели, вы не сможете быть 
спонтанным. Как можете вы быть спонтанным, если 
неожиданно ваша природа идет в одном направле­
нии, а ваша цель находится в другом. Как вы можете
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быть спонтанным? Вы тащите себя к цели. Это делают 
миллионы людей —  тащат себя к воображаемой цели. 
Поскольку они тащат себя к придуманной цели, они 
утрачивают естественное предназначение, которое 
и есть единст венная  цель. Поэтому существует так 
много разочарований, так много страданий, так много 
адов, потому что, что бы вы ни делали, это никогда 
не удовлетворит вашу природу.

Поэтому люди скучны и мертвы. Они живут, и они 
не живут. Они двигаются подобно заключенным, за ­
кованным в цепи. Их движения —  это не движения 
свободы, их движ ения —  это не движ ения танца. 
Это так, потому что они постоянно сражаются, они 
в постоянной битве сами с собой. Каждое мгновение 
существует конфликт: вы хотите съесть это, но ваша 
религия запрещает это. Вы хотите пойти с этой женщи­
ной, но это не будет соответствовать вашему статусу. 
Вы хотите жить определенным образом, но общество 
это запрещает. Вы знаете, как вам следует жить, чтобы 
расцвести, но обязательно найдется кто-то против 

этого.
К кому вы прислушиваетесь? К себе или к советам 

людей? Если вы прислушиваетесь к советам других, 
ваша жизнь будет пустой и наполненной разочаро ­
ваниями. Вы закончитесь, даже не успев пожить, вы 
умрете, даже не узнав, что такое жизнь.

Общество создало такое обусловливание вас, что это 
исходит не только откуда-то извне, но сидит внутри вас. 
Это называют совестью. Что бы вы ни захотели сделать, 
ваша совесть скажет: «Не делай этого!» Совесть —  это 
родительский голос, которым говорит священник и по­
литик. Это великий трюк. Они создали в вас совесть. 
С самого вашего детства, когда вы еще не знали, что
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будет сделано с вами, они поместили в вас совесть. 
Поэтому, когда бы вы ни пошли против совести, вы 
почувствуете себя виноватым. Вина означает, что вы 
сделали то, что другие не хотели бы, чтобы вы дела­
ли. Поэтому, всякий раз, когда вы естественны, вы 
чувствуете себя виноватым, и всякий раз, когда вы 
не виноваты, вы —  неестественны. Такова дилемма, 
такова дихотомия, такова проблема.

Если вы прислушиваетесь к своей естественности, 
то чувствуете себя виноватым, и тогда начинаются 
несчастья. Вы начинаете чувствовать, что сделали что- 
то неправильно, вы начинаете скрываться, защищать 
себя. Вы начинаете постоянно притворяться, что не де­
лали этого, и вы боитесь, что кто-нибудь непременно 
рано или поздно вас подловит. Вас схватят и жадность, 
вина, страх... И вы потеряете всю любовь жизни.

Если вы делаете что-то против других, то чувствуете 
вину. Если вы делаете то, что говорят другие, вы ни­
когда не почувствуете счастья, потому что это никогда 
не было ваш им собственным. Между этими двумя 
позициями схвачен человек.

Как-то я читал такой анекдот...

«Что такое двойное оправдание, от которого, как 
предполагает ся, нас защ ищ ает  конст ит уция?» —  
спросил Роланд своего друга-юриста Милта. «Ролли, 
эт о прим ерно так: если ты сидишь за рулем м а­
шины, а твоя ж ена  и теща, кот орые сидят сзади, 
начинают говорить тебе, как правильно управлять 
машиной, эт о и есть двойное оправдание. Ты име­
ешь конст ит уционное право обернуться и сказать: 
„Дорогая, кто, черт побери, ведет машину, ты или 
твоя м ам а?“»
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Ты можешь быть на колесах, но не управлять м а­
шиной. Есть много людей, которые сидят на заднем 
сиденье: ваши родители, родители ваших родителей, 
ваш священник, ваш политик, вождь, махатма, святой, 
все они сидят на заднем сиденье. И они все пытают­
ся давать вам советы: «Делай так! Вот так не делай! 
Иди туда! Не ходи туда!» Они сводят вас с ума, но вас 
научили слушаться их. Если вы не послушаете их, это 
вызовет в вас боязнь того, что что-то идет не так: как 
вы можете быть правы, когда столько людей дают вам 
советы? И они обязательно советуют что-то во благо. 
Как можете вы одни быть правы, когда весь мир го­
ворит: «Делай так!» Конечно же, они в большинстве, 
поэтому они должны быть правы.

Но запомните, это не вопрос о том, кто прав или 
неправ. В основе своей этот вопрос о том, быть спон­
танным или нет. Спонтанность права. Иначе вы стане­
те подражателем, а подражатели никогда не бывают 

целостными личностями.
Вы хотите стать художником, но ваши родители го­

ворят: «Нет, рисование не сможет тебя достаточно 
обеспечить, оно не сможет дать тебе необходимое 
уважение в обществе. Ты станешь нищим или бродягой. 
Даже не думай о рисовании, становись юристом!» Так 
вы становитесь юристом и теперь не чувствуете себя 
счастливым. Стать юристом —  это так искусственно. 
Глубоко внутри вы все еще хотите рисовать.

Сидя в суде, вы все еще, глубоко внутри себя, ри­
суете. Может быть, вы даже выслушиваете показа ­
ния преступника, но думаете о его лице, о том, какое 
красивое у него лицо, какой замечательный портрет 
мог бы получиться. Вы смотрите ему в глаза, в си­
неву его глаз и думаете о цветах... а ведь вы юрист.
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Поэтому вы постоянно  напряж ены , н апряж ение  
преследует вас. Постепенно вы начнете чувство ­
вать себя уваж аем ы м  человеком, потом то и это. 
Вы —  всего лишь имитация, вы —  искусственны.

Как-то я слышал...

Одна ж енщ ина бросила курить, когда у ее попугая  
развился пост оянны й кашель. Она беспокоилась. 
Естест венно, она думала, что эт о от дыма, ведь 
она пост оянно курила дома, и эт о могло навредить 
попугаю. Поэт ому она принесла попугая к вет ери­
нару. Вет еринар осмотрел пт ицу и не обнаружил  
пневмонии или чего-то подобного. Окончательный  
диагноз заключался в том, что пт ица всего лишь 
имит ировала кашель своей хозяйки-курильщ ицы. 
Эт о был не дым, а всего лишь имитация: ж енщ ина  
кашляла, и попугай научился этому у нее.

Смотрите! Ваша жизнь может быть подобна попугаю. 
Если это так, то вы утрачиваете нечто чрезвычайно 
ценное, потому что нет ничего ценнее, чем ваша жизнь.

Поэтому для Тантры спонтанность —  это первая, 
наиболее фундаментальная ценность. Она уникаль­
на. Еще одну вещь необходимо понять очень, очень 
тщательно. Спонтанность может быть двух видов. Она 
может быть исходящей только из импульсивности, 
но это не уникально. Если же она исходит из осо з ­
нания, то она имеет уникальное качество, качество 
Будды.

Вы много раз меня слушали и думаете, что стали 
спонтанными, хотя на самом деле стали импульсив­
ными. В чем разница между импульсивным и спон­
танным? В вас есть две составляющие, тело и ум. Ум
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контролируется обществом, а тело управляется вашей 
биологией. Ум контролируется ваш им обществом, 
потому что общество может вкладывать мысли в ваш 
ум. Ваше тело управляется миллионами лет биологи­

ческого развития.
Тело бессознательно, ум также бессознателен, а вы — 

наблюдатель за пределами обоих. Поэтому, если вы 
перестанете слушать ум и общество, существует боль­
шая вероятность того, что вы начнете прислушиваться 
к биологии. Иногда вы чувствуете себя так, как будто 
хотите кого-нибудь убить, и вы говорите: «Я собираюсь 
быть спонтанным, ведь Ошо сказал: „Будь спонтан­
ным!" Поэтому я должен это сделать, я должен быть 
спонтанным». Вы поняли неверно —  это не для того, 
чтобы сделать вашу жизнь красивой и блаженной. Вы 
будете продолжать находиться в конфликте, теперь 

уже с окружающими людьми.
Под спонтанностью в Тантре понимается спонтан­

ность, наполненная осознанием. Прежде всего, быть 
спонтанным —  это значит быть полностью осознанным. 
В тот момент, когда вы осознанны, вы не находитесь 
ни в ловушке ума, ни в ловушке тела. Действительная 
спонтанность истекает из самой души, из неба и моря, 
ваша спонтанность струится. Иначе вы сможете сме­
нить своего хозяина: с тела вы поменяете его на ум 

или с ума смените его на тело.
Тело крепко спит. Следование за телом будет следо­

ванием за слепцом, и спонтанность просто заведет вас 
в яму. Это не поможет вам. Импульсивность не являет­
ся спонтанностью. Да, у импульса есть определенная 
спонтанность, больше спонтанности, чем у ума, но она 
не обладает тем качеством, которое Тантра хотела бы, 

чтобы вы усвоили.
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Вот почему Сараха говорит: «Так, от спонтанности, 
что уникальна...» Он добавляет слово «уникальный», 
относящееся не к импульсивности, а к осознанности, 
сознанию.

Мы живем бессознательно. Не важно, живем ли мы 
умом или телом, все равно мы живем бессознательно.

«Почему ты вырвал последние ст раницы  эт ой  
новой книги?»  —  спросила многост радальная ж ена  
рассеянного доктора. «Извини меня, дорогая, —  от ­
ветил извест ный хирург, —  эт а часть называлась 
«Прилож ение» (Appendix), и я, не думая, ее удалил.

Всю жизнь он удалял аппендиксы из тел... Должно 
быть, это стало не осознаваемой привычкой. Увидев 
Appendix, он должен был его удалить. Именно так мы 
существуем и работаем. Это неосознаваемая жизнь. 
В неосознаваемой спонтанности совсем немного са­
мой спонтанности.

Пьяница, шатаясь, вышел из бара и начал идти од­
ной ногой по дороге, другой по тротуару. Через пару 
кварталов его остановил полицейский. «Эй, —  сказал 
полицейский, —  вы пьяны!» «Черт, —  с облегчением  
вздохнул пьяница, —  Так вот в чем дело, все не мог 
понять, почему ж е  я хромаю».

Когда вы находитесь под влиянием тела, вы нахо­
дитесь под влиянием химии. Вы выбрались из одной 
ловушки и тут же попали в другую. Вы выбрались из од­
ной ямы, но упали в другую.

Если вы действительно хотите выбраться из всех ям 
и оказаться на свободе, вы должны стать свидетелем
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и тела, и ума. Когда вы свидетельствуете, вы спонтанны, 
исходя из вашего свидетельствования, в этот время 
присутствует уникальная спонтанность.

Так, от спонтанности, что уникальна 
И наполнена совершенствами Будды...

И Сараха говорит, что действительная спонтанность 
«...наполнена совершенствами Будды». Что такое совер­
шенства Будды? Их два: прагьян и каруна —  мудрость и со­
страдание. Это два главных совершенства Будды. Если они 
отражаются в вашей спонтанности, тогда она становится 
уникальной. Мудрость не означает знание. Мудрость 
означает осознанность, медитативность, тишину, наблю­
дательность, внимательность. Из этой внимательности, 
из этой тишины проистекает сострадание к существам.

Весь мир есть страдание. В тот день, когда вы нач­
нете наслаждаться своим блаженством, вы начнете 
чувствовать за других. Они также смогут наслаждать­
ся. Они просто стоят перед дверями храма, не входя 
внутрь. Они спешат вовне. У них есть сокровище, то же 
самое сокровище, которое обрели и вы. Они несут его, 
но не используют, потому что не знают о нем.

Когда некто становится просветленным, все его су­
ществование наполняется состраданием к существам. 
Все бытие наполняется его состраданием. Реки состра­
дания начинают течь из него и достигать каждого — 
мужчин, женщин, животных, птиц, деревьев, рек, гор, 
звезд. Все сущее разделяет его сострадание.

Это два качества Будды: то, что он понимает, и то, 
что он чувствует и заботится.

Когда ваша спонтанность действительно исходит 
из осознанности, вы не можете ничего сделать про­
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тив сострадания, вы не можете убить. Люди приходят 
ко мне и спрашивают: «Ошо, ты говоришь, что нужно 
быть спонтанным, но иногда я хочу убить свою жену — 
что тогда?» Вы не можете убивать. Как вы можете 
убивать? Да, вы не должны убивать даже свою жену.

Когда ваш а спонтанность  бдительна, когда она 
светла, как можно даже задуматься об убийстве? Вы 
узнаете, что такой возможности нет, никто не дол­
жен быть убит. Бытие —  это небо, вы можете только 
рассеять облака, но не можете убивать. Какой в этом 
смысл? Как вы можете убить, если настолько бдительны 
и так спонтанны? Сострадание будет струиться рядом, 
в той же пропорции. Как только вы станете осознан­
ным, в той же пропорции возрастет сострадание.

Будда сказал: если сострадание не сопровождается 
осознанностью, оно опасно. Именно это есть в так 
называем ых добродетельных людях. У них есть со ­
страдание, но никакой осознанности. Они продолжают 
делать добро, но это добро все еще не случилось даже 
с ними. Они продолжают помогать другим, но сами 
нуждаются в помощи. Они сами больны и продолжают 
помогать другим —  кактакое возможно? Врач, сначала 
излечи себя!

Будда говорил, что если у вас есть сострадание без 
осознанности, ваше сострадание будет вредным. Де­
латели-добра —  самые несчастные люди в мире. Они 
не знают, что они делают, но они всегда делают то или 
иное, чтобы помочь людям.

Однажды ко мне пришел человек. Он посвятил это­
му всю свою жизнь, сорок, пятьдесят лет —  тогда ему 
было семьдесят. Когда ему было двадцать лет, он по­
пал под влияние идей Махатмы Ганди и стал делате- 
лем-добра. Ганди создал в Индии огромное количество
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делателей-добра. Индия до сих пор страдает от них, 
и, похоже, с этим сложно что-либо поделать. Этот чело­
век под влиянием Махатмы Ганди отправился в прими­
тивное племя в Бастаре и начал учить дикарей —  сорок 
лет, пятьдесят лет усилий. Он открыл много начальных 
и средних школ, а теперь открывает колледж.

Он пришел ко мне, чтобы заручиться поддержкой 
для открытия колледжа. Я сказал: «Просто расскажите 
мне одну вещь. Пятьдесят лет вы провели с ними, мо­
жете ли вы определенно сказать, что это образование 
принесло пользу, что они стали лучше, чем тогда, когда 
они не были образованными? Уверены ли вы, что пять­
десят лет вашей работы сделали их более красивыми 
человеческими существами?»

Он был озадачен. Он начал потеть и сказал: «Я никог­
да об этом не думал именно так, но, может быть, в этом 
что-то есть. Нет, они не стали лучше. На самом деле, 
получив образование, они стали хитрыми, они стали та­
кими же, как и все другие люди. Когда я пришел к ним 
пятьдесят лет назад, они были невероятно прекрас­
ными людьми. Да, необразованными, но у них было 
чувство собственного достоинства. Пятьдесят лет назад 
там не совершалось ни одного убийства, и если это ино­
гда случалось, то убийца сам шел в суд и рассказывал 
об этом. Не было воровства, и если кто-то что-то воро­
вал, он приходил к вождю племени и сознавался, что он 
украл, потому что был голоден, и готов понести наказа­
ние. В этих деревнях еще пятьдесят лет назад не было 
замков. Они всегда жили тихо и умиротворенно».

Я спросил его: «Если образование не помогло им, 
подумайте над этим. Вы начали творить добро другим 
без знания того, что вы делаете. Вы просто думали, что 
образование непременно хорошо».
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Д. X. Лоуренс как-то сказал, что если человек должен 
быть спасен, то необходимо на сотню лет закрыть все 
университеты, причем закрыть полностью. Сто лет 
никто не должен получать какого-либо образования. 
На сто лет все школы, колледжи, университеты должны 
исчезнуть. Это единственный способ спасти человека, 
потому что образование делает людей очень хитры­
ми, —  хитрыми, чтобы эксплуатировать, хитрыми, 
чтобы использовать других как средства, хитрыми, 
чтобы быть аморальными. Если вы не знаете, что вы 
делаете, вы можете подумать, что вы делаете что-то 
хорошее, но ничего хорошего не происходит.

Будда говорит: сострадание хорош о, когда оно 
следует за осознанностью, иначе все наоборот. Со ­
страдание без осознанности опасно, а осознанность 
без сострадания эгоистична. Поэтому Будда говорил, 
что совершенный будда обладает и осознанностью, 
и состраданием. Если вы становитесь осознанным  
и забываете о других, то говорите: «Почему я должен 
беспокоиться, ведь я теперь счастлив?» Вы закрываете 
глаза, не помогаете другим, вы не помогаете другим 
стать осознанными. Тогда вы эгоистичны, глубоко в вас 
все еще существует эго. Осознанность убивает поло­
вину эго, а другая половина убивается состраданием. 
Между этими двумя эго полностью разрушается, и ког­
да человек становится лишенным эго, он становится 
буддой.

Сараха говорит:

Так, от спонтанности, что уникальна 
И наполнена совершенствами Будды,
Все живые существа рождаются и в ней находят покой, 
Но она ни конкретна, ни абстрактна.
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Он говорит, что мы рождены из этой уникальной спон­
танности, мы рождены из божественного и возвращаем­
ся в него, чтобы успокоиться. Между тем между этими 
двумя мы становимся очень привязаны к облакам. 
Поэтому все, что необходимо, —  не привязываться 
к облакам. В этом одной фразой выражается целое 
Тантры: не привязываться к облакам, потому что облака 
преходящи. Мы приходим из этого источника, невинного 
источника, и мы вернемся успокоиться в этот невинный 
источник. Между этими двумя состояниями будет мно­
жество облаков —  не привязывайтесь к ним. Просто 
наблюдайте! Помните, что вы не облака.

Все живые существа рождаются и в ней находят покой...

Мы от Бога. Мы боги и мы снова вернемся к Богу. 
Между тем мы начинаем предаваться тысяче разных 
мечтаний о том, что мы то или это.

Бог —  это самая обычная реальность. Бог —  ваш источ­
ник. Бог -  ваша цель. Бог здесь прямо сейчас! Прямо 
в вашем присутствии Бог есть —  это присутствие Бога. 
Когда вы смотрите на меня, на меня смотрит Бог, и никто 
другой. Сместите, измените фокус с облаков на небо —  
и вдруг вы впадете в тишину, ощутите полноту блажен­
ства, почувствуете окружающее вас благословение.

Но она ни конкретна, ни абстрактна.

Это не ум и не тело, это божественное. Ум абстрактен, 
тело конкретно. Тело грубо, ум тонок. Тело —  материя, 
ум —  мышление. Эта внутренняя божественность не яв­
ляется ни тем ни другим, она выходит за их пределы.

Тантра —  это выход за пределы.
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Если вы думаете, что вы тело, вы закрыты тучами, 
а затем идентифицируете себя с облаками. Если вы 
думаете, что вы ум, вы вновь закрыты тучами. В любом 
случае, если идентифицируете себя с телом или умом, 
вы упускаете из внимания важное.

Если вы становитесь пробужденным и вдруг видите 
себя только как свидетеля, который наблюдает тело, 
наблюдает ум, вы стали Сарахой: стрела выпущена. 
В этом изменении сознания —  это только небольшое 
изменение скорости — стрела выпущена и вы прибыли. 
На самом же деле вы никуда и не уходили.

Третья сутра:

Они идут другими путями, покинув истинное
блаженство,
Ищут удовольствия, порождаемые возбуждением.
Но мед у них во рту, столь близкий к ним,
Исчезнет, не испитый сразу.

Если вы не становитесь едины с небом, с которым вы 
в действительности одно целое, тогда вы идете другими 
путями. Существуют миллионы других путей, но истин­
ный путь —  один. На самом деле истинный путь вовсе 
не путь: небо никогда никуда не идет. Облака иногда 
плывут на запад, иногда на восток или на юг, облака —  
великие странники. Они плывут, находят пути, несут 
карты, но небо просто пребывает. У него нет путей, оно 
не может двигаться. Ему некуда идти. Оно все пребы­

вает во всем.
Поэтому те, кто помнят свое небо, пребывают дома, 

в покое. Кроме тех нескольких существ, нескольких 
будд, все остальные идут многими путями «...покинув 
истинное блаженство». Постарайтесь это понять. Это
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очень глубокое утверждение. В тот момент, когда 
вы начинаете идти по какому-либо пути, вы уходи­
те в сторону от истинного блаженства, потому что 
ваше истинное блаженство и есть ваша природа. Его 
не нужно порождать, не нужно достигать и не нужно 
приобретать.

Мы следуем по пути, чтобы прибыть куда-либо. Это 
не является целью, оно уже есть там. Это уже случай. 
Поэтому в тот момент, когда вы начинаете двигаться, вы 
уходите в сторону. Всякое  движение уводит в сторону. 
Всякий  уход —  это уход в сторону. He-уход является 
прибытием. He-уход —  вот истинный путь. Ищите —  
и потеряете, не ищите —  и найдете.

Они идут другими путями, покинув истинное
блаженство,
Ищут удовольствия, порождаемые возбуждением.

Существует два типа блаженства. Одно обусловленное, 
которое случается при определенных условиях. Вы 
увидели свою женщину, вы счастливы. Или вы любите 
деньги и нашли сумку, набитую сотенными купюрами, 
на обочине дороги, и вы счастливы. Или вы эгоист, и вам 
присуждена Нобелевская премия, вы танцуете, вот 
оно счастье. Все это обусловленное, вам необходимо 
организовать условия для этого. И все это преходяще.

Как долго вы сможете быть счастливы обусловлен­
ным счастьем? Как долго может длиться счастье? Оно 
приходит лишь как проблеск, на мгновение, а затем 
уходит. Да, когда вы нашли сумку, полную сотенных 
купюр, вы счастливы. Но как долго вы будете счаст­
ливы? Не так уж и долго. В действительности на миг 
возникнет всплеск энергии, и вы почувствуете себя
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счастливым. В следующий момент вам уже станет 
страшно. А вдруг вас схватят? Чьи это были деньги? 
Кто-нибудь вас видел?

И совесть скажет: «Это неправильно. Это почти во­
ровство. Ты должен пойти в суд, в полицию, должен 
сдать деньги. Что ты делаешь? Ты же нравственный 
человек...» Тревога и вина... Но вы принесли это домой 
и теперь скрываете. Вам становится страшно: вдруг все 
это найдет жена, может быть, кто-то еще видел, кто-то 
смотрел за вами —  кто знает? Кто-то мог сообщить 
в полицию. Тревожно-

Допустим, никто не видел и никуда не сообщил. Что 
вы собираетесь делать с этими деньгами? Что бы вы 
ни сделали, это снова и снова даст вам лишь момент 
счастья. Вы покупаете машину, машина стоит у вашего 
крыльца, и какое-то время вы счастливы. А потом? 
Затем машина постареет, на следующий день маш и­
на будет та же самая. Через несколько дней вы даже 
не взглянете на нее.

Моментальное счастье приходит и уходит, оно подобно 
облаку и реке, маленькой речке. Достаточно небольшого 
дождя, чтобы она вышла из берегов. Дождь прошел, 
лишняя вода уходит в море, а речка остается все та­
кой же маленькой. В один момент она переполнена, 
в другой —  пуста. Она не похожа на море, которое 
никогда не бывает больше или меньше.

Есть и другой вид блаженства, который Сараха назы­
вает истинным блаженством. Оно не обусловленное. 
Вам не нужны определенные условия. Оно уже есть! Вы 
должны всего лишь посмотреть внутрь себя, оно уже 
там. Вам не нужна женщина, вам не нужен мужчина, вам 
не нужен большой дом, вам не нужна большая машина, 
нет нужды в престиже и власти —  не нужно ничего.
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Только это блаженство может быть всегда и постоянно. 
Только это блаженство может быть вашим навсегда. 
Ищите, вы найдете преходящее. Не ищите, и вы най­
дете вечное.

Они идут другими путями, покинув истинное
блаженство,
Ищут удовольствия, порождаемые возбуждением.
Но мед у них во рту, столь близкий к ним,
Исчезнет, не испитый сразу.

Мед в ваших устах, а вы собираетесь искать его в Ги­
малаях, в каких-то горах? Вы слышали истории, что 
в Гималаях много меда, и собираетесь найти его. Но мед 

в ваших устах.
В Индии мистики всегда рассказывали о мускусном 

олене. Существует такой вид оленя, у которого есть 
мускус в определенной железе. Мускус начинает вы­
деляться только тогда, когда олень пребывает в сексу­
альном возбуждении... Мускус —  это природный трюк, 
биологический трюк. Когда мускус начинает источать 
свой аромат, самка оленя привлекается к оленю. Они 
приходят на мускус, на его запах.

Запах — одно из наиболее сексуальных чувств. По этой 
причине человек разрушает свой нос, это опасное 
чувство. Вы не пахнете так, как пахнете на самом деле. 
На самом деле само это слово сильно осуждается. Если 
у кого-то хорошие, красивые глаза, вы говорите, что он 
хорошо смотрится. Если у кого-то совершенный музы­
кальный слух, вы говорите, что у него хороший слух. 
Но вы не говорите, что некто хорошо пахнет. Почему? 
Фактически сказать, что кто-то хорошо пахнет, означа­
ет противоположное. Это означает, что от него просто
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воняет, а не то, то у него есть возможность пахнуть. Эта 
возможность утеряна.

Человек не пахнет, мы пытаемся скрыть наши сек­
суальные запахи парфюмерией, шампунем, так или 
иначе мы скрываем  их. Мы боимся запаха, потому 
что запах наиболее близок к сексуальным чувствам. 
Животные влюбляются через запах. Они нюхают друг 
друга и только тогда, когда понимают, что запах им 
подходит, занимаются любовью, и в их бытии насту­
пает гармония.

Мускус появляется у оленя только тогда, когда он охва­
чен сексуальным желанием и ему нужна самка. Самка 
придет, чтобы найти его. Но у него проблема, потому что 
он чувствует мускус и не может понять, что этот запах ис­
ходит от его тела. Поэтому в безумии он скачет, пытаясь 
найти источник этого запаха —  действительно так. Как он 
может думать? Даже человек не может думать о том, отку­
да приходит блаженство, откуда приходит красота, откуда 
приходит радость. Бедный олень, его можно простить. 
Он продолжает мчаться туда и сюда, в поисках мускуса, 
и чем быстрее он мчится, тем больше запах источается 
по всему лесу. Куда бы он ни бежал, повсюду его запах. 
Говорится, что иногда он становится почти полностью 
безумным, не зная, что мускус внутри него.

Подобное происходит и с человеком. Человек посто­
янно в безумном поиске: иногда ищет деньги, иногда 
уважение, то или это. Но мускус внутри вас, мед в ваших 
устах. Посмотрите, что говорит Сараха: «...Но мед у них 
во рту, столь близкий к ним, Исчезнет, не испитый сра­
зу». Затем он говорит: «Пейте его сразу! Не упускайте 
ни единого момента, иначе он исчезнет. Теперь или 
никогда. Сразу! Нельзя терять время». Это можно сде­
лать немедленно, потому что нет никакой нужды к этому
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готовиться. Это ваша внутренняя суть, этот мед ваш, этот 
мускус скрыт внутри вас. Вы носите его в себе с самого 
рождения, но продолжаете искать его в мире.

Четвертая сутра:

Животные не понимают, что мир — место страданий,
Мудрые же не таковы
И пьют божественный нектар,
В то время как животные стремятся усладить чувства.

Слово зверь  переводится на санскрит и хинди как 
«пашу». У этого слова есть собственное значение. Бук­
вально «пашу» означает животное, зверь, но это только 
метафора. Оно происходит от слова «паш», то есть 
«сковывать». Пашу означает того, кто скован.

Зверь —  это тот, кто скован. Скованы тело, инстинкты, 
бессознательное, сковано обществом, умом, мышле­
нием. Зверь —  это тот, кто скован.

Животные не понимают...

Как они могут понимать? Их глаза не вольны видеть, их 
умы не свободны мыслить, их тела не могут чувствовать. 
Они не слышат, не видят, не пахнут, не ощущают —  они 
скованы. Все чувства искалечены, скованы. «Животные 
не понимают, что мир...» Как они могут понимать мир? 
Мир можно понять только на свободе. Когда никакие 
писания не сковывают вас, когда никакая философия 
не сковывает вам руки, когда никакая теология не яв­
ляется для вас темницей, когда вы свободны от всякой 
скованности, тогда вы сможете понять. Понимание 
происходит только на свободе. Понимание случается 
только с раскрепощенным умом.
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Животные не понимают, что мир — место страданий.

И они не могут понять, что мир —  это место страданий. 
Так называемый мир создан умом и телом, по сути это 
мираж. Он проявляется таким, он проявляется очень 
красивым, но это только проявление —  в действительно­
сти он не такой. Вот радуга, он так красива, разноцвет­
на, но вы подходите ближе —  и она исчезает. Если вы 
хотите схватить радугу, то останетесь с пустыми руками, 
ничего не поймаете. Это мираж, но благодаря нашему 
бессознательному мы не можем это увидеть.

Только благодаря осознанности возникает видение, 
тогда мы сможем увидеть, где есть лишь мираж, а где 
истина. Любое счастье, которое случается благодаря 
совпадению  обстоятельств —  лишь мираж, и из-за 
этого вы будете страдать. Это обман, галлюцинация. 
Вы чувствуете себя счастливым с женщиной или муж­
чиной? Вы будете страдать. Раньше или позже, но вы 
обнаружите, что счастье исчезло. Вы обнаружите, что, 
возможно, это было только ваше воображение, что 
на самом деле всего этого не было. Возможно, это был 
сон или фантазия. Когда раскрывается реальность 
женщины и мужчины, вы обнаруживаете лишь двух 
безобразных животных, старающихся доминировать 
друг над другом.

Однажды я слышал...

Один прекрасный человек пытался сделать все что 
угодно, чтобы подбодрить жениха. «Что с твоими 
нервами, старик, —  спросил он, —  ты трясешься, как 
лист на ветру». «Да, я знаю, —  ответил жених, —  
но для меня это очень волнующий момент. Мой страх 
можно понять, ведь я еще никогда не был женат».
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«Конечно, не был, —  сказал его друг, —  если бы был, 
ты напугался бы еще больше».

Всматриваясь в жизнь, вглядываясь в жизнь, вы боль­
ше узнаете о ней, постепенно вы почувствуете, что ил­
люзии исчезают. Ничего нет, лишь миражи зовут вас. 
Много раз вы были одурачены. Много раз вы спешили, 
долго путешествовали, но находили лишь ничто.

Если вы бдительны, ваш опыт заставит вас освободить­
ся от мира. Под миром, запомните, я не подразумеваю, 
и этого также не делает Сараха, мир деревьев, звезд, 
рек и гор. Под миром он понимает тот мир, который вы 
проецируете через свой ум, через свое желание. Этот 
мир —  майя, иллюзия, созданная чувством, созданная 
мышлением.

Когда мышление и желание исчезают и остается только 
осознавание, бдительность, когда остается только созна­
ние без содержания, когда нет облаков умопостроений, 
просто сознание, небо —  тогда вы увидите реальный 
мир. Этот реальный мир есть то, что религии называют 
Богом, а Будда называет нирваной.

Животные не понимают, что мир — место страданий,
Мудрые же не таковы
И пьют божественный нектар,
В то время как животные стремятся усладить чувства.

Но когда ваша надежда не оправдалась, когда ваша 
мечта не осуществилась, вы думаете, что, возможно, 
эта мечта была неправильной, и начинаете вынашивать 
другую мечту. Если вы не преуспели в осуществлении 
своего желания, то думаете, что приложили недостаточ­
но усилий для этого. И снова обманываетесь.
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Некая женщина, сидящая в автобусе, заметила, что 
рядом сидящий мужчина качает головой из стороны  
в сторону, как метроном. Ж енское любопы т ст во  
взяло верх, и она спросила, зачем он это делает. «Так 
я могу сказать текущее время», —  ответил мужчина. 
«Да? И какое сейчас время?» —  спросила она. «Четыре 
тридцать», —  ответил он, продолжая качать голо­
вой. «Вы ошибаетесь, сейчас без четверти пять». 
«Ох, похоже, что я отстаю», —  ответил мужчина 
и прибавил скорость.

Именно так все и происходит: если вы не достигли 
чего-то, то думаете, что приложили мало усилий или 
слишком медленны, или ваш соревновательный дух 
слаб, или вы были не агрессивны, не жестки, вы были 
сонны и ленивы, что в следующий раз вам необходимо 
подтянуться, приложить усилия, и тогда вы покажете, 
на что способны.

Но это никак не относится к тому, на что вы способны. 
Вы потерпели неудачу, потому что успех невозможен. 
Вы потерпели неудачу не из-за ваших усилий, скоро­
сти, агрессии, нет. Вы потерпели неудачу не потому, 
что имеете недостатки. Вы потерпели неудачу, потому 
что неудача —  это единственная возможность в мире. 
Никто не преуспевает, никто не может достичь успеха! 
Успех невозможен. Желания не могут исполниться. 
Проекции никогда не позволят вам увидеть реальность, 
и вы останетесь скованным.

Вы переживаете одну и ту же неудачу снова и снова, 
как это испытал и я. Вы также переживаете ту же самую 
неудачу вновь и вновь, как испытали это и Будда, и Са­
раха. Тогда в чем разница? Вы переживаете неудачу, 
но ничему не учитесь. В этом единственное различие.
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В тот момент, когда вы начнете в таких ситуациях учить­
ся, вы станете буддой.

Один опыт, другой опыт, еще один опыт... Но вы не скла­
дываете все эти опыты вместе, не делаете выводов. Вы 
говорите: «Эта женщина оказалась ужасной, ладно, 
но ведь существуют миллионы женщин, я найду себе 
другую». Эта женщина также оказывается неудачной, вы 
снова начинаете надеяться, мечтать о том, что найдете 
другую. Это не означает, что не повезет со всеми жен­
щинами, если уже не повезло с одной. Это не означает, 
что если не повезло с одним мужчиной, то не повезет 
и со всеми остальными. Вы продолжаете надеяться, 
продолжаете надеяться, надежда продолжает побеждать 
ваш опыт, а вы все так же ничему не учитесь.

Однажды отношения становятся оковами. Вы чув­
ствуете, что что-то пошло не так, и в следующий раз вы 
приложите все усилия, чтобы не превратить их в оковы. 
Но вы не достигнете успеха, потому что успех невозмо­
жен по самой природе вещей. Неудача — единственная 
возможность. Успех же невозможен. В тот день, когда 
вы осознаете, что неудача является единственной воз­
можностью, что все радуги фальшивы и все счастье, 
которое светится и сияет издалека и привлекает вас 
как магнит, всего лишь пустые мечты и желания, что 
вы просто обманываете себя, в тот день, когда вы это 
поймете, произойдет поворот, превращение, родится 

новое существо.

Хлопнув дверями и зло прошелестев юбками, дород­
ная женщ ина вошла в бюро регистраций. «Вы выдали 
или не выдали мне свидетельство, что я вышла за ­
муж  за Д ж она Хенри?»  —  рявкнула она, кидая доку­
мент на стол. Регистратор внимательно посмотрел
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на него сквозь очки и ост орож но сказал: «Да, мадам. 
Мне кажется, я выдавал его. А что?» «А что вы теперь 
намерены делать? —  закричала она. —  Он сбежал!»

Все отношения выглядят красиво на поверхности, 
глубоко же внутри —  они своего рода оковы. Я не гово­
рю не строить отношения с людьми. Я говорю: стройте, 
но никогда не думайте, что отношения принесут вам 
счастье. Стройте отношения! Конечно же, вы должны 
строить отношения, ведь вы живете в этом мире. Вы 
должны взаимодействовать с людьми, но никакие от­
ношения не принесут вам счастья, потому что счастье 
никогда не приходит извне. Оно всегда прорастает 
изнутри, оно всегда проистекает изнутри.

Сараха говорит, что человек, который верит, что оно 
приходит извне, —  животное, он пашу, скован. Человек, 
который осознает тот факт, что оно никогда не приходит 
снаружи, тот факт, что когда бы оно ни приходило, оно 
приходит изнутри —  свободен. Он человек, он действи­
тельно человек, он больше не зверь. С такой свободой 
рождается человек.

Животные не понимают, что мир — место страданий,
Мудрые же не таковы
И пьют божественный нектар...

Что такое этот божественный нектар? Это символиче­
ский мед, который уже в ваших устах и который вы все 
еще не попробовали. У вас нет для этого времени. Весь 
мир столь велик, и вы спешите из одного места в другое. 
Вам некогда вкусить этот мед, который уже у вас.

Таков божественный нектар. Если вы попробуете 
его, вы окажетесь на небесах. Если вы попробуете
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его, то не будет никакой смерти, именно поэтому он 
называется божественным нектаром —  вы станете бес­
смертным. Вы уж е  бессмертны. Вы не видите этого, 
но вы бессмертны. Нет никакой смерти, вы бессмертны. 
Небо бессмертно, только облака рождаются и умира­
ют. Реки рождаются и умирают, море же бессмертно. 
Таковы же и вы.

Сараха произносит эти сутры царю. Сараха не пыта­
ется переубедить его логическим путем. В действитель­
ности он просто проявляет его бытие для него самого. 
Он дает ему новый гештальт, чтобы увидеть Сараху. 
Тантра —  это новый гештальт, с помощью которого смо­
трят на мир. И я никогда не встречал что-либо более 
глубокое, чем Тантра.

На сегодня достаточно.
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познать то, что 
не может быть 

узнано, чтобы постичь 
то, что является 

непостижимым, чтобы 
достичь того, чего 

невозможно достичь.



Глава 4

Хватит становиться  —  будьте!

Первый вопрос: Ошо, вы все, что я хотела или мог­
ла бы пожелать. Так почему по отношению к вам у меня 
так много сопротивления?

Именно поэтому. Если у вас глубокая любовь ко мне, 
также будет и глубокое сопротивление. Они уравно ­
вешивают друг друга. Где бы ни была любовь, там же 
будет и сопротивление. Когда вы испытываете глу­
бокую привязанность к чему-либо, вы также будете 
хотеть убежать из этого места, из этого пространства, 
потому что когда вы привязаны к чему-то, это о зна ­
чает, что вы упали в бездну, вы больше не будете 
принадлежать себе.

Любовь опасна. Любовь —  это смерть. Она более 
смертельна, чем сама смерть, потому что вы выживете 
после смерти, но после любви вы не выживете. Да, ро­
дится кто-нибудь еще, но вы уйдете. Отсюда страх.

Те, кто не влюблены в меня, могут подойти ближе, 
и они не испытают страха. Те, кто любят меня, будут 
бояться, делая каждый шаг. С трудом будут даваться им 
эти шаги, это будет невыносимо трудно для них, пото­
му что чем ближе они будут ко мне, тем меньше будет 
становиться их эго. Вот что я понимаю под смертью.
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В тот момент, когда они действительно приблизятся 
ко мне, их не будет, так же как и нет меня. Подходя 
ко мне поближе, вы становитесь ближе к состоянию 
ничтойности. Даже в обычной любви существует со­
противление. Эта любовь сверхобычна, эта любовь 
уникальна.

Это вопрос от Анупам. Я наблюдал за ней, она сопро­
тивляется. Это вопрос не просто интеллектуальный, это 
вопрос экзистенциальный. Она сражается, но не может 
победить. Она благословлена, потому что она не может 
победить. Ее поражение очевидно, оно абсолютно 
определенно. Я видел любовь в ее глазах. Эта любовь 
так сильна, что разрушит всякое сопротивление. Она 
победит все усилия, прилагаемые эго, чтобы выжить. 
Когда любовь сильна, эго может стараться сделать это, 
но для эго эта битва проиграна. Именно поэтому так 
много людей живут без любви. Они говорят о любви, 
но живут без любви. Они фантазируют о любви, но ни­
когда ее не актуализируют, потому что это значило бы 
полностью разрушить себя.

Когда вы приходите к учителю, происходит или пол­
ное разрушение, или ничего. Вы должны или раство­
риться во мне и позволить мне раствориться в вас, 
или вы можете быть здесь, но ничего не случится. Если 
остается эго, тогда остается Великая китайская стена 
между мной и вами. Китайскую стену можно легко 
сломать, но эго —  более тонкая энергия.

Но однажды возникнет любовь, и тогда эго станет 
бессильным —  и я видел любовь в глазах Анупам. Она 
есть там. Будет великая битва, но это хорошо, пото­
му что приходящие легко не приходят. Только те, кто 
приходит долго, кто сражается за каждый сантиметр, 
только они приходят.
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Но беспокоиться не о чем. Это путешествие будет 
долгим. Анупам потребуется время, быть может, годы, 
но беспокоиться не о чем, она на правильном пути. Она 
перейдет черту, после которой не сможет вернуться, 
пройдет точку невозврата. Так что это вопрос времени. 
Она рядом со мной. Я никогда не принуждал к этому, 
потому что в этом нет необходимости. Хорошо дать им 
время и достаточно длинную веревку, чтобы они шли 
сами. Когда капитуляция исходит из свободы, в ней 
есть определенная красота.

Но вы мож ете поверить ,  она  происходит, она 
в пути. Глубоко внутри ваш его существа она уже 
произошла. Теперь это вопрос времени, чтобы ваша 
глубокая суть сообщила это вашему искусственному 
уму. В вашем сердце вы уже пришли ко мне, борьба 
происходит только в вашем уме. В центре вы уже 
стали ближе ко мне, только на периферии все еще 
происходит сражение. Но в действительности штабы 

уже сдались.
Должно быть, вы уже слышали о японском солдате, 

который до сих пор сражается. Вторая мировая война 
уже закончилась, прошло много лет, и спустя двадцать 
лет после Второй мировой войны он все еще сражает­
ся. Он не слышал о том, что Япония капитулировала. 
Он затерялся где-то в диких лесах Индонезии и все еще 
думает, что служит японскому императору и сражается 
за него. Должно быть, он безумен. Он прятался, убегал, 
убивал, и все это в одиночестве.

Когда несколько лет назад он вернулся в Японию, его 
встречали как героя. Он своего рода герой. Он про­
сто не знал... Должно быть, он человек великой воли. 
Вряд ли он не слышал, что Япония капитулировала, 
а война закончилась. Как мог он не услышать об этом
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за двадцать лет? Он слышал об этом от других, но стоял 
на своем: «Пока я не получу приказ своего командира, 
я не сдамся». Командир уже умер, и не было возмож­
ности получить от него приказ, поэтому он собирался 
сражаться всю оставшуюся жизнь. Было очень сложно 
его схватить и обезоружить, он был очень опасен. 
Но он был пойман.

Точно такой же случай и с Анупам. Штабы уже сда­
лись, командир мертв. На периферии, где-то в лесах 
Индонезии сражаешься ты, Анупам. Но раньше или 
позже, какая бы ты ни была безумная, ты узнаешь 
эти новости.

Второй вопрос: Ошо, я бы хотел стать истинным, но что 
это и как это? Я чувствую себя в дьявольском круге, 
в тюрьме. Я хотел бы выйти, но как?

Прежде всего, вы не в тюрьме. Там никого нет, ни­
кто там не был. Тюрьма —  это то, во что вы верите. 
Вы бессознательны, несомненно, но вы не в тю рь ­
ме. Тюрьма —  это сон, ночной кошмар, который вы 
заставили себя увидеть во сне. Поэтому основной  
вопрос не в том, как выйти из тюрьмы, а в том, как 
выйти из сна. Есть большая разница в том, как вы 
составляете вопрос. Если вы начинаете думать о том, 
как выйти из тюрьмы, то начинаете сражаться с тюрь­
мой, которой  нет. Так вы двигаетесь  в неверном  
направлении.

Именно так ведут себя люди уже многие века. Они 
думают, что находятся в тюрьме, поэтому сражаются 
с ней, с тюремщиками, с начальником тюрьмы или 
системой. Они сражаются со стенами, продолжают 
пилить оконные решетки. Они хотят сбежать из тюрь­
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мы, пытаются взломать замки, но это невозможно, 
потому что тюрьмы не существует. Начальник тюрьмы, 
тюремщики, решетки и замки —  все это иллюзия.

Вы в глубоком сне и видите кошмар. Основной во­
прос в том, как проснуться.

Как-то я слышал...

Нет более ж алкого заключения, чем выстраданное 
пьяницей, который был задержан в отчаянном шата­
нии вдоль парковой ограды, бьющимся о перекладины  
и кричащем «Выпуст ит е меня отсюда!»

Такова ваша ситуация. Вы не заперты и не в заключе­
нии, вы всего лишь пьяны. Вы думаете, что вас заклю­
чили в тюрьму. Но это просто мысль. Я знаю, почему 
такие мысли возникают в вашем уме: вы чувствуете 
себя ограниченным со всех сторон, и идея заключения 
исходит из ограниченности. Куда бы вы ни пошли, су­
ществует ограничение. Вы можете дойти только туда, 
а дальше никак; там должна быть стена, мешающая 
вам. Поэтому вы считаете, что стена существует повсю­
ду, возможно невидимая, из прозрачного стекла. Вы 
можете смотреть сквозь нее, но куда бы вы ни пошли, 
натыкаетесь на нее снова и снова и не можете выйти 
за определенную точку. Это дает вам идею тюрьмы, 
того, что вы в заключении. Но эта ограниченность 
тоже результат сна. Во сне вы идентифицируете себя 
с телом, поэтому ограничения тела становятся ваш и­
ми ограничениями. Во сне вы идентифицируете себя 
с умом, поэтому ограничения ума становятся вашими 
ограничениями.

Вы не ограничены. Вы не связаны. В вашем чистом бы­
тии, как оно есть, не существует никаких ограничений.
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Вы бог. Зная эту божественность, не начинайте сра­
жаться с тюрьмой, иначе вы никогда не победите. 
Чем больше вы будете проигрывать, тем больше вы 
будете чувствовать себя разочарованным, тем больше 
вы будете утрачивать доверие к себе, все больше вы 
будете чувствовать невозможность выйти из этого.

Начинайте становиться более осознанным. Начи­
найте становиться более бдительным, более внима­
тельным. Это единственное, что необходимо сделать. 
Будучи осознанным, вы начнете чувствовать, что сте­
ны, которые были так близки, уже не так близки, ста­
ло просторнее. Ваша тюрьма становится все больше 
и больше. Чем больше расширяется ваше сознание, 
тем чаще вы убеждаетесь, что ваша тюрьма уже не так 
мала, она стала намного больше. Более широкое со­
знание и большее пространство позволяет вам дви­
гаться, быть, жить, любить. Затем вы узнаете основной 
механизм: чем меньше сознательности, тем ближе 
становятся стены, бессознательность —  и стены уже 
приближаются к вам со всех сторон. Вы находитесь 
в маленькой камере, в которой невозм ож но даже 
малейшее движение.

Запомните эту фразу: расширение сознания. С этим 
расш ирением  расширяетесь и вы. Однажды, когда 
ваше сознание станет абсолютным и внутри не оста­
нется ни малейшей тени темноты, когда в вас не будет 
бессознательности и все станет сознательным, когда 
зажжется свет и вы засияете от внутренней осознанно­
сти, тогда вдруг вы увидите, что небо для вас не предел. 
Для вас не будет ограничений.

В этом целое опыта мистиков всех эпох. Когда Иисус 
сказал: «Я и мой Отец небесный одно», вот что он имел 
в виду. Он говорил тем самым: «У меня нет ограниче­
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ний». Это способ сказать то же самое метаф ориче­
ски, символически: «Я и мой небесный отец, не два, 
но одно —  я, находящийся в этом небольшом теле, 
и он, распространяющийся над всем существовани­
ем, мы не два, но единое». Я и мой источник едины. 
Я так же велик, как все бытие. Таково значение того, 
о чем говорит мистик из Упанишад: «Ахам Брахмасми\ 
Я абсолют, я Бог!» Это сказано в состоянии осознанно­
сти, когда не существует никакого бессознательного. 
Таково же значение сказанного суфием Мансуром: 
«Ана’л хак! Я истина!»

Эти великие утверждения весьма значимы. Они про­
сто говорят о том, что вы так же велики, как и ваше 
сознание, ни больше ни меньше. Поэтому так притя­
гательны наркотики, они химически заставляют ваше 
сознание становиться немного шире, чем оно есть. 
ЛСД, марихуана  или мескалин дают неожиданное 
расширение сознания. Конечно же, оно вынужденное 
и насильственное, и так не следует делать. Это химия, 
которая не имеет никакого отношения к духовности. 
Так вы не вырастете. Рост происходит через добро ­
вольное усилие. Рост недешев, очень недешев, не так, 
как небольшое количество ЛСД, которое может дать 
вам духовный рост.

Олдос Хаксли заблуждался, когда думал, что достигну­
тое им посредством ЛСД тождественно опыту Кабира, 
Экхарта или Басё. Нет, это не тот же опыт. Да, некоторое 
сходство имеется. Эта схожесть заключается в расши­
рении сознания. Но также это очень непохоже. Это все 
вынужденное, насилие над биологией и химией. Вы 
остаетесь прежним, вы не растете посредством этого. 
Когда влияние наркотиков закончится, вы снова стане­
те тем же человеком, таким же маленьким человеком.
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Кабир никогда не стал снова прежним, потому что 
расширение сознания —  это не что-то вынужденное, 
до него необходимо дорасти. Тогда уже не будет дороги 
назад. Это стало его частью, его бытием, он вобрал 
в себя это.

Но это можно понять, такой подход всегда существо­
вал, и он не имеет ничего общего с современным поко­
лением. Он всегда был, со времен Вед. Человек всегда 
чувствовал необычайную привязанность к наркотикам. 
Это фальшивая монета, дающая небольшой проблеск 
реальности очень неестественным способом. Но че­
ловек всегда искал расширение, всегда хотел стать 
великим. Иногда он хочет стать великим посредством 
денег —  да, деньги тоже дают чувство расширения, 
это наркотик. Когда у вас много денег, вы чувствуете, 
что ваши границы не так близки к вам, они далеко. 
Вы можете иметь столько машин, сколько хотите, вы 
не ограничены. Если вдруг вам захотелось роллс-ройс, 
вы можете себе его позволить, вы свободны в этом. 
Когда же денег нет, роллс-ройс проходит мимо, же­
лание возникает, но ограничения... Ваш карман пуст, 
в банке баланс обнулился, вам больно —  вокруг сте­
на, вам за нее не выйти. Вот машина, вы ее видите 
и можете обладать ею прямо сейчас, но между вами 
стена бедности.

Деньги дают чувство расширения, чувство свободы. 
Но и это фальшивая свобода. У вас может быть м но ­
го разных вещей, но это не помогает вам расти. Вы 
не становитесь больше, вы больше имеете, но ваше 
бытие остается прежним. Так же и власть. Если вы 
премьер-министр или президент страны, то чувству­
ете себя могущественным. Армия, полиция, суд, вся 
государственная атрибутика в вашем распоряжении.
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Границы страны —  это ваши границы, вы чувствуе­
те себя необычайно  могущественным. Но это тоже 

наркотик.
Позвольте мне сказать следующее: политика и день­

ги являются такими же наркотиками, как ЛСД и м а­
рихуана, но еще более опасными. Если стоит выбор 
между политикой и ЛСД, то ЛСД намного лучше и бо ­
лее религиозно. Почему я это говорю ? Потому что 
через ЛСД вы разрушите только себя, но посредством 
денег вы также разрушите других. Посредством ЛСД 
вы просто разрушите свою химию, свою биологию, 
но посредством политики вы уничтожите миллионы 
людей. Просто подумайте, если бы Адольф Гитлер был 
наркозависимым, мир мог бы быть намного лучше. 
Если бы он подсел на ЛСД или баловался шприцем, 
мы бы почувствовали благословение, мы бы возбла­
годарили Бога: «Как хорош о, что он остался дома 
и приним ает  дозу за дозой. М ир  легко может без 

него обойтись».
Деньги и политика более опасные наркотики. Да, это 

очень иронично, что политики всегда выступают про­
тив наркотиков; люди, у которых есть деньги, всегда 
выступают против наркотиков, даже не осознавая, что 
они сами наркозависимые. И их трип намного опас­
нее, потому что предполагает наличие других жизней. 
Человек свободен делать все, что он хочет делать. ЛСД 
может стать самоубийственной штукой, но это никогда 
не убийство, только самоубийство. Человек свободен 
совершить самоубийство, по крайней мере, предпо­
лагается, что он свободен сделать это, поскольку это 
его жизнь —  не хочешь жить, ну и ладно. Но деньги —  
это убийство, политическая власть —  убийство. Они 
убивают других.
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Я не говорю выбирать наркотики. Я говорю, что плохи 
все наркотики: деньги, политика, ЛСД, марихуана. Вы 
выбираете все это, потому что у вас есть фальшивая 
идея, что они расш ирят ваше сознание. Сознание 
можно расширить очень просто, легко, потому что 
фактически оно уже расширено. Вы живете по фаль­
шивым понятиям. Ваши фальшивые понятия являются 
для вас барьером, это ваша тюрьма.

Вы говорите: «Я хотел бы стать истинным...» Вам 
не может хотеться или не хотеться. Это не вопрос ва­
шего выбора. Истина есть! Нравится вам это или нет, 
совсем не важно. Вы можете выбрать ложь, но вы 
не можете выбрать истину. Истина уже здесь. Именно 
поэтому Кришнамурти настаивает на безвы борной  
осознанности. Вы не можете выбрать истину. Истина 
уже здесь. Это не имеет ничего общего с вашим выбо­
ром или вашими предпочтениями. В тот момент, когда 
вы отбрасываете свой выбор, истина уже здесь. Имен­
но из-за вашего выбора вы не можете видеть истину. 
Ваш выбор действует как экран над вашими глазами. 
Ваше «нравится» и «не нравится» —  вот в чем проб­
лема. Поскольку вам нравится что-то, вы не можете 
видеть то, чем оно является, и поскольку вам что-то 
не нравится, вы также не можете видеть то, чем оно 
является. Благодаря «нравится» и «не нравится» у вас 
на глазах цветные очки и вы не видите настоящий цвет 
существования как оно есть.

Вы говорите: «Я хотел бы стать истинным...»
Именно так вы остаетесь неистинным. Вы являетесь 

истинным —  забудьте о «хотел бы» или «не хотел бы». 
Как вообще вы можете быть неистинным? Бытие —  ис­
тина, быть —  истина. Вы здесь, живы, дышите —  как 
вы можете быть неистинным? Ваш выбор! Благодаря
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выбору вы становитесь христианином, индуистом или 
мусульманином. Но по истине вы не индуист, мусуль­
манин или христианин. Благодаря выбору вы стали 
идентифицировать себя с Индией, с Китаем, с Герма­
нией, но по истине все целое принадлежит вам, а вы 
принадлежите целому. Вы универсальны. Абсолютное 
живет через вас, вы не просто лишь часть. Абсолютное 
живет через вас как абсолютность. Выбрав «нравится» 
или «не нравится», вы уйдете в сторону.

Теперь вы говорите: «Я хотел бы стать истинным...» — 
тогда во имя истины вы также станете неистинным. 
Именно так некто становится христианином, потому 
что он думает, что христианство истинное, а «я хотел бы 
стать истинным...», поэтому он и становится христи­
анином. Пожалуйста, не становитесь христианином, 
не становитесь индуистом. Вы Христос! Зачем стано­
виться христианином? Ваша природа —  христосовость. 
Христосовость не имеет ничего общего с Иисусом, она 
настолько же ваша, как и Иисуса. Христосовость —  это 
состояние безвыборной осознанности.

Пожалуйста, не начинайте думать понятиями жела­
ния: «Я хотел бы стать истинным». Теперь это способ 
стать неистинным. Отбросьте это желание, просто 
будьте, не пытайтесь стать. Становление —  это станов­
ление неистинным, а бытие —  это истина. Почувствуйте 
разницу: становление относится к будущему, оно имеет 
цель. Бытие же —  здесь и сейчас, оно не является це­
лью, оно уже есть. Поэтому, кем бы вы ни были, просто 
будьте этим, не пытайтесь стать кем-то еще. Вас учили 
идеалам, целям —  становитесь! Вас всегда вынуждали 
становиться чем-то.

Все мое учение таково: кем бы или чем бы вы ни яв ­
лялись, это прекрасно. Этого более чем достаточно,
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просто  будьте этим. П р е к р а щ а й т е  с тан ови ться  

и будьте!
Теперь, вы, естественно, спрашиваете: «Я хотел бы 

стать истинным, но что это и как это?» Как только вы 
начинаете думать в терминах становления, тогда вы, 
несомненно, хотите узнать, какова цель. «Что это, что 
это за истина, которой я хочу стать?» И естественно, 
когда возникает вопрос о цели, возникает и вопрос 
о как : как достичь ее? И здесь начинается целая тех­

нология, методология...
Я говорю, что вы есть это. Мистик в Упанишадах 

говорит: «Тат твам оси : Ты есть это». Вы уже есть это, 
это не вопрос становления. Бог не находится где-то 
в будущем, Бог здесь, в этом моменте, внутри вас, вне 
вас, повсюду, потому что только Бог есть, ничего боль­
ше не существует. Все существующее —  божественно.

Поэтому будьте! Не старайтесь стать. Тогда одно при­
водит к другому. Если вы хотите стать, тогда, естествен­
но, возникает идея: что есть идеал, чем я должен стать? 
Затем вам приходится придумывать идеал, которым вы 
хотели бы стать: как Христос, как Будда, как Кришна. Да­
лее вам необходимо выбрать образ и вы станете копией.

Криш на никогда не был повторен. Разве не ясен 
очевидный факт? Кришны никогда больше не было. 
Неужели вы не видите, что Будда неповторим? Все 
сущее уникально, полностью уникально —  как и вы. 
Если вы пытаетесь стать кем-то, то станете фальшивкой, 
псевдосуществованием, копией. Будьте оригиналом! 
Вы можете быть только собой, вам некуда идти, нечем 

становиться.
Но эго хочет иметь цель. Эго существует между мо­

ментом настоящего и целью. Посмотрите на механизм 
эго: чем больше ваша цель, тем больше эго. Если вы

130

ГЛАВА 4. Хватит становиться — будьте!

хотите стать Христом, если вы христианин, то у вас 
будет огромное эго, пусть даже и набожное, но в этом 
нет никакой разницы. Набожное эго является точно 
таким же эго, как и любое другое, иногда даже более 
опасным, чем обычное. Если вы христианин, то вы 
начинаете потакать своему эго. Эго означает рассто­
яние между вами и целью. Ко мне приходят люди 
и спрашивают, как избавиться от эго. Вы не сможете 
избавиться от эго, пока не избавитесь от становления. 
Вы не сможете избавиться от эго, пока не избавитесь 
от идеи, идеала, надежды, будущего.

Эго существует между моментом настоящего и идеа­
лом будущего. Чем больше идеал, чем дальше идеал, 
тем больше пространства для существования эго, тем 
больше возможностей. Именно поэтому религиозный 
человек более эгоистичен, чем материалист. У мате­
риалиста не так много пространства, как у человека 
религиозного. Религиозная личность хочет стать Бо ­
гом. Это самая большая возможность. Возможен ли 
больший идеал? Религиозная личность хочет достичь 
мокши, небес, рая. Можно ли вообразить более дале­
кий берег? Религиозный человек хочет стать абсолютно 
совершенным. Теперь эго будет существовать в тени 
этой идеи совершенства.

Послушайте, я не говорю, что вы должны стать бо ­
гами. Я заявляю, что вы уж е есть боги. Здесь не воз­
никает никакого вопроса об эго, не остается никакого 
пространства. Вы не должны достигать небес. Про ­
сто хорошенько посмотрите вокруг, вы уже там. Это 
сейчасность, рай —  это сейчасность, так действует 
настоящий момент.

Эго процветает, когда у вас есть цели и идеалы. Су­
ществует тысяча проблем, связанных с эго. С одной
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стороны, хорош о  иметь великие идеалы, с другой, 
это заставляет вас чувствовать вину. Вы постоянно 
виноваты, потому что постоянно не справляетесь. Эти 
идеалы невозможны, вы не можете их достичь. Нет 
способа их достичь, поэтому вы всегда не справля­
етесь. Таким образом, с одной стороны, процветает 
эго, с другой —  вина... Вина —  это тень эго.

Вы замечали этот странный феномен? Эгоист по ма­
лейшему поводу чувствует себя виноватым. Вы курите 
сигареты; если вы эгоист, то вы будете чувствовать 
себя виноватым. Сейчас курение —  это невинная, 
глупая вещь, очень невинная и крайне глупая, здесь 
нет повода чувствовать себя виноватым. Но религи­
озный человек будет чувствовать себя виноватым, 
потому что у него есть эго-идеал, что он не должен 
курить. Теперь этот идеал, что он не должен курить, 
и реальность, что он курит, порож даю т две вещи. 
Идеал дает ему приятное ощущение: «Я религиозный 
человек, я знаю, что курить не стоит. И я пытаюсь, 
очень пытаюсь». Но он также будет чувствовать снова 
и снова, что он не справляется. Он не может достичь 
идеала, поэтому он чувствует вину. А человек, который 
чувствует вину, начнет заставлять других чувствовать 
вину. Это естественно, как можно быть виноватым 
в одиночку? Это слишком сложно, слишком обрем е­

нительно.
Поэтому виноватый создает вину вокруг себя. Он 

заставляет других чувствовать вину за каждую мелочь, 
за каждый пустяк. Если у вас длинные волосы, он 
заставит вас чувствовать себя виноватым. В этом нет 
ничего такого, это просто чья-то личная жизнь; если 
кто-то хочет иметь длинные волосы, то хорошо. Если вы 
делаете что-то по-своему, он заставит вас чувствовать
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себя виноватым. Во всем, что бы вы ни делали, он 
найдет ошибки. Он должен искать ошибки, он страдает 
от вины. Как же он может страдать в одиночестве? Ког­
да каждый чувствует себя виноватым, ему становится 
легче, есть утешение: «В этой лодке я не один, каждый 
находится в ней же».

Трюк, который заставляет других чувствовать вину, 
в том, чтобы дать им идеалы. Это очень тонкий трюк. 
Ребенку дают идеал родители: «Будь вот таким!» Они 
никогда такими не были, никт о  не был. Теперь же 
они дают ребенку идеал —  это очень тонкий и хитрый 
способ заставить ребенка чувствовать вину. Снова 
и снова ребенок будет чувствовать: «Я не приближаюсь 
к идеалу, на самом деле я отхожу от него все дальше». 
Это приносит боль, это подавляет его, удручает. Именно 
поэтому вы можете видеть в мире столько несчастья. 
Но это не действительное  несчастье, на девяносто 
процентов это следствие тех идеалов, которые вам на­
вязали. Они не позволяют вам смеяться, не позволяют 
наслаждаться. Человек, не имеющий идеалов, никогда 
не заставит кого-либо другого чувствовать вину.

Буквально вчера пришел молодой человек и сказал: 
«Я чувствую себя очень, очень виноватым из-за своей 
гомосексуальности. Это неестественно». Если бы он 
пошел к Махатме Ганди или к Папе Римскому, или 
Ш анкарачарье  из Пури, что бы случилось? Они бы 
дейст вит ельно  заставили его чувствовать себя ви­
новатым, и он был бы готов попасть в руки любого 
мучителя. Он готов, он сам приглашает. Он зовет махатм 
прийти и сделать его виноватым. Он не может сам сде­
лать хорошо эту работу, поэтому он просит экспертов.

Но он пришел не к тому человеку. Я сказал ему: 
«И что? Почему ты говоришь, что это неестественно?»

133



ошо

Он спростил: «Разве это естественно?» Он был удивлен 
и шокирован: «Разве это естественно?»

Я сказал: «Как это может быть неестественным? Мое 
определение естественного таково: то, что происхо­
дит —  естественно. Как вообще неестественное м о ­
жет произойти?» Сразу же я заметил, что он выходит 
из ступора и начинает улыбаться. И он сказал: «Это 
не что-то неестественное? Это не и звращ ение? Это 
не что-то ненормальное?»

И я ответил ему: «Нет!» «Но, — сказал он, — животные 
не становятся гомосексуальными». «У них не такой 
большой интеллект, —  ответил я, —  они живут фик­
сированной  жизнью, так, как позволяет биология, 
они живут именно так. Вы можете увидеть буйвола, 
щиплющего траву, который ест только определенную 
траву, ничего другого. Вы можете предложить ему 
изысканную пищу... Он не обратит на нее внимания 
и продолжит есть траву. У него нет альтернатив, со­
знание очень узкое, практически нулевое. У человека 
есть интеллект. Он пытается найти новые способы вза­
имодействия, способы жить. Человек —  единственное 
животное, которое ищет новые способы.

Получается, что жить в доме неестественно, потому 
что так не живут животные. Это теперь извращение? 
Или носить одежду ненормально, потому что живот­
ные не носят одежду —  это извращение? Готовить еду 
неестественно, потому что так животные не делают, 
значит ли это, что готовить еду неправильно? При ­
глашать людей к себе домой выпить или пообедать 
неестественно, потому что животные не приглашают 
к себе других животных, так как они ходят поодиночке, 
чтобы поесть. Вы даете что-то собаке, она немедленно 
убегает в угол, оставляя всех в стороне, чтобы быстрее
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поесть. Она никогда не пригласит, не позовет своих 
друзей: „Пойдем со мной!“ Это естественно для соба­
ки, но вы не собаки, вы намного выше. У вас больше 
интеллекта, у вас больше возможностей. Человек все 
делает по-своему —  такова его природа».

Ему стало легче. Я видел, что тяжелая ноша, гора 
с плеч свалилась. Но я не могу точно сказать, как долго 
он будет оставаться свободным и ненагруженным. Ка­
кие-нибудь махатмы могут схватить его и снова вложить 
в его голову идею, что это неестественно. Махатмы 
или садисты, или мазохисты, избегайте их. Как только 
увидите махатму, убегайте так быстро, как сможете, 
прежде чем он вложит в ваш ум какую-нибудь вину.

Вы есть все, чем вы можете быть. Не существует 
никакой цели, мы никуда не идем. Мы просто здесь 
празднуем. Существование —  это не путешествие, это 
празднование. Думайте о нем как о праздновании, на­
слаждении, радости. Не превращайте его в страдание, 
в долг, работу. Пусть оно будет игрой.

Вот что я понимаю под становлением религиозным: 
никакой вины, никакого эго, никакого потакания, 
просто пребывание здесь и сейчас. Пребывание с де­
ревьями и птицами, реками и горами, со звездами. 
Вы не в тюрьме. Вы в доме Бога, вы в храме Бога. 
Пожалуйста, не называйте это тюрьмой, это не так. 
Вы неверно понимаете, неправильно истолковываете. 
Слушая меня, вы также можете истолковывать многие 
вещи неправильно, вы продолжаете так истолковывать.

Две сцены. Одна...

Некий человек говорил на вст рече клуба садово­
дов о преимуществах, кот оры е м ож но получить,
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используя старый лошадиный навоз для удобрения  
весенних садов. Во время вопросов и ответов город­
ская леди, кот орая делала заметки, подняла руку. 
Вы ст упавш ий кивнул ей, и она на полном серьезе  
спросила: «Вы сказали, что старый лошадиный навоз 
был бы лучшим удобрением. Не могли бы вы сказать, 
насколько старой должна быть лошадь?»

Вторая...

Провинциального вида барышня привела своего ма­
ленького сына в окружную школу. Когда спросили о ее 
муже, она ответила: «Я никогда не знала ничего особо 
об отце эт ого мальчика. Он приехал сюда, ухаживал  
за мной, и мы поженились. Вскоре я обнаружила, что 
он хобосексуалист». «Возможно, вы имеете в виду 
гомосексуалист», —  поправили ее. «Нет, сэр. Я  имею 
в виду хобосексуалист . Он был прост о негодным, 
вож делеющ им бродягой» (англ. hobo  —  бродячий, 
странствующий рабочий).

У каждого свои интерпретации тех или иных слов. 
Поэтому когда я что-то говорю, я не знаю, как вы это 
поймете. У каждого собственный словарь, скрытый 
в бессознательном. Этот личный словарь продолжает 
отсеивать, изменять, приукрашивать.

Я говорил вам стать свободными, вы меня поняли 
неправильно и подумали, что были в тюрьме. Да, я ска­
зал освободиться, и вы сразу интерпретировали это, 
как если бы вы были в тюрьме. Весь акцент сместился. 
Мой акцент был на вас: будьте свободными. Ваш акцент 
переместился на тюрьму. Теперь вы говорите: «Я в тюрь­
ме, пока я не выйду, как я могу быть свободным?» Мой
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акцент был: будьте свободными, и если вы свободны, 
значит нет никакой тюрьмы. Тюрьма создается вашей 
привычкой быть несвободным.

Посмотрите! Акцент изменился, а кажется, что все 
значит почти то же самое. Когда я говорю: «Будьте 
свободными!», какая разница, если кто-то скажет: «Да, 
я в тюрьме?» Огромная разница, большая разница —  
все вообще изменилось. Это абсолютно другое дело, 
когда вы говорите: «Я в тюрьме». Тогда стража и тюрьма 
становятся ответственными. Пока они не позволят вам, 
как вы сможете выйти? Вы перекинули ответственность 
на кого-то другого.

Когда я говорю: «Будьте свободными!», я говорю: 
«Это ваша ответственность». Ваше дело —  быть или 
не быть свободным. Если вы выбрали не быть свобод­
ным, тогда будет тюрьма, будут стража и узник. Если 
вы выбрали быть свободным, стража, тюрьма и все 
остальное исчезает. Просто избавьтесь от привычки 
быть несвободным. Как вы можете от нее избавиться? 
Свобода и сознание идут рука об руку: больше созна­
тельности и больше свободы, меньше сознательности 
и меньше свободы. Животные менее свободны, по­
тому что они менее сознательны. Скала еще менее 
свободна, потому что у нее вообщ е нет сознания, 
абсолютно ничего. Человек —  наивысшее развитое 
существо, по крайней мере на земле. У человека есть 
немного свободы, а будда абсолютно свободен. Его 
сознание... Поэтому это всего лишь вопрос о степенях 
сознания. Ваша тюрьма состоит из уровней вашего 
бессознательного. Начните становиться сознательным, 
и никакой тюрьмы не будет.

Помните, что ум очень хитрый, он всегда сможет найти 
способ обмануть вас, он научился многим приемам
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одурачивания. Ум может просто использовать другое 
слово, и вы даже не заметите разницы. Разница может 
быть настолько тонкой, что это будет практически си­
ноним —  и ум может сыграть такую шутку.

Поэтому когда я что-то говорю, пожалуйста, не интер­
претируйте это. Просто услышьте это настолько внима­
тельно, насколько возможно. Не меняйте ни единого 
слова, даже ни одного слога. Просто слушайте то, что 
я говорю. Не привносите туда свой ум, иначе вы ус­
лышите что-то еще. Всегда оставайтесь бдительными 
по отношению к хитрости своего ума, ведь именно вы 
развили эту хитрость. Вы развивали ее не для себя, вы 
развивали ее для других. Мы пытаемся одурачить друг 
друга, и постепенно ум становится экспертом в одура­
чивании, а затем начинает дурачить вас.

Как-то я слышал...

Умер журналист. Естественно... Он был ж урнали­
стом и даже в доме президента и премьер-министра 
принимался незамедлительно. Никогда не нужно было 
договариваться заранее, он был известным ж урн а ­
листом. Поэтому он поспешил на небеса, почему он 
долж ен идти в ад ? Однако его ост ановил свят ой  
Петр, и святой Петр сказал: «Подожди, здесь боль­
ше не нужны журналисты. Мы уж е исчерпали квоту, 
нам нужна только дюжина. На самом деле и они тут 
бесполезны, поскольку на небе не издаются никакие 

газеты».
Ф акт ически там нет никаких новост ей. Ничего  

там не происходит, вообще. Дела идут гладко, отку­
да взяться новост ям? И какие, вы думаете, новости 
могут быть о ж изни  святых, ведь они сидят под  
своими деревьями, деревьями бодхи, медит ируют ?
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Поэт ому газет а вовсе и не газета, а печат ает ся  
прост о так, некая формальность. Газета вы пуска­
ется, каждый день пишется то ж е  самое, все то же, 
как и раньше.

«Нам не нужны  журналист ы, иди в ад. Там пост о­
янно требуются журналисты, все больше и больше, 
пот ому что там много новост ей, газет  и плани­
руют выпускать новые газеты, как я недавно слы­
шал. Иди туда, там будет много работ ы  и много 
радост и».

Но журналист  хотел на небеса, поэтому он сказал: 
«Сделайте одну вещь. Я  знаю журналистов, поэтому 
если я смогу уговорит ь кого-т о из них пойти в ад, 
от дайт е его место здесь мне».

Святой Петр сжалился над ним и сказал: «Хорошо, 
сколько времени тебе надо, чтобы убедить ж урн а ­
листа пойти в ад?» Он ответил: «Двадцать четыре 
часа, только двадцать четыре часа». Итак, ему поз­
волили остаться на небе на двадцать четыре часа. 
Он немедленно начал распространять слухи, что одна 
из ведущих газет готовит ся к выпуску, требуются 
главный редактор, заместители редактора, помощ­
ники редактора, есть много разных возможностей, 
но для эт ого нужно будет пойти в ад.

Д вадцат ь чет ы ре часа он ходил туда и сюда  
и встретился со всеми журналистами. Через двад­
цать четыре часа он пришел к святому Петру посмо­
треть, ушел ли кто-нибудь. Святой Петр прост о  
закрыл дверь и сказал: «Не выходи наружу, потому 
что они все ушли».

Но журналист сказал: «Нет, я т оже должен пойти, 
вдруг там действительно что-то есть. Пожалуйста, 
не останавливай меня, я должен идти».
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Он сам распространил слухи, но когда двенадцать 
человек поверили в них, он тоже начал в них верить. 
Именно так ум становится хитрым. Вы снова и снова 
обманывали, и он стал таким экспертом в обмане, что 
стал обманывать даже вас.

Истец по делу об аварии и несчастном случае поя­
вился в суде в инвалидном кресле, выиграл огромный  
сумму компенсации. Взбеш енный адвокат защ ит ы  
приблизился к истцу, сидящему в инвалидном кресле. 
«Ты притворяешься, и я знаю, что ты притворяешь­
ся, —  закричал он. —  Да поможет мне Бог, я буду пре­
следовать вас всю оставшуюся жизнь, пока я не по ­
лучу доказательства».

Адвокат  соверш енно т очно знал, что эт от  че­
ловек врал, инвалидное кресло было пост ановкой, 
а сам он был соверш енно здоров, с его телом было 
все в порядке. Поэтому он сказал: «Да поможет мне 
Бог, я буду преследовать вас всю оставшуюся жизнь, 
пока я не получу доказательства».

«Будь моим гостем, —  с улыбкой от вет ил чело­
век в инвалидном кресле. —  Давайт е я расскаж у вам 
о своих планах. Сначала я собираюсь в Лондон купить 
одежду, затем в Ривьеру загорать, а после от прав­
люсь в Лурд за чудом».

Ум настолько хитер, что всегда может найти выход —  
всегда. Он может отправиться в Лурд... Но однажды, 
играя в эти игры с другими, рано или поздно вы ста­
нете жертвой самого себя. Будьте осторожны с вашим 
умом, не доверяйте ему, сомневайтесь в нем. Если вы 
начинаете сомневаться в своем уме, это замечательно. 
В тот момент, когда возникает сомнение по поводу ума,
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вы начинаете доверять себе. Если вы доверяете уму, 
вы сомневаетесь в себе. Если вы не доверяете уму, вы 
начинаете доверять себе.

В этом весь смысл доверия учителю. Когда вы прихо­
дите ко мне, это всего лишь техника, помогающая вам 
сомневаться в своем собственном уме. Вы начинаете 
верить мне, вы говорите: «Я буду слушать вас, я не буду 
слушать свой ум. Я слишком долго прислушивался 
к своему уму, это ведет в никуда, водит вокруг да око­
ло. Это снова и снова приводит к одному и тому же, 
это повторение, однообразие». Вы говорите: «Я буду 
слушать вас».

Учитель —  всего лишь повод избавиться от ума. Од­
нажды отбросив свой ум, уже нет необходимости верить 
учителю, потому что вы станете учителем для самого 
себя. Учитель —  это только переход к своему собствен­
ному учителю. Через учителя это происходит легче, 
иначе ум продолжит обманывать, и вы не узнаете, что 
делать со своим умом.

Слушаясь учителя, доверяя учителю, вы постепенно 
отпускаете ум. Множество раз вы уже отбрасывали 
ум, потому что учитель говорил что-то несовместимое 
с ним —  это всегда направлено против ума. Заброшен­
ный, ум начинает умирать. Без доверия ум начинает 
умирать. Он приобретает свой правильный размер. 
Прямо сейчас он притворяется, что составляет всю 
вашу жизнь. Это просто такой маленький, крошечный 
механизм: его полезно использовать, но очень опасно 
делать его своим учителем.

Ум говорит: «Становись!» Учитель говорит: «Будь!» 
Ум говорит: «Желай!» Учитель говорит: «Радуйся!» Ум 
говорит: «Тебе предстоит долгий путь». Учитель говорит: 
«Ты уже пришел. Ты —  Сараха, и ты уже поразил цель».
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Третий вопрос: Ошо, что вы думаете о цивилизации? 
Вы абсолютно против нее?

Нигде нет никакой цивилизации, как я могу быть про­
тив нее? Ее не существует. Это всего лишь претензия. 
Да, человек утратил свою примитивную, изначальную 
невинность, но человек не стал цивилизованным —  
потому что нет способа стать цивилизованным. Един­
ственный способ стать цивилизованным —  опираться 
на свою невинность, взять за основу вашу примитивную 
невинность и вырасти из нее.

Именно поэтому Иисус сказал: «Пока вы не родитесь 
вновь, пока вы не станете снова ребенком, вы никогда 
не узнаете, что такое истина».

Эта так называемая цивилизация —  обман, фальшивая 
монета. Если я против этого, это не значит, что я против 
цивилизации, потому что это не цивилизация. Я против 
этого, потому что это вовсе не является цивилизацией, 

это подделка.
Как-то я слышал...

О днаж ды  бы вш его Принца Уэльского спросили: 
«В чем заключается ваша идея цивилизации?» «Это 
хорош ая идея, —  ответил он. —  Кто-то должен ее 

воплотить».

Мне нравится этот ответ. Да, кто-то должен ее вопло­
тить, она еще не начиналась. Человек не цивилизован, 
он только притворяется.

Я против претензий, я против лицемерия. Человек 
только показывает, что он является цивилизованным. 
Копните глубже, и вы найдете нецивилизованного  
человека. Копните его глубже, и все хорош ее о к а ­
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жется искусственным, а все плохое —  глубоко уко ­
ренившимся. Это поверхностная цивилизация. Все 
идет хорошо, вы улыбаетесь —  вдруг кто-то обронил 
в вашу сторону слово, вы оскорблены, вы в бешен­
стве, вы маньяк и хотите убивать. Совсем недавно вы 
улыбались, а спустя мгновение вы готовы убить, ваши 
смертоносные возможности вышли на поверхность. 
Что же это за цивилизация?

Человек может стать цивилизованным только тогда, 
когда он станет действительно медитативным. Только 
медитация может принести миру настоящую циви ­
лизацию. Цивилизованны только будды. В этом есть 
парадокс: будды не против примитивного, они ис­
пользуют примитивное как основу, они используют 
как основу невинность детства, и на этой основе воз­
двигают великий храм. Эта цивилизация уничтожает 
невинность детства, а взамен дает лишь фальшивые 
монеты. Сначала она разрушает вашу первичную не­
винность. Когда разрушена первичная невинность, 
вы становитесь хитрым, умным, расчетливым. Так вы 
оказываетесь в ловушке, а общество продолжает вас 
цивилизовать.

Сначала это отчуждает вас от собственного я. Когда 
вы отчуждены, вам даются фальшивые монеты и вам 
приходится зависеть от этого. Настоящая цивилизация 
не будет против вашей природы, не будет против вашего 
детства, она будет вырастать на этом. У нее не будет 
никакого антагонизма по отношению к примитивной 
невинности, она будет расцветать на ней. Она будет 
расти все выше и выше, но будет укоренена в первич­
ной невинности.

Эта цивилизация не что иное, как своего рода су­
масшествие. Неужели вы не видите, что вся земля
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стала о громным  сумасшедшим дом ом ? Люди поте­
ряли свои души, люди перестали быть людьми. Они 
потеряли свою самость, они утратили индивидуаль­
ность. Они утратили все. Они просто п р и тв о р щ и ­
ки, у них есть маски, но свое настоящее лицо они 
потеряли. Я полностью  за циви ли заци ю  —  но это 
не цивилизация, вот почему я против нее. Я бы хотел, 
чтобы человек был действительно цивилизованным, 
по-настоящему культурным. Но такая культура может 
только вырасти, ее не нельзя заставить это сделать 
извне, она может прийти только изнутри. Она может 
распространиться на периферию, но возникнуть она 
должна из центра.

Это цивилизация делает все наоборот, она заставля­
ет вещи возникать извне. По всему миру присутствует 
проповедь ненасилия: Махавира, Будда, Иисус, все 
они учили ненасилию. Они учили ненасилию, потому 
что они сами следовали ненасилию. Но их последо­
ватели ни на мгновение не воспользовались этим, 
им известно только насилие. Они последователи, 
поэтому претендуют на ненасилие, они заставляют 
себя следовать ему, они создают образ. Этот образ 
просто с ними. Это доспех. Глубоко внутри они бурлят 
подобно вулкану, готовые взорваться, но на поверх­
ности они и зображ аю т  ф альш ивую  улыбку, искус­
ственную улыбку.

Это не цивилизация, а очень уродливое явление. 
Да, мне бы хотелось, чтобы ненасилие пришло изну­
три, а не было выращено где-то снаружи. Это главное 
значение слова «образование». Это почти то же, что 
и добывать воду из скважины: «образование» означает 
«извлекать», таково главное значение слова «обра­
зование». Но что делает образование? Оно никогда
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не извлекает что-либо, оно заставляет. Оно продол­
жает засовывать разные вещи в голову ребенка, оно 
вовсе не беспокоится о ребенке, не думает о ребенке. 
Ребенок используется как механизм, в который не­
обходимо втиснуть как можно больше информации. 
А это не образование.

Душу ребенка необходимо взращивать. То, что скрыто 
в ребенке, необходимо взрастить. Ребенок не должен 
быть шаблонным. Его свобода должна оставаться нетро­
нутой, а его сознанию нужно помочь вырасти. Больше 
информации не значит больше образования. Образо­
вание —  это больше осознанности, образование —  это 
больше любви. И цивилизацию создает образование.

Эта цивилизация фальшива, ее образование фаль­
шиво, вот почему я против нее. Я против нее, потому 
что это не настоящая цивилизация.

Четвертый вопрос: Ошо, я много смеюсь над вашими 
шутками. Я хотел бы спросить, почему шутки создают 
так много смеха?

В первую очередь, вам никогда не позволяли смеять­
ся, ваш смех подавляется. Это подобно сжатой пружине. 
Достаточно любого повода, и она разжимается. Вас 
учили быть печальными, с вытянутыми лицами. Вас 
учили быть серьезными.

Если вы серьезны, никто не подумает, что вы делаете 
что-то неправильно. Так принято, и так происходит. 
Но если вы смеетесь, смеетесь слишком много, то вы бу­
дете смущать людей. Он начнут думать, что все это стран­
но: «Почему этот человек смеется?» И если вы смеетесь 
без особой причины, тогда вы точно  сумасшедший, 
и тогда вас отведут к психиатру, вас госпитализируют.
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Они скажут: «Он смеется без особой причины, только 
безумные люди смеются без причины».

В лучшем мире, в цивилизованном, по-настоящему 
цивилизованном мире, смех будет принят как что-то 
естественное. Только когда человек будет в печали, его 
госпитализируют. Уныние —  это болезнь, смех —  здо­
ровье. Поэтому вам не позволяли смеяться, малейший 
повод... Шутки —  это повод для смеха, вы можете сме­
яться, и вас не назовут безумным. Вы можете сказать: 
«Из-за шутки...» И шутка имеет механизм, он помога­
ет вам раскрутиться. Механизм шутки очень сложен, 
он кажется простым снаружи и сложен внутри. Шутка 
не является шуткой, это сложное явление. Несколькими 
словами, несколькими фразами она может полностью 
изменить климат.

Что происходит? Когда говорится шутка, с н а ч а ­
ла вы ожидаете что-то, над чем можно посмеяться. 
Вы готовитесь к этому, гипнотизируете самого себя 
и становитесь внимательным. Возможно, вы дремали 
и засыпали, но теперь, во время шутки, вы станови­
тесь бдительным. Вы выпрямляетесь, внимательно 
слушаете, становитесь  более осо знанн ы м . Затем 
история продолж ается в таком  направлении, что 
создает  в вас все больш е напряж ения, вы хотите 
узнать заверш ение .  Шутка продолжается в таком 
духе, что кажется, будто в ней и нет ничего от шут­
ки, а затем наступает неожиданный поворот. Этот 
неожиданный поворот распрямляет вашу пружину. 
Вы напряж ены  все больш е и больше, потому что 
ждете, ждете, ждете и видите, что ничего смешного 
там нет. И затем —  вдруг, совершенно  неожиданно, 
из ниоткуда, так, что вы забываете свою серьезность, 
вы забываете, кто вы такой. В этой неожиданности
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вы снова становитесь ребенком, вы смеетесь. Ваш 
подавляемый смех высвобождается.

Шутки просто демонстрируют, что общество забыло, 
как смеяться. В лучшем мире, где люди будут смеяться 
больше, мы утратим одну вещь —  шутку. В ней больше 
не будет необходимости, люди будут смеяться, и они 
будут счастливы. Почему? Каждый момент станет м о­
ментом смеха. И если вы можете видеть жизнь, вся она 
является шуткой. Но вам не позволяют это увидеть. 
На ваши глаза надели шоры, вам позволяют видеть 
только их. Вам не позволяют видеть всю нелепость 
этого. Ведь это нелепость!

Дети могут увидеть это намного легче, вот почему 
они смеются легко и громко. И они порождают в ро ­
дителях стеснение, потому что они могут видеть всю 
эту бессмыслицу. Шоры пока не закреплены. Отец 
постоянно говорит ребенку: «Будь правдив, всегда 
говори правду!» А затем кто-то стучится в дверь и отец 
говорит: «Иди и скажи ему, что отца нет дома». И вот 
ребенок... Отец не может видеть, что происходит, но ре­
бенок смеется. Он не может поверить в то, что проис­
ходит, это так нелепо. Ребенок идет к тому, кто стучит 
в дверь и говорит: «Отец сказал, что его нет дома». 
Он вкушает всю суть происходящего, наслаждается 
каждым кусочком.

Мы живем с шорами. Мы так воспитаны, что не ви­
дим нелепость жизни, то, что она смешная. Вот почему 
иногда даже без всякой шутки, в самых мелочах, на­
пример: президент Форд поскользнулся и упал. Почему 
стоявшие рядом люди отлично посмеялись? Возможно, 
они не показали этого, но отлично посмеялись.

Просто подумайте, если бродяга поскользнется на ба­
нановой кожуре, никому не будет до этого дела. Но если
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поскользнется на банановой кожуре президент страны, 
смеяться будет весь мир. Почему? Потому что банановая 
кожура расставит все по своим местам. Банановая ко­
жура покажет президенту, что он такой же человек, как 
и бродяга. Для банановой кожуры нет никакой разницы: 
будет ли это бродяга, президент или премьер-министр, 
никакой разницы. Банановая кожура —  это банановая 
кожура, ей все равно. Если падает обычный человек, 
вы всего лишь усмехнетесь, потому что он обычный 
человек. Он никогда не пытался доказать, что он что-то 
большее, чем есть, поэтому это не так смешно. Но если 
президент поскользнется на банановой кожуре, вдруг 
нелепость этого, реальность этого, того, что этот чело­
век думал, что он на вершине мира... Кого вы пытались 
одурачить? Даже банановая кожура не одурачена. И вы 
смеетесь.

Посмотрите! Всякий раз, когда вы смеетесь, неле­
пость жизни проникает через ваши шоры, вы снова 
становитесь ребенком. Шутка возвращает вас в детство, 
к вашей невинности. На момент она помогает шорам 
спасть с ваших глаз.

Послушайте несколько шуток...

Некий человек был найден мертвым при необычных 
обстоятельствах, поэтому был созван суд присяж ­
ных. Старший из присяжных пригласил для показаний 
женщину, в чьей постели был найден мертвый м уж ­
чина. Ее заверили, что все присутствующие знают  
друг друга, и она должна рассказать своими словами, 
что ж е  произошло.

Ж енщ ина рассказала, что она и ныне покойны й  
познакомились в местном пабе и после закры т ия
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пошли к ней, чтобы еще немного выпить. В конце 
концов, они закончили в постели. Неож иданно она 
заметила у него странный взгляд, который описала 
присяжным следующим образом: «Я подумала, что он 
кончил, но он скончался».

И вторая...

Старому дьякону как-то по случаю пришлось про ­
вести ночь в отеле, в комнате с тремя отдельными 
кроватями, две из которых были уже заняты. Вскоре 
после того, как погасили свет, один из соседей начал 
храпеть так громко, что мешал дьякону заснуть. Шла 
ночь, а шум все усиливался, пока не стал абсолютно 
ужасным. Спустя пару часов после полуночи храпун  
перевернулся в постели, издал от врат ит ельны й  
стон и замолк.

Дьякон подумал, что т рет ий джентльмен спит, 
но в этот момент услышал, как тот воскликнул: «Он 
умер, слава Богу, он умер».

И последняя, очень изысканная, помедитируйте над 
ней...

Однажды, когда Иисус шел через деревню, он нат к­
нулся на разъяренную толпу, которая прижала к сте­
не ж енщ ину и приготовилась забросать ее камнями. 
Подняв руку, Иисус успокоил толпу, а затем т орж е­
ственно сказал: «Теперь пусть тот, кто без греха, 
первый бросит камень». Немедленно маленькая по­
жилая женщ ина подняла большой камень и швырнула 
его в женщину.

«Мама, —  сказал Иисус, стиснув зубы, —  не зли меня».
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Пятый вопрос: Ошо, очевидно, что вы любите оранже­
вый цвет. Но почему вы не носите оранжевую одежду?

Я —  и люблю оранжевый? Боже упаси! Я ненавижу 
его. Именно поэтому я заставляю вас носить его —  это 
своего рода наказание за то, что вы еще не стали про­
светленными.

На сегодня достаточно.

150

Глава 5

Мы — единая энергия

Как для мухи, которой приятен запах гнилого мяса, 
Аромат сандалового дерева отвратителен,
Так для существ, отвергающих нирвану,
Желанны несовершенства мира сансары.

Следы быка, наполненные водой, на солнце 
высыхают быстро.
Так и в уме, что устойчив,
Но полон несовершенных качеств,
Эти недостатки постепенно иссохнут.

Как соленая морская вода, поглощенная облаками, 
Становится приятной на вкус,
Так и устойчивый ум, который работает для других, 
Превращает яд объектов чувств в нектар.

В невыразимом никогда не бывает 
неудовлетворенности,
Невообразимое само по себе является блаженством. 
Хотя облака страшны раскатами грома,
Когда из них проливается дождь, созревает урожай.

Человек —  это миф, причем самый опасный миф, 
потому что если вы верите в то, что человек существует,
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вы больше не пытаетесь развивать его, в этом нет боль­
ше необходимости. Если вы верите в то, что вы уже 
человек, то рост прекращается. Но вы еще не человек, 
вы —  только возможность этого. Вы можете быть, може­
те не быть, можете отсутствовать. Помните, вы можете 
все это упустить. Человек не рожден, он вообще еще 
не факт, вы не можете рассматривать его как нечто дан­
ное. Он —  всего лишь возможность. Человек существует 
как семя, он еще не дерево —  пока еще нет. Человек 
пока еще не актуален, а разница между возможным 
и актуальным огромна.

Человек, существующий сейчас, —  просто м аш и ­
на. Он работает, преуспевает в мире, проживает так 
называемую жизнь и умирает. Но помните, он не су­
ществует. Он функционирует подобно механизму, он 
робот. Человек —  это машина. Да, это машина, в ко­
торой может прорасти нечто, что выйдет за пределы 
механизма. Эта машина —  не обычная машина, у нее 
есть невероятный потенциал выйти за пределы себя. 
Она может породить что-то трансцендентальное своей 
собственной структуре. Иногда она порождает Будду, 
Христа, Гурджиева, иногда она порождает человека. 
Но не верьте, что вы уже человек. Если вы в это пове­
рите, то ваша вера будет самоубийственной; однажды 
поверив, что нечто уже есть, мы перестаем это искать, 
мы перестаем это создавать и исследовать, а затем —  
перестаем это развивать.

Просто задумайтесь над тем, что больные, серьезно 
больные, думают, что они здоровы. Зачем идти к док­
тору? Зачем принимать лекарства? Зачем проходить 
лечение и ложиться в больницу? Человек верит, что 
он здоров, что у него прекрасное здоровье, —  и уми­
рает. Его вера убивает его. Вот почему я говорю, что
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этот миф —  очень опасен, это наиболее опасный миф 
из всех развитых священниками и политиками, —  миф, 
что человек уже есть на Земле. Миллионы живущих 
на Земле людей —  всего лишь возможности, и боль­
шинство из них не стремятся стать действительностью. 
К сожалению, многие из них умрут как машины.

Что я имею в виду, когда говорю о машине? И имею 
в виду, что человек живет исходя из прошлого. Человек 
живет исходя из мертвой структуры, живет по привыч­
ке, проживает рутинную жизнь. Человек продолжает 
двигаться по кругу, по той же колее, снова и снова. 
Разве вы не видите порочный круг вашей жизни? Вы 
делаете каждый день одни и те же вещи: надеетесь, 
злитесь, желаете, строите планы, чувствуете, испыты­
ваете сексуальные чувства, расстраиваетесь, снова 
надеетесь, —  один и тот же круг. Любая надежда ведет 
к разочарованию, никогда не бывает иначе. И после 
каждого разочарования появляется новая надежда, 
и круг начинается заново.

На Востоке мы называем это колесом сансары. Это 
колесо, спицы которого одни и те же. Вы снова и снова 
обманываетесь, начинаете надеяться, зная, что наде­
ялись и раньше, надеялись миллионы раз —  и ничего 
из этой надежды не получилось. Просто колесо вращ а­
ется и продолжает вас убивать, продолжает разрушать 
вашу жизнь. Время утекает из ваших рук. Каждый поте­
рянный момент —  потерян навсегда, а вы продолжаете 
все по-старому.

Вот что я имею в виду, когда говорю, что человек 
является машиной. Я полностью согласен с Георгием 
Гурджиевым. Обычно он говорил, что у вас все еще нет 
души. Он был первым человеком, который настолько 
прямо указал, что «у вас еще нет души». Да, душа может
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в вас родиться, но вы должны дать ей рождение, вы 
должны стать способным дать ей рождение.

Веками священники говорили вам, что вы уже об ­
ладаете душой, что вы —  уже человек. Это не так, 
вы —  только возможность этого. Вы можете действи­
тельно стать такими, но миф необходимо разрушить. 
Обратите внимание: вы не сознательное существо, 
а если вы не сознательное существо, то как вы можете 
быть человеком?

В чем разница между камнем и вами? В чем раз­
ница между животным и вами? В чем разница между 
деревом и вами? Разница — в сознании. Но как много 
сознания есть у вас? Просто мерцание здесь и там, 
просто иногда, в редкие моменты, вы становитесь 
сознательны. И даже это —  только на секунды, а затем 
вы снова впадаете в бессознательность. Да, иногда 
такое происходит, потому что такова ваша потенци­
альность.

Иногда это происходит независимо от вас. Однажды 
встает солнце, вы настраиваетесь в тон существованию, 
и вдруг вот оно —  его красота, благодать, благоухание, 
свет. Вдруг —  оно перед вами, вы чувствуете вкус того, 
каким бы оно было, каким могло быть, какое оно есть. 
Но в тот момент, когда вы стали внимательным к его 
присутствию, — оно уже ушло. Остается только память. 
В редкие моменты: иногда в любви, иногда наблюдая 
полную Луну или восход Солнца, иногда сидя в тихой 
горной пещере, иногда глядя на играющего смеюще­
гося ребенка, иногда в музыке? —  эти моменты редки.

Если обычный человек, так называемый человек, 
достигает семи моментов осознанности за всю свою 
жизнь, —  даже этого уже много. Редко, очень редко 
приходит только луч, а затем он уходит, и вы снова
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возвращаетесь в обыденную жизнь, тусклую и мерт­
вую. Так происходит не только с обычными людьми, 
но и с вашими так называемыми экстраординарными 
людьми.

Недавно я читал о Карле Юнге, одном из величай­
ших психологов этой эпохи. Хотя иногда задаешься 
вопросом, стоит ли называть этих людей психологами. 
Он был очень беспокойным человеком. Не мог даже 
мгновение усидеть спокойно, вскакивал и вертелся, 
делая то одно, то другое. Если нечем было заняться, 
он курил свою трубку, он был заядлым курильщиком. 
Затем у него случился сердечный приступ, и доктора 
запретили ему курить, совершенно запретили. Тогда 
ему стало совсем трудно. Он начал чувствовать свое 
беспокойство слишком сильно, стал сходить с ума. 
Мог ходить туда-сюда по комнате, мог без всякой при­
чины выйти наружу. Мог сидеть то в одном кресле, 
то в другом. И он понял, что трубка на самом деле была 
для него очень полезной. Это было высвобождение, 
своего рода избавление от беспокойства. Поэтому он 
спросил докторов: «Могу ли я держать во рту пустую 
трубку, позволяется ли это?» —  пустую трубку! —  «Это 
поможет мне!»

Ему разрешили, и многие годы он держал во рту пу­
стую трубку, притворяясь, что курит. Он разглядывал 
трубку, держал в руке, мог играть с ней. И это —  ве­
ликий психолог нашего времени. Какая бе ссозн а ­
тельность! Быть настолько одержимым привычкой, 
быть настолько одержимым бессознательным, как 
это по-детски. И мы продолжаем искать рациональ­
ные объяснения, мы продолжаем обманывать себя, 
защищать и оправдывать относительно того, почему 
мы это делаем.
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В возрасте сорока пяти лет Карл Юнг влюбился в жен­
щину. Он был женатый человек, и его жена очень 
любила его. Все было хорошо, но наверняка присут­
ствовало беспокойство. Почти всегда так случается, 
когда примерно в сорок пять лет человек начинает 
чувствовать, что жизнь прошла. Смерть становится 
ближе, и, поскольку смерть приближается, вы ста­
новитесь или более духовны, или более сексуальны.

Это две единственно возможные защиты: или вы 
обращаетесь к поиску истины, вечности, в которой нет 
смерти, или вы погружаетесь в эротические фантазии. 
В особенности интеллектуалы —  те, кто всю свою жизнь 
используют голову, —  становятся наибольшими жерт­
вами возраста сорока пяти лет. И тогда сексуальность 
берет реванш. Она отрицалась, теперь же, когда смерть 
стала ближе, никто не знает, будет ли он снова здесь 
или нет, будет ли жизнь продолжаться или нет. Смерть 
приходит сюда, а вы прожили свою жизнь головой. 
Сексуальность прорывается и мстит.

Карл Густав Юнг влюбился в молодую женщину. И это 
не соответствовало его статусу. Жена была расстроена, 
она необычайно любила его и доверяла ему. Он нашел 
всему прекрасное объяснение. Посмотрите на его 
рациональное объяснение —  это то, как продолжает 
жить бессознательный человек. Он будет что-то бес­
сознательно делать, затем предпримет попытку дать 
этому рациональное объяснение и попытается дока­
зать, что это не является бессознательным. «Я делаю 
это очень сознательно —  фактически, это необходимо 
было сделать».

Что же он сделал? Он вдруг разработал теорию о том, 
что существуют два типа женщин: первый тип —  мате­
ринский, заботящийся, —  жена; другой —  любовница,
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возлюбленная, —  источник вдохновения. Мужчине 
необходимы обе, и такой мужчина, как Карл Густав 
Юнг, несомненно, нуждался в обеих. Ему была необ­
ходима заботливая женщина, и его жена этому соот­
ветствовала, она любила, —  это был материнский тип. 
Но это не восполняло его потребности, он нуждался 
во вдохновении, в романтической женщине, лю бов­
нице, которая заберет его в глубокие мечты. Вот что 
было ему нужно. Юнг разработал эту теорию —  это 
рационализация.

Он никогда не развивал другую часть этой теории, 
что есть два типа мужчин. Вот где вы можете убедиться, 
что это —  рационализация. Если бы это было прозре­
ние, то была бы и другая часть, что мужчин также два 
типа, тип отца и тип любовника, и тогда жене Юнга 
также были бы необходимы оба. Если бы Юнг думал, 
что он —  тип любовника, то его жене нужен бы был 
тип отца. Если бы Юнг думал, что он —  тип отца, то его 
жене был бы необходим любовник. Но он никогда 
не развивал такую теорию. Так вы можете увидеть, что 
это не было прозрением, это был просто хитрый ум, 
рационализация. Мы продолжаем рационализировать. 
Мы делаем что-то бессознательно, не зная, почему 
мы это делаем. Но мы не можем принять этот факт, 
поскольку унизительно признать, что я делаю нечто, 
чего не осознаю, да и не знаю  почему. Берегитесь 
рационализаций!

Как такие люди могут быть полезны для других? Хо­
рошо известен тот факт, что многие пациенты Карла 
Юнга покончили с собой. Почему? Они приходили 
за помощью, почему они покончили с собой? Что-то 
в своей основе было неправильным. Его анализ был 
просто отвратительным. Он был очень высокомерным
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человеком, эгоистичным, постоянно готовым ср а ­
жаться. Может быть, весь его психоанализ был раз­
работан  только как вы раж ение  его вы соком ери я  
по отношению к Зигмунду Фрейду. Может быть, это 
опять же была рационализация, потому что, похоже, 
он сам страдал от тех же проблем, с которыми он 
думал помочь другим.

Юнг всегда боялся привидений, даже в преклонном 
возрасте. Он не опубликовал свою наиболее важную 
работу при жизни, потому что боялся, что люди узнают 
факты. Его воспоминания опубликовали, но он сделал 
все для того, чтобы это произошло после его смерти. 
Так какая же в этом истина и достоверность? Он на­
столько боялся, что его уличат во лжи или в ошибке, 
что, пока был жив, не допускал разглашения фактов 
своей жизни.

Как-то я прочитал анекдот...

Человек пришел к психиат ру и стал рассказывать  
докт ору ист орию  своей жизни, описывая детские  
переживания, эмоциональную жизнь, привычки в еде, 
проф ессиональные проблемы, все, о чем он мог п о ­
думать. «Что ж, —  сказал доктор, —  не думаю, что 
с вами что-то не в порядке. Вы кажет есь таким ж е  
здравомыслящим, как и я».

«Но доктор, —  запрот ест овал пациент, и нотки  
уж аса звучали в его голосе, —  а как ж е  бабочки? Я  их 
терпеть не могу. Они повсюду на мне».

«Ради бога, —  отшатываясь, закричал доктор, —  
не стряхивайт е их на меня!»

Пациенты и доктора находятся в одной лодке. Пси­
хоаналитик и анализируемый недалеко ушли друг
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от друга. Это игра. Может быть, психоаналитик умнее, 
но это не значит, что он знает реальность, поскольку 
для этого нужно стать необычайно сознательным, —  
другого способа нет. Это не вопрос интеллектуального 
мышления, это не имеет ничего общего с вашим фило­
софствованием. Чтобы узнать реальность, необходимо 
дорасти до осознанности.

Гурджиев часто говорил о будущем психологии. Он 
говорил, что психологии все еще не существует, по ­
тому что как она может существовать? Даже человек 
не существует! Если нет человека, то как может су­
ществовать наука о человеке? Сначала должен суще­
ствовать человек, тогда сможет существовать и наука 
о человеке. То, что существует сейчас, не может быть 
психологией. Возможно, это нечто о машине, которой 
является человек.

Психология может существовать только вокруг Буд­
ды. Будда живет с сознанием. Вы можете обнаружить 
то, чем является его психика, и то, чем является его 
душа. Обычный человек живет без души. Да, можно 
найти некую неполадку в его механизме и исправить 
ее. То, что мы сегодня знаем как психологию, не что 
иное, как бихевиоризм. В этом смысле Павлов и Скин­
нер намного ближе к истине, чем Фрейд и Юнг, потому 
что они понимают человека как машину. Они правы 
в том, что человек существует, хотя они не абсолютно 
правы, потому что считают, что на этом все з а к ан ­
чивается, и человек не может существовать иначе. 
В этом они ошибаются. Но Фрейд, Юнг, Адлер еще 
больше ошибаются, потому что думают, что человек 
уже существует на Земле, и все, что необходимо, так 
это изучить его —  и вы все узнаете. Но человека здесь 
еще нет. Это очень бессознательное явление.
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Человек —  это миф. Пусть это будет одной из основ­
ных интуиций, которая поможет вам выйти из лжи, 
уйти от обмана.

Тантра —  это попытка сделать вас более сознатель­
ными. Само слово «Тантра» означает «расширение 
осознанности» и происходит от санскритского корня 
«тан» —  «расширение». Тантра —  расширение созна­
ния. Необходимо понять тот основной и наиболее фун­
даментальный факт, что вы крепко спите. Вы должны 
пробудиться.

Тантра верит в школьные методы, и это также следует 
понимать. И в этом смысле Гурджиев —  один из вели­
чайших тантриков этого века. Например, если некто 
спит, то существует ничтожная вероятность того, что он 
может пробудиться сам. Посмотрите на это так: в Новый 
год вы думаете так же, как думали всегда, —  а прошло 
уже много таких новогодних дней —  и вы всегда давали 
обет, что больше не будете курить. И снова приходит 
Новый год, и вы опять начинаете думать, что в этот 
раз точно все получится. Вы даете обещание никогда 
больше не курить, но вы не идете и не рассказываете 
об этом другим, вы боитесь этого. Говорить об этом 
другим опасно, потому что вы знаете себя, вы много 
раз нарушали данные обещания, —  это очень унизи­
тельно, поэтому вы держите это в себе. Существует 
одна возможность из сотни, что на сей раз вы сдержите 
обещание, и девяносто девять —  что рано или поздно 
вы его нарушите.

Вы —  бессознательное существо, ваши обещания 
ничего не стоят. Но если вы пойдете и всем и каждо­
му, друзьям, коллегам, детям, жене, скажете: «Я взял 
обязательство, что больше не буду курить», —  суще­
ствует больше шансов, хотя бы десять процентов, что
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вы не начнете вновь курить. Сначала был только один 
процент, теперь —  десять. Шансов, что вы снова за ­
курите, —  девяносто процентов, но, получив основу, 
почву, шансы бросить курить выросли с одного про­
цента до десяти. Если вы присоединитесь к группе 
некурящих, к обществу бросающих курить, тогда ве­
роятность возрастет еще больше: девяносто девять 
процентов, что вы бросите курить.

Что происходит? Когда вы один и у вас нет никакой 
поддержки, вы в одиночестве, вы легко можете заснуть. 
И никто об этом не узнает, поэтому вас это в равной 
мере не беспокоит. Когда знают все, то их знание 
заставляет вас сохранять бдительность. Теперь ваше 
эго в опасности, ваши честь и уважение в опасности. 
Но если вы присоединитесь к сообществу некурящих, 
тогда такая возможность еще более вероятна, потому 
что вы живете через привычки. Кто-то достает пачку 
сигарет из кармана, и вы начинаете смотреть в свой 
карман. Вы просто механистичны: кто-то начинает 
курить, и вы начинаете думать о том, как это замеча­
тельно. Когда вы находитесь в обществе некурящих, 
никто не напоминает вам о курении, и постепенно эта 
привычка исчезает за ненадобностью. Если привычка 
не используется, то со временем она исчезает, отми­
рает, теряет свою власть над вами.

В Тантре говорится, что человек может стать про ­
бужденным только посредством групповых методов, 
посредством школ. Вот почему я так настаиваю на сан- 
ньясе. У вас одного нет шансов. Вместе —  н ам н о ­
го больш е возможностей. Это как если бы десять 
человек потерялись в пустыне, а ночью там очень 
опасно: их могут убить враги, их могут убить дикие 
животные, могут прийти грабители, могут появиться
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убийцы —  все это очень сложно. И тогда они решились 
на использование группового метода и говорят: «Каж­
дый из нас будет в течение часа не спать». Считать, 
что каждый способен бодрствовать ночью в течение 
восьми часов, это значит требовать слишком многого 
от бессознательного человека, но каждый способен 
не спать один час. Перед тем как он начнет засыпать, 
он должен кого-нибудь разбудить, поэтому существует 
больше шансов, что хотя бы один из группы будет 
не спать всю ночь.

Или, как говорил Гурджиев, вы находитесь в тюрьме 
и хотите из нее выбраться. Сделать это одному —  не так 
много шансов. Но если все заключенные образуют 
группу, тогда эти шансы увеличиваются —  они могут 
победить охрану, они могут убить охрану, они могут 
сломать стену. Если все заключенные будут вместе, 
тогда намного больше шансов, что они выберутся 
на свободу.

Но шансов будет еще больше, если они контактируют 
с людьми за пределами тюрьмы, с теми, кто на свобо­
де. В этом —  главное значение поиска учителя: найти 
кого-то, кто уже находится «вне тюрьмы». По многим 
причинам он может оказаться чрезвычайно  полез­
ным. Он может снабжать необходим ым и вещами, 
вещами, которые понадобятся для выхода из тю рь­
мы. Он может прислать инструменты, напильники, 
чтобы вы смогли выбраться из тюрьмы. Он может 
наблюдать снаружи и инф ормировать  о том, когда 
сменяется охрана, чтобы в этот промежуток можно 
было выбраться. Он может инф орм ировать  о том, 
когда охрана  отходит ко сну по ночам. Он может 
устроить так, чтобы охрана однажды ночью напилась, 
он может пригласить тюремщика на вечеринку в свой
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дом. Он может сделать тысячу других вещей, которые 
вы не сможете сделать, находясь внутри. Он может 
оказать вам поддержку снаружи. Он может создать 
все условия для того, чтобы вы были приняты людьми, 
после того как освободитесь, вас приютят, возьмут 
в дом. Если общество снаружи не готово принять вас, 
вы можете выбраться из тюрьмы, но оно передаст 
вас обратно тюремной охране.

Находиться в контакте с тем, кто уже пробужден, 
необходимо. Быть вместе с теми людьми, которые 
желают стать пробужденными, также необходимо. 
В этом заключается смысл метода школы, группово­
го метода. Тантра —  групповой метод. Она говорит: 
«Будьте вместе, найдите все возможности». Очень 
много людей может быть вместе, и они могут соеди­
нить свои энергии. Кто-то очень умный, кто-то очень 
любящий —  каждый из них половина, но вместе они 
становятся более едиными, более целостными.

Мужчина —  это половина, женщ ина —  половина. 
Везде, кроме Тантры, все ищущие пытались обойтись 
без другого. Мужчины пытались в одиночку, женщины 
пытались в одиночку. Тантра говорит: «Почему бы 
не быть вместе, почему бы не взяться за руки?» Ж ен­
щина —  половина, мужчина —  половина, но совместно 
они являются м ощ ной  энергией, более целостной 
энергией, более здоровой энергией. Соединитесь вме­
сте, позвольте инь и ян действовать сообща —  в этом 
намного больше возможностей высвобождения.

Другие методы использую т б о р ьб у  и конфликт. 
Мужчина начинает сражаться с женщинами, начина­
ет убегать от женщин. Вместо того чтобы использо­
вать возможность помощи, он начинает думать, что 
женщина является врагом. Тантра говорит, что это
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является  очевид ной  глупостью, ср аж аясь  с ж е н ­
щ иной, вы просто  растрачи ваете  свою  эн ергию  
без всякой необходимости, потому что есть более 
значительны е вещи, за которые стоит сражаться. 
С женщиной лучше дружить, пусть она помогает вам, 
а вы помогайте ей. Идите вместе как одна команда, 
и у вас будет больше шансов выстоять против бес­
сознательной природы.

Используйте все возможности. Только тогда появится 
шанс развиться в сознающее существо, вы сможете 
стать буддой.

Теперь сутры, это очень значимые сутры.
Первая сутра:

Как для мухи, которой приятен запах гнилого мяса, 
Аромат сандалового дерева отвратителен,
Так для существ, отвергающих нирвану,
Желанны несовершенства мира сансары.

Прежде всего, как я уже говорил, человек является 
машиной. Человек живет по привычке исходя из про­
шлого, исходя из воспоминаний. Человек живет исходя 
из знания, которое он познал, усвоил раньше. Поэтому 
он продолжает упускать новое, а истина —  это всегда 
что-то новое. Он подобен мухе, которой нравится запах 
гнилого мяса, вонючего, зловонного. Аромат сандала же 
для нее отвратителен. У нее определенный тип памяти, 
определенное прошлое, она всегда считала, что запах 
гнилого мяса является приятным ароматом. Таково 
ее знание, такова ее привычка, такова ее жизнь —  та­
ково ее мертвое прошлое. И вдруг она летает вокруг 
сандалового дерева, и аромат сандала будет казаться 
ей очень отвратительным и зловонным.
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Не удивляйтесь —  именно это с вами и происходит. 
Если вы жили слишком много телом, то, приблизившись 
к человеку, который живет своей душой, вы почувству­
ете что-то не то. Подойдя к будде, вы не почувствуете 
аромата, возможно, вы даже учуете неприятный за ­
пах. Ваша интерпретация... Иначе зачем люди убили 
Иисуса? Иисус был сандаловым деревом, и люди просто 
убили его. Зачем люди отравили Сократа? Сократ был 
сандаловым деревом. Но мухи знают свое прошлое 
и интерпретируют все исходя из него.

Как-то я читал...

Однажды к Сократ у пришла проститутка, самая 
извест ная прост ит ут ка в Афинах. У него в гост ях  
было несколько человек, совсем немного, так ж е  как 
здесь сейчас сидит несколько человек, и он вел с ними 
беседу. П рост ит ут ка  посм от рела по ст оронам  
и сказала Сократу: «Почему т акого великого чело­
века, как ты, слушает лишь несколько человек? Мне  
кажется, все Афины должны быть здесь, а я не вижу  
здесь самых уважаемых, самых почетных  —  полит и­
ков, священников, интеллектуалов —  я не виж у их 
здесь. В чем дело? Приходи как-нибудь ко мне, Сократ, 
и ты увидишь их всех, стоящ их в очереди». Сократ  
ответил: «Ты права, пот ому что ты удовлет во­
ряеш ь всеобщ ий спрос, а я —  нет. Я  прит ягиваю  
т олько немногих, некот оры х избранных. Д руги е  
не могут ощутить мой аромат, они проходят мимо. 
Д аж е если бы они встретили меня, они бы сбежали, 
они боятся. Эт о соверш енно другой аромат ». Так 
ответил Сократ.

Д олж но  быть, прост ит ут ка была необы чайно  
умна. Она посмотрела Сократ у в глаза, поклонилась
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и сказала: «Сократ , прими меня как одного из твоих 
друзей». И она больше не покидала его, став частью 
его маленькой школы.

Должно быть, она была женщиной великой осоз ­
нанности —  такое внезапное изменение. Она поняла 
это так немедленно. Но Афины убили Сократа, им 
не нравился  этот человек. Он выглядел слиш ком  
опасно. Много обвинений  было выдвинуто против 
него. Одно заключалось в том, что он разрушал ве­
рования людей, он разрушал умы молодых людей, он 
был анархичен. Если бы ему позволили жить дольше, 
то общество было бы лишено корней. Он был очень 
опасный враг.

Что же он делал? Он делал нечто совершенно иное, 
он пытался создать состояние не-ума. Но люди думали: 
«Он разрушает умы людей». Они, мухи, тоже правы. 
Да, молодежь была очень привязана к Сократу, пото­
му что только молодые люди могут быть привлечены 
к таким вещам. Только молодежь имеет подобную  
смелость. Даже если старые люди приходят ко мне 
или к Сократу, в действительности —  они молоды. 
Именно поэтому они приходят, иначе они не прихо­
дили бы. Старый, прогнивший ум не может прийти 
ко мне. Тело может быть старым, но если ко мне 
приходит старый мужчина или старая женщина, они 
приходят ко мне только потому, что их душа все еще 
молода, в чем-то они еще молоды, они все еще спо­
собны понимать новое, учиться новому. Говорят, что 
старую собаку нельзя научить новым трюкам. Это 
очень сложно, старые собаки знают старые трюки 
и продолжают их повторять. Очень сложно научить 
чему-либо старый ум.
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И эти вещи настолько другие, настолько диаметраль­
но противоположны всему, чему вас научили, что если 
человек не молод по-настоящему, он не сможет это все 
даже слушать. Поэтому к нему тянулись молодые люди. 
Это был знак того, что нечто вечное, некая вечная м о­
лодость Вселенной изливалась через Сократа. Когда 
Иисус был еще жив, среди его последователей можно 
было найти молодых людей. Вы не увидите молодых 
людей, приходящих к Папе. Старые люди, мертвые 
люди, давным-давно мертвые, такие приходят увидеть 
Папу. Когда исторический Ш анкарачарья был жив, 
вы бы нашли вокруг него множество молодых людей. 
Но только мертвые тела, трупы, слушают Шанкарача- 
рью из Пури, живых людей вы там не найдете.

Вы можете пойти в любой храм и увидеть старых 
женщин и старых мужчин, молодых там нет. На са­
мом деле всякий раз, когда религия истинная, она 
притягивает молодых. Когда есть истина, молодежь 
влечет к ней. Когда остается только ложь — доктрины, 
догмы, вероучения, —  тогда приходят старики. Когда 
привлекается молодежь, это означает, что истина м о­
лода и молодежь к ней притягивается. Когда истина 
стара, практически мертва, то к ней тянутся мертвые 
люди. Стариков она привлекает только благодаря 
страху смерти. В старости даже атеисты становятся 
верую щ им и  —  по причине  страха. Когда м ол од о ­
го человека что-то привлекает, то это происходит 
не из-за страха смерти, потому что он еще не знает 
смерть. Это происходит вследствие необы чайн ой  
любви к жизни. В этом заключается различие между 
настоящей и ненастоящей религиями. Ненастоящая 
религия ориентирована на страх. Настоящая —  о ри ­
ентирована на любовь.
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Вы наверняка слышали... Во всех мировых языках су­
ществуют уродливые слова: боязнь Бога. Должно быть, 
они были сфабрикованы мертвыми, тупыми, старыми 
людьми. Боязнь Бога? Как можно бояться Бога? Если вы 
боитесь Бога, то как вы можете любить его? Из страха 
может появиться только ненависть и никогда любовь. 
Из страха вы можете быть против Бога, потому что он 
станет вашим врагом. Как тогда вы можете любить 
его? И если вы любите его, то как вы можете бояться 
его? Вы когда-нибудь боялись того, кого любите? Вы 
когда-нибудь боялись свою мать, если вы любили ее? 
Вы когда-нибудь боялись женщину, если вы любили 
ее? Если вы любите, то нет никакого страха, любовь 
освобождает от всякого страха. Любовь к Богу, роман­
тическая любовь к Богу, экстатическая любовь к Богу...

Но такое возможно только для молодого ума. Не важ­
но, находится ли этот молодой ум в молодом теле или 
в старом теле, но это может быть только для молодого 
ума. Сократ был казнен, потому что он привлекал моло­
дых людей. Будду осуждали, потому что он привлекал 
молодых людей. Но всегда помните, всякий раз, когда 
зарождается религия, молодые люди со всех уголков 
мира спешат к ней. Они должны стать символом того, 
что нечто происходит. Когда старые люди куда-то спе­
шат, вы можете быть уверены, что там ничего не про­
исходит, это не место, где вершится действие. Там, 
куда идут молодые, —  именно в том месте происходит 
действие. Но:

Как для мухи, которой приятен запах гнилого мяса, 
Аромат сандалового дерева отвратителен,
Так для существ, отвергающих нирвану,
Желанны несовершенства мира сансары.
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Истина неизвестна, скрыта. Вы не можете подойти 
к ней ввиду ваших прош лых привычек. Вы можете 
к ней приблизиться только тогда, когда обнажены  
от всех привычек.

Одежда христианского священника называется об ­
лачением {habit). Это прекрасный пример использо­
вания слова habit, также означающего «привычка». 
Да, я говорю, когда вы обнажены от всех привычек, 
освобождены от всех привычек, когда все одеяния 
сброшены, то вы действуете не посредством памяти, 
но посредством осознанности. Это два различных 
действия. Когда вы действуете через память, то вы 
не видите то, что есть, вы продолжаете видеть то, что 
видели до этого. Вы продолжаете интерпретировать 
настоящее в терминах прошлого, вы продолжаете вну­
шать себе то, чего нет, вы продолжаете видеть вещи 
не такими, какими они являются, вы продолжаете 
не видеть вещи, как они есть. Память необходимо 
отложить в сторону. Память хороша, пользуйтесь ею, 
но истина никогда не узнается через память. Как вы 
можете познать истину посредством памяти, ведь вы 
никогда ее раньше не знали?

Истина неизвестна. Истина —  это незнакомец. Вам 
необходимо отложить в сторону всю вашу память, 
вы должны сказать своему уму: «Замолчи, позволь 
мне видеть без тебя. Позволь мне смотреть только 
с помощью ясности, незатуманенными глазами: ни­
каких мыслей, никаких верований, никаких писа­
ний, никаких философий, никаких религий. Позволь 
мне смотреть прямо, непосредственно. Позволь мне 
смотреть здесь и сейчас, позволь мне видеть то, что 
находится передо мной». Только тогда вы настроитесь 
на мистерию истины.

170

ГЛАВА 5. Мы — единая энергия

Помните, истина никогда не станет памятью. Даже 
когда вы познаете ее, она никогда не станет памятью. 
Истина настолько безгранична, что не может храниться 
в памяти. Всякий раз, когда она будет снова являть­
ся, вы узнаете ее, —  она снова будет новой. Истина 
никогда не будет старой, она всегда новая, она всег­
да свежая. Это одно из ее качеств, что она никогда 
не стареет. Истина всегда молода.

Поэтому если вы хотите познать истину... Сараха го­
ворит царю: «Господин, если вы действительно хотите 
узнать истину того, что произошло со мной, отложите 
свой ум в сторону. Я знаю, вы подобны мухе, вы про­
жили жизнь своим телом и умом и не знаете ничего 
за их пределами. Я стою перед вами, но я нахожусь 
за пределами и того и другого. Нет способа объяс­
нить это исходя из вашего ума, нет, это невозможно 
объяснить. Если вы действительно хотите пережить 
это, а вы можете пережить это, но это —  невозможно 
объяснить».

Божественное невозможно определить понятиями, 
божественное невозможно объяснить. Пожалуйста, 
запомните: никогда это не объясняйте, потому что если 
вы будете это объяснять, вы будете оправдываться. Бо­
жественное не может быть объято каким-либо мышле­
нием. Но божественное можно прожить, божественное 
можно полюбить. Вы можете стать  божеством. Это 
возможно, но ум не может вместить божественное. 
Ум слишком маленький для такого содержания. Он 
подобен чайной ложке, а можете ли вы вместить Тихий 
океан в чайную ложку? Да, в вашей ложке может быть 
немного соленой воды, но это не раскрывает всей 
идеи Тихого океана, всей его обширности. В вашей 
чайной ложке не могут начаться штормы, не появят­
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ся огромные волны. Да, вкус будет подобным, но это 
не будет океаном.

Сараха говорит: «Если вы хотите меня увидеть, госпо­
дин, вы должны отложить свой ум в сторону». У вас ум 
мухи. У вас есть определенные привычки мышления, 
чувствования, у вас есть определенные привычки 
жизни. Вы живете жизнь телом и умом, и по большей 
части все, что вы знаете теперь, было вами просто 
услышано. Вы читали священные писания. Даже сам 
Сараха не так давно читал священные писания царю, 
ведь он знал их очень хорошо. Он знал то, что знает 
царь, его знание было всего лишь информацией. Сара­
ха говорит: «Это случилось со мной, но чтобы увидеть 
это, вам необходимо совсем другое качество зрения».

Ум никогда не встречает истину, никогда не стал­
кивается с ней. Пути ума и пути истины абсолютно 
обособленны. Это отдельная реальность, поэтому все 
мистики мира настаивают на достижении состояния 
не-ума. Именно в этом заключается смысл медитации: 
состояние не-ума, состояние не-мышления —  при этом 
полная осознанность, ясность и осознанность. Когда 
нет ни одной мысли, ваше небо чисто и безоблачно, 
а солнце сияет ярко.

Обычно мы затуманены таким количеством мыслей, 
желаний, стремлений, мечтаний, что солнце не может 
светить. Оно скрывается за этими темными тучами. 
Желания —  это тучи, мысли —  это тучи, вообр аж е­
ние —  это тучи, но чтобы знать то, что есть, следует 
эти тучи разогнать.

Сараха говорит:

Так для существ, отвергающих нирвану,
Желанны несовершенства мира сансары.
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Сансара означает жить как тело, как ум, как эго. Сан- 
сара означает жить снаружи, сансара означает жить 
с вещами. Сансара означает жить с представлением, 
что все является материей, и ничем иным. Сансара 
означает три яда: власть, престиж, влияние —  жить 
в мире с идеей необходимости иметь больше власти, 
больше престижа, больше денег, больше влияния, того 
и этого, жить среди вещей и для вещей. Таково значение 
слова сансара —  мир.

Просто посмотрите на себя, живете ли вы среди лю ­
дей или вы живете только среди вещей? Ваша жена 
личность или вещь? Ваш муж личность или вещь? Счи­
таете ли вы своего мужа личностью, замечательной, 
самоценной личностью или считаете просто полезной 
вещью, которая приносит в дом хлеб и масло? Или 
ваша жена просто домохозяйка, присматривающая 
за детьми? Является ли ваша жена целью сама по себе 
или она только полезная вещь, просто предмет по­
требления? Иногда вы используете ее сексуальность, 
иногда вы используете ее как-то по-другому, но ис­
пользование личности означает, что эта личность для 
вас —  вещь, а не личность.

Личность нельзя использовать, использовать можно 
только вещи. Личность нельзя приобрести, приобре­
сти можно только вещи. Личность имеет необычайную 
ценность, такую божественность, такое достоинство, 
как вы можете использовать личность? Да, человек 
может отдавать свою любовь, но его нельзя исполь­
зовать. Вы должны быть благодарны. Вы когда-ни­
будь были благодарны своей жене? Вы когда-нибудь 
были благодарны  своем у отцу, своей м атери? Вы 
когда-нибудь были благодарны своим друзьям? Иной 
раз вы были благодарны даже незнакомцу, но никог­
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да —  своим близким, потому что вы принимаете их 
как должное.

Жить с вещами —  жить в сансаре. Жить с людьми — 
жить в нирване. И однажды, когда вы начнете жить 
среди людей, вещи начнут исчезать. Обычно  даже 
личности сводятся к вещам, но когда человек начи­
нает становиться медитативным, даже вещи начинают 
становиться личностями. Личностью становится даже 
дерево, личностью становится даже камень. Посте­
пенно все начинает приобретать индивидуальность, 
потому что божественное распространяется на все 
существование.

Сараха говорит: «Господин, вы жили в сансаре и не мо­
жете понять путь нирваны. Если вы действительно хотите 
понять его, вы должны прожить его, другого способа 
нет. Чтобы познать, вы должны вкусить частичку этого. 
Я здесь, стою перед вами, и вы спрашиваете объяс­
нений? Нирвана находится перед вами, а вы просите 
теории —  только не это, должно быть, вы совершенно 
слепы, если вы пришли ко мне, чтобы убедить вернуть­
ся в вашу сансару. Муха убеждает меня покинуть лес 
сандаловых деревьев и их благоухание ради зловония 
мяса».

«Вы сошли с ума? —  говорит Сараха царю. — Позвольте 
мне убедить вас прийти в мой мир, нежели убеждать 
меня вернуться в ваш. Я познал ваш мир, и я также 
познал эту новую реальность, я могу сравнивать. Вы 
знаете только свой мир, вы не знаете мою реальность, 
и вы не можете сравнивать».

Когда Будда говорит, что этот мир иллюзорен, поме­
дитируйте над этим, потому что он тоже познал этот 
мир. Когда некий атеист, материалист, некий коммунист 
говорит, что мир нирваны —  всего лишь иллюзия, нет
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необходимости обращать на это внимание, потому что 
он не знает, о чем говорит. Ему известен только этот 
мир. Вы не можете доверять его суждениям о другом 
мире. Он никогда не медитировал. Он никогда не был 
в нем.

Смотрите, ни один из тех, кто медитировал, ни один 
не отрицает внутреннюю реальность. Ни один! Без 
исключения все медитирую щ ие стали мистиками. 
Те, кто не медитировал, знают только мир мухи, мир 
отвратительного и зловонного запаха гнилого мяса. 
Они живут в гнилом мире вещей, они знают только 
его, и совершенно точно, что их суждениям нельзя 
доверять. Можно верить Будде, можно верить Христу, 
можно верить Махавире, они знали оба мира. Они 
знали низшее и высшее, и через познание высшего они 
говорят о низшем нечто, над чем стоит медитировать. 
Не отвергайте это сразу.

Например, Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин, М ао  ни­
когда не медитировали, а они говорят, что Бога не су­
ществует. Это примерно, как если бы некто никогда 
не был даже в лаборатории  ученого и говорил бы 
что-то о науке. Человек, который даже никогда не был 
в лаборатории, утверждает, что теория относительно­
сти —  просто ерунда, на которую не стоит полагаться. 
Вы должны пойти в лабораторию, вы должны вникнуть 
в высшую математику, вы должны доказать это. Просто 
потому, что вы не понимаете что-то, вам не позволяется 
это отрицать.

Не так много людей понимаюттеорию относительно­
сти. Говорят, что когда Эйнштейн был еще жив, во всем 
мире было только двенадцать человек, которые пони­
мали его теорию. И есть несколько человек, которые 
думают, что это преувеличение, что их было не двенад­
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цать, что правильно понимавших его теорию было еще 
меньше. Но по причине этого вы не можете сказать, 
что она ошибочна. Вы не можете голосовать против 
нее, вы не можете победить ее на выборах. Вы должны 
пройти через тотже самый процесс, как сделали они.

Поэтому Маркс, говорящий, что Бога не существует, 
просто делает глупое заявление. Никогда не медити­
ровал, никогда не созерцал, никогда не молился —  его 
заявление несостоятельно. Те, кто медитировал, те, 
кто копнул немного глубже в свое бытие, приходят 
к одним и тем же истинам.

Так для существ, отвергающих нирвану,
Желанны несовершенства мира сансары.

Сараха говорит: «Вы отказываетесь от нирваны  
и спешите вслед за иллюзиями сансары. И вы пришли 
переубедить меня, господин? Посмотрите на меня, по­
смотрите, насколько я экстатичен. Посмотрите на меня, 
я не тот человек, который покинул ваш двор, я абсо­
лютно другая личность».

Сараха пытался обратить осознанность царя в насто­
ящий момент, и у него это получилось. Должно быть, 
он был человеком великого присутствия. Он вытащил 
царя из «мира мух», из «мира гнилого мяса». Он втащил 
царя в «мир сандала и его благоухания».

Вторая сутра:

Следы быка, наполненные водой, на солнце 
высыхают быстро.
Так и в уме, что устойчив,
Но полон несовершенных качеств,
Эти недостатки постепенно иссохнут.
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Сараха говорит: «Смотрите! Здесь прошел бык, вот 
на земле его следы, и эти следы наполнены водой, 
дождевой водой». Как долго они здесь останутся? Рано 
или поздно они высохнут и следов быка, наполненных 
водой, больше не будет. Но океан существует всег­
да. И хотя вода в следе быка также из океана, все же 
это нечто другое. Океан всегда пребывает, никогда 
не увеличивается, никогда не уменьшается. Из него 
возникают огромные облака, но он никогда не умень­
шается. Великие реки вливают в него свои воды, но он 
никогда не увеличивается. Он всегда остается одина­
ковым. Но этот маленький след быка, наполненный 
водой, сейчас здесь, через несколько часов или дней 
он исчезнет, он высохнет. Таков и череп человеческого 
ума, он всего лишь —  след быка, нечто маленькое. Там 
совсем немного воды —  не слишком ей доверяйте, она 
уже высыхает, она исчезнет. Череп очень маленький, 
не думайте, что он может удержать Вселенную. Это все 
только временно, это никогда не может стать вечным.

Следы быка, наполненные водой, на солнце 
высыхают быстро.
Так и в уме, что устойчив,
Но полон несовершенных качеств,
Эти недостатки постепенно иссохнут.

Что вы храните в своем маленьком черепе? Что там хра­
нится? Желания, мечты, амбиции, мысли, воображение, 
воля, эмоции — все эти вещи вы сберегаете как его со­
держимое. Все они высохнут, все содержимое высохнет. 
Поэтому сместите внимание с содержимого на сосуд —  
в этом весь секрет Тантры. Смотрите на сосуд, а не на со­
держимое. В небе много облаков, не смотрите на облака,
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смотрите на небо. Не смотрите на то, что есть в вашей 
голове, на то, что есть в вашем уме. Просто смотрите 
на свое сознание. Там эмоции, там гнев, там любовь, там 
жадность, там страх, там ревность —  это все содержимое. 
Прямо за всем этим —  бесконечное небо сознания.

Человек, который живет через это содержимое, живет 
жизнью машины. Человек, который начинает переме­
щать внимание с содержимого на сосуд, начинает жить 
жизнью осознанности, буддовости.

И Сараха говорит: «Господин, это содержимое, кото­
рое находится в вашем уме, скоро высохнет. Посмотрите 
на этот бычий след, ваша голова не больше, чем он, 
ваш череп не больше, чем он. Но ваше сознание —  
бесконечно».

Необходимо понять следующее: эмоции находятся 
в вашей голове, но сознание —  не в вашей голове. 
На самом деле ваша голова находится в вашем со­
знании. Сознание безгранично, бесконечно. Эмоции, 
желания, амбиции —  все они в вашей голове, но они 
высохнут. Но даже когда ваша голова окончательно 
упала и исчезла в земле, ваше сознание не исчезает. 
Вы не содержите сознание в себе, сознание содержится 
вас, оно больше, чем вы.

Некоторые люди спрашивают, иногда кто-нибудь 
приходит ко мне и спрашивает: «Где находится душа 
в человеческом теле —  в сердце, в пупке, в голове? Где 
находится душа?» Они думают, что задают очень умест­
ный вопрос. Ее нет нигде в теле, ваше тело находится 
в душе. Душа является намного большим явлением, 
чем ваше тело, душа окружает вас.

Ваша душа и моя душа не различаются. Мы живем 
в существовании, мы живем в одном океане души. Нас 
окружает одна душа, внутри и снаружи, все это —  единая
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энергия. У вас душа не отличается, и у меня душа не от­
личается. У нас разные тела. Это подобно тому, как 
электричество питает лампочку, питает радио, питает 
телевизор, питает вентилятор, делает тысячу других ве­
щей. Вентилятор отличается от лампочки, но их питает 
одно и то же электричество.

Мы —  единая энергия. Различны наши выражения, 
но наша реальность —  одна. Если вы посмотрите на со­
держимое, если я посмотрю на содержимое, то мои 
мечты отличаются от ваших, несомненно. Мы не можем 
разделять наши мечты. У меня есть свои амбиции, у вас 
есть свои амбиции, мы не можем разделять не только 
наши мечты, наши мечты в конфликте. Мои амбиции 
направлены против ваших амбиций, ваши амбиции 
направлены против моих. Но если мы забудем о со­
держимом и просто посмотрим на сознание, на чистое 
сознание, на безоблачное небо, тогда где будет «вы» 
и где будет «я»? Мы —  единое.

В этот момент есть единство. И в этот момент —  все­
объемлющее сознание.

Все  сознание является всеобъемлющим. Бессозна­
тельное является частным, сознание является все­
общим. В тот день, когда вы действительно станете 
человеком, вы станете всеобщим человеком. В этом 
заключается значение «Христа» —  вселенский чело­
век, сын существования. Таково значение «Будды» — 
вселенский человек приходит к полной и абсолютной 
осознанности.

Необходимо понять, что человек как машина —  это 
нечто другое. Если у вас проблема с почкой, то у меня 
ее нет. Если у меня болит голова, то у вас она не болит. 
Даже если вы любите меня, то вы не сможете разде­
лить со мной головную боль. Даже если я люблю вас,
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я не смогу почувствовать вашу боль. Но если мы сидим 
вдвоем и медитируем и наступает момент, когда в моем 
уме нет больше содержимого и у вас тоже нет содержи­
мого в уме, тогда мы не будем двумя. Медитирующие 
начинают самостоятельно, но заканчивают как единое.

Если вы сидите все здесь и медитируете, слушая меня, 
то вас немного, тогда вы одно. И вы не просто одно, 
говорящий и слушающий нераздельны, мы соединены 
вместе мостом. Когда двадцать медитирующих в ком­
нате приходят к действительной медитации, их больше 
не двадцать, в помещении существует только единое 
качество медитирования.

Есть такая история...

К Будде пришли несколько человек. На страже у ком­
наты сидел Ананда, и эт и люди заняли так много  
времени, что он начал беспокоиться. Много  раз он 
заглядывал внутрь, но они продолжали, и продол­
жали, и продолжали... Тогда он зашел внутрь посмо­
треть, что происходит, и никого там не нашел, 
кроме сидящего Будды. Поэтому он спросил Будду: 
«Куда делись эти парни ? Здесь нет другого входа, 
а я сижу у единственной двери, так куда они делись ?» 
И Будда ответил: «Они медитируют».

Это прекрасная история. Они все впали в медита­
цию, и Ананда не смог их увидеть, потому что он все 
еще не занимался медитацией. Он не смог увидеть это 
новое явление, это абсолютное смещение энергии. 
Их там не было, потому что они не были там как свои 
тела, они не были там как их ум. Их эго растворилось. 
Ананда мог увидеть только то, что он мог видеть. Там 
случилась новая реальность.
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Однажды влиятельный царь пришел увидеть Буд­
ду. Его убедил прийти премьер-министр, но он был 
очень подозрительным человеком, какими обычно  
бы ваю т  полит ики  и правители, очень п о д о зр и ­
тельным. Сначала он не хотел идти. Он пришел  
его увидеть только по полит ическим причинам, 
пот ом у что в ст олице прош ел  слух, что он был 
настроен против Будды, а все люди были за Будду, 
поэтому он боялся, что все эт о недипломатично. 
Поэтому царь пошел увидеть его, взяв своего п р е ­
мьер-министра.

Когда он приблизился  к роще, где сидел Будда  
в окружении десяти тысяч монахов, царь очень и с ­
пугался. Он вытащил свой меч и сказал премьер-ми­
нистру: «В чем дело? —  ведь ты ж е  сказал, что там 
находится десять тысяч человек, но мы подошли  
у ж е  совсем близко и не слыш но н икако го  шума. 
Наверное, эт о какой-то заговор?»

Премьер-министр засмеялся и сказал: «Вы не знае­
те учеников Будды. Просто вложите меч обратно. 
Пойдемте, нет никакого заговора или чего-то п о ­
добного. Вам не нужно бояться, они не собираются  
вас убивать. Вы не знает е людей Будды».

Очень подозрительный, держа руку на мече, царь 
вошел в рощу. Он был удивлен. Он не мог поверить, 
там, под деревьями, сидели десять тысяч человек 
в полном молчании, как будто там не было вооб ­
ще никого. Он сказал Будде: «Это какое-то чудо, 
десять тысяч человек... ведь даж е десять человек 
создают так много шума. Что делают эт и лю ди?  
Что с ними случилось, что-то не т ак ?  Они все еще 
ж и в ы ? Они выглядят как статуи. Что они делают, 
сидя здесь ? Они ж е  должны что-то делать».
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И Будда ответил: «Они действительно что-то  
делают, но эт о никак не от носит ся к внешнему. 
Они делают нечто в своем внутреннем мире. Они  
не находятся в своих телах, они находятся в своем 
бытии, в самой сердцевине. И сейчас это не десять 
тысяч человек — все они являются частью единого  
сознания».

Третья сутра:

Как соленая морская вода, поглощенная облаками, 
Становится приятной на вкус,
Так и устойчивый ум, который работает для других, 
Превращает яд объектов чувств в нектар.

Основной подход Тантры таков: чувственное может 
быть преобразовано в возвышенное, материя может 
быть преобразована  в ум, бессознательное может 
быть преобразовано в сознательное.

Со врем е нн ы е  ф изики  говорят, что материя м о ­
жет быть преобразована  в энергию, энергия может 
быть преобразована  в материю. На самом деле их 
не две, но это та же самая энергия, действующ ая 
в двух формах. Тантра говорит, что секс может быть 
п р ео бразо ван  в самадхи —  это тот же подход, са ­
мый основной  и фундаментальный. Низшее может 
быть преобразовано  в высшее, потому что низшее 
и высшее соединены вместе, —  это лестница. Они 
никогда не являются раздельными, нигде не р а з ­
делены, между ними нет разрыва. Вы можете д ви ­
гаться от низшего к высшему, вы можете двигаться 
от высшего к низшему.

И эта лестница есть то, чем является человек. Он 
может существовать на нижней ступеньке —  это его
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решение. Он может подняться выше, он может суще­
ствовать на высшей ступеньке. Он может существо­
вать как животное или он может существовать как 
будда —  обе эти ступеньки его, и низшая, и высшая. 
Человек —  это лестница. Он может упасть глубоко 
в бессознательное и стать камнем. Он может поднять­
ся к абсолютному сознанию  и стать богом. Он и они 
при этом нераздельны, в этом —  красота Тантры.

Тантра является не-раздельной. Тантра — это един­
ственная религия, которая не является ш изоф рени­
ческой. Тантра —  это единственная религия, которая 
на самом деле является здравомыслящей, это самая 
вменяемая религия, потому что она —  не разделя­
ет. Если вы делите, то вы создаете раскол. Если вы 
скажете людям, что тело является плохим, что тело 
является врагом, что тело необходимо осудить, что 
тело находится на службе у дьявола, то вы со зда ­
дите в человеке  раскол, и человек  станет б о я ть ­
ся тела. И постепенно  образуется  непроходим ая  
пропасть —  и человека разорвет на две части, его 
растянет в противоположные стороны. Тело разорвет 
надвое тело, ум попытается разорвать  надвое ум, 
возникнет конфликт и путаница.

Тантра говорит, что вы едины —  нет необходимости 
в путанице. Вы можете слиться в единую реальность. 
Нет нужды ни в каком конфликте, нет нужды разр ы ­
ваться на части, нет нужды впадать в безумие. Вы 
можете любить все, что в доступности, вы можете 
это развивать —  с глубокой любовью, заботой, сози- 
дательностью, —  все это можно развить. Тело не я в ­
ляется врагом  вашей души, тело —  просто ножны 
для вашего меча. Тело —  это просто храм, это ваше 
жилище. Оно —  не ваш враг, оно —  ваш друг.
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Тантра отвергает все виды насилия, не только н а ­
силие по отношению к другим, но и насилие по отно­
шению к себе. Тантра говорит: «Любите реальность 
во всей ее полноте». Да. Многое можно развивать, 
но все развитие осуществляется через любовь, нет 
необходимости сражаться.

Как соленая морская вода, поглощенная облаками,
Становится приятной на вкус...

Вы не можете пить соленую морскую воду, она слиш­
ком соленая, это соль. Вы умрете, если будете пить 
соленую морскую воду. Но приходит облако и втяги­
вает воду из моря, она становится приятной, и тогда 
вы сможете ее пить.

Сараха говорит, что самадхи подобно облаку, меди­
тативная энергия подобна облаку, которое превра­
щает вашу сексуальность в высшие сферы, которое 
превращает ваше физическое существование —  в не­
ф изическое  сущ ествование, которое превращ ает  
соленый, горький мирской опыт —  в приятные, по ­
добные нектару переживания нирваны. Сама санса- 
ра становится нирваной, если вы сможете создать 
облако, которое преобразует ее. Это облако Будда 
называет дхармамегха самадхи, самадхи —  облака 
основополагающего закона: дхармамегха самадхи.

И вы можете создать такое облако. Это облако  
создается медитацией. Вы продолжаете интенсив­
но медитировать, о тбрасы ваете  мысли, о тб р ас ы ­
ваете желания, амбиции, и постепенно вашим со ­
знанием  разжигается огонь: это облако находится 
в нем. Теперь посредством этого огня вы можете что 
угодно преобразовать .  Этот огонь трансмутирует,
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это —  алхимический огонь. Посредством медитации 
низшее становится высшим, неблагородный металл 
превращается в золото.

Как соленая морская вода, поглощенная облаками, 
Становится приятной на вкус,
Так и устойчивый ум, который работает для других, 
Превращает яд объектов чувств в нектар.

Две вещи. Первая —  в своем бытии необходимо 
создать облако медитации. И вторая —  сострадание, 
то, что работает для других. Будда настаивает на этих 
двух —  медитации и сострадании, прогьян  и кару- 
на. Это говорит о том, что иногда случается так, что 
медитирующий становится слишком себялюбивым, 
и тогда что-то прокисает. Медитируйте, наслаждайтесь, 
но делитесь наслаждением, продолжайте делиться 
им. Не копите его, потому что когда вы начинаете 
копить, начинает проявляться эго. Никогда ничего 
не копите. В тот момент, когда вы получаете, —  отда­
вайте, и вы будете получать все больше и больше. Чем 
больше вы отдаете, тем больше вы получаете. Тогда 
все становится нектаром. Все являет ся  нектаром, 
нам только необходимо знать, как преобразовывать 
в него, мы должны узнать алхимию.

Последняя сутра:

В невыразимом никогда не бывает 
неудовлетворенности,
Невообразимое само по себе является блаженством. 
Хотя облака страшны раскатами грома,
Когда из них проливается дождь, созревает 
урожай.
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Невыразимое... Сараха говорит: «Не спрашивайте 
меня, что это такое —  оно невыразимо, о нем нельзя 
рассказать. Оно не может быть выражено в словах, 
нет такого языка, который может это выразить. Но это 
можно пережить. Посмотрите, насколько я доволен. 
Посмотрите, насколько удовлетворенным я стал. Вы 
знали меня и раньше, знали, какой я был беспокой ­
ный, знали, как я был всем не удовлетворен. У меня 
было все: я был вашим фаворитом, мне было все 
доступно, но я не был удовлетворен. Посмотрите 
теперь! Я стою посреди места для кремации, над 
моей головой нет даже крыши, я не живу с ц а р я ­
ми и царицами, я живу с изготовительницей стрел. 
Но посмотрите мне в глаза, насколько я доволен. 
Неужели вы не видите, что произошло нечто невы­
разимое? Неужели вы не чувствуете мою вибрацию ? 
Вы настолько тупые и мертвые, что вам необходимы 
объяснения?»

В невыразимом никогда не бывает
неудовлетворенности...

Это единственный критерий: достиг человек истины 
или нет. Он никогда не будет неудовлетворенным, его 
удовлетворенность абсолютна. Вы не сможете выта­
щить его из удовлетворенности, вы не сможете сделать 
его недовольным. Что ни случилось бы, он остается 
таким же удовлетворенным. Успех или неудача, жизнь 
или смерть, друзья или их отсутствие, любовницы или 
их отсутствие —  нет никакой разницы, его спокой ­
ствие, его недвижимость совершенно абсолютны. Он 
сосредоточен: В невыразимом никогда не бывает  
неудовлет воренност и.
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Если то, о чем невозможно говорить, произошло, 
то существует единственный способ узнать это. И этот 
способ —  увидеть удовлетворенность.

Невообразимое само по себе является блаженством.

«И я знаю, —  говорит он, —  вы не можете представить 
то, что случилось со мной». Как вы это можете пред­
ставить? Вы никогда этого не знали. Представление 
всегда повторяет то, что вам уже было известно. Вы 
можете представить счастье, вы знали его немного, 
частично. Вы можете представить несчастье, оно вам 
знакомо, хорош о знакомо. Вы можете представить 
счастье, даже если вы никогда не знали счастья, вы 
можете представить его как нечто противоположное 
несчастью. Но как вы можете представить блаженство? 
Вы не знали его. И нет ничего, что было бы ему про­
тивоположно, оно не двойственно. Его невозможно 
представить.

Поэтому Сараха говорит: «Я могу понять, что вы 
не можете представить это, но я не говорю, чтобы вы 
это представляли. Смотрите! Это происходит прямо 
сейчас. Если вы не можете представить это, то это — 
также один из критериев истины: истину невозможно 
представить. Ее можно постичь, но не представить. 
У вас может быть видение ее, но вы не можете увидеть 
ее во сне. В этом разница между сном и видением».

Сон принадлежит вам, а видение —  не ваше.
Христос видел Бога, и свящ енные писания гово­

рят, что у него было видение. Психоаналитик скажет, 
что это был просто сон, он не знает разницы между 
сном и видением. Сны принадлежат вам: вы пред­
ставляете их, вы создаете их, —  это ваша фантазия.
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Видение же —  что-то неожиданное, то, о чем вы ни­
когда не думали, даже часть этого вам не приходила 
в голову. Это нечто соверш енно  новое —  тогда это 
является видением. Видение происходит из бытия, 
а сон —  из вашего ума. Невообразим ое само по себе 
являет ся блаженст вом.

Посмотрите на меня —  вы не можете представить, что 
произошло. Неужели вы не видите это? У вас есть глаза, 
чтобы видеть —  смотрите, наблюдайте, возьмите меня 
за руку! Подойдите ближе, просто будьте уязвимы для 
меня, чтобы моя вибрация могла передаться вашему 
бытию, чтобы можно было испытать переж ивание 
невообразимого и невыразимого.

Хотя облака страшны раскатами грома...

И Сараха говорит: «Я знаю». Должно быть, он увидел, 
что царь немного испуган. Я вижу это каждый день. 
Люди приходят ко мне, и я вижу их дрожь, страх, ужас, 
и они говорят: «Мы боимся, Ошо». Я знаю. Должно 
быть, Сараха увидел, что царь дрожал глубоко внутри, 
не снаружи. Он был великим царем, и, вероятно, он 
очень был дисциплинированным человеком, вероятно, 
он стоял не шелохнувшись, —  но похоже, что глубоко 
внутри он был испуган.

Это всегда происходит, когда вы приближаетесь 
к людям, подобным Сарахе или подобным Будде, вас 
сковывает страх. Вчера вечером ко мне пришел м о­
лодой человек и сказал: «Но почему я боюсь вас? Вы 
не сделали мне ничего плохого, почему же я вас боюсь? 
Несомненно, я люблю вас, но почему вас боюсь?»

Это естественно. Когда вы близко подходите к без­
дне, чего же вы ожидаете? Вы испугаетесь. Существует
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большая вероятность, что вы упадете в нее и не сможете 
восстановить себя. Это будет безвозвратно, неисправи­
мо. Вы полностью, совершенно уйдете в нее. У вас не бу­
дет возможности это переиграть. Страх естественен.

Сараха говорит: Хотя облака страшны раскатами  
грома... «Я подобен облаку, и вы боитесь из-за грома, 
из-за молнии. Но запомните... Когда из них пролива­
ется дождь, созревает  урожай. Если вы позволите 
мне пролить на вас дождь, семена прорастут, господин 
и человек, все еще скрытый в вас, все еще не родивший­
ся, —  родится. Вы будете способны созреть, развиться, 
вы будете способны расцвести. «Я вас приглашаю, — 
говорит Сараха, —  на великий сбор урожая: урожая 
сознания, урожая осознанности».

На сегодня достаточно.
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Глава 6

Серьезных проблем не существует

Первый вопрос: Ошо, в последнее время я предаюсь 
грезам о просветлении — еще более восхитительном, 
чем любовь и слава. Можете ли вы как-то прокоммен­
тировать такую мечтательность?

Это вопрос от Панкаджи. Если речь идет о любви и сла­
ве, то мечтательность —  это совершенно нормально. Они 
являются частью мира грез, вы можете мечтать столько, 
сколько вам нравится. Любовь —  это мечта, слава —  это 
тоже мечта, они не противоречат мечтаниям. На самом 
деле, когда прекращается мечтание, они исчезают. Они 
существуют в том же измерении, в измерении грез.

Но вы не можете грезить о просветлении. Просвет­
ление возможно только тогда, когда исчезают грезы. 
Просветление —  это отсутствие мечтаний, не важно, 
днем или ночью. Просветление означает, что теперь 
ваше сознание полностью осознанно, в осознающем 
сознании мечты не могут существовать. Грезы подобны 
тьме, она существует только тогда, когда нет света. 
Когда появляется свет, темнота просто не может су­
ществовать.

Грезы с ущ е ств ую т  потому, что ж и зн ь  тем ная ,  
тусклая, мрачная. Грезы существуют как заменитель,
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потому что у нас нет настоящей радости. Мы мечта­
ем, потому что у нас в жизни ничего на самом  деле 
нет. Поэтому мы мечтаем. Иначе как бы мы смогли 
принять  пустоту, которой мы являемся, как бы мы 
смогли выносить  наше сущ ествован и е ?  Это а б с о ­
лютно невыносим о. Грезы делают это выносимым, 
мечты пом огаю т  нам. Они говорят нам: «Погоди, 
сегодня что-то пош ло не так ?  Не беспокойся, з а в ­
тра все будет в порядке. Все будет как надо. Мы 
попы таем ся, может, мы недостаточно старались. 
Может, мы действовали  не так, как нужно. М ож ет  
быть, нам не повезло, Бог был против нас, но так 
не может продолжаться вечно...» И Бог —  состра ­
дательны й, д о б р ы й ,  все религии  м и р а  говорят, 
что Бог —  очень  добры й , очень сострадательный. 
Это —  надежда.

Мусульмане постоянно повторяют: «Бог рахим, рах- 
ман: сострадательный, добрый». Почему, зачем они 
это постоянно повторяют? Каждый раз, когда они про­
износят слово Б ог , они повторяют сострадательный, 
добрый. Зачем ? Если он недобрый, то где будут су­
ществовать наши надежда и грезы? Он должен  быть 
добрым, чтобы существовать в наших мечтах, потому 
что наши надежды существуют там: в его доброте, в его 
сострадании —  завтра все будет хорошо, завтра все 
наладится.

Мечты хороши, пока они касаются любви и славы, 
пока они касаются исходящих энергий, потому что 
исходя, мы идем к мечте. Мир —  это феномен мечты. 
Именно это имеют в виду индуисты, когда называют 
его майя, иллюзия. Он состоит из того же, из чего 
состоят грезы. Это грезы, видим ы е  с откры ты ми  
глазами.
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Но просветление —  это соверш енно  другой план 
бытия. Там не существует грез. Если вы продолжаете 
мечтать, то просветление невозможно.

Как-то я прочитал замечательный анекдот...

У пастора был попугай, но, несмотря на все попыт ­
ки научить его говорить, он оставался немым. Од­
нажды пастор упомянул об этом в разговоре со ст а­
рой прихожанкой. Она заинт ересовалась и сказала: 
«У меня т ож е есть попугай, кот орый не говорит. 
Возможно, было бы хорошей идеей свести их вместе 
и посмотреть, что получится».

Они т ак и сделали, помест или попугаев в боль­
шую клетку, а паст ор и прихож анка  спрятались, 
но так, чтобы слышать происходящее. Сначала все 
было тихо, затем произошла какая-то возня и было 
слышно, как попугай старой прихожанки воскликнул: 
«Как насчет немного любви, дорогуш а?» На что по ­
пугай пастора ответил: «Это то, о чем я молчаливо 
молился и ж дал все эт и годы. Сегодня моя мечта 
исполнилась, сегодня я могу говорить».

Если вы ждете и молитесь, и мечтаете о любви и сла­
ве, однажды это произойдет. Не что-то трудное. Просто 
необходимо упорство, и это случится. Просто нужно 
продолжать и продолжать. Это обязательно произой­
дет, потому что это —  ваша мечта. Вы найдете то или 
другое место, куда вы можете ее спроецировать ,  
и вы сможете ее увидеть, как будто бы она стала 
реальностью.

Когда вы влюбляетесь в женщину или мужчину, что 
именно вы делаете? Вы лелеете мечту внутри себя, 
и вдруг женщина функционирует в качестве экрана,
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вы проецируете вашу мечту на нее. Вы начинаете чув­
ствовать: «Моя мечта исполнилась». Женщина прое­
цирует свою мечту на вас, вы выступаете в качестве 
экрана, и она чувствует, что ее мечта исполнилась. 
Если вы продолжаете мечтать, то сегодня или завтра 
вы найдете экран, кто-то станет экраном, и ваша мечта 
осуществится.

Но просветление не является мечтой, оно отвергает 
все мечты. Поэтому, пожалуйста, не мечтайте о просвет­
лении. Любовь возможна посредством мечты, на самом 
деле она возможна только через посредство мечты. 
Слава возможна посредством мечты, на самом деле она 
возможна только через посредство мечты, она случается 
только с мечтателями. Но просветление посредством 
мечты невозможно. Само существование мечты делает 
просветление невозможным.

Мечтайте о нем —  и вы его упустите. Ждите его —  и вы 
его упустите. Надейтесь на него —  и вы его упустите. Так 
что же вам делать? То, что вам нужно делать, —  понять 
механизм мечтания. Вы можете отложить просветле­
ние в сторону —  это не ваше дело. Просто всмотритесь 
глубоко в способность мечтать, поймите, как мечтание 
работает, и это понимание принесет вам ясность. В этой 
ясности мечтание остановится, исчезнет.

Когда нет мечтаний, есть просветление.
Забудьте о просветлении. Даже не думайте о нем. 

Как вы можете о нем думать? И что бы вы ни думали, 
все будет не так. Как вы можете на него надеяться? 
Все надежды относительно него будут неверны. Как 
вы можете его желать? Его нельзя желать. Тогда что же 
вам нужно делать?

Попытайтесь понять желание. Попытайтесь понять 
надежду. Постарайтесь понять мечтание. Вот что не­
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обходимо. Просто постарайтесь понять, как до сих пор 
функционировал ваш ум. Смотрите в действия ума, и ум 
исчезнет. Просто как следует посмотрите на внутренний 
механизм ума, и неожиданно он придет к прекраще­
нию. В этом прекращении есть просветление. В этом 
прекращении есть вкус совершенно нового измерения 
существования.

Мечты —  это одно измерение, существование —  это 
другое измерение. Существование есть. Мечты —  это 
всего лишь верование.

Второй вопрос: Ошо, в недавних беседах вы говори­
ли о не-проблеме, несуществовании наших проблем. 
Я вырос в репрессивной католической семье, провел 
двадцать один год в не менее сумасшедшей системе 
образования, но вы говорите, что все слои защиты, 
вся обусловленность, все подавления не существуют, 
могут быть немедленно отброшены — прямо сейчас? 
Как насчет всех отпечатков, оставленных в мозге, в му­
скулатуре тела?

Это очень важный вопрос, его задал Джаянанда. Это 
вопрос важен потому, что он показывает два различных 
подхода к внутренней реальности человека. Западный 
подход —  это думать о проблеме, найти причины проб­
лемы, углубиться в историю проблемы, в ее прошлое, 
искоренить проблему в самом начале, разобусло- 
витьум или перестроить ум, перестроить тело, изъять 
все отпечатки, оставленные в мозге, таков западный 
подход. Психоанализ обращается к памяти —  он там 
работает. Он обращается к вашему детству, к вашему 
прошлому, он двигается вспять, он обнаруживает, 
откуда возникла проблема. Может быть, пятьдесят лет
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назад, когда вы были ребенком, возникла проблема 
во взаимоотношениях с матерью. Затем психоанализ 
возвращается обратно...

Пятьдесят лет истории. Это очень долгое, затянувше­
еся дело, и даже тогда это особо не помогает, потому 
что существует миллион проблем —  все дело совсем 
не в одной проблеме. Вы можете углубиться в историю 
проблемы, вы можете заглянуть в свою автобиографию 
и обнаружить там причины. Может быть, вы проясните 
одну проблему, но проблем существует миллион. Если 
вы начнете углубляться в каждую проблему, то, чтобы 
решить все ваши проблемы, вам понадобится миллион 
жизней. Я повторю: чтобы решить проблемы вашей  
жизни, вам необходимо рождаться снова и снова, 
миллионы раз. Это совсем непрактично, так не следует 
делать. Все миллионы жизней, пока вы будете решать 
проблемы этой вашей жизни, эти жизни создадут свои 
собственные проблемы и так далее. Все больше и боль­
ше вы будете вязнуть в проблемах, —  это абсурдно.

Тот же психоаналитический подход применяется 
к телу: рольфинг, биоэнергетика и другие методы, 
которые пытаются устранить отпечатки в теле, в му­
скулатуре. И снова вы должны углубиться в историю 
тела. Но определенно  оба способа основы ваю тся  
на одинаковом логическом образце: проблема исхо­
дит из прошлого, поэтому она как-то и должна быть 
решена в прошлом.

Человеческий ум постоянно пытается сделать две 
невозможные вещи. Первая —  изменить прошлое, а это 
невозможно. Прошлое уже случилось, вы не можете 
на самом деле вернуться туда. Когда вы думаете о воз­
врате в прошлое, то преимущественно обращаетесь 
к памяти о нем. Это не реальное прошлое, это —  просто
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память. Прошлого больше нет, и поэтому вы не можете 
его исправить. Это одна из невозможных целей чело­
вечества, человек по причине этого очень страдает: 
вы хотите не совершать прошлое. Как вы можете его 
не совершать? Прошлое абсолютно. Прошлое означает: 
вся возможность этого закончилась, оно стало действи­
тельным. Теперь не существует никакой возможности 
исправить его, не совершать его, переделать его. Вы 
ничего не можете сделать с прошлым.

И вторая невозможная идея, которая всегда доми­
нировала в человеческом уме: предугадать будущее, 
что также невозможно. Будущее означает то, чего еще 
нет, вы не можете предугадать его. Будущее остается 
непредсказуемым, будущее остается открытым. Буду­
щее —  это чистая потенциальность. Пока оно не случит­
ся, вы не можете быть в нем уверены. Прошлое —  это 
чистая актуальность, оно уже свершилось. И теперь 
с ним ничего нельзя сделать.

Между ними пребывает человек, в настоящем, всег­
да думая о невозможном. Он хочет точно определить 
будущее, относительно завтрашнего дня, но это невоз­
можно. Пусть это погрузится в ваше сердце настолько 
глубоко, насколько допустимо, —  это невозможно. 
Не тратьте понапрасну ваш настоящий момент, ста­
раясь сделать будущее определенным, будущее —  это 
неопределенность, таково основное качество буду­
щего. Не тратьте понапрасну свое время, оглядыва­
ясь назад, прошлое уже свершилось, —  это мертвое 
явление, с ним ничего нельзя поделать. Все, что вы 
можете сделать, —  вы можете переинтерпретировать 
его, это все. Именно это делают психоаналитики: пере- 
интерпретируют. Можно сделать переинтерпретацию, 
но прошлое останется тем же.
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Психоанализ и астрология... Астрология пытается 
как-то предугадать будущее, а психоанализ пробует 
переделать прошлое. Ни то и ни другое не является нау­
кой. И то и другое — не наука, они невозможны, но они 
имеют миллионы последователей, потому что человеку 
нравятся эти пути. Человек хочет иметь определенность 
относительно будущего, поэтому идет к астрологу, сове­
туется с «И-цзин», идет к толкователю карт Таро, — есть 
тысяча способов одурачить себя, обмануть себя. Есть 
такие люди, которые утверждают, что могут изменять 
прошлое, —  человек советуется и с ними.

Когда эти две вещи отбрасываются, вы становитесь 
свободными от всех видов одурачивания, и вы не идете 
к психоаналитику, и вы не идете к астрологу. Тогда вы 
узнаете, что прошлое уже закончилось, и вы тоже по­
кончите с ним. Будущее еще не случилось, и когда бы 
оно ни случилось, мы увидим его, прямо сейчас с ним 
ничего нельзя сделать. Вы можете только разрушить 
настоящий момент, единственно доступный, реальный 
момент.

Запад постоянно всматривается в проблемы: как бы 
их решить. Запад воспринимает проблемы очень се­
рьезно. Когда вы используете определенную логику, 
приводите посыл, такая логика выглядит совершенной.

Недавно я прочитал анекдот...

Великий философ и всемирно извест ный матема­
тик лет ит  в самолете. Он сидит на своем месте 
и размышляет о великих математических проблемах, 
как вдруг капит ан объявляет: «Извинит е, но мы 
немного опоздаем. Первый двигатель отказал, и мы 
сейчас летим на трех». Через десять минут дру­
гое объявление: «Боюсь, мы опоздаем еще больше,
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отказали второй и третий двигатели и работает  
только четвертый». Философ обернулся к соседу  
и сказал: « Черт возьми, если от каж ет  и эт от  дви­
гатель, мы заст рянем здесь на всю ночь».

Когда вы думаете в определенном  направлении, 
само это направление делает определенные вещи 
возможными, даже абсурдные вещи оказываю тся  
также осуществимыми. Когда вы принимаете челове­
ческие проблемы очень серьезно, когда вы начинаете 
думать о человеке как о проблеме, вы принимаете 
предпосылку, вы ошибочно делаете первый шаг. Теперь 
вы можете пойти в этом направлении и продолжаете 
идти. В этом столетии вышло много литературы о фе­
номене ума, о психоанализе —  написаны миллионы 
статей, трактатов и книг. После того как Фрейд открыл 
двери этой определенной логики, она преобладала 
все столетие.

Восток имеет совершенно другой взгляд. Во-первых, 
он говорит, что серьезных проблем не существует. 
В тот момент, когда вы говорите, что серьезных проб­
лем не существует, проблема на девяносто девять 
процентов становится мертвой. Все ваше видение ее 
изменяется. Во-вторых, Восток говорит: «Проблема 
существует, потому что вы идентифицируетесь с ней». 
Это не имеет ничего общего с прошлым, не имеет 
отношения к истории. Вы идентифицируетесь с ней — 
в этом проблема, и это же является ключом к решению 
всех проблем.

Например, вы очень гневный человек. Если вы пой­
дете к психоаналитику, он скажет: «Обратимся к про­
шлому, как возник этот гнев? В какой ситуации он стал 
оказывать все большее влияние и оставлять отпечатки
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в вашем уме? Мы должны смыть все эти отпечатки, мы 
должны стереть их. Мы должны полностью очистить 
ваше прошлое».

Если вы обратитесь к восточному мистику, он скажет: 
«Вы думаете, что являетесь злым, вы чувствуете, что 
идентифицируетесь с гневом, — именно здесь находит­
ся ошибка. Когда в следующий раз вы разгневаетесь, 
просто станьте наблюдателем, просто будьте свидете­
лем. Не идентифицируйтесь с гневом. Не говорите: 
«Я в гневе», не говорите: «Я разгневан». Просто на­
блюдайте за происходящим, как будто оно происходит 
на экране телевизора. Посмотрите на себя так, как 
будто вы смотрите на кого-то другого».

Вы являетесь чистым сознанием. Когда тучи гнева 
сгущаются, просто наблюдайте за ними и оставайтесь 
внимательными, чтобы не отождествить себя с ними. 
Вся суть в том, чтобы не отождествиться с проблемой. 
Когда вы этому научитесь... Тогда не будет вопроса 
о «таком множестве проблем», потому что ключ, тот 
самый ключ, откроет все замки. Так обстоит дело с гне­
вом, так обстоит дело с жадностью, так обстоит дело 
с сексом, так обстоит дело со всем остальным, на что 
способен ум.

Восток говорит, что «нужно просто не отождествлять­
ся». Помните, именно это имеет в виду Гурджиев, когда 
говорит о сам о-вспом инании  —  запомните, что вы 
являетесь свидетелем. Будьте внимательны! Об этом 
говорит Будда. «Будьте бдительны, когда облако про­
ходит мимо». Может быть, облако идет из прошлого, 
но это не имеет смысла. Оно должно иметь опреде­
ленное прошлое, оно не может явиться из ниоткуда, 
оно должно явиться вследствие определенной после­
довательности событий —  но это не имеет значения.
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Почему нас это должно беспокоить? Прямо сейчас, 
в этот самый момент, вы можете обособиться от него, 
вы можете отсечь себя от него. Мост можно разрушить 
прямо сейчас —  и он может быть разрушен только 
сейчас.

Обращение к прошлому не может помочь. Тридцать 
лет назад проявился гнев, и в этот день вы отождестви­
ли себя с ним. Теперь вы не можете разотождествить 
себя с прошлым, его больше нет. Но вы можете ра- 
зотождествиться в этот момент, в этот самый момент, 
и тогда вся последовательность гнева вашего прошлого 
перестанет быть частью вас.

Этот вопрос уместный. Джаянанда спросил: «В не­
давних беседах вы говорили о не-проблеме, несуще­
ствовании наших проблем. Я вырос в репрессивной 
католической семье...» Вы можете прямо сейчас пе­
рестать быть католиком. Я говорю, прямо сейчас\ Вы 
не должны возвращаться назад и не делать все, что 
сделали ваши родители, ваше окружение, священники 
и церковь. Это будет бесполезной тратой драгоценного 
настоящего момента. Сначала это разрушило многие 
годы, и теперь это снова разрушит ваши моменты на­
стоящего. Вы можете просто отбросить все это, подобно 
тому как змея сбрасывает старую кожу.

«Я вы рос  в репрессивной  католической  семье, 
провел двадцать один год в не менее сумасшедшей 
системе образования, но вы говорите, что все слои 
защиты, вся обусловленность, все подавление не су­
ществуют...» Нет, они существуют. Но они существует 
или в теле, или в мозге, они не существуют в вашем 
сознании, потому что сознание не может быть о б ­
условлено. Сознание  остается свободным. С в о б о ­
да —  это присущее ему качество, свобода —  это его
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природа. На самом деле, даже задавая такой вопрос, 
вы показываете свободу.

Когда вы говорите «двадцать один год в сумасшед­
шей системе образования», когда вы говорите «вырос 
в репрессивной католической семье», в этот момент вы 
не отождествляетесь с этим. Вы можете видеть —  много 
лет католического подавления, много лет определен­
ного образования. В этот момент, когда вы видите это, 
ваше сознание больше не католическое, а иначе кто бы 
это осознавал? Если бы вы действительно стали като­
ликом, тогда кто бы это осознавал? Тогда не было бы 
возможности стать осознанным.

Если вы можете сказать «двадцать один год в не ме­
нее сумасшедшей системе образования» ,  то одно 
вполне определенно: вы точно не сумасшедший. Эта 
система потерпела неудачу, она не работает. Джаянан- 
да, вы не сумасшедший, поскольку вы можете видеть 
всю систему как сумасшедшую. Безумец не может 
видеть, что он безумен, только здоровы й  человек 
может увидеть, что это безумие. Чтобы видеть безумие 
как безумие, необходима вменяемость. Эти двадцать 
один год сумасшедшей системы потерпели неудачу, вся 
репрессивная обусловленность потерпела неудачу. Это 
не могло на самом деле иметь успех. Это возможно 
только в той пропорции, в какой вы отождествляете 
себя с этим. В любой момент вы можете отойти в сто­
рону. Все это есть —  я не говорю, что нет, —  но это 
больше не является частью вашего сознания.

В этом —  красота сознания: сознание может вы ­
скользнуть из чего угодно, для него нет преград, для 
него нет границ. Всего лишь мгновение назад вы были 
англичанином. Секунду спустя, поняв бессмысленность 
национализма, вы больше не англичанин.
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Я не говорю, что ваша белая кожа изменит цвет, 
она останется белой. Но вы больше не будете отож­
дествлять себя с белым, вы больше не будете против 
черных. Вы видите глупость этого. Я не говорю, что 
просто увидев, что вы больше не англичанин, вы за ­
будете английский язык, нет. Это все также будет в ва­
шей памяти, но ваше сознание выскользнуло, ваше 
сознание стоит на холме, взирая на долину. Сейчас 
мертвый англичанин в долине, а вы стоите на холме, 
непривязанный, незатронутый.

Вся восточная методология может быть сведена 
к одному слову: свидетельствование, а вся западная 
методология может быть сведена к одной вещи: ана­
лизирование. Исследуя, вы ходите вокруг да около. 
Являясь свидетелем, вы просто выходите из круга.

Анализ —  это порочный круг. Если вы действительно 
углубитесь в анализ, вы будете просто озадачены — 
как это возм ож но?  Если, например, вы углубитесь 
в прошлое, —  где вы закончите? Где именно? Если вы 
углубитесь в прошлое, то где началась ваша сексуаль­
ность? Когда вам было четырнадцать лет? Но тогда она 
взялась из ниоткуда? Должно быть, она зародилась 
в теле. Когда? Когда вы родились? Но тогда, когда вы 
были в материнской утробе, разве она уже не зароди­
лась? Тогда когда? В момент вашего зачатия? Но перед 
этим половина вашей сексуальности созревала в яй ­
цеклетке матери и половина сексуальности созревала 
в сперме отца. Продолжаем —  где вы остановитесь? 
Вам нужно будет дойти до Адама и Евы. И даже тогда 
это не закончится, вам нужно будет дойти до самого 
Бога-Отца: почему он сначала создал Адама?

Анализ всегда будет оставаться половинчатым, поэто­
му анализ никогда никому действительно не помогает,
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он просто не может это сделать. Он просто делает вас 
немного более внимательным к своей реальности, 
на этом все. Это своего рода приспособление, которое 
помогает вам достичь некоторого понимания ваших 
проблем, их происхождения, того, как они развива­
лись. И это небольшое интеллектуальное понимание 
помогает вам лучше приспособиться к обществу, но вы 
остаетесь все тем же человеком. Посредством этого 
не достигается преображение, через это не происходит 
радикального изменения.

Свидетельствование —  это революция. Это ради­
кальное изменение с самых корней. Оно дает суще­
ствование совершенно новому человеку, потому что 
оно вытаскивает ваше сознание из любой обуслов­
ленности. Обусловленность существует в теле и в уме, 
но сознание остается необусловленным. Оно чистое, 
всегда чистое, оно —  девственно. Его девственность 
не может быть разрушена.

Восточный подход в том, чтобы заставить вас помнить 
об этом девственном сознании, о его чистоте, о его 
невинности. Именно об этом снова и снова говорил 
царю Сараха. Наше внимание направлено на небо, 
а западное внимание —  на облака. У облаков есть 
источник: если вы захотите найти, откуда они приходят, 
вы должны обратиться к океану, затем к солнечным 
лучам, и испарению воды, и формированию облаков, 
вы можете продолжать и далее, но это будет —  хожде­
ние по кругу. Облака формируются, затем они снова 
приплывают, влюбляются в деревья, изливают дождь 
на землю, становятся реками, впадают в океан, на­
чинают испаряться, снова возникают в лучах солнца, 
становятся облаками, снова ниспадают на землю, это 
продолжается снова и снова, по кругу. Это колесо.
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В какой момент вы закончите? Одно приводит к дру­
гому, и вы постоянно находитесь в колесе.

У неба нет источника, небо является несозданным, оно 
не порождено чем-либо. На самом деле для всего небо 
необходимо как должное, априори: оно должно суще­
ствовать прежде, чем что-либо еще сможет существо­
вать. Вы можете спросить христианского теолога —  а он 
скажет, что мир сотворен Богом. Спросите его, прежде, 
чем был создан мир, существовало небо или нет. Если 
неба не было, где тогда существовал Бог? Ему необхо­
димо было пространство —  если не было пространства, 
то где он создал мир? Куда бы он поместил мир? Про­
странство необходимо, даже для Бога, чтобы существо­
вать. Вы не можете сказать: «Бог сотворил простран­
ство», —  это было бы абсурдно, потому что в таком случае 
у него не было бы никакого пространства, чтобы суще­
ствовать. Пространство должно предшествовать Богу.

Небо всегда было здесь. Восточный подход в том, 
чтобы стать внимательным к небу. Западный подход 
делает вас более внимательным к облакам и немного 
вам помогает, но он не делает вас осознанным в сущ­
ностном смысле. Да, вы становитесь немного более 
осознаю щ им  то, что вас окружает, но не осознаете 
центр. Окружающее —  это циклон, и вы должны обна­
ружить центр циклона, а это может только произойти 
через свидетельствование.

Свидетельствование не изменит вашу обусловлен­
ность, свидетельствование не изменит вашу муску­
латуру. Но оно просто даст вам переживание того, 
что вы существуете за пределами всей мускулатуры, 
всей обусловленности. В этот момент запредельности, 
в этот момент выхода за пределы никакие проблемы 
не существуют, не для вас.
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Вся моя работа 
заключается в том, 

чтобы сделать из вас 
свидетеля.

ГЛАВА 6. Серьезных проблем не существует

Теперь все зависит от вас —  тело все так же будет 
нести мускулатуру и ум все так же будет обусловлен, 
но теперь —  все зависит от вас. Если иногда вы сильно 
желаете проблем, вы можете погрузиться в ум-тело, 
иметь проблему и наслаждаться ею. Если вы не хоти­
те этого, вы можете пребывать снаружи. Проблема 
останется в виде отпечатка в феномене ум-тело, но вы 
будете пребывать отстраненно, в стороне от нее.

Именно так функционирует Будда. Вы используете па­
мять, Будда тоже использует память, но он не отождеств­
ляет себя с ней. Он использует память как механизм. На­
пример, я пользуюсь языком, и когда я использую язык, 
я использую ум и все отпечатки, но я постоянно не-ум, 
потому что присутствует осознанность. Поэтому я оста­
юсь хозяином, а ум является слугой. Когда ум зовут, он 
приходит, он используется, но не может преобладать.

Поэтому ваш вопрос правильный: проблемы будут 
существовать, но они будут существовать только в за ­
родышевой форме —  в теле и в уме. Как вы можете 
изменить свое прошлое? В прошлом вы были католи­
ком, если в течение сорока лет вы были католиком, 
то как вы можете изменить эти сорок лет и не быть 
католиком? Нет, эти сорок лет останутся как период 
вашего католичества. Но вы можете выскользнуть 
из них, теперь вы знаете, что это было всего лишь отож­
дествление. Эти сорок лет не могут быть разрушены, 
и нет необходимости их разрушать. Если вы —  хозяин 
положения, то в этом нет необходимости. О преде­
ленным образом  вы можете использовать даже эти 
сорок лет, использовать творчески. Творчески можно 
использовать даже это «сумасшедшее образование».

«Как насчет всех отпечатков, оставленных в мозге, 
в мускулатуре тела?» Они останутся, но как семена,
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потенциально. Если вам одиноко и вы захотите проб­
лем, они могут быть у вас. Если вы чувствуете себя 
слишком несчастным без страданий, они могут быть 
у вас, они всегда останутся вам доступны. Но в них нет 
никакой нужды, в них нет никакой необходимости. Это 
будет —  ваш выбор.

Будущее человечество должно сделать выбор, про­
должать ли следовать по пути анализа или же ступить 
на путь свидетельствования. Я использую оба м е­
тода. Я использую анализ в основном  для ищущих, 
приходящих с Запада. Я помещ аю  их в группы. Это 
аналитические группы, это группы —  производные 
психоанализа. Они развиваются. Если бы пришел 
Фрейд, он не смог бы узнать энкаунтер-группы, или 
первичную терапию. Ему было бы нелегко их узнать. 
«Что происходит? Все эти люди сошли с ума?» Но это 
все —  ответвления его работы, он был пионером, без 
него не было бы первичной терапии. Он начал всю 
игру.

Когда западные люди приходят ко мне, я помещаю 
их в группы. Это хорошо для них, они должны начи­
нать с того, что для них легче всего. Затем постепенно, 
медленно, я изменю их. Сначала они ходят в груп­
пы катарсиса, такие как энкаунтер-группы, группы 
первичной терапии. Затем я перевожу их в группы 
интенсивного просветления, затем сипассаны. Випас- 
сана —  это свидетельствование. От энкаунтер-групп 
до випоссаны  —  это великий синтез. Когда вы движе­
тесь от энкаунтер-групп к випассане, вы движетесь 
с Запада на Восток.

Третий вопрос: Ошо, Ваши действия приносят в мир 
добро и зло в одинаковой пропорции?
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Какие действия? Вы заметили у меня какие-то дей­
ствия —  кроме беседы? И даже в этом я прилагаю 
все усилия, чтобы противоречить всему, что сказал. 
Поэтому в итоге —  лишь пустота... В этом польза про­
тиворечия. Если я говорю плюс один, немедленно 
я говорю минус один, и в результате остается ноль.

Я не деятель, я ничего не делаю. Все, что вы можете 
назвать действием, —  это мои беседы с вами. И они 
настолько противоречивы, что не могут принести ни хо­
рошего, ни плохого. Я продолжаю сводить себя на нет. 
Если вы понимаете это состояние не-действия, то вы 
поймете наивысшую возможность сознания.

Высшее сознание не является деятелем, оно бытие. 
Если что-то подобное действию проявляется там, то это 
просто игра. Мои беседы —  просто игра. И главный 
смысл здесь в том, чтобы вы не стали догматичными 
по отношению ко мне. Вы не сможете, я не допущу 
этой возможности. Я настолько противоречив, как вы 
сможете создать догму? Если вы попытаетесь создать 
догму, вы обнаружите, что я немедленно ей противо­
речу.

Ко мне как-то пришел христианский  м иссионер  
и сказал: «Вы так много говорите. Теперь н еобхо ­
димо составить небольшую книгу введения в вашу 
философию, наподобие краткого христианского ка­
техизиса». Я ответил: «Это будет трудно. Если кто-то 
захочет изложить меня „вкратце", он сойдет с ума. 
И он не сможет найти способ что-то из меня выбрать 
и что именно выбрать».

Однажды, когда я уйду, множество людей станут 
безумными, работая над своими докторскими диссер­
тациями обо мне, потому что я сказал все, что может 
быть сказано, и я отрицал все, что можно отрицать.
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Четвертый вопрос: Ошо, это вопрос о недоверии: 
Почему Вы так много говорите против эго? Разве эго 
не является тоже проявлением существования, игрой, 
в которую играет существование?

Если вы понимаете это, то с эго нет никаких проблем. 
В этом заключается цель того, почему я продолжаю 
говорить против эго, потому что вас нет, а существо­
вание есть. Если вы пришли к такому глубокому пони­
манию, что эго тоже является игрой существования, 
то это замечательно. Тогда нет никаких проблем, нет 
необходимости отбрасывать, потому что вам нечего 
отбрасывать. Если вы понимаете, что эго тоже является 
игрой существования, тогда вы не в нем. Все является 
игрой существования, даже эго —  вот что значит отсут­
ствие эго.

Но будьте осторожны! Возможно, вы просто играете 
сами с собой, ведь ум очень хитер. Под именем суще­
ствования, возможно, вы пытаетесь спасти собственное 
эго. Это касается вас, поэтому будьте внимательными. 
Если вы действительно поняли, что все является су­
ществованием, тогда вас нет. Итак, где же эго? Что эго 
означает? Оно означает, что у меня есть своя частная 
жизнь, я не являюсь частью вселенского потока. Я не яв­
ляюсь частью реки, я плыву, я плыву против течения, 
у меня есть свои личные цели. Мне безразлично, куда 
движется существование, у меня есть свои цели, я пы­
таюсь их обозначить и достичь. Эго означает —  иметь 
свои личные цели. Эго идиотично.

«Идиот» —  совершенно замечательное слово. Оно 
о значает  наличие своего собственного  средства 
выражения, наличие собственной цели, собствен­
ного стиля. Эго идиотично. Оно просто говорит:
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«Я не являю сь частью Вселенной, я само по себе, 
я отдельно. Я остров, я не принадлежу континенту». 
Не принадлежать целому —  вот что такое эго, —  это 
идея отдельного существования.

Вот почему все мистики говорили: «Отбросьте эго!» 
Что они этим говорят? Они говорят: «Не будьте отдель­
ными». Отбрасывание эго не означает ничего иного: 
не будьте отдельными, будьте вместе, будьте вместе 
с существованием. И не плывите против течения —  это 
глупо, вы просто устанете и потерпите неудачу. Плывите 
по течению, все время. Плывите по течению, вы являе­
тесь частью реки. Тогда наступят расслабление, покой 
и радость. С рекой вы пребываете в радости, против 
реки —  в напряжении и беспокойстве. Эго создает 
беспокойство и напряженность.

Вот вы спрашиваете: «Почему Вы так много говорите 
против эго? Разве эго не является тоже проявлением су­
ществования, игрой, в которую играет существование?» 
Если вы пришли к такому пониманию, то по крайней 
мере вам я не буду говорить отбросить эго, у вас нет 
никакого эго, которое нужно отбросить. Но будьте очень 
аккуратны и осторожны, ум очень хитер.

Как-то я слышал небольшой анекдот...

Обезьяна с гиеной шли через джунгли, и гиена ска­
зала: «Каждый раз, когда я прохожу через те заросли, 
вы пры гивает  огром ны й лев и бьет меня, и бьет, 
я даж е не знаю почему!»

«Хорошо, в эт от  раз я пойду с тобой, —  сказала 
обезьяна, —  я заступлюсь за тебя».

Итак, они пошли вместе, и как только они дошли 
до тех зарослей, выскочил огром ны й лев и начал  
бить гиену. Обезьяна быстро взобралась на дерево
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и стала наблюдать. Когда лев ушел, полумертвая 
гиена спросила обезьяну: «Почему ты не спустилась 
и не помогла мне?»

И обезьяна от ветила: «Ты так сильно смеялась, 
и я подумала, что ты побеждаешь».

Будьте осторожны с эго! Оно может найти способы 
и средства защитить себя. Оно может замечательно 
рационализировать, эго —  превосходный рационалист, 
и рационализация лежит в его основе.

Пятый вопрос: Ошо, пожалуйста, скажите мне, чтобы 
я перестала беспокоиться: «Аруп, с тобой все абсолют­
но замечательно. Не важно, как часто твой ум делает 
попытки, теперь уже слишком поздно. Я взял тебя под 
свое крыло, ты в безопасности, и пути назад нет. С это­
го момента ты будешь становиться все более и более 
счастливой». Спасибо, Ошо. Я надеюсь, что все так 
и есть, но иногда колеблюсь.

Это вопрос от Аруп. Прежде всего, вы говорите, что 
я должен сказать вам: «С тобой все абсолютно заме­
чательно».

Если я просто скажу это, то все не станет замечатель­
ным. Это может дать вам некоторое утешение, ноя здесь 
не для того, чтобы вас утешать. Или примите все как 
есть, или вообще не беспокойтесь об этом. Утешение — 
это фальшивка. Это игрушка, с которой можно поиграть, 
чтобы скоротать время, но такое времяпрепровождение 
является бездарной тратой времени.

Вот вы говорите: «Все абсолютно замечательно» —  
а это нелегко, «абсолютно замечательно» —  это труд­
но. Здесь, на Земле, нет ничего абсолютного, кроме
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свидетельствования. Уродство —  не абсолютно, кра­
сота —  не абсолютна, счастье —  не абсолютно, несча­
стье —  не абсолютно. Только свидетельствование. Когда 
вы становитесь свидетелем, вы не чувствуете ни урод­
ства, ни красоты, ни счастья, ни несчастья, вы просто 
ощущаете себя свидетелем.

Вся моя работа заключается в том, чтобы сделать 
из вас свидетеля. Вы бы хотели, чтобы у вас все было 
прекрасно, вы не хотите быть свидетелем. Вы хотите 
более приятных переживаний, вот почему вы всегда 
ищете утешения. На самом деле люди приходят ко мне 
не для того, чтобы им помогли, но для того, чтобы их 
утешили, похлопали по плечу. Если я говорю, что все 
замечательно, они чувствуют себя хорошо, как долго 
это ощущение будет им помогать? Рано или поздно 
оно пройдет. И им снова нужно будет прийти, и сно­
ва они будут ждать, чтобы я погладил их по голове. 
Это создаст зависимость от меня, а я не хочу делать 
вас зависимыми от меня. Это вам не поможет, вам 
необходимо преображение. Вы должны стать неза­
висимыми, вы должны быть сами собой, вы должны 
быть сами по себе.

«Не важ но, как часто твой  ум делает попытки, 
теперь уже слишком поздно». Никогда не поздно. 
В лю бое  время вы можете вернуться, потому что 
ум всегда есть. Вы можете снова облачиться в ста­
рую кожу, вы можете снова  идентиф ицироваться  
с ней. И когда будет д ейст вит ельно  поздно, вы 
не станете задавать  подобны х вопросов. Тогда вы 
будете знать, что теперь нет никакой возможности 
вернуться назад. Вы будете уверены в этом, это будет 
ваше собственное знание, вам не нужно будет мое 
подтверждение. Именно то, что вам еще нужно под­
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тверждение, показывает, что это еще не произошло, 
что вы все еще колеблетесь.

Как-то я слышал...

Мулла Насреддин предстал перед судом. «Это пре­
ступление было совершено профессионалом , —  ска­
зал прокурор, —  и было совершено мастерски, очень 
ловко». Покраснев, Мулла Насреддин, подсудимый, 
встал и сказал: «Ваш а честь, лест ь ни к чему вас 
не приведет, я не собираюсь признаваться».

Но он признался. Аруп призналась. Это не вопрос, 
это признание в том, что она чувствует беспокойство. 
Это естественно. Это не по-человечески надеяться, 
по крайней мере на этом этапе, что не будет никакого 
беспокойства. Иногда она чувствует, что колеблется, это 
по-человечески, это естественно. Лучше принять это, 
чем отрицать, лучше, чем создать ширму и спрятаться 
за ней: «Пожалуйста, скажи это мне, чтобы я могла 
больше не переживать».

Как вы перестанете переживать об этом, если я вам 
это скажу? Если бы это было так легко, я бы сказал 
это каждому. Это не так легко. Что я ни говорил бы, 
вы истолкуете это по-своему и найдете новые заботы. 
Что я ни говорил бы, вы должны толковать это, —  вы 
не можете принимать это абсолютно, вы не можете 
абсолютно этому верить. И я не говорю, что вы должны 
этому абсолютно поверить. Я говорю, что это просто 
естественно.

Я не требую от вас чего-то неестественного. Я не тре­
бую от вас каких-то абсурдных вещей. Это естественно: 
иногда вы колеблетесь, иногда вы настроены против 
меня, иногда вы очень негативны, иногда вам хочется
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все бросить и вернуться в свой старый мир. Я не го­
ворю, чтобы вы делали что-то преступное, нет. Все это 
просто человеческое, очень естественное. Если вы 
не делаете ничего подобного, то что-то не так, что-то 
было упущено.

Что я не сказал бы, снова будет истолковано все 
тем же беспокойным умом. Даже если я прямо ска­
жу: «Да, Аруп, с тобой все абсолютно замечательно», 
вы подумаете: «Ошо, наверное, шутит? Неужели он 
действительно имеет это в виду?» Беспокойный ум 
просто вскочит на это, все будет ограничено вашими 
интерпретациями.

Послушайте небольшую историю...

П оздно ночью, после собрания, свящ енник в о з ­
вращ ался домой. Когда он уж е отъехал, он вдруг 
вспомнил, что не соверш ил вечерню ю  молитву. Он 
съехал на обочину тихой сельской дороги, вышел 
из машины и, используя свет фар, начал совершать 
службу.

Через некот орое время, после того как он начал, 
к его большому удивлению, подъехал грузовик. В о ­
дитель грузовика, подумав, что что-то случилось, 
ост ановился, опуст ил окно и спросил: «Какие-т о  
проблемы, прият ель?»

«Нет, все в порядке, спасибо», —  ответил священник.
Водит ель грузовика завел двигат ель и прежде, 

чем отъехать, прокричал: «Все, что я могу сказать, 
долж но быть, ты чит аеш ь черт овски  хорош ую  
книгу!»

Просто представьте, что кто-то читает книгу на одино­
кой обочине под светом фар —  что бы вы подумали?
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Могли бы вы представить, что кто-то читает Библию? 
Что за спешка читать Библию? Может ли кто-то быть 
настолько заинтересованным в чтении Библии, что 
не может дотерпеть до дома и читает ее там? Водитель 
грузовика, должно быть, истолковал происходящее 
в соответствии со своим умом, и он сказал: «Все, что 
я могу сказать, должно быть, ты читаешь чертовски 
хорошую книгу».

Вы постоянно  интерпретируете  и, естественно, 
делаете это в соответствии со своим умом. То, что 
скажу я, не будет услышано, вы услышите это по-сво­
ему. Если вы обеспокоены, вы будете беспокоиться 
об этом. Если вы в сомнении, вы будете в этом сом ­
неваться. Если вы негативны, в отношении этого вы 
будете негативны. Если вы доверяете, то вы будете 
доверять.

Аруп говорит: «Просто скажите мне, чтобы я перестала 
волноваться об этом». Нет, волнение нельзя остановить 
так легко. Если я это скажу, то это не поможет, вам не­
обходимо что-то сделать. Вы должны сделать то, о чем 
я говорю. Вы должны стать немного более практичными. 
Вы должны стать свидетелями.

Как-то трое очень голодных бродяг пришли к дому, 
хозяин кот орого готовил рис. Он сказал им, что они 
могут ост ат ься на ночь, и тот, кому приснит ся  
лучший сон, получит порцию горячего риса.

На утро первый бродяга сказал: «Мне приснилось, 
что я король».

Вт орой бродяга сказал: «Эт о ерунда, мне присни­
лось, что я сам Бог».

И т рет ий бродяга  сказал: «М ой  сон был очень  
обычным, и у меня нет ш анса победит ь вас. М не
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приснилось, что эт от  горячий рис остывает, п о ­
этому я пошел и съел его».

Вот что я имею в виду под практичностью. Поэтому, 
Аруп, будьте практичной. Делайте то, что я говорю. 
Если я просто нечто скажу, это не поможет —  и рис 
действительно остынет. Вы хотите, чтобы я помог 
создать ваш сон, но рис остывает. Просто пойдите 
и съешьте рис.

Это просто даст вам сон, если я скажу: «Аруп, с то­
бой все абсолютно замечательно. Не важно, как часто 
твой ум делает попытки, теперь уже слишком поздно. 
Я взял тебя под свое крыло, ты в безопасности, и пути 
назад нет».

Прежде всего, я не могу сказать так, потому что 
само желание быть в сохранности и безопасности 
направлено  против духовного развития. Я толкаю 
вас в опасную сферу, я толкаю вас в бездну. Вы хоте­
ли бы находиться в безопасности под моим крылом, 
но я бросаю  вас в самую суматоху существования, 
без всякой страховки, без всякой защиты. Я не за ­
щитник, я разрушитель. Я не ваша страховка, если 
вы дейст вит ельно  понимаете меня, я стану вашей 
опасной жизнью. Если вы поняли меня, то вы всегда 
будете в небезопасности. Вы никогда не по про си ­
те о защите или страховке. Вы будете питать к ним 
отвращение, вы будете думать о них как о врагах — 
таковыми они и являются. Вы будете наслаждаться 
открытостью, уязвимостью для всего, что есть в жизни. 
Да, уязвимостью для смерти тоже, «всё» —  включает 
и смерть. Настоящая жизнь каждый момент встреча­
ется со смертью. Только ненастоящая, искусственная, 
жизнь проходит в безопасности.
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Нет, я не могу сказать, что я взял вас под свое 
крыло, вы в безопасности и пути назад нет. Вы м о ­
жете упасть, вы можете упасть с самой последней 
ступеньки. Пока вы не станете просветленными, есть 
путь назад, вы можете вернуться, вы можете отри­
цать, вы можете предавать, вы можете отвергать. Вы 
можете снова впасть в страдания, вы можете упасть 
с самой последней ступеньки. Пока вы не прошли 
всю лестницу, даже последнюю ступеньку, пока вы 
не стали просто  никем, вы можете упасть назад. 
Совсем немного эго, просто его трепета достаточно, 
чтобы вернуть вас назад. Оно может снова собрать­
ся, оно может снова соединиться, оно может снова 
стать новым путешествием.

Безопасность —  это не мой путь. Быть санньясином 
означает, что вы готовы прожить жизнь без всякой 
безопасности. Это величайшее мужество, и благодаря 
этому величайшему мужеству становится возможно 
великое блаженство.

«С этого момента ты будешь становиться все более 
и более счастливой». Я не Эмиль Куэ, я не гипнотизер. 
Да, вы можете таким образо м  загипнотизировать  
себя —  такова была методология Куэ. Он мог сказать 
своим пациентам: «Думайте, мечтайте, воображайте, 
представляйте каждый вечер перед отходом ко сну, 
каждое утро после сна, повторяйте снова и снова: 
„Я становлюсь лучше, я становлюсь здоровее, я ста­
новлюсь счастливее". Повторяйте, продолжайте по­
вторять».

Да, это немного помогает, это создает вокруг вас 
иллюзию. Но вы хотите, чтобы я помог вам создать 
и ллю зию ? Весь мой подход —  это разгипнотиза-  
ция, а вовсе не гипноз. Я не хочу, чтобы вы были
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загипнотизированы какой-либо иллюзией. Я хочу, что­
бы вы были разгипнотизированы от любой иллюзии. 
Когда вы пребываете в состоянии отсутствия иллюзий, 
полного отсутствия иллюзий, вы находитесь очень 
близко к просветлению.

Затем Аруп говорит: «Спасибо, Ошо. Я надеюсь, что все 
так и есть...» Видите! Ее ум уже начал интерпретировать: 
«Я надеюсь, что все так и есть...» Это не так, она просто 
на это надеется. Вот так вы можете обманывать себя.

«Я надеюсь, что все так и есть, но иногда коле­
блюсь». Я не осуж даю  ваш е колебание, иногда 
колебаться —  это соверш енно  нормально, иногда 
колебаться —  это совершенно по-человечески. Это 
нормально, никогда не осуждайте это, принимайте 
это. Не пытайтесь создать фальшивую непоколеби­
мость. Она будет исходить из ума, это будет обман 
и никуда вас не приведет. Пусть все будет как есть. 
Примите это «как есть» и становитесь более и более 
наблюдательным, становитесь все более и более 
свидетелем. Только в таком свидетельствовании вы 
будете в безопасности. Только в таком свидетельство­
вании вы каждый день будете становиться все более 
и более блаженными —  а не повторять слова об этом. 
Только в таком свидетельствовании вы перестанете 
колебаться. Только в таком свидетельствовании вы 
придете к центру вашего бытия, где не существует 
смерти, где процветает только жизнь, где можно ис­
пить нектар, о котором говорил Сараха.

Шестой вопрос: Что конкретно мешает моему ви­
дению увидеть очевидное? Я просто не могу понять, 
что делать и что не делать. Когда я буду в состоянии 
услышать звук тишины?
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«Что конкретно мешает моему видению увидеть оче­
видное?» Мешает само желание увидеть это —  очевид­
ное нельзя желать, очевидное есть.

Вы желаете и вы расходитесь. Вы начинаете это ис­
кать. В этот самый момент вы отдаляете его, оно пе­
рестает быть очевидным. Оно больше не вблизи, вы 
отстраняете его вдаль. Как вы можете найти очевидное? 
Если вы понимаете, что это очевидное, то как вы можете 
искать его? Оно просто здесь. В чем необходимость 
искать и желать его?

Очевидное божественно, мирское возвышенно, триви­
альное глубоко. В вашей повседневности, в обыденных 
действиях, в каждый момент вы встречаетесь с Богом, 
потому что никого больше нет. Вы не можете встретить 
кого-то еще, это всегда Бог, в тысячах форм. Бог очень 
очевиден. Только Бог есть! Но вы ищете, вы желаете, 
и вы упускаете. Самим вашим поиском вы отстраняете 
Бога очень далеко. Это трюк эго.

Постарайтесь это понять. Эго не заинтересовано в оче­
видном, потому что эго не может существовать с оче­
видным. Эго совсем не заинтересовано в этой близости, 
эго заинтересовано в отдаленном, в далеком. Просто 
подумайте: человек добрался до Луны, но человек все 
еще не добрался до своего сердца. Человек придумал, 
как путешествовать в Космосе, но все еще не знает, 
как предпринять душевное путешествие. Он покорил 
Эверест, но не беспокоится о том, как прийти к своему 
собственному бытию. Близкое упускается, далекое на­
ходится. Почему? Так эго чувствует себя хорошо. Если 
путешествие тяжелое, то эго чувствует себя хорошо, 
потому что тогда есть что доказывать. Если это трудно, 
то есть что доказывать. Эго чувствует себя хорош о, 
когда нужно добраться до Луны, но то, как добраться
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до своего собственного бытия, не заслуживает никакого 
внимания. Есть старая история...

Бог создал мир. Потом он стал ж ит ь на Земле. Вы  
может е представить... У него было много проблем, 
каж ды й жаловался, каж ды й стучался в неурочное  
время. Ночью приходили люди и говорили: «Это не­
правильно. Сегодня нам нуж ен дождь, потому что 
слишком жарко». А затем приходил кто-то еще и го ­
ворил: «Дождь не нужен, я собираюсь сделать то-то, 
а дождь все испортит».

И Бог почти сходил с ума. «Что ж е  делать? Так много 
людей, так много желаний, каждый на что-то р ас­
считывает и каждый чего-то ожидает, а их желания 
так противоречивы. Земледелец хочет дождь, гончару 
дождь не нужен, потому что он сделал горшки и они 
разрушатся. Ему нужно несколько дней солнца». И так 
далее...

Тогда Бог созвал свой совет и спросил: «Что делать 7 
Они сводят  меня с ума, а я не могу всех удовлет ­
ворить. Они меня когда-нибудь убьют. М не нужно  
место, чтобы спрятаться».

Было предложено много вариантов. Кто-то сказал: 
«Это не проблема, прост о идите на Эверест. Эт о  
высочайший пик Гималаев, никто туда не заберется».

Бог сказал: «Ты не знаешь! Через несколько секунд —  
для Бога эт о есть прост о через несколько секунд —  
Эдмунд Хиллари заберет ся туда с Тензином, и нач­
нутся проблемы. Когда все узнают, то они начнут  
прилетать на вертолетах, приезжать на автобусах, 
на чем угодно... Нет, эт о не сработает. Эт о решит  
проблемы на несколько секунд». Помните, время у Бога 
течет по-другому. В Индии мы говорим, что наши
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миллионы лет составляют всего один день Бога, что 
уж  говорить о секундах...

Тогда кто-то предложил: «А почему не на Луну?»  
Он ответил: «Это т ож е не очень далеко, несколько 
секунд —  и кто-нибудь достигнет Луны».

Были предложены  далекие звезды, но Бог сказал: 
«Эт о не реш ит  проблему. Эт о прост о от лож ит  
ненадолго. М не нужно пост оянное решение».

Тогда приблизился ст ары й слуга Бога  и что-то  
прош епт ал ему на ухо, и Бог сказал: «Ты прав, так 
и сделаем».

И старый слуга сказал: «Есть только одно место, 
которого человек никогда не достигнет, —  сокройся 
в самом человеке». И с тех пор Бог скрывается именно 
в этом месте, в самом человеке. Это последнее место, 
о котором будет думать человек.

Очевидное упускается, потому что оно не интересно 
эго. Эго интересно сложное, тяжелое, трудное, потому 
что —  это вызов. Когда вы побеждаете, вы можете 
претендовать. Если вы —  очевидное, вот здесь и вы 
побеждаете, то что это за победа? Вы не такой уж и по­
бедитель. Вот почему человек продолжает упускать 
очевидное и продолжает искать далекое. Но как вы 
можете искать далекое, когда вы не можете найти 
даже очевидное?

«Что конкретно мешает моему видению увидеть оче­
видное?» Само это желание уводит вас в сторону. От­
бросьте это желание, и вы увидите очевидное.

«Я просто не могу понять, что делать и что не делать». 
Не надо ничего делать. Просто будьте внимательны 
ко всему, что происходит вокруг вас. Делание — это тоже 
трюк эго. Делая, эго чувствует себя хорошо —  есть чем

ошо
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заняться. Делание —  это пища для эго, оно усиливает 
эго. Не-делание —  и эго терпит крах, оно умирает, ему 
нечем подпитываться.

Поэтому просто будьте не-деятелем. Не делайте ни­
чего, что касается божественного, истины и их по ­
иска. Прежде всего это не поиск, поэтому вы ничего 
с этим не сделаете. Просто будьте! Давайте я скажу 
по-другому: если вы находитесь в состоянии бытия, 
божественное само придет к вам. Человек никогда 
не сможет его найти, оно само находит человека. 
Просто пребывайте в тихом пространстве —  ничего 
не делая, никуда не стремясь, не мечтая, —  в этом 
тихом пространстве вы вдруг обнаружите, что оно 
там. Оно всегда было там. Вы не были безмолвны, 
поэтому не могли увидеть его, не могли услышать его 
спокойный, тихий голос.

«Когда я буду в состоянии услышать звук тишины?» 
Когда? Вы задаете неверный вопрос. Сейчас или никог­
да! Услышьте его прямо сейчас, потому что он там, звучит 
музыка, музыка повсюду. Вам просто нужно замолчать, 
чтобы вы могли ее услышать. Но никогда не говорите 
«когда» —  «когда» означает, что вы привнесли будущее, 
«когда» означает, что вы начали надеяться и мечтать, 
«когда» означает «не сейчас». А это всегда сейчас, это 
всегда —  это самое время. Для существования есть толь­
ко одно время —  сейчас, и только одно место —  здесь. 
«Там», «тогда» —  отбросьте их!

Последний вопрос: Ошо, Вы когда-нибудь чувствуете 
недостаточность слов?

Это вопрос от Риши. Каждый раз, когда я говорю  
слово, я чувствую недостаточность, потому что то, что
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хочу сказать, невозможно сказать, и то, что необходимо 
выразить, невозможно выразить. Тогда вы естественно 
спросите, почему я продолжаю говорить?

Я очень стараюсь. Может быть, сегодня у меня не по­
лучилось, завтра... Вчера не удалось, сегодня... Я про­
должаю говорить разными способами —  возможно, так 
вы не услышали, а как-то по-другому будет для вас бли­
же. Так кто-то услышал, а вы не услышали. Возможно, 
если сказать совсем по-другому, вы будете способны 
услышать. Но я постоянно ощ ущ аю  недостаточность. 
Слова не приходят легко, потому что в послании нет 
слов. Я не священник, я не пытаюсь дать вам некую дог­
му, я не пытаюсь объяснить вам некую теорию. Что-то 
произошло во мне, что-то произошло со мной, а я пы­
таюсь передать вам это. Я пытаюсь общаться с вами.

Слова очень неуклюжи. Они очень крошечные и очень 
маленькие, они не могут содержать в себе то, что я хочу 
в них вложить. Поэтому каждый момент я чувствую не­
достаточность. Люди, у которых не было переживаний, 
никогда не чувствуют недостаточность, им подходит 
любое слово.

Как-то я слышал прекрасную историю, помедитируйте 
над ней...

Приходской свящ енник вел беседу со своим еписко­
пом и входе разговора сказал: «Для вас это нормально, 
мой господин, когда вы приготовили проповедь, вы 
можете произнести ее в нескольких церквях епархии, 
но мне приходится каждое воскресенье произносить 
две новые проповеди».

Епископ от вет ил: «Вы  долж ны  быть способны  
произнест и проповедь на практически любую тему 
и в любой момент, т акж е, как я могу эт о делать».
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«Я прислушаюсь к вам, —  ответил священник, —  
но приходите в мою церковь в следующее воскресенье, 
и я вас проверю».

Епископ согласился, и в назначенное время взошел 
на кафедру, и нашел там карт очку с единст вен ­
ным написанным на ней словом «запор». Эт о была 
тема для проповеди. Без всяких колебаний он начал: 
«И взял М оисей  две таблетки, и взошел на склон  
горы...»

Священник никогда не чувствует недостаточность, у него 
есть так много священных писаний, он всегда может 
что-то отыскать в своей памяти. Я постоянно чувствую 
недостаточность, потому что то, что я хочу вам сказать, 
не является заданным предметом, это является моей 
субъективностью. То, что я хочу вам сказать, —  это мое 
сердце, это не мой ум. К сожалению, я вынужден исполь­
зовать ум, потому что нет другого способа. Даже чтобы 
выразить свое сердце, приходится использовать ум, 
отсюда вся эта абсурдность. Это очень иррационально, 
это попытка сделать невозможное. Но другого пути нет, 
здесь я беспомощен.

Но вы спрашиваете, чувствую ли я недостаточность 
в отношении слов? Да, постоянно. Каждое отдельное 
слово —  и я колеблюсь: подойдет ли оно, сможет ли 
сработать? Зная, что оно не поможет, я продолжаю его 
использовать, это необходимое зло. Молчание было бы 
лучше, намного лучше, но когда я смотрю на вас, то я ко­
леблюсь. Если я стану молчать, для вас будет еще слож­
нее приблизиться ко мне. Вы не можете понимать слова, 
как вы сможете понять молчание? Но если вы сможете 
понять молчание, вы будете способны услышать эту 
тишину также и в моих словах.
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Если я стану молчать, то из вас вокруг меня останет­
ся в лучшем случае пять процентов. Эти пять процен­
тов могут также понимать и через слова, потому что 
они прислушиваются к моему молчанию, а не к моим 
словам. Поэтому для этих пяти процентов нет никаких 
проблем. Но остальные девяносто пять процентов, 
которые не могут понимать слова и не могут пони ­
мать тишину, содержащуюся в них, будут просто по­
теряны. Это совсем им не поможет. Благодаря моим 
словам они по крайней мере продолжают слоняться 

поблизости.
В том, что они околачиваются поблизости, есть воз­

можность того, что в некий незащищенный момент 
у них появится контакт со мной. Некий незащ ищ ен­
ный момент —  и, несмотря на себя, они смогут стать 
ближе ко мне, они могут споткнуться об меня. Некий 
незащищенный момент —  и я смогу проникнуть в их 
сердца, может быть, что-то там зашевелится. Это, 
возможно, и стоит того, чтобы продолжать.

Этим пяти п р оце н там  пом ож ет  лю бо й  способ, 
но этим де вяно сто  пяти п р оц е н там  не пом ож ет  
молчание. И эти пять процентов, если бы я молчал 
с самого начала, не были бы здесь. Эти пять пр о ­
центов показы ваю т путь, чтобы эти девяносто пять 
процентов постепенно стали девяносто процентами, 
восьмьюдесятью пятью процентами, восьмьюдесятью 

процентами...
В день, когда по крайней мере пятьдесят процен ­

тов людей сможет понимать молчание, слова могут 
быть отброшены. Они не делают меня счастливым, 
никого не сделали, ни Лао-цзы, ни Сараху, ни Буд­
ду, никого. Но они все должны были использовать 
слова. Не потому, что посредством молчания нельзя
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общаться, молчание может быть общением, но для 
этого необходимо очень развитое сознание.

Однажды случилось...

Вст рет ились два великих мистика Индии, Кабир 
и Фарид, и два дня молча сидели вместе. Ученики были 
сильно разочарованы, они хотели, чтобы они говори­
ли, они хотели услышать в их разговоре что-нибудь 
ценное. Они надеялись, они месяцами надеялись, что 
Кабир и Фарид вст рет ят ся и прольет ся великий  
поток и ученики будут им наслаждаться. Но великие 
прост о молча сидели, а ученики дремали и зевали: 
«Что делать ? Что случилось с этими двумя людьми, 
потому что никогда раньше они не молчали?» Кабир 
никогда не молчал со своими учениками, Фарид т оже  
никогда не молчал с учениками, они пост оянно что- 
то втолковывали им. «Почему? Что случилось? Они 
онем ели?» Никт о не мог ничего сказать, все эт о  
было необычным.

Через два дня, когда Кабир и Фарид обняли друг 
друга и попрощались, —  и сделали это т оже в молча­
нии —  и ученики остались со своими учителями, они 
набросились на них. Последователи Кабира спросили: 
«Что пошло не т ак? Месяцами мы ждали, когда при­
дет Фарид, он пришел, а вы не произнесли ни единого 
слова. Мы  ждали и ждали... Мы  устали. Эти два дня 
были адом!»

Кабир рассм еялся и сказал: «Но говорит ь было 
нечего, он м ож ет  поним ат ь молчание. Если бы  
я чт о-т о сказал, он бы мог посчит ат ь меня н е ­
вежест венным, пот ому что когда присут ст вует  
молчание и молчание мож ет  говорит ь, то какой  
толк в словах?»
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В вашей 
повседневности, 

в обыденных 
действиях, 

в каждый момент 
вы встречаетесь 

с Богом, потому что 
никого больше нет.
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И последователи Фарида спросили его: «Что слу­
чилось? Почему вы не говорили?»

Фарид ответил: «Вы сума сошли?Говорить с Каби- 
ром? Мы пребываем в одном и том ж е  пространстве, 
поэтому нечего передавать, нечего говорить. В тот 
момент, когда я посмотрел в его глаза и он посмот ­
рел в мои глаза, мы все поняли. Диалог закончился  
в первый момент».

«Но два дня... Что вы делали два дня?»
Фарид ответил: «Мы прост о наслаждались друг 

другом, прост ранст вом  друг друга, мы были друг 
у друга в гостях. Мы  совпали друг с другом, мы пере­
полняли друг друга, мы смешались друг с другом. Мы  
танцевали, мы пели, но все это происходило в молча­
нии. Когда молчание может говорить, зачем нужен  
язык?»

Я постоянно чувствую недостаточность слов. Каждое 
слово я произношу очень нерешительно, прекрасно 
зная, что оно недостаточно, что оно неадекватно. Нет 
ничего адекватного. Истина так безгранична, а слова 
так малы.

На сегодня достаточно.
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Глава 7

Не живите вяло

Это есть в начале, в середине и в конце, хотя конца 
и начала нигде нет.
Все те, чей ум обманут концептуальным мышлением, 
Пребывают в нерешительности,
Видя в пустоте и сострадании две разные вещи.

Пчелы знают,
Что в цветах можно найти мед.
Как же обманутый может понять,
Что сансара и нирвана — не два состояния?

Когда обманутые смотрят в зеркало,
Они видят лицо, а не отражение.
Так и ум, отвергающий истину,
Полагается на то, что неистинно.

Хотя аромат цветка невозможно потрогать,
Он все пронизывает и сразу ощутим,
Так и через необусловленное бытие-в-себе 
Распознаются очертания мистических кругов.

Истина есть, она просто есть. Она никогда не начи­
нает существовать и никогда не перестает существо­
вать. Она ниоткуда не приходит и никуда не уходит,
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истина —  пребывает. На самом деле то, что пребывает, 
мы называем истиной. Она остается. То, что остается, 
остается навсегда, называется истиной. Она есть в нача­
ле, она есть в середине, она есть в конце. На самом деле 
нет начала, нет середины, нет конца. Истина повсюду.

Вглядитесь в нее поглубже, начало есть в ней, сере­
дина есть в ней, конец есть в ней. Истина охватывает 
все, поскольку только она и есть. Это та же реальность, 
которая выражается в миллионах форм. Формы раз­
личны, но субстанция, сущность, —  та же самая. Формы 
подобны волнам, сущность же подобна океану.

Помните, Тантра не говорит о Боге. Говорить о Боге 
несколько антропоморфично. Это создает Бога в во­
ображении человека, это заставляет думать о Боге 
посредством человеческих понятий, и это приводит 
к ограниченности. Бог должен быть подобен челове­
ческому существу в реальности, но он также должен 
быть подобен лошади и он также должен быть подобен 
собаке, он также должен быть подобен камню и он 
также должен быть подобен звездам. Он должен быть 
подобен всему. Да, человек будет включен в качестве 
формы, но человек не может быть самой формой.

Просто подумайте о Боге как о лошади —  это кажется 
абсурдным. Подумайте о Боге как о собаке —  это ка­
жется кощунством. Но мы продолжаем думать о Боге 
как о человеке, и это не кажется кощунством. Дело 
в человеческом эго. Человек чувствует себя очень, 
очень счастливым, когда он может думать, что Бог подо­
бен ему. В Библии говорится, что Бог создал человека 
по своему образу —  несомненно, это было написано 
человеком. Если бы лошади написали свою  Библию, 
но точно так не написали бы. Возможно, они бы даже 
написали, что Бог создал Дьявола в облике человека,
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потому что Бог... Как Бог мог создать человека по сво­
ему образу, если человектак жесток к лошадям? В че­
ловеке не заметно ничего божественного, спросите 
об этом у лошади, —  может быть, он Дьявол, может 
быть, посланник Вельзевула, но совсем точно не Бог.

Тантра отбрасывает весь этот антропоморфизм. Тан­
тра приводит вещи к их правильному соотношению, 
помещает человека на свое место. Тантра обладает 
великим видением, она не сосредоточена на человеке, 
она не сосредоточена на пристрастном отношении 
к чему-либо. Она видит реальность как она есть, в ее 
таковости, в ее татхате. Она не говорит о Боге. Вме­
сто этого Тантра говорит об истине.

Истина внеличностна, она безлична. Истина может 
обладать качествами всего, в ней нет ограничений. 
В Библии говорится: «В начале Бог создал мир». Тантра 
говорит: «Как может быть некое начало и как может 
быть некий конец? И когда нет никакого начала и ни­
какого конца, как может существовать середина? Все 
является вечностью, в ней нет времени». Тантра —  это 
видение за пределами времени. Во времени существу­
ет начало, существует середина и существует конец, 
но в вечности нет никакого начала, никакой середины 
и никакого конца. Она просто есть.

Истина не является временной. На самом деле время 
существует в истине подобно волне, и пространство 
существует в истине подобно волне. И не наоборот: 
истина не существует в пространстве, не существует 
во времени. Время и пространство существуют в ис­
тине, они модусы истины. Подобно тому как лошадь 
является формой, человек является формой, так и про­
странство является формой, большой волной, то же 
самое и с пространством.
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Истина является вневременностью. Истина является 
внепространственностью. Истина является трансцен- 
денцией.

Истина существует сама по себе. Все остальное су­
ществует с опорой на истину. Истина самоочевидна, 
все остальное не является самоочевидным. Истина 
является самой основой бытия, окончательным суб­
стратом существования.

Тантра не создает никакого ритуала, не создает 
никакого поклонения, не создает никаких храмов, 
не создает никакого духовенства. Все это не являет­
ся необходимым. Человек может находиться лицом 
к лицу с истиной —  в прямом взаимоотношении. Нет 
необходимости в посреднике, нет необходимости в свя­
щеннике. Священники продолжают говорить об исти­
не, о Боге, о небесах и еще о тысяче вещей, не зная 
ничего о том, о чем говорят. Это слова, всего лишь 
слова! У них нет опыта, эти слова —  просто пустышка.

Я  читал об одном священнике, который некоторое 
время плохо себя чувствовал. Он позвал доктора, 
кот орый провел тщательный осмотр. «Что ж, —  
сказал он, —  буду с вами честен. Боюсь, что ваши 
легкие не в лучшей форме. Вам нуж но провест и не­
сколько месяцев в Швейцарии».

«Ох, дорогой, —  от вет ил свящ енник, —  боюсь, 
у меня эт о не получится. Эт о невозможно, мои ф и­
нансы  не позволят  эт о сделать. Вы ж е  знает е, 
я бедный человек».

« Что же, эт о ваше дело. Или Швейцария, или не­
беса».

Свящ енник немного подумал и сказал: «Эх, пусть 
тогда будет Швейцария».
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Кому хочется отправиться на небеса? Даже священ­
нику, который постоянно говорит об этом, не захочется. 
Это все трюк, чтобы нарисовать смерть красивыми 
красками. Но вы все время помните, что это смерть. 
Как вы можете себя дурачить?

Гурджиев обычно говорил, что если вы хотите изба­
виться от религии, поживите рядом со священником, 
и вы избавитесь от нее. Может быть, обычный человек 
обманывается, но как может обманываться священ­
ник? Он сам создает весь обман. Никакой священник 
никогда не обманывается. Они говорят об одном, 
но сами знают нечто другое. Они говорят одно, но сами 
делают нечто другое.

Как-то я читал об одном раввине...

Молодой человек, еврей, пришел к своему раввину. 
«Раби, могу я спросит ь т воего совет а по одному  
важ ному делу?»

«Конечно», —  последовал ответ.
« Тут т акое дело, я люблю двух девушек. То есть 

я так думаю. Одна очень красива, но у нее нет де­
нег, другая ж е  хороша, хотя простовата, но у нее 
есть много денег. Что вы сделали бы в таких об ­
ст оят ельст вах? Если бы вы были мной, раби, что 
вы сделали бы?»

«Что же, —  сказал раввин, —  я уверен, что своим 
сердцем ты любишь ту, что красива. Поэт ому я бы 
ж енился на ней».

«Верно, —  сказал парень, —  спасибо, раби. Именно 
так я и сделаю».

И он уж е собирался уходить, как раввин сказал: 
«Кстати, не дашь ли ты мне адрес той другой де­
вушки?»
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Священник, раввин, пастор, они прекрасно знают, 
что все, о чем они говорят, —  нонсенс. Они говорят 
это для других, это предназначено для других.

Тантра не создает никакого духовенства. Когда нет ду­
ховенства, религия является чистой. Появляется священ­
ник и отравляет ее. Появляется священник, и она стано­
вится ядовитой, потому что он вносит в это свой вклад.

В паб зашел человек, и пока он пил, увидел выхо­
дящ его из паба пьяницу, кот оры й ш ат ался и еле 
волочился. Зат ем вдруг пьяница начал совершать  
движения, как будто он ведет машину, шумел п о ­
добно мотору, сигналил.

Посет ит ель был удивлен. Он спросил владельца 
паба: «Почему вы не объясните эт ому бедняге, что 
он делает ?»

Владелец паба сказал: «Он всегда так делает, ког­
да переберет, всегда. Теперь он будет занят  этим  
почти всю ночь, он будет ходить кругами по городу  
и думать, что ведет классную машину».

Поэт ому посет ит ель сказал: «Но почему вы ему 
эт о не объяснит е?»

И ему ответили: «Зачем мне это делать? Он каж ­
дую неделю дает доллар, чтобы помыли его машину».

Когда вы делаете вклад в чью-нибудь иллюзию, вы 
не можете разрушить эту иллюзию. Вам хочется, чтобы 
иллюзия продолжалась. С тех пор как появился священ­
ник, он вносит вклад во все ваши иллюзии: иллюзии 
о Боге, иллюзии о душе, иллюзии о небесах, иллюзии 
об аде. Теперь его доля огромна, теперь он зависит 
от ваших иллюзий, он живет вашими иллюзиями. Он 
использует ваши иллюзии.
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Тантра —  это развенчание иллюзий. Она не созда­
ет никакого духовенства. Она говорит, что это дело 
ваше и истины и никто не должен стоять между вами 
и истиной. Пусть ваше сердце будет открыто истине, 
и истине этого достаточно. Никто не нужен, чтобы 
толковать ее, чтобы познать, что она есть, достаточно 
вас самих. На самом деле чем больше в вас интер­
претаций, тем меньше возможностей познать, чем 
она является.

Истина —  в начале, истина —  в середине и истина — 
в конце. На самом деле нет середины, нет начала, нет 
конца —  все является единым. Истина не преходяща, 
она —  пребывает.

Это первая сутра. Сараха говорит царю:

Это есть в начале, в середине и в конце, хотя конца 
и начала нигде нет.

...хотя конца и начала нигде нет. Теперь истинное 
истина-время и истина-пространство. В этот самый 
момент истина сходится здесь и сейчас. В этот са­
мый момент есть начало, есть середина, есть конец. 
Нет необходимости возвращаться в прошлое, чтобы 
узнать, когда началось существование, этот самый 
момент и есть начало. Нет необходимости стремиться 
в будущее, чтобы увидеть, когда закончится суще­
ствование, оно заканчивается в этот самый момент. 
Каждый момент является началом, серединой и кон­
цом, потому что в каждый момент сущ ествование 
является новым. Каждый момент —  это ум ирание  
и рождение. В каждый момент все приходит к состо­
янию не-проявленности и возвращается в состояние 
проявления.
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Сейчас в современной физике существуют мнения, 
что подход Тантры может оказаться истинным, может 
быть, абсолютно истинным. Возможно, что в какой-то 
момент все исчезает и снова появляется, внезапно 
появляется, исчезает, снова внезапно появляется. 
Но интервал настолько мал, что мы не можем его 
увидеть. Тантра говорит, что им енно  поэтому оно 
остается свежим, вот почему существование оста­
ется свежим.

Все, кроме человека, является свежим, потому что 
только человек тащит груз, багаж памяти. Вот почему 
человек становится грязным, нечистым, загружен­
ным, обремененным, все существование же является 
новы м  и свежим. Оно не тащ ит с собой  прош лое  
и не воображ ает  будущее. Сущ ествование  просто 
здесь, абсолютно  здесь. Когда вы тащите с собой 
прошлое, большая часть вашего существа оказы ва ­
ется вовлеченным в прошлое, в прошлое, которого 
нет. Когда вы представляете будущее, большая часть 
вашего существа оказывается вовлеченным в буду­
щее, которого нет, которого еще нет. Вы становитесь 
очень ограниченными, вот почему ваша жизнь лишена 
интенсивности.

Тантра говорит: «Чтобы познать истину, необходимо 
только одно —  интенсивность, абсолютная интенсив­
ность». Как создать такую абсолютною интенсивность? 
Отбросьте прошлое и отбросьте будущее. Тогда вся 
ваша жизненная энергия сосредоточится на малень­
ком «здесь и сейчас», и в этой сосредоточенности вы 
загоритесь, загоритесь жизнью. Вы —  тот самый огонь, 
который Моисей видел на горе, и в этом огне находился 
Бог, и огонь не сжигал его. Огонь даже не сжег зеленый 
куст, куст был живой, свежий и молодой.
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Целостность жизни является огнем. Чтобы узнать это, 
вам необходима интенсивность, иначе ваша жизнь ста­
новится вялой. Тантра говорит, что существует только 
одна заповедь: не живите вяло. Так жить не стоит, это 
медленное самоубийство. Когда вы едите, будьте в этом 
интенсивны. Аскеты очень сильно осуждали тантриков, 
они говорили о них как о людях типа «съел-выпил-ве- 
селись». В некотором отношении они правы, но в дру­
гом отношении они неправы, потому что существует 
огромная разница между обычным человеком типа 
«съел-выпил-веселись» и тантриком.

Тантрики говорят, что это способ познать истину: пока 
вы едите, пусть в этот момент будет только процесс еды, 
и ничего больше, тогда пусть исчезнет прошлое и бу­
дущее, тогда пусть вся ваша энергия вольется в вашу 
пищу. Пусть в этом будет и любовь, и привязанность, 
и благодарность по отношению к пище. Разжуйте каж­
дый кусочек с необычайной энергией, и вы ощутите 
не только вкус вашей пищи, но и вкус существования, 
потому что пища является частью существования. Она 
привносит жизнь, она привносит жизненность, она 
приносит прону. Пища заводит вас, она помогает вам 
оставаться живым, это не всего лишь пища.

Пища может быть сосудом —  в ней содержится жизнь. 
Если вы вкушаете только пищу и не чувствуете в ней 
вкуса существования, вы живете вялой жизнью, тогда 
вы не знаете, как живет тантрик. Когда вы пьете воду, 
станьте жаждой! Пусть в этом будет интенсивность, так 
чтобы каждая капля холодной воды приносила вам 
необычайную радость. В этом самом переживании этих 
капель воды, вливающихся в ваше горло и дающих вам 
огромное удовлетворение, вы ощутите вкус божествен­
ного, вы ощутите вкус реальности.
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Тантра —  это не обычное потакание, она является 
необычайным потаканием. Она не обычное потакание, 
потому что потакает самому существованию. Но Тан­
тра говорит, что это происходит именно через мелочи 
жизни, которые вы вкушаете. В жизни нет ничего суще­
ственного, все является мелочами. Мелочи становятся 
большими и огромными, если вы полностью в них —  без 
остатка, абсолютно, —  полностью.

Занимаясь любовью с женщиной или с мужчиной, 
будьте любовью. Забудьте все остальное! Пусть в этот 
момент больше ничего не будет. Пусть все существо­
вание сведется к вашему занятию любовью. Пусть эта 
любовь будет дикой, невинной —  невинной в том смыс­
ле, что не будет никакого ума, который развратит ее. 
Не думайте об этом, не воображайте это, потому что 
все это —  воображение и мышление —  ослабляют вас, 
сдерживают. Пусть исчезнет все мышление. Пусть дей­
ствие будет абсолютным. Будьте в этом действии —  по­
теряйтесь, погрузитесь, пропадите —  и тогда благодаря 
любви вы познаете, чем является истина.

Тантра говорит: «Истину можно узнать, когда вы пье­
те, ее можно узнать через принятие пищи, ее можно 
познать благодаря любви. Ее можно узнать из любого 
места, из любого закоулка, из любого угла, потому что 
все углы есть истина. Все это является истиной».

И не думайте, что вам не повезло, потому что вас 
не было в самом начале, когда сотворили мир. Он 
творится прямо сейчас! Вам повезло, что вы здесь, вы 
можете видеть его творящимся в этот момент. И не ду­
майте, что вы пропустите момент, когда со взрывом мир 
исчезнет. Он исчезает прямо сейчас. Каждый момент 
создается и каждый момент исчезает. Каждый момент 
рождается и каждый момент умирает.
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Поэтому Тантра говорит: «Пусть такой же будет и ваша 
жизнь, каждый момент умирает в прошлом, каждый \
момент рождается заново. Не тащите груз. Оставайтесь 
пустыми». И...

...хотя конца и начала нигде нет.

Они находятся здесь и сейчас.

Все те, чей ум обманут концептуальным мышлением,
Пребывают в нерешительности,
Видя в пустоте и сострадании две разные вещи.

Итак, есть два способа описать это переживание ис­
тины, этот экзистенциальный опыт, который является 
опытом таковости. Есть два способа описать, потому 
что у нас есть два типа слов —  позитивные и негатив­
ные. Сараха уделяет основное внимание негативным, 
потому что на них делал упор Будда.

Будде по определенной причине очень нравились 
негативные слова. Когда вы описываете существование 
позитивными словами, позитивные слова проводят 
определенную границу, все позитивные слова ограни­
чивают. Негативные слова не ставят никаких границ, 
негативное —  безгранично.

Например, если вы называете существование всем —
Богом, Абсолютом, тогда вы проводите определен­
ную границу. В тот момент, когда вы называете суще­
ствование абсолютным, возникает понятие того, что 
оно конечно, что в нем нет длящегося процесса. Вы 
называете его Брахмой, тогда кажется, что наступи­
ло совершенство и ничего к нему нельзя прибавить.
Когда вы называете его Богом, вы даете ему опреде­
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ление, но существование настолько огромно, что его 
невозможно определить. Оно настолько огромно, что 
не хватит всех позитивных слов.

Поэтому Будда выбрал негативные слова. Он н а ­
зывает  это шунья —  пустота, ноль. Просто прислу­
шайтесь к этому слову —  пустота. Почувствуйте его 
вкус, повертите его так и эдак, вы не сможете найти 
в нем границ. Пустота —  она безгранична. Бог? И сра­
зу возникает ограниченность. В тот момент, когда вы 
говорите «Бог», существование становится немного 
меньше. В тот момент, когда вы говорите «пустота», 
все границы исчезают.

По этой причине Будда уделял особое  внимание 
негативному. Но помните: под пустотой Будда не имеет 
в виду «просто ничто». Когда Будда говорит пустота, 
он имеет в виду не-вещественность. Никакие вещи 
не могут определять существование, потому что все 
вещи —  в нем, и оно больше, чем все вещи. Оно боль­
ше, чем все части, сложенные вместе. Это необходимо 
понимать —  это один из подходов Тантры.

Возьмем цветок розы. Вы можете обратиться к хи­
мику, и он сможет сделать анализ цветка и сказать, 
из его он состоит: какая материя, каков химический 
состав, какие цвета. Он может рассечь его. Но если 
вы спросите: «Где находится его красота?», он пожмет 
плечами. Он скажет: «Я не смог найти в нем никакой 
красоты. Все, что я смог обнаружить, это вот эти цвета, 
эту материю, химический состав. Это все. Я ничего 
не пропустил и ничего не оставил без внимания. Вы 
можете взвесить его, вес тот же самый, как и был 
у цветка. Ничего не упущено. Наверное, вы просто 
заблуждаетесь, эта красота, должно быть, является 
вашей проекцией».
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Тантра говорит, что красота существует, но красо­
та — это нечто большее, чем просто сложенные вместе 
части. Целое является большим, чем суммой частей. 
В этом —  один из подходов Тантры, и он имеет большое 
значение. Красота больше, чем то, из чего она состоит.

Или маленький ребенок, радостный, смеющийся, 
счастливый —  сама жизнь. Рассеките маленького ре­
бенка, положите его на хирургический стол —  что вы 
обнаружите после рассечения? Там не будет никакой 
радости, никакого смеха и хихиканья. Вы не обнару­
жите там невинности, вы не обнаружите там жизни. 
В тот момент, когда вы разрежете ребенка, ребенка 
больше не будет, жизнь исчезнет. Но хирург будет на­
стаивать, что ничего не упущено. Вы можете взвесить 
его, части будут весить столько же, сколько и целый 
ребенок. Ничего не упущено, тот же ребенок, но смо­
жете ли вы убедить мать, что это тот же самый ребенок? 
А вы будете убеждены, что это тот же самый ребенок? 
Если бы это был ребенок хирурга, был бы он убежден 
в том, что это тот самый ребенок, эти мертвые части 
тела, лежащие на столе?

Что-то исчезло. Может быть, это что-то невозможно 
взвесить, может быть, это что-то невозможно изме­
рить. Может быть, это что-то не вещественно, может 
быть, оно нематериально, но что-то утрачено. Ребенок 
больше не будет танцевать, ребенок не будет больше 
смеяться, ребенок не будет больше есть и не будет 
пить, он не будет спать и не будет плакать, он не будет 
больше любить и не будет злиться, что-то утрачено.

Тантра говорит, что совокупность не является целым. 
Общая сумма частей не является целым. Целое больше, 
чем общая сумма частей. И это «больше» является 
переживанием жизни.
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Пустота означает  не-вещественность. Все вещи, 
сложенные вместе, не составляют существование, 
существование больше. Оно всегда больше, чем его 
части. В этом его красота, в этом его жизнь. Именно 
поэтому оно настолько восхитительно, именно поэтому 
существует празднование.

Поэтому такое разделение —  на позитивные и нега­
тивные слова —  необходимо запомнить. Тантра будет 
использовать негативные слова, буддийская Тантра 
особенно. Индуистская Тантра использует позитивные 
слова. В этом одно из различий между индуистской 
Тантрой и буддийской. Будда всегда использует «не-» 
для описания абсолютного, потому что он говорит, что 
если вы начнете давать определения, эти определения 
станут ограничивающими факторами.

Поэтому Будда говорит: «Продолжайте элиминиро­
вать: нети, нети, продолжайте говорить, что этого 
нет, этого нет, этого нет, и тогда то, что останется после 
всех отрицаний, есть». Поэтому помните, что пустота 
не означает бессодержательность, она означает пол­
ноту, но полноту не описываемую. Эта неописуемость 
излагается с помощью слова ничто.

Все те, чей ум обманут концептуальным мышлением, 
Пребывают в нерешительности...

Сараха говорит: «Те, кто слишком аналитичен, кто 
слишком много интерпретирует, продолжает мыслить 
в категориях ума —  всегда разделены, они всегда рас­
щеплены. Для них всегда существует проблема. Эта 
проблема не в существовании, эта проблема исходит 
из их собственного расщепленного ума, их собственный 
ум не является одним целым».
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Теперь вы можете спросить ученого. Он скажет, 
что ум разделен на две части, левую и правую, и обе 
работают по-разному. Не просто по-разному, но их 
функции диаметрально противоположны друг другу. 
Левосторонний ум аналитичен, правосторонний ум ин­
туитивен. Левосторонний ум является математическим, 
логическим, силлогистическим. Правосторонний ум 
является поэтическим, артистическим, эстетическим, 
мистическим. Они живут разными категориями, и меж­
ду ними существует только очень маленький мостик, 
лишь небольшая связь.

Иногда происходит так, что после какой-то случай­
ности эта связь прерывается и человек становится 
двумя людьми. Во время Второй мировой войны было 
много случаев, когда эта связь нарушалась и человек 
разделялся надвое. Он переставал быть одним чело­
веком. Тогда он мог говорить одно утром, а вечером 
совершенно забыть об этом и говорить совершенно 
другое. Утром работало одно полушарие, вечером 
работало другое, и наоборот.

Современной науке необходимо уделить этому боль­
ше внимания. Йога заглянула в это очень глубоко: 
йога говорит, что когда ваше дыхание изменяется... 
Почти сорок минут вы дышите одной ноздрей, следу­
ющие сорок минут вы дышите другой ноздрей. До сих 
пор современная наука не думала об этом, почему 
дыхание так изменяется и что за этим стоит. Но йога 
задумывалась об этом глубоко.

Когда работает ваша левая ноздря, то начинает функ­
ционировать  ваш правый ум. Когда работает ваша 
правая ноздря, то начинает ф ункционировать  ваш 
левый ум. Таково своего рода внутреннее устройство, 
поэтому один ум функционирует только сорок минут,
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а затем он может отдохнуть. Как-то человек чувствует, 
даже не зная, как именно это работает, что после каж­
дых сорока минут необходимо поменять эту работу. Вот 
почему в школах, колледжах, университетах существует 
перерыв через сорок минут. Одна часть ума устает. 
Похоже, что сорок минут являются пределом, затем 
необходим отдых. Поэтому если вы изучаете матема­
тику, то хорошо через сорок минут постигать поэзию, 
а затем вы снова можете вернуться к математике.

Во время Второй мировой войны стало совершенно 
очевидно, что этот мостик очень маленький, очень 
хрупкий и может разрушиться от любой случайности. 
И однажды сломавшись, человек разделяется над­
вое, он перестает быть одним целым. Сорок минут он 
является одним человеком, сорок минут он является 
другим человеком. Если он занимал у вас деньги, 
то через сорок минут он будет это отрицать, он ска­
жет: «Я никогда их не брал». И он не врет, помните, 
что он не врет. Ум, который их одалживал, больше 
не функционирует, поэтому он этого не помнит. Другой 
ум никогда не брал взаймы деньги, он будет просто 
и решительно отрицать: «Ты сошел с ума? Я никогда 
ничего у тебя не занимал».

Это случается даже с теми, чьи связи не нарушены. 
Вы можете посмотреть на свою жизнь и обнаружите 
некий ритм, непреры вный ритм. Всего мгновение 
назад вы так любили свою жену, и вдруг что-то пере­
ключилось —  и вы больше не любите. Вы обеспокое­
ны, потому что у вас есть связь, у вас есть небольшая 
память, воспом инание  о том, что было несколько 
минут назад. Вы были таким лю бящ и м  и мягким, 
но что случилось? Вдруг этой мягкости больше нет, 
вы сдержаны. Может быть, вы держали жену за руку,
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и ум поменялся, заработал другой ум. Рука в вашей 
руке, но вдруг энергия больше не течет, вы хотите 
отдернуть руку и бежать от этой женщины. На самом 
деле вы начинаете думать: «Что я здесь делаю? Зачем 
я теряю время с этой женщиной? Какой от нее толк?» 
И вы чувствуете очень сильную озабоченность, потому 
что всего минуту назад вы обещали: «Я буду любить 
тебя вечно». И вы беспокоитесь, потому что считаете 
это неправильным: «Всего мгновение назад я обещал, 
а сейчас уже готов нарушить обещание».

Вы злитесь и хотите кого-нибудь убить. Но спустя не­
сколько минут гнев уходит, вы больше не злитесь. Вы 
даже начинаете чувствовать сострадание к другим. Вы 
начинаете чувствовать себя счастливым: «Хорошо, что 
я никого не убил». Понаблюдайте за своим умом, и вы 
постоянно будете обнаруживать такое переключение, 
этот механизм постоянно меняется.

Тантра говорит, что существует состояние единства, 
когда этот мост —  не просто тонкая связь, но оба ума 
действительно вместе. Эта со-вместность является 
реальным соединением мужчины и женщины, потому 
что одна часть ума, правая, является женской, а ле­
вый ум —  мужским. И когда вы занимаетесь любовью 
с женщиной или мужчиной, когда происходит оргазм, 
оба эти ума становятся очень близкими, и оргазм  
происходит по этой причине. Это не имеет отношения 
к женщине, это не имеет отношения к чему-то внеш­
нему, это просто внутри вас. Понаблюдайте...

Тантрики наблюдали за ф еноменом  любви очень 
пристально, потому что они думают —  и они правы, — 
что величайшим явлением на Земле является любовь, 
а величайшим переживанием человека —  оргазм. По­
этому если существует какая-то истина, то она должна
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быть ближе в момент оргазма, чем когда-либо еще.
Это простая логика. Нет необходимости в серьезных 
логических построениях, это и так достаточно очевид­
но: поскольку это величайшая радость человека, то эта 
радость должна как-то открывать дверь в бесконечное, 
может быть, немного, очень медленно, может быть, 
на какую-то часть, но что-то от бесконечного входит 
в эту дверь. На мгновение мужчина и женщина теряют­
ся, они больше не в своем эго, их оболочки исчезают.

Что именно происходит? Вы можете спросить об этом 
и физиологов. Тантра обнаружила многое. Первое, 
когда вы занимаетесь любовью с женщиной, вы чув­
ствуете оргазм и счастье, и это никак не относится 
к женщине, все это случается внутри вас. Это никак 
не относится к женскому оргазму, они совсем никак 
не связаны.

Когда женщина испытывает оргазм, она испытывает 
свой оргазм, это никак не относится к вам. Может 
быть, вы просто функционируете как элемент для 
запуска, но женский оргазм —  это ее личный оргазм, 
а ваш оргазм —  это ваш личный оргазм. Вы находитесь 
вместе, но ваши оргазмы являются именно вашими 
оргазмами. И когда вы испытываете свой оргазм, ваша 
женщина не может разделить вашу радость. Нет, она 
просто абсолютно ваша. Она является личной. Женщи­
на может видеть, что нечто происходит —  по вашему 
лицу, по вашему телу, —  но это просто наблюдение 
со стороны. Она не может принять в этом участие. 
Когда женщина испытывает свой оргазм, вы просто 
сторонний наблюдатель, вы не являетесь участником 
этого.

И даже если вы вместе испытываете оргазм, то ваша 
оргазмическая радость не станет больше или меньше,
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она не будет затронута оргазм ом  женщины. Также 
и женский оргазм не будет затронут вашим. Вы пол­
ностью обособлены, абсолютно сами в себе, одни. 
Это означает, что все оргазмы находятся глубоко вну­
три —  это мастурбация. Женщина —  просто помощь, 
повод. Мужчина —  просто помощь, повод, но не нечто 
должное.

Второе, что обнаружили тантрики: когда происходит 
оргазм, он не имеет никакого отношения к сексуаль­
ным центрам, не имеет с ними ничего общего, потому 
что если сексуальные центры отсечь от мозга, вы будете 
испытывать оргазм, но не будете испытывать никакой 
радости. Поэтому глубоко внутри оргазм не проис­
ходит в сексуальном центре, он происходит в мозге. 
Нечто из сексуального центра срабатывает в мозге, 
он происходит в мозге, и современные исследования 
совершенно с этим согласны.

Должно быть, вы слышали имя известного психоло­
га Дельгадо. Он разработал небольшое устройство 
и поместил электроды в голову. Эти электроды могли 
управляться дистанционно. У вас может быть малень­
кая коробочка дистанционного управления с кноп­
ками. Вы можете хранить эту коробочку в кармане, 
и в любое время, когда захотите испытать сексуальный 
оргазм, вам нужно просто нажать кнопку. Это не будет 
иметь какого-либо отношения к вашему сексуальному 
центру, эта кнопка просто что-то простимулирует в ва­
шей голове. Внутри головы она активирует те центры, 
которые стимулируются сексуальной энергией, ког­
да она освобождается. Она будет стимулировать их 
напрямую, и вы испытаете мощный оргазм. Или вы 
можете нажать другую кнопку и немедленно разозли­
тесь. Или вы можете нажать другую кнопку и впадете
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в глубокую депрессию. Все эти кнопки будут в вашей 
коробочке, и вы сможете изменять ваше настроение 
так, как пожелаете.

Когда Дельгадо впервые экспериментировал с жи­
вотными, в частности с мышами, он был удивлен. Он 
вживил электрод в свою любимую мышь, которая была 
очень хорош о дрессирована. Он проводил над ней 
эксперименты много дней. Это была очень разумная 
мышь... Он вживил электрод в ее голову и дал коро­
бочку мыши, натренировав ее нажимать на кнопки. 
Однажды она узнала, что если нажать на кнопку, то про­
исходит оргазм. И мышь сошла с ума. За один день 
шесть тысяч раз... Она умерла, потому что не хотела 
отойти. Она не ела, она не спала, она... Она забыла 
обо всем. Она просто обезумела, нажимая кнопку 
снова и снова.

Эти современные исследования человеческого мозга 
говорят именно то, что уже сказала Тантра. Во-первых, 
оргазм  никак не соотносится с кем-то извне, с в а ­
шей женщиной или с вашим мужчиной. Во-вторых, 
он не имеет ничего общего с сексуальной энергией. 
Ж енщ ина дает толчок вашей сексуальной энергии, 
ваша сексуальная энергия дает толчок вашему мозгу, 
и мозговой центр срабатывает. Но оргазм происходит 
именно там, в мозге, в голове.

Вот почему порнография так востребована, потому 
что порнограф ия может напрям ую  стимулировать 
ваш мозг. Красивая ж енщ ина или уродливая ж ен­
щ ина не имеет никакого отношения к ваш ем у о р ­
газму. Уродливая женщина может дать вам такой же 
прекрасный оргазм, какой даст красивая женщина. 
Но почему вам не нравится уродливая женщина? Она 
не привлекает вашу голову, вот и все. Иначе если дело
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только в оргазме, то для этого пригодны обе. Самая 
уродливая женщина или самая красивая женщина, 
Клеопатра —  несущественно. Но ваша голова, ваш 
мозг больше заинтересованы  в форме, в красоте. 
Тантра говорит, если мы поймем механизм оргазма 
полностью, может возникнуть великое понимание.

Еще один шаг вперед: современные исследования 
соглашаются до того момента, что оргазм происходит 
в мозге. Женский оргазм происходит в правой стороне 
мозга. Об этом современные исследования пока не мо­
гут сказать ничего определенного, но Тантра говорит. 
Женский оргазм происходит в правой стороне мозга, 
потому что это женский центр. А мужской оргазм про­
исходит в левой, потому что это мужской мозг. В этом 
Тантра идет еще дальше и говорит, что когда обе эти 
стороны мозга соединяются вместе, то возникает ве­
ликая радость, происходит абсолютный оргазм.

Эти части мозга можно совместить очень легко. Чем 
менее вы аналитичны, тем ближе они становятся. Вот 
почему интерпретирующий ум никогда не является 
счастливым умом. Не интерпретирующий ум более 
счастлив. Примитивные люди более радостны, чем 
так назы ваем ы е  цивилизованные, образованны е, 
культурные. Животные более счастливы, чем человек, 
птицы более счастливы, у них нет аналитического ума. 
Аналитический ум делает разрыв больше.

Чем больше вы начинаете думать логически, тем 
больш им  становится разры в  между двумя умами. 
Чем меньше вы думаете логически, тем ближе они 
становятся. Чем более поэтичен, чем более эстетичен 
ваш подход, тем больше они сблизятся, тем боль­
ше возможностей будет для радости, удовольствия, 
празднования.
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здесь. «Там», «тогда»

отбросьте их!
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И последнее, к чему, я думаю, наука придет только 
через много веков. Последнее заключается в том, 
что радость не происходит именно в мозге, она испы­
тывается свидетелем, который находится за обеими 
сторонами мозга. И если свидетель более привязан 
к мужскому уму, то радость не будет такой уж большой. 
Или если свидетель привязан к женскому уму, то ра­
дость будет немного большей, но не более.

Разве вы не видите? Женщины более счастливые соз­
дания, чем мужчины. Вот почему они выглядят более 
красивыми, более невинными, более молодыми. Они 
живут дольше, они живут более спокойно, более удов­
летворенно. Они не беспокоятся настолько сильно, они 
не так часто совершают самоубийства, они не так часто 
сходят с ума. Пропорция двойная: мужчины сходят 
с ума в два раза чаще, мужчины совершают самоубий­
ства в два раза чаще. И если все войны рассматривать 
так же, как самоубийства и убийства, то получается, 
что мужчина больше ничем не занимается. Веками он 
готовится к войне и убивает людей.

Женский ум более радостный, потому что более поэ­
тичен, более эстетичен, более интуитивен. Но если вы 
не привязываетесь к любой части и просто являетесь 
свидетелем, то ваша радость совершенна, абсолютна. 
Эту радость мы называем ананда, блаженство. Чтобы 
узнать это, свидетель должен стать одним, абсолютно 
одним. Тогда женщ ина и мужчина в вас полностью 
исчезнут, они потеряются в единстве. Оргазмичность — 
это ваше существование от момента к моменту. В этом 
состоянии секс растворяется автоматически, потому 
что в нем нет необходимости. Когда человек живет 
оргазмически двадцать четыре часа в сутки, какая 
в нем необходимость?
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В своем свидетельствовании вы становитесь оргаз­
мическими. И тогда оргазм не что-то мгновенное, тогда 
он является просто вашей природой. Это и есть экстаз.

Все те, чей ум обманут концептуальным мышлением,
Пребывают в нерешительности,
Видя в пустоте и сострадании две разные вещи.

Сараха говорит, что существование является пусто­
той. Но не беспокойтесь. Под пустотой  мы не имеем 
в виду, что «ничего нет». На самом деле мы имеем 
в виду, что это —  полнота, она настолько полна, что мы 
можем назвать ее ничем. Если мы назовем ее чем-то, 
то это проведет границу. Но она не ограничена, по­
этому мы называем ее пустотой. Но буддисты снова 
и снова спрашивали: «Если ничего нет, тогда из чего 
происходит сострадание? Тогда почему Будда говорит 
о сострадании?»

Сараха говорит, что пустота и сострадание являются 
двумя аспектами одной и той же энергии. Пустота в су­
ществовании означает: я не должен быть эгоистичным. 
Эго означает: я являюсь чем-то. Если существование 
является пустотой и я должен принимать в нем участие, 
если я должен стать частью этого существования, тогда 
я должен отбросить эго. Эго делает меня кем-то, дает 
мне определение и ограничивает. Когда существо­
вание лишено любой самости, оно пусто, анатта. 
Тогда я тоже должен быть пустым, только тогда эти две 
пустоты смогут встретить друг друга и раствориться 
друг в друге. Я должен стать не-эго, и в этом не-эго 
есть сострадание.

Вместе с эго существует страсть, с не-эго —  состра­
дание. Вместе с эго существует насилие, с не-эго —
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любовь. Вместе с эго существуют агрессия, гнев, же­
стокость, с не-эго —  доброта, отзывчивость, привя­
занность. Поэтому Сараха говорит, что сострадание 
нет нужды развивать. Если вы можете жить в пустоте, 
то сострадание будет изливаться из вас само по себе.

Как-то я слышал...

Человек пришел к своему банковскому менеджеру, 
чтобы попросить ссуду. После того как они рассмот­
рели все детали, банковский менеджер сказал: «По 
справедливости, я должен отказать вам, но я дам 
вам шанс. Один мой глаз сделан из стекла, если вы 
скаж ет е какой именно, то я дам вам ссуду».

Клиент  н екот орое  время внимат ельно на него  
смотрел и затем сказал: «Это ваш правый глаз, сэр».

«Эт о верно», —  сказал менеджер, он не мог пове­
рить в то, что клиент угадал.

«Как вы угадали?»
« Что же, —  ответил клиент, —  он выглядел более 

сострадательным, поэт ому я подумал, что, веро ­

ятно, эт о стеклянный глаз».

Эго, просчитывающий и хитрый ум никогда не бывают 
сострадательными, не могут быть. В самом существо­
вании эго присутствует насилие. Если вы есть, то вы 
насильственны. Вы не можете быть ненасильствен­
ными. Если вы хотите быть ненасильственными, вы 
должны отбросить свое «Я», вы должны стать пусто­
той. Из пустоты возникает ненасилие. Это не вопрос 
практики ненасилия, это вопрос становления никем, 
тогда оно начнет изливаться. Именно «Я» блокирует 
поток ваших энергий, иначе сострадание было бы 
легко достижимо.

254

ГЛАВА 7. Не живите вяло

Сараха говорит, что пустота и сострадание не явля­
ются двумя разными вещами. Будьте ничем —  и воз­
никнет сострадание. Или обретите сострадание — и вы 
обнаружите, что стали пустотой, никем.

Эта определение  сущ ествования  как пустоты —  
о гро м н ы й  шаг к уничтож ению  эго. Это один из са ­
мых значительных даров  Будды этому миру. Другие 
религии продолж аю т взращ и вать  то же самое эго, 
на более  тон ком  ур овн е .  Д о бро д е те л ьн ы е  люди 
н а ч и н а ю т  считать: «Я я в л я ю с ь  п р а в е д н и к о м » .  
М о р а л и с ты  думаю т: «Я более  нравстве не н ,  чем 
другие». Человек, который  практикует  религию, 
считает, что он более религиозен, чем остальные. 
Но это все п р о я в л е н и я  эго, и они  не п о м о г а ю т  
совер ш е нн о .

Будда говорит, что дело не в таком взращивании, 
а в понимании, осознании, что внутри вас нет никого. 
Вы вообще смотрели в себя? Вы когда-нибудь погру­
жались в себя и оглядывались вокруг? Там кто-нибудь 
есть? Вы никого там не обнаружите. Вы найдете тишину, 
вы никого не встретите.

Сократ говорит: «Познай себя». И Будда говорит: 
«Если вы пришли, чтобы узнать, то вы не найдете ни­
какого себя». Внутри нет никого, там чистая тишина. 
Вы не наткнетесь ни на какую стену и не встретите ни­
какого себя. Это пустота. Она также пуста, как и пусто 
само существование. И из этой пустоты все происте­
кает, из этой ничтойности все проистекает.

Пчелы знают,
Что в цветах можно найти мед.
Как же обманутый может понять,
Что сансара и нирвана — не два состояния?
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Наблюдали ли вы это? Вокруг маленького красивого 
озера множество цветов. Возможно, совсем рядом 
с корнями цветов сидят лягушки, но они не знают, что 
в цветах есть мед. Пчелы знают, что в цветах можно 
найт и мед... Водоплавающ ие птицы, лебеди, рыбы 
и лягушки не знают, даже несмотря на то, что живут 
совсем рядом с цветами. Чтобы знать, что в цветах 
есть мед, нужно стать пчелой. Сараха говорит, что 
тантрик подобен пчеле, а аскет подобен лягушке. Он 
живет рядом с цветами, и он об этом не осведомлен. 
Он не только не знает, он отрицает. Он считает, что 
пчелы потакают себе, что пчелы глупцы, что они раз­
рушают себя.

Сараха говорит, что аскеты подобны лягушкам, а тан- 
трики подобны пчелам. В ф еномене секса скрыто 
наивысшее. В энергии секса есть ключ, который может 
открыть дверь существования. Но лягушки не знают 
об этом. Тантра говорит, это такой очевидный факт, 
что из сексуальной энергии рождается жизнь. Это 
означает, что секс должен быть в самой сердцевине 
жизни. Жизнь рождается через сексуальную энергию. 
Новорожденный появляется благодаря сексуальной 
энергии, новое существо приходит в существование, 
новый гость приходит в сущ ествование благодаря 
сексуальной энергии. Сексуальная энергия является 
самой созидающей энергией. Несомненно, если мы 
вглядимся в нее, мы сможем обнаружить в ней еще 
большие, еще более созидательные возможности.

Тантра говорит, что секс является самой нижней 
ступенью сексуальной энергии, либидо. Если вы по­
дойдете к нему с большей осознанностью и глубоко 
исследуете его, вы обнаружите наивысшую возмож­
ность, самадхи, скрытую в нем.
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Секс подобен самадхи, упавшему в грязь, он подо­
бен алмазу, упавшему в грязь. Очистите алмаз, грязь 
не может разрушить его. Грязь только на поверхности, 
просто помойте алмаз, и он снова засияет во всем 
своем блеске и великолепии.

В сексе скрыт алмаз. В лю бви  скрыт Бог. Когда 
Иисус говорит, что Бог —  это любовь, возможно, он 
почерпнул эту идею в Тантре, потому что иудейский 
Бог совсем не является любовью. Это не могло прий­
ти из иудейской традиции. Иудейский Бог является 
очень гневным Богом.

Иудейский Бог говорит: «Я очень ревнив, я очень 
гневный, и если ты идешь против меня, я отомщу». 
Иудейский Бог —  очень властный Бог. Любовь не со­
гласуется с иудейской идеей. Откуда Иисус почерпнул 
эту идею, что Бог есть любовь? Существует вероятность, 
что она пришла через тантрические школы Индии, что 
она распространилась оттантриков. Сараха жил там 
за триста лет до Иисуса. Кто знает, может быть, это был 
Сараха и идея Сарахи, которая стала путешествовать. 
Есть достаточно веские основания так думать. Есть 
вероятность того, что Иисус был в Индии, есть вероят­
ность того, что эту идею распространили посланники 
из Индии в Израиль.

Но несомненно одно, что Тантра смотрела на Бога как 
на энергию любви. Но христиане это упустили. Даже 
Иисус намекнул на то, что Бог есть любовь, —  но они 
это упустили. Они интерпретировали это как любящ е­
го Бога, они упустили суть. Иисус не говорит, что Бог 
любит, Иисус говорит, что Бог является любовью, Бог 
равен любви. Это формула: любовь равна Богу. Если 
вы глубже погрузитесь в любовь, вы обнаружите Бога, 
и нет другого способа найти Бога.
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Пчелы знают,
Что в цветах можно найти мед.
Как же обманутый может понять,
Что сансара и нирвана — не два состояния?

Кто эти обманутые люди, кто эти «лягушки»? Это 
аскеты, так называемые махатмы, которые продолжают 
отрицать мир, потому что они говорят, что Бог против 
мира. Это глупость! Если Бог против мира, то зачем он 
продолжает его создавать? Если он настолько против 
него, он просто может в любой момент остановиться. 
Если бы он был согласен с этими махатмами, он дав­
но бы уже остановился. Но он продолжает творить. 
И, кажется, он совсем не против мира, кажется, он

абсолютно за него.
Тантра говорит, что Бог не против мира: сансара 

и нирвана —  не два состояния, они являются одним. 
Аскет сражается с сексуальной энергией, и через эту 
борьбу он начинает отпадать от Бога, отпадать от жиз­
ни, отпадать от витального источника жизни, и тогда 
возникают извращения, обязательно возникают. Чем 
больше вы сражаетесь с чем-то, тем более извращен­
ным становитесь, и тогда вы начинаете придумывать 
разные трюки, запасные ходы, чтобы снова войти.

Поэтому аскет на поверхности сражается с сексом, 
сражается с жизнью, но глубоко внутри начинает 
фантазировать о них. Чем больше он подавляет, тем 
больше становится ими одержим. Аскет является одер­
жимой личностью. Тантрик же —  очень естественный, 
он не одержим. Но ирония заключается в том, что 
аскет считает тантрика одержимым, аскет думает, 
что тантрики говорят о сексе —  «Почему они говорят 
о сексе?» —  но на самом  деле одержим аскет. Он
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не говорит о сексе, а если даже и говорит, то чтобы 
только осудить его, но он —  постоянно думает о нем. 
Его ум продолжает вращаться вокруг этого.

Трудно идти против существования. Даже если вы 
идете, несомненно потерпите неудачу. Ум найдет тот 
или иной способ.

Как-то я слышал...

Еврей разговаривал с другом и сказал: «Я предпо­
читаю спать один, я верю в целибат. На самом деле 
с тех пор, как мы поженились, моя ж ен а  и я спим 
в разных комнатах».

«Но, —  сказал друг, —  предположим, ночью тебе  
захотелось немного любви. Что ты делаешь?»

«Ну, —  ответил другой, —  я просто свищу».
Друг удивился, но продолжил спрашивать. «Пред­

положим, что наоборот, твоя жена захочет немного 
любви, что происходит тогда?»

«О, —  последовал ответ, —  тогда она приходит  
к моей двери, стучится, и когда я отвечаю, она  
говорит: „Дорогой, ты свистел?"»

Остаетесь ли в одной комнате или в разных, какая 
разница? Ум найдет лазейку —  ум начнет «свистеть». 
Конечно, женщина не может свистеть, предполагается, 
что она не настолько вульгарна, чтобы свистеть. Но она 
может прийти, постучаться и спросить: «Дорогой, ты 
свистел?»

Ум очень хитер. Но одно несомненно: вы не можете 
избежать реальности жизни. Если вы попытаетесь сбе­
жать, ваш хитрый ум найдет способ, и вы станете еще 
более хитрым и окажетесь еще больше в ловушке ума. 
Я не могу увидеть ни одного аскета, который постиг
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истину —  это невозможно. Он отрицает жизнь, как он 

может постичь истину?
Истина должна быть живой, истина должна быть 

с жизнью и в жизни. Именно поэтому я никогда не со­
ветую своим санньясинам оставлять жизнь. Я советую 
быть в жизни, быть в ней абсолютно. Дверь существует, 

где-то на базаре.
...как ж е  обманутый может понять, говорит Са- 

раха, что сансара и нирвана —  не два сост ояния ? 
Но лягушки... Как они могут это понять? Станьте пчелой!

Пусть это станет для вас напоминанием, по крайней 
мере для моих санньясинов: станьте пчелой, не ста­
новитесь лягушкой. Эти цветы жизни содержат в себе 
мед божественного —  собирайте его!

Когда обманутые смотрят в зеркало,
Они видят лицо, а не отражение.
Так и ум, отвергающий истину,
Полагается на то, что неистинно.

Ум подобен зеркалу, он только отражает. Он может 
дать вам только тень опыта, никогда не реальность, 
никогда не оригинал. Он подобен озеру. Вы можете 
видеть луну, отраженную в озере, но отражение не яв­
ляется настоящей луной. Если вы начинаете думать, что 
отражение —  это настоящая луна, вы никогда не найдете 

настоящую луну.
Сараха говорит: «Когда обманутые смотрят в зер ­

кало, они видят  лицо, а не о т р аж ен и е » .  Какая 
разница в том, видите ли вы лицо или отражение? 
Когда вы начинаете видеть в зеркале лицо, вы з а ­
блуждаетесь, вы думаете: «Это мое лицо». Но это 
не ваше лицо, это всего лишь отражение вашего лица.
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В зеркале не может быть никакого настоящего лица, 
только отражения.

Ум —  это зеркало! Он отражает реальность, но если 
вы начинаете верить в это отражение, то вы верите 
в неистину, в образ, и эта самая вера станет препят­
ствием. Сараха говорит: «Если вы хотите познать истину, 
оставьте ум в стороне, иначе он продолжит отражать, 
и вы продолжите смотреть на отражение». Оставьте 
ум в стороне. Если вы действительно хотите познать 
настоящее, то идите против отражения.

Например, вы видите полную Луну, отраженную в озе­
ре. Где вы будете искать полную Луну? Вы прыгните 
в озеро? Вы будете погружаться в глубину озера, чтобы 
найти Луну? Тогда вы ее никогда не найдете. Возможно, 
вы даже потеряете себя. Если вы действительно хотите 
увидеть настоящую Луну, то пойдите против отражения, 
в совершенно противоположном направлении, и тогда 
вы найдете Луну. Не следуйте за умом, идите в совер­
шенно противоположную уму сторону.

Ум анализирует, вы синтезируете. Ум верит в логику. 
Не верьте в логику. Ум очень расчетлив, ум очень хитер, 
а вы будьте невинными. Идите в противоположную сто­
рону. Ум ищет доказательства, доводы, а вы не ищете 
доказательства и доводы. Именно это значит истина: 
идти в противоположном направлении. Ум —  это вели­
кий сомневающийся. Если вы сомневаетесь, вы иде­
те в сторону ума. Если вы не сомневаетесь, вы идете 
против ума. Не сомневайтесь! Жизнь для того, чтобы 
жить, а не для того, чтобы сомневаться. Жизнь для того, 
чтобы доверять. Идите рука об руку с доверием —  и вы 
найдете истину. Сомневайтесь —  и вы собьетесь с пути.

Поиск истины —  это поиск противоположного уму на­
правления, потому что ум —  это зеркало, он отражает.
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Уберите ум в сторону, и это будет медитация. Уберите 
в сторону мысли, мышление, умственные процессы, 
и это будет медитация. Когда вы можете смотреть на ре­
альность без мыслей, отражающих ее, истина проявится 
здесь и сейчас. Тогда вы станете истиной, и все станет 
истиной. Ум —  это великая способность заблуждаться, 
пребывать в иллюзии, мечтать.

Хотя аромат цветка невозможно потрогать,
Он все пронизывает и сразу ощутим,
Так и через необусловленное бытие-в-себе
Распознаются очертания мистических кругов.

Это великая сутра! Хот я аромат цветка н ев оз ­
м о ж н о  потрогать...  Вы не можете дотронуться 
до аромата цветка, он... все пронизы вает  и сразу  
ощутим. Вы можете нюхать его, вы не можете его 
видеть, но можете его нюхать, он окружает вас. Вы 
не можете дотронуться до него, он неосязаем, к нему 
нельзя прикоснуться. Если вы сделаете осязаемость 
критерием истины, то вы скажете, что она не является 
истиной. Истина не мыслима. Если вы мыслите, вы 

упустите ее.
Истину можно пережить, но ее нельзя узнать. Истина 

может быть постигнута, но не может быть обоснована 
с помощью вывода, подобно тому как аромат цветка 
нельзя увидеть глазами и нельзя услышать ушами. 
Если вы сделаете это критерием: «Пока я не услышу 
запах, я не поверю. Пока не увижу запах, я не по ­
верю», —  то вы создадите препятствие и никогда 

не придете к этому знанию.
И постепенно, если вы верите этому, если вы ниче­

му не верите, вы потеряете способность чувствовать
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запахи, потому что способность, которая не исполь­
зуется, которой не доверяют, которая выходит из упо­
требления, постепенно становится искалеченной. 
Доверие —  это способность. Вы были с сомнением 
так долго, женились на сомнении так давно, что вы 
говорите: «Сначала мне понадобятся рациональные 
доказательства —  я сомневаюсь». И поэтому вы оста­
етесь с сомнением, а истину можно познать только 
через доверие, так же как и аромат можно познать 
только через обоняние. Он здесь, если вы понюхаете. 
Если вы доверяете, то и истина здесь.

Шраддха  —  доверие, вера —  просто показывает  
одно: что способность познать истину не является 
сомнением, не является скепсисом. Если вы настаи­
ваете на сомнении, то вы и останетесь с сомнением.

Он... все пронизывает и сразу ощутим. С помощью 
доверия он непосредственно здесь, сразу. Не упуще­
но ни единого момента. Так и через необусловлен­
ное бытие-в-себе... Что такое д оверие ?  Я никогда 
не встречал такого красивого  определения д о в е ­
рия: Так и через необусловленное бытие-в-себе... 
Не обусловливайте себя. Все шаблоны —  это своего 
рода броня, все шаблоны —  своего рода защита, все 
шаблоны —  это способ избегания. Будьте открыты, 
не обусловливайте себя шаблонами.

Так и через необусловленное бытие-в-себе... Если 
вы не обусловлены, если вы просто открыты, то у вас 
нет никакой брони, вы не защищаете себя логикой, 
сомнением, тем и этим, вы просто уязвимые, необу­
словленные, незащищенные, под открытым небом, 
все двери открыты. Пусть друзья или враги приходят, 
кто угодно, все двери открыты. В этой открытости вы 
являетесь бытием-в-себе, вы пребываете в состоянии
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таковости, вы пусты, вы пустота, и вы постигнете, что 

такое истина.

Распознаются очертания мистических кругов.

И тогда вы увидите, что из этой таковости возникают 
два круга: один —  круг нирваны, другой —  круг сан- 
сары. В этом океане таковости возникают две волны: 
одна —  из материи, другая —  из ума, но и то и дру­
гое — волны, и вы пребываете за их пределами. Теперь 
нет никакого разделения, нет никакого различия. Ис­
тина не является ни умом, ни материей, истина не яв­
ляется ни сансарой, ни нирваной, истина не является 
ни порочной, ни святой, —  все различия исчезли.

Если вы привнесете ваш ум в абсолютную реаль­
ность, он не позволит вам увидеть абсолютную ре­
альность. Он привнесет что-то из своей собственной 

ошибочности.
Я читал анекдот, помедитируйте над ним.

Человек предст ал  перед  небесны м и вратами,  
спросили его имя, и он ответил: «Чарли-Хапуга».

«Не думаю, что нас предупредили о вашем прихо­
де, —  ответили ему, —  чем вы занимались в земной  

ж и зн и ?»
«Был торговцем металлоломом», —  ответил п о ­

сетитель.
«Что ж, —  сказал ангел, —  пойду узнаю». Когда он 

вернулся, Чарли-Хапуга исчез. Исчезли и небесные  

врата.

Чарли-Хапуга, торговец металлоломом, —  вы проно­
сите свои привычки до самого конца.
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Может быть, ум и полезен, пока он касается мира, 
сделанного человеком. Может быть, ум и полезен, 
пока он касается мышления относительно матери­
ального. Но нести этот ум к сокровенной сути вашей 
реальности опасно, это будет мешать там.

Давайте  я скажу так: сом нение  полезно в мире 
науки. Действительно, без сомнения не было бы ни­
какой науки, сомнение является методологией науки. 
И поскольку наука стала настолько распространен­
ной, настолько успешной в прошлом, то кажется, что 
сомнение стало единственной методологией иссле­
дований. Поэтому когда вы идете к сути, вы несете 
сомнение, —  это неправильно. Когда вы идете вовне, 
то сомнение полезно. Когда же вы идете внутрь, со­
мнение является препятствием. Доверяйте и меньше 
сомневайтесь... Если вы хотите войти внутрь, сомне­
вайтесь меньше и меньше, и пусть наступит момент, 
когда не останется никакого сомнения. В этом состоя­
нии не-сомнения вы будете находиться в центре. Если 
вы хотите узнать внешний мир, то доверие не будет 
полезно.

То же самое произошло в прошлом на Востоке. Мы 
пришли к познанию  внутренней реальности через 
доверие, поэтому подумали, что через доверие мы 
сможем также создать и науку. Мы так и не стали 
способны  создать науку. На Востоке мы не смогли 
создать какую-либо значительную науку —  ничего, 
о чем стоит говорить, ничего особенного, потому что 
мы вошли внутрь с доверием, поэтому подумали, что 
доверие является единственным методом исследо­
вания. Это было ошибкой. Мы пытались применить 
доверие вовне, к внешним объектам, и потерпели 
неудачу. Восток потерпел неудачу во всем, что каса­
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ется науки. Запад  преуспел в науке через сомнение 
и теперь совершает ту же ошибку: они думают, что 
сомнение является единственно правильным, д о ­
стоверным методом познания. Это не так. Если вы 
попытаетесь сомневаться во внутреннем мире, вы 
несомненно потерпите неудачу, как Восток потерпел 

неудачу в развитии науки.
Сомнение хорош о  относительно объектов, д о в е ­

рие хорош о  относительно субъективности. Сом не ­
ние хорошо, если вы двигаетесь от вашего центра 
к периферии. Доверие хорошо, если вы двигаетесь 
с периферии к центру. Доверие и сомнения подобны 

двум крыльям.
Человечество, которое родится в будущем, будет 

способно  сомневаться и доверять, одновременно  
и то и другое. Это будет наивысший синтез: синтез 
Востока и Запада, синтез науки и религии. Когда 
человек способен и к сомнению, и к доверию,когда 
необходимо сомнение, когда он идет вовне, то он 
сомневается, и когда необходимо доверие, он от­
кладывает сомнение в сторону и доверяет. Человек, 
который способен и к тому, и к другому, выйдет за их 
пределы, несомненно  выйдет за пределы обоих, по­
тому что он будет использовать и то и другое и будет 
знать, что отделен от них, -  это есть трансценденция. 
Эта запредельность и тому и другому является вели­
кой свободой. Именно это и есть нирвана —  великая 

свобода.
Медитируйте на эти сутры. Сараха говорит великие 

вещи простыми словами, он показывает свое вели­
кое прозрение царю. Вы тоже можете разделить это 
великое прозрение. Вместе с Сарахой вы можете по­
грузиться в самые глубины человеческой реальности.
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И всегда помните, что это единственный способ  
прийти к абсолютной реальности. Человеческая ре­
альность является единственным способом  прийти 
к абсолютной реальности, потому что вы есть именно 
в ней. Вы можете начать только с того места, где вы 
есть. Секс является вашей реальностью, через него 
вы можете подойти к самадхи. Тело является вашей 
реальностью, через него вы можете подойти к бесте- 
лесности. Объективный мир является вашей реально­
стью, через него вы можете подойти к истинной сути. 
Ваши глаза смотрят вовне, их можно обратить внутрь.

На сегодня достаточно.
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Глава 8

Будьте пчелой, будьте свободными

Первый вопрос: Ошо, я знаю, что я — «лягушка», по­
тому что мне нравится плавать в мутной темно-зеленой 
воде и прыгать по болотной грязи. И все же, что такое 
мед? Если лягушка сможет пребывать в необусловлен­
ном шаблонами бытии, станет ли она пчелой?

Несомненно! У каждого есть возможность быть пче­
лой, каждый может вырасти в пчелу. Необусловленная, 
живая, спонтанная жизнь, жизнь от момента к момен­
ту —  это ворота в это, это ключ к этому. Если некто 
может жить, не исходя из прошлого, тогда он является 
пчелой и мед находится повсюду вокруг него.

Я знаю, что это трудно объяснить лягушке. Это пра­
вильный вопрос: «И все же, что такое мед?» Лягушка 
никогда не знала, что это. Она просто живет рядом 
с корнями растений, где расцветают цветы и пчелы 
собираю т мед, но никогда не двигалась в этом на­
правлении.

Под «лягушкой» Сараха имеет в виду того, кто живет 
прошлым, кто заключен в клетку прошлого, в свою па­
мять. Когда вы живете через прошлое, то это только ви­
димость жизни, на самом деле вы не живете. Когда вы 
живете через прошлое, вы живете подобно механизму,
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а не как человек. Когда вы живете через прошлое, 
это повторение, это однообразное повторение. Вы 
упускаете наслаждение, радость жизни и существо­
вания. Вот что такое мед: радость жизни, сладость 
просто пребывания здесь и сейчас, сладость просто 
способности быть. Эта радость является медом —  и во­
круг миллионы цветущих цветов, все существование 
наполнено цветами.

Если вы знаете, как собирать мед, если вы знаете, как 
быть радостным, вы становитесь императором. Если 
вы этого не знаете, вы остаетесь нищим. Эти птицы, 
поющие вокруг, —  так изливается мед. Пчелы его со­
берут, лягушки упустят. Это небо, это солнце, эти люди 
вокруг —  каждый несет бесконечные источники меда, 
все это изливает сладость и любовь. Если вы знаете, 
как это собрать и как это вкусить, то все это находит­
ся повсюду, божественное находится повсюду. Вкус 
божественного —  это то, что Сараха называет медом.

У пчелы есть несколько вещей... И это необходимо по­
нять, это очень опасные вещи. Первое: пчела никогда 
не привязывается ни к какому цветку. Это глубочайшая 
тайна: пчела не привязывается ни к какому цветку. 
У нее нет семейной ячейки, нет жены, нет мужа. Она 
просто движется туда, куда ее приглашают цветы. 
У нее есть свобода.

Человек может стать ограниченным семьей. Тантра 
против семьи —  и это великое прозрение. Тантра го­
ворит, что именно из-за семьи полностью разрушается 
любовь, эта сладость жизни становится совершенно 
ядовитой. Люди цепляются друг за друга, люди пыта­
ются обладать друг другом, не наслаждаться, а обла­
дать. Обладание становится наслаждением. Происхо­
дит значительный сдвиг: вы с женщиной не для того,
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чтобы наслаждаться ею, вы не наслаждаетесь ею, вы 
с мужчиной не для того, чтобы наслаждаться им, вы 
вообще не наслаждаетесь, вы обладаете. Появляется 
политика, появляются амбиции, появляется экономи­
ка, любви в этом нет.

Любви незнакомо никакое обладание. Я не говорю, 
что вы не можете жить долго с женщиной —  вы можете 
жить вместе многие жизни, — но не должно быть семьи. 
Под семьей я понимаю узаконенное обладание. Под 
семьей я понимаю требование. Муж может требовать 
от жены, он может сказать: «Ты обязана давать мне 
любовь». Никто никому не обязан давать любовь. Муж 
может заставить жену любить его. Когда вы можете 
заставить кого-то любить, то любовь исчезает, остает­
ся только предъявление прав. Тогда жена исполняет 
долг, тогда муж исполняет долг. Долг —  это не любовь. 
Любовь —  это мед, долг —  это белый сахар: рано или 
поздно вы заболеете диабетом. Белый сахар —  это яд, 
чистый яд. Да, его вкус похож, немного похож на мед, 

но это не мед.
Семья —  это собственничество. Семья направлена 

против человека, она против общества, против все­
ленского братства. Границы семьи —  это ваша тю рь­
ма. Вы можете этого не чувствовать, потому что вы 
стали к этому привычны. Пересекая границы стра­
ны, разве вы не чувствуете себя униженным? Тогда 
вы узнаете, что эта страна не была ваша, это была 
огромная тюрьма. Выезжая и приезжая, вы узнаете 
это. На проверочном пункте в аэропорту, проходя та­
можню, вы узнаете, что являетесь узником. Свобода 
была фальшивкой, просто куском навоза. Но живя 
в стране, если вы не пересечете границу, вы никогда 
об этом не узнаете, вы будете думать, что свободны.
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Вы не свободны! Да, привязь  длинная, вы можете 
ходить туда-сюда, но вы не свободны.

Тот же случай и с семьей. Если вы начнете пересе­
кать границу, то вы узнаете, что вы —  узник. Если вы 
начнете любить соседку, то семья пойдет против вас. 
Если вы счастливы с какой-то другой женщиной, ваша 
жена станет вам врагом. Если вы танцуете с другим 
мужчиной, ваш муж сойдет от этого с ума. Ему захочет­
ся убить вас, хотя днем раньше он говорил: «Я люблю 
тебя так сильно, что умру за тебя». Просто пересеките 
границу, и вы узнаете, что являетесь узником. Никогда 
не пресекайте границу —  и вы сможете жить в блажен­
ном неведении, что все хорошо.

Это привязанность, это собственничество, которые 
разрушают вашу способность найти множество цветов 
и отведать их все. Просто представьте пчелу, которая 
собирает мед только с одного цветка, —  этот мед не бу­
дет богатым, богатство появляется из разнообразия. 
Ваша жизнь скучна, она совсем не богата.

Люди приходят ко мне и говорят: «Мне скучно! Что 
мне делать?» Они делают все, чтобы им было скучно, 
и думают, что скука происходит откуда-то еще. Вот вы 
живете с женщиной и больше ее не любите, но ваши 
свящ енные писания говорят, что если вы однажды 
пообещали, вы должны держать обещание: должны 
быть человеком, который держит свое обещание. 
Если вы однажды пообещали, вы должны сдержать 
слово. И если вам теперь скучно, ничего удивитель­
ного —  любовь пропала.

Это как если бы вы были вынуждены каждый день 
есть одно и то же —  как долго вы сможете наслаждаться 
пищей? Возможно, вы наслаждались ею в первый день, 
да, во второй день, в третий день, но затем это начи­
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нает действовать вам на нервы. И так день за днем... 
Тогда вам становится скучно, и поскольку человек 
скучает, он начинает предпринимать тысячу вещей, 
чтобы отвлечь свой ум: часами сидит, приклеенный 
к креслу, перед телевизором, —  какая глупость —  или 
идет в кино, или слушает радио, или читает газеты, 
или идет в клуб, где такие же скучающие люди, как 
вы, собираются вместе. Он пытается как-то отвлечь 
себя от той скуки, которая возникла из отношений.

Постарайтесь понять. Тантра говорит: «Будьте пчелой, 
будьте свободными!» Тантра не говорит, что если вы 
любите женщину, то не надо быть вместе с ней. Будьте 
вместе с ней, но обязательство существует по отноше­
нию к любви, а не по отношению к женщине, обяза­
тельство существует по отношению к любви, а не по 
отношению к мужчине. В этом основное различие: вы 
даете обязательство любви, вы даете обязательство 
счастью. Когда любовь исчезает, когда счастье уходит, 
тогда поблагодарите и двигайтесь дальше.

Так должно быть со всем в вашей жизни. Если вы док­
тор и вам наскучила ваша работа, то в любой момент 
вы должны быть способны отказаться от нее, чего бы 
это ни стоило. С риском жизнь становится приключе­
нием. Но вы думаете: «Мне уже сорок, сорок пять, как 
я могу бросить работу? И мое финансовое положение 
очень хорошее». Но духовно, психологически, вы уми­
раете. Вы медленно совершаете самоубийство. Если 
вы хотите разрушить себя, то тогда это совершенно 

нормально, все чудесно.
Но в тот момент, когда вы почувствовали, что рабо­

та больше вас не удовлетворяет, бросьте ее! В этом 
революция Тантры. В тот момент, когда вы видите, 
что нечто вас больше не привлекает, теряет свое
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качество привлекательности, очарования, больше 
вас не притягивает, то не цепляйтесь к этому. Тогда 
скажите: «Извини». Тогда почувствуйте себя благо­
дарным за прошлое, за все, что случилось благодаря 
этому человеку, благодаря этой работе, благодаря 
чему угодно, но останьтесь открытым для будущего. 
Это означает быть пчелой. Сараха говорит: «Только 
пчела знает, что каждый цветок наполнен медом».

Но я не призы ваю  идти в другую крайность. Есть 
люди, которые могут пойти в другую крайность, ведь 
человек так глуп. Недавно я читал о коммуне в Гер­
мании: Коммуне Анализа Действия. В этой коммуне 
существует правило, что вы не можете спать с одной 
и той же женщиной две ночи подряд. И это тоже глупо. 
Кажется, что человек настолько глуп, что ему невоз­
можно помочь. Если вы спите две ночи подряд с одной 
женщиной, то вас изгоняют из коммуны»

Мы уже увидели, что одна крайность является невер­
ной. Эта другая крайность тоже окажется неверной. 
Первая крайность была подавляющей: вы должны 
спать с одной женщиной годами, всю свою жизнь, или 
с одним и тем же мужчиной, не зная зачем, зачем вы 
продолжаете это делать. Так говорит общество, так 
говорит государство, так говорят священники и по­
литики: от стабильности вашей ячейки, вашей семьи 
зависит все общество. Это безумное общество зависит 
от безумной семьи. Безумная семья является элемен­
том, кирпичом, из которого сделана вся эта тюрьма.

Безумные политики зависят от безумной семьи, безу­
мные религии зависят от безумной семьи. Они вас 
подавляют, они не позволяют вам уйти от этой жен­
щины, или от этого мужчины, или от этих отношений. 
Они говорят, что вы должны остаться, иначе вы станете
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преступником, грешником. Они заставляют вас бояться 
ада и адского пламени.

Теперь другая противоположность: вы не можете 
остаться с той же женщиной на следующую ночь, и это 
снова подавление. Если вы хотите провести с ней 
следующую ночь, то... Тогда это будет подавлением. 
С первой любовь исчезла, пришла скука. Со второй 
исчезнет интимность, и вы почувствуете себя отчужден­
ным, как остров. Нигде вы не почувствуете свои корни.

Тантра говорит, что путь прямо посередине. Будьте 
в том месте, будьте с тем человеком, будьте на той 
работе, где вы наслаждаетесь, иначе все изменится. 
Если вы можете наслаждаться одной женщиной всю 
свою жизнь —  это замечательно, это совершенно пре­
красно. Вы счастливчик, потому что тогда интимность 
будет расти, ваши корни будут проникать друг в дру­
га, ваше бытие переплетется. Постепенно вы станете 
одной личностью, единой душой, и это —  великий 
опыт, благодаря этому вы достигните высшего пика 
Тантры. Но это не семья, это любовные отношения. 
Вы проникли в самую глубину любви.

Такой тип людей, таких как та Коммуна, такие типы 
людей опасны. Они считают, что делают что-то вели­
чественное, они просто реагируют. Общество сделало 
что-то неправильное, и теперь они слишком сильно 
на это реагируют и делают совершенно противопо­
ложное, что тоже становится неправильным. Прежде 
всего человеку необходим какой-то баланс.

Второе. Сараха говорит: «Неструктурированное, 
необусловленное шаблонами состояние бытия». Если 
вы живите по привычке, вы не сможете наслаждаться 
жизнью, потому что привычка является чем-то преж­
ним. Как вы можете наслаждаться одной вещью снова
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и снова? Ваш ум остается тем же, и тогда настает ску­
ка. Вы можете даже поменять женщину или мужчину, 
но вы остаетесь тем же, пятьдесят процентов остаются 
всегда теми же, и тогда приходит скука.

Поэтому первое, что говорит Тантра: «Никогда 
не будьте одержимы кем-либо, оставайтесь свобод­
ными от личностей». Второе. Тантра говорит: «Оста­
вайтесь свободными от прошлого, и тогда вы будете 
на сто процентов свободны, как пчела. Вы можете 
летать повсюду, ничто вас не сдерживает, вы будете 
совершенно свободны».

Не упорствуйте в своих старых шаблонах. Старайтесь 
быть изобретательным, пытайтесь быть инновацион­
ным. Будьте искателем приключений, будьте исследо­
вателем, наслаждайтесь жизнью по-новому, найдите 
новые способы испытывать наслаждение ею. На самом 
деле продолжайте искать новые способы, делая те же 
старые вещи, но найдите новые способы.

Существуют бесконечные возможности. Вы можете 
прийти к тому же самому опыту через многие двери, 
и каждая дверь даст вам другое видение. Тогда жизнь 
становится богатой, тогда есть сладость, есть радость, 
есть празднование —  это и есть «мед». Не будьте огра­
ничены шаблоном лягушки. Да, лягушка может слегка 
прыгать, скакать туда-сюда. Но она не может летать 
и не может знать, что в каждом цветке есть божествен­
ный аромат. То, что Сараха подразумевает под словом 
«мед», —  это поэтическая метафора божественного, 
того, что каждое сущее несет в себе божественность.

Люди приходят ко мне и говорят: «Мы хотим познать 
Бога, где Бог?» Этот вопрос абсурден. Где его только 
нет! Вы спрашиваете, где он: должно быть, вы мерт­
вы, слепы. Неужели вы не видите его, ведь только
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он и есть? В дереве и в птице, в животном, в реке, 
в горе, в мужчине, в ж енщине —  он есть повсюду. 
Он принял так много форм, которые окружают вас 
и танцуют вокруг вас. Отовсюду он говорит: «Привет!», 
но вы не слышите. Отовсюду он зовет вас. Отовсюду 
он приглашает вас: «Иди ко мне!», но вы почему-то 
продолжаете закрывать глаза или на них шоры, и вы 
никуда не смотрите.

Вы просто смотрите очень узко, очень фокусирован- 
но. Если вы ищете деньги, то вы ищете только деньги, 
и тогда больше ничего не замечаете. Если вы ищете 
власть, то вы ищете только власть, и больше ничего 
не замечаете. Помните, Бог —  не в деньгах, потому что 
деньги сотворены человеком, а божественное не м о­
жет быть творением  человека. Когда я говорю, что 
Бог повсюду, помните, что в это не включается что-то 
сотворенное человеком. Бог не может быть сотворен 
человеком. Бог —  не в деньгах, деньги являются очень 
хитрым нововведением человека. Бог —  не во власти, 
потому что это тоже безумие человека. Сама идея доми­
нирования над кем-то —  безумна. Сама идея, что я дол­
жен обладать властью, а другие должны быть бессиль­
ны —  идея сумасшедшего, это разрушительная идея.

Бог не в политике, Бог не в деньгах и Бог не в ам би­
циях, но Бог —  повсюду, там, где человек еще не унич­
тожил его, там, где человек еще не создал чего-то сво­
его. В современном мире это одна из самых сложных 
проблем, потому что вы окружены слишком многими 
творениями человека. Неужели вы не видите этого?

Когда вы сидите возле дерева, очень легко почув­
ствовать Бога. Когда же вы сидите на асфальтовой 
дороге... Вы можете продолжать исследовать асфаль­
товую дорогу, но вы не найдете Бога. Это слишком
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сложно. Когда вы находитесь в современном городе, 
то вокруг вас —  цемент и бетон, в джунглях из цемента 
и бетона вы не почувствуете Бога, потому что создан­
ное человеком не растет. Это одна из проблем: то, 
что сделано человеком, не растет. Оно мертво, в нем 
нет никакой жизни. Творения Бога растут. Даже горы 
растут! Гималаи растут до сих пор, становятся выше 
и выше. Дерево растет, ребенок растет.

Даже величайшие творения человека не растут. Даже 
картины Пикассо никогда не вырастут, что уж говорить 
о цементе, о бетонных зданиях? Даже музыка Бетхове­
на никогда не вырастет, что уж говорить о технологиях, 
о машинах, созданных человеком?

Посмотрите! Где бы вы ни увидели рост, там есть Бог, 
потому что только Бог растет, ничего больше. Из всего 
существующего растет только Бог. Когда на дереве по­
является новый лист, то это Бог появляется из дерева. 
Когда парит птица, то это парит Бог. Когда вы видите 
смеющуюся девочку или хихикающего мальчика, то это 
хихикает Бог. Когда вы видите слезы, льющиеся из глаз 
женщины или мужчины, то это плачет Бог.

Где бы вы ни обнаружили жизнь, —  да, там Бог. По­
слушайте внимательно, сядьте поближе, почувствуйте, 
будьте осторожны —  вы на святой земле.

Тантра говорит: «Если вы сбросите ваши шоры —  
именно это Тантра понимает под «необусловленным 
ш аблонам и  о бр азо м  жизни» —  если вы сбросите 
ваши шоры, если вы начнете открывать глаза так 
широко, как они должны открываться, неожиданно 
вы увидите, что можете смотреть во все направления. 
Вы были одурачены обществом  и смотрели только 
в определенных направлениях. Общество превратило 
вас в раба».
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Истина есть, 
она просто есть. 

Она ниоткуда 
не приходит и никуда 

не уходит, 
она пребывает.
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Существует великий заговор: каждому маленькому 
ребенку наносится ущерб. Сразу, в момент его рожде­
ния, общество начинает его уродовать. До того, как он 
станет бдительным, он становится рабом и калекой, 
изувеченным тысячей способов. Когда человек изу­
вечен, ему необходимо зависеть от семьи, от общ е­
ства, от государства, от правительства, от полиции, 
от армии —  он должен зависеть от тысячи вещей. 
Вследствие этой зависимости он всегда будет рабом, 
он никогда не сможет стать свободным человеком. 
Общество калечит, калечит очень тонкими способами. 
Вы не знаете, но перед тем, как вы сможете что-либо 
узнать, вас уже искалечили.

Тантра говорит: «Верните себе здоровье!» Измени­
те все, что общество сделало с вами. Постепенно вы 
станете бдительными и начнете избавляться от отпе­
чатков, которые оставило в вас общество, и начнете 
жить своей жизнью. Это —  ваша жизнь, она не касается 
никого другого, это абсолютно  ваша жизнь. Это дар, 
который существование сделало вам, это личный дар, 
с вашими инициалами на нем. Наслаждайтесь им, жи­
вите им! И даже если вам придется много за него запла­
тить, он того стоит. Даже если иногда за свою жизнь вы 
должны заплатить своей жизнью, то это тоже хорошо.

Тантра очень бунтарская. Она верит в совершенно 
другой тип общества, который не будет собственни­
ческим, который не будет ориентирован на деньги, 
который не будет ориентирован на власть. Она верит 
в другой тип семьи, в которой не будет собственни­
чества, которая не будет жизне-отрицающ а. Наши 
семьи —  жизне-отрицающи.

Рождается ребенок, и вся семья старается убить всю 
радость жизни. Когда бы ребенок ни радовался, он
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неправ. Если он грустит, его лицо вытянулось и он сидит 
в углу, тогда все нормально. Отец говорит: «Хорошо, 
очень хороший мальчик». Мать очень счастлива, по­
тому что он не доставляет хлопот. Как только ребенок 
оживает, это становится опасным, и каждый пытается 
убить в нем радость.

По существу, вся радость имеет отношение к сек­
суальности. Общество и семья так боятся секса, что 
они не могут позволить ребенку быть сексуально ра­
достным — а ведь это основа всей радости. Это очень 
ограничивает, детям не позволяют даже касаться своих 
половых органов, им не позволяют играть с ними. Отец 
боится, мать боится, все боятся. Их страх пришел от их 
собственных родителей. Они являются невротиками.

Разве вы этого не видели? Ребенок играет со своими 
половыми органами и немедленно кто-нибудь на него 
налетает: «Прекрати! Больше так не делай!» А он ни­
чего не делает, он просто наслаждается своим телом, 
и, естественно, половые органы наиболее чувстви­
тельны, наиболее живые, доставляющие удовольствие. 
И вдруг что-то у ребенка отсекается. Он становится 
напуган. Что-то блокируется в его энергии. Теперь если 
он почувствует себя счастливым, то он также будет чув­
ствовать себя виноватым, теперь внутрь его вложена 
вина. И всякий раз, когда он будет чувствовать себя 
виноватым, он будет чувствовать себя грешником, 
будет считать, что он совершает что-тот неправильное.

Это мое наблюдение за тысячами санньясинов: когда 
они счастливы, они начинают чувствовать себя вино­
ватыми. Они начинают искать поблизости родителя, 
который скажет: «Прекрати! Что ты делаешь?» Когда 
они в печали, тогда все хорошо. Печаль принимается, 
страдание принимается, радость отвергается.
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Детям по-всякому препятствуют узнать радость жиз­
ни. Отец и мать занимаются любовью. И дети знают 
об этом, они что-то слышат, иногда чувствуют, что что-то 
происходит, но им не позволяется в этом участвовать, 
не позволяется даже там быть. Это ужасно, это разру­
шительно. Дети должны участвовать. Когда отец и мать 
занимаются любовью, дети должны играть неподалеку, 
они должны почувствовать себя счастливыми, что отец 
и мать занимаются любовью.

Они должны знать, что любовь —  это прекрасное 
явление, в ней нет ничего уродливого, ничего, что 
следует делать приватно, ничего, что следует скрывать 
или держать в тайне. Это не грех, это —  радость. Если 
дети смогут видеть, что их отец и мать занимаются 
любовью, в мире исчезнут тысячи сексуальных з а ­
болеваний, потому что проявится их радость, и они 
будут чувствовать благодарность по отношению к отцу 
и матери. Да, однажды они тоже будут заниматься 
любовью, и они будут знать, что это —  замечатель­
ный праздник. Если они смогут видеть, что их отец 
и мать занимаются любовью, так же как они видят их 
за молитвой или медитацией, это окажет огромное 
влияние.

Тантра говорит, что лю бовью  нужно заниматься 
с таким празднованием, с таким огромным религи­
озным трепетом, благоговением, чтобы дети смогли 
почувствовать, что происходит нечто величественное. 
Вырастет их радость, и в их радости больше не будет 
никакой вины. Этот мир может быть необычайно счаст­
лив, но он несчастлив. Очень редко можно встретить 
счастливого человека, очень, очень редко. И только 
счастливый человек является здравомыслящим, не­
счастный человек —  безумен.

ГЛАВА 8. Будьте пчелой, будьте свободными
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У Тантры другое видение, абсолютно, радикаль­
но другое видение жизни. Вы можете стать пчелой, 
на свободе вы станете пчелой. Как раб, вы являетесь 
лягушкой, когда вы свободны, вы являетесь пчелой. 
Прислушайтесь к посланию свободы. Будьте готовы 
освободиться от всего, что создает границы. Вы долж­
ны быть бдительны и осознанны.

Второй вопрос: Ошо, я школьный учитель, своего 
рода разбавленная смесь священника, политика и уче­
ного — всего того, к чему вы питаете отвращение. Еще 
мне пятьдесят шесть лет. Может быть, мне лучше про­
жить остаток жизни в терпении и надежде на удачу 
в следующий раз?

Нет никакой надежды для священника, для поли­
тика, для ученого, даже в следующей жизни. Но вы 
можете перестать быть свящ енником, политиком, 
ученым в любой момент, и тогда надежда есть. Но нет 
никакой надежды для священника, нет никакой на­
дежды для политика, нет никакой надежды для уче­
ного. Я совершенно в этом уверен. Даже в следую­
щей жизни или следующей и следующей —  никогда. 
Я никогда не слышал о священнике, который достиг 
нирваны, никогда не слышал о политике, который 
встретил Бога, никогда не слышал об ученом, кото­
рый стал осознанным, знающ им, мудрым. Нет, это 
невозможно.

Ученые верят в знания, а не в познание. Знание  
приходит извне, познание  приходит изнутри. Уче­
ные доверяю т  инф орм ации. И нф орм ация  продол ­
жает собираться, она становится тяжким  грузом, 
но внутри ничего не растет. Внутренняя реальность
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остается той же самой, такой же безграмотной, как 
и прежде.

Политик ищет власть, это такое взращивание эго. 
Те, кто приходят к Богу, скромные люди, —  не эгоисты. 
Эгоисты никогда не приходят, из-за своего эгоизма они 
не могут прийти. Эго является величайшим препят­
ствием между вами и существованием, единственным 
препятствием. Поэтому политики не могут прийти.

А священник, священник очень хитер. Он пытается 
стать посредником между вами и Богом, но он совсем 
не знает Бога. Он самый большой обманщик, самый 
большой мошенник. Он совершает самое страшное 
преступление, которое может совершить человек: 
он претендует на то, что он знает Бога, но не только 
на это, но и на то, что он может сделать Бога доступным 
для вас, просто следуйте за ним, и он приведет вас 
к абсолютному. Но он не знает ничего об абсолютном. 
Он может знать ритуалы, как соверш ать  молитвы, 
но он не знает абсолютное. Как он может вести вас? 
Он слепец, а когда слепой ведет слепого —  они оба 
упадут в яму.

Нет никакой надежды для священника, нет ника­
кой надежды для политика, нет никакой надежды для 
ученого, но есть надежда, АнандТеджас, для вас. Это 
вопрос от Ананда Теджаса. Для вас существует наде­
жда, любая надежда.

И дело не в возрасте. Вам  может быть пятьдесят 
шесть, или семьдесят шесть, или сто шесть, не важ ­
но. Это не вопрос возраста, потому что это —  не во ­
прос времени. Чтобы войти в вечность, любой  м о ­
мент подходит так же, как и лю бой  другой момент, 
потому что человек входит здесь и сейчас. Какая 
р а зн и ц а ,  сколько  вам  лет, пя тьдесят  шесть или
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ш естнадцать ?  Ш естнадцатилетний  должен войти 
пр ям о  сейчас  и пятидесятиш естилетний  должен 
войти прямо сейчас, они оба должны войти прямо 
сейчас. Ш естнадцать  лет не помогут, так  же как 
не помогут и пятьдесят шесть. У обоих  существуют 
свои проблемы, я знаю. Когда шестнадцатилетний 
молодой человек хочет войти в медитацию или в бо ­
жественное, его проблема отличается от проблемы 
человека  пятидесяти  шести лет. В чем р а зн и ц а ?  
Если вы их н а к о н е ц  взвесите, то р а зн и ц а  будет 
количественной, а не качественной.

У шестнадцатилетнего только шестнадцать лет про­
шлого, в этом смысле он в более лучшей ситуации, чем 
тот, кому пятьдесят шесть лет и у которого пятьдесят 
шесть лет прошлого. У него большой груз, который 
нужно сбросить, множество привязанностей: пятьде­
сят шесть лет жизни, множество переживаний, много 
знаний. Шестнадцатилетнему не так много нужно от­
бросить. Его ноша меньше, багаж меньше, небольшой 
чемоданчик, просто портфель маленького мальчика. 
Тот, кому пятьдесят шесть лет, имеет большой багаж. 
В этом смысле ситуация того, кто моложе, лучше.

Но есть и другой момент: у старшего не так много 
будущего. Пятидесятишестилетнему, если он собира­
ется прожить на земле до семидесяти, осталось только 
четырнадцать лет —  нет больше будущего, нет больше 
воображения, нет больше мечтаний. Осталось не так 
много, смерть приближается. У шестнадцатилетнего 
долгое будущее: много воображения, много мечтаний.

У молодого —  маленькое прошлое, но большое буду­
щее. У старого —  большое прошлое, но маленькое бу­
дущее. В целом все то же самое: семьдесят лет, обоим 
надо отбросить семьдесят лет. Молодому шестнадцать
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лет прошлого и оставшиеся годы будущего. Будущее 
также необходимо отбросить, так же как и прошлое. 
Поэтому, в конце концов, в конечном итоге нет ника­
кой разницы.

Для вас, Ананд Теджас, есть надежда, потому что вы 
задали этот вопрос, работа уже началась. Вы стали 
бдительны в отношении вашего священника, политика, 
ученого, —  это хорошо. Стать осведомленным о бо ­
лезни, узнать, что она есть, —  уже половина лечения.

И вы стали санньясином, вы уже сделали шаг к не­
известному. Если вы останетесь со мной, вы должны 
будете сказать «прощай!» вашему священнику, вашему 
политику, вашему ученому. Я чувствую уверенность, что 
вы сможете сделать это, иначе вы бы даже не задали 
такой вопрос. Вы почувствовали, что это бессмыс­
ленно, что все, сделанное вами прежде, является 
бессмысленным —  вы это почувствовали. Это чувство 
имеет необычайную ценность.

Поэтому я не скажу, что просто нужно быть терпели­
вым и ждать следующую жизнь, нет. Мне не нравится 
откладывать на потом, все отсрочки опасны и очень 
обманчивы. Если вы говорите: «Я отложу это, в этой 
жизни ничего не получится», то вы избегаете ситуа­
ции. Все может получиться. Вы просто притворяетесь. 
Это трюк, чтобы спасти себя: «Что можно сделать? 
Я так стар».

Даже на смертном одре, в самый последний момент, 
изменение может произойти. Даже когда человек 
умирает, он может открыть на мгновение глаз —  и про­
изойдет изменение. Он может отбросить все прошлое 
перед тем, как придет смерть, и он сможет умереть 
совершенно свежим. Он умирает по-новому, он уми­
рает как санньясин, он умирает в глубокой медитации.
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А умереть в глубокой медитации совсем не означает 
умирание, потому что он умирает с полным осозна­
нием бессмертия.

Это может произойти в один момент. Поэтому, пожа­
луйста, не откладывайте на потом, не говорите: «Может 
быть, мне лучше прожить остаток жизни в терпении?» 
Нет, отбросьте это прямо сейчас. Это бесполезно, зачем 
это тащить, зачем ждать? И если вы ждете, тогда сле­
дующая жизнь не будет сильно отличаться. Вот почему 
я говорю, что не существует надежды для священника, 
для политика и для ученого. Следующая жизнь начнется 
оттуда, где вы закончили эту жизнь: снова священник, 
снова политик, снова ученый. Ваша следующая жизнь 
будет заключаться в преемственности к этой жизни. 
Как она может отличаться? Это будет поворот того же 
самого колеса.

А сейчас вам доступен я. Кто знает, может быть, в сле­
дующий раз меня не будет? В этот раз как-то, наощупь 
в темноте, вы наткнулись на меня. В следующий раз 
никто не знает... В этот раз вам потребовалось пятьде­
сят шесть лет, чтобы прийти к человеку, через которого 
возможна революция. Кто знает, в следующий раз вы 
можете стать более загруженным —  несомненно, вы 
будете более загружены —  груз прошлой жизни и груз 
будущей жизни. Вам может потребоваться семьдесят 
лет, чтобы прийти к учителю, найти его.

Вот почему я говорю, что в будущем нет никакой 
надежды для политика, священника и ученого. Но для 
вас надежда есть, потому что вы не священник, не по­
литик и не ученый. Как вы можете ими быть? Все 
это внешние вещи, но глубочайшая сущность всегда 
остается свободной. Не думайте о себе как о лягушке, 
будьте пчелой!
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Третий вопрос: Ошо, какую роль в жизни санньясина 
играет благотворительность?

Этот вопрос не от санньясина, он от Филипа М арти­
на. Сначала, Филип Мартин, —  станьте санньясином. 
Вы не должны задавать вопросы, которые касаются 
других, это не по-джентельменски, вы должны спра­
шивать о том, что касается вас. Станьте санньясином 
и затем спрашивайте. Но это важный вопрос, поэтому 
я в любом случае собираюсь на него ответить. У меня 
есть ощущение, что рано или поздно Филип Мартин 
станет санньясином, даже сам вопрос показывает 
некоторую склонность к этому.

Прежде всего, все религии мира уделяют большое 
внимание благотворительности —  дане —  слишком 
большое внимание. Причина этого заключается в том, 
что человек с деньгами всегда чувствует себя вино­
ватым. Благотворительность проповедовалась  так 
сильно, чтобы помочь человеку меньше чувствовать 
вину. Вы удивитесь: в староанглийском языке есть 
слово gilt, которое означает «деньги». В немецком 
есть слово geld, которое означает «деньги», и слово 
gold, которое означает «золото», ему очень близко! 
Guilt (вина), gilt, geld, gold —  как же глубоко великая 
вина замеш ана в деньгах.

Каждый раз, когда у вас есть деньги, вы чувствуете 
себя виноватым. Это естественно, потому что так 
много людей не имеют денег, как вы можете избе­
жать вины? Каждый раз, когда у вас есть деньги, вы 
знаете, что кто-то стал беднее из-за вас. Каждый раз, 
когда у вас есть деньги, вы знаете, что кто-то где-то 
голодает, а ваш банковский счет продолжает стано­
виться все больше и больше. Какие-то дети не получат
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необходимых для выживания медикаментов, какие-то 
женщины не получат медикаментов, какой-то бедняк 
умрет, потому что у него не будет пищи. Как вы м о ­
жете не замечать подобное? Такое всегда будет. Чем 
больше у вас будет денег, чем чаще такие мысли будут 
возникать в вашем сознании, вы будете чувствовать 
себя виноватыми.

Б л а го тв о р и те л ь н о с ть  долж на  р а згр уж ать  вас 
от вины, поэтому вы говорите: «Я что-то делаю, я со ­
бираюсь открыть госпиталь, собираюсь открыть кол­
ледж. Я даю деньги этому благотворительному фонду, 
этой организации...» Вы чувствуете себя немного 
более счастливым. Мир живет в нищете, мир живет 
в голоде, девяносто девять процентов людей живут 
в бедности, почти голодают и умирают, и только один 
процент живет в богатстве, при деньгах. Они всегда 
чувствуют вину. Чтобы помочь им, религии р а зр а ­
ботали идею благотворительности, которая должна 
избавить их от вины.

Поэтому первое, что я хотел бы сказать: благотво­
рительность не является добродетелью, она просто 
помогает вашему здравомыслию  остаться нетрону­
тым, иначе вы сойдете с ума. Благотворительность 
не является добродетелью, это не пунья. Вы не со­
вершаете что-то хорошее, когда занимаетесь благо­
творительностью. Это только ваше раскаяние за все 
плохое, совершенное при накоплении денег. Для меня 
благотворительность не является каким-то великим 
качеством, —  это покаяние, вы раскаиваетесь. Вы 
заработали сто рупий, десять из них отдали на благо­
творительность —  это раскаяние. Вы чувствуете себя 
немного лучше, вы не чувствуете себя плохо, ваше 
эго чувствует себя немного более защищенным. Вы
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можете сказать Богу: «Я не только использую людей, 
я также и помогаю бедным людям». Но что это за по­
мощь? Одной рукой вы урвали сто рупий, другой рукой 
даете десять —  очень неравномерно.

Это трюк, который был внедрен так называемыми 
религиозными людьми, чтобы помочь не бедным, 
а богатым. Пусть это будет абсолютно ясным, мой 
подход такой: это является трюком, чтобы помочь 
богатым, а не бедным. Если этот трюк и помог бед­
ным, то это просто последствие, побочный продукт, 
цель заключалась не в этом.

Что я говорю  своим  санн ьясин ам ? Я не говорю  
о благотворительности, это слово кажется мне урод­
ливым. Я говорю о том, что нужно делиться, —  и это 
совершенно  другое качество. Делиться: если у вас 
есть, вы делитесь, не потому, что, поделившись, вы 
поможете другим, нет, делясь, вы вырастаете. Чем 
больше вы делитесь, тем больше вы вырастаете, тем 
больше вы имеете, что бы это ни было. Это не только 
вопрос  денег, если у вас есть знания, поделитесь 
ими. Если вы медитируете, поделитесь медитацией. 
Если у вас есть любовь, поделитесь ею. Что бы это  
ни было, поделитесь этим, распространите это вокруг, 
пусть это распространится подобно аромату цветка 
на ветру. Это не относится исключительно к беднякам, 
поделитесь с любым, кто будет рядом. Есть разные 
типы бедных людей.

Богатый человек может быть бедным, потому что 
он никогда не знал любви, —  поделитесь с ним лю ­
бовью. Бедный человек, может, и познал любовь, 
но он не знал хорош ей  пищи —  поделитесь с ним 
едой. У богатого человека может быть все, но нет 
понимания —  разделите с ним свое понимание —  он
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тоже беден. Есть тысячи разновидностей бедности. 
Что бы у вас ни было, поделитесь этим.

Но помните, я не говорю, что это является д о бро ­
детелью и Бог обеспечит вам место на небесах, что 
к вам будет особое обращение, что вы станете важ­
ной персоной, нет. Поделившись, здесь и сейчас, вы 
станете более счастливым. Скряга никогда не бывает 
счастлив. Скряга в основе своей скуп. Он продолжает 
копить, он не может расслабиться, он не может от­
давать. Он продолжает копить, все, что получает, он 
просто накапливает. Он никогда этим не наслаждает­
ся, потому что, насаждаясь чем-то, вы должны этим 
поделиться, потому что любое наслаждение является 
своего рода разделением.

Если вы хотите действительно наслаждаться своей 
едой, вам нужно позвать друзей. Если вы действи­
тельно хотите насладиться пищей, пригласите гостей, 
иначе вы не сможете ею насладиться. Если вы дей­
ствительно хотите насладиться напитками, как вы 
можете испытать наслаждение ими в одиночестве, 
в своей комнате? Вам нужно найти друзей, других 
любителей выпить —  поделитесь с ними.

Радость —  это всегда разделение, радость не суще­

ствует в одиночестве.
Как вы можете быть счастливы  в одиночестве, 

с о в е р ш е н н о  о д н и ?  Подум айте ! Как  вы мож ете  
быть счастливы  в абсолю тном  одиночестве ?  Нет, 
радость —  это взаимоотношение, это совместность. 
На самом  деле даже те люди, которые удалились 
в горы и живут там одинокой жизнью, они тоже де ­
лятся с сущ ествованием. Не в одиночестве —  они 
делятся со звездами  и с горами, с птицами и с де­

ревьями, они не одни.
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Просто подумайте, Махавира пребывал двенадцать 
лет в джунглях в одиночестве, но он не был один. Го­
ворю вам, основываясь на авторитетных источниках, 
он не был один. Прилетали птицы и играли вокруг, 
приходили животные и сидели невдалеке, деревья 
осыпали его цветами, появлялись звезды и всходи­
ло солнце. Днем и ночью, летом и зимой, круглый 
год, —  это была радость. Да, он ушел от людей —  он 
должен был, —  потому что люди принесли ему слиш­
ком много вреда и ему необходимо было от них уйти, 
чтобы смочь исцелиться. Просто было необходимо 
удалиться от людей на определенный срок, чтобы они 
не продолжали ему вредить. Вот почему санньясины 
иногда уходят в уединение, просто, чтобы исцелить 
свои раны, иначе люди продолжат тыкать своими 
ножами в раны, и они будут оставаться свежими. 
Люди не позволят вам исцелиться, они не дадут вам 
и шанса избавиться оттого ,  что они уже сделали.

Двенадцать  лет М ахав и р а  молчал, стоял, сидел, 
среди камней и деревьев, но он не был один, он был 
окружен всем существованием. Все существование 
слилось с ним. Затем настал день, когда он исцелил­
ся, его раны затянулись, и теперь он знал, что никто 
не сможет навредить ему. Он вышел за пределы. 
Больше никакой человек не сможет ему навредить. 
Он вернулся к отношениям с людьми, чтобы разделить 
с ними радость, которую он обрел. Джайнские писа­
ния упоминают только тот факт, что он покинул мир, 
но ничего не говорят о том, что он вернулся обратно 
в мир. Это только половина, это не вся история.

Будда уходил в лес, но он вернулся. Как вы можете 
продолжать там находиться, если это у вас уже есть? 
Вы должны вернуться и поделиться этим. Да, хорошо
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делиться с деревьями, но деревья не смогут многое 
понять. Они очень тупы. Хорош о  поделиться с ж и­
вотными, они прекрасны. Но красота человеческого 
разговора... его невозможно найти где-то еще, этого 
отклика, человеческого отклика. Они д о л ж н ы  были  
вернуться в мир, к людям, чтобы поделиться своей 
радостью, своим блаженством, своим экстазом.

Б л а г о т в о р и т е л ь н о ст ь  —  нехорошее слово, это 
очень нагруженное слово. Я говорю о том, что нужно 
делиться. Своим  санньясинам я говорю: делитесь! 
В слове б л а го т во р и т ел ь н о ст ь  есть что-то уродли­
вое. Кажется, что вы выше, а другой ниже, чем вы, 
что другой нищий, что вы помогаете другому, что он 
нуждается. Это нехорошо. Смотреть на другого, как 
будто он ниже вас, что у вас есть, а у него нет, —  все 
это нехорошо, это бесчеловечно.

То, что вы делитесь, дает совершенно другую пер­
спективу. Дело не в том, есть у других что-то или нет, 
дело в том, что у вас есть слишком много, вам нужно по­
делиться. Когда вы занимаетесь благотворительностью, 
вы ожидаете, что вас поблагодарят. Когда вы делитесь, 
вы благодарите за то, что вам позволили излить свою 
энергию, которой скопилось в вас слишком много. 
Ее стало слишком много, и вы чувствуете благодар­
ность. К способности поделиться приводит изобилие. 
Благотворительность существует по причине бедности 
других, возможность поделиться —  вследствие вашего 
богатства. В этом есть качественное различие.

Нет, я не говорю о благотворительности, но —  о спо­
собности поделиться. Делитесь! Что бы у вас ни было, 
поделитесь —  и оно вырастет. Это фундаментальный 
закон: чем больше вы отдаете, тем больше вы полу­
чаете. Когда даете, никогда не скупитесь.
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Четвертый вопрос: Ошо, во время медитаций мой 
ум все еще движется со скоростью пятьсот миль в час. 
Я никогда не переживал тишину, а когда случается 
свидетельствование, то оно слишком краткое, как 
вспышка. Не теряю ли я зря время?

Ваш  ум очень  м едленны й. Всего  пятьсот миль 
в ч ас ?  И вы думаете, что это скорость ?  Вы очень 
медлительны. Ум не знает никакой скорости, он дви­
жется очень быстро, быстрее света. Свет движется 
со скоростью 18 6  ООО миль в секунду, а ум —  еще 
быстрее. Но беспокоиться не о чем —  в этом кра ­
сота ума, это его замечательное качество. Вместо 
того чтобы воспринимать это негативно, вместо того 
чтобы бороться с этим, —  подружитесь с умом.

Вы говорите: «Во время медитаций мой ум все еще 
движется со скоростью пятьсот миль в час». Пусть! 
Пусть движется еще быстрее! Будьте наблюдателем, 
наблю дайте  за тем, куда он так несется, с какой  
скоростью . Н аслаж дайтесь  этим, наслаж дайтесь  
этой игрой ума. На санскрите для этого есть специ ­
альный термин, мы назы ваем  это ч ид вилас,  игра 
сознания. Наслаждайтесь ею, эта игра ума устрем­
ляется к звездам, движется так быстро отсюда туда, 
перепрыгивает через все существование. Что в этом 
неправильного? Пусть этот прекрасный танец будет, 
примите его.

М не  кажется, что своим и действиями вы пытае­
тесь остановить его, —  вы не сможете это сделать. 
Никто не сможет остановить  ум. Да, однажды  ум 
остановится, но никто не может его остановить. Ум 
останавливается, но не благодаря ваш им усилиям, 
ум останавливается благодаря вашему пониманию.
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Просто наблюдайте и постарайтесь увидеть, что 
происходит, почему ум спешит. Это не беспричинная 
спешка. Должно быть, вы полны амбиций. Постарай­
тесь увидеть, почему ум спешит, куда он спешит. Если 
вы думаете о деньгах, тогда постарайтесь понять: дело 
не в уме. Вы начинаете мечтать о деньгах, что вы вы­
играли в лотерею, то или это, и затем вы начинаете 
планировать, как потратить деньги, что купить, что 
не стоит. Или ум думает, что вы стали президентом, пре­
мьер-министром, и тогда вы начинаете думать о том, 
что теперь делать, как управлять страной или миром. 
Просто наблюдайте за умом, за тем, куда идет ум. В глу­
бине вас должно быть какое-то семя. Вы не сможете 
остановить ум, пока это семя не исчезнет.

Ум просто следует приказу  вашего глубочайшего 
семени. Кто-то думает о сексе, значит —  где-то есть 
подавленная сексуальность. Наблюдайте за тем, куда 
спешит ум, вглядитесь глубоко в себя, найдите, где 

находятся эти семена.
Как-то я слышал...

Пастор был очень взволнован. «Послушай, —  сказал 
он своему служке, —  кто-то украл мой велосипед».

«Куда вы на нем ездили?» -  поинтересовался служка.

«Только к своим прихожанам».
Служ ка предлож ил, что наилучшим будет п р о ­

вест и воскресную  службу, посвящ енную  Д есят и  
заповедям. «Когда вы дойдет е до „Не укр ад и “, вы 
и я будем наблю дат ь за лицам и п р ихож ан  и все  

выясним».
Наступило воскресенье. Пастор начал прекрасную  

проповедь о заповедях, потом потерял нить, сменил 
тему и неубедительно затих.
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«Сэр, —  сказал служка, —  я думал, что вы собира­
етесь...».

«Я знаю, Жиль, я знаю. Но видишь ли, когда я дошел 
до „Не прелюбодейст вуй", —  я вдруг вспомнил, где 
оставил свой велосипед».

Просто вспомните, где вы оставили «свой велоси­
пед». Ум спешит по определенным  причинам. Уму 
необходимо понимание, осознанность, —  не пытайтесь 
остановить его. Если вы попытаетесь остановить его, 
это, во-первых, не увенчается успехом. Во-вторых, 
если вы в этом преуспеете —  в этом можно преуспеть, 
если годами прилагать усилия, —  если вы добьетесь 
в этом успеха, то вы станете тупым. Это не приведет 
ни к какому сатори.

Прежде всего, у вас это не получится, и это хорошо, 
что у вас не получится. Если вы преуспеете, если вы 
сможете это сделать, это будет очень неудачно —  вы 
отупеете, вы лишитесь интеллекта. С этой скоростью 
существует интеллект, с этой скоростью продолжает 
оттачиваться меч мышления, логики, интеллекта. По­
жалуйста, не старайтесь его остановить. Мне не нра­
вятся тупицы, и я здесь не для того, чтобы помочь 
кому-либо отупеть.

Множество людей отупели во имя религии. Они ста­
ли почти идиотами, просто стараясь остановить свой 
ум без всякого понимания того, почему он движется 
с такой скоростью, —  прежде всего почему? Ум не м о­
жет двигаться без всякой причины. Без погружения 
в причины, в пласты, в глубокие пласты бессознатель­
ного они просто пытались его остановить. Они могут 
остановить, но они заплатят за это, и ценой будет —  их 
утраченный интеллект.
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Вы можете обойти всю Индию, вы можете найти 
тысячи санньясинов, махатм. Посмотрите им в глаза — 
да, они хорошие люди, прекрасные, но глупые. Если вы 
посмотрите им в глаза, то не увидите там интеллекта, 
вы не увидите никакого света. Это не творческие люди, 
они ничего не создали, они просто там сидят. Они про­
зябают, это не живые люди, они никак не могут помочь 
миру. Они не могут даже написать картину, или поэму, 
или песню, потому, что даже для того, чтобы написать 
поэму, вам понадобится интеллект, вам потребуются 

определенные качества ума.
Я не хочу, чтобы вы остановили ум, я хочу, чтобы 

вы поняли. Благодаря поним анию  случается чудо. 
Чудо заключается в том, что благодаря пониманию, 
постепенно —  когда вы поймете причины и посмотрите 
вглубь этих причин, а благодаря тому, что вы заглянули 
вглубь причин, эти причины исчезнут, —  ум замедлится. 
Но интеллект не будет потерян, потому что ум к этому 

не принуждался.
Что вы делаете, если не уберете причины с помощью 

понимания? Вы ведете машину, например, и продол­
жаете жать на педаль газа и в то же самое время стара­
етесь нажать на тормоз. Вы разрушите весь механизм 
машины, и есть вероятность, что случится авария. Это 
нельзя делать одновременно. Если вы жмете на тор­
моз, тогда отпустите педаль газа, не жмите на нее. 
Если вы жмете на газ, не жмите на тормоз. Не делайте 
одновременно и то и другое, иначе вы разрушите весь 
механизм, делая два противоположных действия.

Вы упорствуете в амбициях и пытаетесь остановить 
ум? Амбиции порождают скорость, значит, вы увели­
чиваете скорость и тормозите ум. Вы разрушите весь 
тонкий механизм ума. Ум очень хрупкий феномен,
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самый хрупкий во всем существовании, поэтому по от­
ношению к нему не ведите себя глупо. Нет никакой 
нужды его останавливать.

Вы говорите: «Я никогда не переживал тишину, а ког­
да случается свидетельствование, то оно слишком 
краткое, как вспышка». Почувствуйте себя счастли­
вым! Даже это имеет огромную ценность. Эти вспышки 
не являются обычными вспышками. Не принимайте 
их как должное. Есть миллионы людей, с которыми 
не случаются даже такие маленькие проблески. Они 
будут жить и умрут, никогда не узнав, что такое сви­
детельствование, даже на мгновение. Вы счастливы, 
вам повезло.

Но вы не чувствуете себя благодарным. Если вы 
не чувствуете благодарности, эти вспышки исчезнут. 
Чувствуйте благодарность —  они возрастут —  через 
благодарность все возрастает. Почувствуйте счастье 
оттого, что вы благословлены, и они возрастут. Бла­
годаря такой позитивности все возрастает.

«...а когда случается свидетельствование, то оно 
слишком краткое...» Пусть оно будет кратким. Если оно 
смогло случиться на один момент, следовательно, оно 
случается, и вы почувствуете его вкус. Через этот вкус, 
постепенно, вы будете создавать все больше ситуаций, 
в которых оно будет происходить все чаще и чаще.

«Не теряю ли я зря время?» Вы не можете терять 
время, потому что вы им не обладаете. Вы можете 
потерять что-то, чем вы обладаете. Вы не обладаете 
временем. Время в любом случае тратится, не важно, 
медитируете вы или нет, время будет теряться. Время 
проносится мимо. Что бы вы ни делали — делаете что-то 
или ничего не делаете, —  время уходит. Вы не можете 
сохранить время, как же вы можете его терять? Вы
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можете терять только то, что смогли сохранить. Вы 
не обладаете временем. Забудьте об этом.

Самое лучшее, как вы можете использовать вре­
мя, —  это иметь эти маленькие проблески, потому что 
в конечном итоге вы увидите, что сохранены только 
те моменты, которые были моментами свидетельство- 
вания, а все остальное —  пропало. Деньги, которые 
вы заработали, престиж, к которому вы пришли, ре­
спектабельность, которой вы достигли, —  все пропа­
ло. Только те несколько моментов, когда у вас были 
вспышки свидетельствования, —  только эти моменты 
сохранились. Только эти моменты вы возьмете с собой, 
когда покинете эту жизнь. Только эти моменты можно 
будет взять, потому что они принадлежат вечности, 
они не принадлежат времени.

Но чувствуйте себя счастливыми, потому что это 
происходит. Это всегда происходит медленно, мед­
ленно —  каплей за каплей можно наполнить великий 
океан. Это происходит по чуть-чуть, но по капле запол­
няется океан. Просто примите это с благодарностью, 
с празднованием, с признательностью. Не пытайтесь 
остановить ум. Пусть у ума будет своя скорость. На­

блюдайте.

Пятый вопрос: Ошо, как можно преобразовать сек­
суальную энергию в самадхи?

У Тантры и йоги есть определенная карта внутреннего 
человека. Будет хорошо, если вы поймете эту кар ­
ту, это поможет вам. Это поможет вам очень сильно. 
Тантра и йога полагают, что существует семь цент­
ров человеческой физиологии: тонкой физиологии, 
не тела. На самом деле это метафоры, но они очень,
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очень полезны для понимания внутреннего человека. 
Это —  семь чакр.

Первая, и самая основная, —  муладхара. Именно 
поэтому она называется муладхара: муладхара  о з ­
начает «самое основное, базовое». Мула  означает 
«основное, коренное». Муладхара-чакра —  это центр, 
где прямо сейчас находится сексуальная энергия, 
впрочем общество очень сильно повредило эту чакру.

В этой муладхара-чакре  есть три угла: первый —  
оральный, рот, второй —  анальный и третий —  гениталь­
ный. Это три угла муладхары. Ребенок начинает свою 
жизнь с орального угла и вследствие неправильного 
воспитания многие люди остаются в оральном углу, 
никогда не вырастают. Вот почему так много курящих, 
жующ их резинку, постоянно едящих. Это оральная 
фиксация, они остались на этапе рта.

Существует много примитивных обществ, в которых 
не принято целоваться. На самом деле если ребенок 
вырос правильно, целование исчезнет. Целование 
показывает, что человек остался на оральном уров ­
не, иначе что общего между сексом и губами? Когда 
в примитивных обществах впервые узнали о поцелуях 
цивилизованных людей, им стало смешно, они про ­
сто подумали, что это нелепо —  два человека целуют 
друг друга. Это выглядит еще и негигиенично, просто 
перенос друг другу различных болезней, инфекций. 
Что это они делают, зачем? Но человечество осталось 
оральным.

Ребенок не удовлетворяется орально, мать не дает 
грудь настолько часто, насколько ему это необходимо, 
губы остаются неудовлетворенными. Поэтому позже 
ребенок будет курить сигареты, станет большим лю­
бителем поцелуев, будет жевать резинку или станет
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любителем поесть, постоянно будет есть то или другое. 
Если мать дает ребенку грудь так часто, как ему нужно, 
то муладхара не повреждается.

Если вы курильщик, попробуйте соску —  и вы буде­
те удивлены —  это помогло многим людям, я даю ее 
многим. Если кто-то приходит ко мне и спрашивает, 
как перестать курить, я говорю: «Просто возьмите со­
ску, искусственную грудь, и держите во рту. Пусть она 
виситу вас на шее, и всякий раз, когда вам захочется 
курить, просто возьмите соску в рот и наслаждайтесь 
ею. Вы будете удивлены, через три недели позывы 

к курению исчезнут».
Грудь все еще привлекает, вот почему мужчины так 

сосредоточены на женских грудях. Казалось бы, для 
этого нет причин. Почему, почему мужчине так инте­
ресна женская грудь? Картины, скульптуры, фильмы, 
порнография, все кажется ориентированным на жен­
ские груди. И женщины постоянно пытаются спрятать 
и в то же время показать свои груди, а иначе бюст­
гальтер —  просто глупость. Это такой трюк, одновре­
менно прятать и показывать, очень противоречивый 
трюк. И теперь в Америке, где любая глупость дово ­
дится до крайности, в женскую грудь делают инъекции 
химикатов, силикон и прочее. Они начиняют груди 
силиконом, чтобы те стали больше и обрели форму, 
такую форму, которую хотят видеть в обществе не­
повзрослевших людей. Это детская идея... Но человек 
остается все еще оральным. Это самое низкое состо­

яние муладхары.
Некоторые люди изменяются и вместо оральной 

застревают в анальной стадии, потому что второй зна­
чительный урон наносится, когда приучаются к туале­
ту. Дети вынуждены ходить в туалет в определенное
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время. Дети сначала не могут контролировать работу 
своего кишечника, это занимает время, уходят годы 
на то, чтобы его контролировать. Что же они дела­
ют? Они просто заставляют, просто закрываю т свой 
анальный механизм и из-за этого становятся анально 
фиксированными.

Вот почему в мире так распространены  запоры. 
От запоров страдает только человек, животные от них 
не страдают, в диком состоянии животные не страдают 
от запоров. Запор явление больше психологическое, 
это повреждение муладхары, и по причине запоров 
в человеческом уме происходит множество других 
вещей.

Человек становится скрягой —  накопителем знаний, 
накопителем денег, накопителем добродетели —  ста­
новится скрягой и становится скупым. Он не может 
ничего оставить. Все, что он схватил, он держит. Этим 
анальным подходом наносится большое повреждение 
муладхаре, потому что мужчина или женщина должны 
двигаться к генитальному уровню. Общество до сих 
пор использует этот трюк, чтобы не позволить вам 
стать полностью сексуальным.

Анальная фиксация становится настолько важной, 
что половые органы становятся менее важными, по­
этому так часто встречается гомосексуальность. Го­
мосексуальность не исчезнет в этом мире до тех пор, 
пока не исчезнет анальная ориентация. Приучение 
к туалету —  это значительное, но опасное приучение. 
И затем, если некоторые люди становятся гениталь­
ными, —  как-то они не зафиксировались на оральной 
и анальной стадиях и дошли до генитальной стадии, —  
тогда возникает великая вина, созданная человече­
ством в отношении секса: секс значит грех.

301



Бог является любовью, 
Бог равен любви.
Если вы глубже 

погрузитесь в любовь, 
вы обнаружите Бога, 
и нет другого способа

найти Бога.
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Христианство считает секс настолько греховным, 
что продолжает претендовать, настаивать и пытаться 
доказать такую глупость, что Христос родился чудесным 
образом, что он не родился от взаимоотношений муж­
чины и женщины, что Мария была девственницей. Секс 
это такой грех, как же мать Иисуса могла заниматься 
сексом? Это нормально для обычных людей, но чтобы 
мать Иисуса занималась сексом? И как Иисус, такой 
чистый человек, мог родиться от секса?

Как-то я читал...

Некая молодая девушка не очень хорош о себя чув­
ствовала, поэт ому мать отвела ее к доктору.

«Она беременна», —  сказал доктор.
«Доктор, я вы нуж дена назвать вас дураком. М оя  

дочь никогда даж е не целовала мужчину! Не так ли, 
дорогая?»

«Так, мамочка, я даже никогда не держала мужчину 
за руку».

Докт ор встал, подошел к окну и стал смотреть 
в небо. Повисло долгое молчание, и мать спросила: 
«Доктор, там что-то не т ак?»

«Вовсе нет, вовсе нет. Только когда такое произо­
шло в последний раз, на вост оке появилась звезда, 
и в эт от  раз я не хочу ее пропустить».

Секс осуждался так много, что вы не можете н а ­
слаждаться им. Вот почему энергия остается где-то 
зафиксированной: оральной, анальной, генитальной. 
Она не может двигаться вверх.

Тантра говорит, что человеку нужно освободить ­
ся, избавиться о структуры этих трех вещей. Поэтому 
Тантра говорит, что первая огромная работа должна
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произойти в муладхаре. Для оральной свободы очень 
полезны визжание, смех, крик, плач и рыдание. Вот 
почему для освобож дения  от оральной  фиксации 
я считаю полезными такие терапевтические группы, 
как энкаунтер, гештальт, группы первичной терапии. 
Для освобождения вас от анальной фиксации очень 
полезны пранаям а, баст рика, быстрое хаотичное 
дыхание, потому что они поражают прямо анальный 
центр и дают вам возможность освободить и рассла­
бить анальный механизм. Поэтому динамическая ме­

дитация настолько ценна.
И затем сексуальный центр: сексуальный центр нужно 

освободить от груза вины и осуждения. Вы должны 
начать изучать его заново, только тогда поврежденный 
сексуальный центр сможет функционировать здоро­
вым образом. Вы должны начать изучать его заново, 
чтобы наслаждаться им без всякой вины.

Существуют тысячи типов вины. В уме индуиста су­
ществует страх, что энергия семени —  это великая 
энергия: если утрачена даже одна капля, то вы теряете 
полностью все. Это очень скупой подход —  накапли­
вать. Ничего не теряется. Вы являетесь такой дина­
мической силой, вы продолжаете создавать энергию 
каждый день. Ничего не теряется.

Ум индуиста слишком одержим энергией семени — 
вирья: ни единой капли нельзя упустить. Они постоянно 
в страхе. Всякий раз, когда они занимаются любовью, 
если они занимаются любовью, то они чувствуют очень 
сильную фрустрацию, они очень подавлены, потому что 
начинают думать о том, как много энергии потеряно. 
Ничего не теряется. У вас неограниченный запас энер­
гии, вы динамо-машина —  вы создаете энергию, вы 
создаете ее каждый день. На самом деле чем больше
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вы ее используете, тем больше у вас ее есть. Это рабо­
тает как весь организм: если вы используете мышцы, 
они вырастают, если вы ходите, ваши ноги становятся 
сильнее, если вы бегаете, у вас появляется еще больше 
энергии, чтобы бегать. Не думайте, что у человека, 
который никогда не бегал, если он вдруг побежит, 
появится для этого энергия. У него не будет энергии, 
у него не будет даже мышц для бега. Используйте все, 
чем одарило вас существование, и у вас станет этого 
больше.

Поэтому есть и индуистское безумие: накапливать. 
Это в одном ряду с запорами. А теперь есть и ам ери­
канское безумие, подобное диарее: просто бросайте, 
продолжайте бросать, с целью или без цели, продол­
жайте бросать. Поэтому даже мужчина восьмидеся­
ти лет продолжает думать как ребенок. Секс —  это 
хорошо, секс —  это прекрасно, но это не конец. Это 
альфа, но не омега. Необходимо выйти за его пределы, 
но выход за пределы не значит осуждение. Необходимо 
пройти через него, чтобы выйти за его пределы.

Тантра является самым здоровым подходом к сексу. 
Она говорит, что секс —  это хорошо, секс —  это полез­
но, секс —  это естественно, но у секса еще больше 
возможностей, чем просто воспроизводство. У секса 
еще больше возможностей, чем веселье. Секс несет 
в себе нечто от абсолютного, нечто от самадхи.

Муладхара-чзкру  необходимо расслабить, рассла­
бить от запора, расслабить от диареи. Муладхара- 
чакра должна работать оптимально, на сто процентов, 
тогда энергия начинает двигаться.

Вторая чакра —  свадхиштхана. Это —  хара, центр 
смерти. Эти два центра сильно повреждены, потому 
что человек боится секса и человек боится смерти.
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Поэтому смерть избегается: не говорите о смерти! 
Просто забудьте о ней, ее не существует. Даже если 
она иногда случается, не замечайте ее, не говорите 
о ней ни слова. Продолжайте думать, что вы будете 
жить вечно. Избегайте смерти.

Тантра говорит: «Не избегайте секса и не избегайте 
смерти». Вот почему Сараха пошел на место кремации 
медитировать, чтобы не избегать смерти. И он ушел 
с изготовительницей стрел жить жизнью, наполненной 
здоровым, полноценным сексом, оптимальным сексом. 
В месте кремации, живя с женщиной, эти два центра 
должны были быть расслаблены: смерть и секс. Когда 
вы примите смерть и не будете ее бояться, когда вы 
примите секс и перестанете его бояться, два ваших 
нижних центра расслабятся.

Эти два нижних центра повреждены обществом, 
очень сильно повреждены. Однажды они будут осво­
бождены... Другие пять центров не повреждены. Нет 
необходимости их повреждать, потому что люди не жи­
вут в этих пяти центрах. Эти два естественно доступны. 
Происходит рождение: сексуальный центр, муладхара. 
Наступает смерть: свадхиштхана, второй центр. Эти 
два присутствуют в жизни каждого, поэтому общество 
разрушило оба центра и через это пытается манипу­
лировать человеком,подчинить его.

Тантра говорит: «Медитируйте, пока вы занимаетесь 
любовью, медитируйте, пока кто-то умирает, наблюдай­
те, смотрите. Сядьте рядом с умирающим. Почувствуйте 
его смерть, примите в ней участие. Войдите в глубокую 
медитацию с умираю щ им. Когда человек умирает, 
есть возможность почувствовать вкус смерти, потому 
что когда человек умирает, он высвобождает из свад- 
хиш т хана-чакры огромное количество энергии. Он
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должен высвободить ее, потому что он умирает». Вся 
подавленная энергия свадхиштхана-чакры будет осво­
бождена, потому что он умирает, не освободив ее, он 
просто не сможет умереть. Поэтому, когда умирает 
мужчина или умирает женщина, не упускайте такую 
возможность. Если вы рядом с умирающим, молча 
сядьте, молча медитируйте. Когда человек умер, про­
изойдет неожиданно выброс энергии, и вы сможете 
почувствовать вкус смерти. Это даст вам огромное рас­
слабление. Да, смерть случается, но никто не умирает. 
Да, смерть случается, но на самом деле она никогда 
не происходит.

Пока вы занимаетесь любовью, медитируйте так, 
чтобы вы смогли узнать, что нечто из самадхи прони­
зывает сексуальность. Когда медитируете на смерть, 
углубитесь в это, так, чтобы вы смогли увидеть что-то 
из бессмертия, входящее в смерть. Эти два опыта 
помогут вам пойти выше намного легче. К счастью, 
пять других центров не разрушены, они полностью 
настроены, энергия просто должна двигаться через 
них. Если эти два центра помогут, то энергия начнет 
движение. Поэтому пусть смерть и любовь станут двумя 
объектами вашей медитации.

Последний вопрос: Ошо, не станет ли «Ошо» подобно 
«Кока-Коле» рекламой по всему миру?

Почему бы и нет?
На сегодня достаточно.



Глава 9

Любовь  —  это язык

Когда зимой спокойная вода тревожится ветром, 
Став льдом, она принимает форму и плотность 
камня.
Когда заблуждающийся обеспокоен 
концептуальными мыслями,
То, что еще не обусловлено, становится очень 
жестким и твердым.

Ум, совершенный по своей природе,
Никогда не может загрязниться нечистотой сансары 
или нирваны.
И все же драгоценный камень, лежащий глубоко 
в грязи,
Хотя и обладает блеском, не будет сиять.

Знание не светит в темноте,
Но когда темнота рассеивается,
Страдание сразу исчезает.
Ростки вырастают из семян, а листья — из ростков.

Тот, кто думает об уме как об одном или многих, 
Отбрасывает прочь свет и входит в мир.
С открытыми глазами он идет в бушующий огонь. 
Кто заслуживает сострадания еще больше?
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О красота существования, абсолютное наслаждение, 
радость, песня и танец! Но мы не здесь. Кажется, что 
мы существуем, но мы почти не существуем, потому что 
потеряли контакте существованием, мы потеряли нашу 
в нем укорененность. Мы подобны выкорчеванному 
дереву: жизненный сок больше не течет, сок иссох. 
Больше не появится никаких цветов, никаких плодов... 
Даже птицы не найдут в нас своего пристанища.

Мы мертвы, потому что еще даже не родились. Мы 
принимаем физическое появление на свет за наше 
рождение, но это —  не наше рождение. Мы все еще 
существуем как потенциальности, мы не стали настоя­
щими, и именно отсюда исходит несчастье. Настоящее 
является блаженным, а потенциальное —  несчастным. 
Почему это так? Потенциальное не может пребывать 
в покое, потенциальное постоянно является беспокой­
ным. Оно должно быть беспокойным, что-то должно 
происходить. Это витает в воздухе, должно вот-вот слу­
читься.

Это подобно семени: как семя может пребывать 
в покое и расслабленности? Покой и расслабленность 
знакомы только цветам. Семя должно быть в глубоких 
мучениях, семя должно постоянно трепетать. Эта трепет­
ность относится к тому, сможет ли оно стать настоящим, 
сможет ли оно найти подходящую почву, сможет ли оно 
найти нужный климат, сможет ли оно найти благопри­
ятное небо. Произойдет ли это или оно просто умрет 
не родившись? Семя трепещет внутри, семя беспоко­
ится и тревожится. Семя не может спать, семя страдает 
от бессонницы.

Потенциальное амбициозно, потенциальное стремит­
ся в будущее. Разве вы не наблюдали такое в себе? Вы 
постоянно стремитесь к тому, чтобы что-то произошло,
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а это не происходит. Вы постоянно жаждете, надеетесь, 
желаете, мечтаете, а это не происходит, и жизнь продол­
жает идти своим чередом. Жизнь продолжает ускользать 
из ваших рук, смерть становится все ближе, а вы все 
еще ненастоящие. Кто знает, что случится первым: ак­
туализация, осуществление, расцвет или, может быть, 
смерть? Кто знает? Отсюда и страх, мучение, трепет.

Серен Кьеркегор сказал, что человек трепещет. Да, че­
ловек трепещет, потому что человек —  это семя. Фрид­
рих Ницше сказал, что человек —  это мост. Именно так! 
Человек —  это не место покоя, это мост, через который 
нужно пройти. Человек —  это дверь, через которую 
проходят. Будучи человеком, вы не можете быть в по­
кое. Человек —  это не существо, человек —  это летящая 
стрела, веревка, натянутая между двумя вечностями. 
Человек —  это напряжение. Только человек страдает 
от тревоги. Это единственное животное на Земле, стра­
дающее от тревоги. Какова причина этого?

Она заключается в том, что только человек существует 
как потенциальность. Собака уже есть, ничего другого 
с ней не произойдет. Буйвол уже есть, больше ничего 
не нужно, все уже произошло. Все, что могло произой­
ти, уже произошло. Вы не можете сказать буйволу: «Ты 
еще не буйвол». Это будет глупо. Но вы можете сказать 
человеку: «Вы еще не человек». Вы можете сказать че­
ловеку: «Вы еще не состоялись». Вы не можете сказать 
собаке: «Ты еще не состоялась». Сказать такое было бы 
глупостью, все собаки совершенно состоявшиеся.

У человека есть возможность, будущее. Человек —  это 
начало. Отсюда и постоянный страх: собираемся мы 
это делать или нет, сделаем ли мы это в этот раз или 
нет. Как много раз мы уже терпели неудачу? Случит­
ся ли это с нами снова? Вот почему мы несчастливы.
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Существование продолжает празднование, —  это вели­
кое пение, это великая радость, это великое веселье. 
Все существование —  это всегда оргия, это карнавал. 
Каждый момент целое существование переживает ор­
газм. Но почему-то человек стал чужим.

Человек позабыл язык невинности. Человек позабыл, 
как взаимодействовать с существованием. Человек 
забыл, как взаимодействовать с самим собой. Взаи­
модействие с самим собой подразумевает медитацию, 
а взаимодействие с существованием подразумевает 
молитвенность. Человек забыл сам язык. Вот почему мы 
кажемся чужими, чужими в собственном доме, чужими 
для самих себя. Мы не знаем, кто мы есть, мы не зна­
ем, зачем мы есть, мы не знаем, для чего продолжаем 
существовать. Это похоже на бесконечное ожидание: 
ожидание Годо.

Никто не знает, придет ли Годо или нет. На самом деле 
кто такой этот Годо? Даже этого никто не знает. Но нуж­
но чего-то ждать, поэтому создается некая идея, и мы 
находимся в ее ожидании. Бог является такой идеей, 
небеса являются такой идеей, нирвана является такой 
идеей. Нужно ждать, потому что это как-то заполняет 
наше бытие, иначе возникает чувство опустошенности. 
Ожидание дает чувство цели и направленности. Вы мо­
жете чувствовать себя хорошо, по крайней мере пока 
вы находитесь в ожидании. Это пока еще не произошло, 
но однажды обязательно произойдет. Что же это, что 
должно произойти?

Мы пока не поставили даже правильный вопрос. 
Что уж говорить о правильном ответе, если мы даже 
не задали правильный вопрос. Запомните, что когда 
правильный вопрос будет задан, значит —  и правильный 
ответ уже не так далек, он где-то за углом. На самом
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деле он скрыт в самом правильном вопросе. Если вы 
продолжите задавать правильный вопрос, то через это 
вопрошание вы придете к правильному ответу.

И так, сегодня прежде всего я бы хотел вам сказать, 
что мы терпим неудачу, мы постоянно терпим неудачу, 
потому что принимаем ум за язык, на котором можно 
взаимодействовать с существованием. Ум —  это способ 
отрезать себя от существования. Это способ отделить 
себя, это не является способом присоединения. Мышле­
ние —  это барьер. Мысли подобны Великой Китайской 
стене, окружающей вас. Вы на ощупь пробираетесь 
через мысли и не можете прикоснуться к реальности. 
И не потому, что реальность где-то далеко, божественное 
находится совсем рядом, не дальше, чем на расстоя­
нии молитвы. Но если вы совершаете что-то подобное 
размышлению, сомнению, анализированию, интерпре­
тации, философствованию, то вы начинаете отдаляться 
все дальше, и дальше, и дальше. Вы все больше и боль­
ше отдаляетесь от реальности, потому что чем больше 
у вас мыслей, тем труднее через них смотреть. Они 
создают плотный туман. Они создают слепоту.

Это одно из основоположений Тантры: мыслящий 
ум —  это упускающий ум, мышление не является язы­
ком, на котором взаимодействуют с реальностью. Тогда 
что же это за язык, на котором взаимодействуют с ре­
альностью? Не-мышление. Слова не имеют смысла для 
реальности. Молчание имеет смысл. Молчание беремен­
но смыслами, а слова —  просто мертвы. Необходимо 
изучить язык молчания.

И тогда происходит что-то именно такое: вы были 
в материнской утробе, вы совсем об этом позабыли, 
за девять месяцев вы не сказали ни единого слова, 
но вы были вместе, в глубоком молчании. Вы были

312

ГЛАВА 9. Любовь — это язык

едины с матерью, между вами и матерью не было ника­
кой преграды, вы не существовали как некая отдельная 
личность. В этом глубоком молчании ваша мать и вы 
составляли одно. Это было необычайное единство: 
это не был союз, это было единство. Вас было не двое, 
поэтому это не был союз, это было просто единство. Вы 
не были двумя.

В день, когда вы снова станете молчаливыми, прои­
зойдет то же самое: вы снова войдете в утробу суще­
ствования. И снова вы начнете взаимодействовать, 
но делать это будете совсем по-новому. Не совершен­
но по-новому, потому что вы знали это в материнской 
утробе, но забыли об этом. Вот что я имею в виду, ког­
да говорю, что человек забыл язык такого взаи м о ­
действия. Это тот же способ, с помощью которого вы 
взаимодействовали с матерью, находясь в ее утробе. 
Каждая вибрация передавалась матери, каждая ви­
брация матери передавалась вам. Это было простое 
понимание, между вами и матерью не существовало 
никаких недоразумений. Непонимание появляется 
только с приходом мышления.

Как без мышления вы можете кого-нибудь непра­
вильно понять? Разве можете? Можете ли вы меня 
неправильно понять, если вы не думаете обо мне? Как 
вы можете не понять? И как вы можете понять меня, 
если думаете? Это невозможно. В тот момент, когда вы 
думаете, вы начинаете интерпретировать. В тот момент, 
когда вы думаете, вы не смотрите на меня, вы избегаете 
меня. Вы скрываетесь за своими мыслями. Ваши мысли 
приходят из вашего прошлого. А я здесь, в настоящем, 
прямо здесь и сейчас. Но вы привносите свое прошлое.

Несомненно вы знаете об осьминоге. Когда осьминог 
хочет скрыться, он выпускает вокруг себя черную кра­
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ску, облако черной краски. И тогда никто не может его 
увидеть, он просто пропадает в созданном им самим же 
облаке черной краски, это его меры безопасности. 
Именно то же самое происходит, когда вы испускаете 
вокруг себя облако мыслей: вы в нем теряетесь. И тог­
да вы не можете ни с кем взаимодействовать, и никто 
не может взаимодействовать с вами. Невозможно вза­
имодействовать с умом, вы можете взаимодействовать 
только с сознанием. У сознания нет никакого прошлого, 
а ум —  это только прошлое, и ничего больше.

Поэтому первое, о чем говорит Тантра, —  это то, что 
вы должны снова научиться языку оргазма. Что проис­
ходит, когда вы занимаетесь любовью с женщиной или 
мужчиной? Всего на несколько секунд — это происходит 
очень редко, а чем цивилизованнее становится человек, 
это случается все реже и реже, —  всего на несколько 
секунд —  и вы больше не пребываете с умом. Когда 
вы в шоке, вы отрезаны от ума, когда вы прыгаете, вы 
находитесь вне ума. В эти несколько секунд оргазма, 
когда вы находитесь вне ума, вы снова взаимодейству­
ете. Вы снова возвращаетесь в утробу, в утробу вашей 
женщины или в утробу вашего мужчины. Вы больше 
не разделены. И это снова единство, а не союз.

Когда вы начинаете заниматься любовью с женщиной, 
это является началом союза. Но когда наступает оргазм, 
то нет никакого союза, существует единство, а двой­
ственность утрачивается. Что происходит во время тако­
го глубокого, наивысшего переживания? Тантра снова 
и снова напоминает, что все происходящее во время 
этого наивысшего момента является языком, на кото­
ром происходит взаимодействие с существованием. 
Это язык внутреннего, это язык самого вашего суще­
ства. Вы можете понимать это либо через пребывание
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в утробе вашей матери, либо через погружение в утробу 
вашей любимой, но в эти несколько секунд ум просто 
не работает.

В эти моменты не-ума вы можете мельком увидеть 
самадхи, это проблески сатори, проблески божествен­
ного. Мы позабыли этот язык, и его необходимо выучить 
снова. Любовь —  это язык.

Язык любви —  это молчание. Когда два любящ их 
действительно пребывают в глубокой гармонии, в том, 
что Карл Юнг обычно называл синхронностью, когда их 
вибрации просто синхронизируются друг с другом, ког­
да они оба вибрируют на одной волне, тогда наступает 
молчание. Тогда любящие не хотят говорить. Говорят 
только мужья и жены, любящие пребывают в молчании.

На самом деле муж и жена не могут пребывать в мол­
чании, потому что язык является способом избегать друг 
друга. Если вы не избегаете другого, если вы не говори­
те, присутствие другого становится обременительным. 
Муж и жена немедленно выпускают свою краску. Что 
они ни делали бы, но они выпускают краску вокруг себя, 
теряются в этом облаке, и тогда нет никаких проблем.

Язык не является способом взаимодействия, это более 
или менее способ избегания. Когда вы сильно влюбле­
ны, то вы можете держать возлюбленную за руку, но вы 
будете пребывать в молчании —  в полном молчании, 
ни малейшего звука. В этом спокойном озере вашего 
сознания что-то передается, некое послание. И это 
послание бессловесно.

Тантра говорит о том, что необходимо изучить язык 
любви, язык молчания, язык вашего взаимного при­
сутствия, язык сердца, язык внутреннего.

Мы выучили язык, который не является экзистенци­
альным. Мы выучили чужой язык —  конечно, утили­
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тарный, конечно, выполняющий определенные зада­
чи, —  но в том, что касается исследования сознания, 
он является барьером. На нижнем уровне —  это нор­
мально. Конечно, вам необходим некий язык на база­
ре, молчание там не сработает. Но если вы двигаетесь 
глубже и выше, то язык не будет работать.

Буквально вчера я говорил о чакрах, я говорил о двух 
чакрах: муладхара-чакре и свадхиштхана-чакре. М у­
ладхара  означает основу, корень. Это сексуальный 
центр, или же вы можете называть его жизненным 
центром, центром рождения. Именно через муладхару 
вы рождаетесь. Именно через муладхару вашей матери 
и муладхару вашего отца вы приходите к этому телу. 
Следующая чакра —  свадхиштхана: это означает место­
пребывание личности; это чакра смерти. Чакре смерти 
было дано очень странное название: местопребывание 
личности, свадхиштхана, то, где вы в действительности 
пребываете. Да, в смерти!

Когда вы умираете, вы приходите к своему чистому 
существованию, потому что умирает только то, чем вы 
не являетесь. Умирает тело. Тело рождается из мулад­
хары. Когда вы умираете, тело исчезает, а вы? Нет. Все, 
что было дано муладхарой, забирается свадхиштханой. 
Ваши мать и отец дали вам определенный механизм, 
который забирается во время смерти. Но вы —  вы су­
ществовали еще до того, как ваши отец и мать узнали 
друг друга, —  вы существуете всегда.

Иисус сказал, когда его спросили об Аврааме, о том, 
что он думает о пророке Аврааме, он сказал: «Авраам? 
Я был до того, как появился Авраам». Авраам  жил 
за две тысячи, за три тысячи лет до того, как появился 
Иисус, но Иисус говорит: «Я был до Авраама». О чем 
он говорит? Если говорить о теле, то как он мог быть
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до Авраама? Он не говорит о теле, он говорит о «я есть», 
о чистом бытии, а оно является вечным.

Это название, свадхиштхана, очень красиво. Это 
именно тот центр, который в Японии  известен как 
хара. Вот почему в Японии самоубийство называется 
хара-кири —  умереть или убить себя через центр хара. 
Свадхиштхана забирает только то, что было дано му­
ладхарой, но то, что происходит из вечности, —  ваше 
сознание, невозможно забрать.

Индуисты всегда были великими исследователями 
сознания. Они назвали это свадхиштхана, потому что, 
когда вы умираете, вы знаете о том, кто вы есть. Умрите 
в любви, и вы узнаете, кто вы есть. Умрите в медита­
ции — и вы узнаете, кто вы есть. Умрите для прошлого — 
и вы узнаете, кто вы есть. Умрите для ума —  и вы узнаете, 
кто вы есть. Смерть —  это способ узнать. В древности 
в Индии учитель назывался смертью, потому что вы 
должны умереть в учителе. Ученик должен умереть в учи­
теле, только тогда он придет к знанию того, кто он есть.

Эти два центра были сильно отравлены обществом, 
эти центры легко доступны для общества. Кроме этих 
двух есть еще пять центров. Третий —  манипура, четвер­
тый —  анахата, пятый —  вишуддха, шестой —  аджня, 
седьмой —  сахасрара.

Третий центр, манипура, является центром всех ваших 
чувств и эмоций. Мы постоянно подавляем наши эмоции 
в манипуре, это название означает «алмаз». Ж изнь 
имеет ценность, потому что есть чувства, эмоции, смех, 
плач, слезы и улыбки. Жизнь имеет ценность, потому что 
во всем этом заключено великолепие жизни. Поэтому 
чакра и называется манипура —  «алмазная чакра».

Только человек способен иметь этот драгоценный 
алмаз. Животные не могут смеяться, на самом деле
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они даже не могут плакать. Слезы —  это определенное 
измерение, доступное только человеку. Красота слез, 
красота смеха, поэзия слез и поэзия смеха доступны 
только человеку. У всех других животных есть только 
две чакры —  муладхара и свадхиштхана. Животные 
рождаются и умирают, и между этим ничего больше 
нет. Если вы тоже рождаетесь и умираете, вы животное, 
вы пока еще не человек. Миллионы людей существуют 
только с этими двумя чакрами, и они никогда не выходят 
за их пределы.

Нас научили подавлять чувства, нас научили не быть 
сентиментальными. Нас научили не ценить сентимен­
тальность: нужно быть практичным, нужно быть жест­
ким. Не будьте мягкими, не будьте уязвимыми, ина­
че вас будут использовать. Будьте жесткими. Хотя бы 
покажите, что вы жесткий, хотя бы притворитесь, что 
вы опасный, что вы не мягкотелый. Создайте вокруг 
себя страх. Не смейтесь, потому что, если вы смеетесь, 
вы не сможете создать вокруг себя страх. Не плачьте. 
Если вы плачете, то вы показываете, что сами бои ­
тесь. Не показывайте свои человеческие недостатки. 
Притворитесь, что вы —  совершенны. Подавите третий 
центр, и вы станете солдатом, не человеком, но солда­
том —  военным, фальшивым человеком.

В Тантре проведена огромная работа для того, чтобы 
расслабить этот третий центр. Эмоции необходимо осво­
бодить, расслабить. Когда вы чувствуете, что хотите пла­
кать, вы должны плакать. Когда вы чувствуете, что хотите 
смеяться, то вы должны смеяться. Вы должны отбросить 
это бессмысленное подавление. Вам нужно научиться 
выражению, потому что только через ваши чувства, че­
рез ваши эмоции, через вашу чувствительность вы при­
дете к той вибрации, через которую возможно общение.
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Разве вы это не видели? Вы можете сказать столько, 
сколько хотите, и ничего не сказать; но вот слеза скаты­
вается по вашей щеке —  и это говорит обо всем. Слеза 
может сказать гораздо больше. Вы можете говорить 
часами, и это не сработает, а слеза может сказать все. 
Вы можете продолжать говорить: «Я очень счастлив», 
то или это, но ваше лицо будет показывать совсем про­
тивоположное. Немного смеха, действительно настоя­
щего смеха, и вам не нужно ничего говорить, обо всем 
скажет смех. Когда вы видите своего друга, ваше лицо 
сияет, лучится радостью.

Третий центр необходимо сделать намного более 
доступным. Он направлен против мышления, поэтому 
если вы позволите третьему центру быть, то вы легче 
расслабите свой напряженный ум. Будьте подлинны­
ми, чувствующими, больше прикасайтесь, больше чув­
ствуйте, больше смейтесь, больше плачьте. И помните, 
вы не можете сделать больше, чем это необходимо, 
не нужно быть чрезмерным. Вы даже не можете про­
лить на одну слезу больше, чем нужно, и вы не може­
те смеяться больше, чем нужно. Так что не бойтесь 
и не скупитесь.

Тантра позволяет жизни все ее эмоции.
Это три нижних центра, но нижних —  не в смысле 

оценки. Эти три нижних центра как нижние ступени 
лестницы. Затем идет четвертый центр, сердечный 
центр, которы й  н азы в ае тся  анахат а. К р а си в о е  
название. А нахат а  о значает  «нетронутый звук». 
Это о значает  именно  то, что имеют в виду после­
дователи Дзен, когда говорят: «Вы слышите звук 
хлопка одной ладони ?»  Нетронутый звук. Сердце 
находится как раз посередине: три центра под ним, 
три центра над ним. Сердце является дверью от низ­
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шего к высшему или от высшего к низшему. Сердце 
подобно  перекрестку.

Сердце было полностью обойдено. Вас не учили быть 
сердечными. Вам даже не позволили войти в мир серд­
ца, потому что это очень опасно. Это центр беззвучного 
звука. Это неязыковой центр, нетронутый звук. Язык — 
это произнесенный звук, мы должны создать его через 
наши голосовые связки, необходимо совершить усилие, 
это —  «хлопок двух ладоней». Сердце является «хлоп­
ком одной ладони», в сердце нет ни единого слова, 
оно —  бессловесно. Мы полностью сторонились серд­
ца, мы обошли его. Мы в нашем бытии движемся так, 
как будто сердца не существует, или в лучшем случае, 
как будто это просто насос для дыхания, и это все. Это 
не так. Легкие -  это не сердце. Сердце скрыто глубоко 
позади легких. И оно не что-то физическое —  это место, 
где возникает любовь. Вот почему любовь не является 
чувством, и сентиментальная лю бовь принадлежит 
к третьему центру, а не к четвертому.

Любовь не является просто сентиментальной. Любовь 
намного глубже, чем чувства, любовь более достоверна, 
чем чувства. Чувства преходящи. Достаточно часто чув­
ство любви неправильно понимается как опыт любви. 
Однажды вы влюбляетесь в мужчину или в женщину, 
на следующий день это проходит, и вы называете это лю­
бовью. Это не любовь, это —  чувство. Вам понравилась 
женщина —  понравилась, запомните, не полюбилась, — 
это было подобно тому, как если бы вам понравилось 
мороженое. Это было влечение. Влечения приходят 
и уходят, влечения преходящи, они не могут оставаться 
долго, у них нет способности долгого пребывания. Вам 
понравилась женщина, вы любили ее, а затем все это 
кончилось —  кончилось влечение. Это подобно тому,
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как вам нравится мороженое, вы съели его и теперь 
на него вообще не смотрите. Если кто-то захочет дать 
вам еще мороженого, вы скажете: «Хватит, меня тошнит 
от него, я больше не могу».

Влечение —  это не любовь. Никогда не принимайте 
влечение за любовь, иначе всю вашу жизнь вы будете 
дрейфовать от одного человека к другому и близость 

никогда не появится.
Четвертый центр, анахата, является очень значимым, 

потому что именно через сердце вы впервые взаимо­
действовали со своей матерью. Благодаря сердцу вы 
взаимодействовали со своей матерью, а не благодаря 
голове. Испытывая глубокую любовь, переживая глу­
бокий оргазм, вы также взаимодействуете с помощью 
сердца, а не головы. Во время медитации, во время 
молитвы происходит то же самое: вы взаимодействуете 
с существованием благодаря сердцу, от сердца к сердцу. 
Да, это диалог: сердца с сердцем, а не головы с головой. 
Он возможен при отсутствии языка.

Сердечный центр является тем центром, откуда воз­
никает беззвучный звук. Если вы расслабитесь в сер­
дечном центре, вы услышите Омкара, Аум. Это великое 
открытие. Те, кто вошел в сердце, слышат непрерыв­
ное пение внутри своего бытия, звучащее какАум. Вы 
когда-нибудь слышали нечто подобное такому пению, 
которое продолжается само по себе? Не потому, что 

это делаете вы...
Вот почему мне не очень нравятся мантры. Вы можете 

постоянно петь «Аум, Аум, Аум...», и вы можете создать 
умственный заменитель сердца. Это не поможет, это 
обман. Вы можете продолжать петь годами, и вы можете 
внутри себя создать фальшивый звук, как если бы это 
говорило сердце, но это все не то. Чтобы узнать сердце,
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вам не нужно петь Аум, вы просто должны замолчать. 
Однажды, неожиданно, мантра окажется там. Однажды, 
когда вы будете погружены в молчание, неожиданно вы 
услышите звук, исходящий из ниоткуда. Он будет воз­
никать из вашей глубочайшей сердцевины —  это звук 
вашего внутреннего молчания. Так же как тихой ночью 
присутствует один определенный звук —  звук тишины, 
так же подобно этому на очень, очень глубоком уровне 
в вас возникнет звук.

Он возникает —  давайте я вам напомню об этом сно­
ва —  это не вы его произносите, это не вы повторяете 
«Аум, Аум». Нет, вы не произносите ни единого слова. Вы 
просто спокойны, вы просто молчите, и он прорывается 
как источник. Неожиданно он начинает изливаться, 
он здесь. Вы слышите его, вы не произносите его, вы 
просто слышите его.

В этом смысл того, когда мусульмане говорят, что 
«Мухаммед услышал Коран» —  таково значение это­
го. Это именно то, что случается в глубочайшей сути 
вашего сердца, —  вы это не говорите, вы это слышите. 
«Мухаммед услышал Коран», он услышал то, что проис­
ходило внутри. Он был действительно удивлен, ведь он 
никогда не слышал ничего подобного. Это было нечто 
неизвестное, настолько незнакомое. История говорит, 
что он заболел, настолько странным все это было. Когда 
однажды, сидя в своей комнате, неожиданно вы начи­
наете слышать изнутри Аум, Аум или что-то подобное, 
вы задумываетесь: «Я сошел с ума?» Вы не говорите 
об этом, никто не говорит об этом —  похоже, вы схо­
дите с ума?

Мухаммед сидел на вершине горы, когда услышал это. 
Он вернулся домой весь дрожащий и вспотевший, его 
лихорадило. Он действительно обеспокоился и сказал
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своей жене: «Принеси все одеяла и накрой меня. Меня 
никогда так не трясло, у меня очень сильная лихорадка».

Но его жена могла видеть, что его лицо светилось. 
«Что же это за лихорадка?» Его глаза пылали, горели 
чем-то невероятно красивым. Вместе с ним в дом при­
шла благодать. Великое молчание распространилось 
по всему дому. Даже его жена начала что-то слышать. 
Она сказала Мухаммеду: «Не думаю, что это лихорад­
ка. Мне кажется, Бог благословил тебя. Не бойся. Что 
случилось? Расскажи мне!»

Его жена стала первой мусульманкой, ее звали Хадид- 
жа. Она была первой обращенной. Она сказала: «Я могу 
видеть. Бог снизошел на тебя, что-то произошло с тобой, 
что-то исходящее из твоего сердца распространилось 
повсюду. Ты стал светиться. Никогда ты не был таким, 
случилось что-то необычное. Расскажи, почему ты так 
беспокоишься и дрожишь. Может быть, это что-то новое, 
но расскажи мне». И Мухаммед рассказал ей, опасаясь 
того, что она может подумать, но она обратилась. Она 
стала первой мусульманкой.

Это всегда происходит так. Индуисты говорят, что Веды 
были изложены самим Богом. Это просто означает, что 
они услышали. В Индии есть специальное название 
для подобных священных писаний, это слово шрути. 
Шрути означает «то, что было услышано».

В этом сердечном центре, в анахата-чакре, вы слы­
шите. Но вы не слышали ничего внутри вас: ни Омкара, 
ни мантру. Просто это означает, что вы избежали сердца. 
Там находится водопад, там звук бегущей воды, но вы 
избежали этого. Вы прошли мимо, вы выбрали другой 
маршрут, вы выбрали кратчайший путь. Этот кратчайший 
путь идет из третьего центра, избегая четвертый. Четвер­
тый является наиболее опасным, потому что это центр,
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из которого рождается доверие, из которого рождается 
вера. Ум должен избегать его. Если ум не пройдет мимо 
этого центра, то тогда не останется возможности для 
сомнения. А ум живет благодаря сомнению.

Это четвертый центр. Тантра говорит, что благодаря 
любви вы придете к познанию этого четвертого центра.

Пятый центр называется вишуддха. Вишуддха значит 
«чистота». Несомненно, что после любви появляется 
чистота и невинность, но никогда прежде ее. Только лю­
бовь очищает, только любовь, и ничто другое. В любви 
даже самый безобразный человек становится краси­
вым. Любовь —  это нектар, который очищает все яды. 
Поэтому пятая чакра называется вишуддха —  вишуд­
дха означает чистоту, абсолютную чистоту. Этот центр 
находится в горле.

Тантра говорит: «Говорите только тогда, когда вы при­
шли к пятой чакре через четвертую —  говорите только 
с помощью любви, иначе не говорите. Говорите через 
сострадание, иначе не говорите». Какой смысл в том, 
чтобы говорить? Если вы прошли через сердце и если 
вы слышали существование, говорящее в нем, или бо­
жественное, подобное водопаду, если вы слышали звук 
божественного, звук «хлопка одной ладони», тогда вам 
позволено говорить. Тогда ваш горловой центр может 
передавать послание, тогда что-то может быть выражено 
даже в словах. Когда у вас это есть, это может излиться 
даже с помощью слов.

Не так много людей приходит к пятому центру, это 
случается редко. Поскольку они не приходят даже к чет­
вертому, как они могут достичь пятого? Это случается 
очень редко. Когда-то Христос, Будда, Сараха пришли 
к пятому центру. Красота даже их слова необычайна, 
что уж говорить об их молчании, молчание содержится
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даже в их словах. Они говорят и при этом не говорят. 
Они говорят и говорят то, что невозможно сказать, 
невозможно выразить, невозможно передать словами.

Вы тоже используете горло, но это не вишуддха. Эта 
чакра практически мертва. Когда эта чакра оживает, 
в ваших словах содержится мед. Тогда ваши слова на­
чинают благоухать, в ваших словах появляется музыка 
и танец. Что бы вы ни сказали, будет поэзией, что бы 
вы ни произнесли, будет абсолютной радостью.

Шестая чакра называется адж ня, адж ня  означает 
«порядок». С шестой чакрой вы обретаете порядок, 
но не раньше. С шестой чакрой вы становитесь учите­
лем, но не раньше. Раньше вы были рабом. С шестой 
чакрой, что бы вы ни сказали —  произойдет, что бы 
вы ни пожелали —  случится. С шестой чакрой  вы 
обретаете волю, но никак не раньше. Раньше воля 

не существует.
Но в этом содержится парадокс. С четвертой чакрой 

исчезает эго. С пятой чакрой исчезают все загрязнения, 
и тогда у вас появляется воля, поэтому вы не можете 
нанести вред благодаря вашей воле. На самом деле 
это больше не ваша  воля, это воля существования, 
потому что с достижением четвертой чакры исчезает 
эго, а с достижением пятой —  все загрязнения. Теперь 
вы —  совершенно чистое существо, просто проводник, 
орудие, посланник. У вас есть теперь воля, потому что 
нет вас, воля существования становится вашей волей.

Очень редко кто-либо доходит до шестой чакры, по­
тому что это —  последнее, что есть на пути. В мире это 
является последним. За этими пределами есть седьмая 
чакра, но тогда вы входите в совершенно другой мир, 
в отдельную реальность. Шестая чакра — это последняя 
пограничная полоса, пропускной пункт.
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Седьмая чакра —  сахасрара —  значит «тысячелепест­
ковый лотос». Когда ваша энергия движется к седьмой 
чакре, к сахасраре, вы становитесь лотосом. Теперь 
у вас нет никакой необходимости искать ради меда 
другие цветки, теперь пчелы начинают прилетать к вам. 
Теперь вы привлекаете пчел со всей Земли или даже 
иногда к вам начинают прилетать пчелы с других планет. 
Ваша сахасрара  —  открыта, ваш лотос —  в расцвете. 
Этот лотос является нирваной.

Самая нижняя чакра —  муладхара. Из самой нижней — 
рождается жизнь, жизнь тела и чувств. Из седьмой —- 
рождается жизнь, но жизнь —  вечная, а не жизнь тела 
и чувств. Такова физиология Тантры. Это не физиология 
медицинских книг, поэтому, пожалуйста, не ищите ее 
в этих книгах, ее там нет. Это метафора, способ выра­
жения. Это карта, которая делает вещи понимаемыми. 
Если вы идете по этому пути, то вы никогда не попа­
дете в туман мыслей. Если вы избегаете четвертую 
чакру, тогда вы придете к голове. И тогда пребывать 
в голове —  означает не пребывать в любви, пребывать 
в мыслях —  означает не пребывать в доверии, быть 
думающим —  означает не быть видящим.

Теперь сутры:

Когда зимой спокойная вода тревожится ветром, 
Став льдом, она принимает форму и плотность камня. 
Когда заблуждающийся обеспокоен 
концептуальными мыслями,
То, что еще не обусловлено, становится очень 
жестким и твердым.

Сараха говорит: «...зимой...». Вслушайтесь в каждое 
слово, медитируйте на каждом слове. «Когда зимой
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спокойная вода тревожится ветром, Став льдом, она 
принимает форму и плотность камня».

Спокойное озеро без ряби — это метафора сознания. 
Спокойное озеро без ряби, волн, не встревоженное 
дуновением ветра, —  это метафора сознания. О зе­
ро —  жидкое, текучее, молчаливое. Оно не твердое, 
не подобно камню. Оно мягкое, как цветы розы, оно 
уязвимое. Оно может течь в лю бом  направлении, 
ничем не скованное. У него есть течение, у него есть 
жизнь, у него есть движение, но ничего не потревоже­
но. Озеро молчаливо и спокойно. Таково состояние 
сознания.

«...зимой...» Зима означает возникновение желаний. 
Почему они называются зимой? Когда возникают же­
лания, вы находитесь в холодной пустыне, потому что 
они никогда не исполняются. Желания —  это пустыня. 
Они обманывают вас, нет никакого их исполнения. Они 
никогда не приходят ни к какому результату. Это пустыня, 
очень холодная, холодная, как смерть. Никакая жизнь 
не проистекает через желания. Желания препятствуют 
жизни, они не помогают жизни.

Поэтому Сараха говорит: «Когда зимой...» —  когда 
в вас возникают желания, наступает зима —  «спокойная 
вода тревожится ветром...». Приходят мысли, тысячи 
мыслей приходят отовсюду —  это символ ветра. Дует 
ветер, дует сильный ветер, вы пребываете в состоянии 
желания, полные вожделения, амбиций, становления, 
возникают мысли.

На самом деле желания приглашают мысли. До тех пор 
пока вы не начнете желать, мысли не смогут прийти. 
Просто начните желать, и немедленно вы увидите, что 
начинают приходить мысли. Мгновение назад не было 
ни единой мысли, затем мимо проехала машина и воз­
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никло желание: вы хотели бы такую машину. И теперь 
немедленно возникают тысячи мыслей. Желание при­
глашает мысли. Поэтому когда есть желание, отовсюду 
приходят мысли, ветер начинает дуть на озеро сознания. 
Желания холодны, и мысли продолжают волновать 
поверхность озера.

«Когда зимой спокойная вода тревожится ветром, 
Став льдом, она принимает форму и плотность кам ­
ня». Тогда озеро начинает замерзать, оно начинает 
становиться твердым, подобно камню, теряет свою 
текучесть, становится замерзшим. Это то, что в Тантре 
называется умом. Медитируйте над этим. Ум и созна­
ние —  это не что-то разное, это два состояния, две 
фазы одного и того же феномена. Сознание жидкое, 
текучее, а ум подобен камню или льду. Сознание по ­
добно воде. Сознание подобно воде, а ум подобен 
льду, это одно и то же. Та же самая вода становится 
льдом, а лед может снова растаять. Благодаря любви, 
благодаря теплоте он может растаять и снова стать 
водой.

И третья стадия —  когда вода испаряется, становится 
невидимой и исчезает. Это —  нирвана, прекращение. 
Теперь вы даже не можете ее видеть. Вода жидкая, 
но вы можете ее видеть. Когда же она испаряется, она 
просто исчезает, становится непроявленной. Таковы три 
состояния воды и таковы также три состояния ума. Ум 
означает лед, сознание означает жидкую воду, нирвана 
означает испарение.

Когда заблуждающийся обеспокоен 
концептуальными мыслями,
То, что еще не обусловлено, становится очень 
жестким и твердым.
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Озеро не обусловлено шаблонами. Вы можете налить 
воду в любой сосуд, и она примет форму этого сосуда. 
Но вы не можете влить в сосуд лед, он будет сопротив­
ляться, он будет сражаться.

Ко мне приходят два типа людей. Первый тип подобен 
воде, он сдается просто, он очень невинный, как дитя, 
он не сопротивляется. Работа начинается немедлен­
но, нет нужды терять время. Затем приходит кто-то, 
обладающий большим сопротивлением, со страхом, 
он защищает себя, облачается в доспехи. Он подобен 
льду, очень трудно придать ему текучесть. Он сражается 
с каждым усилием придать ему текучесть. Он боится, 
что может потерять свою идентичность. Он потеряет 
твердость, это правда, но не идентичность. Да, он утра­
тит идентичность, которой является твердость, но эта 
твердость приносит только страдание, и ничего больше.

Когда вы тверды, вы подобны мертвому камню. Ничего 
не может в вас расцвести, и вы не можете течь. Когда 
вы течете, в вас есть сок. Когда вы течете, в вас есть 
энергия. Когда вы течете, в вас есть движение. Когда 
вы течете, вы созидаете. Когда вы течете, вы являетесь 
частью существования. Когда вы замерзаете, вы пере­
стаете быть частью этого великого потока, вы перестаете 
быть частью этого великого океана. Вы становитесь 
маленьким островом, замерзшим и мертвым.

Когда заблуждающийся обеспокоен 
концептуальными мыслями,
То, что еще не обусловлено, становится очень 
жестким и твердым.

Будьте внимательны! Пребывайте больше и больше 
в состоянии необусловленности, нестуктурированно-
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сти. Будьте без характера, об этом говорит Тантра. Это 
трудно даже понять, потому что веками нас учили иметь 
характер. Характер означает жесткую структуру, харак­
тер означает прошлое, характер означает определенную 
вынужденную дисциплину. Характер означает, что вы 
больше не свободны, что вы следуете только опреде­
ленным правилам. Вы никогда не выходите за пределы 
этих правил, у вас есть твердость. Человек с характе­
ром —  это твердый человек.

Тантра говорит, что нужно отбросить  характер, 
нужно быть подвижным, текучим, жить от момента 
к моменту. Это не означает безответственность. Это 
означает огромную ответственность, потому что это 
означает большую осознанность. Когда вы можете 
жить с пом ощ ью  характера, то вам не нужно быть 
о со знанны м , характер  заботится о вас. Когда вы 
живете благодаря характеру, вы можете легко з а ­
сыпать. Нет необходимости пробуждаться, характер 
будет продолжать работать как механизм. Но когда 
у вас нет никакого характера, когда вокруг вас нет 
никакой жесткой структуры, вы каждое мгновение 
должны быть бдительными. Каждый момент вы долж­
ны видеть, что вы делаете. Каждый момент вы должны 
соответствовать новой ситуации.

Человек с характером —  это мертвый человек. У него 
есть прошлое, но нет будущего. Человек, у которого нет 
характера... И я здесь не использую это слово в том же 
смысле, когда вы о ком-то говорите, что он является 
бесхарактерным. Когда вы используете слово «бесха­
рактерный», вы используете его неправильно, потому 
что кого бы вы ни называли бесхарактерным, имеет ха­
рактер. Может быть, он идет против общества, но у него 
есть характер, вы можете на него положиться.
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У святого есть характер, есть характер у грешника, 
и тот и другой обладают характером. Вы называете 
грешника бесхарактерным, потому что хотите осудить 
его характер, но он обладает характером. Вы можете 
на него положиться. Дайте ему возможность, и он укра­
дет —  у него есть характер. Дайте ему возможность, 
и он обязательно украдет. Дайте ему возможность, 
и он совершит что-то неправильное —  у его есть ха­
рактер. В тот момент, когда он выходит из тюрьмы, он 
начинает думать: «Что бы теперь сделать?» Его снова 
бросают в тюрьму, он снова выходит... Тюрьма никого 
не может исцелить. На самом деле помещение чело­
века в тюрьму, его заключение делают его еще более 
сообразительным, и это все. Возможно, в следующий 
раз вам не удастся поймать его так просто, но ничего 
больше. Вы всего лишь даете ему возможность стать 
умнее. Но у него есть характер.

Разве вы не видите? У пьяницы есть характер, и ха­
рактер очень, очень упорный. Тысячи раз он думал, что 
не будет больше пить, но характер снова побеждал, 
и он сдавался. У грешника есть характер, и у святого 
он тоже есть.

То, что Тантра имеет в виду под бесхарактерностью, —  
это свобода от характера. И характер святого, и характер 
грешника делают вас твердыми, как камень, как лед. 
У вас нет никакой свободы, вы не можете свободно дви­
гаться. Если возникает новая ситуация, то вы не можете 
ей соответствовать каким-либо новым образом. У вас 
есть характер, как по-новому вы сможете ответить? 
Вы должны ответить по-старому. Старый, известный, 
хорошо проверенный способ —  вы достигли в нем со­
вершенства. Характер становится алиби, вам нет не­
обходимости жить.
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Тантра говорит: «Будьте бесхарактерными, будьте без 
характера. Бесхарактерность —  это свобода».

Сараха говорил царю: «Господин, я бесхарактерный. 
Вы хотите снова поместить меня в мою старую твердость 
жизни ученого, придворного пандита? Вы хотите вернуть 
меня в прошлое? Я избавился от него. Я бесхарактерный 
человек. Посмотрите на меня. Теперь я не следую ни­
каким правилам, я следую своей осознанности. Посмо­
трите на меня, у меня нет никакой дисциплины, у меня 
есть только мое сознание. Мое сознание является моим 
единственным прибежищем. Я живу исходя из него. 
У меня нет никакой совести, мое сознание —  это мое 
единственное прибежище».

Совесть —  это характер, совесть —  это уловка о б ­
щества. Общество создает в вас совесть, чтобы у вас 
не было никакой  необходимости в сознании. Оно 
так долго заставляет вас следовать определенным 
правилам. Оно награждает вас, если вы им следуете, 
и наказывает, если вы этого не делаете. Оно дела­
ет из вас робота. И когда в вас создается механизм 
совести, оно может быть свободно от вас. Тогда вам 
можно доверять, всю свою жизнь вы будете рабом. Оно 
вживляет в вас совесть, подобно тому как Дельгадо 
вживлял электроды. Это тонкий электрод, но он уби­
вает вас. Вы перестаете быть потоком, вы перестаете 
быть движением.

Сараха говорит царю: «Господин, я не структурирован. 
Я отбросил все шаблоны. У меня больше нет никакой 
идентичности. Я живу в этот момент».

Ум, совершенный по своей природе,
Никогда не может загрязниться нечистотой сансары 
или нирваны.
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И все же драгоценный камень, лежащий глубоко 
в грязи,
Хотя и обладает блеском, не будет сиять.

Сараха говорит: «Ум, совершенный...» Когда ум 
не имеет никаких мыслей, тогда этот ум является чи­
стым сознанием: тогда, когда ум является спокойным 
озером, без всякой ряби, без всяких интерпретативных 
мыслей, без всяких аналитических мыслей, когда ум 
не философствует, но просто есть.

Тантра говорит: «Когда идете, идите; когда сидите, 
сидите; когда вы есть, будьте! Существуйте без думанья. 
Пусть жизнь течет через вас без всяких препятствий 
из мыслей. Пусть жизнь течет через вас без всякого 
страха. Бояться нечего, вам нечего терять. Бояться 
нечего, потому что смерть заберет только то, что дало 
вам рождение. Это произойдет в любом случае, поэтому 
бояться нечего».

Пусть жизнь течет через вас.

Ум, совершенный по своей природе, 
Никогда не может загрязниться нечистотой сансары 
или нирваны.

И Сараха говорит: «Вы думаете, что я стал нечистым, 
поэтому вы пришли, чтобы помочь мне и забрать об­
ратно в мир чистых людей? Сейчас я пребываю в со­
вершенном состоянии ума. Я больше не твердый, как 
лед. Больше ничего не может загрязнить меня, потому 
что никакая мысль не сможет меня поколебать. У меня 
нет желаний».

Вот почему —  это замечательное высказывание — 
он говорит: «...не может загрязниться нечистотой
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сансары или нирваны». Нет, это невозможно, даже 
нирвана не может загрязнить меня, что уж говорить 
о сансаре. Эта женщина, изготавливающ ая стрелы, 
не может загрязнить меня, и это место для крем а­
ции не может загрязнить меня, даже мои безумные 
действия не могут загрязнить меня. Ничто не может 
меня загрязнить, я нахожусь за пределами загря з ­
нения. Я больше не нахожусь в том состоянии, где 
в о зм о ж н о  за грязнени е .  Даже н и р в ан а  не может 
загрязнить меня. Что он имел в виду, когда говорил, 
что «даже нирвана, даже нечистота нирваны »?  С а ­
раха говорит: «Я не желаю этого мира, я не желаю 
даже нирваны».

Желать —  значит быть нечистым. Желание нечисто, 
не важно, что именно вы желаете. Вы можете желать 
деньги —  это нечисто. Вы можете желать власть —  это 
нечисто. Вы можете желать Бога —  это нечисто. Вы мо­
жете желать нирваны —  это нечисто. Желание нечисто, 
объектжелания не имеетзначения, безразлично, что 
вы желаете. Желание... В тот момент, когда возникает 
желание, приходят мысли. Если наступает холодный 
зимний климат —  желание, —  тогда начинает дуть 
ветер. Если вы начинаете думать о том, как достичь 
нирваны, как стать просветленным, вы приглашаете 
мысли, выше озеро  начинает покрываться рябью. 
И снова вы начинаете постепенно замерзать. Вы ста­
нете твердым, подобным камню, мертвым. Вы утратите 
поток, а поток — это жизнь, поток —  это существование, 
поток —  это нирвана.

Поэтому Сараха говорит: «Ничто не может загряз­
нить меня, не беспокойтесь обо мне. Я пришел к со­
стоянию, я достиг того состояния, где нечистота не­
возможна».
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И все же драгоценный камень, лежащий глубоко
в грязи,
Хотя и обладает блеском, не будет сиять.

Вы можете бросить меня в ил, в грязь, но теперь грязь 
не может сделать меня грязным. Я достиг состояния 
такой драгоценности, я теперь стал драгоценным кам­
нем, я понял, кто я есть. Теперь вы можете бросить этот 
драгоценный камень в любой ил, в любую грязь. Может 
быть, он не будет сиять, но он не сможет потерять свою 
драгоценность, у него все равно будет блеск. Он все 
равно будет все тем же драгоценным камнем.

Наступает такой момент, когда вы смотрите в себя 
и видите свое трансцендентальное сознание, и тогда 
ничто не может вас загрязнить.

Истина —  это не опыт, истина —  это процесс пережи­
вания. Истина —  не объект осознанности, истина есть 
осознанность. Истина —  не снаружи, истина —  это ваше 
внутреннее состояние.

Серен Кьеркегор говорит: «Истина —  это субъектив­
ность».

Если истина подобна объекту, то вы можете ее об ­
рести и можете ее потерять. Но если истина —  это вы, 
то как вы можете ее потерять? Однажды познав, вы 
знаете, и пути назад нет. Если истина —  это какой-то 
опыт, то она может быть загрязнена. Но истина пере­
живается, это —  ваше глубочайшее сознание. Это —  вы. 
Это —  ваше бытие.

Знание не светит в темноте,
Но когда темнота рассеивается,
Страдание сразу исчезает.
Ростки вырастают из семян, а листья — из ростков.
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Сараха говорит: «Знание не светит в темноте...» Тем­
нота ума, темнота структурированного бытия, темнота 
эго, темнота мыслей, тысячи мыслей, темнота, которую 
вы продолжаете создавать вокруг себя, как осьминог, — 
из-за этой темноты, которую вы продолжаете создавать, 
ваша сокровенная драгоценность не сияет, а иначе 
она —  просто светящая лампа. Когда вы перестанете 
создавать вокруг себя эту краску, это черное облако, 
окружающее вас, тогда произойдет озарение.

И «...страдание сразу исчезает». Таково послание 
Тантры, великое, освобождающее послание. Другие 
религии говорят, что вам нужно ждать. Христианство 
говорит, ислам говорит, иудаизм говорит, что вы должны 
ждать последнего Судного дня, когда все будет подсчи­
тано: сколько вы сделали хорошего, сколько вы сделали 
плохого, и тогда соответственно этому вас наградят или 
накажут. Вы должны дождаться будущего, дождаться 
Судного дня.

Индуисты, джайны и другие говорят, что вы должны 
уравновесить свои плохие деяния хорош ими: пло­
хая карма должна быть отброшена, а хорошая кар­
ма должна быть накоплена. И этого вы тоже должны 
дождаться. Это займет время. Миллионы жизней вы 
соверш али  миллионы различных вещей, хорош их  
и плохих. И отсортировать их и уравновесить будет 
практически невозможно.

Христианский, иудейский и мусульманский Судный 
день намного легче. По крайней мере вам не надо 
подсчитывать все, что вы совершили. Об этом позабо­
тится Бог, он будет судить —  это его дело. Но джайнизм 
и индуизм говорят, что вы должны увидеть всю вашу 
плохую карму, отбросить плохое, заменить это хорошим: 
похоже, это тоже займет миллионы жизней.
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Тантра освобождает. Тантра говорит: «...страдание 
сразу исчезает». В тот момент, когда вы вглядитесь 
в себя, —  в этот единый момент внутреннего виде­
ния — страдание исчезнет, потому что страдание никогда 
в действительности не существовало. Это был ночной 
кошмар, вот почему вы страдали, а не потому, что на­
копили плохую карму. Тантра говорит, что вы страдаете, 
потому что вы спите. Вы ничего не сделали —  ни хоро­
шего, ни плохого.

Это необычайно красиво. Тантра говорит, что вы ни­
чего не сделали, существование делает все это. Все 
это делает целое, как вы могли что-то вообще сделать? 
Если бы вы были святым, то это была бы воля существо­
вания, если бы вы были грешником, то это была бы его 
воля. Вы ничего не сделали. Как вы можете делать? Вы 
не обособлены от воли существования, как вы можете 
делать? У вас нет никакой отдельной воли, это —  воля 
существования, это —  всеобъемлющая воля.

Поэтому Тантра говорит, что вы не сделали ничего 
хорошего или плохого. Это просто нужно увидеть, и все, 
вы должны увидеть свое глубочайшее сознание. Оно 
чистое, вечно чистое, незагрязненное сансарой или 
нирваной. Однажды, когда вы обретете это видение 
вашего чистого сознания, прекратится все страдание, 
немедленно, сразу. Это не займет даже доли секунды.

Ростки вырастают из семян, а листья — из ростков.

И тогда все начинает меняться. Тогда семя разруша­
ется. «Семя, —  говорит Тантра, —  это эго». Если семя 
эго разрушено... Закрытое семя —  это эго, разрушенное 
семя —  это отсутствие эго. Вы кладете семя в землю, 
оно не может вырасти, пока не исчезнет, пока не рас­
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кроется, пока не умрет. Эго подобно яйцу, в котором 
скрыта возможность роста.

Семя, однажды сломанное, становится отсутствием 
эго. Затем появляются ростки. Ростки —  это не-мыс- 
ли, не-желания, не-ум. Затем появляются листья. Ли­
стья —  это узнавание, переживание, озарение, сато- 
ри, самадхи. Затем появляются цветы. Цветы —  это 
cam — чит —  ананда: бытие, сознание, истина. А затем 
появляется плод. Плод —  это нирвана, абсолютное 
исчезновение в существовании. После того как раз­
рушено семя, следует все остальное. Единственное, 
что нужно сделать, —  это поместить семя в землю, 
позволить ему исчезнуть.

Учитель —  это земля, а ученик —  это семя.
Последняя сутра:

Тот, кто думает об уме как об одном или многих,
Отбрасывает прочь свет и входит в мир.
С открытыми глазами он идет в бушующий огонь.
Кто заслуживает сострадания еще больше?

«Тот, кто думает об уме как об одном или многих...» 
Мышление всегда является разделяющим, оно разде­
ляет. Мышление подобно призме — да, ум подобен при­
зме. Чистый белый луч входит в призму и разделяется 
на семь цветов, рождается радуга. Мир —  это радуга. 
Через ум, через призму ума, один единственный луч 
света, один единственный луч истины входит и стано­
вится радугой, фальшивкой. Мир —  это фальшивка.

Ум разделяет. Он не может видеть целое, он всегда 
думает в категориях двойственности. Ум двойственен. 
Или ум диалектичен, он думает в категориях тезис — 
антитезис. В тот момент, когда вы говорите о любви,
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присутствует ненависть. В тот момент, когда вы говорите 
о сострадании, присутствует гнев. В тот момент, когда вы 
говорите о жадности, наоборот, присутствует щедрость. 
Говорите о щедрости, и присутствует жадность. Они идут 
вместе, они идут в одной связке, они не раздельные. 
Но ум постоянно это создает.

Вы говорите «красивый» и тогда же сказали «урод­
ливый». Как вы можете говорить о красивом, если 
вы не знаете, что такое уродство? Вы разделили. Го­
ворите «божественное», и вы разделили, вы сказали 
«мирское». Скажите «Бог», и вы также предполагаете 
и Дьявола. Как вы можете говорить о Боге без Дьявола? 
Они идут вместе.

Ум разделяет, но реальность —  одна, неразделимо 
одна. Что же делать? Нужно отложить ум в сторону. 
Не смотрите через призму. Отложите призму и позволь­
те белому свету, единству существования, проникнуть 

в ваше бытие.

Тот, кто думает об уме как об одном или многих, 
Отбрасывает прочь свет и входит в мир.

Если вы думаете об одном или многом, о двойствен­
ном или недвойственном, если вы мыслите концепту­
ально, то вы вошли в мир и отбросили свет. Есть только 
две возможности: или отбросить ум, или отбросить свет. 

Это —  ваш выбор.

Однажды к Рамакришне пришел человек. Он очень 
восхвалял Рамакришну, снова и снова прикасался к его 
стопам и говорил: «Вы просто велики, вы отреклись 
от мира. Вы очень великий человек. Вы отреклись  
от настолько многого».
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Рамакришна услышал это, засмеялся и сказал: «Подо­
ждите, вы зашли слишком далеко. Истина совершенно 
противоположна».

Человек сказал: «Что вы имеете в виду?»
Рамакришна ответил: «Я ни от чего не отрекся. 

Эт о вы отреклись, эт о вы великий человек».
Человек сказал: «Я от рекся? Вы шутите? Я  мирской 

человек, я во многом себе потворствую, во мне скры­
ты тысячи жадностей. Я  очень амбициозен, я очень 
ориент ирован на деньги. Как можно меня называть 
великим? Нет-нет, должно быть, вы шутите».

И Рам акриш на сказал: «Нет. Д ве возм ож ност и  
были у меня и две возможност и были у вас. Вы вы ­
брали мир и отринули Бога, я выбрал Бога и отринул 
мир. У кого наст оящ ее от речение? Вы от реклись  
от более великого, более ценного и выбрали беспо­
лезное. Я  отрекся от бесполезного и выбрал ценное. 
Если бы здесь были огромный алмаз и камень, то вы 
выбрали бы камень и отреклись бы от алмаза. А я вы­
брал бы алмаз и отверг камень —  и вы еще называете 
меня великим человеком, великим от ринувш им? Вы  
с ума сош ли? Я  позволил себе Бога, я выбрал драго­
ценность».

Да, я согласен с Рамакришной, Махавирой, Буддой, 
Иисусом, Мухаммедом, Сарахой, они не отрекались. 
Они потакали себе, они истинно потакали себе. Они 
действительно наслаждались, они праздновали суще­
ствование. Мы, те, кто гонится за обычными камнями, 
мы —  великие отрекшиеся.

Есть только две возможности: или отречься от ума 
и выбрать свет, или отречься от света и выбрать ум. 
Это ваше дело.
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Тот, кто думает об уме как об одном или многих,
Отбрасывает прочь свет и входит в мир.
С открытыми глазами он идет в бушующий огонь.
Кто заслуживает сострадания еще больше?

Сараха говорит: «Господин, вы пришли помочь мне. 
Вы думаете, что проявляете ко мне сострадание. Не­
сомненно, все ваше царство так думает: царь пришел 
в место кремации, насколько же велико его сострадание 
к Сарахе. Вы думаете, что вы пришли из-за сострадания? 
Вы смешите меня. На самом деле именно я испытываю 
к вам сострадание, а не наоборот. Это я испытываю 
по отношению к вам сожаление. Вы глупец».

С открытыми глазами он идет в бушующий огонь.

Ваши глаза кажутся открытыми, но они не открыты. 
Вы слепы. Вы не знаете, что вы делаете, — живя в мире, 
вы думаете, что наслаждаетесь? Вы просто объяты бу­
шующим огнем.

Именно это случилось, когда Будда покинул свой 
дворец, и покинул границы своего царства, и сказал 
своему вознице: «Теперь возвращайся. Я ухожу в джунг­
ли. Я от всего отрекся».

Старый возница сказал: «Господин, я слишком стар. 
Я старше, чем ваш отец, послушайте мой совет. Вы 
совершаете нечто совершенно глупое. Покидая это 
прекрасное царство, этот дворец, красивую жену, всю 
роскошь, которые жаждет каждый человек, куда вы 
идете и зачем?»

Будда оглянулся на мрам орный дворец и сказал: 
«Там я вижу только огонь, и ничего больше, только 
бушующий огонь. Весь мир горит в огне. Я даже не от­
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рекаюсь от него, потому что в нем нет ничего, от чего 
можно отречься. Я просто пытаюсь убежать из огня. 
Нет, я не вижу никакого дворца и не вижу там никакой 
радости».

Сараха сказал царю:

С открытыми глазами он идет в бушующий огонь.
Кто заслуживает сострадания еще больше?

Вы думаете, господин, вы пришли из-за сострадания, 
чтобы помочь мне? Нет, ситуация обратная, я чувствую 
сострадание к вам. Вы живете в бушующем огне. Будьте 
осторожны! Будьте бдительны! Будьте осознанны! И вы­
ходите из него как можно скорее, потому что все это 
красивое, все это истинное, все это хорошее познается 
и переживается только благодаря не-уму. Тантра —  это 
процесс порождения в вас не-ума.

He-ум является дверью нирваны.
На сегодня достаточно.
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Детка, это просто потрясающе!

Первый вопрос, от Прабхи: Ошо, хингль де дже, би- 
пити джангданг —ду ран нан, деджан банг. Хингль де 
джиббити денджели джи.

Это прекрасно, Прабха! Это красиво! Детка, это просто 
потрясающе! Я привожу тебя в порядок. Еще один шаг 
и просветление...

Второй вопрос: Ошо, полезна ли молитва? Если это 
так, научите меня, как молиться. Я имею в виду такой 
молитве, чтобы получить любовь Бога, почувствовать 
его благодать.

Прежде всего молитва бесполезна, совсем. У молитвы 
нет пользы, нет полезности. Это не товар. Вы не можете 
использовать ее, это не вещь. Она не является сред­
ством для достижения чего-либо, как же вы можете ее 
использовать?

Я м огу  понять  ум задавш его  вопрос. Так н а з ы ­
в аем ы е  религии учат людей тому, что молитва я в ­
ляется средством  достижения Бога. Но это не так. 
Сам а  м олитва  ест ь  Бог. Это не средство  для д о ­
стиж ения  чего-то. П р е б ы в а н и е  в м ол итве  сам о
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по себе является целью. Когда вы в молитве, вы 
бож ественны . Не м олитва  пр иво д и т  вас к б о ж е ­
ственному, в м ол и тве нн о сти  вы о б н а р у ж и в а е те  
свою  божественность.

Молитва —  это не средство. Она сама по себе явля­
ется целью.

Но это заблуждение веками сохраняется в уме че­
ловека. Любовь также является средством, так же как 
и молитва, так же как и медитация. Все, что невоз­
можно свести к средствам, было низведено до этого 
уровня, и именно поэтому красота оказалась поте­
рянной.

Любовь бесполезна, так же как и молитва, так же 
как и медитация. Когда вы спрашиваете: «Полезна ли 
молитва?», вы не понимаете, что означает слово «мо­
литва». Вы алчете, вы хотите Бога, вы хотите ухватиться 
за Бога. Теперь вы нашли способы и средства схватить, 
но Бога нельзя схватить.

Вы не можете обладать Богом. Вы не можете вме­
стить Бога. Вы не можете интерпретировать Бога. 
Вы не можете переживать Бога. Что тогда вы можете 
сделать с Богом? Только одно: вы можете быть Богом. 
С ним больше ничего нельзя сделать, потому что вы 
сами являетесь  Богом. Распознали вы это или нет, 
осознали  вы это или нет, но вы являетесь Богом. 
Может быть, сделано только то, что уже есть, может 
быть, сделано только то, что уже случилось. Ничего 
нового  к этому не добавить  —  только раскрытие, 
только обнаружение.

Поэтому прежде всего молитва не является чем-то 
полезным. В тот момент, когда вы используете молитву, 
вы делаете ее уродливой. Использовать молитву —  
это кощунство. И кто бы вам ни сказал использовать
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молитву, он не только нерелигиозен, но и антирели­
гиозен. Он не понимает то, о чем говорит. Он говорит 
бессмыслицу.

Пребывайте в молитве, но не потому, что она является 
чем-то полезным, но потому, что она является радо­
стью. Пребывайте в молитве, но не потому, что через 
нее вы чего-то достигнете, но потому, что через нее вы 
есть, через нее вы начинаете быть. Через нее вы пре­
бываете, без нее вы отсутствуете. Это не какая-то цель 
в будущем, это обнаружение присутствия, которое уже 
здесь, которое уже имеет место.

Не думайте с точки зрения вещей, иначе молитва 
станет частью экономики, но не частью религии. Если 
она является средством, следовательно, она является 
частью экономики. Все средства —  это часть экономи­
ки, цели же выходят за пределы экономики. Религию 
заботят цели, но не средства. Религию вовсе не заботит 
достижение чего-то. Религия озабочена только одним: 
познать то, где мы есть.

Праздновать в этот самый момент —  это молитва. 
Быть здесь и сейчас —  это молитва. Прислушаться 
к поющим птицам —  это молитва. Почувствовать при­
сутствие людей вокруг себя —  это молитва. Прикос­
нуться с любовью к дереву —  это молитва. С глубоким 
уважением, с почтением к жизни посмотреть на ре­
бенка —  это молитва.

Итак, первое: не спрашивайте: «Полезна ли молитва?» 
И второе, о чем вы говорите: «Если это так, научите 
меня, как молиться». Если вы начинаете с «если», то вас 
нельзя научить молитве. Само начало с «если» является 
началом сомнения —  «если» не является частью молит­
венного ума. Молитве необходимо доверие, в ней нет 
«если». Это так, это абсолютно так.
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Когда вы можете доверять неизвестному, невидимому, 
непроявленному, тогда есть молитва. Если вы начинаете 
с «если», тогда молитва будет в лучшем случае гипоте­
зой. Тогда молитва будеттеорией, а молитва не является 
теорией. Молитва —  это не вещь, не теория, молитва —  
это переживание. Вы не можете начать с «если». Само 
начало уже неправильно, вы делаете шаг в неверном 
направлении.

Отбросьте всякие «если» и вы будете в молитве. От­
бросьте все «если». Не живите жизнь с помощью гипо­
тетических вещей: «Если это так, если есть Бог, тогда 
я буду молиться». Но как вы можете молиться, если 
Бог —  это всего лишь «если»? Если Бог —  это всего 
лишь «как если бы», тогда и ваша молитва будет просто 
«как если бы». Это будет просто бесполезный жест. Вы 
будете склоняться, вы будете произносить какие-то сло­
ва, но в этом не будет вашего сердца. Сердце никогда 
не находится вместе с «если».

С помощью «если» работает наука. Религия не рабо­
тает при помощи «если».

Вы просите: «Если существует любовь, тогда научите 
меня любви». Если любовь существует! Тогда ничего 
не взволновало бы ваше сердце. Тогда бы не наступи­
ла весна, и этот ветерок, который зовется любовью, 
не коснулся бы вас. Должно быть, вы слышали кого-то 
еще, кто говорил о любви. Должно быть, вы читали в ка­
кой-то книге, должно быть, вы читали романтическую 
поэзию. Слово «любовь» пришло к вам, но не было 
ни единого момента переживания любви. Поэтому вы 
просите: «Если существует любовь, тогда научите меня 
любви», —  но с этим «если» любви научить невозможно.

Неужели вы никогда не испытывали даже момента 
любви, молитвы, переживания красоты? Я никогда
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не встречал настолько бедного человека. Неужели вы 
никогда не прислушивались к тишине ночи? Неужели 
вы даже никогда не были этим взволнованы, трону­
ты, преображены? Неужели вы никогда не наблюдали 
восход Солнца над горизонтом? Неужели вы никогда 
не чувствовали глубокое взаимоотношение с восхо­
дящим Солнцем, неужели вы никогда не чувствовали 
в себе больше жизни, вливающейся в вас отовсюду? 
Хотя бы на момент... Неужели вы никогда не держали 
человека за руку, когда что-то начинало течь от вас 
к нему и от него к вам? Неужели вы никогда не пере­
живали взаимного пересечения двух человеческих 
пространств, перетекающих друг в друга? Неужели 
вы никогда не видели цветок розы и не вдыхали его 
благоухание, которое неожиданно переносило вас 
в другой мир?

Все это моменты молитвы. Не начинайте с «если». 
Соберите вместе все прекрасные моменты вашей 
жизни, все они были моментами молитвы. Постойте 
на этих моментах свой храм молитвы, пусть это станет 
его фундаментом, а не «если». Кирпичи из «если» 
фальшивы. Закладывайте фундамент с убежденностью, 
с абсолютной убежденностью. Только тогда, только 
тогда для вас будет возможность войти в мир молитвы. 
Это великий мир, у него есть начало, но нет конца. Он 
океаничен.

Поэтому, пожалуйста, не говорите «если это так». Это 
и есть так. И если вы еще не почувствовали, что это 
есть так, тогда посмотрите на свою жизнь и найдите 
несомненность красоты, любви, переживаний, которые 
выходят за пределы ума. Соберите их вместе.

Обычный, привычный, ум не собирает их, потому 
что они противоречат логическому уму. Поэтому мы
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никогда их не замечаем. Они случаются, они пр о ­
исходят с каждым. Я повторю: никто не является 
настолько бедным, они случаются даже с самым бед­
ным человеком. Человек так устроен, человек так 
существует, что они обязательно с ним случаются. 
Но мы их не замечаем, потому что это —  опасные 
моменты. Если они действительно есть, то что тогда 
произойдет с нашим логическим умом? Эти моменты 
очень нелогичны.

Например, вы слушаете пение птиц и что-то начинает 
петь внутри вас —  это очень нелогично. Вы не можете 
понять, как это происходит, почему это происходит, 
почему это должно быть так. Ум теряется. Единственное, 
что остается уму, —  не заметить это, забыть об этом. 
Это всего лишь причуда, возможно, какой-то странный 
момент, может быть, временное помешательство. Ум 
интерпретирует подобное так: «Ничего не было, просто 
настроение такое. Вы были слишком эмоциональны, вы 
были слишком чувствительны, и это все. Это не было 
никаким настоящим переживанием».

Это путь отрицания. Если вы начнете отрицать, тогда 
у вас не останется ни единого момента, на основе кото­
рого можно построить жизнь, наполненную молитвой. 
Отсюда и вопрос: «Если...».

Мое первое предложение такое: погрузитесь в свою 
жизнь, вспомните все подобные моменты. Должно быть, 
вы были маленьким ребенком, собирающим на пляже 
морские раковины, пекло солнце, дул соленый и све­
жий ветер, и вам было необычайно радостно. Никакой 
царь никогда не был настолько радостным, вы были 
практически на вершине мира, вы были императором. 
Помните, это тот самый кирпич, который можно поло­
жить в основу.
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Вы были маленьким ребенком, бегающим за бабоч­
ками, —  это был момент молитвы. Впервые вы влюби­
лись в женщину или мужчину, ваше сердце сбивалось 
и трепетало, вы начали мечтать совсем по-другому. 
Это был момент молитвы: ваша первая любовь, ваша 
первая дружба.

Соберите вместе из вашего прошлого несколько 
несом ненны х моментов, которые выходят за пре ­
делы ума, которые ум не может интерпретировать, 
которые ум не может анализировать, которые просто 
трансцендентальны уму. Соберите эти трансценден­
тальные моменты —  даже всего несколько — но в них 
не будет никаких «если». Тогда вы можете двигаться 
с уверенностью , а не через гипотезы. Тогда есть 
доверие. Если это могло случиться с вами, когда 
вы были ребенком, тогда почему это не может пр о ­
изойти с вами сейчас? Почему нет? Соберите  эти 
моменты удивления, эти моменты, когда вы были 
взволнованы.

Совсем недавно я читал об одном человеке, об очень 
простом человеке, о старике. Английский философ, 
мыслитель, докт ор Д ж онсон  гост ил у эт ого ст а­
рика. Утром, когда они пили чай, ст арик сказал: 
«Доктор Дж онсон, возможно, вы удивитесь, когда 
узнаете, но в молодост и я т ож е пыт ался стать  
философом».

Докт ор Д ж онсон  спросил: «Что ж е  случилось? По­
чему вы не стали философом?»

Человек засмеялся и сказал: «Но веселье снова и сно­
ва проры валось в мою ж изнь»  —  веселье —  «Из-за  
эт ого веселья я не смог стать философом. Снова  
и снова, а я старался подавить его».
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Мне нравится этот ответ. Эти моменты веселья —  
мом енты  молитвы. Ф илософ  не может молиться, 
мыслитель не может молиться, потому что всякое 
размышление начинается с «если», всякое разм ыш ­
ление начинается с сомнения. Молитва начинается 
с доверия.

Вот почему Иисус говорит: «Только те, кто подобен 
маленьким детям, только они смогут войти в царство 
моего Бога». Те, чьи глаза наполнены удивлением, 
для кого каждый момент является сюрпризом, те, 
чьи сердца все еще открыты для волнения, —  только 
они. Поэтому сначала отбросьте «если» и соберите 
немного уверенности. Это первый урок о молитве.

Второе, о чем вы просите: «...научите меня, как 
молиться». Нет никакого «как». Молитва —  это не тех­
ника. Можно научить медитации, она является техни­
кой, —  это метод. Молитва —  не метод, это любовный 
роман. Вы можете молиться, но научить молитве 
нельзя.

Однажды произошло следующее...

Некот орые из учеников Иисуса спросили его: «Учи­
тель, научит е нас молитве и научите, как эт о де­
лать». И вы знает е, что от ветил И исус? Он повел 
себя именно так, как обычно эт о делает учитель 
Дзен: он прост о упал на землю, на колени и начал  
молиться.

Они были озадачены , они  смотрели... Д о л ж н о  
быть, они пож али плечами: «М ы  просили его н а ­
учить, а что он делает ? Он молится, но как его  
молитва м ожет  нам помочь?»

П озж е они его спросили, и Иисус сказал: «Но эт о  
единст венны й способ, нет никакой техники».
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Иисус молился —  что еще он мог сделать? Если бы 
они были более внимательны, они бы молча сели 
рядом с Иисусом, держа его руки или касаясь его 
одежды: контакт очень важен. Тогда что-то могло бы 
там произойти.

Я не могу научить вас молитве, но я есть молитва. 
Мне не надо падать на колени, чтобы молиться, я есть 
молитва. Просто впитайте мое бытие, испейте меня, мое 
присутствие, так много, сколько сможете, и это научит 
вас тому, что есть молитва. Каждое утро я учу вас тому, 
что такое молитва. Каждый раз, когда вы приходите 
ко мне, я учу вас тому, что такое молитва. Я есть в мо­
литве. Просто будьте немного более открыты. Просто 
откройте свои двери и пусть мой ветер пройдет через 
вас. Это инфекция. Молитва —  это инфекция.

Я не могу научить вас тому, как молиться, но я могу 
сделать вас пребы ваю щ им и  в молитве. Больше со- 
настройтесь  м оем у  присутствию. Не храните  эти 
вопросы  внутри своего ума, потому что они станут 
препятствием. Просто будьте уязвимы —  и это прои ­
зойдет. Вдруг однажды вы увидите, что сердце поет 
и что-то танцует внутри вас, какая-то новая энергия, 
как будто тем ной  ночью  н еож и данн ы й  луч света 
проник в ваше бытие.

Это и есть молитва. Вы не можете совершать ее, вы мо­
жете только позволить ей случиться. Можно совершать 
медитацию, совершать молитву —  нельзя. Медитация 
является чем-то более научным, ей можно научить. 
Но молитва, молитва абсолютно ненаучна, она касается 
только сердца. Почувствуйте меня —  и вы почувствуете 
молитву. Прикоснитесь ко мне —  и вы прикоснетесь 
к молитве. Прислушайтесь ко мне —  и вы услышите 
слова, которые наполнены молитвой.
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Иногда сидите в молчании, пусть происходит диалог, 
диалог с существованием. Вы можете назвать существо­
вание Богом, отцом или матерью, —  это нормально. 
Но не повторяйте ритуал. Не повторяйте христианскую 
молитву, не повторяйте индуистскую молитву, не по­
вторяйте Гаят ри-мант ру  и не повторяйте Омкара. 
Не повторяйте никаких мантр, ни индийских, ни тибет­
ских, ни китайских, —  не повторяйте! Создайте свою 
собственную мантру, не будьте попугаем. Неужели вы 
не можете ничего сказать существованию от самого 
себя? И не репетируйте ее, не готовьтесь к этому. Неу­
жели вы не можете предстать перед существованием 
непосредственно, подобно маленькому ребенку пе­
ред лицом своих отца и матери? Неужели вы ничего 
не можете сказать существованию? Не можете сказать: 
«Привет!»?

Пусть молитва произойдет, не готовьтесь к ней. 
Приготовленная молитва —  это фальшивая молитва, 
а повторенная молитва —  просто что-то механиче­
ское. Вы можете повторять христианскую молитву, 
вы зазубрили  ее, вам ее навязали. Вы можете ее 
повторять  ночью, а потом ложиться спать, но это 
не сделает вас осознанным, потому что она не была 
совершена в ответ.

Как-то я слышал...

Один великий математик обычно молился каждую  
ночь с помощью всего одной фразы: он смотрел в небо 
и говорил: «То ж е  самое».

Какой смысл повторять каждый день то же самое, что 
и вчера? Что вы делаете, когда повторяете одну и ту же 
молитву снова и снова? «То же самое» намного лучше.
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Зачем докучать Богу каждый день повторением одного 
и того же? Скажите что-нибудь, если вам есть что сказать. 
Если вам нечего сказать, просто скажите: «Мне нечего 
сегодня сказать».

Или просто помолчите — зачем что-то говорить? Будьте 
правдивыми, по крайней мере между собой и всем 
целым, пусть между вами будет правда. Именно это 
является молитвой. Откройте свое сердце.

Как-то я слышал...

Моисей шел через лес и встретил человека, пастуха, 
бедняка, грязного, одетого в лохмотья. Он молился. 
Эт о было время молитвы, и он молился.

Моисей из любопытства встал за ним и прислушал­
ся. Он не мог поверить, что это была молитва, потому 
что бедняк говорил: «Бог, когда я умру, направь меня 
в свой рай —  я буду заботиться о тебе. Если у тебя 
есть вши, я буду ловить их». У него были вши, поэтому 
он с уверенностью говорил: «Если у тебя есть вши, 
то я буду ловить их. Я  приготовлю тебе отличную  
баню, я приготовлю тебе еду, я приготовлю действи­
тельно что-то вкусное. Я  буду заботиться о твоих 
овцах. Я  пригот овлю  т ебе молоко»... и то и дру­
гое. «И  я могу сделат ь т ебе хорош ий  м ассаж».

Эт о было уж е слишком. Было уж е слишком, когда 
он заговорил о вшах. М оисей остановил его и сказал: 
« Что за ерунду ты несешь, какие вши. У Бога есть 
вши?»

Бедняк был обеспокоен. Он сказал: «Я точно не знаю, 
потому что никогда не видел его. Но все, что я знаю, 
я знаю по себе: у меня есть вши».

Моисей сказал: «Прекрат и! Никогда так не молись. 
Эт о кощунство, ты попадешь в ад».
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Человек задрож ал и вспотел. Он сказал: «Но я де­
лаю так всю свою жизнь, говорю  все, что придет  
на ум. Я  не знаю... Научи меня, как эт о делать пр а ­

вильно».
И Моисей научил его тому, как правильно молиться, 

и бедный пастух ушел со своими овцами. Неожиданно 
над всем лесом засверкали молнии, Бог был в гневе. 
Он сказал Моисею: «Ты безумец! Я  послал тебя в мир, 
чтобы ты приводил ко мне людей, а ты, наоборот, 
отделяешь моих людей от меня. Любящий, он был 
любящий. Его молитвы были одними из лучших, но ты 
разбил его сердце, разрушил его веру. Иди, и изви­
нись, и забери обрат но свою молитву».

М оисей пошел, упал перед пастухом и сказал: «И з­
вини меня, прост и меня. Я  был неправ, а прав ока­
зался ты. Бог заст упился за тебя, я должен взять 
обрат но свою молитву».

Именно так и должно быть. Пусть ваша молитва рас­
тет, пусть она произойдет. Да, всякий раз, когда вы 
чувствуете, что хотите поболтать с Богом, дождитесь 
этого момента. Нет нужды повторять это каждый день, 
в этом нет необходимости. Когда наступит такое чувство, 
пусть молитва исходит из этого чувства. Не делайте 
из нее ритуал.

Иногда, п р и н и м ая  ванну, сидя под душем, вы 
вдруг чувствуете побуж дение  к молитве, —  пусть 
она произойдет. Это совершенно замечательно, ваша 
ванна для этого отлично подходит, нет нужды идти 
в какую-то церковь. В тот момент, когда появилось 
такое побуждение, ваша ванная комната является 
церковью. Пусть там будет молитва, поболтайте не­
много, и вы удивитесь, насколько это прекрасно.
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Когда м олитва  исходит из сердца, —  ее слышат, 
на нее отвечают.

Иногда, занимаясь любовью со своей женщиной, вы 
ощутите побуждение к молитве. Молитесь в этот самый 
момент. Для этого вы не сможете найти лучшего момен­
та. Вы находитесь наиболее близко к существованию, 
вы находитесь наиболее близко к жизненной энергии. 
Когда вы переживаете оргазм, молитесь. Но стойте, 
не делайте из этого ритуал. В этом заключается весь 
подход Тантры: пусть все будет спонтанным.

И последнее, что вы сказали: «Я имею в виду такой 
молитве, чтобы получить любовь Бога, почувствовать 
его благодать». И снова ваш вопрос неверен: «Я имею 
в виду такой молитве, чтобы получить любовь Бога». 
Вы алчны! Молитва —  значит любить Бога. Да, любовь 
исходит от Бога тысячекратно, но это —  не из-за вашего 
желания. Такой исход является не результатом, но след­
ствием. Да, любовь придет подобно потоку. Вы делаете 
один шаг к Богу, а Бог делает тысячу шагов навстречу 
вам. Вы даете ему одну каплю, предлагаете ему одну 
каплю вашей любви, а вам становится доступен целый 
океан его любви. Да, это случается, но это не должно 
быть желанием, желание —  это неправильно. Если 
вам просто нужна любовь Бога и именно поэтому вы 
молитесь, то ваша молитва является торгом. Тогда это 
является бизнесом. Остерегайтесь бизнеса.

В маленькой школе, где-то в Соединенных Штатах, 
учитель спросил школьников: «Кто был самым выда­
ющимся человеком в ист ории человечества?»

Конечно ж е, ам ериканцы  сказали: «Авраам Л и н ­
кольн», индийцы сказали: «Махатма Ганди», англичане 
сказали: «Уинстон Черчилль» —  и так далее.
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Затем встал маленький еврейский мальчик и сказал: 
«Иисус», —  ион  победил, выиграл награду. Но учитель 
спросил его: «Ты ж е  еврей, почему тогда ты назвал 
Иисуса?»

Мальчик ответил: «В глубине сердца я всегда знал, 
что эт о Моисей, но бизнес есть бизнес».

Не делайте из молитвы бизнес. Пусть она будет чистым 
подношением. Просто совершайте ее из своего сердца, 
ничего не просите взамен. И тогда получите еще боль­
ше —  в тысячи раз больше, в миллионы раз больше, 
существование прольет на вас. Но снова помните, что 
это следствие, а не результат.

Третий вопрос: Ошо, вы упоминали идею Юнга 
о том, что мужчине требуется два типа женщин. Исто­
рически множество мужчин, кажется, чувствуют то же 
самое, тогда как немногим женщинам требуется 
одновременно больше, чем один мужчина. Может 
быть, эта идея завязана на мужской психологии? 
Если так, то почему?

Это вопрос от Ананд Премы. Сначала она говорит: 
«Исторически множество мужчин, кажется, чувствуют 
то же самое...» История —  это просто болтовня. История 
создана мужчинами, ни одна женщина не писала исто­
рию. Она ориентирована на мужчин, в ней доминируют 
мужчины, она управляется мужчинами. Это фальшивая 
история.

Мужчина старался обусловить женщину так, чтобы 
он мог с легкостью использовать ее, и она не могла 
этому даже воспротивиться. Рабы всегда должны быть 
так загипнотизированы , чтобы не смогли поднять
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восстание. Мужчина настолько обусловил женский ум, 
что женщина думает так, как хочет того мужчина.

Вы говорите: «Исторически множество мужчин, ка­
жется, чувствуют то же самое...», потому что мужчины 
свободны, они хозяева. Женщины жили как рабы, они 
приняли рабство. Вы должны полностью отбросить 
рабство, вы должны уйти из него.

Вчера вечером я читал о том, что в шестом веке про­
ходил христианский собор, на котором собрались все 
главные христианские священники, и они решали, 
есть ли у женщины душа или нет. К счастью, они решили, 
что у женщин есть душа, но перевес был только в один 
голос. Это не такая уж и победа. Перевес всего в один 
голос —  всего одним голосом меньше, и исторически 
у вас не было бы никакой души —  какая-то душа, не так 
уж и много.

Мужчина разрушил всю психологию женщины. То, что 
вы видите, не является настоящей психологией женщи­
ны. Это психология, сделанная мужчинами, —  созданная 
мужчинами психология женщины. Чем вы свободнее, 
тем больше вы почувствуете то же самое, потому что 
мужчина и женщина на самом деле не так уж и раз­
личаются, как они об этом думают. Они, конечно же, 
разные: их биология отличается, и несомненно отли­
чается их психология, но они не являются неравными. 
У них больше схожести, чем различий.

Просто подумайте, если мужчина ест каждый день 
одно и то же, надоест ли это ему? А ж енщ ине надо ­
ест? Ей тоже надоест. Какая здесь разница  между 
ним и ? Скука также естественна для мужчины, как 
и для ж енщ ины . И пока  сексуальны е  о тнош ения  
не разовьются в духовную дружбу, они будут оста­
ваться скучными.
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Пусть для вас станет ясным: сексуальные отношения 
не могут быть сами по себе очень продолж ительны­
ми, потому что пока дело касается секса, они будут 
оставаться непрочны м  явлением. Как только вы за ­
кончили заниматься лю бовью  с ж енщ иной, на этом 
действительно все заканчивается, она вам больше 
не интересна. Пока между вами не возникнет нечто 
большее, чем сексуальные отношения, нечто более 
высокое, пока не будет духовного контакта... Он м о ­
жет случиться через секс, он долж ен  произойти , 
иначе сексуальные отношения так и останутся всего 
лиш ь чем-то ф изическим . Если происходит нечто 
духовное, нечто подобное духовном у союзу, тогда 
проблем больше не будет. Тогда вы можете оставаться 
вместе, и не важно, мужчина вы или ж енщ ина, вы 
не будете думать о других ж енщ инах или мужчинах. 
Все это закончится, потому что вы нашли родствен­
ную душу.

Но если отношения только физические, тогда тело 
устает, начинает скучать. Телу необходимо волнение, 
телу требуется что-то новое, телу нужны ощущения. 
Тело всегда жаждет чего-то нового.

Водительница грузовика, после долгого пут еш е­
ствия по равнине Солсбери, прибыла в пункт назна­
чения, в отдаленный лагерь, ночью. Сержант охраны  
показал ей, где поставить грузовик, и затем сказал: 
«Где вы будете спать ночью?»

Девуш ка объяснила, что единст венное, что ей 
остается, эт о койка в кабине грузовика. Была хо ­
лодная ночь, сержант  задумался и сказал: «Если вы 
хотите, может е воспользоваться моей кроватью, 
а я буду спать на полу».

360

ГЛАВА 10. Детка, это просто потрясающе!

Предлож ение было с благодарност ью  принят о. 
После того как девушка легла, ей стало жаль сер ­
жанта, лежащ его где-то там, на жестком холодном 
полу, она наклонилась и сказала: «Это неправильно, 
почему бы вам не поднят ься сюда и не лечь рядом  
со мной?»

Эт о было сделано, и сержант  сказал: « Что ж, как 
эт о будет ? Будем спать как ж енат ы е или нет ?»

Девушка захихикала и сказала: «Я думаю, было бы 
замечательно, если бы мы спали какженат ые, разве 
нет?»

«Хорошо, я неприхотливый, т огда будем спать  
какж енат ы е», —  сказал он, повернулся к ней спиной  
и уснул.

Брак наскучивает. Вот почему вы видите так много 
скучающих лиц повсюду в мире. Брак — это необычайно 
скучно. Пока в нем не произойдет чего-то духовного, что 
бывает редко, мужчина начинает смотреть на сторону. 
Женщины тоже начинают смотреть на сторону, но они 
несвободны. Именно поэтомутак много женщин-прости- 
туток и не так много мужчин-проституток. Да, я думаю, 
в Лондоне они есть, но немного. Мужчин-проституток 
практически не существует. Почему?

Проституция является побочным продуктом брака, 
и пока существует брак, будет существовать и проститу­
ция. Это побочный продукт, он есть только вместе с бра­
ком. Сейчас ваши так называемые махатмы пытаются 
остановить проституцию, и эти же люди продолжают 
настаивать на браке. Они не видят абсурдность этого: 
проституция существует только из-за брака. У животных 
нет проституции, потому что нет брака. Вы когда-нибудь 
видели животное, которое продает себя? Там нет такой
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проблемы. Почему тогда вообще должна существовать 
проституция?

Это уродливое явление существует из-за другого 
уродливого явления —  брака. Но мужчин-проституток 
существует не так много, потому что женщины несво­
бодны, они полностью подавлены. Им не разрешается 
даже получать свое сексуальное удовольствие. Даже 
не предполагается, что оно у них может быть. Только 
плохие женщины могут получать сексуальное удоволь­
ствие, не добропорядочные женщины, не леди. Леди 
не полагается испытывать какое-либо удовольствие, 
они намного выше этого.

Это не реальная история, это управляемая история, 
это сфабрикованная история. Если вы будете тысячи 
лет навязывать некую идею, она станет практически 
реальной. Это не настоящая психология. Чтобы узнать 
настоящую психологию, вы должны дать ж енщинам 
абсолютную свободу, и тогда смотреть на них. Вы будете 
удивлены, они опередят мужчин.

Вы можете понаблюдать за ними: мужчины почти 
всегда продолжают носить одну и ту же серую оде­
жду. А женщины?.. Каждый день им нужно новое сари. 
Я наблюдал за их умом. Если им дать полную свободу, 
они опередят мужчин. М уж чина может постоянно... 
Вы можете видеть, что их одежда не так разноцветна, 
а чего-то подобного моде в отношении мужчин практи­
чески нет. Какая это мода: тот же серый официальный 
костюм, тот же галстук, у них небольш ой гардероб. 
Но женщины... Весь рынок существует для них. Они 
являются настоящими потребителями.

Мужчина —  это производитель, а женщина —  потре­
битель. Девяносто процентов вещей на рынке суще­
ствуют для женщин. Почему? Им больше нужны новые
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вещи, им нужен новый опыт, больше нового волнения. 
М ожет быть, вследствие того, что их сексуальность 
подавлена, так проявляется отвлечение их энергии. 
Поскольку они не могут иметь нового мужа, то новое 
сари является заменителем, новая машина является 
заменителем, новый дом является заменителем. Они 
вкладывают свою энергию во что-то еще, но не в ре­
альность.

Женщины были настолько подавлены и разрушены, 
что очень трудно решить, какова же их настоящая психо­
логия. Не слушайте историю. История —  это уродливое 
повествование, запись о длительном рабстве. По край­
ней мере ж енщ ины  не должны слушать историю. Они 
должны сжечь все исторические книги, они должны 
сказать, что историю нужно писать заново. Вы будете 
удивлены, но когда вы навязываете определенную  
идею, ум начинает работать особым образом. Ум на­
чинает имитировать идеи. Ж енщины жили под очень 
долгим гипнозом.

Но я не говорю, что общество должно уподобиться 
животным. Я говорю, что секс должен стать трамплином. 
Если ваши отношения определяются только сексом 
и больше ничего в них нет, тогда брак породит про ­
ституцию. Но если ваш брак глубже, чем ваше тело, 
то в этом нет никакой необходимости.

Каждое человеческое существо, мужчина или жен­
щина, —  это такое бесконечное  пространство, вы 
можете продолжать его исследовать снова и снова, 
у него нет конца. Каждое человеческое существо, 
мужчина или женщина, каждый день настолько живы 
и настолько новы: появляются новые листочки, рас­
цветают новые цветы, новый климат, новое настрое­
ние. Если вы любите, если вы действительно близки,
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вы никогда не обнаружите рядом с собой ту же самую 
старую ж енщ ину и никогда не обнаруж ите того же 
самого старого мужчину. Ж изнь —  это такой потря­
сающий динамизм.

Но вы не любите, вы зациклены на теле. Вы не смо­
трите вглубь, вы не смотрите во внутреннее небо, ко­
торое постоянно изменяется. Какие еще изменения 
вам нужны? Но вы не смотрите на них. Конечно, тело 
остается тем же, и тогда оно перестает возбуждать. 
Когда теряется возбуждение, ваша жизнь становится 
скучной. Когда вам становится скучно, вы начинаете 
искать помощь, потому что становитесь невротичным. 
Ваша жизнь становится бременем. Вы идете к психоана­
литику —  в прошлом люди обычно ходили к священнику, 
а теперь идут к психоаналитику, —  вы просите помочь, 
поскольку что-то идет не так. Вы не наслаждаетесь жиз­
нью, в ней нет радости. Вы начинаете думать о само­
убийстве. Если вы гонитесь за развлечениями, то вы 
становитесь преступником, если вы остаетесь с общ е­
ством, с установленными правилами, тогда начинаете 
скучать. Это большая дилемма: вам никуда не позво­
лено двигаться. Между двумя этими крайностями вы 
повержены и убиты. Либо живите по установленным 
правилам, и тогда вы проживете скучную жизнь, либо 
идите против них, но тогда вы уподобитесь преступнику 
и начнете чувствовать вину.

Ж енщ ины должны прийти к абсолютной свободе. 
И благодаря свободе женщин мужчина также станет 
свободным, потому что вы не можете действительно 
быть свободным, если удерживаете кого-то в рабстве. 
Хозяин —  это раб раба. Мужчина не является на самом 
деле свободным, потому что он не может таким быть. 
Половина человечества вынуждена оставаться рабами,
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как тогда мужчина может быть свободным? Его свобода 
ненастоящая, она искусственная. С освобождением  
женщин освободится также и мужчина.

И со свободой появится возможность войти в глу­
бокие отношения. Если этого не произойдет, то тогда 
нет необходимости скучать, тогда нет необходимости 
продолжать цепляться друг за друга.

Один человек уж е  некот орое время чувствовал  
себя плохо, он пришел к своему докт ору и попросил  
проверить здоровье. Докт ор осмотрел его и сказал: 
«Либо вы бросите курить, пить и заниматься сексом, 
либо вы умрете через двенадцать месяцев».

Через некот орое время мужчина вернулся и ска ­
зал: «Слушайте, я чертовски несчастен, лучше бы 
я умер. Пожалуйста, можно я буду курить хотя бы 
немножко?»

«Хорош о, но т олько с фильт ром и пять шт ук  
в день», —  сказал доктор, который был очень ст ро­
гим человеком.

Через несколько недель мужчина снова вернулся: 
«Послушайте, я так скучаю по кружке пива. П ож а ­
луйста, ... ?»

«Хорошо, два раза по полпинт ы в день, и ничего  
крепче».

Прошло время, и пациент пришел к доктору в т ре­
тий раз. Увидев его, доктор сказал: «Да-да, но только 
со своей ж еной  и никаких волнений!»

Жизнь требует волнений. Если вы не можете позволить 
духовных волнений, то понадобятся волнения ф изи­
ческие. Дайте жизни наивысшее волнение, и низшие 
волнения исчезнут, они будут не нужны. Не давайте ей
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наивысшего волнения и низшее останется единственно 
доступным.

М уж чина старается оставить себя открытым. Юнг 
хитер, и то, что Юнг говорит, —  это старая уловка. Муж­
чины всегда говорили, что им нужно по крайней мере 
два типа женщин. Один —  материнский тип, тип жены, 
другой —  любовница, вдохновительница. Если мужчине 
нужно два типа женщин, то и женщине необходимо два 
типа мужчин —  отец и донжуан.

Но то, что я пытаюсь сказать, что даже в двадцатом 
веке такие мужчины, как Фрейд и Юнг, все так же при­
держ иваются мужского ш овинизма, как и прежде, 
нет никакой разницы. Женщины должны думать сами 
за себя, мужчины не могут им особо помочь. Они долж­
ны прийти к своему пониманию, и теперь у женщин 
существует возможность прийти к своему собственному 
пониманию.

Но в основе своей вопрос Ананд Премы не только 
о женщинах, он о ее собственном уме. Она относится 
к цепляющемуся типу, и это цепляние также является 
обусловленным исторически. Женщина так сильно цеп­
ляется, потому что боится ненадежности, обеспокоена 
своей безопасностью, финансами, тем или другим. Она 
слишком напугана. Ее заставили бояться. Это уловка 
мужчин: заставить женщину бояться. Когда женщина 
боится, над ней легче доминировать. Вы не можете 
доминировать над тем, кто не боится, поэтому необ­
ходимо создать страх.

Сначала мужчина породил в женщине страх относи­
тельно ее девственности. Он создал страх относительно 
того, что девственность является чем-то очень ценным. 
Веками он создавал этот страх, поэтому каждая девушка 
напугана: если она потеряет девственность, то потеряет
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все. По причине этого страха она не может общаться 
с людьми, она не может дружить, она не может идти 
к свободе. Она не может получить некоторый опыт, 
прежде чем решить, кого выбрать. Это страх: она должна 
быть девственницей.

Посмотрите какая разница, ведь они не говорят маль­
чикам: «Вы должны быть девственными». Они говорят: 
«М альчики есть мальчики». А девочки не девочки? 
Девочки тоже есть девочки. Почему только мальчики? 
Девственность не спрашивается с мальчиков, им дается 
свобода.

Через девственность —  великая обусловленность... 
И однажды ж енщ ина становится слишком напугана 
потерей своей девственности... Подумайте: до двадца­
ти лет, двадцать лет она берегла свою девственность, 
двадцать лет обусловленности — она станет фригидной. 
Потом она никогда  не сможет получать удовольствие. 
Она никогда не сможет влиться в любовь, она никогда 
не испытает оргазм. Веками миллионы женщин не испы­
тывали оргазм, они не знают, что это такое. Они просто 
страдают, они —  всего лишь средство для мужчин. Это 
великая деградация.

Но если девственность настолько важна, и проходит 
двадцать лет обусловленности сохранением девствен­
ности, тогда будет очень трудно отбросить эту привычку. 
Как вы можете быстро отбросить привычку, которой 
были обусловлены двадцать лет? Вдруг однажды нас­
тает медовый месяц, и вы должны бросить ее. Как вы 
сможете бросить привычку? Вы можете только притво­
риться. Но глубоко внутри вы будете думать, что ваш муж 
преступник, зверь, урод, потому что он делает то, что вы 
знаете как грех. Ни одному мужчине вы не позволяли 
это... Любовь —  это грех, и этот человек его совершает.

367



Я надеюсь, что эти 
сорок стихов станут 

сорока цветками 
в вашем бытии, 

подобно тому, как они 
распустились в бытии 

царя.

ГЛАВА 1 0 .  Детка, это просто потрясающе!

Ни одна жена никогда не сможет простить своего 
мужа. На самом деле, в частности в Индии, ни одна 
женщина не уважает своего мужа, она не может —  она 
показывает  уважение, но не может уважать. Глубоко 
внутри она ненавидит этого мужчину, потому что это тот, 
кто склонил ее к греху. Как может она уважать мужа, 
если он грешник? Без него она была бы девственной, 
с ним она стала падшей. Вот почему общество так на­
стаивает: «Уважайте мужа», —  потому что общество, 
естественно, знает, что женщина не будет способна 
уважать его, поэтому к этому уважению приходится вы­
нуждать. «Уважайте мужа», потому что если все пойдет 
своим ходом, женщина будет ненавидеть этого мужчину. 
Это человек, который готовит для нее ад.

И из этого греха рождаются дети. Как вы можете лю­
бить своих детей? Они рождены из греха, вы их тоже 
будете ненавидеть, глубоко в подсознании. Само при­
сутствие детей будет снова и снова напоминать вам 
о грехе, который вы совершили. Из-за этой глупости 
страдает все общество. Лю бовь —  это добродетель, 
а не грех. Быть способным к большей любви —  это быть 
более добродетельным. Быть способным наслаждаться 
любовью —  это базовое качество религиозного чело­
века. Это мои определения.

Ананд Прем так цепляется, что считает, что все вер­
но относительно нее, а также верно и по отношению 
ко всем женщинам. В некотором роде она права, пото­
му что все остальные женщины обусловлены таким же 
образом, но это неправда. Это неправда, ни касательно 
других женщин, ни касательно вас, Ананд Прем.

Станьте способны быть индивидуальностью, и тогда вы 
почувствуете вкус свободы. О женщине никогда не ду­
мают как об индивидуальности. Когда она маленькая,
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то она дочка, когда она взрослее, то она жена, когда 
она становится старше, то она мать, когда она стареет, 
то она бабушка, но она никогда не является сама со­
бой. Иногда дочка, иногда жена, иногда мать, иногда 
бабушка, но никогда —  она сама, всегда в отношении 
к кому-нибудь еще.

Индивидуальность необходима как основное требо­
вание. Женщина есть женщина. Ее функция как дочери 
вторична, ее функция какжены вторична, ее функция 
как матери вторична. Ж енщина есть женщина, и пер­
вична —  ее женственность. Когда женщина начнет ста­
новиться индивидуальностью, это будет совершенно 
другой мир: более красивый, более радостный.

Сейчас же существует скука и ревность, ничего дру­
гого. Вам скучно с женщиной, женщине скучно с вами. 
Вы ревнуете, и она ревнует. Почему как тень этой скуки 
появляется ревность? Ее приносит скука. Ко мне при­
ходит слишком много людей, которые не хотят быть 
ревнивыми, но они не понимают, почему появляется 
ревность, они не понимают ее механизм.

Слушайте, когда вам скучно с женщиной, в глубине 
души вы наверняка знаете, что ей тоже скучно с вами. 
Это естественно. Если ей скучно с вами, то она, должно 
быть, ищет другого мужчину где-то еще —  молочника, 
почтальона, водителя, любого, кто будет доступен —  
наверняка она где-то ищет. Вы знаете, что когда вам 
скучно, вы начинаете искать другую женщину. Это вы 
знаете, это естественный вывод. Возникает ревность. Вы 
становитесь ревнивым —  наверное, она ищет —  и тогда 
начинаете искать способы узнать, ищет она кого-то или 
нет. Естественно, как она может не искать? Есть так 
много мужчин, а с вами ей скучно. Это ее жизнь, и вся 
она поставлена на карту.
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Женщина ревнует, она знает, что муж с ней скучает. Он 
теперь не так доволен, как прежде. Он теперь не спе­
шит с радостью домой. Он теперь ее всего лишь терпит. 
На самом деле ему больше интересна его газета, чем 
она. Он сразу раздражается —  какая-то мелочь —  и он 
становится очень и очень злым и грубым. Вся мягкость, 
вся мягкость медового месяца, пропала. Она знает, что 
ему скучно, он больше в ней не заинтересован.

И вдруг, она знает точно, ее инстинкт это знает, ему 
становится интересно где-то еще. Ревность. И тогда, если 
он однажды придет домой счастливый, она забеспоко­
ится. Наверное, он был с какой-то женщиной, а иначе 
почему он выглядит таким счастливым? Если он уходит 
на праздник или уезжает в командировку, она беспоко­
ится. Если он слишком часто уезжает в командировки, 
это становится подозрительным. Ревность отравляет 
отношения, но это часть скуки.

Если вам не скучно с человеком, то вы не будете 
ревновать, потому что вам даже в голову не придет 
такая идея. На самом деле вы становитесь ревнивым, 
возникает ревность, не по причине того, что другой 
заинтересован в ком-то еще, а по причине того, что это 
вы заинтересованы в ком-то другом.

Конечно, женщины более ревнивы, потому что они 
менее свободны, а их скука более постоянна. Они 
знают, что мужчина куда-то уходит, у него есть больше 
вероятностей и возможностей. Они же сидят дома, как 
в клетке, закрытые дома с детьми, им трудно иметь 
столько свободы. Они чувствуют ревность. Чем больше 
женщины чувствуют ревность, тем больше они цепля­
ются. Появляется страх: если мужчина уйдет от них, 
что тогда будет? Раб становится более привязанным 
к своему удобству, чем к свободе. Раб становится более
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привязанным к своей безопасности, чем к свободе. Вот 
что происходит. Это не имеет ничего общего с женской 
психологией, Прем. Да, я понимаю, что это происходит 
с женщиной. Это отвратительное явление. Это нужно 
отбросить. Так не должно быть в будущем, если мужчина 
и женщина станут немного более осознанными. Иначе 
они оба живут в аду.

Сквайр и его леди были главными покровит еля­
ми на сельскохозяйственной выставке. После цере­
монии от кры т ия они ходили вокруг, смешавшись  
с торговцами и крестьянами, и смотрели экспонаты. 
Но сквайр слишком долго был в пивной палатке, поэ­
тому леди пошла полюбоваться на быка-победителя. 
Никогда еще бык не был так великолепно сложен.

«О, какое у вас прекрасное животное, Гайлз», —  ска­
зала она парню, ухаживающ ему за быком.

«Да, миледи, он будет чемпионом и отцом чемпи­

онов».
«Продолжай, расскаж и мне о нем».
«Что ж, мэм, этот бык за прошлый год смог триста 

раз поучаствовать в осеменении».
«На самом деле? Замечательно, ст упайт е и р а с ­

скажит е моему мужу, что здесь есть бык, который  
смог в прошлом году т рист а раз поучаст воват ь  
в осеменении».

Гайлз поспешил к сквайру и передал ему эт о сооб­

щение.
«На самом деле очень инт ересно, —  зам ет ил  

сквайр, —  я полагаю, он эт о делал с одной и той ж е  
коровой?»

«О, конечно, нет, сэр, эт о были т рист а разных  
коров».
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«Вот как! Будьте любезны, ступайте и расскажите 
об этом миледи».

Ж ивотные так счастливы, потому что у них нет ни­
какого социального института, в котором они живут. 
Учтите, я не против брака. Я за высший брак. Я против 
этого брака, потому что этот брак создает проституцию. 
Я —  за высший брак.

Если вы мож ете найти близость, духовную  бли ­
зость с м уж чиной или ж енщ иной, тогда это будет 
естественным  единением . Не нужно никакого  з а ­
кона, принуж даю щ его к этому. Тогда в этом будет 
спонтанная радость от нахождения вместе. Пока это 
продолж ается, хорош о. Когда это исчезает, тогда 
нет никакого смысла быть вместе, совсем никакого. 
Тогда вы просто разруш аете  друг друга, убиваете  
друг друга, тогда вы, наверное, или мазохист, или 
садист, —  вы невротик.

Если когда-нибудь моя идея осуществится —  это ка­
жется очень трудным, потому что человек настолько 
привык к мертвым ролям, что позабыл, как жить, —  
если однажды жизнь возобладает и человек станет 
достаточно смелым, чтобы жить опасно, тогда и будут 
настоящие браки. Тогда вы обнаружите много родствен­
ных душ, находящихся вместе. Тогда не будет никакой 
проституции.

Конечно, больш ая часть человечества будет пр о ­
должать менять партнеров, но ничего неправильного 
в этом не будет. Единственная проблема, которая снова 
и снова возникает в умах мужчин и женщин: как быть 
с детьми? Это не большая проблема. Моя концепция 
касается коммуны, а не семьи. Семьи должны исчезнуть. 
Коммуны должны существовать.
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Например, вот коммуна. Дети должны принадлежать 
коммуне, а коммуна должна заботиться о детях. Мать 
должна быть известна, нужно знать, кто мать. Но отец 
не должен быть известен, в этом нет нужды. Таково было 
изначальное состояние человечества, матриархат. За ­
тем общество стало патриархальным: стал важен отец, 
и с отцом появились тысячи болезней. Величайшая 
болезнь —  это частная собственность. Она появилась 
с отцом, и общество будет страдать от частной собствен­
ности, пока не исчезнет отец.

В коммуне дети принадлежат коммуне, и коммуна 
заботится о них... За ними будет присматривать мать. 
Но мать может быть уверена в одном: она может пе­
реходить от одного мужчины к другому, и в этом нет 
никакой проблемы. О детях нужно заботиться, даже 
если она умрет, то для этого есть коммуна.

Когда собственность принадлежит коммуне и не ко­
му-то индивидуально, тогда наступит настоящий ком­
мунизм. Даже в Советской России не существовал на­
стоящий коммунизм. Он не может существовать вместе 
с отцом, это невозможно. Частная собственность появи­
лась с семьей, с ячейкой семьи: отец, мать, дети — тогда 
и появилась частная собственность. Частная собствен­
ность может закончиться только тогда, когда исчезнет эта 
ячейка семьи и возникнет совершенно новая концеп­
ция — концепция коммуны. Сейчас это возможно. Мир 
пришел к такому состоянию сознания, когда коммуна 
может существовать, а благодаря коммунам может су­
ществовать и коммунизм. И не иначе. Не коммунизм по­
является вначале, это невозможно. Если сначала появ­
ляется коммунизм, это приведет только к диктатуре. Это 
приведет только к уродливому обществу, как это случи­
лось в Советской России или как это случилось в Китае.
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Пусть первое время будет общинная жизнь, поскольку 
секс имеет значение, затем исчезнет собственность. 
Собственность —  это часть сексуального обладания. 
Когда вы обладаете женщиной, вы обладаете собствен­
ностью. Когда вы обладаете мужчиной, вы обладаете 
собственностью —  вы должны обладать собственностью. 
Если вы не обладаете каким-либо человеком, то кого 
волнует обладание собственностью ? Собственность 
должна использоваться, ей нет нужды обладать. Ее 
легче использовать без обладания ею, потому что люди, 
которые обладают, не могут ее использовать, —  они 
постоянно боятся, они страдают.

Собственность можно использовать более свободно, 
но сначала должна исчезнуть семья. Я не говорю, что 
исчезнут все семьи. Исчезнут недуховные семьи, и оста­
нутся только семьи духовные. Но это хорошо, потому 
что по какой причине недостаточно духовные люди 
вынуждены скучать? Почему они вынуждены оставаться 
в отношениях, которые больше не приводят к радости, 
почему? Это преступление.

Четвертый вопрос: Ошо, раньше я думал, что достаточ­
но осознан, что достаточно сдался. Этот образ все еще 
приходит мне на ум, но на самом деле я в это не верю. 
И это заставляет меня задаться вопросом, а может быть, 
все ваши разговоры об осознанности и сдаче просто для 
того, чтобы свести нас с ума подобно морковке перед 
ослом, и ничего из этого на самом деле не существует. 
Это заставляет меня чувствовать себя одновременно 
злым, глупым и безразличным.

М ор к ов ка  существует, а осел нет. И теперь вы ­
бор зависит от вас. Вы можете быть ослом, но тогда
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не существует морковка. Если вы смотрите на морковку, 
то она существует, а осел исчезает. Естественно, если 
вы считаете, что морковка не существует, то вы начнете 
чувствовать злость, глупость и безразличие, потому что 
вы будете ослом. Вместо того чтобы думать, что морков­
ка не существует, почему вы не заглянете внутрь себя? 
А вы существуете?

Весь мой основной упор на следующем: просветление 
существует, вы не существуете. Осознанность существует, 
эго не существует. Вот что я подчеркиваю.

Но выбор все еще за вами, это ваше дело. Если вы 
хотите выбрать страдание, тогда страдание возм ож ­
но только вместе с эго. Тогда вы должны вы брать 
эго, тогда вы должны выбрать осла. Тогда вы долж­
ны продолжать верить, что м орковка не существует. 
Но она существует! И когда вы начнете чувствовать 
морковку, то вы начнете видеть, что осел исчезает, 
что это была всего лишь идея. Вместе с м орковкой  
существует блаженство. С эго существует только ад. 
Выберите то, что вы хотите выбрать.

Пятый вопрос: Ошо, до того как я встретил вас, 
я был несчастен и абсолютно неосознан. Теперь я не­
счастен, но с некоторой долей осознанности. Что 
в этом нового?

Неужели вы не видите? Эта «некоторая доля осознан­
ности», думаете, не имеет ценности? Это первый луч, 
и солнце уже недалеко. Если вы уцепились за луч, если 
вы движетесь в том направлении, откуда исходит луч, 
то вы достигнете самого источника света.

Если во тьме существует только один луч, то это доста­
точное доказательство света, божественного. Не назы­
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вайте это «некоторой долей осознанности». Но я пони­
маю. Мы так долго жили неосознанно, мы так долго жили 
бессознательно, мы так долго жили как машины, что даже 
когда появляется небольшая осознанность, наши ста­
рые привычки остаются по-прежнему тяжелы и велики.

О днаж ды  молодая девушка, кот орая вст упила  
в армию, проходила медосмотр. Д окт ор попросил  
ее раздет ься и зат ем позвал своего ассист ент а: 
«Посмотри на это: это самый большой пупок, какой 
я видел за всю свою карьеру».

Молодой докт ор посмот рел и сказал: «Девуш ка, 
какой у вас огромный пупок. М огу  я сф от ограф иро­
вать его для медицинского издания?»

Девушке это надоело, и она не могла понять, как ей 
все эт о может помочь. «Если бы вы пробыли в Армии 
Спасения столько ж е  лет, сколько и я, то у вас т оже  
был бы большой пупок».

Это только усилило загадку. «Армия Спасения? Какое 
она имеет к этому от нош ение?»

«Я десять лет носила там флаг!»

Вы носите флаг миллионы жизней, поэтому пупок 
стал очень большим. Бессознательное —  это вся ваша 
биография. Все, что вы знаете о себе, —  не что иное, 
как бессознательное. Поэтому даже когда появляется 
луч света, сначала вы не можете в это поверить —  мо­
жет быть, вы видите сон, иллюзию, проекцию ? Может 
быть, в этом заключается какая-то уловка? Даже если 
вы доверяете этому, то это выглядит настолько м а­
леньким по сравнению  с вашим великим прошлым, 
что вы не можете поверить, что это хоть как-то вам 
сможет помочь.
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Позвольте я вам кое-что скажу: маленькая свеча на­
много более могущественна, чем вся тьма над всеми 
планетами. У тьмы нет власти, тьма —  бессильна. М а ­
ленькая свеча —  это потенциал, потому что она есть\ 
Тьма —  это просто отсутствие.

К хирургу пришел человек, весь покрытый кровью  
и синяками. «Что случилось?» —  спросил доктор.

«Это моя жена, один из ее кошмаров».
«Не говори т е ерунду! Она могла вас ударит ь, 

но не нанести все эти травмы!»
« П о сл у ш а й т е , д окт ор , ей о п ят ь  п р и сн и л ся  

эт от  кошмар. Она закричала: „Уходи, бы ст рее, 
мой м уж  возвращ ает ся дом ой!“ Поскольку я не с о ­
всем  пр осн ул ся , то, е ст ест в ен н о , в ы п р ы гн ул  
прям о в окно».

Это давняя, старая привычка быть в бессознательном. 
Но посмотрите на «некоторую долю осознанности», со­
средоточьте себя на ней — это ваша надежда. Благодаря 
этому маленькому лучу откроется дверь. Вы видите? Вы 
спрашиваете меня, что в этом нового?

Шестой вопрос: Ошо, я католик. Мне нравятся ваши 
беседы, но когда вы говорите что-то идущее против 
моей религии, тогда я ужасно расстраиваюсь. Что мне 
делать?

Есть три варианта. Во-первых, слышать только то, 
что подходит вам, и не слышать то, что противоре­
чит вам. Так делают многие. Иначе это будет трудное 
путешествие. Но когда вы здесь слушаете, это очень 
тяжело —  как избежать этого? На самом деле прежде,
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чем вы узнаете, что это противоречит вам, вы уже 
услышите это.

Тогда вам нужно сделать нечто, что профессора, пан- 
диты, ученые знают, как делать. Когда вы слышите то, 
что противоречит вам, сначала подумайте, что это ба­
нально: это не имеет значения, это не имеет смысла, 
это не изменит ваш ум. Это мелочь. Может быть, неболь­
шая разница в деталях, но в основном Ошо согласится 
с вами —  держите это в уме.

Как-то случилось...

К  докт ору пришла ж енщ ина и пожаловалась, что 
не может возбудиться. Доктор осмотрел ее и сказал, 
что если она будет соблюдать специальную диету, 
то очень быстро станет возбуждаться. Ж енщ ина  
согласилась, но через несколько недель вернулась  
и сказала: «Происходит что-то не то. Прошлой но­
чью я так сильно возбудилась, что откусила своему 
парт неру ухо».

«О, не беспокойт есь об этом пустяке, —  сказал  
доктор, —  эт о только белок, никаких углеводов».

Это первый способ, что только маленькие детали... 
Ничего важного, нет нужды беспокоиться. Это поможет 
вам, и вы не будете так расстраиваться.

Во-вторых, интерпретируйте. Это то, что постоянно 
говорит Сараха. Интерпретируйте! Истолковывайте так, 
чтобы это стало ближе к вашим идеям. Это можно всегда 
сделать, небольшой навык, немного логики, небольшая 
игра словами и —  готово. Это небольшая проблема, вы 
можете с ней справиться. Если вы настоящий католик, 
то это будет совсем не трудно.

Вот послушайте...
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Ирландские землекопы рыли яму возле дороги на ­
против борделя. Мимо прошел пастор, низко опустив 
шляпу, и зашел внутрь. Пат сказал Майку: «Ты эт о  
видел? Что еще ожидать от паст ора?»

Скоро пришел раввин, поднял ворот ник и вошел  
внутрь. М айк  сказал Пату: «Разве эт о не ужасно, 
что свящ енник богом избранного народа т ож е по­
шел туда?»

Наконец явился католический священник, заверну­
тый в плащ с ног до головы, и быстро нырнул в бор­
дель. «Пат, разве эт о не ужасно! Похоже, что одна 
из этих девушек сильно заболела».

Это интерпретация. Когда пришел раввин, это было 
что-то другое. Когда пришел пастор, это что-то другое. 
Когда пришел католический священник... Вы можете 
изменить интерпретацию, в этом нет никакой проблемы: 
«похоже, что какая-то девушка заболела». Это второй 
способ избежать меня.

И в-третьих, подумайте: «Этот здешний парень безу­
мен». Это самый надежный способ из всех. Если боль­
ше ничего не работает, то это точно сработает. Просто 
подумайте: «Этот человек безумен —  только безумец 
может говорить такие вещи против католицизма». Это 
поможет вам, и вы совсем не расстроитесь.

Недавно назначенный священник подумал, что нуж ­
но обойти весь свой обширный приход и встретиться 
с паствой. Однажды он много миль проехал в пыльном 
грузовике, чтобы навестить благочестивую семью, 
в кот орой было четырнадцать детей.

«Добрый день, Коннелли! Вы сделали одолж ение  
Ирландии: самая большая семья в приходе».
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«Добрый день, отец. Но мы не самая большая семья 
в приходе, есть еще Дойланы, там, за холмом».

Уставший свящ енник попривет ст вовал Дойлана  
и его ш ест надцат ь детей. «Да благословит  Бог  
эт их восемнадцат ь маленьких католиков», —  ска ­
зал он.

«Извините, отец, но это протестантская семья».
«Тогда я ухожу, —  сказал священник, —  здесь нет  

никого, кроме грязного сексуального маньяка».

Если я говорю в согласии с вами, то думайте: «Это 
великий человек»; если я вам противоречу, то думай­
те: «Этот человек безумен», —  это поможет вам. Эти 
уловки применяют другие, и они не расстраиваются. 
Теперь вы знаете секреты и можете их использовать. 
Но если все ваши усилия направлены  на то, чтобы 
не расстроиться, то что вы вообще здесь делаете? Все 
мои усилия нацелены на то, чтобы расстроить вас как 
можно больше. Тогда зачем вообще ко мне приходить? 
Пока я не расстрою вас, я не смогу преобразовать вас. 
Пока я не разрушу вас, я не смогу сотворить вас. Если 
я не буду решительным, то для вас нет другого пути, нет 
никакой надежды.

Это мое сострадание, что я продолжаю бить вас по го­
лове, —  потому что это единственный путь. И я должен 
бить достаточно сильно. Что я могу сделать? У вас такие 
твердые головы. Что-то расстраивает вас, потому что 
нечто истинное приходит в ваше видение, иначе это 
вас бы не огорчало.

Всегда помните, все, что вас расстраивает, явл я ­
ется ценным. Подумайте над этим, помедитируйте 
над этим, позвольте этому все высказать, созерцайте 
это. Пусть это будет там, пусть надолго останется
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в ваш ем бытии, чтобы вы могли посмотреть на него 
со всех возм ож ны х углов. Поскольку расстройство 
означает, что нечто заставило вас осознать, что все, 
во что вы верили до настоящего момента, является 
всего лиш ь лож ью . Расстр аи вае т  только истина. 
Разруш ает только истина, потому что только истина 
может создавать.

Я —  хаос, и если вы действительно собираетесь быть 
со мной, вы должны пройти через хаос.

Об этом говорит Сараха, именно в этом заключается 
Тантра: деструктуризация, избавление от своего ха­
рактера, избавление от своей идеологии, избавление 
от своего ума. Это хирургия. Я ничего с этим не могу 
поделать. Я должен сделать это, и я знаю, что это очень 
неблагодарная работа.

Последний вопрос: Ошо, что такое сансара?
Сансара подобна вот этой истории.

Лондонский туман опускался над Темзой, когда мо­
лодой бродяга устроился на набереж ной на ночлег. 
Неожиданно его разбудил нежный голос, он открыл 
глаза и увидел прекрасную брюнетку, которая выгля­
дывала из своего, управляемого водителем, роллс- 
ройса. «Бедняжка, —  сказала она, —  должно быть, вы 
ужасно замерзли и промокли. Позвольте отвезти вас 
ко мне домой и оставить на ночь».

Конечно, бродяга не отказался от такого пригла­
ш ения и забрался к ней в машину. После недолгой  
поездки машина остановилась перед большим викто­
рианским дворцом, брюнетка вышла из автомобиля 
и пригласила бродягу следовать за ней. Дверь открыл 
дворецкий, которому леди поручила нищего, приказав
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его накормить, помыть и выделить удобную кровать 
в крыле для прислуги.

Некот орое время спустя, перед тем как отойти  
ко сну, брюнетка решила проверить, не нуждается ли 
в чем ее гость. Набросив пеньюар, она поспеш ила  
в крыло для прислуги. Повернув за угол, она увидела 
свет, в подт верждение того, что ее гость не спит. 
Тихонько пост учав в дверь, она вош ла в комнат у  
и спросила молодого человека, почему он не спит.

«Надеюсь, вы не голодны?»
«О нет, ваш дворецкий накормил меня по-королевски».
«Тогда, возможно, ваша кровать не очень удобна?»
«Все хорошо, она мягкая и теплая».
«Тогда, должно быть, вам необходима компания. 

Подвиньтесь немного».
Молодой человек, очень этим довольный, подвинул­

ся —  и упал в Темзу.

На сегодня достаточно.
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Сараха - основатель тантры - провозгласил, 
что медитировать и искать просветления можно 
не только в тишине и одиночестве, но и в танце, 
песне, любви и смехе,- и глубоко шокировал 

своих современников.

С тех пор прошло более тысячи лет, но Тантра 
и поныне считается одним из самых провокационных 
и загадочных направлений восточной философии 
и окружена множеством слухов, легенд и сенсаций.

«Что необходимо помнить о тантре: чем культурнее 

и цивилизованнее человек, тем меньше у него возможности 

для тантрической трансформации. В менее цивилизованном, 

примитивном человеке больше жизни. Становясь цивилизованным, 

вы становитесь пластиковым, искусственным, чересчур окультуренным -  

и теряете свои корни. Вас пугает грязный мир, вы начинаете отдаляться 

от него и вести себя так, как будто вы вообще не из этого мира.

Тантра говорит: чтобы найти настоящего человека, вы 

должны идти к корням».

Об истории тантры, ее истинном духовном смысле, 
энергии и пользе для каждого из нас - без умолчаний 
и ложного стыда - в беседах самого знаменитого 

восточного Учителя современности со своими 
учениками и последователями.
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