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Л рит ча  — это алмаз,  
спрят анны й в головке  

лука. Очевидное не является  
действительным; действитель­
ное совершенно иное. Притча  
— это способ сказать некото­
рую истину потрясающей важ­
ности, но сказать так, чтобы 
даже ребенок мог понять ее, 

мог почувствовать, что понял. Чтобы раскрыть прит­
чу, требуется глубокое понимание. Ребенок может по­
чувствовать, что он понял ее, и вместе с тем даже у 
очень зрелого человека может оставаться ощущение 
того, что все-таки что-то ускользает от него. Притча 
и проста, и очень сложна. На поверхности она — рас­
сказ; внутри ее — тайна.

Притча понимается в соответствии с тем, кто 
слушает ее. Слушающий притчу понимает ее согласно 
себе. Если есть что-то внутри него, тогда притча 
проникнет к этому источнику и даст многое. Если  
ничего нет в нем, притча потеряется.

Если нет у вас основания, притча не раскроет вам 
источника силы — ведь тогда входит лукавый, и дья­
вол овладевает вами. Тогда более сильным становится  
эго, и вместо помощи вам причиняется вред.

Притча прекрасна: она дает вам ровно столько, 
сколько вы можете взять. Она никогда не дает вам 
больше. Но если вы готовы — или однажды будете 
готовы, — тогда она начинает давать вам больше, 
больше и больше.
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Когда

Я  знаю людей, которые уже заработали себе дос­
таточно денег, так что теперь они могут идти  
на пенсию. В действительности, они всю жизнь 
говорили, что как только у них будет достаточно 
денег, они пойдут на пенсию. Но они не идут.

Я знаю одного челове­
ка. З а  прошедшие 

двадцать лет я был у него 
много раз. Всегда, когда 
мне приходилось бывать в 
Калькутте, я останавливал­
ся у него, и он всякий раз 
говорил: «Я ухожу на пен­
сию, теперь у меня уже 
достаточно средств. О ста­
лось предусмотреть некото­
рые вещи, потому что не 
хорошо будет оставить все незавершенным. И  затем уйду 
на пенсию».

В прошлый раз, когда я к нему приходил, я спросил 
его: «Так когда? Или ты собираешься идти на пенсию пос­
ле своей смерти? Сначала ты говорил, что должен лишь 
завершить все, что нужно завершить, а сам принимаешься 
за новые дела; так они никогда и не кончатся».

О н сказал: «Нет, теперь я уже определил время, и че­
рез десять лет я пойду на отдых».

Тогда ему было шестьдесят, а сейчас его уже нет. Он 
тяжело работал, а жил как нищий, надеясь, что однажды
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наступит день, и он насладится этим. Н о когда у него по­
явились деньги, он захотел больше, больше.

Одну очень важную вещь нужно понимать: все 
это никак вас не удовлетворит, потому, что все 
это — второстепенные нужды. Человеку требу­
ется нечто другое. Но это нечто нужно искать в 
себе. Никто другой не сможет показать вам путь. 
Ваша судьба внутри вас. Путеводитель внутри  
вас. Прежде чем гнаться за чем-либо, нужно сде­
лать самое главное: закрыть глаза, почувствовать 
себя, свою энергию и следовать за ней и тогда, 
чтобы она не сказала, будет для вас правильно. 
7 огда вы будете удовлетворены. Так, шаг за ша­
гом, вы будете подходить ближе и ближе к своему 
расцвету, к своему цветению.
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евклидова геом ет рия

Ж изнь  — это пробы и ошибки.

В восемнадцатом столетии, 
когда во Франции были 

времена изнеженной привилеги­
рованной аристократии, к от­
прыску одного из герцогов при­
гласили учителя преподавать 
геометрию.

Учитель начал кропотливо 
объяснять молодому дворянину

С
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одну из главных теорем Евклида, но на каждой паузе моло­
дой человек дружелюбно улыбался и говорил: «Уважаемый, 
я не понимаю вас».

Вздохнув, учитель попробовал упростить, и начал объяс­
нять более медленно, используя самые простые слова, но 
молодой дворянин снова сказал: «Уважаемый, я не пони­
маю вас».

В отчаянии учитель простонал: «О , Монсеньор, даю 
честное слово, все, что я говорю, чистая правда».

Н а это дворянин вежливо поклонился и сказал: «Но 
почему же, тогда, вы сразу этого не сказали, чтобы мы мог­
ли перейти к следующей теореме? Если все дело в вашем 
честном слове, я бы и не думал вам возражать».

Но жизнь — это не чье-то слово. Это не теорема. 
Это не теория. Вы не можете делать что-то, 
просто потому, что кто-то авторитетно заявил, 
что это так. Авт орит ет  — это обман. С помо­
щью него вы прячете свой страх. Вы должны ре­
шать сами. Решения могут стать фатальными, 
но другого пут и нет. Вы можете заблудит ься, но 
в этом нет ничего плохого. Заблудивш ись, вы тоже 
чему-то научитесь, вы чем-то обогатитесь, вы 
можете найти выход и будете счастливы, что 
заблудились, потому что есть много того, чему 
можно научиться, только заблудивш ись, и есть 
неисчислимое множество того, чему можно научить­
ся, только если у вас достаточно смелости, чтобы 
совершать ошибки. Помните только одно: не де­
лайт е снова и снова одну и т у же ошибку.

ф р и т ч и  от  01АА.0 - 5

у ва ж ен и е к учителю

Меня однажды при­
гласили на семинар.

Там собрались президенты 
и секретари из многих уни­
верситетов. И  все они очень 
волновались по поводу сни­
жения дисциплины в шко­
лах, колледжах и универси­
тетах. И  их очень тревожи­
ло новое поколение и их не­
уважительное отношение к 
учителям.

Я  прослушал их обзор 
и сказал им: «Я вижу, что где-то в вашей работе отсутству­
ет основание. Учитель —  это тот, кого естественно уважа­
ют, поэтому учитель не может требовать уважения. Если, 
учитель требует уважения, то это просто означает, что он 
не учитель; он выбрал не ту профессию, это не его место. 
Само слово «учитель» означает человека, которого уважа­
ют, а не так, что вы должны его уважать. Если вы должны 
его уважать, какого рода уважение это будет? Просто взгля­
ните: «должны уважать» —  вся красота исчезла, уважение 
не живое. Если оно должно быть, то ясно, что его нет. Если 
оно есть, никто не оказывает его, никто не требует его. Оно 
естественно. Если есть учитель, то есть и уважение».

И  я спросил на семинаре: «Лучше, чем требовать от 
студентов уважения к учителям, вы, пожалуйста, еще раз
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подумайте —  вы, должно быть, взяли на работу людей, 
которые вовсе не учителя».

Учителями рождаются. Также как и поэтами. Это 
великое событие. Все не могут быть учит елями, 
но из-за системы всеобщего образования требуют­
ся м иллионы учит елей. Просто представьте себе 
общество, которому требуется, чтобы каждый 
обучался поэзии и чтобы обучение проводили по­
эты — потребуются миллионы поэтов. Естествен­
но, что появят ся курсы по усовершенствованию  
квалификации поэтов. Э т и поэты будут поддель­
ными, и они будут  требовать: «Аплодируйте нам! 
Ведь мы — поэты, и почему вы нас не уважаете?» 
Именно это и происходит с учит елями. В про- 
иыом было время, когда было только несколько учи­
телей. Людям приходилось идти за тысячи миль, 
чтобы найти учит еля, чтобы побыть рядом с ним. 
К  ним относились с огромным уважением, но это 
уважение зависело от качеств учит еля. Это не 
было требованием к ученикам, к студентам, к вос­
питанникам. Эт о просто было.

а -  8
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S^po «Т>а» и «Q'Lem»

Всегда, когда вы говорите «да», это становится 
против эго. Эго не может переварить «да»; оно 
питается «нет». Скажите: «Н ет ! Н ет ! Н ет !», 
и внут ри вас возникнет большое эго.

Т акое случилось в самые 
первые дни Советской 

России, когда Лев Троцкий 
был главнокомандующим...

Он был очень непрек­
лонен касательно правил, 
дисциплины, того и сего.
Это было накануне большо­
го съезда Коммунистичес­
кой партии, и его назначили 
выдавать пропуска. Он совершенно забыл, что ему тоже 
нужен пропуск, чтобы войти в зал. Когда он попытался прой­
ти, милиционер, стоящий у двери, его остановил. Он ска­
зал: «Ваш пропуск?»

Лев Троцкий ответил: «Ты что, меня не узнал?»
Гот сказал: «Я тебя узнал, естественно, ты —  наш глав­

нокомандующий, но где твой пропуск?»
I роцкий сказал: «Посмотри на другие пропуска, что 

ты держишь в руке, на них моя подпись».
Милиционер ответил: «М ожет быть, но существует 

правило, что без пропуска никто не должен входить. П о­
этому возвращайся и найди пропуск».
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Лев Троцкий писал в своем дневнике: «Я мог видеть в 
тот день, как возвышенно он себя чувствовал —  говоря 
«нет» главнокомандующему, дав мне почувствовать себя 
таким маленьким».

Люди постоянно говорят «нет ». Ребенок говорит 
матери: « Можно я пойду на улицу, поигратьР» и 
сразу, не думая ни секунды, она говорит: «Н ет !»  
П олит ика... Что плохого в улице, в том, чтобы 
пойти и поиграть? Но ребенок все равно пойдет  — 
он будет настаивать на своем, он закат ит  исте­
рику, и тогда мать скажет: «Хорошо, иди». Это 
же можно было сказать с самого начала, когда 
ребенок спросил, но даже мать не может от ка­
зат ь себе, когда можно сказать «нет ». Первое, 
что всегда приходит вам на ум — это «нет ». 
«Да» всегда очень трудно. Вы говорите «да» только 
тогда, когда чувствуете себя в полной беспомощ­
ности и когда вам приходится это сказать. П ро­
сто понаблюдайте! Сделайте себя «да-говорящим»; 
расстаньтесь с «нет», потому, что «нет »  — это 
яд, которым эго питается, который дает ему под­
держку. Религиозный человек — это тот, кто 
говорит «да» всему существованию. И  из этого 
«да» рождается Бог. «Д а»  — это отец Бога. Эта 
позиция  — «да»  — религиозная позиция.

2 ^  1 0

Представление о себе

Ваше представление о себе противоречит самому 
себе. Это нельзя назвать душой, потому что душа 
может быть только тогда, когда вы прекратите 
жить в противоречиях. Но для этого вам придет­
ся погрузиться в себя. Первый шаг в понимании 
состоит в том, то ваша душа уже вас ждет — 
внутри вас. Вам не нужно для этого смотреть в 
глаза другим людям. Не верьте в зеркало — верьте 
реальности.

Старый священник посо­
ветовал политику вый­

ти на дождь с неприкрытой 
головой: «Это кое-что тебе 
откроет»,—  пообещал он.

Н а следующий день по­
литик возвратился. «Я пос­
ледовал вашему совету,—  
сказал он,—  вода стекала 
мне за воротник, и я чувство­
вал себя дураком».

«Вот видишь,—  сказал 
старый священник,—  с пер­
вой попытки. Тебе не кажет­
ся, что это уже некоторое открытие?»

Если вы сможете увидеть свою глупость, то это 
уже некоторое открытие — да, именно так, по­
тому что именно из этой точки начинается пу-
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тешествие. Человек, который постоянно беспоко­
ится о том, как он будет выглядеть на людях, как 
он будет выглядеть в зеркалах, дурак, потому что 
он упускает великую возможность, которая мо­
жет принести ценные переживания. Н о он не сде­
лал даже первого шага, боясь, что будет вы гля­
деть, как дурак. Не бойтесь выглядеть дураком, 
иначе так дураком и останетесь.
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С/Эотограср

Однажды я путешество­
вал по стране с другом.

О н постоянно не расставал­
ся со своим фотоаппаратом.
В Гималаях —  он не интере­
совался Гималаями, он делал 
снимки. Одной ночью в пол­
нолуние мы смотрели на 
Гадж-Махал, и ему хотелось 
только делать снимки. М ы 
были уже несколько месяцев 
вместе, я спросил его: «Что 
ты делаешь? Т адж -М ахал 
—  перед нами, а я не вижу, 
чтобы ты на него смотрел.
Ты  постоянно занят своими фотографиями, даже не забо 
тясь, получатся они или нет, достаточно света или нет».

Он сказал: «Зачем мне смотреть на Тадж -М ахал. 
После, я сделаю красивый альбом обо всем путешествии 
—  и тогда я могу сесть и все увидеть».

Это «фотокомания»: когда интересуются фото­
графиями больше, чем реальностью. Смотрите лучше 
на реальность. И  всегда, когда ваш ум пытается 
увести вас в сторону от реальности — в фотогра­
фии, фикции, сны — осознайте это и возвращай­
тесь назад. Возвращайтесь в настоящий момент.
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/Лиигень на дереве

I T  андавы и Кауравы,
Xдвоюродные братья, 

обучались у мастера-лучни­
ка, Дроначарьи. Однажды 
он повесил на дереве мишень 
и начал спрашивать каждо­
го из учеников, что тот ви­
дит. Один сказал: «Я вижу 
дерево и небо, и восходящее 
солнце», другой сказал: «Я 
вижу дерево, ветви, птиц на 
дереве», и все отвечали при­
мерно то же самое.

Затем он подошел к своему лучшему ученику, Арджу- 
не, и спросил: «А ты, что видишь?»



Тот ответил: «Я не могу ничего видеть, кроме мише­
ни».

И Дроначарья сказал: «Только ты можешь стать ве­
ликим лучником».

Концентрация — это зауживание сознания. С кон­
центрированный ум становится очень невосприим­
чивым ко всему остальному. И , наоборот, в меди­
тации вы начинаете видеть все, что происходит  
— без всякого выбора, просто осознавать, не выби­
рая. Концентрация связана с объектом. Д л я  меди­
тации объекта не нужно. И  в этом осознании без 
выбора, ум начинает исчезать — потому что ум  
может оставаться только тогда, когда сознание 
заужено. Если же сознание расширено, широко рас­
крыто, ум не может существовать. Ум сущ еству­
ет только там, где есть выбор.
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Женитьба старшего брат а

Семья собралась на ужин. 
Старший брат объявил, 

что собирается жениться на де­
вушке, живущей по соседству.

«Но ведь ее родители ни­
чего ей не оставили»,—  воз­
разил отец.

«И она тратит всю свою 
зарплату»,—  добавила мать.

С — 14 - О
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«Что она понимает в футболе?» —  спросил младший 
брат.

«Вы когда-нибудь видели девушку с таким количеством 
веснушек?» —  спросила сестра.

«Она только и делает, что читает книги»,—  пожало­
вался дядя.

« И я  бы не сказала, что одевается со вкусом»,—  про­
бурчала тетя.

«Но все же не забывает про румяна и пудру»,—  вме­
шалась бабушка.

«Д а,—  сказал сын.—  Н о у нее есть над всеми нами 
огромное преимущество».

«Какое?» —  прозвучал хор голосов.
«У нее нет родственников!» —  ответил сын.

Родственники всегда против. Сын собирается же­
ниться, это значит , что теперь другая женщина, 
чужой человек станет самым важным человеком в 
его жизни. Родственников это шокирует. Обычно 
ни одна семья не принимает такую ситуацию, она 
будет противодействовать. То же самое происхо­
дит и во внутреннем поиске: ваш ум  — это ваша 
внут ренняя семья. Стоит вам решить сделать 
что-то новое, стоит вам начать идти в неизвес­
тное, ум начнет сопротивляться, ум скажет: 
«Н ет , это не хорошо». Ум отыщет тысячу и 
один аргумент и даст вам жесткий отпор. Это 
естественно! Так что не беспокойтесь по этому 
поводу — так и должно быть. Но если вы будете 
продолжать идти вперед, вы станете хозяином. 
Нужно лиш ь упорство, настойчивость.
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JloSeda  над эго

Бодхидхарма прибыл в 
Китай. Император ему — 

сказал: «У меня внутри пол­
ный беспорядок. Я  очень ж а­
ден, даже не смотря на то, что 
у меня одна из величайших 
империй в мире, но эго про­
должает ощущать неудовлет­
воренность».

Бодхидхарма засмеялся 
и сказал: «Ты пришел к нуж­
ному человеку. Сделай одно 
дело: рано утром, в четыре 
часа, приди ко мне. Н о не
забудь принести с собой свое эго; иначе что я могу сделать, 
если ты его не принесешь?»

Император несколько растерялся. Чего он хочет? Он 
спросил опять: «Что ты имеешь в виду?»

Бодхидхарма сказал: «Именно то, что сказал. Прине­
си свое эго с собой, и тогда я смогу покончить с ним навсег­
да. Но приходи один, не надо приводить с собой ни стражи, 
ни кого-либо еще».

В четыре часа, ночью? И  этот человек выглядит к тому 
же еще жестоким, никто не знает, что он будет делать.

Император не мог заснуть. Он пробовал забыть обо всем 
этом и не пойти, но все это его чем-то привлекало: «М ожет 
быть, этот человек что-то знает, он выглядит так самоуве­
ренно». О н повидал уже много великих святых, там и здесь,
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и никто еще не говорил об этом так просто. «Принеси эго и 
я покончу с ним навсегда!»

В конце концов он решил пойти. Он вошел. Бодхид­
харма сидел с большим посохом в руке. Император дрожа 
подошел к нему. Бодхидхарма спросил: «Один? А  где твое 
эго?»

Император сказал: «Это же не вещь, которую я могу 
принести. Оно всегда во мне».

Бодхидхарма сказал: «Тогда хорошо. Сядь, закрой гла­
за и найди, где оно в тебе скрывается. Как только обнару­
жишь, сразу мне скажи».

Дрожа, один в этом храме, за городом, император пер­
вый раз в жизни закрыл глаза, начал медитировать и смот­
реть —  где же эго? Прошел час, второй. Солнце взошло, а 
император продолжал сидеть в полном блаженстве. Б од­
хидхарма встряхнул его и сказал: «Теперь достаточно —  
два часа! Где оно?»

И  император засмеялся. Он склонился вниз, дотронул­
ся до ступней Бодхидхармы и сказал: «Я не могу его най­
ти».

Бодхидхарма рассмеялся и сказал: «Видишь! Я покон­
чил с ним. 1 еперь всегда, когда у тебя появляется эта глу­
пая идея эго, не спрашивай других людей, как его отбро­
сить. I1росто закрой свои глаза и попробуй найти, где оно».

Те , кто побывали внутри, никогда его там не ви ­
дели. Это как если бы я дал вам фонарик и попро­
сил пойти в комнату и найти, где прячется тем­
нота. Вы берете фонарик, идете в комнату, а 
темноты там нет. Если у вас есть фонарик, то 
темноты нет. Если вы не берете фонарик, темно­
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та есть. Темнота — это отсутствие света. Эго 
— это отсутствие осознания. Если вы вносите в 
свое существо осознание, то вдруг видите, что его 
там нет.

Последовательность

Один человек спросил 
однажды своего на­

чальника, может ли он вос­
пользоваться служебной 
машиной тринадцатого ок­
тября. До того дня был еще 
целый месяц.

«Конечно,—  сказал 
босс,—  ты можешь взять 
машину. А  что случилось?»

«В этот день я женюсь».
«Замечательно,—  сказал босс.—  И  кто та счастливи­

ца?»
«Дело в том, что я еще ее не выбрал,—  был ответ.— 

Н о сначала хочу найти машину».

Это же не главное. Вы сначала заботитесь о несу­
щественном и думаете, что существенное придет  
следом. Измените свое отношение: подумайте сна­
чала о существенном, а несущественное придет  
следом. Сначала думайте о главном! Что главное? 
Главное не следствие, а причина. Не другой глав­
ное, а вы.

18 - о

ф р и т чи  от  O H IO  - 5

Сомнение

Титов, русский космо­
навт, возвратился из 

косм оса, когда Н икита 
Хрущев спросил его наеди­
не, видел ли он там кого-ни­
будь.

В истории говорится, 
что он ответил: «Да, я на са­
мом деле видел Бога», на 
что Хрущев сказал: «Я это и так знаю, но ты ведь знаешь о 
нашей политике, поэтому, пожалуйста, никому об этом не 
говори».

Немного позже Титов разговаривал с Патриархом Всея 
Руси. Патриарх спросил его, видел ли он кого-нибудь в 
космосе. Титов, следуя данным ему инструкциям, сказал: 
«Нет, там никого не было».

«Я это и так знаю,—  сказал патриарх,—  но ты ведь 
знаешь о нашей политике, поэтому, пожалуйста, никому 
этого не говори».

Под прикрытием вашей веры, во что бы вы не 
верили, продолжаются сомнения. И  сомнения про­
должаются в вашем центре, а вера остается на 
периферии. Поэтому ваша жизнь, в основном, оп­
ределяется вашими сомнениями, а не вашей верой. 
Вы можете быть коммунистом, но глубоко вн ут ­
ри вы будете продолжать сомневаться. Вы може­
те быть католиком, христианином, теистом, но 
глубоко внутри будут сомнения. Погрузитесь глуб-
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же, в свое существо. Не обращайте внимание на 
сомнения, идите дальше. П уст ь они остаются! 
Не пытайтесь спрятаться в религии. Не будьте 
страусом. Повернитесь к сомнениям лицом и иди­
те за их пределы! Идите глубже их. И  наступит  
момент, когда вы встретите свое существо... по­
тому что в самой сердцевине, в самом центре есть 
только жизнь. И  как только вы соприкоснулись с 
этой глубочайшей сердцевиной своего существа, со­
мнения станут чем-то далеким, поверхностным. 
Тогда они могут быть решены очень просто.

D jlsl чего?

На ужин был приглашен 
факир. Факир сидел ря­

дом с одним мужчиной и во 
время ужина факир его спро­
сил: «Для чего ты живешь?»

«Я фармаколог»,—  отве­
тил человек.

«Д а,—  сказал факир,— 
это то, что ты делаешь, чтобы 
себя обеспечить, но для чего 
ты сам живешь?»

Наступила минута расте­
рянности. «Да, сэр, я действи­
тельно еще об этом не ду­
мал»,—  ответил фармаколог.

20
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Д л я  Запада, и особенно для современного ума, на 
Востоке ли  он, или на Западе  — все более и более 
важным становится делание. А  когда делание ста­
новится более и более важным, вы теряете всякий 
контакт с вашим существом, вы теряете всякий 
контакт с источником жизни. Тогда вы делаете 
тысячи дел, за исключением самых главных. А  са­
мое главное — это познать самого себя. И  вы не 
можете познать себя, пока не переместите все 
свое сознание от делания к существованию.

1А,ена ист ины

Суфийский мистик Баба 
Шейх Фарид мылся в 

реке Ганге, и человек спро­
сил его, как ему найти Бога.
Баба Ш ейх Фарид схватил 
его, повел на глубину, и ког­
да они ушли глубоко, оку­
нул его в воду. Молодой че­
ловек почти уже утонул, 
когда мистик его освободил.

«Зач ем  ты это с д е ­
лал?» —  спросил он недо­
верчиво, задыхаясь.
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«Когда ты захочешь увидеть Бога столь же сильно, как 
ты хотел дышать, когда ты был под водой,— ответил Баба 
Ш ейх Ф арид,—  ты его найдешь».

Ж елание должно стать таким сильным, что вы 
поставите все, что у вас есть, на карту. Жажда 
найти должна стать такой великой, что ни одно 
сомнение вас уже не поколеблет. Тогда сама уст ­
ремленность принесет вам правду. Это может 
произойти в один момент  — вам просто нужно 
достичь полного возгорания вашего внутреннего огня. 
Намерение должно стать непреклонным! Это труд­
но, конечно трудно, но каждый когда-то встре­
тится с этой трудностью. З а  правду нужно пла­
тит ь, и другого пут и заплат ит ь за нее нет  — 
вам придется положить на алтарь все ваше сущ е­
ство. Это единственно правильное жертвоприно­
шение.
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Jlsimb королей

Человек, который имеет доверие, не нуждается в 
вере, он просто доверяет, потому, что понял, на­
сколько жизнь прекрасна, что жизнь вечна, что 
нет времени, что царство божие в нем самом. Он 
стал королем, королем не в обычном смысле слова, 
потому что внешнее королевство — нереальное ко­
ролевство.

Я слышал историю о 
Ш ахе Фаруке, короле 

Египта...
Однажды его спросили, 

как много королей будет в 
мире двадцать пять лет пос­
ле него. Он без колебаний 
ответил, что их будет пять, 
а затем пояснил:

«Король Британии, ко­
роль червей, король бубей, 
король треф и король пик».

Королевство, которое происходит извне, является  
просто королевством сновидений. Вы можете быть 
королем, но вы будете просто королем игральных 
карт, или, в лучш ем случае, королем Британии. В 
этом не будет ничего стоящего, ничего ценного; 
просто поддельный ярлык, ничего в себе не содер­
жащий. Настоящее королевство внутри. И  самое 
удивительное, что вы носите его внутри себя, со-
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вершенно об этом не подозревая, совершенно не зная, 
какие сокровища вы имеете, какие у вас есть со­
кровища, стоит только пожелать.
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Ж ел а н и е  —  эт о урок

Мальчик, его мать и 
отец были приглаше­

ны на ужин к тете. Она была 
очень нервная, поэтому ро­
дители предупредили маль­
чика соблю дать правила 
приличия.

«Н е проси ничего за 
столом , не протягивай  
руки ,—  говорили ем у.—
Ж ди, пока тебя не спросят».

К аки м -то  образом  
мальчика обошли стороной, когда были поданы деликате­
сы. О н ничего не сказал. Наконец, он начал тихо покашли­
вать. Никто не обратил никакого внимания.

Наконец, во время кратковременного затишья в разго­
ворах, он сказал громким, ясным голосом:

«Кто-нибудь хочет пустую тарелку?»

Любое подавленное желание будет себя от ст аи­
вать, и оно найдет пут ь, чтобы себя утвердить. 
Никогда не подавляйте свои желания. Разберитесь 
в них, но только не подавляйте. Осознайте, но
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никогда не подавляйте. Ж елания  — великие уроки. 
Если вы подавите, вы пропустите урок. Ж ивите  
ими! Продолжайте ими жить. Старайтесь их по­
нять, зачем они, что они означают. И  когда я 
говорю: поймите их, то это понимание возможно 
только тогда, когда вы их не осуждаете. Если вы 
их уже осудили, вы их не поймете. Будьт е безраз­
личны: не делите их на хорошие и плохие. Просто 
наблюдайте!
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Проверка м онаха

Помните: святой становится по-настоящему свя­
тым, только когда он отложит в сторону и кнут  
и веревку. Вот  где критерий. Если он еще продол­
жает молиться, медитировать, делать это, де­
лат ь то, дисциплинировать себя, то он еще не 
просветленный. Он еще он, 
и продолжает чем-то за ­
нимат ься. А  занимаясь  
чем-либо, он растит эго.
Он еще не пришел домой.
Его путь еще не завершил­
ся.

В Китае есть одна замеча­
тельная дзенская история...

О дна очень богатая женщина 
содержала в течении тридцати
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лет одного монаха. Монах действительно производил пре­
красное впечатление —  всегда осознающий, дисциплини­
рованный. В нем была красота, которая приходит сама, когда 
ваша жизнь становится упорядоченной —  чистота, свежесть.

Женщина собиралась умирать, она была очень старой. 
Она позвала проститутку из города и сказала ей: «Перед 
тем, как оставить тело, я бы хотела знать, достиг ли этот 
человек, которого я содержала тридцать лет, или нет». П о ­
дозрительность была неспроста, потому что этот человек 
еще не отложил кнут и веревку. Проститутка спросила: «Что 
я должна сделать?» Женщина ответила: «Я дам тебе столько 
денег, сколько захочешь. А  ты всего лишь приди в полночь, 
когда он будет медитировать —  он медитирует ночью. Дверь 
не закрывается, потому что у него нечего красть, поэтому 
ты просто открой дверь и наблюдай за его реакцией. О тво­
ри дверь, подойди ближе, обними его, а затем возвращайся 
и расскажи мне, что было. Перед смертью, я бы хотела знать, 
настоящего Мастера я содержала тридцать лет, или же 
обычное, ординарное существо».

Проститутка так и сделала. Она открыла дверь. Горе­
ла маленькая лампадка; человек медитировал. О н открыл 
глаза, увидел ее, увидел, что это проститутка. О н вздрог­
нул и испуганно сказал: «Что! Зачем ты сюда пришла?» А  
когда женщина попробовала его обнять, он уклонился. Он 
весь трясся и был очень зол.

Она вернулась; рассказала все старой женщине. С та­
рая женщина приказала слугам сжечь дом, который она 
построила для того человека и больше его не содержать. Он 
ничего не достиг. Старая женщина сказала: «По крайней 
мере, он мог бы быть немного вежливее, сострадательнее».
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Его страх показал, что кнут  еще не отложен. Его 
злост ь показывает, что его осознанность все еще 
связана с усилием, она еще не стала естественной, 
она еще не стала спонтанной.

От аскет изма к м азохи зм у

Аскет ы, монахи — понаблюдайте за ними и обна­
ружите очень жесткое эго, подобное стали. Оно 
даже у обычных людей не такое крепкое, потому 
что миряне, по крайней мере, знают, что они не­
вежды.

Вопреки своим лучшим убеж­
дениям, один человек, очень 

старый мужчина, согласился пой­
ти со своим юным сыном и пле­
мянником на пробное испытание 
сборной летающей конструкции, 
которую они сконструировали 
сами. Когда эта развалина окон­
чательно отказалась взлететь и, 
наконец, заскакала, пошатываясь, 
и остановилась на вспаханном 
поле, он уронил голову в свои дро­
жащие руки.

«Т ы  ударился, отец? —  
спросил сын.—  Пойти за доктором?»
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«Н ет,—  последовал глубокомысленный ответ.—  Так 
как одни только ослы могут согласиться прокатиться на этой 
конструкции, отведи меня к ветеринару».

М ирянин знает, что он осел. Его эго не такое 
сильное. Он знает, что занимается глупыми дела­
ми. Кается, много раз решает не попадаться в ту  
же ловуш ку опять, но снова туда идет. Он знает  
о своей слабости, о своих ограничениях. Его эго не 
может быть очень сильным. Но вот религиозные 
аскеты, те, что уш ли из мира, уш ли в Гималаи ,— 
чрезвычайно эгоистичны. И х эго очень сильно, оно 
отточено, как меч. Оно, конечно, никого не убива­
ет, потому что они оставили мир — и хорошо, 
что оставили. Оно начинает убивать само себя. 
Оно — самоубийца. Эго людей, которые живут в 
миру, досаждает другим. Л  эго людей, оставивших 
мир, досаждает только им самим. Они становят ­
ся мазохистами. О ни начинают бороться сами с 
собой, ведут саморазрушение. Они, в действитель­
ности, получают очень тонкое извращенное на­
слаждение от страданий, которые сами себе при­
чиняют; от мук, которые они налагают сами на 
себя.
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Разбавитель

Эго — это настоящее чудо: самая иллюзорная вещь, 
а кажется самой материальной и реальной. Люди 
им живут, им и умирают. Но это требует посто­
янного вращения педалей — этим вращением педа­
лей являет ся ваша борьба. Следовательно, вы не 
выживете без борьбы. Вы будете искать всевоз­
можные пут и. Вы начнете ссориться со своими 
собственными детьми, если никого рядом нет. Вы  
начнете воевать со своей женой, или со своим м у ­
жем — иногда даже без всякого повода. В действи­
тельности, повода и не нужно. Повод — просто 
логическое подтверждение. Вы должны воевать, 
иначе вы начнете исчезать, вы начнете таять; вы 
начнете проваливаться, как будто вы над пропас­
тью, бездонной пропастью. Эго живет только кон­
фликтами, борьбой. Если вам не с кем воевать, вы 
все равно найдет е  
путь.

Совсем недавно я читал 
о человеке, который 

никогда не ссорился со сво­
ей женой, и соседи удивля­
лись: что за человек такой.
Он приходил домой со сво­
ей работы всегда смеющий­
ся, счастливый, никогда его 
не видели усталым, напря­
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женным. Даже его жена иногда удивлялась: «Он никогда 
не затевает ссор, никогда не гневается, в чем дело?» О д ­
нажды все соседи собрались и поинтересовались. Человек 
сказал: «В этом нет ничего особенного. Н а заводе..» Он 
работал на стекольном заводе, где, если что-то не соответ­
ствовало стандарту, шли к нему; и он это разбивал. Это 
была его работа. Тарелки, чашки, стаканы —  весь день он 
их колотил. Он сказал: «Я так счастлив, мне уже не нужно 
ни с кем ссориться. Мне этого больше, чем достаточно. Я  
чувствую себя на седьмом небе».

Вы и сами хорошо знаете, что когда жена не в 
настроении, больше тарелок будет разбито, боль­
ше чашек будет падать на пол. И  это естествен­
но. Эго найдет способ... все, что угодно — хоть 
воображаемое. Даже воображаемое подойдет, но что- 
то должно быть разбито. Начинается война.

JlepBasi ступень

Любовь готовит вас к великой жажде — жажде 
Божественного; потому что вы получаете корот­
кие проблески его в другом человеке, когда вы виде­
ли  в нем Бога и Богиню. Вы проникали в другого 
человека и находили утешение, вы находили покой. 
Но все это временно, преходяще, это появляется и 
исчезает. Это похоже больше на сны, чем на ре­
альность.

Один человек пришел к 
Раманудже, великому 

мистику и сказал: «Я бы хо­
тел полюбить Бога —  по­
кажи мне путь!» А  Рама­
нуджа ответил: «С каж и 
мне сначала, любил ли ты 
кого-нибудь раньше?»

Человек сказал: «Я не 
интересуюсь мирским, мир­
скими делами, любовью и 
все прочим. Я  хочу прийти 
к Богу».

Р ам ан у д ж а  сказал :
«Подумай еще раз, пожа­
луйста, любил ли ты хоть 
одну женщину, хоть одного ребенка —  хоть кого-нибудь?»

Человек ответил: «Я ведь уже сказал тебе: я человек 
религии. Я  не обычный мирянин, я никого не люблю. П ока­
жи мне путь, как я могу прийти к Богу».
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Дальше в истории говорится, что Рамануджа начал 
рыдать, слезы закапали из его глаз, и он сказал: «Тогда это 
невозможно, сначала ты должен кого-нибудь полюбить. Это 
будет первая ступенька; ты спрашиваешь про последнюю 
ступеньку, а сам не ступил даже на первую? Иди и кого- 
нибудь полюби!»

Только после того, как любовь не удовлетворит  
вашей жажды, у вас появится нужда в Боге. Но  
обе жажды одинаковы. И  потому, что в дейст ви­
тельности мы не отделены от Целого, мы только 
думаем, что отделены. Отсюда и жажда стать 
одним с Ц елым.

Сейчас и здесь

Был такой атеист, он был 
юристом и человеком очень 

логического ума. И  для того, что­
бы объявить эту веру, он написал 
большими буквами на стене свое­
го дома, чтобы каждый приходя­
щий знал —  он написал больши­
ми буквами: Б О Г  Е С Т Ь  Н И Г ­
Д Е  (God is nowhere). Затем он 
стал отцом; у него родился ребе­
нок. И  ребенок начал учить сло­
ва, ему было трудно произнести 
длинное слово «нигде» (nowhere).

Q -  3 2  S

Итак, ребенок читал, он мог прочесть «Бог есть», но не мог 
прочитать «нигде»; слово было слишком длинным. П оэто­
му он разложил его на две части. Он прочел: «Бог есть сей­
час здесь» (God is now here). Услышав это, отец преобра­
зился. В нем вдруг что-то растаяло: ребенок принес посла­
ние.

Так что раскладывайте это слово на две части; 
становитесь ребенком. Когда я говорю «нигде», 
попытайтесь услыш ат ь «сейчас здесь». Либо вы 
приходите из ниоткуда, либо вы рождаетесь каж­
дый миг сейчас и здесь. О т  мгновения к мгновению  
происходит рождение. О т  мгновения к мгновению  
вы умираете и исчезаете, и от мгновения к мгно­
вению вы снова рождаетесь. Вы  — процесс, а не 
тело: тело рождается, приходит к своему концу, 
затем оно умирает. Нет , вы — не тело. Вы не 
статичны. Вы — процесс, похожий на течение 
реки. Каждый миг вы обновляетесь; каждый миг 
вы воскрешаетесь. Каждый миг вы умираете, и 
каждый миг вы возрождаетесь.
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Разность падениа

Один суфийский мис­
тик Джуннаид шел 

как-то лесом.
Вдруг он увидел, как 

вдоль берега глубокого озе­
ра разгуливает человек. Он 
был пьян в стельку, в руке 
у него была бутылка, и его 
шатало из стороны в сто­
рону так, что в любой миг 
он мог свалиться в озеро, 
где бы ему не поздорови­
лось. Поэтому Джуннаид 
подошел к пьянице, схватил его за руку и сказал:

—  Друг, что ты делаешь? Это же опасно. Если ты бу­
дешь бродить здесь таким пьяным, ты можешь упасть в 
озеро. А  оно очень глубокое, и поблизости никого нет. Даже 
если ты будешь кричать и звать на помощь, никто не услы­
шит.

Пьяница открыл глаза и ответил:
—  Джуннаид, может быть, ты не знаешь меня, но зато 

я знаю тебя. То, что ты говоришь мне, я и сам бы хотел тебе 
сказать: если упаду я, то самое большое —  максимум — 
пострадает мое тело, но если упадешь ты, тогда все твое 
сознание...

Джуннаид вернулся к ученикам и объявил:
—  Сегодня я нашел мастера.
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И  Джуннаид был прав, также как и пьяница был прав, 
ведь Джуннаид был на вершине, двигающимся на пике со­
знания —  если бы он сорвался с вершины, то все разбилось 
бы вдребезги. Чем выше вы двигаетесь, тем больше опас­
ность. Если упадут люди, шагающие по ровной земле, что 
произойдет? Самое большое, неопасный перелом. Они идут 
в больницу, и там им накладывают повязку. Н о если вы 
двигаетесь на высоте, тогда опасность очень велика.

Вы впали в такое невежество, в такую глубокую  
долину тьмы, оттого что вы — Будды. Так не 
унывайте же по этому поводу. Если вы настолько 
глубоко в долине, то это просто указывает на то, 
что вы снова можете быть на вершинах. Сама 
возможность падения происходит из-за способнос­
ти быть на вершине. И  это благо, нет здесь ниче­
го дурного, поскольку это опыт. Когда вы прошли 
сквозь тьму и страдание, и когда вы возвращае­
тесь домой, вы уже не будете прежними, какими 
вы были до падения. У  силы вашей осознанности 
теперь будет иное качество: вы выстрадали зн а ­
ние. Вы будете более осознанными. Теперь ваша 
осознанность будет более бдительной, сильной, 
уельной и определенной.
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Продолжительность жизни
сэ

Йогов очень сильно заботила, почти захватила идея 
продлить жизнь, жить долго. Это желание есть 
глубоко внут ри у каждого человека. Если кто-то  
придет и скажет: «Я  видел в Гималаях одного 
садху, которому было сто пятьдесят лет », вас 
это начнет интересовать. Почему? Какая разни­
ца, пятьдесят ему, сто пятьдесят, или триста? 
В чем преимущество? Почему вас это так инт е­
ресует? Вы все еще привязаны к т елу  — и все еще 
боитесь смерти.

Я слышал об одном сад­
ху в Г ималаях, который 

говорил, что ему тысяча лет.
Один западник приехал на 
него посмотреть за тысячи 
миль, просто потому, что 
слыхал, что ему тысяча лет.
«Это же невозможно —  но, 
может быть... всякое быва­
ет на Востоке... »

Он пришел, посмотрел 
на человека, но не мог пове­
рить. Человек выглядел не старше шестидесяти. Несколь­
ко дней он за ним наблюдал, но не мог никак поверить, что 
тому было тысяча —  самое большее шестьдесят. Даже и 
это слишком много. Тогда он набрался смелости и спросил 
одного из учеников, который, по всей вероятности, был стар­
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шим учеником: «Как ты думаешь? Действительно ли ему
тысяча лет?»

Ученик ответил: «Я точно не знаю, потому что я был с 
ним только триста». А  ученик выглядел не старше тридца­
ти.

Но... человеческий ум глуп. Это стремление имеет 
большое значение. Оно показывает, что вы бои­
тесь смерти. Вас интересует человек, которому 
тысяча лет , потому что может быть он и вам 
поможет. Он может и с вами поделиться каким- 
то секретом, какой-нибудь алхимической форму­
лой, каким-нибудь ключом, так чтобы и вы жили 
долго. Д олгая жизнь — это все желание привязан­
ного к т елу человека, который боится смерти. 
Человек понимания знает, что смерти нет! Смер­
ти не будет; и ее никогда не было. Она бывает 
только потому, что вы привязаны к т елу и не 
знаете, кто вы такой. Да, вы будете отделены от 
тела. П  если вы так сильно верите, что вы — 
тело, то это отделение будет выглядеть как 
смерть. Но если вы не отождествлены с телом и 
знаете, что вы — свидетельствующая душа, со­
знание, то смерти не будет.
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Слова и см ы сл

Бог — это не слова. Это переживание.

Я расскажу вам о Наро- 
пе, ученике Тилопы.

Это случилось прежде того, 
как Наропа нашел своего ма­
стера Тилопу. История слу­
чилась прежде того, как он 
сам стал просветленным. И  
подобное —  обязательное ус­
ловие для каждого ищущего; 
это должно произойти с каж­
дым. Наропа был великим 
ученым, великим пандитом.
Существуют упоминания о 
том, как он был великим деканом громадного университета 
—  у Наропы было десять тысяч учеников. Однажды Н а ­
ропа сидел в окружении учеников. Вокруг него были раз­
бросаны тысячи священных книг, древних, ветхих и ред­
ких. Неожиданно он уснул: устал, наверно; и было ему ви­
дение. Я  называю это видением, а не сном, потому что ви­
дение —  это не обычный сон. Оно настолько значительно, 
что называть его сном будет несправедливо; это было виде­
ние.

Ему приснилась очень старая, уродливая, противная 
женщина —  ведьма. Она была настолько уродлива, что 
Наропа стал дрожать во сне. Видение было таким отврати­
тельным, что ему захотелось сбежать, но куда бежать, куда
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податься? О н встал столбом, как будто загипнотизирован­
ный старой ведьмой. Ее тело вызывало отвращение, но ее 
глаза притягивали словно магниты.

Она задала вопрос:
—  Наропа, что ты делаешь?
Он ответил:
—  Я  изучаю.
—  Что ты изучаешь? —  спросила старуха.
Он перечислил:
—  Философию, религию, теорию познания, язык, грам­

матику, логику.
Старуха не унималась:
—  Т ы  понимаешь их?
Наропа кивнул:
—  Конечно... Да, я понимаю их.
Женщина задала еще один вопрос:
—  1 ы понимаешь слова или смысл?
Такой вопрос ему задали впервые. Тысячи вопросов 

задали Наропе за всю его жизнь. Он был великим учите­
лем, тысячи студентов всегда спрашивали его, интересова­
лись у него, но никто не спрашивал такого: понимаешь сло­
ва или смысл. И  взгляд женщины был настолько пронизы­
вающим, что солгать было невозможно —  она все равно 
поймет. Перед ней Наропа чувствовал себя совершенно на­
гим, голым, прозрачным. Эти глаза устремлялись в самую 
глубину его существа, и лгать не было возможности. Кому- 
то еще он мог бы ответить: «Конечно, я понимаю смысл». 
Но этой женщине, этой отталкивающей женщине, он не 
мог солгать, ему пришлось сказать правду.
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О н признался:
—  Да, я понимаю слова.
Женщина сильно обрадовалась. Она стала танцевать и 

смеяться.
Подумать только, что женщина стала такой счастли­

вой... И  от такого счастья преобразилось ее уродство, жен­
щина больше не была такой уродливой, неизъяснимая кра­
сота стала пробиваться из ее естества. «Я так осчастливил 
ее. Почему бы не сделать ее еще более счастливой?» —  
подумал он и сказал:

—  Да, и смысл я также понимаю.
Женщина перестала смеяться. Она прекратила танце­

вать. Она начала плакать и стенать, и вернулось ее урод­
ство, в тысячу крат более безобразное.

Наропа спросил:
—  Почему? Почему ты плачешь и стенаешь? И  поче­

му прежде ты смеялась и танцевала?
Женщина объяснила:
—  Я  танцевала, смеялась и была счастлива оттого, что 

такой великий учитель, как ты, не лгал. Но сейчас я плачу и 
стенаю, потому что ты солгал мне. Я  знаю, и ты знаешь, 
что не понимаешь смысл.

Видение исчезло, и Наропа был преображен. О н сбе­
жал из университета. Никогда больше в жизни он не касал­
ся священных книг. Он стал совершенно несведущим, он 
понял, что всего лишь понимая слово, вы вводитесь в заб­
луждение, только понимая слова, вы становитесь безобраз­
ной каргой. Знание —  безобразно. И , если вы будете про­
ходить мимо последователей, вы почувствуете, что они смер­
дят знанием —  они мертвы.

О т человека мудрости, человека понимания, веет све­
жестью, благоухающей жизнью, совершенно отличающей­
ся от пандита, от человека знания. Понимающий смысл ста­
новится прекрасным, понимающий слова становится безоб­
разным. Женщины вовне на самом деле не было, это было 
всего лишь проекцией того, что было внутри. Это было внут­
ренним существом Наропы, которое через знание стало 
уродливым. Довольно даже одного понимания того, «что я 
не понимаю смысл», и уродство тут же было готово преоб­
разиться в прекрасное явление.

Наропа отправился на поиски, ведь священные книги 
теперь не помогут. Теперь нужен живой мастер. После дол-

. Тилопа также искал 
подобного человека, потому что, когда вы обладаете чем- 
то, вам хочется поделиться им; появляется сострадание.

Сострадание действенно: вы что-то предпринимаете. 
Когда вы будете по-настоящему сострадать, вам придется 
что-нибудь делать. Как же вы можете всего лишь сочув­
ствовать? Сочувствие будет выглядеть таким бледным, та­
ким холодным. Сострадание теплое. Сострадание означа­
ет, что надо быть действенным.

Они встретились, и Тилопа сказал: «Наропа, теперь я 
скажу все, что собирался сказать. Я  скажу все из-за тебя, 
Наропа. Ты пришел, теперь я могу сбросить с себя тяжесть».

Подобное видение Наропы очень значим о. Э т о в и ­
дение  —  необходимость. П ока вы не почувст вует е, 
что знание бесполезно, вы никогда не найдете м у д ­
рость. В ы  будет е носит ь ф альш ивую  монет у, по­
лагая, чт о эт о настоящ ее сокровище. Вам надо
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начать осознавать, что знания  — это фальшивая 
монета; это не понимание. В лучш ем случае, они 
инт еллект уальны  — слово понято, а смысл ут е­
рян. Когда вы будете понимать это, вы выбросите 
все свое знание и сбежите искать кого-то, кто 
знает, потому что только с тем, кто знает, — 
сердце к сердцу, существо к существу — происхо­
дит передача. Но если ученик  — уже человек зна ­
ния, то передача невозможна, поскольку знание 
станет преградой.
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Слишком, много

Я  всегда поддерживаю быстрое, потому что, когда 
вы собираетесь достичь чего-то, почему бы не до­
стичь этого в танце? Когда вы собираетесь дос­
т игнут ь чего-то, то почему бы не достичь этого 
в глубоком экстазе естества? У  быстрого про­
светления своя прелесть, дикая красота: в один 
миг вам дают сто тысяч рупий  — танцуйте же! 
Но если у вас слабое сердце, то вам лучш е дви ­
гаться медленно.

Один человек всегда 
покупал лотерейные 

билеты и, как это и бывает, 
никогда ничего не выигры­
вал. Ш ли годы, его страсть 
стала рутиной. Каждый ме­
сяц он ходил покупать не­
сколько билетов на свое ж а­
лованье. Но однажды это 
случилось. Он был на рабо­
те, а жена узнала, что он 
достиг своей цели — выиг­
рал сто тысяч рупий. Она испугалась за него, ведь он был 
бедняком и получал всего лишь сто рупий в месяц. Сто ты­
сяч рупий будет слишком много. Денег так много, что они 
могут его убить.

Так что же делать? Она побежала к одному из сосе­
дей, который был священником в церкви. Он был мудрым

t • . --S
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человеком, она и подумать не могла, что есть кто-то мудрее 
его, поэтому она пошла и сказала священнику:

—  Вы должны что-нибудь предпринять. Он придет с 
работы, и если он так внезапно узнает о ста тысячах рупий, 
он, без сомнения, не переживет эту весть. Я  хорошо его 
знаю. Он —  скряга, никогда не видевший больше сотни 
рупий. Он сойдет с ума или умрет, но что-то стрясется. 
Пойдите и спасите его.

Мудрец ответил:
—  Хорошо. Не бойтесь же, я иду.
О н построил план в духе всех рассудочных людей. И г­

рок пришел домой, а священник тут как тут. О н и говорит:
—  Слушай, ты выиграл в лотерею. Ты  выиграл в лоте­

рею десять тысяч рупий.
Священник то думал, что назвал маленькую цифру: он 

разделил выигрыш на десять частей. О н собирался понем­
ногу набавлять цифру, говорить, что не десять тысяч, а двад­
цать. Когда он увидит, что счастливец уже не будет шоки­
рован, он скажет о тридцати тысячах.

Игрок просиял:
—  Десять тысяч рупий? Правда? Если это правда, я 

отдам половину того, что выиграл, на нужды вашей церкви.
Священник грохнулся на землю и отдал Богу душу. 

Пятьдесят тысяч рупий! Уму непостижимо. Денег оказа­
лось слишком много.

Ит ак, вам надо выбирать; выбор за вами. Если вы
чувствуете, что ваше сердце сильное, ступайте со
мной. Если вы чувствуете, что ваше сердце слабое
и у вас может случит ься сердечный приступ, то
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идите с Патанджали. Он — математик. Он дает 
вам малыми порциями, но не забывайте, что кое- 
что вы упуст ит е. Вы достигнете того же поло­
жения, того же состояния бытия — молчания, 
блаженства — но экстаза не будет. Вы будете 
безмолвно сидеть под деревом бодхи, но вы не смо­
жете танцевать подобно Мире или Чайтании. В 
этом танце живет экстаз. Он всегда охватывает  
тех, кто достигает быстро.
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^говоривший кактус

«Человек» — прекрасное слово. Оно означает «тот, 
кто может понимать», «тот, у кого есть способ­
ность понимать». Поэтому я не могу сказать се­
мени: «Соверши стремительный прыжок и стань 
цветком», но я говорю подобное человеку. И  ирония 
заключается в том, что порой даже семя может 
услыш ат ь эт у фразу, а человек не услышит.

Вы читали что-нибудь о 
Лютере Бурбанке, 

американском любителе де­
ревьев и растений? О н со­
вершал это чудо: говорил с 
семенами, разговаривал с 
посаженными им растени­
ями, и он разговаривал с 
ними постоянно —  как раз 
то, что делаю я, —  и на­
стал миг, когда растения 
стали слышать его. Он семь 
лет ухаживал за кактусом, беспрестанно говорил с ним так: 
«Тебе не нужно беспокоиться и защищаться, ведь твоей 
жизни ничто не угрожает».

У каждого кактуса есть колючки для самообороны. Это 
его панцирь. В пустыне нет воды; жизнь должна бороться 
за себя изо всех сил. Кактусы живут лишь каплями росы. 
Вот почему у них нет листьев, ведь листья испаряют слиш­
ком много воды. Весь трюк колючек состоит в том, что сол-
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нце не может испарять с них воду. Воды так мало. У какту­
сов нет листьев, только колючки, а глубоко внутри своего 
организма они постоянно накапливают воду. Если воды вок­
руг не будет, кактусы будут жить несколько месяцев; на 
самом деле, они —  лишь аккумуляторы воды, у них нет 
ничего лишнего, нет листьев, ничего нет. И  в природе ни­
когда не встречались кактусы без колючек.

Этот Бурбанк был похож на умалишенного. Его дру­
зья начали уже подумывать: «Он сошел с ума». Даже вся 
его семья стала думать: «Ну это уже слишком: каждый день 
он сидит у кактуса и беседует с ним, приговаривая, тебе не 
нужно бояться, я —  твой друг. Ты  можешь убрать колюч­
ки. Тебе ничто не угрожает, ты находишься дома с другом, 
который любит тебя. Т ы  —  не в пустыне. И  никто не при­
чинит тебе вреда». Семь лет — долгий срок... но это случи­
лось. Спустя семь лет кактус пустил новый росток, на кото­
ром не было колючек. Это был первый контакт человека с 
миром флоры. Редкое явление —  контакт всего лишь по­
средством речи.

Вот почему я беспрестанно говорю, убеждаю вас, 
что вы способны прыгнуть, прекрасно зная о том, 
что, возможно, пройдет семь лет  или семьдесят, 
или кто знает сколько? Вы даже станете думать 
обо мне: «О н ненормальный, каждый день твердит  
одно и то же. А  никто и не слуш ает ». Но если у 
Бурбанка получается с семенами, кактусами и де­
ревьями, то почему бы и мне не достичь успеха?



IДеною глаз

Если вам чт о-т о дается природой, вы не можете
оценить это по заслугам. Вот почему вы полнос­
тью лиш ены благодарности.

Некий человек пришел к 
суфийскому мистику и 

сказал ему:
—  Я  разочаровался в жиз­

ни и собираюсь совершить са­
моубийство. Я  подумывал о 
том, чтобы утопиться в реке, но 
тут увидел, что на берегу си­
дите Вы. Я  подумал: «Поче­
му бы не предпринять после­
днюю попытку?» Я  хотел бы 
знать, что Вы мне на это ска­
жете?

Мистик спросил:
—  Отчего же ты так разочаровался? Человек ответил:
—  У меня ничего нет. Вот поэтому то я и разочаровал­

ся —  нет у меня даже самой мелкой монеты. Я  —  бедней­
ший человек на свете, и я страдаю. Все мне дается с таким 
трудом, я устал уже. Просто благословите меня на смерть, 
ведь я настолько невезучий, что все, предпринимаемое мной, 
всегда срывается. Я  боюсь, что даже самоубийство у меня 
не получится.

У1ритчи от  О Ы Л О - 5
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Мистик велел ему:
—  Ж ди. Если ты всего лишь собираешься покончить с 

жизнью и говоришь, что у тебя ничего нет, то просто дай 
мне один день. Завтра я что-нибудь придумаю.

Н а следующее утро суфий привел этого человека к им­
ператору. А  тот был учеником суфия. Мистик сходил во 
дворец, поговорил с императором, вернулся к человеку и 
привел его к императору. Суфий сказал самоубийце:

—  Император готов купить у тебя два глаза. Какую 
бы цену ты ни потребовал, он заплатит тебе.

Человек возмутился:
—  Что это Вы себе думаете? Что я, ненормальный, 

глаза продавать?
Суфий возразил ему:
—  Т ы  же сказал, что у тебя ничего нет. А  теперь все, 

что ни потребуешь, какова бы ни была цена —  миллион 
рупий, два миллиона рупий, десять миллионов рупий, сто 
миллионов рупий —  король готов приобрести твои глаза. А  
всего лишь несколько часов назад ты говорил, что ничего не 
имеешь. И  не готов продать глаза? И  собирался покончить 
с жизнью? А  ведь я уговорил короля и уши твои купить и 
зубы, руки, ноги. Требуй же цену, и мы все это отрежем и 
дадим тебе деньги. Ты  будешь самым богатым человеком 
на свете.

Человек сказал:
—  Я  думал, Вы —  мудрец, а Вы, на самом деле, —  

убийца. И  человек убежал. Он заметил: «Как знать, если я 
войду во дворец, а король такой же сумасшедший как и этот, 
то они начнут выдирать у меня глаза...»
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Он сбежал, но в первый раз он понял, какую боль­
шую цену вы потребуете за свои глаза. Но вы 
никогда не были благодарны за них. Вы никогда не 
благодарили Бога за то, что живы. Если бы в 
этот самый миг вы умирали, и рядом был кто-то, 
кто накинул бы вам еще один день, сколько вы 
будете готовы дать ему? Вы будете готовы от ­
дать все. Н о вы никогда не благодарили... потому 
что получили  жизнь бесплатно. Вы получили ее 
как подарок, а никто не оценивает подарки по до­
стоинству.
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Сдавайтесь!

Н аполненность  — это позитивное состояние бы­
т ия, утешение же — подавление. Но утешение 
похоже на наполненность.

Пришел ко мне человек и 
сказал:

—  Я  —  человек доволь­
ства. Всю жизнь я был удовлет­
воренным, но ничего не проис­
ходит.

Я  удивился и спросил его:
—  Что Вам нужно? Удов­

летворенности достаточно. Что 
же еще вы хотите?

5 0  - О

Он ответил:
—  Я  прочел во всех священных книгах, что, если ты 

удовлетворен, то с тобой случится все. А  ничего не проис­
ходит. И  я видел людей, которые не были удовлетворены и 
добились успеха. Я  —  неудачник. Меня одурачили.

Эт от  человек пытался через наполненность дос­
тичь выполнения каких-то желаний. Наполненность 
оказалась фальшивой — он лукавит . А  вместе с 
существованием вы не можете хитрить. Вы не 
можете обмануть существование, вы — часть его. 
Как же может часть обмануть целое? Целое уга­
дывает неправду прежде, чем часть начинает об­
манывать.
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Человек под костюм.i

Ж ил-был портняжка по 
имени Зумбач. К  не­

му пришел человек. Его кос­
тюм был готов, и человек 
пришел забрать его, но тут он 
обнаружил, что один рукав 
был длиннее другого. О н 
стал возмущ аться. П о р т­
няжка Зумбач унимал клиен­
та:

—  Н у и что? Зачем же 
так волноваться? Взгляните.
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Это же произведение искусства, а из-за какого-то неболь­
шого дефекта вы поднимаете такой шум. Вы можете чуть- 
чуть вобрать руку в рукав, и тогда рукав будет лучше не 
бывает.

И  человек попытался, но, когда он втянул руку в рукав, 
он почувствовал, как у него на спине сморщился костюм. 
О н объявил:

—  У меня на спине костюм сморщился.
Портняжка Зумбач успокоил его:
—  Н у и что? Вы можете чуть-чуть ссутулиться, но 

ведь это произведение искусства, и я не готов изменить его. 
Костюм выглядит таким прекрасным.

Поэтому человек сгорбился и пошел своей дорогой. 
Только он вышел от портняжки (ему было очень трудно 
идти, поскольку приходилось втягивать одну руку и при этом 
надо было горбиться так, чтобы костюм сидел чудно; чело­
века совершенно забыли, пиджак стал важнее), мимо про­
ходил парень, он заметил:

—  Какой прекрасный костюм. Держу пари, его сшил 
портняжка Зумбач.

Обладатель костюма удивился. Он спросил:
—  А  ты откуда знаешь?
Парень объяснил:
—  Откуда я знаю? Только такой портной как он мо­

жет сшить прекрасный костюм для такого калеки как Вы.

Именно это и делают все религии с людьми. О ни  
создали для вас прекрасные законы. « Н у и чт о? — 
говорят они, если вам приходится чут ь-чут ь гор­
биться. — Все в порядке. Вы смотритесь велико­
лепно». И  вот этому закону надо следовать, его
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надо исполнят ь, вы — не цель, это закон — цель. 
Если вы становитесь уродами, отлично, если вы 
становитесь горбатыми, лучш е и не придумать, 
если вы становитесь больными, замечательно, но 
закон надо исполнять. Дисциплина должна выйти  
из внутреннего понимания, тогда она прекрасна. 
Различие очень тонкое. Вам могут велеть сделать 
что-то, а затем вы это делаете, но делаете слов­
но раб. Вам могут помочь понять определенное 
явление  — тогда вы делаете это через понимание, 
и вы делаете как мастер. Когда вы — мастер, вы 
прекрасны, когда вы — раб, то вы становитесь 
отвратительными.

<jlpo деньги

Г урджиев часто говорил, 
когда кто-то приходил, та­

кие слова: «Отдайте мне все 
деньги». Многие просто ухо­
дили из-за этого предложе­
ния, ведь они пришли к духов­
ному мастеру, а у него на уме 
их деньги. Но те, кто оставал­
ся, изменялись. Не то, чтобы 
Гурджиев интересовался их 
деньгами, ему было интерес­
но разрушить их скупость, по­
скольку, если вы скупы, вы не
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в силах развиваться. И  деньги становятся Богом. Для того 
чтобы дать вам настоящего Бога, надо, чтобы ваш фальши­
вый Бог пал. Первое, что неизменно просил Гурджиев, были 
деньги.

Даже вопрос ему задать было не так просто, как вам 
спросить меня. О н обычно просил за один вопрос сто дол­
ларов, что равно тысяче рупий за вопрос. А  всего-то он и 
скажет, что «да» или «нет» —  «а теперь, если у вас есть 
еще вопрос, дайте мне еще одну тысячу рупий». Когда он 
написал свою первую книгу «Все и каждое», он не опубли­
ковывал ее. Ученики уговаривали его: «Опубликуйте кни­
гу, это великая работа». Он говорил: «Ждите». Он позво­
лял человеку заглянуть в рукопись, он брал тысячу долла­
ров только за то, чтобы заглянуть в рукопись.

Что же он делал? А  он ведь вовсе не интересовался 
деньгами —  одной рукой он брал, а другой рукой он давал. 
О н умер бедняком, а мог собрать миллионы долларов, если 
бы он интересовался деньгами, но у него ничего не было, 
после его смерти не нашли даже одного доллара. Куда же 
исчезли деньги? Он брал их у одного и отдавал другому... 
О н был всего лишь каналом, по которому текли деньги.

Люди бросали его в то же миг, когда понимали, что он 
просит деньги. И  он не был похож на меня: он просил все 
деньги —  «Отдайте все, сколько у вас есть. Сдайтесь». Но 
те, кто сдался, были благословлены, они полностью преоб­
разились. Это положило начало. Таким был поворотный 
пункт, в котором все стало иным. Для человека, слишком 
сильно привязанного к деньгам, отдать все было великим 
поступком.

Был такой случай: пришла к нему женщина, великий 
музыкант, и он попросил все ее украшения. Она по-настоя­
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щему искренне доверилась ему, она тут же отдала все укра­
шения. К  вечеру ей вернули эти украшения. Но она обнару­
жила не только свои украшения, Гурджиев добавил в су­
мочку несколько чужих, более ценных, чем ее собственные 
украшения. Она понять не могла, в чем дело.

Спустя пятнадцать дней пришла другая женщина, очень 
состоятельная, и Гурджиев попросил все, что у нее было 
при себе, —  все украшения, деньги и все такое —  сложить 
в сумочку и отдать ему, только в этом случае он приступает 
к работе. Женщина испугалась. Она ответила: «Я поду­
маю, завтра я сообщу решение». Затем она прослышала про 
эту женщину, музыканта. Она пошла к ней и спросила: «Как 
было дело?» Т а поведала всю историю. Богатая женщина 
очень обрадовалась. Она сказала: «Тогда это замечатель­
но, хороший бизнес, удачная сделка: ты даешь несколько 
украшений, и они почти удваиваются». Тотчас же, ночью 
—  она была не в силах дождаться утра —  в тот же миг она 
положила все украшения в сумочку и отдала ее Гурджие­
ву... Сумочку так и не вернули. Женщина все ждала, но 
сумочка больше к ней не вернулась.

По вершкам вы не можете понять, что происхо­
дит. Ж енщина, которая сдалась, не была привяза­
на к деньгам, не было и смысла забирать их. Г ур­
джиев вернул деньги, прибавив украшения от себя. 
Другая женщина дала свои деньги в качестве сдел­
ки. Она была одержима деньгами; деньги нельзя  
было возвращать. Н о даже вторая женщина изме­
нилась, поняв причину того, почему украшения не 
вернули ей.
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ЫАтормы и якори

Не забывайте, что нельзя становиться жертвами
воображения. Оно может играть в невероятные
игры, и не только с вами, оно играло со всеми. Все,
что вы требуете, воображение в силах дать вам.

Мулла Насреддин ис­
кал работу на кораб­

ле. Его пригласили на пере­
говоры. Человек, который 
опрашивал его, задал ему 
вопрос:

—  Е сли  начнется 
шторм, что Вы будете де­
лать?

Мулла ответил:
—  Я  спущу якорь.
Служащий отдела кад­

ров продолжил:
—  Идет другой шторм, 

еще сильнее, чем прежний, 
ваши действия?

Мулла откликнулся:
—  А  я спущу еще один якорь.
И  дальше их разговор продолжался все в том же духе. 

Дошли до десятого шторма. Насреддин и тут повторил:
—  Я  спущу еще один якорь.
Служащий спросил:
— Д а откуда же Вы берете эти якоря?
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Мулла парировал:
—  А  оттуда, откуда Вы берете свои штормы! И з того 

же места.

Р еак ц и я

О т клик отличается от реакции. Первое различие 
состоит в том, что реакция автоматична, а от ­
клик сознателен. Кто-то оскорбляет вас: вы т ут  
же реагируете — вы оскорбляете его. Не было даже 
секундного промежутка времени, чтобы понять, что 
это реакция. Человек сдержанности будет ждать, 
слуш ать оскорбления, будет думать о них.

Гурджиев говорил, что- 
вся его жизнь измени­

лась потому, что когда Гур­
джиеву было восемь лет, его 
дед, умирая, подозвал его и 
сказал:

—  Я —  бедняк, мне 
нечего дать тебе, но я все- 
таки хотел бы дать тебе кое- 
что. Вот единственное, что 
я храню как сокровище, мне 
это дал мой отец ... Т ы  
очень молод, но запомни 
это. Когда-нибудь ты пой­
мешь, а сейчас только за ­
помни. Придет день, и ты
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поймешь. Прямо сейчас я и не надеюсь, что ты можешь 
понять, но если ты не забудешь это, то когда-нибудь пой­
мешь.

И  вот что он сказал Гурджиеву:
—  Если кто-нибудь обижает тебя, ответь ему через 

двадцать четыре часа.
Этот совет преобразил Гурджиева, потому что как же 

вы можете реагировать через двадцать четыре часа? Р еа­
гировать надо в ту же секунду. И  Гурджиев отмечает это:

—  Когда кто-то оскорбит меня или скажет мне что-то 
некорректное, мне придется сказать ему: «Я приду завтра. 
Мне разрешено ответить только через двадцать четыре часа, 
я так обещал моему деду, и вот он умер, и обещание нельзя 
взять обратно. Но я приду завтра».

Обидевший его человек будет ошеломлен. Он ума не 
приложит, в чем дело.

А  Гурджиев будет думать об этом. Чем больше он бу­
дет думать, тем более бессмысленной будет казаться обида. 
Иногда возникнет такое чувство, будто тот человек прав, и 
все, что он сказал, верно. Затем Гурджиев пойдет поблаго­
дарить обидчика: «Вы осветили то, что я не осознавал». 
Порой он придет к решению о том, что тот человек совер­
шенно неправ. А  когда кто-то неправ совершенно, то к чему 
тогда беспокойство? Никому нет дела до лжи. Когда вы 
чувствуете, что вас задели, значит, в сказанном была доля 
правды, в противном случае вы не чувствуете боли. В этом 
случае нет смысла в конфликте. И  Гурджиев говорил:

—  Много раз я испытал формулу деда, и мало-помалу 
гнев исчез.
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И  не только гнев — постепенно он стал осозна­
вать, что этой же техникой можно пользоваться 
и для других эмоций: и все исчезло. Гурджиев стал 
одним из величайших пиков, которые были достиг­
нуты в этом веке, он был Буддой. А  ведь все 
путешествие началось с очень короткого шага, с 
обещания, данного умирающему деду. Ф ормула деда 
изменила всю жизнь Гурджиева.

Ъеспокойный саньясин.

Я путешествовал первым Q 0
классом в одном купе о  о

вместе с еще одним саньяси- 
ном. Я  не знал его, он не знал 
меня, но мы были единствен­
ными пассажирами в купе.
Н а некой остановке к нему 
зашло множество людей, что­
бы выразить ему свое уваже­
ние, наверно, он был извест­
ным человеком. С ним не 
было никакого багажа кроме 
небольшого портфеля, кажет­
ся, одно или два платья и ко­
роткий лунги, едва прикрывающий ему колени; саньясин был 
почти голым. И  лунги был также сшит из самой недорогой 
ткани.
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Путешествуя вместе с ним, я мало-помалу стал осозна­
вать его сложность; внешне, насколько это возможно, он 
был простым человеком. Когда остановка закончилась, люди 
вышли, и поезд тронулся, увидев, что я задремал (я при­
крыл глаза), он тут же вынул что-то из портфеля. А  я-то не 
спал. Я  наблюдал: он подсчитывал банкноты, наверно, кто- 
то подарил их ему. Не очень много банкнот, должно быть, 
не более сотни рупий, но как же он считал, смакуя, вожде­
лея, что я поверить в такое не мог.

Увидев, что я наблюдаю за ним, он немедленно бросил 
деньги в портфель и снова уселся на диван в позе Будды. 
Вот это сложность. Если вы считаете, значит, вы считаете. 
Какое имеет значение, вижу я это или нет? Зачем скры­
вать? Почему он чувствует себя виноватым? Если вы полу­
чаете удовольствие от подсчитывания денег, то в этом нет 
ничего дурного —  это невинно, безвредно. Но нет, он чув­
ствует себя виноватым, ведь саньясин не должен касаться 
денег, и вот его поймали.

Потом, ему нужно было выйти на станции рано утром, 
в шесть часов. Каждый раз, когда поезд останавливался, 
саньясин то и дело спрашивал, даже в два часа ночи он при­
слонялся к окну и спрашивал название станции. Он так ме­
шал мне спать, что я сказал ему: «Не беспокойтесь. Стан­
ция будет не раньше шести часов. И  поезд не пойдет даль­
ше этой станции, так что не нужно Вам беспокоиться. Даже 
если Вы крепко заснете, вы не сможете пропустить свою 
станцию, это конечная станция». Н о он не мог уснуть всю 
ночь. Он был таким напряженным, и я не мог понять при­
чину его беспокойства.

Утром, когда поезд подъезжал к станции, я увидел, что 
он стоит перед зеркалом. Нечего было приводить в порядок 
кроме короткого лунги, но он в который раз затягивал его 
поясом и вертелся перед зеркалом, проверяя, хорошо ли си­
дит платье. Тут он снова поймал мой взгляд. О н вздрогнул. 
Когда я закрывал глаза, он делал что-то, а если я открывал 
глаза, он тотчас же переставал это делать. Он за все чув­
ствовал вину.

Эт от  человек не достиг наполненности, а вел ас­
кетический образ жизни. Он остается обыкновен­
ным человеком желания. Я  не говорю, что есть 
что-то дурное в том, чтобы смотреться в зерка­
ло, нет в этом ничего неправильного. Дурное с лу ­
чается, когда за этим наблюдает другой человек, 
что же вы вздрагиваете. Это же прекрасно, вы 
можете смотреть, это ведь ваше лицо. Вы може­
те смотреться в зеркало. Вы законный владелец, 
по крайней мере, своего лица. И  нет в том ничего 
дурного. Человек должен наслаждаться, так как 
это лицо есть также лицо Бога. Но человек ч у в ­
ствовал вину: это был обыкновенный человек, по­
зирующий, пытающийся быть святым. Без напол­
ненности вы можете делать вид, вы можете стра­
дать, вы можете быть аскетичными, вы можете 
стать «простыми»  — вы можете бросить дом и 
одежду и остаться голыми, но в вашей наготе 
будет сложность, в ней не может быть просто­
ты. Простота приходит только как тень напол­
ненности, тогда вы можете жить во дворце и при
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этом способны быть простыми. Простота никак 
не связана с тем, что есть у вас, простота имеет 
общность с качеством ума. Так беспокоясь о ка­
кой-то станции, как же этот человек может быть 
спокойным, когда будет умирать? Так бояться того, 
что я наблюдаю за ним, как же сильно он бы испу­
гался, если бы Бог наблюдал за ним, и как сильно 
он будет бояться, когда предстанет перед созда­
телем? Он не сможет это сделать. Он сам себя 
дурачит , ведь никто его не обманывает.

Jlpum .4u от  О Ы Л О  - 5

П о в т о р е н и е  —

Певец-новичок пришел в 
город, который в основ­

ном населяли музыканты. Весь 
город собрался, чтобы послу­
шать новоприбывшего музы­
канта. Он был совсем новичок, 
только начинающий. О н едва 
ли знал даже азы музыки, и 
все же у него была привычка 
посещать места, в которых 
никто ничего не знал о музы­
ке, и его скудное знание все­
гда считалось великим. Но в 
этом городе были знатоки; классическая музыка была у них 
в крови.
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Едва он пропел первую ноту, как все закричали:
—  Еще раз! Еще раз!
Он понял неправильно. Он подумал: «Какие милые эти 

люди! Они действительно великие любители музыки! Они 
совершенно такие, как мне о них говорили».

И  он пропел еще раз, и весь зал закричал снова:
—  Еще раз!
И  он продолжал, повторил семь или восемь раз. Тогда 

у него заболело горло, и он устал. В конце концов он сказал:
—  Друзья, я глубоко тронут вашей любовью, но, пожа­

луйста, извините меня. Я  больше не могу! Мой голос вот- 
вот сорвется.

И  тогда вся аудитория закричала:
—  Тебе придется продолжать петь, пока ты не смо­

жешь спеть правильно!
Все это время новичок думал, что крики: «Еще раз!» 

восхваляли его пение. Но эти люди были знатоками.
—  Если у тебя сорвется голос, —  закричали они, —  

пусть срывается, но тебе придется продолжать петь, пока 
ты не споешь правильно!

Существование не признает незаконченных вещей;
им признается только законченное.
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'Ъолезнь и см ер т ь

Глупые люди спрашивают о Боге, разумный чело­
век спрашивает о смерти. Люди, которые продол­
жают спрашивать о Боге, никогда не находят Бога, 
а человек, который спрашивает о смерти, обяза­
тельно найдет  — потому что именно смерть 
трансформирует, изменяет видение. Нужно про­
снут ься и быть достаточно бдительным, чтобы 
ст олкнут ься с реальностью смерти.

В тот день, когда Б уд­
да родился... он был 

сыном великого короля, и 
единственным сыном, кото­
рый родился, когда король 
был стар, очень стар; поэто­
му его рождение было вели­
кой радостью в королевстве.
Л ю ди  долго его ж дали .
Люди очень любили этого 
короля; он им служил, он 
был добрым и сострадатель­
ным, он был очень любящим 
и щедрым. О н сделал свое королевство одним из самых про­
цветающих, очаровательных королевств того времени.

Люди молились о том, чтобы у короля родился сын, 
потому что у него не было наследника. И  тогда, в старости 
короля, родился Будда —  его рождение было неожиданным. 
Великое празднование, огромная радость! Все астрологи 
королевства собрались, чтобы сделать предсказание о Б уд­
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де. Его имя было Сиддхартха —  ему дали это имя, Сид- 
дхартха, потому что это значит «осуществление». Король 
был осуществлен, его желание было осуществлено, его глу­
бочайшая жажда была осуществлена —  он хотел сына, он 
хотел сына всю жизнь; поэтому его назвали «Сиддхарт- 
хой». Это просто означает «осуществление глубочайшего 
желания».

Сын сделал жизнь короля осмысленной, значительной. 
Астрологи, великие астрологи, составили предсказание — 
все они согласились друг с другом, кроме одного молодого 
астролога. Его звали Коданна. Король спросил:

—  Что случится в жизни моего сына?
И  все астрологи подняли два пальца, кроме Коданны, 

который поднял один палец. Король сказал:
—  Пожалуйста, не говорите символами —  я простой 

человек, я ничего не знаю об астрологии. Расскажите мне, 
что подразумевается под поднятием двух пальцев?

И  все они сказали:
—  Либо он станет чакравартином —  правителем мира, 

либо отречется от мира и станет буддой, просветленным 
человеком. Есть эти две возможности, поэтому мы подни­
маем два пальца.

Король тревожился о второй возможности —  что он 
отречется от мира: «Снова проблема: кто тогда унаследует 
мое королевство, если он отречется от мира?» И  он спросил 
Ко данну:

—  Почему ты поднял один палец?
—  Я абсолютно уверен, что он отречется от мира, — 

сказал Коданна, —  что он станет буддой, просветленным, 
пробужденным.
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Король был недоволен Коданной. П равду принять 
очень трудно. Он проигнорировал Коданну; Коданна не 
получил никакой награды —  правда в этом мире не вознаг­
раждается. Напротив, правду тысячей и одним способом 
наказывают. Фактически, после этого дня престиж Кодан- 
ны упал. Поскольку он не получил награды от короля, рас­
пространился слух, что он дурак. Когда все астрологи со­
шлись во мнении, он был единственным, кто не согласился.

Король спросил других астрологов:
—  Что вы предлагаете? Что я должен сделать, чтобы 

он не отрекся от мира? Мне бы не хотелось, чтобы он был 
нищим, мне бы не хотелось видеть его санньясином. Я  бы 
хотел, чтобы он стал чакравартином —  правителем шести 
континентов.

Это амбиция всех родителей. Кто хочет, чтобы его сын 
или дочь отреклись от мира и стали жить в горах, вошли в 
собственную субъективность, исследовали и искали свое 
существо?

Наши желания экстравертны. Этот король был обыч­
ным человеком, точно таким, как и любой другой —  с таки­
ми же желаниями и такими же амбициями. Астрологи ска­
зали:

—  Это можно устроить: дай ему все удовольствия, ко­
торые только возможны, окружи его таким комфортом и 
роскошью, какие только в человеческих силах. Не позволяй 
ему знать ничего о болезни, старости и особенно о смерти. 
Н е позволяй ему узнать о смерти, и он никогда не отречет­
ся.

Они были по-своему правы, потому что смерть — цен­
тральный вопрос. Как только он возникает у тебя в сердце, 
твой образ жизни обязательно изменится. Т ы  не можешь
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продолжать жить прежним, глупым образом. Если эта 
жизнь закончится смертью, эта жизнь не может быть на­
стоящей жизнью; тогда эта жизнь — только иллюзия. И с ­
тина, чтобы быть истиной, должна быть вечной —  прехо­
дящей может быть только ложь. Если жизнь преходяща, 
тогда, должно быть, это иллюзия, ложь, недоразумение, 
непонимание; значит, наверное, в чем-то наша жизнь уко­
ренена в невежестве. М ы, должно быть, живем таким об­
разом, что эта жизнь приходит к концу.

М ы можем жить по-другому, чтобы стать частью веч­
ного потока существования. Такой радикальный поворот 
может дать только смерть.

Поэтому астрологи сказали:
—  Пожалуйста, не позволяй ему ничего знать о смер­

ти.
И  король принял все меры. Он построил для Сиддхар- 

тхи три дворца в разных местностях для каждого из времен 
года, чтобы он ни в какое время года не испытывал не­
удобств. Когда было жарко, у него был дворец в опреде­
ленном месте на холмах, где было всегда прохладно. Когда 
было слишком холодно, у него был другой дворец у реки, 
где было всегда тепло. Король принял все меры, чтобы он 
никогда не испытывал никаких неудобств.

Ни одному старику или старухе не разрешалось вхо­
дить в дворцы, в которых он жил, —  только молодым лю­
дям. О н собрал вокруг него всех молодых красивых жен­
щин королевства, чтобы он всегда оставался очарованным и 
увлеченным, чтобы он всегда оставался в мечтах, желани­
ях. Для него был создан очаровательный мир мечтаний. 
Садовникам говорили ночью убирать все мертвые листья; 
увядающие, засыхающие цветы убирали ночью —  потому
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что, кто знает? —  при виде мертвого листа он может спро­
сить, что случилось с этим листом, и может возникнуть воп­
рос о смерти. При виде увядающей розы, ее опадающих 
лепестков, он может спросить: «Что случилось с этой ро­
зой?», и начать размышлять, медитировать о смерти.

Он абсолютно не осознавал смерти до двадцати девяти 
лет. Н о долго ли можно избегать? Смерть такое важное 
явление —  долго ли можно обманывать? Рано или поздно 
он должен был выйти в мир. Теперь король был уже очень 
стар, и его сын должен был знать пути мира, и мало-помалу 
ему стали разрешать выходить наружу, но каждый раз, когда 
он проезжал по улицам столицы, стариков и старух прого­
няли, нищих удаляли. Ни одному санньясину, ни одному 
монаху не давали появляться в его поле зрения, пока он про­
езжал по городу, потому что при виде санньясина он мог 
подумать: «Что это за человек? Почему он одет в оранже­
вое? Что с ним случилось? Почему он выглядит другим, 
непривязанным, отстраненным? У него другие глаза, у него 
другой аромат, у его присутствия есть другое качество. Что 
случилось с этим человеком?» И  тогда —  вопрос об отре­
чении, и, по сути, вопрос смерти... Но однажды это должно 
было случиться. Этого нельзя избежать.

О днажды Гаутама Сиддхартха Будда должен был 
осознать, и он осознал. Он собирался участвовать в празд­
нике молодежи; он должен был его открыть. Принц, ко­
нечно, должен был открывать ежегодный праздник молоде­
жи. Это был прекрасный вечер; вся молодежь королевства 
собралась, чтобы танцевать, петь и веселиться всю ночь. 
Первый день года —  празднование ночь напролет. И  С ид­
дхартха должен был его открыть.
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По пути с ним случилось то, чего так боялся его отец: 
он встретил и увидел все эти вещи. Сначала он увидел боль­
ного, свой первый опыт болезни. О н спросил:

—  Что случилось?
Эта история очень красива. Она говорит, что возница 

собирался солгать, но развоплогценная душа вселилась в него 
и принудила сказать правду. Ему пришлось сказать, вопре­
ки самому себе:

—  Этот человек болен.
И  Будда тотчас же задал разумный вопрос:
—  Значит, я тоже могу заболеть?
Возница снова собирался солгать, но душа Бога, про­

светленная душа, заставила его сказать:
- Д а .  '
Возница был сам озадачен, потому что собирался от­

ветить отрицательно, но его уста произнесли:
—  Да, ты тоже заболеешь.
Им встретился старик —  и те же вопросы... Тогда им 

встретилась процессия, несущая мертвое тело в крематорий, 
и тот же вопрос... и когда Будда увидел мертвое тело, он 
сказал:

—  Я  тоже однажды умру? И  возница ответил:
—  Да, господин. Никто не исключение. Мне жаль это 

говорить, но никто не исключение —  даже ты умрешь.
Будда сказал:
—  Тогда поворачивай колесницу. Ехать на праздник 

молодежи бессмысленно. Я  уже заболел, я уже состарился, 
я уже на пороге смерти. Если однажды я умру, тогда какой 
смысл во всей этой чепухе? —  жить и ждать смерти. П реж ­
де чем она придет, я хотел бы знать то, что никогда не уми­
рает. 1 еперь я посвящу всю свою жизнь поискам чего-то
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бессмертного. Если есть что-то бессмертное, тогда един­
ственной важной вещью в жизни может быть поиск этого.

И  пока он это говорил, он увидел четвертую картину 
—  санньясина, монаха, одетого в оранжевое, идущего очень 
медитативно. И  Будда спросил:

—  Что случилось с этим человеком? И  возница отве­
тил:

—  Господин, именно об этом ты думаешь. Этот че­
ловек увидел, что происходит смерть, и отправился на по­
иски бессмертного.

В тот же вечер Будда отрекся от мира; он покинул дом 
в поисках бессмертного, в поисках истины.

Эта история очень значительна, символична, т и ­
пична. Никакие родители не хотят, чтобы их дети 
знали о смерти, потому что тогда они т ут  же 
начнут  задавать неудобные вопросы. Именно по­
этому мы строим кладбища вне городов, чтобы 
никому не нужно было туда ходить. Смерть — 
это центральный факт; кладбище должно быть 
прямо в центре города, чтобы каждый ходил мимо 
него много раз в день. По дороге в контору, во з­
вращаясь домой, по дороге в ш колу, колледж, по 
дороге на фабрику... чтобы человек снова и снова 
получал напоминание о смерти. Но мы хотим уб ­
рать кладбище за город, хотим сделать кладбище 
очень привлекательным, украшая его цветами, де­
ревьями. М ы пытаемся скрыть смерть — особенно 
на Западе, где смерть табуирована. Смерть — 
самый важный вопрос в жизни. И  те, кто прини­
мает вызов смерти, — вознаграждены безмерно.
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Отбрось утешения

Ист ина индивидуальна; толпа не заботится об 
истине. Толпа заботится о сплоченности; толпа 
заботится об удобстве. Толпа не состоит из ис­
следователей, искателей приключений, людей, же­
лающ их двигаться в неизвестное, без страха — 
рискнут ь всей жизнью, чтобы найти смысл и зна­
чение их жизней и жизни всего существования. 
Толпа просто хочет, чтобы ей говорили вещи, ко­
торые приятно слышать, комфортные и удобные. 
Без всякого усилия со своей стороны, толпа хочет 
расслабиться в этой утеш ительной лжи.

З то случилось, когда я в 
последний раз приехал 

в свой родной город в 1970 
году. Один из моих старых 
учителей, с которым у меня 
всегда были очень теплые 
отношения, был на смертном 
одре, и первое, что я сделал, 
это пришел к нему.

Меня встретил его сын и сказал:
—  Пожалуйста, не беспокой его. Он уже на пороге 

смерти. Он тебя любит, он тебя вспоминал, но мы знаем, 
что твое присутствие отнимет у него утешение. А  в момент 
смерти мы не хотим этого с ним делать.

Я  сказал:
—  Если бы это не был момент смерти, я послушался 

бы твоего совета, но я должен его увидеть. Даже если он
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отбросит ложь и утешения перед самой смертью, его смерть 
будет иметь гораздо большую ценность, чем вся предыду­
щая жизнь.

Я  оттолкнул сына с дороги. Я  вошел в дом. Старик 
открыл глаза, улыбнулся и сказал:

—  Я  вспоминал тебя и в то же время боялся. Я  слы­
шал, что ты приехал в город, и думал, что, может быть, 
прежде чем мне умереть, я смогу еще раз тебя увидеть. Но 
в то же время мне было очень страшно, потому что встре­
титься с тобой может быть опасно!

—  Это, несомненно, опасно, —  сказал я. —  Я  пришел 
как раз вовремя. Я  хочу отнять все твои утешения, прежде 
чем ты умрешь. Если ты сможешь умереть невинно, в твоей 
смерти будет огромная ценность. Отложи в сторону зна­
ние, потому что все оно заимствованно. Отложи в сторону 
своего Бога, потому что это только верование и ничего боль­
ше. Отложи в сторону все свои идеи о рае и аде, потому что 
это только твои страх и жадность. Всю жизнь ты постоян­
но цеплялся за эти вещи. П о крайней мере, прежде чем уме­
реть, наберись храбрости —  теперь тебе нечего терять!

Умирающему человеку нечего терять: смерть разобьет 
все. Лучше отбросить утешения собственной рукой и уме­
реть невинно, полным удивления и вопрошания, потому что 
смерть —  это предельный опыт в жизни. Это сама ее куль­
минация.

Старик сказал:
—  Т ы  просишь меня именно о том, чего я боялся. Я  

поклонялся Богу всю жизнь, и я знаю, что это только гипо­
теза —  я никогда не переживал его. Я  молился небесам и 
знаю, что ни на одну молитву никогда не было ответа; ни
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одного ответа нет. Но это утешало меня в страданиях и тре­
вогах жизни. Что еще делать беспомощному человеку?

Я  сказал:
—  Теперь ты больше не беспомощен, теперь нет речи 

ни о какой тревоге, страдании и проблемах; они принадле­
жат жизни. Теперь жизнь ускользает у тебя из рук; может 
быть, ты помедлишь на этом берегу еще несколько минут. 
Наберись храбрости! Не встречай смерть, как трус.

О н закрыл глаза и сказал:
—  Я  сделаю, что только смогу.
Собралась вся его семья; все они были злы на меня. 

Они были браминами высокой касты, очень ортодоксаль­
ными, и не могли поверить, что старик согласился со мной. 
Смерть была таким потрясением, что разбила в нем все лож­
ное.

В жизни ты можешь продолжать верить в ложь, но в 
смерти прекрасно знаешь, что лодки, сделанные из бумаги, 
не помогут в океане. Лучше знать, что тебе придется плыть, 
и никакой лодки нет. Цепляться за бумажную лодку опас­
но; это может помешать плыть. Вместо того чтобы пере­
везти на другой берег, она может тебя утопить.

Все они были злы на меня, но не могли ничего сказать. 
Старик, закрыв глаза, улыбнулся и сказал:

—  Очень жаль, что я никогда тебя не слушал. Я  чув­
ствую такую легкость и освобождение от бремени. Я  чув­
ствую себя таким бесстрашным; во мне не только нет стра­
ха, но даже любопытно умереть и увидеть тайну смерти.

О н умер, и у него на лице осталась улыбка.
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Куда попадают греш ники

теист спросил у свя­
щенника... потому что 

священник в тот день сказал 
в проповеди, что люди, ко­
торые верят в Бога и совер­
шают добродетельные по­
ступки, попадают в рай, а те, 
кто не верит в Бога, греш­
ники —  в ад. Атеист под­
нял руку и сказал:

—  Г осподин, тогда 
нужно решить один вопрос. Что происходит с теми людь­
ми, которые не верят в Бога и все же совершают доброде­
тельные поступки: куда попадут они? И  что происходит с 
людьми, которые верят в Бога и совершают грехи: куда 
попадут они?

Священник, естественно, растерялся. Если сказать, что 
добродетельные люди попадут в ад только потому, что не 
верят в Бога, это кажется неправильным. Какой тогда смысл 
быть добродетельным? Тогда нужно просто верить в Бога 
и наслаждаться всеми грехами, которые только возможны. 
Зачем беспокоиться о том, чтобы быть добродетельным? 
Если он скажет, что в рай попадут люди, которые верят в 
Бога и все же совершают грехи, тогда достаточно просто 
верования. Тогда Бога не интересует, что ты делаешь, его 
не интересуют твои действия. Т ы  можешь убивать, ты мо­
жешь быть Чингиз-ханом или Адольфом Гитлером, если 
при этом веришь в Бога.
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А  Адольф Гитлер верил в Бога, помните, и Чингиз- 
хан верил в Бога, помните: прежде чем зверски убить тыся­
чи людей, каждое утро он читал Коран. Первым, что он 
делал, был намаз, молитва, и затем он совершал все­
возможные уродливые вещи, невообразимые зверства.

Священник, наверное, был очень чувствительным че­
ловеком, бдительным. О н сказал:

—  Пожалуйста, дай мне время. Это трудный вопрос, 
это непросто. Я  отвечу в следующее воскресенье.

Для священника эти семь дней были настоящим адом; 
как он ни пытался, ничего не получалось. Наступило вос­
кресенье, и он знал, что атеист придет за ответом, но не 
явиться самому было бы унизительно. И  он пришел немно­
го раньше и помолился Иисусу Христу:

—  Помоги мне! Я  твой слуга, я говорил от твоего име­
ни. Теперь помоги мне —  дай намек. Этот человек создает 
такие трудности!

Молясь Христу —  семь дней он не спал, думая ночами 
напролет, думая целыми днями, —  он заснул перед статуей 
Христа, и ему приснился сон. Во сне он увидел поезд, гото­
вый отправиться в рай. О н вскочил в него. Он сказал:

—  Это очень хорошо. Почему бы мне не съездить туда 
самому и не увидеть своими собственными глазами? Если я 
увижу в раю Адольфа Гитлера, Чингиз-хана и Тамерлана, 
вопрос будет решен. Или, если я увижу Сократа, который 
не верил в Бога, но был одним из самых добродетельных 
людей, если увижу Гаутаму Будду, который не верил в Бога, 
но был одним из самых богоподобных людей, которые только 
ходили по Земле, вопрос будет решен.
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Он поспешил на поезд, и поезд тронулся. Он достиг 
рая. Он был немного удивлен, озадачен, потому что рай 
выглядел совсем не rio-райски; он был очень унылым, пе­
чальным и тусклым —  никакой радости, ничего солнечно­
го, никакой песни. О н столько слышал об ангелах, которые 
все время играют на арфах, поют и танцуют. Никаких арф, 
никакого пения, никаких танцев. Лишь несколько глупо 
выглядящих святых под пыльными деревьями.

Он навел справки —  он подошел к начальнику вокзала 
и спросил:

—  Нет ли какой-нибудь ошибки? Это действительно
рай?

—  Да, это рай, —  ответил тот, —  никакой ошибки
нет.

—  Н о это больше похоже на ад! —  сказал священник. 
—  Идет ли какой-нибудь поезд в ад? Потому что я хотел 
бы увидеть и ад, чтобы можно было сравнить.

Ему забронировали место, и он отправился в ад —  и 
был удивлен еще более, чем при виде рая. Там было радос­
тно, там играла музыка и пели песни —  все было солнеч­
ным и ярким. Люди работали, у них в глазах был свет. 
Никакого дьявола, никакого адского огня, никто никого не 
мучит —  ничего подобного. И  он сказал:

—  Это больше похоже на рай! И  начальник вокзала 
ответил:

—  Да, действительно, похоже, но прежде все было 
очень похоже на то, как описывают твои священные писа­
ния. Н о с тех пор, как здесь оказались Будда, Махавира и 
Сократ, все преобразилось.

<2^  76
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Все зависит от тебя. А д  — как и рай — это не 
часть географии, это часть твоей психологии. Ты  
создаешь свой собственный ад, ты создаешь свой 
собственный рай. И  это не в будущем. Здесь и 
сейчас кто-то живет в раю, а кто-то в аду — и 
они, может быть, сидят рядом, может быть, они 
друзья. Не беспокойся о рае и аде; это только 
твои состояния. Если ты живешь в уме, ты жи­
вешь в аду. Если ты живешь в не-уме, ты живешь 
в раю. Когда дело касается жизни и смерти, даже 
священник, философ, люди, к которым ты идешь 
за советом, — они тоже не жили. Чтобы стать 
священниками, они совершенно отказали себе в жиз­
ни. Чтобы стать монахами, садху, М ахатмами, 
они совершенно отвергли свои существа и приняли  
все, что от них ожидало общество. Они полнос­
тью согласились с этим. Они не согласились с са­
мими собой, с собственной жизненной энергией, и 
согласились с ложными, дурацкими вещами — ува­
жением, респектабельностью. Пойди и спроси их. 
Они сами дрожат. Глубоко внутри они сами боят­
ся. Они и их ученики  — все они в одной лодке.
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Кто спасет  Jla n y

Папа в Ватикане лежал, 
серьезно больной, и бы­

ло получено послание, что 
Кардинал сделает с балкона 
Святого П етра специальное 
объявление.

Когда пришел день, зна­
менитая площадь была заполонена верующими. Старый 
кардинал сказал дребезжащим голосом:

—  Его святейшество может спасти только пересадка 
сердца, и я обращаюсь ко всем вам, добрые католики, со­
бравшиеся здесь, с просьбой вызваться быть донором.

О н поднял в руке перо и продолжал:
—  Я  уроню это перо среди вас, и тот, на кого оно упа­

дет, будет избран Святым Провидением, чтобы спасти 
жизнь Святого Отца.

С этими словами он бросил перо... воцарилась полная 
тишина, и слышно было только, как двадцать тысяч пре­
данных католиков тихо дуют в воздух...

Каждый боится. Если Свят ой Отеи, хочет вы ­
жить, почему эти бедные католики должны быть 
донорами? Я  не даю вам никакого утешения. Я  
собираюсь вам говорить: «Д уш а вечна. Не беспо­
койся, ты никогда не умрешь. Умирает только 
т ело». Я  знаю , что это правда, но эт у правду 
нужно заработать тяжелым путем. Вы не може­
те этого знат ь из чьего-то об этом утверждения 
или заявления. Это не утверждение; это опыт.
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Кто в льечети м олился?

Вы знаете, что чем больше вы стараетесь, тем 
невозможнее обрести т иш ину. Некоторые вещи 
невозможно достичь при помощи усилий. Н евоз­
можно уснут ь, приложив усилия; чем больше вы 
стараетесь, тем труднее это становится. От  
напряжения вы остаетесь бодрствующим, но вы ­
тянитесь на кровати, совершенно расслабившись и 
отложив все свои дела, и сон придет. Аналогично, 
как вы можете достичь внутренней тишины? Вы  
можете заставить себя сидеть в позе Будды, в то 
время как ум будет продолжать бурлить.

Однажды Нанак был в 
гостях у мусульманс­

кого набоба. Для Нанака не 
было ни индусов, ни мусуль­
ман; мудрые не замечают 
религиозных границ. Набоб 
сказал Нанаку: «Если ты 
действительно думаешь так, 
как говоришь —  что нет ни 
индусов, ни мусульман — 
то пошли со мной в мечеть.
Сегодня пятница, помолим­
ся вместе».

Нанак с готовностью согласился, но потребовал: «Я 
буду молиться, только если ты тоже будешь». Набоб отве­
тил: «Какое странное условие! Именно это я собираюсь 
делать».

О -  7 9 ^ )
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Эта новость распространилась по деревне со сверхъес­
тественной быстротой. Все собрались у мечети. Индусы 
были очень огорчены, и родственники Нанака ругали его; 
все думали, что Нанак стал мусульманином. Так люди пе­
рекладывают на других свои страхи.

Нанак пришел в мечеть, и молитва началась. Набоба 
очень раздражал Нанак, потому что, когда бы он ни обора­
чивался, Нанак стоял прямо, не кланялся и не молился, а 
просто стоял как статуя. Набоб как мог быстрее закончил 
молиться, потому что как может человек молиться, когда он 
зол? Наконец он повернулся к Нанаку и сказал: «Ты лжец. 
Т ы  не святой и не искатель истины. Ты  обещал молиться, 
но так и не стал».

Нанак сказал: «Да, я обещал, но ты забыл условия? Я 
сказал, что буду молиться при условии, что ты тоже бу­
дешь. Н о ты не стал, и как я мог молиться?»

«Что ты говоришь ? Т ы  в своем уме? Здесь много сви­
детелей; каждый видел, как я молился!»

«Я не могу верить этим свидетелям, потому что я все 
время смотрел на тебя. Т ы  покупал лошадей в Кабуле».

Набоб был поражен, потому что он делал именно это. 
Его любимый конь умер как раз этим утром, и его очень 
взволновала потеря такого хорошего скакуна. Его ум был 
занят тем, как поскорее добраться до Кабула, чтобы купить 
другого породистого коня. Для него конь был символом об­
щественного положения и доброго имени.

«А имам, который читал молитвы, —  продолжал Н а ­
нак, —  был занят сбором урожая на своих полях». Имам 
признался, что он беспокоился о своем урожае, который было
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пора собирать. «Теперь скажи мне, пожалуйста, разве ты 
молился, чтобы мог молиться ия?»

Вы принуждаете себя молиться, вы принуждаете 
себя ходить в церковь, медитировать — все это 
бессмысленно. Связывая тело определенными поза­
ми, вы не можете заставить ум последовать ему. 
Какофония мыслей продолжается, и на самом деле 
становится громче и сильнее. Когда тело было заня­
то какой-то деятельностью, энергия разделялась. 
Когда же тело сидит совершенно без движения, 
вся энергия направляется в мозг, и мысли верт ят ­
ся с большей скоростью! Тот , кто вверяет себя 
воле Бога, достигает всего; больше нечего дост и­
гать. Подчинят ься Его повелениям есть прямой 
пут ь к Его сердцу. Верить в себя — значит  отво­
рачиваться от Бога; подчинитесь Его воле, и вы 
снова обратитесь к Н ему. Вы можете провести 
всю свою жизнь, отвернувшись от солнца, и вы 
никогда не сможете уйт и от темноты; вы повер­
нетесь лицом к солнцу не раньше, чем пропадет 
тьма бесчисленных жизней. Оставить свою соб­
ственную волю — единственный способ предстать 
перед Богом. Достаточно плыть по течению. Не 
нужно грести и незачем тащить груз. Все пора­
жения и все победы — болезни вашего эго.

С -  81  - О
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Jlem yx и солнце

Однажды была стару­
ха; у нее был петух, 

который кукарекал каждое 
утро, когда всходило солн­
це. Старуха стала высоко­
мерной и надменной. Она 
сказала соседям, что они 
должны обращаться с ней 
подобающим образом, по­
тому что если она со своим 
петухом уедет, солнце боль­
ше не будет вставать для 
них.

И  это было правдой: когда петух кукарекал, появля­
лось солнце, но соседи высмеяли ее. Они сказали ей, что 
она не в своем уме. Наконец старуха в гневе ушла в другую 
деревню. Гам петух так же кукарекал и так же вставало 
солнце. Она думала: «Теперь они рвут на себе волосы и 
плачут. Там больше нет петуха, чтобы вызывать восход 
солнца!»

Ваш и аргументы и логика этой старухи очень по­
хожи. Никогда не случалось, чтобы петух прокри­
чал, а солнце не встало, но вы все перевернули. Но  
кто объяснит это старухе, чтобы поняли и вы? 
Когда старуха увидела, что солнце встает и в 
той деревне, куда она переселилась, она была увере­
на, что если оно встает там, больше его нигде

‘Jlpum n.u от  О Ы Л О - 5

нет. Ваше понимание и способность к размыш ле­
нию настолько ограничены. Бог существует не из- 
за вас; вы есть благодаря Ему. Ваше существова­
ние происходит от Него, не благодаря вам. Это не 
вы молитесь; это Он молится через вас.

Запросился, в школу осел

Мулла Насреддин был 
школьным учителем.

К аж ды й день в течение 
многих лет он ездил на сво­
ем осле в школу. Наконец, 
жажда знаний охватила и 
осла, и однажды он повер­
нулся к седоку на его спине 
и спросил: «Мулла, почему 
ты ходишь в школу каждый 
день?»

М улла был поражен.
Верно ли он услышал? Его осел на самом деле р а з ­
говаривает? Он слышал, как говорили многие ослы, но че­
тырехногий —  никогда! Н о ведь если те могут разговари­
вать, то почему этот не может? Мулла подумал: «Должно 
быть, все эти поездки в школу на него подействовали, и он 
заговорил. Я  сам виноват, что водил его в школу каждый 
день».

—  Почему ты хочешь это знать? —  спросил мулла.
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—  Просто интересно. Почему ты ходишь в школу каж­
дый день? —  сказал осел.

—  Я  хожу учить детей.
—  Зачем?
—  Чтобы дети могли учиться.
—  Что происходит, когда люди учатся?
—  Человек приобретает ум и мудрость.
—  А  что толку от ума?
—  Что толку? Благодаря своему уму я езжу на тебе!
—  Научи меня тоже, мулла. Дай мне ум! —  сказал 

осел.
—  О , нет. Я  не так глуп. Ведь тогда ты будешь ездить 

на мне!

Все, чему мы учимся в этом мире, служ ит для  
того, чтобы жить лучш е, чем другие. Это  — план 
ваших столкновений в жизни. Вы сможете бороться 
лучш е и победить, если у вас больше ученых степе­
ней. Университеты есть зеркало вашей агрессии; 
вооруженные ими, вы можете соперничать и ис­
пользовать других эффективнее. Вы можете изво­
дит ь их более последовательно, и совершать пре­
ст упления законно. Благодаря хорошим приемам и 
правилам вы можете хорошо сделать то, что ина­
че не смогли бы и чего вам не следовало бы делать. 
Образование учит  лжи и хитрости. В  результате  
вы можете выигрывать у других, но вы никогда не 
будете мудрым. Скорее, люди становятся все более 
неразумными и невежественными. Наш и универси­
теты не являю т ся центрами знаний, потому что 
там не хранится никакой мудрости.
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У л у х о и

Сверхъестественное познается только в молчании. 
И  как, говоря, можно испытать то, что можно 
почувствовать лиш ь м олча? М олчание и слова — 
противоположности. Когда Он ощущается вн ут ­
ри, слов нет, только полное молчание. Как вы мо­
жете найти в словах то, что узнали в безмолвии? 
Средства изменились. М олчание  — это совершен­
но другое средство, бесформенное, в то время как 
слова имеют образ и форму. Как можно придать 
форму бесформенному? Это  — сложная задача для  
всех, кто познал. Представьте, что вы слышите 
чудесную песню, и попробуйте рассказать о ней 
глухому.

Глухой пастух пас под 
горой своих овец. Дело 

было уже к вечеру, давно 
прошло обычное время, 
когда его жена приносила 
ему обед, и он сильно про­
голодался. Его жена никог­
да до этого не опаздывала, 
и он начал волноваться, не 
заболела ли она и не случи­
лось ли с ней какого-то не­
счастья. Пастух огляделся и увидел дровосека, забравше­
гося на дерево. Пастух подошел к нему и попросил: «Брат, 
ты не мог бы присмотреть за моими овцами? Я  хочу сбегать 
домой и взять еду».
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Но так случилось, что дровосек тоже был глухой. Он 
сказал: «Иди своей дорогой! У меня нет времени на пустые 
разговоры». Пастух по его жестам решил, что дровосек со­
гласен выполнить его просьбу, побежал поскорее домой и 
вернулся со своей едой. Он пересчитал своих овец и увидел, 
что все в порядке. Пастух подумал, что хорошо бы пода­
рить что-нибудь дровосеку в знак признательности. У него 
была хромая овца, которую все равно пришлось бы когда- 
нибудь убить, и пастух взял с собой эту овцу и направился к 
дровосеку.

Увидев пастуха с хромой овцой, дровосек воскликнул в 
гневе: «Что?! Т ы  считаешь, что это я сделал ее хромой?» 
Чем дольше пастух уговаривал его принять овцу, тем гром­
че дровосек кричал. В это время к ним подъехал всадник, 
который хотел спросить у них дорогу, но они тут же ухва­
тились за него. Как это случилось, но всадник, который тоже 
был глух как пень, только что украл эту лошадь и торопил­
ся скрыться с ней. Когда двое его схватили, он подумал, 
что это их лошадь. А  в это время пастух уговаривал его 
объяснить дровосеку, что овца —  это подарок.

Дровосек же просил: «Пожалуйста, скажите этому че­
ловеку, что я не подходил к его овце, и никак не мог сделать 
ее хромой».

Всадник говорил: «Вы можете забрать свою лошадь. Я 
признаю свою вину, пожалуйста, простите меня».

Пока продолжалась вся эта неразбериха, мимо прохо­
дил суфий. Все трое бросились к нему, схватили его за одеж­
ду и стали умолять его все им объяснить. Н о этот суфий 
дал пожизненный обет молчания, и, хотя и понимал все их 
затруднения, что он мог сделать? Он пристально посмотрел
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в глаза всаднику, и тот забеспокоился. Всадник подумал, 
что этот человек гипнотизирует его, и так испугался, что 
вскочил на лошадь и умчался прочь.

Потом суфий обернулся и посмотрел пронизывающим 
взглядом на пастуха, который чувствовал, что теряет рассу­
док. Пастух быстро собрал своих овец и отправился своей 
дорогой. Когда суфий обернулся к третьему, тот испугался 
не меньше.

Взгляд суфия имел очень большую силу. У того, кто 
долгое время сохраняет молчание, в глазах появляется блеск. 
Энергия накапливается, и это проявляется в глазах. И  ког­
да суфий внимательно посмотрел на дровосека, тот быстро 
собрал хворост и ушел. Суфий засмеялся и пошел дальше 
своей дорогой. Он решил их затруднения, не говоря ни сло­
ва.

Вот трудность, с которой сталкиваются etc свя­
тые, и глухи на самом деле не только те трое; в 
этом мире три миллиарда глухих! И  каждый от ­
стаивает свою т очку зрения, но никто не слуш а­
ет; никто не слышит других. Нет диалога, т оль­
ко споры и конфликты. Что же делать достигше­
му просветления? Он так хорошо научился м ол­
чать, что не может говорить. К  тому же, сколь­
ко бы он ни говорил, глухие не смогут услышать, 
как в этой истории про суфия. Он бы только  
усилил общую пут аницу. И  он просто внимат ель­
но смотрит в их глаза.
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3~орький плод

Самое забавное то, что в беде вы обвиняете дру­
гих, но когда вы счастливы, заслугу вы целиком  
приписываете себе. Разве это логично: счастье отно­
сить на свой счет, а несчастье — на счет другого? 
П оэтому вы никогда не сможете ни преодолеть 
свои страдания, ни разгадать секрет счастья, ведь 
вы ошибаетесь и в том, и в другом: другие не 
несут ответственности за ваши страдания, и не 
в вас причина вашего счастья. Только Бог от вет ­
ственен за то и за другое. И  если радость и пе­
чаль приходят к вам из одного источника, зачем 
их различать?

Жил когда-то мусуль­
манский правитель.

О н  очень любил одного 
раба, и этот раб благоговел 
перед своим господином.
Однажды, когда они шли 
через лес, царь увидел на 
дереве один плод, висящий 
на дереве. Царь сорвал его 
и, как обычно, поделился с 
рабом. Когда раб его попро­
бовал, то сказал: «Г ос­
подин, дай мне, пожалуй­
ста, еще немного».

Раб просил еще и еще, пока царю почти ничего не оста­
лось. Н о он продолжал просить и даже попытался вырвать
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оставшееся из рук царя. Царь быстро положил последний 
кусок в рот, но тут же выплюнул.

«7 ы с ума сошел?» —  закричал он своему рабу. «Этот 
плод ядовит, а ты стоишь тут и насмехаешься надо мной! 
Почему ты мне не сказал?»

Раб упал к ногам своего господина и сказал: «Эти руки 
давали мне сладчайшие плоды, и могу ли я жаловаться на 
них, если они один раз дают мне горький плод?»

Обратите внимание, что он придавал значение не 
вкусу плодов, а лиш ь рукам, которые их давали. 
Когда на вас снизойдет понимание, что только из 
Его рук приходит к вам печаль, будете ли  вы счи­
тать это несчастьем? Вы считаете, что страда­
ние — это страдание только потому, что не ви ­
дите за этим Его руку. В тот день, когда вы 
поймете, что и радость, и печаль даются Им, они 
потеряют свою власть. Тогда вы не будете больше 
возноситься в счастье, и печаль не будет причи­
нят ь вам страдание. Когда радость и печаль ста­
новятся равны для вас, вместо них приходит бла­
женство. Когда исчезает противостояние радости 
и печали, приходит неделимое и вы наполняетесь 
блаженством! Не пытайтесь обвинять кого-то, 
кто рядом с вами — ни мужа, ни жену, ни сына, 
ни дочь, ни друга, ни врага. Позвольте Богу нести 
за все ответственность. Когда приходит радость 
или успех, не раздувайте свое эго. Богу принадлежат 
все успехи, все награды, все сладкие тгоды! Если вы 
предоставите все Ему, исчезнут радость и печаль 
и останется только блаженство.
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Плохой сосед

Не только грешники лиш ились своего внутреннего 
голоса, голоса божественной воли. Вы не найдете 
даже самого злого из людей, чтобы Бог перестал к 
нему обращаться. Бог никогда не устает от вас; 
Он никогда не разочаровывается; Он никогда не 
считает, что у вас нет надежды исправиться. 
Сколь бы ни была серьезна ваша болезнь, у Него 
есть лекарство. У  Бога бесконечная надежда, бес­
конечные возможности. Он никогда не разочаровыва­
ется в вас.

Однажды жил суфий 
по имени Баязид.

Его сосед был совершен­
ным негодяем, жуликом, 
преступником. О н совер­
шил все возможные грехи 
и вся деревня боялась его.
Однажды Баязид обратил­
ся к Богу: «Господи, я ни­
когда ни о чем Тебя не про­
сил. Но этот человек пере­
шел все границы. Пожалуйста, избавь нас от него».

И  тут же Баязид услышал внутренний голос: «Я до 
сих пор не устал от него, тогда почему ты устал? И  если я 
до сих пор верю в него, почему ты не веришь?»

Вы не можете надоесть Ем у, неважно, сколько вы 
нагрешили за бесчисленные жизни. Вы не можете
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пережить Его. Он продолжает звать. Он никогда 
не отказывается от вас. И  если вы на м инут у  
замолчите и прислушаетесь, вы обязательно услы­
шите Его голос в себе. Что бы вы ни делали, этот  
внутренний голос указывает вам, как надо пост у­
пить.
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Ж алобы нищего

Ж елание всегда опережает вас. Куда бы вы ни по 
шли, что бы ни было у вас, нет чувства удовлет  
ворения, и эго не позволит вам вернуться.

Двое нищих отдыхали 
под деревом, и один 

из них начал жаловаться.
Если даже короли недо­
вольны, представьте, как 
жаловался бедный нищий!
«Что это за жизнь! Разве 
это жизнь? Сегодня мы в 
этой деревне, завтра в дру­
гой. Когда они узнают, что 
мы без билета, нас выса­
живают из поезда. Каждый поучает нас; если мы просим 
хлеба, мы получаем проповедь. Нам все время говорят, что 
мы вполне годимся для работы. Ничего, кроме оскорблений 
и несправедливости! Отовсюду нас гонят. Каждый поли­
цейский ругает нас. Где бы мы ни уснули, нас поднимут.
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Невозможно хорошо поспать ночью». Другой нищий отве­
тил: «Тогда почему же ты не бросишь эту работу?» «Что?» 
—  сказал первый нищий, —  «И  признать, что я неудач­
ник?»

Е сли нищий отказывается признать свой провал, 
как может миллионер? Как может полит ик, ко­
торый всегда на виду, принять поражение? Н икт о  
еще не смог подтвердить, что он действительно  
достиг чего-то в мирских делах; если бы кт о-т о  
мог, М ахавира, Будда, Нанак все были бы дурака­
ми. Н о эго отказывается повернуться назад, оно 
всегда гонит человека вперед. Может быть, цель 
все еще впереди. Кто знает? Может быть, еще 
только несколько шагов — и мы можем дост иг­
нут ь ее. Эго раскидывает свои сети надежды перед 
вами, ведет вас все дальше и дальше, не давая 
повернуться назад. Вы заш ли так далеко, не зная, 
что вы на ложном пути, что вы можете поделать 
теперь? И  вы прячете свою слабость и скрываете 
свои ошибки и идете дальше, как будто вы увере­
ны, что однажды вы достигнете успеха.
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Ъ ез сомнения

Вы можете купат ься в священных водах или м о­
лит ься в храме, в уеркви или в гурудвара, но без 
всякой пользы; пока нота честности и веры не 
зазвучит  в вас, вы даже не назвали Его. Точно 
также, когда вы идете из страха, вы обязательно 
будете просить что-нибудь; страх всегда попро­
шайничает. Если вы получаете то, о чем просили, 
вы удовлетворены; если нет, сомнение становится 
сшаьнее. Вы все время просите. Вера — только  
форма благодарности: « Ты уже дал слишком мно­
го. Твоя милость, твое сострадание так велики». 
Вера всегда наполнена благодарностью, а благодар­
ность рассеивает малейшее сомнение. Где есть 
просьбы, там таится сомнение. Просьбы — способ 
проверки.

Есть одна история из 
жизни Христа. Когда 

он прожил сорок дней в пус­
тыне, ему явился сатана и 
сказал: «В писании сказано, 
что если рождается пророк,
Бог охраняет его; если ты 
действительно сын Божий, 
прыгни с этой скалы, О н 
спасет тебя!»

Иисус ответил: «Это 
верно, но в писании также
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сказано, что только тот, кто сомневается, испытывает Его. 
Я  не сомневаюсь. Я  уверен, что ангелы стоят там, чтобы 
защитить меня. Я  совершенно убежден. Если бы у меня 
было малейшее сомнение, что их может там не быть, или 
что я может быть не сын Божий, то я бы испытал Его».

Как только появляется сомнение, приходит мысль 
о проверках и испытаниях, и вы предъявляете свои 
требования: Ваш и условия такие: «Вы полни мое 
желание, если ты существуешь. Если оно испол­
нится, Ты  есть; если нет, Тебя нет ». Только ис­
полненный веры не просит, не проверяет. Всегда 
полный благодарности, он никогда не просит о м и­
лост и. В тот день, когда вы прекратите свои 
просьбы, ваш страх исчезнет. Раз вы полны благо­
дарности, просьбы уменьшатся, и вы почувст вуе­
те, что поворачиваетесь лицом к божьей заботе, 
держа ровно свой сосуд. А  поскольку ваш сосуд 
будет стоять ровно, капли Его милости начнут  
капать, и страх пропадет. Тогда вы обнаружите, 
что Он струится всегда, и вы зря боялись. Тогда 
вы широко откроете свои двери, потому что вы 
знаете, что даже под видом вора — все это т оль­
ко Он; под видом жулика — это Он. А  пока вы не 
начнете видеть Его во всех, вы не сможете у в и ­
деть Его никак.

Глубина внимания.

Когда вы изучаете искусство слушать, вы сразу 
же изучаете искусство узнавать саму жизнь. И  
когда вы начинаете обретать знание жизни, вы 
обнаруживаете, что та же тишина, которую вы 
чувствуете во время шраваны, это основа всего 
существования. Это фундамент, на котором дер­
жатся небо и земля: именно в центре этой пуст о­
ты вращаются земные тела; именно в тишине 
семя прорастает и становится деревом, солнце вста­
ет и садится, и луна  и звезды появляются и исче­
зают. Когда слова падают в т иш ину внутри вас, 
вы достигаете того места, где рождается и ум и­
рает все мироздание.

Однажды произошло 
вот что: монах-му­

сульманин пришел к Н а- 
наку и сказал: «Я слышал, 
что ты можешь обратить 
меня в прах, если захо­
чешь, и так же ты можешь 
создать меня по своей 
воле. Я  не могу поверить 
в это». О н был честным, 
действительно ищущим, 
который пришел не из 
праздного любопытства.
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Нанак сказал: «Закрой глаза. Расслабься и молчи, и я 
сделаю для тебя то, что ты хочешь». Монах тут же закрыл 
глаза и замолчал. Если бы он не был настоящим учеником, 
он бы испугался, потому что то, о чем он просил, было очень 
опасно —  быть обращенным в прах и созданным снова, 
потому что ведь ему сказали, что создание и прекращение 
жизни в руках Нанака.

Это было утром, день был такой же как сегодня. Н а ­
нак сидел под деревом, рядом с родником, на окраине де­
ревни. Его ученики Бала и М аранда тоже были с ним. Они 
очень волновались, потому что никогда раньше Нанак не 
говорил никому ничего подобного. Что произойдет сейчас? 
Они тоже стали внимательно следить за происходящим, 
потому что Нанак собирался совершить чудо!

Монах сел, молчаливый и спокойный. Должно быть, 
он очень сильно верил. О н стал абсолютно пустым внутри. 
Нанак положил руку ему на голову и произнес Омкар. Как 
гласит история, этот человек превратился в пыль. Потом 
Нанак опять произнес Омкар, и монах опять обрел свое тело.

Если вы воспримете эт у историю в прямом смыс­
ле, вы не поймете ее, но это действительно про­
изош ло с учеником. Когда он стал совершенно п у ­
стым внутри, когда внутренний диалог прекратился 
и Нанак пропел Омкар, садхака достиг уровня 
шраваны  — в нем не было ничего, кроме от звука  
Ом. И  с этим резонансом произошло уничтож е­
ние. Все внутри этого человека исчезло — весь мир 
и его границы — превратился в ничто, в пыль. 
В нут ри не было ничего и никого. Дом  был пуст. 
Тогда Нанак снова пропел Омкар, и человек пришел
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в себя. О н открыл глаза, упал к ногам Нанака и 
сказал: «Я  думал, этого никак не может произой­
ти, но ты доказал, что это возмож но!»

П оследнее искушение

У  Будды был ученик по 
имени Пурна Кашьяп, 

который достиг знания, но 
по-прежнему молча ходил за 
Буддой. Так продолжалось 
целый год; Будда позвал его 
и сказал: «Почему ты все 
еще ходишь за мной, как 
тень? Иди в мир и расска­
жи другим о том, что ты уз­
нал». Пурна Кашьяп отве­
тил: «Я ждал твоих указа­
ний. Что особенного в этом
уме? Можно начать находить удовольствие в том, чтобы 
проповедовать людям, и тогда я могу потерять то, чего до­
стиг с таким большим трудом! Я  знаю, что эго очень легко 
возвращается».

Очень трудно достичь знания, очень легко его по­
терять, потому что этот пут ь едва различим, и 
вы можете сбиться с дороги в любую м инут у, едва 
отвлечетесь. И  поэтому Пурна Кашьяп ждал, зная, 
что Будда скажет ему, когда он будет готов про-
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поведоватъ другим. Не отправляйтесь учит ь дру­
гих раньше, чем вам скажет гуру, иначе вы будете 
сожалеть об этом. И  раскаяние будет велико, по­
тому что вы были очень близко к другому берегу, 
когда уш ли в другую сторону. Лодка уже должна 
была стать на якорь, когда берег стал удалят ься. 
Мудрость и ученость — это последние искушения.
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возлю бленны й

Есть одна очень извест­
ная поэма суфийского 

поэта Руми. Возлюбленный 
пришел и постучал в дверь 
возлюбленной. Голос спро­
сил у него: «Кто это?» О н 
ответил: «О ткрой дверь.
Это я». Ответа не было, все 
было тихо внутри.

Возлюбленный постучал 
снова. Он звал снова и сно­
ва: «Открой дверь. Это я, 
твой возлюбленный». Н о 
ответа снова не было.

В конце концов, изнут­
ри послышался голос: «Двое не могут поместиться в этом 
доме. Это дом любви, он не может вместить в себя двоих». 
И  потом снова была тишина.

9 8

Возлюбленный повернулся. О н скитался годами в джун­
глях. О н предпринимал многие посты и совершал многие 
практики, он исполнял обязанности и выполнял святую ра­
боту. О н очистил себя и, таким образом, его ум также очи­
стился. О н стал более осознающим, и начал понимать усло­
вия. После многих, многих лет он вернулся снова и посту­
чал в дверь. Изнутри он услышал тот же вопрос: «Кто это?» 
Н о на этот раз снаружи раздался другой ответ: «Ты одна». 

И , как говорит Руми, дверь открылась.

Если вы подойдете к вратам Бога как нечто, даже 
если это будет нечто саньясина, отреченного, м уд­
реца, кем бы то ни было, вы проиграете. Ворота 
открываются только для  тех, кто есть ничто, 
никто, кто полностью уничтож ил себя. В  обыч­
ной жизни любовь также открывает свои двери 
т олько тогда, когда вас нет, когда вы полностью  
растворились в другом, и голоса вашего я больше 
нет. И  тогда, когда голос этого я стал меньше 
звучат ь в вас, и когда О н становится всей вашей 
жизнью, тогда вы можете уничтож ить себя ради 
своего возлюбленного, и вы сознательно и счастли­
во умираете таким образом. И  лиш ь тогда любовь 
расцветает. В жизни каждого человека есть т а­
кой проблеск единства, когда двоих больше нет. 
Когда появляется высшая любовь, вас не должно 
быть вообще, не должно быть ни вашего имени, ни 
вашего достоинства, даже сама ваша душа должна 
превратиться в прах. Л иш ь после того, как вы 
полностью уничтожаете себя, это может случит ь­
ся. Помните слова Иисуса: «Тот , кто сохраняет
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себя, теряет себя, а тот, кто теряет себя, обре­
тает себя». В Его царстве тот, кто уничтож а­
ет себя, достигает всего, а тот, кто спасает себя, 
теряет все.
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JEo, что с собой не заберешь

Нанак однажды отпра­
вился в Лахор. С а­

мый богатый человек горо­
да пришел и поклонился его 
стопам. В те дни был такой 
обычай, что человек, у ко­
торого было десять милли­
онов рупий, вывеш ивал 
флаг у своего дома. Этого 
человека звали Сет Дунин- 
чанд, и около его дома ви­
село несколько флагов. О н 
прикоснулся головой к сто­
пам Нанака и со сложенны­
ми в почтении руками произнес: «Мне бы хотелось послу­
жить тебе. П о своей милости, Бог дал мне так много. И  я 
сделаю все, что ты захочешь!»

Нанак взял иголку из кармана, передал ее Дунинчанду 
и сказал: «Сохрани это, и после того, как умрешь, верни 
мне ее!» Дунинчанд так гордился своим богатством, что он 
даже не понял того, что говорит ему Нанак. «Как пожела­
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ешь», —  ответил он и покинул Нанака. Высокомерие де­
лает человека настолько слепым временами, что он даже не 
осознает того, что некоторые вещи ему просто недоступны. 
В конце концов, по дороге домой Дунинчанд начал думать 
над тем, о чем его попросили, и внезапно он осознал, что не 
сможет вернуть иголку после того, как умрет.

11отому он вернулся обратно к Нанаку и сказал: «7 ы 
задал мне трудную задачу. Я  не думал о ней тогда, когда 
ты мне ее задал, но теперь я понимаю, что ты, должно быть, 
подшутил надо мной. К  чему хранить эту иглу? Так как я 
понимаю, что пути святого таинственны, должно быть, была 
какая-то причина, по которой ты сказал мне это. Прости 
меня, но возьми обратно иглу, потому что я не смогу вер­
нуть тебе ее позже. Как я смогу забрать с собой эту иглу 
после смерти?»

Нанак ответил: «Ты можешь вернуть мне иголку, так 
как она уже сыграла свою роль. Именно этот вопрос я со­
бирался тебе задать. Если ты не можешь взять с собой пос­
ле смерти даже такую маленькую вещь, как эта игла, разве 
ты сможешь взять с собой те миллионы, многие миллионы 
рупий, которыми владеешь? Если ты не можешь взять с 
собой крошечную маленькую иглу, что ты сможешь взять с 
собой, как ты думаешь? Т ы  в действительности нищий, 
Дунинчанд, потому что богат лишь тот, кому есть, что взять 
с собой после смерти».

Все, что можно измерить, нельзя забрать с собой 
после смерти. Только неизмеримое можно забрать 
с собой после смерти. Есть два вида людей в этом 
мире. Один вид всегда стремится все измерить. 
Они всегда ищ ут  того, что можно сосчитать и
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взвесить. Другие всегда ищ ут  того, что измерить 
нельзя. Первые не религиозные, они мирские. Они  
принадлежат самсаре, миру иллю зий. Вторые — 
это религиозные люди, саньясины. Поиск неизмери­
мого — вот что такое религия. Тот , кто нашел 
неизмеримое, победил смерть, обрел нектар, эли к ­
сир. То, что может быть измерено, обязательно 
исчезнет, все, что вписывается в определенные гра­
ницы, обязательно будет уничтожено. Все, что 
может быть определено, сегодня в одном месте, а 
завтра в другом. Такие горы, как Гималаи исчез­
нут  однажды, то же самое случит ься с луной, с 
солнцем и звездами. Мы считаем горы неподвижными 
и вечными, но они также перемещаются, и однаж­
ды их не станет. Все исчезает, все, что имеет 
измерения. Все, что может быть измерено, по­
добно отдельным волнам. Там, где все мерки пропа­
дают, там, где все границы исчезают, там начи­
нается океан Брахмы, начинается Бог.

Ю 2
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О сознанност ь

П амят ь  — это прекрасное слово. Оно связано с 
правильным вниманием Будды. Что бы вы ни дела­
ли, делайте это осознанно. Оставайтесь вниматель­
ными, когда вы говорите, когда идете, даже когда 
моргаете. Не делайте ничего бессознательно, не 
понимая, потому что, что бы вы ни делали таким  
образом, все неизбежно приведет к греху. Все, что 
вы делаете без осознания уводит вас от самого 
себя. Единственный способ приблизиться к самому 
себе — это осознавать все больше и больше. Како­
вы бы ни были обстоятельства; какова бы ни была 
ситуация, твердо держитесь за свое осознание и 
никогда не позволяйте ему уйт и  — даже если вы 
будете терять все. Даже если ваш дом загорится, 
действуйте только с 
полным осознанием.

Ишвар Чандра Видья- 
сагар, философ и об­

щественный деятель, в сво­
их мемуарах рассказал такую 
историю.

Однажды его пригласил 
наместник короля, который 
собирался его наградить. Он 
был бедным, его одеж да 
была старая и изношенная, и 
он носил по бенгальскому
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обычаю курту и набедренную повязку. Друзья советовали 
ему купить себе новую одежду для такого случая. Сначала 
он отказался, затем подумал и позволил им заказать для 
себя новую одежду.

Однажды незадолго до этого события, когда намест­
ник короля возвращался со своей вечерней прогулки, он уви­
дел перед собой хорошо одетого мусульманина в пиджаке, 
вертевшего в руках трость. О н шагал не спеша, наслажда­
ясь прекрасным вечером. Вскоре какой-то человек —  по 
всем признакам это был его слуга —  подбежал к нему и 
сказал: «Скорее, господин, ваш дом загорелся!» Но тот шел 
по-прежнему, продолжал гулять, как если бы ничего не про­
изошло. Слуга, думая, что он, может быть, не расслышал, 
громко повторил: «Господин, ваш дом горит! Вы слышите 
меня?»

Даже бедный слуга, который ничего не терял, покрыл­
ся испариной и дрожал от страха, а его господин оставался 
безучастным. «Я слышал», —  ответил он слуге. «Я дол­
жен изменить свой обычный маршрут для прогулок только 
потому, что мой дом загорелся?»

Ишвар Чандра был поражен. Вот человек, чей дом в 
эту минуту горит, а он не склонен отменить свою постоян­
ную прогулку; а он сам был готов отказаться от одежды, 
которую носил всю жизнь, ради встречи с наместником ко­
роля! Ишвар Чандра захотел узнать побольше об этом 
удивительном человеке. Как он рассказал дальше, он ви­
дел, как тот человек пошел дальше, не ускоряя шага и вертя 
в руках свою трость; когда он подошел к дому и увидел 
языки пламени, он спокойно приказал погасить огонь, ру­
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ководил всем этим процессом, а сам стоял в стороне и смот­
рел, и его осанка совершенно не изменилась.

Ишвар Чандра писал: «Моя голова склонилась от бла­
гоговения перед этим человеком. Я  никогда не встречал ни­
кого, похожего на него».

Что же этот человек так усердно берег? Он сохранял 
свою су рати, свое осознавание, и ни за что не собирался 
лишаться ее. Что бы ни происходило, все, что нужно было 
делать —  это внимательно следить за происходящим; и этого 
достаточно. Н ет ничего, на что можно было бы променять 
созерцание. Нет ничего настолько ценного в жизни, чтобы 
можно было ради этого лишиться памяти.

Но вы забываете о своем осознании ради малейшего 
повода. Потерялась одна рупия  — и вы сходите с 
ума, пытаясь ее найти. Вы ищете ее даже там, 
где ее не может быть. К т о-т о потерял чт о-ни­
будь, и вы видите, как он ищет это даже в самой 
маленькой щелочке, в которой никак не поместит­
ся потерянное. Вы все время готовы забыть свое 
осознавание, или даже лучш е сказать, у вас нет  
осознавания, чтобы его лиш ит ься  — вы в бессоз­
нательном состоянии!



Denb по ли ва ни я  предков

Не важно, сколько священных книг вы чит али, вы 
не можете таким образом установить связь с ве­
рой. Н и храм, ни мечеть, ни церковь не могут  
связать вас с верой. В  полусне, бесчувственный, вы 
идете на богослужение; вы, тот же самый, кот о­
рый управляет  магазином, так же идете на бого­
служение. Ваше отношение должно измениться, и 
стоит ему поменяться, все остальное преобража­
ется в соответствии с ним; иначе вы по-прежнему 
будете стараться во всем и при этом будете ос­
таваться все тем же прежним самим собой.

Н анак отправился в 
Хардвар во время ме­

сяца подношений умершим.
Люди наполняли водой кув­
шины и потом, повернув­
шись лицом на восток, бро­
сали их вверх, так чтобы они 
попали на небеса к предкам.
Нанак тоже взял ковш, но 
повернулся к западу, и вся­
кий раз, выливая ковш воды, 
он кричал: «Попади на мои 
поля!»

После того, как он вы­
лил несколько ковшей воды,
люди вокруг него стали укорять его: «Что ты делаешь.^
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повернулся не в ту сторону. Ты  должен стоять лицом в ту 
сторону, где восходит солнце! И  почему ты говоришь «П о­
пади на мои поля»? Где твои поля?»

Нанак ответил: «Примерно в двухстах милях отсюда». 
Люди стали смеяться. «И ты хочешь, чтобы вода, которую 
ты подбрасываешь здесь, долетела до твоих полей в двух­
стах милях отсюда? Т ы  точно не в своем уме».

«Ваши предки далеко отсюда?» —  спросил Нанак. 
«Они бесконечно далеко», —  ответили люди.
«Если ваша вода может попасть к вашим прародите­

лям через бесконечно большое расстояние, почему моя вода 
не может пролететь всего лишь двести миль?» —  спросил 
Нанак.

Что хочет сказать Н анак? Он просит их немного 
подумать, поразмыслить: «Что за глупости, ко­
торыми вы так увлеклись! Осознайте, чего вы 
добиваетесь такими действиями?» К  несчастью, 
каждая вера полна таких глупостей. Некоторые 
посылают воду прародителям, некоторые купают­
ся в Ганге, чтобы смыть свои грехи, а кто-то 
сидит перед идолами, совсем не чувст вуя ни благо­
говения, ни поклонения, просто для  того, чтобы 
попросить о чем-то для своих мирских нужд. Т ы ­
сячи глупостей торжествуют под именем веры. 
Поэтому Нанак настаивает на том, чтобы к вере 
приходили не благодаря священным книгам, и не 
через обычаи и традиции, и не через слепое послу­
шание. Связь с верой устанавливается только тогда, 
когда человек достигает состояния полного созер­
цания.



У ч и т еля  Ъудды

Религиозны й человек не дает вам основание для  
споров, когда он отказывается спорить с вами. Он  
говорит: « Я  верю в Бога, у меня есть вера в Бога. 
Я  не имею мнения или решений, которые можно 
принимать относительно него. Я  чувст вую Бога, 
и у меня нет никаких мыслей о Нем, О н в моем 
сердце, а не в голове. Сердце м олчит ». Р елигиоз­
ный человек всегда молчит , когда его спрашивают  
о Боге. Спросите у него про медитацию, и он б у­
дет говорить, но лиш ь столько, сколько он знает.

Есть красивая история, 
которая рассказывает 

о том, как Будда искал ис­
тину. Ш есть лет Будда пе­
реходил от одного гуру к 
другому. После того, как 
каждый гуру учил его тому, 
что знает, он переходил к 
другому. Наступил такой 
миг, когда Будда узнал все, 
что знали эти гуру. Будда 
спросил у последнего гуру:
«Что мне теперь делать?»

Гуру ответил: «Я научил тебя всему, что я знаю. И  те­
перь тебе придется искать кого-то другого».

Этот последний гуру Будды был Алар Калам. Когда 
Будда уходил от него, Алар Калам сказал: «Я раскрыл тебе
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все мое знание, которое у меня было, и мне больше тебе 
нечего давать. Иди и найди кого-то другого, кто может на­
правлять тебя дальше на пути, но не забудь передать это 
знание также мне!»

По этой причине многие люди в прошлом достигли  
мудрости, потому что честность была частью их 
природы. В  сегодняшнем мире кого волнует  чест­
ность? Если вы можете энергично высказывать 
свое мнение, на самом деле не важно, истину ли  вы 
говорите, потому что люди окружают вас. И  воп­
рос в том, как рекламировать себя. Точно так же, 
как рекламируется вещь на рынке. Если вы будете 
рекламировать себя хорошо, если вы преуспеете в 
том, чтобы пробудить страсти и жадность в 
людях, вы обязательно привлечете к себе нужных 
вам людей. Так просто стать таким гуру!
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сть небольшая история 
про Льва Толстого. Бог 

смерти послал своего ангела на 
землю для того, чтобы он заб­
рал душу одной женщины, ко­
торая только что умерла. А н ­
гел был в затруднительном по­
ложении, потому что эта жен­
щина только что родила трой­
ню. Все три были девочками.
Одна из них все еще сосала 
молоко из груди мертвой ма­
тери, другая плакала, а третья была так утомлена, что усну­
ла. 7  акая была ситуация, три ребенка, мертвая мать, и не 
было никого, кто бы мог присмотреть за детьми. Кроме того, 
их отец был уже мертв, и в их семье больше никого не было.

Ангел вернулся без души женщины и сказал Богу смер­
ти: «Прости меня, я не принес тебе душу этой женщины, 
потому что ты не можешь себе даже представить, что я сей­
час видел: там три ребенка, три девочки, которых родила 
эта женщина. Одна из них все еще сосет ее грудь. З а  ними 
некому ухаживать. Н е можешь ли ты дать еще немного 
времени этой женщине, прежде чем забрать ее, пока дети 
не вырастут немного, чтобы позаботиться о себе сами?»

Бог смерти сказал: «Кажется, ты стал слишком умным 
и мудрым, возможно, даже мудрее того, кто властвует как 
смертью, так и жизнью всех живых существ. Т ы  совершил 
первый грех, за который будешь наказан. Тебе придется
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вернуться на землю и до тех пор, пока ты не посмеешься 
три раза над своей глупостью, ты не сможешь вернуться на 
небеса!»

Поймите это, нужно посмеяться три раза над своей глу­
постью. Эго всегда смеется над другими. Н о когда вы мо­
жете смеяться над своей собственной глупостью, эго исче­
зает. Ангел с готовностью согласился пройти через такое 
наказание. О н был вполне уверен, что был прав в тех об­
стоятельствах. И  он удивлялся, как он сможет найти такую 
ситуацию, в которой сможет посмеяться над своей глупос­
тью три раза. Его изгнали из рая.

Была зима. Сапожник собирался покупать теплые одеж­
ды для детей, но подошел к бедняку, который трясся от 
холода, а этот человек был никто иной, как наш ангел. С а­
пожник почувствовал жалость к нему. Вместо того, чтобы 
купить одежду для своих детей, на свои с трудом зарабо­
танные деньги, он пошел и купил теплое одеяло этому бед­
няку. После того, как он узнал, что ему нечего есть и неку­
да идти он предложил ему погостить у него. При этом он 
предупредил его, что жена будет, наверное, сердиться, но 
пусть он не разочаровывается в нем, потому что позже все 
будет в порядке.

Сапожник пришел домой с ангелом. Н и сапожник, ни 
его жена не имели никакого понятия о том, кто был в дей­
ствительности этот нищий. И  как только они вошли в две­
ри, жена начала оскорблять своего мужа из-за того, что он 
сделал.

Ангел засмеялся впервые. Сапожник спросил у него, 
почему он смеется. Тот ответил: «Когда я засмеюсь снова, 
я тебе объясню». Н о он прекрасно знал, что его присут-
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ствие послужит им на огромное благо, несмотря на то, что 
жена сапожника даже не знает, кто он. Н о насколько дале­
ко может видеть человеческий ум? Ж ена сапожника дума­
ла только о потере теплой одежды для детей. Она могла 
видеть только то, что им теперь одежды не видать, как сво­
их ушей. Она не могла видеть преимущества. Поэтому он 
засмеялся, потому что она не понимала того, что происхо­
дит вокруг нее.

Ч ерез семь дней он научился делать обувь, и через не­
сколько месяцев слава об обуви, которую делают у сапож­
ника, облетела все окрестности. Даж е короли и дворяне за ­
казывали у него обувь, и деньги начали течь рекой, беско­
нечным потоком.

Однажды слуга короля пришел в лавку и принес спе­
циальную кожу для того, чтобы сшить пару обуви. О н ска­
зал: «Будь внимательным, чтобы не ошибиться, потому что 
такой кожи больше нет. Также не забудь, что король хочет 
ботинки, а не тапочки». В России тапочки одевают мертве­
цам. Сапожник дал инструкции ангелу особо внимательно, 
чтобы тот был очень внимателен с этим королевским зака­
зом, иначе у них будут неприятности.

Несмотря на это ангел изготовил тапочки королю. С а­
пожник разгневался. Он был уверен, что теперь их повесят. 
О н подбежал к ангелу, чтобы избить его палкой. И  в этот 
миг ангел громко засмеялся, и как раз в этот миг из дворца 
прибежал гонец и прокричал: «Король мертв. Переделайте 
ботинки в тапочки».

Будущее неизвестно. Только он знает, что будет. Все 
решения человека основываются на прошлом. Когда король 
был жив, ему нужны были ботинки, а когда он умер, ему
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стали нужны тапочки. Сапожник упал к ногам ангела и по­
просил прощения. Ангел ответил: «Не беспокойся. Я  несу 
наказание». И  он засмеялся снова.

Сапожник сказал: «Почему ты смеешься?»
Ангел ответил: «Я засмеялся во второй раз из-за того, 

что мы не знаем будущего, и, тем не менее, продолжаем 
желать то, что никогда не осуществиться, потому что судь­
ба находится на другом плане развития. Космический закон 
действует, судьба определяется, и мы не можем ничего сде­
лать с этим. Тем не менее, мы поднимаем крик и говорим о 
разных вещах, когда будто бы все происходит по нашей 
указке. Этот король должен был умереть, но он заказал себе 
ботинки. Ж изнь кончается, а мы все еще планируем бу­
дущее».

Внезапно ангел подумал о тройняшках: «Я даже не знал, 
что приключится с ними в будущем, почему же я вмешался 
в их судьбу?»

В скором времени произошло третье событие. Три мо­
лоденькие девушки в сопровождении старой богатой жен­
щины пришли в лавку, чтобы заказать себе обувь. Ангел 
узнал этих девочек, это были дочери той женщины, кото­
рая стала причиной его наказания. Все три девочки были 
счастливы и красивы. Ангел спросил у этой женщины про 
этих трех девочек, и она ответила: «Это три дочки моей 
соседки. И х мать была очень бедной, и умерла, когда де­
вочки были еще в грудном возрасте. Я  пожалела этих дево­
чек, и так, как у меня нет собственных детей, я их удочери­
ла».

Если бы их мать была жива, эти девочки выросли бы в 
нищете и страданиях. И з-за  того, что их мать умерла, де­
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вочки выросли в богатстве и комфорте, и теперь они были 
единственными наследниками этой старой богачки. Они и 
замуж должны были выйти за членов королевской семьи. 

Ангел засмеялся в третий раз.
Он сказал сапожнику: «В третий раз я смеюсь из-за 

этих девочек. Я  был не прав. Судьба великая, в то время, 
как наше видение ограничено тем, что мы видим. А  то, что 
мы видеть не можем, так обширно. М ы даже не можем пред­
ставить себе всю ту безграничность того, что мы увидеть не 
можем, но что должно случиться. Я  посмеялся над своей 
глупостью три раза, и теперь мое наказание завершилось, 
теперь я должен уйти».

Если вы перестанете ставить себя в и,ентр, и если 
вы перестанете делать все по-своему, вы найдете 
пут ь пут и. И  тогда вам не нужно будет беспоко­
иться о других пут ях. Оставьте все Ем у, и будь­
те благодарны за то, что О н будет делать для  
вас, чтобы он ни заст авлял вас делать в настоя­
щее мгновение, чтобы вам ни пришлось делать. 
Вся Слава Е м у! Отдавайте Ем у дань уважения. 
Чтобы он ни выбрал для  вас и через вас, независи­
мо от того, хотите вы этого или нет, независимо 
от того, хвалили вас или нет, независимо от того, 
отнеслись ли  окружающие вас люди к этому положи­
тельно или отрицательно, пусть ваша благодар­
ность Богу не перемениться даже немного.

С— 114
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Т)зенская монахиня,

В этом мире есть два вида людей. Ест ь такие, 
кто постоянно пытаются изменить условия своей 
жизни. Бедняк пытается стать богаче, маленький 
клерк пытается стать главой фирмы, человек, ко­
торый снимает кварт иру, пытается заполучит ь  
собственный дом. Д ругой хочет красивую жену, и 
так далее. О ни пытаются изменить положение, 
но вибрации их жизни остаются теми же, и в них 
самих не происходит никаких изменений. Другой  
класс людей — это искатели. И х не волнует  пере­
мена условий вокруг, но они меняют вибрации соб­
ственной жизни. И  как только эти вибрации ме­
няются, не важно, где они живут, во дворце или в 
хижине, они оказываются в высшем царстве. И  
даже если вы бросите их в ад, они окажутся в раю. 
Вибрация омкар наполняет их блаженством и чув ­
ством праздника. Вы не 
можете отнять их сча­
стье, даже если броси­
те их в костер!

Была одна женщина — 
дзенская монахиня. П е­

ред смертью она сказала сво­
им ученикам: «Я хочу сесть на 
погребальный костер, пока 
еще я жива. К  чему ехать на 
чужих плечах? Мне не хочет­
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ся, чтобы другие сказали про меня, что меня несли на пле­
чах другие люди. В течении всей жизни я никогда не пользо­
валась ничьей помощью. Только Он Один —  мое убежи­
ще. Н а кого еще я могу положиться?» Она никого не слу­
шала. Ее ученикам пришлось сложить погребальный кос­
тер. Она села на него и приказала, чтобы его подожгли. 
Люди начали убегать, потому что жар был просто нестер­
пимым, но она спокойно сидела посреди костра.

Кто-то из толпы спросил у нее: «Как ты себя чувству­
ешь?» О на открыла глаза и сказала: «Только такой тупи­
ца, как ты мог задать такой вопрос!»

Выражение ее лица не изменилось. Для нее было все 
едино, ложе из цветов или погребальный костер.

После того, как внутреннее звучание установлено, 
никакой огонь не может его уничтож ить, никакие 
цветы не могут  изменить его. Эт о внут ренний  
поток, о котором Нанак говорит, как о судьбе. 
Ваша судьба написана не на вашем лбу, скорее она 
написана в вибрациях вашего жизненного потока, 
И  изменит ь поток этой жизни можно только че­
рез омкар.
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Разные причины

Разрушение — это грех, когда оно происходит ради 
себя. Ест ь еще другой вид разрушения. Человек 
руш ит  дом для того, чтобы построить новый. 
Это не разрушение, но часть строительства. Ког­
да вы ломаете ради того, чтобы ломать  — это 
грех. Если у вас есть маленький ребенок, которого 
вы очень сильно любите, вы иногда шлепаете его 
раз или два. И з-за  своей любви вы, иногда, его 
немного наказываете для того, чтобы он стал хо­
рошим. Вы наказываете его из-за того, что забо­
титесь о нем. Если бы вы не заботились о нем, вы 
бы не наказывали его, вы бы были безразличны к 
нему. Но вы любите достаточно для  того, чтобы 
не позволит ь ему делать то, что он хочет де­
лат ь. Вы не дадите ему подойти близко к огню, 
вы даже ударите его, если он вас не слушает. Это 
наказание не греховное, но творческое. Вы хотите 
сделать из него человека. Когда вы бьете кого-то, 
той же рукой, это тот же шлепок, та же энер­
гия. Когда внут ри вас есть враждебное чувство, 
когда вы бьете для того, чтобы уничтожить, а не 
создавать, это становится грехом. Действие как 
таковое не может быть греховным. Если вы ч у в ­
ствуете положительные эмоции, творческие, ваши 
действия не будут  греховными. Если ваши ч у в ­
ства разрушительны, то же самое действие ст а­
новится греховным.
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уфий пришел в дерев­
ню, заскочив в нее по 

пути в храм, который был 
спрятан среди близлежа­
щих гор. О н решил заско­
чить в чайную по дороге и 
спросил там: «Можете ли 
вы сказать мне, кто самый 
правдивый человек, и кто 
самый лживый человек в 
этой деревне?» Чайханщик 
ответил ему и назвал два имени. В маленькой деревне все 
знают друг о друге, поэтому было не трудно ответить ему.

Суфий пришел к самому правдивому человеку и спро­
сил у него, куда ему идти. Этот человек посмотрел на него и 
ответил: «Самый простой путь через горы». После этого он 
ему в деталях объяснил как идти, чтобы прийти в храм.

Потом суфий пошел к лгуну и задал ему тот же самый 
вопрос. Суфий был шокирован, когда этот человек показал 
ему ту же самую дорогу. О н не знал теперь, кому верить! 
О н вернулся обратно в деревню, на площадь и спросил, нет 
ли у них суфия в деревне.

Путешественника направили к суфию. Правдивый че­
ловек и лгун —  это две крайности. И  когда человек стано­
вится святым, он преодолевает и то и другое. Ф акир услы­
шал о его трудности и ответил: «Ответ в точности тот же, 
но угол зрения другой. Правдивый и благочестивый чело­
век направил тебя через горы, несмотря на то, что проще 
пересечь реку, чтобы добраться туда. Просто он принял во 
внимание то, что у тебя нет лодки, и нет никакого средства,
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чтобы перебраться через реку. Так, как у тебя есть осел, на 
котором ты путешествуешь, как ты можешь перевезти его 
через реку? В горах ослы могут пригодиться тебе, но для 
путешествия в лодке они мешают. Увидев все это, в этих 
обстоятельствах, он предложил тебе добраться до храма 
через горы. А  лгун показал тебе тот же путь, но его намере­
ния были другими. Он хотел причинить тебе несчастья. Его 
восхитило то, что он может запутать тебя». Таким обра­
зом, ответ были одинаковыми, но намерения были совер­
шенно разными. Действия также могут быть одинаковыми, 
поэтому они ни о чем не говорят. Чувство, которое лежит 
за ними, вот решающий фактор.

П оэтому мы никогда не считаем, сколько раз на­
казываем ребенка. Истина в том, как говорят пси­
хиатры, что если мать никогда не била своего 
ребенка, между ними никогда не может быть глу ­
бокой связи. Это показывает то, что она, на са­
мом деле, совершенно безразлична к нему, и между 
ними существует расстояние, промежуток. Сын 
никогда не прощает своего отца, который исполня­
ет все его прихоти. Позже, он осознает, что его 
отец этим ранил его. Ребенок еще не опытный, 
поэтому не стоит относиться с таким внимани­
ем к его требованиям. О т ец должен думать и 
решать за него, потому что он более опытен в 
жизни. Если он действительно любит ребенка, он 
должен решать, согласуясь со своим опытом, не­
жели следовать требованиям ребенка. Если отец 
предоставляет своему ребенку полную свободу, ре­
бенок никогда не сможет простить ему этого.
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О Нем нельзя ничего написать, потому что все, 
что написано, может пропасть, тогда как Он веч­
ный. Как тленное может обозначить вечное? Все, 
что написано, теряется. Сколько писаний уже были 
потеряны? Те, которые есть сегодня, потеряются 
в будущем. Сколько миров родилось, и сколько 
растворились в пустоте? Н о истина осталась той 
же, вечной. Поэтому двойственное обладает др у­
гими свойствами. То, что написано, может быть 
уничтож ено. Если вы научитесь искусству чт е­
ния того, что не написано, если вы научитесь ис­
кусст ву чт ения чистого лист ка бумаги, вы смо­
жете понять Бога.

Однажды в Махарашт­
ре, в Индии, жило три 

святых: Экнатх, Ниврути- 
натх, и одна женщина —  фа­
кир, Муктабая. Экнатх по­
слал письмо Ниврутинатху на 
чистом листке бумаги, на ко­
тором не было ничего напи­
сано. Ниврутинатх открыл 
письмо и начал читать его с 
огромным интересом, и потом 
передал его Муктабаи. Она 
также начала читать его с ог­
ромным интересом. И  потом оба они потеряли сознание в 
экстатическом блаженстве. Ниврутинатх вернул обратно то
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же самое письмо со словами: «Верни это письмо обратно
Экнатху».

Посланник был весьма удивлен. Когда он нес это пись­
мо, он не знал его содержания. Он, определенно, даже не 
предполагал, что это послание окажется просто чистым ли­
стком бумаги. Теперь, когда он увидел тот же самый лис­
ток бумаги, он удивился. О н сложил руки и обратился к 
Ниврутинатху: «Махарадж, пожалуйста, перед тем, как я 
покину вас, не могли бы вы объяснить мне, что все это зна­
чит? Когда на листке не было написано ничего, что вы чи­
тали на нем? И  не только вы, но также Муктабаи читала 
его с интересом, и вы оба чувствовали необыкновенное бла­
женство. Вы читали так внимательно, что создавалось впе­
чатление, как будто бы вы читаете что-то очень важное? 
Что вы читали? И  теперь вы возвращаете тот же листок 
бумаги, не написав на нем ни строчки!»

«Экнатх написал, —  объяснил Ниврутинатх, —  что 
если ты хочешь читать о Нем, ты должен читать чистый 
лист бумаги. Все, что прочитано на написанном листке — 
это не о Нем. М ы согласились с ним. М ы поняли его по­
слание, и наше послание такое же, мы поняли. То, что он 
говорит, совершенно правильно».

Книги написаны, но нельзя написать о Боге. Как 
книги могут рассказать о Нем? Вы хотите прочи­
тать не написанное. Читайте Веды, Туру Грант- 
ху, Коран, но лучш е оставьте написанное и обра­
титесь к ненаписанному. Читайте пространство 
между строчками, между словами, и помните то, 
что прочитали. Если вы будете читать и сосредо­
тачиваться на написанном, вы можете стать пан-
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дитами или священниками. Н о если вы будете чи ­
тать не написанное, вы станете мудрецами. Если  
вы будете сосредотачиваться на написанном, вы 
будете собирать информацию. Но если вы будете 
помнить не написанное, вы станете подобными 
ребенку. Вы будете невинными, не будете притво­
ряться. Помните, дверь — это не написанное.

*ЗПень кнута

Когда кт о-нибудь спрашивал Будду о Боге, он все­
гда отвечал молчанием. Что он мог сказат ь? Н е­
возможно говорить о противоречиях. Если бы он 
сказал: «Я  знаю», он совершил бы ошибку, потому 
что кто может сказать «я познал Бога»? А  если 
бы Будда сказал: « Я  не знаю», это была бы ложь, 
ведь кто знал Бога лучш е, чем он?

Однажды утром к Буд­
де пришел очень хо­

рошо обученный пандит, 
чтобы спросить о Боге.
Будда промолчал. Вскоре 
пандит ушел. Ананда спро­
сил у Будды: «Почему ты 
не ответил ему?», так как 
пандит был действительно 
знающим человеком, дос­
тойным ответа Будды. Будда сказал: «Как раз потому, что
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он заслуживает ответа, еще труднее ответить ему. Если бы 
я сказал, что познал Бога, это было бы неправильно, ведь 
если я не познал Его полностью, как я могу утверждать, что 
знаю Его? Если бы я сказал, что не знаю, это тоже была бы 
ложь. Все утверждения происходят от эго, а эго никогда не 
сможет познать Бога. Именно потому, что он достойный, 
интеллигентный, разумный и понимающий человек, я дол­
жен был хранить молчание. И  он понял меня. Разве ты не 
видел, как он поклонился мне перед тем, как уйти?»

И  тогда Ананда вспомнил, что пандит был так благо­
дарен, что с почтением поклонился Будде в ноги. «Потря­
сающе! И  он действительно что-то понял? Это никогда не 
приходило мне в голову».

Будда ответил: «Есть три вида лошадей. Первый вид 
—  это те, которых надо каждый раз погонять кнутом, и 
тогда они начинают медленно идти вперед. Второй вид —  
это те, которых не нужно бить кнутом; достаточно просто 
пригрозить им, и они тронутся с места. Что касается тре­
тьего вида, не надо даже щелкать кнутом; одна тень от кну­
та приводит их в движение. Пандит относится к третьему 
виду. Я  всего лишь показал ему тень, и он пустился в путь».

Слова — это кнуты; безмолвие — это тень. С ло­
ва нужны лиш ь потому, что очень редко встреча­
ется лошадь, которая реагирует на тень от к н у ­
та. Тот, кто познал, попадает в такое положе­
ние, что не может сказать «я знаю» и не может 
сказать «я не знаю». Он между знанием и незна­
нием. Богу нет конца. Что бы вы ни сказали о 
Нем, этого всегда будет слишком мало. Бы про­

0 ^ 1 2 3 ^



должаете говорить, и все равно нужно сказать 
так много, что вы едва ли  рассказали даже нич­
тожно малую часть. Любые слова, сказанные о 
Нем, не могут быть исчерпывающими. И  все пи ­
сания не завершены; они предназначены для тех 
лошадей, которые не реагируют на тень от к н у ­
та.

П р и т ч и  от  ОЪЫ О - 5

Ж ерт ва

Удовлетворенность — это важное слово, которое 
к несчастью, преобразовалось и изменилось. Когда 
человек попадает в безвыходную ситуацию, он чув­
ствует успокоение. Н о это успокоение, всего лиш ь  
утешение, это не истинное. Когда он находит себя 
беспомощным после того, как совершает все воз­
можные усилия, и говорит, что все нормально, это 
не удовлетворенность, но безысходность.

Один человек часто 
приходил к Рамак- 

ришне. Ежегодно во время 
праздника Кали, ей жерт­
вовали козла на алтаре, сот­
ни козлов. Внезапно, этот 
человек решил отказаться 
от этой практики. Рамак- 
ришна уговаривал его сде­
лать это намного раньше, но

0 ^ 1 2 4 ^
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это было бесполезно. И  теперь он перестал жертвовать коз­
лов. Рамакришна спросил у него, что побудило его к этому, 
ведь он столько уговаривал его раньше не делать этого, но 
тщетно. Тот ответил: «Все это время, я не мог последовать 
вашему совету, но теперь у меня нет зубов, и я не могу есть 
мясо. Поэтому я решил перестать убивать коз, мне это нра­
вится».

Таким образом, люди перестают что-то делать, и 
успокаиваются лиш ь после того, как достигнут  
старости или нищают, но это ложное удовлет во­
рение. Удовлетворение — это действительная сила, 
а не проявление слабости. Это положительная 
энергия, а не отрицательная. Это не состояние 
беспомощности, но состояние высшей беспомощно­
сти, очень высокое состояние. Удовлетворенность 
означает то, что у вас есть намного больше того, 
что вам нужно. У  вас есть и то, что вы просили, 
и то, чего вы не просили, но вам дали. Удовлетво­
ренность включает благодарность Бога. Твоя воля 
прекрасна. Сколько же Ты мне дал! Удовлетворен­
ность — это не утешение, которое чувствует  
человек, потерпевший поражение. Это победное пу ­
тешествие, в котором нет вопроса о поражении. 
Это достигается только при помощи победителя, 
и оно достойно того, чтобы стать героем. Маха- 
вира говорит, что только джайны, те, кто за ­
воевал все, могут достигнуть удовлетворенности. 
Д л я  того, чтобы стать удовлетворенным, нужно, 
чтобы все ваши беспокойства покинули вас. Беспо-



койства рождаются из неудовлетворенности, из 
того чувства, что вам чего-то не хватает, что 
вы не получаете того, что заслуж или, или думае­
те, что заслуживаете. В тот день, когда вы дос­
тигнете удовлетворенности, вы будете спать как 
бревно, как кто-то, кто продал своих лошадей, та 
говорит высказывание. И  потом у вас не будет  
больше беспокойств, ваш сон не будет нарушаться 
снами, которые возникают во время ежедневных 
беспокойств. Неудовлетворенность включает в себя 
нищ ету, тогда как удовлетворенность делает вас 
хозяевами и господами. Эт о признак саньясина, 
который счастлив и удовлетворен во всем. Вы не 
можете создать такие условия, в которых он был 
бы не удовлетворенным. П от ому что он удовлет ­
ворен при любых обстоятельствах и во всем видит  
хорошее. В глубокие мгновения страдания, вы не 
можете почувствовать луч и  радости. О н же зн а ­
ет, что даже за самой непроглядной тьмой будет  
солнце. Когда вокруг него кромешная тьма, он сме­
ется и поет песню утреннему солнцу, которое ско­
ро взойдет из-за горизонта. В любых темных об­
лаках он видит просветы. В самые глубокие мгно­
вения страданий и печали, он держится за нить 
удовлетворенности, которую он удерживает в руке. 
О н принимает все, он ощущает полное приятие.

Jlpum.4.u от  ОЫА.О - 5
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Т)ОЛ1мебна& ракушка

Один Бог знает Себя. Один Бог дает нам все. 
Знание принадлежит Богу; все дары — Его. Нам  
достаточно просто быть восприимчивыми. Ему  
принадлежит знание. Ему принадлежит существо­
вание. М ы примем и то, и другое, когда будем 
открыты и полны желания принять все это, когда 
мы переведем свой взгляд в Его сторону. Н ет  необ­
ходимости попадать в ловуш ку ума. Ум не может 
дать ни знаний, ни существования; он может дать 
лиш ь ложь. Тот , кто слушает ум, попадается на 
ложь.

Есть одна древняя история о 
том, как однажды боги ос­

тались так довольны преданно­
стью человека, что дали ему 
волшебную ракушку, которая 
исполняла любое желание, какое 
произнесеш ь. Вы говорите:
«Дворец!», и немедленно появ­
ляется дворец. Вы говорите:
«Пир, достойный короля!», и 
перед вами расстилается ска­
терть с вкуснейшими яствами и деликатесами великого пира. 
Человек был счастлив до безумия, так как начал наслаж­
даться всеми прелестями жизни.

Однажды священник, проходивший этот город по пути, 
остановился переночевать во дворце счастливца. Священ­
ник слышал о волшебной ракушке и хотел завладеть ею.

J lp u m n u  от  О Ы Л О - 5
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Главное, у него самого была ракушка, которую он называл 
Махашанкара, великая ракушка. О н сказал хозяину, лю­
безно принявшему его: «Твоя ракушка не идет ни в какое 
сравнение с моей. Я  тоже долго был аскетом, жил в просто­
те и строгости, и боги в знак одобрения даровали мне М а- 
хашанкару. Т ы  просишь ее об одной вещи, а она дает тебе 
две».

Теперь в хозяине дворца проснулась жадность, ведь она 
присуща человеку по природе. О н сказал: «Покажи мне 
волшебство твоей ракушки».

Священник вынул Махашанкару и, положив ее перед 
хозяином дворца, сказал: «Брат, сотвори дворец».

Ракушка ответила: «Почему один? Почему бы не два?» 
Это произвело на хозяина сильнейшее впечатление. Он 

отдал священнику свою ракушку и взамен взял себе М аха­
шанкару. Вскоре священник ушел. Почти сразу после того, 
как он удалился, хозяин в неистовстве попытался вновь ра­
зыскать его, потому что ракушка только разговаривала и 
ничего не исполняла. Вы говорите ей «два», и она отвечает: 
«Почему не четыре?» Вы говорите «четыре», она отвечает: 
«Почему бы не восемь?» И  это все, что она умела.

Ум — это Махашанкара. Что бы не подарил Бог, 
ум говорит: «П очему так мало, почему не боль­
ш е?» Ум лиш ь бормочет слова. Он всегда лжет. 
Он ничего не может создать. Но такие уж мы 
существа, что махнули рукой на Бога и вцепились 
в ум, потому что ум разговаривает так двулично, 
что жадность вспыхивает в нас огнем. Просто 
задумайтесь, разве ум когда-нибудь давая вам хоть 
что-то? Добились ли  вы хоть раз чего-то с помо­
щью ума?

Jlритчи от О Ш О  -  5
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Превращения лошади

Тот, кто проповедует ложь, поймет, как был глуп, 
когда смерть ударит его в лицо. Лиш ь когда смерть 
смотрит ему в лицо, а жизнь угасает, он понима­
ет, что говорил про рай и ад полную бессмыслицу, 
чепуху, когда на самом деле не знал ничего. Теперь 
жизнь прошла, как песок сквозь пальцы, а он не 
установил никакой твердой основы. Всю жизнь на­
пролет он спускал на воду бумажные кораблики. 
Теперь, когда пришло время умереть, увы, уже слиш ­
ком поздно! Осторожно! Когда дело касается ре­
лигии, говорите, только если знаете, или храните 
молчание! Ведь ум бесконечно что-то изучает и 
делает от крыт ия; он умелый исследователь. Как 
только ум начинает искать и спорить, начинает­
ся обсуждение, и ум ткет сеть из мыслей и слов, 
которая развивается сама по себе. Тогда вам нечего 
делать. И з одного слова само собой вытекает дру­
гое. Одна изложенная теория ведет к другой, дру­
гая ведет к еще одной, и так до бесконечности...

Знаменитый священник пришел домой отдыхать. Он 
привязал свою лошадь к дереву и вошел в дом, чтобы 

передохнуть. По чистой случайности неподалеку был Мулла 
Насреддин и видел все со стороны. О  священнике говори­
ли, что он испытывал привязанность к своей лошади, кото­
рая была хорошим животным и очень высоко ценилась. И  
куда бы священник ни приходил с проповедью, он всегда 
был верхом на своей любимой лошади.

Jlpum4.u от ОЫЛО -  5
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Мулла подошел к лоша­
ди и начал аккуратно поти­
рать ей шею. В это время 
мимо проходил человек и 
спросил: «Э то  твоя л о ­
шадь?»

Столь великолепное жи­
вотное —  Мулле было стыд­
но признаться, что лошадь не 
его. П оэтому он ответил:
«Да, моя».

« Н е  хотите продать 
ее?», —  спросил незнакомец.

Теперь все становилось 
сложнее. «У вас есть мужество, чтоб ее купить?», —  спро­
сил Мулла. Лошадь оценивалась в тысячу рупий, но Н а- 
среддину нужно было найти выход из положения, и он зап­
росил две тысячи, думая, что это слишком высокая цена, и 
незнакомец не станет платить. Н о человек согласился. 1 е- 
перь Мулла оказался в затруднительном положении. О н не 
мог взять свои слова обратно. Потом он подумал: «Каков 
ущерб? Я  получу две тысячи рупий, и кроме того, священ­
ник спит».

И  только он положил деньги в карман, а незнакомец 
ушел вместе с лошадью, священник вышел из дома. Мулла 
быстро сообразил, как быть. У него не было времени бе­
жать. О н наскоро завязал веревку вокруг шеи и запихнул 
себе в рот немного сена.
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Священник испугался. О н начал дрожать. Но все же 
проявил храбрость и спросил: «Где моя лошадь? И  что ты 
здесь делаешь?»

«Твоя лошадь и я  —  не два разных существа», —  от­
ветил Мулла. «Я твоя лошадь».

«Что? Ты  сумасшедший, или ты пьян?» —  спросил 
священник.

«Ни то, ни другое», —  ответил Насреддин. «П ож а­
луйста, выслушай меня. Двадцать лет назад я совершил 
прелюбодеяние. Бог разозлился на меня и превратил меня в 
лошадь —  в твою лошадь. Теперь, кажется, приговор окон­
чен, и я вновь стал человеком. Меня зовут Насреддин».

Теперь священник по-настоящему испугался. Столь 
божественный гнев —  человек превращается в лошадь! Он 
упал на колени и стал умолять Бога простить ему все его 
грехи. Он совершил столько грехов, и молил Бога о состра­
дании.

Потом он сказал Насреддину: «Брат, все в порядке. 
Что было, то было. Мне нужно идти вперед, в следующую 
деревню. Иди домой, а я пойду на базар и куплю себе но­
вую лошадь».

Он пошел к продавцу лошадей и увидел там свою ло­
шадь. Он был вне себя от страха. О н подошел к своей ло­
шади и шепнул ей на ухо: «Насреддин, как же так вышло? 
И  так скоро?»

Как только ум начинает развивать ло ж ь^н а  раз­
растается, как лист ья на деревьях. Й з одной лжи 
вырастают четыре, и эти четыре в свою очередь 
порождают еще больше лжи. Чтобы спасти одну
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ложь, нам нужно сказать в тысячу раз больше 
лжи. Потом ее количество становится таким  
астрономическим, что вы даже забываете, что все 
это — ложь. Частые повторения придают ей прав­
дивый облик, и потом та же самая ложь вводит  
вас в гипноз. Ест ь много такой лжи, которая не 
несет в себе ни капли истины. С религией это 
получается очень легко, так как невозможно ниче­
го проверить, нет никаких научных центров, где 
можно это исследовать, нет никаких критериев, 
по которым можно было бы судить. Религия жи­
вет верой; не поможет ни одно научное изыскание. 
Поэтому помните: никогда не произносите лжи, 
иначе вы будете раскаиваться. Привычка лгать  
очень глубоко укоренилась в  уме.
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Поиски Ъога

Если ощущение Бога родится внутри вас, вы попа­
дете в другую обитель, и тогда вас не будет здесь, 
вы будете где-то в другом месте. Если кто-то  
упоминал имя Бога, Рамакришна мгновенно вста­
вал с места. Его глаза были закрыты, и потоки 
слез текли по его щекам, его тело деревенело. И  он 
полностью терял осознание этого мира. Простое 
упоминание Его имени переносило Рамакришну в 
другой мир, который открывается перед вами тог­
да, когда двери этого мира закрываются. Поймите 
отличие между чувствами и самадхи, чувства о з­
начают проблеск, круги, которые возникают из-за  
того, что вы растворяетесь в Нем на мгновение, 
но вы сами сохраняетесь. Вы разделены внутри 
Него, но вы не перестали существовать. Точно 
так же, как человек, который ныряет, как долго 
он может оставаться под водой? Он может вы ­
нырнуть в любой миг, кроме того, он был там, 
когда нырял.

Ш ейх Ф  арид был 
сиддхой. О н жил 

практически во времена На- 
нака. Однажды он шел на 
реку купаться, когда к нему 
приблизился искатель и 
спросил: «Как обретается 
Бог?»
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Ф арид ответил: «Иди со мной. Сначала искупаемся вмес­
те. Потом я тебе покажу. И  если у меня будет возмож­
ность, я покажу тебе, когда мы будем купаться».

Искатель немного испугался. О н спрашивал о Боге, а 
этот человек повел его купаться, и сказал, что покажет ему, 
когда они будут купаться! О н начал чувствовать беспокой­
ство, но он уже спросил и не мог отступать. Ф арид был 
достаточно известным святым, поэтому кто знает, возмож­
но, он мог бы ему показать что-то и в реке. Его любопыт­
ство разгоралось по мере того, как он входил в воду. И  как 
только он нырнул, Ф арид прыгнул на него. О н был то­
неньким и низеньким, а Ф арид был довольно таки упитан­
ным, и ему пришлось собрать всю свою силу для того, что­
бы сбросить Ф арида со своей спины. И  когда он вылез из 
воды, он закричал: «Ты не святой, ты просто преступник. 
Разве можно так поступать? Т ы , должно быть, просто 
сумасшедший. Если ты не знаешь, почему ты не сказал мне 
с самого начала?»

Ф арид ответил: «Немного позже мы разрешим эту 
трудность о моей святости и бессознательности. А  теперь 
мне придется попросить тебя, пока еще твоя память не ос­
лабла, ответить на следующий вопрос: когда я держал тебя 
под водой, сколько мыслей было в твоем уме?» Искатель 
ответил: «Какие мысли? Ты  точно сумасшедший. Какие у 
меня могли быть мысли в голове, кроме мыслей о спасении 
жизни? Единственная мысль, которая у меня была, это 
мысль о том, что нужно стряхнуть тебя со спины, и вдох­
нуть свежего воздуха».

«Этого достаточно, —  сказал Фарид, —  значит, ты 
понял. Тот день, в который твой ум освободится от всех

мыслей, и внутри тебя останется лишь мысль о Боге, ты 
познаешь все, что нужно познать. И  помни, пока ты не ри­
скнешь всем в жизни, трудно познать Бога».

Слово бхава используется здесь для того, чтобы  
выразить глубочайшее чувство, в котором нет  
больше мыслей, и только помнить о Нем. Если бы 
вы были на месте искателя, вы бы тоже вели себя 
так же. Самадхи — это совершенное состояние 
бхавы, чувствования. После того, как вы уш ли, вас 
нет больше. Возврата нет. И  тогда Его чувства  
будут пребывать с вами вечно, вы станете едины­
ми с Н им. Это не значит  нырнуть, это полное 
растворение, полное поглощение. Вы также стано­
витесь водой в воде. Кто может остаться после 
этого? Кто может выйти и войти? Представьте 
себе, что вы кукла из соли или сахара, и вы прыг­
нули  в воду и растворились! Теперь, кто бы ни 
попробовал воду, также почувствует ваш вкус. В  
бхаве вы все еще разделены, но в самадхи вы стано­
витесь едиными. Теперь это проблеск вечного.
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^Тевец от  Ъ ога

Песня превратилась в вещь. В результат е этого 
она перестала быть естественной потребностью, 
а превратилась в вещь, и вы не хотите тратить 
на это времени, и вас беспокоит, звучит  ли  ваш 
голос должным образом. Никакой поток не пере­
стает течь для  того, чтобы научиться журча­
нию, это естественное движение реки. М узыка уже 
есть внутри нас, поэтому пению не нужно учит ь­
ся. Все, что вам нужно, это мужество и смелость 
быть немного сумасшедшими, и тогда песня будет  
лит ься из вас. П т ицы  не ходят в колледж для  
того, чтобы научит ься петь. И х не волнует, кто 
что поет, их не волнует, будет ли  продаваться их 
песня. О ни поют в радости и изливаются. Почему 
вы не можете поступать также? Так как мы 
начали продавать наши песни на рынке, случилось  
другое несчастье, мы перестали петь и стали слу ­
ш ателями. М ы пассивны. Если кто-то поет, мы 
слушаем, если кто-то т анцует , мы смотрим. П о­
думайте над тем, какими несчастными и бедными 
духом мы стали. Придет время, когда кто-то б у ­
дет счастлив, а мы будем зрит елями. Н о какая 
разница между тем, чтобы наблюдать, как кто- 
то другой счастлив, и тем, чтобы быть счаст ли­
выми самим? Представьте себе, что кто-то зани­
мается любовью, и вы наблюдаете это, вместо того, 
чтобы самим заниматься ей? Вы видите от ли­
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чие? Мож но ли  научиться любви посредством про­
стого наблюдения? Нет, она может быть познана 
лиш ь в том случае, если вы будете любить сами. 
Если вы будете слушать, как другой поет, незави­
симо от того, насколько мелодичным может быть 
его голос, насколько известен может быть этот  
артист, вы не будете знат ь, что такое петь. 
Это заимствованное удовольствие. Вы будете си­
деть, как трупы, и слушать, не связывая себя с 
музыкой. Танец может быть познан лиш ь тогда, 
когда вы сами танцуете. Вы не можете познать 
танец благодаря простому наблюдению. Наблюде­
ние поверхностно, ложно, неискренне. Постепенно 
человек оставляет все другим. Некоторые играют, 
некоторые танцуют, а все остальные наблюдают. 
Некоторые поют и многие собираются для  того, 
чтобы слуш ат ь. Если вы не играете и не поете, и 
не танцуете, к чему вам жизнь? Неужели жить 
должны лиш ь немногие ? Н и зрители, ни актеры 
не получат ничего из этого. Потому что они пол­
ностью сосредоточены на том, чтобы зарабаты­
вать деньги. Танец исходит не из душ и, он стано­
вится поверхностным искусством. Танцор на са­
мом деле не т анцует , поэтому танец не проника­
ет в него настолько, чтобы он потерял себя. Его 
ум остается отделенным, он занят  деньгами, ко­
торые он делает.

J Iр ит чи  от  ОХАЛО - 5
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Император Акбар сказал 
Тансену однажды, что 

ему бы хотелось встретиться с 
ним, чтобы послушать его гуру.
Он сказал: «Прошлой ночью, 
когда я слушал твою игру, я по­
думал, что еще не было такого 
великого музыканта, как ты на 
свете. Н о потом мне пришла 
еще другая мысль, но ведь ты 
должен был у кого-то учиться.
И , наверное, твой гуру играет 
лучше, чем ты? У тебя должен быть гуру. И  поэтому мне 
бы хотелось встретиться с ним и послушать!»

Тансен ответил: «Это очень сложно. Да, у меня есть 
гуру, но ты не можешь вызвать его во дворец, потому что 
он не поет на заказ. Его песни подобны пению птиц, куко­
ванию кукушек. Кукушка никогда не будет петь по заказу, 
и чем больше ты будешь его просить, тем более безмолв­
ным он будет становиться. Он будет удивляться, зачем про­
сить об этом? Т ы  можешь послушать, как поет мой гуру 
только тогда, когда он сам захочет петь и играть, а поэтому 
нам придется сделать это тайно. Если мы просто подойдем 
к нему, он может сразу прекратить пение».

Гуру Тансена был факир по имени Харидас. Он жил в 
хижине на берегу Ямуны. В три часа утра каждый день 
перед восходом солнца он садился у реки и пел в экстазе. 
Его пение было подобно пению птиц, оно было просто не­
сравненным.

1 3 8 ^ о

Акбар и Тансен пришли к хижине в два часа ночи. А  в 
три началось пение. Акбар слушал, как загипнотизирован­
ный, из его глаз лились слезы. Когда они вернулись, он не 
мог произнести ни одного слова. Н а самом деле, он полнос­
тью забыл о существовании Тансена.

Когда он сошел с колесницы, он сказал Тансену: «Я 
ошибочно полагал, что тебе нет равных, но сегодня я понял, 
что твой гуру намного превосходит тебя. Есть ли какая-то 
причина этому? »

1 ансен ответил: «Разве нужно спрашивать об этом? Я  
пою для тебя, а мой гуру поет для Бога. Когда я пою, мои 
глаза смотрят на подарок, которым ты меня наградишь, по­
тому что пение —  это мое средство существования. Но мой 
гуру не поет для того, чтобы получить за это что-то. Н а 
самом деле, все наоборот, он поет только тогда, когда полу­
чает что-то, милость Бога, и тогда его горло наполняется, и 
волны экстаза заполняют его сердце. Когда он переполняется 
Его милостью, он поет, он истекает, он взрывается в песне. 
Пение подобно тени для него. Н о я сначала пою, а потом 
получаю. Мои глаза всегда устремлены на плоды моего пе­
ния, и поэтому я ниже него. 1 ы совершенно прав: как я 
могу сравниться с моим гуру? Каким бы умелым я ни стал, 
сколько бы я ни тренировал свои руки, каким бы умелым ни 
был мой голос, моя душа никогда не сможет войти в песню. 
Я  специалист, но мой гуру совершенно другой. Его песня 
подобна пению птиц. Я  ничто перед ним!»

Певцы, которых вы слушаете сегодня, профессио­
налы. Слуш ат ели сидят пассивно, в то время, как 
они делают свою работу, так далеко мы отдали-
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лисъ от песни Бога. Тот , кто поет на экране, 
просто профессионально выполняет свой долг. Он 
поет, а зрит ели наблюдают, и все, ничего больше, 
они просто приросли к своим креслам. Реалии ж из­
ни могут быть познаны только в результ ат е ак­
тивной ж изни, вы должны войти в эти реалии. 
Если вы будете просто наблюдать за тем, как 
другой человек плавает, разве вы получите наслаж­
дение от этого? Если видение приносит такое удо­
вольствие, насколько больше удовольствия, навер­
ное, приносит непосредственное действие, пение и 
танец? Пойте, танцуйте, но забудьте мир, пото­
му что именно мир мешает вам петь и т анце­
вать. Танцуйт е, пойте, и вы будет стоять у стоп 
Бога.

П р и т ч и  от  O l i i O  - 5
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Наст авления Ъудды

Будда сказал своим бхикшу, что они должны про­
сить подаяние, но они должны просто стоять у 
двери и никогда не должны просить открыто. Если  
вы просите, это также накладывает тяжесть, 
потому что это может вынудить того, кто дает. 
Это противоречит концепциям подаяния, это слиш­
ком агрессивно. Поэтому бхикшу должен был про­
сто стоять у входа в дверь и никогда не должен 
был просить. Если домохозяину хотелось дать ему 
что-то, он давал, а если нет, бхикшу тихо поки­
дал это место. Он не должен был совершать уси­
лий  для этого, хозяин дома сам должен был ре­
шать. Он должен был стоять с закрытыми глаза­
ми, в то время как просил. Он должен был посто­
ят ь немного, потом должен был начать двигат ь­
ся, таким образом, не давая возможности домохо­
зяину впадать в состояние смущения. Бхикш у дол­
жен был практиковать смирение. Если ему подава­
ли , это было его собственное желание. Если он не 
давал, в обоих случаях бхикшу должен был благо­
словить его. Его благословения не имеют ничего 
общего с тем, давал человек или нет.

Один из монахов Будды, по имени Пуран, получил зна­
ние и обрел просветление. Будда сказал ему: «Иди в 

мир и передавай это знание другим, то, что я передал тебе. 
Многие светильники не зажжены, иди и зажги их. Тебе 
больше не нужно оставаться со мной. Ты  обрел высшее зна­
ние».
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Пуран поклонился пе­
ред ним и, сложив руки, 
произнес: «Позволь мне от­
правится в деревню Ш ук- 
ху, в Бихаре!»

Будда ответил: «Было 
бы лучше, если бы ты не 
ходил туда, потому что 
люди там злые и жестоко­
сердные. Они могут тебя 
оскорбить».

Пуран ответил: «Но, мастер, разве не должен врач хо­
дить к больным? Пожалуйста, дай мне позволение пойти 
именно туда. Эти люди нуждаются во мне!»

Будда ответил: «Ответь на мои вопросы перед тем, как 
уйти. Сначала, если они оскорбят тебя, что ты будешь чув­
ствовать?»

Пуран ответил: «Я буду думать, какие это добрые люди! 
Они только оскорбляют меня, они меня не бьют. Они не 
могли побить меня, даже если бы захотели».

Будда сказал: «А если они тебя побьют также? Если 
они встретят тебя камнями?»

Пуран ответил: «Я все равно буду чувствовать добрые 
чувства к ним, потому, что они только побили меня, они 
меня не убили. Они могли бы убить меня».

Будда сказал: «А что, если они убьют тебя? Что ты 
будешь чувствовать в мгновение смерти?»

«Я все равно буду чувствовать благодарность, потому 
что они освободили меня от жизни, в которой я бы мог еще
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совершить столько ошибок и грехов», —  так ответил П у ­
ран.

И  тогда Будда сказал: «Иди вперед, Пуран. Т ы  дей­
ствительно совершенный бхикшу. Т ы  можешь идти куда 
захочешь».

Л иш ь тогда, когда в человеке появляется ист ин­
ное смирение, он становится истинным бхикшу.

D6a ф акира и крьииа

Ваша удовлетворенность рождается в такие мгно­
вения, когда вы видите, что больше ничего не ос­
талось. Когда все потеряно, лишь потом вы осознае­
те, что привязаны к этому. На самом деле, не вы 
расстались со своей собственностью, это просто 
от няли у вас. Где же удовлетворенность? Только  
тот, кто отказывается по своей собственной воле, 
может быть удовлетворенным. Но тот, чьи вещи 
просто от няли, может кричать с крыши своего 
дома, что у него все нормально, но все равно в его 
голосе можно услы ш ат ь нот ки неудовлет во­
ренности. Правильная форма удовлетворенности 
требует от вас чувство того, что вы получаете 
намного больше, чем вам нужно. Это требует бла­
годарности, из-за того, что за всеми очевидными 
страданиями, вы видите проблески спрятанной 
радости. Где бы вы ни видели шипов, где-то есть 
розы, почему же тогда обращать внимание на шипы?
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Если вы оскорбите удовлетворенного человека, он 
будет думать, что, наверное, все нормально. И  он 
будет благодарен вам за то, что вы сказали ему 
правду. Если это не правильно, он будет думать: 
«Бедный человек, он предпринимает все эти по­
пытки впуст ую, он думает, что может обидеть 
меня». Поэтому возникает чувство либо благодар­
ности, либо сострадания. Н о никогда не возникает  
гнева. Такой человек находит что-то хорошее и 
достойное в любой ситуации.

Два факира, старый гу­
ру и молодой ученик 

возвращались из Японии в 
сезон дождей. Восемь меся­
цев в году они путешество­
вали из одной деревни в 
другую, пели молитвы, вос­
хваляя Бога, но в сезон 
дождей они возвращались в 
свою хижину. Когда они 
пришли на берег озера, где 
стояла хижина, они обнару­
жили, что крыша упала на 
землю из-за сильного шторма, который разразился в пре­
дыдущую ночь. В небе были грозовые тучи, вокруг царила 
кромешная тьма. Ничего нельзя было сделать, потому что 
они были далеко от другого жилища.

Молодой саньясин не смог сдержаться: «Посмотри на 
это. М ы полностью посвящаем себя, жертвуя собой, чтобы
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воспеть Ему славу, и вот какая награда нас ожидает! Какая 
польза от всех этих молитв и поклонения? Что мы получаем 
взамен? Богатые грешники разлеглись сейчас на своих кро­
ватях в своих особняках, то время как ветер снес крышу с 
дома двух бедных факиров. Ведь шторм также принадле­
жит Ему!»

Выместив на словах весь свой гнев, он повернулся к 
гуру, и что он увидел? Гуру стоял на коленях со сложенны­
ми в молитве руками, и смотрел на небо. Его глаза были 
наполнены слезами радости и высшей удовлетворенности. 
О н пел: «Господи, Твое сострадание не знает границ. Ве­
тер мог сдуть всю крышу, но Т ы  сделал так, что снесло 
только половину. Только ты можешь быть таким заботли­
вым».

Потом они оба вошли в хижину. Несмотря на то, что 
они вошли в одну и ту же хижину, они были совершенно 
разные. Один из них был удовлетворен, а другой не удов­
летворен. Они оба легли спать. Молодой факир все время 
ворочался и вздрагивал во сне, он беспокоился из-за дождя, 
стонал, все время жаловался и был полон гнева. Но гуру 
спал беззвучно. Когда он поднялся в четыре часа утра, он 
напел песню. Через наполовину разрушенную крышу он ви­
дел луну. Он пел в своей песне: «Бог, если бы мы знали 
раньше, как это прекрасно, мы не стали бы Тебя беспоко­
ить и сами бы разрушили половину крыши. Насколько близ­
ко Твое небо! А  мы закрыли его крышей! Твоя луна всхо­
дила и уходила столько раз прямо перед нами, но она была 
закрыта крышей. М ы не знали об этом, прости нас, пожа­
луйста! Если бы мы знали об этом раньше, мы не стали бы 
причинять столько беспокойств шторму».
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Человек, который может петь такие песни в т а­
ких обстоятельствах, действительно удовлет во­
ренный человек. Н о тот человек, который стано­
вится удовлетворенным из-за беспомощности, сле­
дует  по пут и беспомощных и слабодушных людей. 
Если бы они могли стать удовлетворенными перед 
тем, как потерять все, им не пришлось бы ничего 
терять, потому что вы не можете ничего у к ­
расть у удовлетворенного человека. Вы можете 
забрать все, что ему принадлежит, но не его удов­
летворенность. Его внутреннее равновесие не м о­
жет быть нарушено. Его истинное имущество  — 
внутри.
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Сон во сне

Беспокойство проистекает от вашего эго, а эго 
имеет привычку все относить на свой счет. Оно 
даже принимает на свои плечи бремя того, чего вы 
не совершали, те вещи, к которым вы не имеете 
никакого отношения. И  тот день, в который до 
вас дойдет, что вы не лучш е, чем эта муха на 
колесе, когда вы поймете, что пыль эта поднята 
огромными колесами сансары, вы достигнете выс­
шего спокойствия. И  тогда вы поймете: я никто, 
ничто. Почему я такой беспокойный? Кто беспо­
коен? Д о  тех пор, пока иллю зия того, что вы 
есть, продолжается, вы чувствуете беспокойства. 
Люди приходят ко мне и спрашивают, как обрести 
спокойствие. Они говорят: «Помогите нам найти 
мир». Я  говорю им: «Вы не можете быть спо­
койными до тех пор, пока вы есть. Д о  тех пор, 
пока ваше эго есть, вы не можете обрести спокой­
ствия. Вы не можете быть в спокойствии. О т ло­
жите себя в сторону, вы лживы, вы сон. Если вы 
полностью поймете, вы поймете, что вы есть сон 
внут ри сна. Вас нет даже во сне. Вам, иногда, мог 
сниться сон, в котором вам снился другой сон. Вам  
снилось, что вы идете спать в кровать, что вы 
засыпаете и видите сон во сне.
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Дровосек рубил деревья 
в джунглях. Он устал, 

поэтому он слез с дерева и 
уснул. Ему приснилось, что 
около него зарыто огромное 
сокровище, бриллианты и 
золото в больших горшках, 
которые лишь слегка были 
прикрыты землей. Во сне он 
подумал, что он должен 
прийти в это место ночью, 
чтобы вырыть сокровище 
спокойно. Если бы он вы­
рыл его днем, его бы могли 
поймать. О н был бедняком, а сокровище стоило миллионы. 
Когда он проснулся, он взял палку и отметил то место, ко­
торое он видел во сне, после чего вернулся домой.

Когда стало темно, он вернулся обратно на это место. 
О н нашел палку, но горшков уже не было. О н вернулся 
обратно и сказал жене: «Я так и не понял, приснился ли мне 
просто сон о сокровище, или оно было на самом деле. П ал­
ка на том же месте, но там, где были горшки, остались ямы 
в земле, поэтому это определенно не просто сон. Н о кто-то 
вырыл горшки».

Ж ена ответила: «Это, наверное, сон. Т ы  мог также 
увидеть во сне, что,однажды увидел сон, что вышел ночью 
и нашел палку, а горшков уже не было, и были ямы на том 
месте, на котором раньше были зарыты горшки. Поэтому 
иди обратно и спи спокойно».

1 4 8 ^ Э

Но случилось так, что другому человеку так же при-, 
снились эти горшки, которые были зарыты в одном месте, 
и что дровосек отметил это место палкой. Когда он про­
снулся, он побежал на это место. Он нашел палку на этом 
месте, и также горшки под ней! О н вырыл горшки и прита­
щил их домой. Он сказал своей жене: «Я не могу понять, 
видел ли я сон, или действительно видел видение. Чем бы 
это ни было, я принес домой эти горшки. Они доказывают 
то, что это не просто сон. Я  действительно видел дровосе­
ка, который закапывал палку. И  поэтому я узнал, где зары­
то сокровище».

Его жена сказала: «Горшки здесь. Это ясно. Н о если 
ты видел, как дровосек поставил на это место палку, пра­
вильно ли то, что сокровище теперь у нас, отнеси горшки 
королю, и пусть он решит, кому оно должно принадлежать».

Он был честным человеком, поэтому он понес горшки к 
королю, а дровосек там уже подавал жалобу. Король был в 
затруднении. В конце концов, он сказал: «Это очень труд­
но решить, спали ли вы, или не спали. Поэтому я разделю 
сокровище в равной степени между вами двумя, потому что 
здесь очень много горшков». Поэтому он разделил сокро­
вище поровну между ними.

Этой ночью король сказал своей жене: «Сегодня слу­
чилась очень странная вещь. Два человека видели один и 
тот же сон. Теперь очень трудно решить, действительно ли 
они видели сон, или видели сокровище. Но горшки с сокро­
вищем действительно были там, поэтому я разделил их по­
ровну между ними». Королева сказала: «Иди спать, ты, 
наверное, просто видел все это во сне».
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Тысячи лет  эт от вопрос обсуждался в Китае, ви ­
дели ли  они сон или нет? Кто, на самом деле, 
видел сон? Н о именно это происходит в то мгно­
вение, когда мы подходим к завершению жизни. Вся 
наша жизнь кажется просто сном. Трудно решить, 
была ли  там действительно палка, действительно 
ли  были зарыты горшки, существовали ли  дети и 
жена, враги и друзья, нищета и богатство, было 
ли  соревнование и споры, действительно ли  они 
выиграли или проиграли, были ли  они удачливы или  
не удачливы? В мгновение смерти все события про­
ходят перед человеком, как сон. На самом ли  деле 
мы жили. И ли  это был только сон? Те, кто зн а ­
ют об этом, говорят: «Эт о сон с открытыми 
глазами». Эт о сон, потому что он не соотносит­
ся с тем, что есть. Эт о промежуточная ступень 
воображения, это просто мысль. И  не важно, ви ­
дите ли  вы это, когда спите, или когда вы про­
буждены. Свойство сна в том, что он здесь, и в 
любое мгновение он уходит. В мгновение смерти 
все теряется. В  этом сне вы видите другой сон, и 
это называется эго. Вы считаете себя делателем, 
автором снов. Вы наполнены самомнением, и весь 
мир это видит, только вы не видите. Все ост аль­
ные в одинаковом положении, они никогда не видят  
своих недостатков, но видят  чужие.

СЗ- 1 5 0 ^ 0

Ч ереп

Вся ваша сила, власть исчезнут перед смертью. 
Как вы будете стоять перед смертью? Как вы 
спасетесь? Если вы перестанете дышать, что вы 
будете делать? Именно поэтому мы прикладыва­
ем такие усилия, чтобы забыть о смерти. Если бы 
мы помнили о ней, мы бы не могли быть такими 
высокомерными. И  не удивительно, что мы беспо­
мощны перед лицом смерти. Наше невежество не 
может принять этого. Я  — беспомощный? Такой  
сильный, такой могущественный, как же я могу 
быть беспомощным? Поэтому лучше подавить факт 
смерти, и тогда эго не будет ранено. Но мудрый 
помнит о смерти. Перед лицом смерти вы всегда 
слабы, даже самые великие завоеватели, даже Тит - 
лер и Александр М акедонский, Наполеон проиграли 
смерти. Поэтому мы и пытаемся спрятать факт  
смерти. М ы привязываемся к эго, которое лживо, и 
забываем о смерти, которая и есть реальность. 
Если вы решились двигаться ко мне, помните о 
смерти, потому что смерть — это величайшая  
истина, и могущественным следствием этой ис­
тины будет исчезновение эго.
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Ч ань Ц зы  возвращался 
домой ночью. Его до­

рога вела через королевское 
кладбище. Ночь была тем­
ной, и его ноги наткнулись 
на череп. Чань Ц зы  поднял 
этот череп и сказал: «Про- 
сти меня, пожалуйста, я не 
хотел оскорбить тебя. Я  
должен попросить у тебя 
прощение, потому что это 
лишь вопрос времени». И  
он принес череп домой. Уче­
ники собрались вокруг него, 
и начали спорить, что череп 
нужно выбросить. Кто дер­
жит череп дома?

«Почему мы не держим черепов дома? М ы должны 
выражать им должное почтение. Какой лучший указатель 
может быть? Н ет ничего более эффективного, чем череп, 
который напоминает вам о смерти. Положите его перед зер­
калом, чтобы видеть свое лицо на его фоне, отраженное в 
зеркале».

Чань Ц зы  таскал с собой постоянно этот череп. Он мог 
забыть все, что угодно, но он никогда не забывал этого че­
репа. Люди порицали его, и спрашивали, почему он таскает 
этот символ смерти с собой?

Чань Ц зы  отвечал: «Почему вас так волнует этот че­
реп?» Чань Ц зы  продолжал: «Каким образом он вредит 
вам? Я ношу его с собой, чтобы он напоминал мне, что од­
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нажды мой череп также станет таким же, и будет где-то 
лежать. Возможно, об него также будут спотыкаться про­
хожие, и никому даже не придет в голову мысль попросить 
прощения, и я не смогу с этим ничего поделать. Этот череп 
есть также в моей голове. Я  ношу с собой этот череп для 
того, что если даже вы меня ударите по голове ботинком, я 
буду смотреть не на вас, а на череп. И  я улыбнусь, потому 
что я знал, что однажды это случится. Так и должно было 
быть. Как долго я могу сохранить череп?»

Когда смерть становится совершенным фактом, 
эго растворяется. Помните о смерти, и это ста­
нет отравой для  эго. Д о  тех пор, пока эго есть, вы 
не можете пробудиться. И  как только смерть 
становится видна вам, эго ломается, потому что 
тогда вы понимаете, что все происходит согласно 
Его воле, что вы не делатель.



Jlyn  м и р а

Эт о существование безгранично. Оно не заверша­
ется ваь&ей землей, но вы наполнены таким неве­
жеством, и вам кажется, что существование за ­
вершается вами. Вы можете даже подумать, что 
безграничный танец сущ ествования предназначен 
только для  вашего развлечения.

Бернард Ш оу однажды 
сказал в шутку: «Я не 

верю в теорию о том, что 
земля вращается вкруг сол­
нца. Я  просто не могу при­
нять эту идею. Она ошибоч­
на». Кто-то поднялся и ска­
зал: «К аж ды й ребенок в 
двадцатом столетии знает о 
том, что земля вращается 
вокруг солнца. Какое доказательство у вас есть, которое 
может опровергнуть эту теорию?» Бернард Ш оу произнес: 
«Кого волнует наука, что она доказывает и что опроверга­
ет? Доказательство заключается только в этом. До тех пор, 
пока Бернард Ш оу живет на Земле, она не может вращаться 
вокруг чего бы то ни было. Солнце должно вращаться вок­
руг Земли».

Эта ш утка относится к нам всем. Вам трудно 
поверить в то, что З ем ля  вращается вокруг С ол­
нца. Когда Галилео сделал это открытие, был боль­
шой шум. Церковь протестовала, священники со-
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противлялись этому, даже папа отрицал это. Га­
лилео заставили извинит ься публично и признать 
свою неправоту. Галилео был очень странным че­
ловеком. Он попросил прощения. Он был умным  
человеком и истинным человеком. У  него не было 
никакого намерения стать мучеником по такому 
ничтожному поводу, с его точки зрения. Он был 
гениальным человеком, и он не боялся последствий. 
О н сказал: «Я  попрошу прощения. Я  напишу, что 
Солнце вращается вокруг Зем ли , но как мои слова 
могут изменить факты? Не от меня это зави­
сит. Если даже тысячи Галилеев будут отрицать 
этот факт, разве истина от этого изменит ся?»  
Человек всегда думает таким образом. И  это была 
единственная причина. Христианст во далеко по­
зади индуистской мысли. В древних индуистских  
писаниях было написано, что есть миллионы м и­
ров, а наш. мир — это лиш ь один из немногих, на 
которых есть жизнь. Теперь наука подтверждает 
тот факт, что есть, по крайней мере, пятьдесят  
тысяч миров, на которых есть жизнь. И ндуист ы  
всегда говорили, что есть миллионы миров, видов 
жизни, поколений. Не все ограничивается этим  
миром, он не высший мир. Н а самом деле, он пред­
ставляет собой просто пылинку. Солнце в шесть­
десят тысяч раз больше Зем ли , но это Солнце — 
это просто мячик, в сравнении с другими солнца­
ми. Ест ь солнца, которые в десятки миллионов  
раз больше нашего Солнца. И  если даже наше сол­
нце такое посредственное, то З ем ля  — это про­
сто ничто.



Т^ещий сон

Священник спал однаж­
ды ночью, и ему при­

снился сон, что он умер. Он 
подошел к райским вратам, 
которые были закрыты. Он 
был довольно удивлен. Он 
ожидал того, что двери бу­
дут широко открыты, и Бог 
сам у ступеней будет ждать 
его с приветствиями. Разве 
он не служил бедным? Р а з ­
ве он не помогал больным?
Разве он не открывал шко­
лы для бедных детишек?
Разве он не служил в истинном христианском духе? Но 
дверь была закрыта, и она была такая огромная, что было 
совершенно не видно, где она начиналась и где заканчива­
лась? О н громко кричал, но голос не мог проникнуть через 
дверь. О н начал стучать по ней руками. Он стучал головой 
о дверь, но это было бесполезно. Это было подобно стуку 
муравья в дверь. Его эго почувствовало удар. Он думал, 
что его будут ждать там с фанфарами. Сколько служения, 
сколько поклонения, сколько милостыни он давал, сколь­
ких он обратил в христианство. Н о здесь, кажется, никому 
не было до него дела.

Прошло много лет. О н сидел, сокрушался, около райс­
ких врат, которые все еще не открылись. О н забыл все. 
Потом однажды дверь открылась внезапно, там был чело­
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век с тысячами глаз, каждое из которых горело, как ос­
лепительное солнце, он оглянулся вокруг и заметил его, точно 
так же, как вы бы заметили комара.

Священник смутился еще больше, он подумал, что это 
—  Бог. О н обратился к нему: «Бог Мой, как ты испугал 
меня, каждый твой глаз как солнце. Я  не могу выдержать 
твоего взгляда!»

Это существо засмеялось и сказало: «Я не Бог. Я  про­
сто охранник. Что ты тут делаешь?»

И  тут он потерял свое мужество. Это был только ох­
ранник! Если охранник такой, каким же будет сам Бог? И , 
в конце концов, он сказал: «Я пришел сюда с Земли, там 
моя церковь очень известна. Я  верю в Иисуса. Я  его пре­
данный!» Мужество покидало его все больше и больше.

Охранник спросил у него: «Иисус? Но с какой земли 
ты прибыл? Назови ее номер. И  какого Иисуса ты имеешь 
в виду? Н а каждой Земле есть свой Иисус!»

Только представьте себе. Что чувствовал при этом свя­
щенник. Он сказал: «Я говорю о том Иисусе, который един­
ственный сын Божий!»

Охранник ответил: «Ты, кажется, сумасшедший! На 
каждой Земле у нас есть свой Иисус, и его преданные про­
возглашают, что он единственный сын Божий. В любом 
случае, мы попытаемся найти истину. Но сначала ты дол­
жен сказать мне номер!» Бедняга сказал: «Я не знаю но­
мер. М ы о номерах ничего не слышали. М ы всегда думали, 
что наша Земля —  единственная Земля в мире».

«Хорошо, —  сказал охранник, —  тогда скажи мне 
номер твоего солнца, из какой солнечной системы ты при­
был сюда?»
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«М ы знаем только одно солнце, и не знаем о других»,
—  воскликнул несчастный.

«Тогда будет очень сложно, —  воскликнул охранник,
—  подожди здесь, пока мы будем спрашивать».

Потом прошло снова бесконечное число лет. Охранник 
не возвращался, потому что это не был обычный поиск. Н а 
него нужны были многие века, если вообще можно было 
найти. К  тому времени эго этого человека было просто уни­
жено донельзя. О н ждал приема с фанфарами, он планиро­
вал, он думал, что его будут встречать с музыкой, что по­
всюду будут цветы, и Бог усадит его по правую руку! В 
этом состоянии страха и возбуждения он проснулся. Он 
полностью вспотел. Это был только сон, благодарение Богу! 
Н о с этого дня он потерял свое мужество.

Эт от  сон истинный. Ест ь так много ветров, вод 
и видов огня, так много Кришн и Ш ив, так много 
И исусов! Н ет  конца им, нет конца...
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S  ст ране дураков

Ж изнь  — это арифметическая головоломка. Ж изнь  
— это поэма, и вам нужны особые способности для  
того, чтобы понять это. Вам нужна квалиф и­
кация, чтобы услышать это в тишине. Поэтичес­
кий ответ никогда не составляет четырех в воп­
росе: сколько будет два плюс два. Поэт удивляет ­
ся, и пробуждает вас в том месте, в котором вы 
находитесь. Поэты расщепляют вас до основания, 
и отправляют вас в новое путешествие: от уди­
вительного к удивит ельном у, и к еще более удиви­
тельному. Будда молчал, когда кто-нибудь спра­
шивал его о Боге, существует ли  он? И з-за  этого 
появилось два ошибочных представления. И ндуис­
ты подумали, что этот человек ничего не знает. 
Вы можете задать этот вопрос самому обычному 
пандит у в деревне, и он даст вам на него ответ. 
О н скажет: «Бог есть». И  предложит доказа­
тельства Его существования. Если обычный чело­
век отвечал вам так, почему Будда не мог отве­
тить?

В стране дураков, самый большой дурак стал минист­
ром. Этот человек был прекрасным оратором. Он был 

умельцем читать лекции, а это все, что нужно для того, что­
бы стать министром. Он обычно оказывал впечатление на 
толпу своими громкими речами. Люди думали, что он чело­
век, который знает что-то. Но он был на самом деле без­
грамотным деревенщиной, который не мог даже прочесть 
ни одного слова, не умел писать.
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Т р у д н о сти  начались 
тогда, когда он стал пре­
мьер-министром, потому что 
традиционно он должен был 
читать лекции, а не говорить 
от себя. Но этот человек был 
хитрым. О н подумал про 
себя: «Ничего страшного. Я  
постараюсь найти выход».
Он брал старые газеты, дер­
жал их перед аудиторией, и 
говорил, как будто бы чита­
ет выдержки. Н о так, как он 
не умел читать, газету, иног­
да, он держал вверх ногами.

Однажды случилось так, что кто-то привел друга, ко­
торый только что приехал из-за границы, тот хотел послу­
шать речь премьер-министра. Этот человек был грамотным, 
и он увидел, что премьер-министр держит старую газету, 
причем держит ее вверх ногами. О н встал и произнес: «Этот 
человек обманщик. О н не читает газету, потому что он дер­
жит ее верх ногами».

Теперь местные жители поверили этому незнакомцу, 
что премьер-министр был неграмотным.

Премьер-министр отложил в сторону газету и обратился 
к собравшимся: «Что такое верх и что такое низ для чело­
века, который умеет читать? Вы, должно быть, слышали 
поговорку о том, что плохому танцору яйца мешают. При 
чем тут яйца, если вы умеете танцевать? Пусть газета бу­
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дет какой угодно, я могу читать ее виюбом положении. Дол­
жно быть, этот человек сам неграмотный».

Этот человек еще до сих пор лидер в своем городе.

Когда люди спрашивали Будду: «Ест ь ли  Бог?» 
Будда молчал. Кроме того, возникло еще другое 
ошибочное представление. Люди думали, что м ол­
чание Будды означает, что Бога нет. И з-за  того, 
что он молчал, индуисты думали, что Будда не 
знал, а последователи Будды думали, что Бога 
нет. Его собственные ученики воспринимали его 
атеистом, тогда как больший теист еще не рож­
дался в этом мире. Когда вы спрашиваете: «Есть  
ли  БогР» Будда молчит , что он может вам ска­
зать? Какую маску он должен одевать на себя? 
Что он может сказать о такой большой тайне? 
Будда отвечает своей тишиной, и вы не понимае­
те этого. Как бы вы ни объясняли его молчание, 
ваши объяснения будут  ошибочными.
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Разны е пути к одной цели

Есть одна хорошо и з­
вестная суфийская ис­

тория. Д ва друга учились 
вместе. После того, как они 
закончили школу и пошли 
по своим отдельным путям, 
один из них стал известным 
королем, а другой стал фа­
киром. Так было предначер­
тано. Король жил в коро­
левском дворце. А  факир 
переходил из одного города 
в другой. Этот король был 
очень известен, и факир был 
не менее известным.

Однажды случилось так, что факир приехал в столицу 
к королю. Так, как они были друзьями в детстве, король 
приготовился встретить его с королевскими почестями. Он 
украсил весь город зажженными лампами. Улицы были ук­
рашены цветами.

И  когда факир шел по городским улицам, он встречал 
прохожих, которые говорили: «Какой же эгоист этот ко­
роль. О н устроил все это лишь для того, чтобы показать 
свое величие. О н зажег лампы не только в каждом доме, но 
по всей улице. Весь город теперь выглядит как фестиваль 
красок. О н покрыл ступени, по которым ты поднимаешься 
листами из чистого золота и драгоценными камнями. Он 
хочет показать тебе, что ты всего лишь обнаженный факир,
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а он весь в своем великолепии так и сверкает». Факир отве­
тил: «Посмотрим, так ли он высокомерен, как вы говори­
те!»

Пришел день, когда факиру нужно было посетить ста­
рого друга. Все люди отправились встречать его к городс­
ким воротам. Король был также там. Он посмотрел на сво­
его друга и был потрясен. Это не был сезон дождей, но его 
ноги были вымазаны грязью по колено. Но было нельзя 
спрашивать его об этом перед такой толпой людей. После 
того, как факир прошел по сверкающим ступенькам и во­
шел во дворец, он сел на бесценный ковер, который рассте­
лили специально в его честь. И  вымазал его весь!

Потом король, в конце концов, спросил у него: «Друг 
мой, нигде не было дождя уже очень долго, как же ты так 
умудрился вымазаться?»

Ф акир ответил: «Если ты хотел мне показать свое бо­
гатство, я хотел тебе показать мою нищету!»

Король засмеялся и сказал: «Тогда иди ко мне, брат 
мой, давай обнимемся, потому что никто из нас не изменил­
ся. М ы все еще такие, какими были, когда оставили школу».

Богатство может наполнить вас высокомерием, 
но отречение также может наполнить вас тем же 
чувством. Поэтому единственное препятствие — 
это высокомерие. После того, как вы избавляетесь 
от высокомерия, остается стыдливость. Нанак го­
ворит, что тот, кто наполнен стыдливостью, 
наполняется милостью Божьей. Стыдливость и 
скромность делают вас достойными Его милости. 
Но до тех пор, пока вы будете высокомерными, вы 
не будете в Нем нуждаться, но как вы можете
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достигнуть того, в чем вы не нуждаетесь? Вы, на 
самом деле, никогда не призывали Его, вы не хоте­
ли  Его, не нуждались в Нем. Если вы когда-либо 
призывали Его, это происходило по другой причине. 
Когда ребенок был больным, вы обращались к Нему, 
или когда вам предстояло предстать перед судом. 
Но никогда вы не обращались к Нему ради Него 
Самого. Д о  тех пор, пока вы не обратитесь к Нему, 
все ваши молит в будут  лж ивыми, потому что 
они не имеют никакого отношения к божественно­
сти. Вам хочется чего-то мирского, возможно, вы 
получит е это от Бога.

О блудном, сыне

Иисус часто рассказы­
вал эту историю. У 

богача было два сына. Один 
из них ушел из дома. О н 
стал повесой. Когда он по­
взрослел, он потребовал 
свою долю наследства и от­
правился гулять в город, где 
он веселился и тратил это со­
стояние. О н отправился в 
город и покинул деревню из- 
за того, что в деревне не 
было игорных домов, та ­
верн, проституток. Он спу­
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стил все свои деньги, которые у него были, и стал нищим у 
дороги. Отец заметил его однажды. Когда он увидел, в ка­
ком состоянии находится его сын, он был очень несчастлив. 
О н знал, что бесполезно пытаться привести его обратно 
домой силой, потому что это может увести его еще дальше 
от дома. Он мог только ждать, в надежде на то, что когда 
его сын начнет видеть все в должном свете, он вернется 
самостоятельно.

Старший сын оставался в доме. Он тяжело трудился и 
удвоил состояние отца. Он пахал поля, делал из винограда 
вино, работал с утра до вечера.

Однажды это случилось с сыном нищего. Он сказал: 
«Если так будет продолжаться, я просто умру. У меня же 
есть дом. Мой отец жив, и я могу обратиться к нему за 
помощью, он любит меня. Он просто дал мне возможность 
самому понять, что правильно, а что нет. Поэтому я уверен, 
что его сострадание не даст мне пропасть, и он вернет меня 
обратно в свое сердце! Я  верю в него».

Однажды он послал письмо своему отцу, в котором 
написал, что возвращается. Отец устроил ему великий при­
ем. Столы ломились от яств, там было все, что только было 
душе угодно. Он украсил всю деревню цветами и пригласил 
к столу всех жителей деревни.

Старший сын был в то время в поле. Кто-то подошел к 
нему и сказал: «Это так несправедливо! Ты  служил своему 
отцу верой и правдой всю свою жизнь, ты умножил его со­
стояние. Ты  никогда не противоречил его желаниям, тем не 
менее, он никогда не встречал тебя с такой помпой. Но твой 
брат спустил все состояние на вино, женщин и песни, и по­
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смотри, какой прием в его честь устроил твой отец. Это про­
сто несправедливо!»

Старший брат также почувствовал, что это было не 
справедливо. О н вернулся домой в печали, с повисшей го­
ловой. О н увидел, как светятся лампы, как цветы висят по­
всюду в честь брата, и он не смог выдержать этого дольше. 
Он подошел к своему отцу и сказал: «Я служил тебе верой 
и правдой, я подчинялся тебе всю свою жизнь. Но ты ни­
когда не готовил пиров в мою честь. Сегодня же вернулся 
этот блудный сын домой, и посмотри, сколько приготовле­
ний было сделано в его честь. Я  не могу поверить глазам 
своим».

Отец ответил: «Сын, ты всегда был рядом со мной. Ты 
никогда не уходил никуда, поэтому тебя не нужно было ба­
ловать пирами. Т ы  всегда был рядом со мной, в каждое 
мгновение. Т ы  близок моему сердцу, но этот мальчик, ко­
торый сбился с пути праведного, он скитался и стал нищим, 
из-за него я провел столько бессонных, беспокойных снов, 
я должен приветствовать его, я должен напомнить ему, что 
теперь он дома. Т ы  никогда не причинял мне трудностей. 
Нет, наоборот, я всегда чувствовал счастье, и я всегда был 
доволен тобой. Поэтому в твоем случае не нужно выражать 
чрезмерной радости».

Возвращение блудного человечества в дом свой, вот 
о чем говорит Иисус. Хорошие люди, святые по­
добны старшим братьям, те же, кто отклонился: 
грешники, преступники  — подобны младшим бра­
тьям. Иисус сделал эт у историю прекрасным на­
чалом для своих проповедей, и из-за  этого иудеи 
настроились против него. Потому что иудеи вери-
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ли  в то, что грешников наказывает Бог, в то 
время как Иисус сказал, что Он приветствовал 
его, когда блудной сын вернулся, потому что Он 
любит его. Делайт е ошибок, сколько хотите, вы 
не можете покинуть Его сердуа. Вы можете пока­
зать Ем у спину, но Он будет ждать. Он — о тец  
всего сущего. У  нас есть глубокая связь с сущ е­
ствованием, и существование чувствует удовлет ­
ворение. Поэтому индуисты с незапамятных вре­
мен знают об этом. Именно поэтому говорят, что 
когда человек обретает природу Будды, и,веты на­
чинают расти, даже если это зима. Ц веты от ­
крываются, когда Будда проходит мимо, даже з и ­
мой, потому что существование наполнено бла­
женством в этот миг. Там, где встречаются при­
вязанность и не привязанность, желания и их от ­
сутствие, там, где объединяются все противоре­
чия, возникает великий союз.
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К усок  м я с а

Ц икл рождения и смерти — это просьба со сторо­
ны Бога к вам, чтобы вы пели правильно. Это 
часть вашей подготовки, и вы должны пройти че­
рез нее. Тот , кто понимает это, разрывает свое 
отождествление со смертью. Те, кто носит Раму 
в своем сердце, не могут ни умереть, ни быть 
обманутыми. Не важно, какими бы умными вы ни 
были, какими бы умелыми вы ни были, какими хит ­
рыми вы ни были, вас обязательно будут  обманы­
вать. Пот ому что никто, кроме вас самих, не 
обманывает вас. Н икт о не может ограбить вас, 
это невозможно. Но вы привязались так непра­
вильно, что другие могут ограбить вас. Ваше ви ­
дение так наполнено иллю зиям и, что все вокруг 
вас видят только врагов. Каждый, кажется, хочет 
обокрасть вас.

Ш ри Р ам акриш на 
обычно рассказы­

вал такую историю. Однаж­
ды коршун нашел кусок 
мяса. Он зажал его своими 
когтями и полетел, но к не­
счастью, он встретил по 
пути других коршунов, ко­
торые погнались за ним, 
чтобы отнять его добычу.
Они бросались на него, кле­
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вали кусок мяса клювами и рвали его когтями. Этот коршун 
пытался, как мог, спасти кусок мяса, но его окружало слиш­
ком много соперников, и его сильно ранили. Другие коршу­
ны вырвали столько перьев с него, что он с трудом летел 
дальше. В конце концов, он выпустил добычу из клюва. И  
как только он это сделал, другие коршуны сразу прекрати­
ли его преследовать. Он подлетел к ветке дерева и спокойно 
уселся на ней.

Рамакришна часто говорил: «Когда я однажды увидел 
это, я всегда выпускал из клюва куски мяса. И  поэтому у 
меня никогда не было врагов. Потому что именно кусок мяса 
всегда вызывал столько трудностей!»

Д о тех пор, пока вы так привязаны к богатству, 
кто-то вынужден быть вашим врагом. Д о  тех пор, 
пока вы привязаны к вашему куску мяса, другие не 
оставят вас в покое. На самом деле, врагов нет, 
просто вы привязаны к лиш нему. И  когда вы хва­
таете что-то, даже ваш друг становится вашим 
врагом.



Ъ езграничное т ерпение

Тот , кто хочет идти по пут и религии, должен 
собирать урожай безграничного. Д л я  этого нужно 
безграничное терпение. Эт о просто означает не 
иметь ожиданий. Вы не должны спрашивать, ког­
да это случит ся. Оставьте это ему. Когда это 
происходит  — это Его воля, и будьте готовы при­
нят ь в таком случае. П уст ь пройдут эоны време­
ни, но никогда не жалуйтесь, не говорите, что вы 
ждете уже столько времени.

Парада, посланник небес, 
однажды отправлялся 

на встречу с Богом Вишну на 
небеса. П о пути он встретил 
старого саньясина, и спросил 
у него: «Я собираюсь встре­
титься с Богом. Есть ли ка­
кое-то послание, которое тебе 
бы хотелось передать ему че­
рез меня?»

Старый саньясин отве­
тил: «Когда ты встретишь 
Его, пожалуйста, спроси у 
Н его , сколько  мне еще 
ждать? Я  был саньясином уже три последних рождения».

Н арада сказал, что он обязательно передаст Ему по­
слание. О н пролетел еще немного и увидел другого санья­
сина под деревом. Он был молодым и потерян для этого
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мира, он сидел и играл на своем инструменте, на котором 
была всего лишь одна струна. Нанак спросил у него шутли­
во: «Хорошо, брат, есть ли у тебя послание для Него? Я  по 
пути на Вишналоку». Молодой саньясин продолжал петь, 
его глаза были закрыты. Нарада потряс его за плечо и спро­
сил снова.

Тот ответил: «Нет, брат, мне нечего спрашивать у Него. 
Его милость безграничная, Он и так уже удовлетворил все 
мои нужды. Не беспокойся обо мне. Тебе не нужно даже 
упоминать моего имени, потому что у меня есть все, что душе 
угодно, и даже больше. Если у тебя будет возможность, 
просто передай Ему мою благодарность».

Когда Нарада вернулся и встретился со старым санья­
сином, он сказал ему: «Прости меня, брат, но Вишну ска­
зал, что тебе еще осталось столько, сколько листьев на этом 
дереве, чтобы достигнуть!»

Старый саньясин наполнился яростью. Он разорвал 
книгу, которую читал, выбросил малу и закричал в гневе: 
«Какая несправедливость! Три рождения я делал аскезы, 
пытал себя, и все равно мне еще осталось столько рождений, 
чтобы достигнуть! Такого быть не может!»

Потом Нарада приблизился к молодому человеку под 
вторым деревом. «Ты не просил этого, но я спросил у Бога, 
как долго тебе еще осталось, чтобы достигнуть, и Он отве­
тил: «Столько, сколько листьев под тем деревом, под кото­
рым он сидит!» Вот сколько рождений тебе осталось для 
того, чтобы достигнуть!»

Юноша подпрыгнул от радости, и начал танцевать вок­
руг дерева: Так скоро? Как он меня высоко оценил. П о­
смотри на землю. Там столько листьев. Посмотри на дру­



гие деревья, они тоже покрыты листьями, сколько же их 
всего. Н о О н ограничил меня листьями этого дерева. И  со­
вершенно не достоин такой милости. Как же я могу выдер­
жать это? Как я могу выразить Ему свою благодарность?»

О н был соткан из радости, он танцевал вокруг дерева, 
вокруг Нарады, делал безумные прыжки. История гласит, 
что во время этого танца, он обрел самадхи. О н оставил 
тело. То, что должно было произойти через многие ро­
ждения, случилось внезапно. Для того, кто обладает таким 
терпением, все достижение может случиться в то же мгно­
вение.

Самоограничение — очаг, а терпение — кузница. 
И нт еллект  — это наковальня, а знание — моло­
ток. М ы можем использовать наш интеллект двумя 
способами. М ы уже пользовались им, как мусорным 
ящ иком, но не как наковальней. М ы наполняем его 
всяким мусором, информацией, и этот мешок на­
полняет ся всеми этими отходами. М ы слушаем  
писания, слушаем садгуру. Все, что мы получаем, 
независимо от того, какой это источник, мы кла­
дем в эт от мешок, в эт у чашу для подаяний. В  
нее помещается все. Писания, разные учения, газе­
ты, Веды, радио, реклама, песни из кинофильмов. 
Если кто-то оскорбляет вас, вы прячете оскорбле­
ние в мешок. Если кто-то дает вам мантру для  
воспевания, вы накапливаете ее там. Ваш ум  — 
это мешок, в который попадает мантра из че­
тырех слов. Веды теряются в ежедневных ново­
стях. И  такой мешок мы постоянно таскаем со­
бой. Это мы называем памятью. Это не знание,
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просто мусор. Истинное знание — это то знание, 
которое мы получаем из собственного опыта. И н ­
т еллект  наполнен заимствованным знанием. Все в 
нем таково. Самоограничение — очаг, а терпение 
— кузница. И нт еллект  — это наковальня, а зн а ­
ние — молоток.

футь вора

Если вы внимательно будете наблюдать, вы обна­
ружите одинаковые качества в преступнике, в греш­
нике, так же, как вы найдете их в добродетельных 
и хороших людях. Единственное отличие в приме­
нении, в том, как они используют их. Вор входит  
в чужой дом ночью. Это не простая задача. Он 
также должен преодолеть свой страх. Он входит  
в дом, в котором он становится посторонним. Он 
делает отверстие в стене и входит внутрь. Он 
делает это настолько умело и спокойно, что не 
возникает ни одного звука. Потом он входит в 
полной осознанности. Это чей-то чужой дом, его 
там никто не ждет, поэтому ему приходится пе­
редвигаться в темноте, и быть таким бдитель­
ным и концентрированным, чтобы не упасть и не 
разбудить кого-то. Дзенские факиры говорят: «Если 
вы хотите отправиться в дом к Богу, вы должны 
изучит ь искусство вора». Вам нужно столько же 
бдительности, сколько есть у вора. И  вы также
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должны преобразить ваш страх и войти как воры, 
несмотря на то, что это дом не ваш, вы должны 
отнестись к нему, как к своему.

Есть такая дзенская исто­
рия. Был очень извест­

ный вор, который был вором 
номер один, по иерархии во­
ров.

О н был настолько иску­
сен в своем мастерстве, что 
его никогда не ловили, тем не 
менее, каждый знал, что он 
—  вор. Новости достигали 
даже ушей королей, которые 
звали его, и устраивали пиры 
в его честь, чтобы полю­
боваться его искусством.

Когда его сын вырос, он 
обратился к нему: «Отец, пришло время тебе научить меня 
своему мастерству, потому что кто знает, когда ты можешь 
умереть?»

Вор ответил: «Если ты хочешь научиться этому, я могу 
тебя научить. Приходи завтра, и мы пойдем вместе ночью».

Н а следующую ночь отец и сын отправились в путь. 
Отец проломил стену, а сын стоял на стороже. О н был так 
сосредоточен, когда ломал стену, что этому искусству мог 
позавидовать любой художник. О н полностью забыл обо 
всем во время работы, как будто бы он потерялся в молитве. 
Сын почувствовал благоговейное почтение к искусству сво­
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его отца. Это был настоящий профессионал, учитель мно­
гих других воров.

Сын дрожал от кончиков пальчиков до верхушки голо­
вы, несмотря на то, что была глубокая ночь. В нем постоян­
но вырастал страх, и по спине бежала щекотка. Его глаза 
рыскали вокруг, смотрели во всех направлениях, но его отец 
был полностью в забвении, когда работал, и он ни разу не 
поднял своих глаз, пока работал. После того, как они про­
шли через отверстие, сын дрожал как осиновый лист, еще 
никогда раньше он так не боялся в жизни, но отец двигался 
так, как будто бы этот дом принадлежал ему. О н ввел сво­
его сына внутрь, сломал замки, открыл замки большого 
шкафа, который был наполнен драгоценностями и одеж­
дой, и сказал сыну, чтобы он забирался внутрь.

И  как только сын забрался внутрь, отец закрыл шкаф, 
запер его, и забрал ключ с собой, и ушел из дома, выкрик­
нув напоследок: «Воры! Воры!» После чего он вернулся 
домой. Как раз тогда все проснулись. Сын вора столкнулся 
с самой большой трудностью, с которой когда-либо сталки­
вался в жизни. Что ему было делать? Он беспокоился об 
отпечатках, и о дыре в стене. В это мгновение слуга подо­
шел к гардеробу. Бедный мальчик вспотел и промок до нит­
ки, его ум был совершенно ошарашен. В такие мгновения 
ум не действует, потому что он наполнен старым знанием. 
Он не знает, как действовать в такой новой ситуации. Он 
никогда еще раньше не слышал о таких случаях за всю ис­
торию воровства. Его интеллект стал бесполезным.

В те мгновения, когда интеллект становится бесполез­
ным, пробуждается внутреннее сознание. Внезапно, когда 
эта энергия завладела им, он начал создавать шум, как буд­
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то бы крыса забралась в шкаф и роется среди одежды. Он 
сам был в шоке, потому что раньше еще никогда не делал 
такого. Женщина служанка принесла кучу ключей и открыла 
шкаф. О н мгновенно выбил лампу, которую она держала, 
и, оттолкнув ее, выбежал из дома через отверстие в стене. 
Десять или двадцать людей побежали за ним. Там было 
очень много шума, потому что проснулась вся деревня. Вор 
бежал так, как будто его жизни угрожала опасность. Он 
еще никогда раньше так не бегал. О н даже не осознавал, 
как это у него получается. Внезапно, когда он добежал до 
колодца, он поднял большой камень, и бросил его в коло­
дец, даже не осознавая, зачем он это делает. Ему показа­
лось, что это делает не он, а кто-то другой руководит его 
действиями. Когда послышался всплеск воды, все пресле­
дователи собрались у колодца, подумав, что вор упал в него.

О н постоял за деревом, чтобы перевести дух, потом 
продолжил путь, бормоча про себя что-то. Когда он вер­
нулся, он увидел, что его отец спит, накрыв голову одеялом. 
Сын стянул одеяло и сказал: «Зачем ты это сделал ?» Но 
отец продолжал храпеть. Он, как следует, встряхнул его: 
«Зачем ты так поступил со мной? Ты  что, хотел, чтобы 
меня убили?»

Отец открыл на мгновения глаза и сказал: «Так ты вер­
нулся. Хорошо. Все остальное ты мне расскажешь утром». 
И  он снова заснул.

Сын начал его умолять: «Скажи что-нибудь, отец. Ска­
жи мне, через что я прошел, или я не смогу уснуть».

Отец сказал: «Теперь ты стал экспертом, тебя больше 
нечему учить. В любом случае, можешь рассказать, что с 
тобой случилось». После того, как сын рассказал все, что с
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ним случилось, отец воскликнул: «Достаточно! Теперь ты 
знаешь даже то искусство, которому нельзя научить. В конце 
концов, ты же мой сын! Моя кровь течет в твоих жилах. 
Т ы  знаешь тайну. Если разбойник пользуется своим разу­
мом, его ловят. Т ы  должен оставить разум позади, потому 
что в каждый раз это совершенно новый опыт, новое мгнове­
ние, в каждый раз ты входишь в дом другого человека, и 
все там новое. Старый опыт никогда тебе там не пригодит­
ся. Т ы  должен пользоваться разумом, если хочешь, чтобы 
тебя поймали. Н о если ты хочешь, чтобы тебя не поймали, 
ты должен отбросить его в сторону. Т ы  должен полагаться 
на интуицию и тогда ты преуспеешь!»

Дзенские мастера всегда рассказывают эт у исто­
рию. Они говорят, что искусство медитации по­
добно дыханию. Вот  сколько осознанности вам 
нужно. Разум  нужно отложить в сторону и осоз­
нанность должна играть свою роль. Там, где есть 
страх, обязательно будет осознанность. Там, где 
есть опасность, вы становитесь бдительными, и 
все ваши мысли прекращаются.
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J lp  о чтение мантры

Приходят  минут ы , когда нужно что-то сказать, 
а ничего сказать нельзя. Приходят минуты, когда 
слезы говорят гораздо больше слов. П риходят м и­
нуты, когда смех говорит гораздо больше слов. 
Приходят  минут ы , когда жесты говорят гораздо 
больше слов. Приходят  минут ы, когда молчание 
говорит гораздо больше слов. Смех, слезы, жесты, 
молчание — все это содержится во втором языке, 
поэтическом языке.

Вильяму Самуэлю од­
нажды в Китае дали 

прочесть одно короткое сти­
хотворение, чтобы он дал 
ему толкование. О н был го­
тов ответить тотчас же, но 
ему сказали, что дают двад­
цать восемь дней на его об­
думывание.

—  З а ч е м  так долго 
ждать? —  спросил он, про­
явив обычное нетерпение за­
падного человека.

И  ему ответили:
—  Потому что ничто нельзя считать прочитанным, если 

это не прочитали двенадцать раз. Прочтите это стихотво­
рение несколько раз.
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Он гак и сделал. Двенадцать раз по двенадцать, чтобы 
прочесть двенадцать раз. И  он услышал мелодию, которую 
в ином случае не услышал бы. И  тогда он понял, почему 
некоторые строки в Библии или другой книге после много­
кратного прочтения день за днем неожиданно раскрывают 
перед читателем свое новое значение.

В этом весь секрет мантр. Мантра  — это у п ­
лотненное стихотворение, это суть поэзии. Вы не 
можете понять мантру, просто читая ее. Не то 
чтобы вы не поняли ее инт еллект уально, мантра 
проста, и ее смысл очевиден, но явный смысл — 
это не настоящий смысл. Явный смысл приходит  
из первого языка, а скрытый смысл вам придется 
ждать. Вам придется ждать в глубокой любви, в 
высоком молитвенном настроении, и порой скры­
тый смысл будет неожиданно вырываться из вашего 
бессознательного, он будет являт ься вам. Вы ус ­
лы ш ит е мелодию. Эта мелодия и есть смысл, и 
это не тот смысл, который вы расшифровали из 
первого языка, при первом прочтении. И  никто  
никогда не знает о том, что произойдет. П оэт о­
му на Востоке люди постоянно читают Коран, 
Бхагавадгиту, Дхаммападу. Эти книги читают бес­
престанно. И х декламируют каждый день, утром  
и вечером. И х читают как можно чаще.
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Ночью вам снится сон, и вы полагаете, что стали 
императором. Утром вы оказываетесь в своей пре­
жней постели, и вы уже не император. Но ум 
может воображать, ум  — это большая сила вооб­
ражения. Самость — это воображение ума. На 
самом деле, самость не сущ ествует. Те, кто гл у ­
боко проникли в свое существо, познали свое полное 
молчание. Там никого не найти. И  вы ясно осозна­
ете, что никого не найдете там. Тогда все т руд­
ности исчезают, потому что исчез создатель труд­
ностей.

К одному мастеру дзен 
пришел человек. Он 

задал вопрос: «Есть ли у со­
баки природа Будды?»

Вы больше нигде не 
сможете задать этот вопрос.
Если вы спросите у христи­
анина, есть ли у собаки при­
рода Христа, он придет в бешенство. Вы оскорбляете Х ри­
ста, единородного сына Бога. Вы не только богохульствуете, 
но еще и святотатствуете. Н о в буддизме вы можете задать 
такой вопрос, и вам за это ничего не будет.

Итак, ученик спросил мастера:
—  Есть ли у собаки такая же природа, что и у Будды? 
Мастер дал ему очень странный и загадочный ответ, 

люди уже несколько столетий размышляют над ним. Ответ
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мастера стал коаном, над которым следует проводить меди­
тацию.

—  М у, —  ответил мастер.

М у означает ничто. И  тогда встает вопрос: Что 
он имеет в виду, произнося м у! Это может озна­
чать «нет », «ничт о». Мастер говорит о том, 
что у собаки нет такой же природы, что и у 
Б удды ? Мастер дзен не может ответить так. 
Тогда что же он подразумевает под м у! Мастер 
не имеет в виду «нет », он говорит именно «нич­
то». Он говорит, что Будда  — это ничто, сле­
довательно, и собака тоже ничто. Мастер гово­
рит «да», произнося «нет » . , Он говорит, что у 
собаки есть та же природа, что и у Будды, но 
Будда  — это ничт о! Поэтому и собака тоже 
ничто. Самости нет ни в Будде, ни в собаке. В нут ­
ри них никого нет! Будда пуст, пуста и собака. У  
них различаются только формы и сны. Собаке снит­
ся, что она собака, вот и все. Вам снится, что вы 
человек, а кому-то снится, что он дерево. Но внутри 
никого нет, там чистая тишина. Эта тишина  — 
самадхи. Когда вы начинаете получать проблески 
этой тишины, ваша жизнь начинает меняться. 
Тогда вы впервые живете поэтически. Тогда смерть 
не порождает в вас страх. Тогда ничто не может 
ни смут ить, ни обеспокоить вас. От вет  мастера 
му на самом деле означает «да». Но он не сказал 
«да» по определенной причине, потому что это 
«да» ученик понял бы неправильно. Он счел бы,
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что у собаки тоже есть такая же самость, что и 
у Будды, поэтому он не использовал слово «да». 
О н сказал «нет ». Н о он не имел в виду, что у 
собаки нет такой же природы. О н имел в виду, 
что внут ри их обоих есть ничто. Различаются  
только формы.
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Ыстина где-то радом

Д л я  буддиста, особенно для  дзен буддиста, нет ни 
богохульного, ни священного.

В одном доме собралось 
благородное, полное 

достоинства общество, чле­
ны которого очень хотели 
познать Истину. Все они 
пришли в этот дом, посколь­
ку верили в то, что услышат 
высшие тайны вселенной.
Наконец-то они встретятся 
лицом к лицу с Абсолютом, 
с Высшим явлением, нако­
нец-то они услышат суть 
мудрости, ради которой с 
начала времен сражались принц и нищии.

Вообразите себе торжественность и высокий дух ат­
мосферы, наполнявшей комнату, когда в нее вошел мастер. 
В комнате воцарилась звенящая тишина. Комната превра­
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тилась в собор. Все глаза были устремлены к мастеру, и 
одни решили, что видят ауру мастера, а другие увидели, как 
вокруг мастера парят ангелы.

Мастер сел и приготовился говорить. Все слушатели 
подались вперед и, затаив дыхание, приготовились ловить 
каждое его слово. Наконец, после нескольких мгновений, 
показавшихся вечностью, Мастер Праведности открыл рот 
и назидательно произнес: «Сегодня я надел утепленные 
кальсоны». Мастер в тот день преподал только это.

У  дзен совершенно другой подход к жизни. Д зен  не 
верит ни в святость, ни в богохульство. О н ни во 
что не верит, так как для него все едино. Собака 
и Бог едины. Будда и не Будда едины. Невежда и 
мудрец едины. Грешник и святой едины. Таково 
понимание Будды. Все наши поступки — это только 
сны. Человек, пробуждаясь, просто начинает сме­
яться, т ак как все его дурные и благие дела лиш ь  
привиделись ему во сне.
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К руговорот  к о ф е

Жил на свете один ра­
бочий, который не­

навидел кофе. Однако его 
жена об этом не знала. Он 
никогда не признавался ей в 
этом. А  жена сильно любила 
кофе, и ей доставляло боль­
шую радость каждое утро 
класть термос с кофе в ко­
томку мужа.

М уж  всегда носил на 
работу котомку с термосом, 
но, так как он был скромным человеком, вечером он прино­
сил котомку обратно домой, не коснувшись термоса с кофе. 
А  потом, чтобы сэкономить пенни, и потому, что жена лю­
била кофе также сильно, как он ненавидел его, рабочий выли­
вал кофе обратно в кофейник, когда жены рядом не было. 
О н с извинениями отказывался от вечернего кофе, говоря, 
что кофе мешает ему хорошо спать.

Однажды ночью жене приснилось, что муж неверен ей. 
Следующей ночью ей привиделся тот же сон. Ж ена разоз­
лилась, но ничего не сказала. Примерно через неделю этот 
сон привиделся жене в третий раз, вызвав в ней сильную 
ревность и сомнения.

«Сон в руку, —  подумала жена. —  Наверняка, это 
вещий сон. Этот червь неверен мне!» И  жена решила ото­
мстить мужу. Для этого она каждое утро бросала в термос 
щепотку мышьяка, пока не убила себя.

Во время судебного разбирательства судья сказал в оп­
равдание мужа: «Всегда одно и то же: те, кто верят в сны, 
убивают себя».

Величайш ий сон — это сон о том, что «я есть». 
И  мы убиваем себя такой установкой. Это ка­
жется очень парадоксальным явлением, но идея о 
том, что «я есть» оказалась самоубийственной. 
И  если вы исчезнете как самость, если вы совер­
шите это духовное самоубийство, вы начнете жить 
в первый раз. Впервые вы родитесь к вечной жизни. 
Впервые вы узнаете то, что не от времени. И  
тогда не будет ни добра, ни зла. Тогда человек 
будет есть, когда он будет голоден, спать, когда 
устанет, отвечать, когда ему зададут вопрос. Тогда 
у человека не будет представления о том, как ему 
жить, и человек станет жить без ума. Тогда че­
ловек будет жить с ничто в себе. Это и есть цель 
буддизма. Ж ит ь как ничто  — это и есть нирвана.

‘ЦХритч.и от  О Ы Л О - 5
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Сновидение

Гурджиев постоянно гово­
рил ученикам: «Сделай­

те так, чтобы в ваших снови­
дениях было одно постоянное 
явление, и тогда рано или по­
здно вы избавитесь от снов».
Он давал ученикам маленькие 
практики, техники, способы 
—  и все они работали! О д ­
ному человеку Гурджиев го­
ворил:

—  Всякий раз во сне во­
ображайте, что вы поднима­
ете руки над головой. И  днем тоже часто практикуйте это 
упражнение, чтобы вы совсем свыклись с ним, чтобы оно 
стало почти механическим, и тогда вы сможете даже в сно­
видениях поднимать руки над головой.

—  И  что тогда произойдет? —  поинтересовался чело­
век.

—  Когда у вас станет получаться это упражнение, при­
дите ко мне и расскажите обо всем, —  ответил Гурджиев.

Прошло три месяца. Этот человек все время практико­
вал упражнение, изо дня в день, когда ел, ходил. Вспомнив 
установку мастера, он сразу же поднимал вверх руки и при 
этом отмечал в уме: «Сегодня вечером я подниму руку во 
сне».

И  через три месяца у него это получилось. Однажды 
ночью ему приснилось, что он шел по дороге, было много
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машин, звучал шум и гам, и вдруг этот человек неожиданно 
осознал себя и поднял руку над головой. И  сон тотчас же 
исчез. И  в этот момент исчезновения сна он вдруг впервые 
увидел себя, он наблюдал поворот, обращение. Это случи­
лось посреди ночи. И  он стал танцевать, настолько сильно 
он радовался. И  с того дня его сновидения исчезли.

Когда сновидения исчезают, реальность с каждым днем 
подходит к вам все ближе. Именно сновидения мешают вам 
увидеть то, что есть.

Когда этот человек пришел утром к Гурджиеву, тот 
сказал, прежде чем он успел открыть рот:

—  Итак, это произошло. Я  вижу, что в ваших глазах 
другой свет, другое сияние. Ваши глаза чисты. И  больше 
нет калейдоскопа грез, который раньше все время крутился 
за вашими глазами. Итак, это случилось! Вам удалось под­
нять руку! Не тревожьтесь. Когда сновидения появятся, 
снова поднимите руку. Скорее всего, у вас больше не будет 
сновидений, поскольку вы, по крайней мере, один раз со­
вершили во сне сознательный поступок. Даже во сне вы 
вспомнили такую малость, как поднять руку. Это задание 
было небольшим, но, вспомнив себя, вы добились очень 
многого. Вы вспомнили себя даже во сне. Свидетель про­
ник в ваше сновидение, и теперь вам не нужно ни о чем 
беспокоиться.

Анализироват ь бессмысленно. Сны должны исчез­
нут ь. Когда сновидения исчезают, появляется ре­
альность. И з одной двери сновидения уходят, а в 
другую дверь сновидение входит. Реальность без­
молвна, спокойна, тиха и блаженна.
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D oju на м о ст у

еликий император А к­
бар построил новую 

маленькую и прекрасную 
столицу Индии. Но он не 
перебрался в этот город, по­
скольку умер, когда строи­
тельство еще не было завер­
шено. Поэтому его столица 
так и не переехала из Дели 
в этот город. О н называет­
ся Фатехпур Сикри. Планировка этого города одна из са­
мых лучших в мире, хотя в нем никто никогда не жил.

Строители продумали каждую мелочь. Они советова­
лись с великими архитекторами и великими мастерами того 
времени. Акбар попросил всех великих учителей современ­
ной ему Индии дать ему по одному изречению, которое нуж­
но было написать на пути в город, в преддверии его. Дело в 
том, что перед городом Фатехпур Сикри протекала река, 
через которую тянулся мост, а Акбар построил на мосту 
красивые ворота. Некий суфий предложил императору одно 
из изречений Иисуса, и тому оно пришлось по душе. А кба­
ру советовали много изречений, но ему понравилось именно 
это изречение, и его написали на воротах. Это прекрасное 
изречение. Его нет в Библии, оно пришло из другого устно­
го источника. Оно звучит так: «Ж изнь —  это мост. П рой­
ди по нему, но не строй на нем свой дом».
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Любовь — это мост. Пройдите через него. Итак, 
ни один любовный роман никогда не заканчивается 
счастливо. Он дает вам надежду, большую надеж­
ду, но всегда заканчивается разочарованием. Это  
разочарование встроено в вас, как и экстаз. Снача­
ла вы испытываете экстаз, а в конце — разочаро­
вание. Это разочарование выведет вас за пределы, 
иначе как вы выйдете за пределы? Когда вы стане­
те искать божество в храме, если будете цеп­
лят ься за дверь? Если вы подумаете: «Довольно и 
двери, я доволен», тогда никто никогда не будет  
двигаться. Иисус говорит, что человек приходит к 
Богу через любовь. Любовь есть Бог, но это т оль­
ко половина правды. Вот вторая половина: человек 
никогда ничего не достигает через любовь, он дела­
ет это, только превосходя любовь. Когда вы осоз­
нали вместе и Бога и любовь, вы поняли явление  
любви. Любовь есть Бог, и любовь не есть Бог. В  
начале она Бог, но в конце это уже не так. Внача­
ле она приносит экстаз, медовый месяц, а потом 
разочарование и скуку, которой заканчивается каж­
дый брак. Человек не может избавиться от иллю ­
зии, потому что иллю зия  — это то, чего нет. Вы 
никогда не были в иллю зии! Узрите суть, и тогда 
вы избавитесь от иллю зии, « гусь вы ш ел!» Б оль­
шая иллю зия думать, что иллю зия есть.
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7$ьимел гусь

Послушайте историю о возникновении фразы «гусь 
вышел».

О днаж ды  чиновник 
Рико попросил Н ан­

сена объяснить ему старую 
загадку о гусе в бутылке.

—  Если человек поса­
дит в бутылку гусенка, —  
спросил Рико, —  и будет 
кормить его до тех пор, пока 
тот не вырастет, как сможет 
человек вынуть гуся из бу­
тылки, не убив его и не раз­
бив бутылку?

Нансен сильно хлопнул в ладоши и крикнул:
—  Рико!
—  Да, мастер, —  вздрогнув, отозвался чиновник.
—  Вот видишь, —  сказал Нансен, —  гусь вышел!

Как нам следует называть ум? Это шелест вет ­
ра, который дует в соснах на картине, написанной 
тушью. Иккью замечательно выразил понятие ума. 
Что такое эт от ум, эта иллю зия, в которой мы 
живем? Как называть его? Ум — это не что-то и 
не ничто, а нечто между эт ими понят иями. Ум 
нереален, иначе вы не могли бы выходить из него. 
И  он также не нереален, иначе его вовсе бы не 
было. Тогда что же такое ум?

ф р и т ч и  от  О Ы Л О  - 5

D 6e срилососрии.

Помните о том, что ваше верование происходит 
от страха, и ваше неверие происходит от страха. 
Если вы живете в страхе, тогда все ваши поступ­
ки происходят как раз из страха. Я  вижу, как 
религиозные люди посещают храмы, мечети и цер­
кви именно из страха, и я вижу, как атеисты 
отрицают существование Бога именно из страха. 
Если вглядеться поглубже в эт у ситуацию, то 
уже не увидеть никакую разницу между теистом  
и атеистом. Оба они одинаковые, просто они по- 
разному реагируют, но ситуация прежняя, и страх 
все тот же. И х различия лиш ь поверхностны. В 
каждом атеисте прячется теист, а в каждом 
теисте прячется атеист, поэтому они так легко 
меняют свою т очку зрения.

В одном городе жили два 
великих философа.

Один был теистом, а другой 
—  атеистом. Они надоели 
всему городу, потому что они 
оба постоянно пытались убе­
дить горожан в своей точке 
зрения. Они озадачили всех, 
потому что они только и де­
лали, что ходили по улицам и 
говорили с людьми, и прохо­
жий, встретив философа-те-
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иста, становился теистом, а на следующий день, встретив 
философа-атеиста, превращался в атеиста, и так далее и тому 
подобное. Все горожане сильно смутились. Ж ить так им 
стало невозможно.

Люди хотят жить. Им нет дела до теизма и атеизма. 
Это только способы самообмана. Но смущение было слиш­
ком сильным, и обманывать было невозможно, потому что 
другой философ был всегда рядом. И  оба философа гово­
рили очень убедительно.

Горожане решили так: «Пусть эти два философа уст­
роят дебаты, они поспорят и решат, кто прав. М ы будем с 
тем, кто одержит победу. М ы же всегда остаемся с победи­
телем».

Итак, горожане собрались в круг и объявили этим фи­
лософам:

—  Сегодня будет ночь полнолуния. Всю ночь мы бу­
дем бодрствовать, а вы оба станете спорить и дискутиро­
вать, так решится ваше первенство. М ы последуем за тем, 
кто выиграет. М ы же всегда следуем за победителями.

В Индии бытует древняя поговорка: «Истина всегда 
побеждает». Н а самом деле, дело обстоит совсем иначе: то, 
что побеждает, становится истиной. Люди всегда остаются 
с победителями.

И  вот в ночь полнолуния оба философа стали спорить. 
Оба они были очень логичными людьми. К  утру люди за ­
путались еще сильнее, так как философы убедили другу 
друга, и атеист стал теистом, а теист стал атеистом. Но труд­
ность осталась.

0 ^ 1 9 2 ^
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Люди всегда остаются с победителем. В советской 
России жили коммунисты и атеисты, они держа­
лись власти. Л  в И ндии все теисты. Вы знаете, 
что до 1917 года в России все были религиозными, 
как сейчас граждане И ндии? Россия была одной из 
самых религиозных стран, что же произошло? К а­
кая это была религия? Что случилось с ней? Та 
же самая страна полностью превратилась в ант и­
религиозную страну! Россия может становиться 
антирелигиозной. Пока коммунисты были в ней у 
власти, Россия была абсолютно неверующей стра­
ной. Вся эта религия ложна. Она из страха. Итак, 
люди следуют за тем, кто получают власть. Если  
атеисты обрели власть, значит, правы именно они. 
Власт ь права, власть убеждает людей.
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Н еисправим ы е

Как вы можете исправить себя в глубоком сне, в 
бессознательном положении? В лучш ем  случае вы 
можете получить более приятные сновидения. В о з­
можно, не черно-белые сновидения, а цветные кар­
т инки, но вы можете получит ь такие сновидения 
только во время сна. Во сне вы не можете обрести 
реальность.

Выдалась темная, облач­
ная ночь. Н а кладби­

ще забрел пьяница. О н упал 
в могилу, которую выкопа­
ли для похорон на следую­
щий день. Пьяница икнул и 
уснул.

Через полчаса на клад­
бище приплелся еще один 
пьяница. Он громко пел, его 
хриплый голос разбудил 
пьяницу в могиле, который 
начал орать о том, что ему 
холодно.

Поющий пьяница, пошатываясь, подошел к могиле и 
слепо уставился на жалующегося пьяницу. «Не удивитель­
но, что тебе холодно, —  закричал он пьянице, —  ты же 
выкопал себя из могилы!»

Именно такие дела творятся в мире. Вы спите, 
ваши вожди спят. Вы спите, ваши священники
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спят. Вопрос не в том, что человек выкопал себя 
из могилы. Как вы думаете, что станет делать 
второй пьяница, если надумает помогать бедола­
ге? Он начнет набрасывать на него землю  — «Не  
удивительно, что ему холодно!» Вам нужно т оль­
ко одно. Исправлений миллионы, но их все равно не 
хватает. Вы что-то приводите в порядок в одном 
углу, а в другом углу  в это время что-то идет не 
так, потому что ваш сон удерживает определен­
ное равновесие. Разве вы не замечали такое? Вы  
перестаете курить, а потом начинаете жевать 
жвачку. Вы прекращаете одно, но вынуждены на­
чать другое. Это прежняя старая игра! Вы т оль­
ко постоянно все изменяете, но остаетесь пре­
жними. Исправлений миллионы. Им нет конца. Вы  
можете постоянно все исправлять, но так и не 
станете правильными. Вы никогда не будете пра­
выми. Вы можете исправить все неправильные вещи, 
но обнаружите, что вы все равно неправильные, 
потому что глубоко в себе вы до сих пор бессозна­
тельны, вы не знаете, кто вы есть. Первый и 
единственный шаг состоит в познании того, кто 
вы есть, и в осознанности.
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Вы так скупы. Вы не только скупо даете. Н о и 
скупо берете. Д л я  того чтобы скрыть эт у ску­
пость, вы философствуете на разные лады, и все 
это стратегии. Вы боитесь расслабиться. И т ак, 
сначала вы были напряжены в отношении денег, 
более дорогого дома, более престижной работы, бо­
лее красивой женщины. А  теперь вы напряжены в 
отношении развит ия: как стать просветленным, 
как стать Буддой? Вам нужен хороший пинок под 
зад.

Один великий искатель, 
философ и мысли­

тель, пришел к М а-Ц зы .
Это один из редких масте­
ров дзен. И  философ спро­
сил мастера (искатель был 
университетским профессо­
ром), как стать просветлен­
ным, как стать Буддой.
М а-Ц зы  ответил (мастер 
сидел в храме как раз у 
большой статуи Будды ):
«Для того чтобы говорить о таких торжественных и серьез­
ных вещах, давайте начнем с правильного подхода: прежде 
всего, поклонитесь Будде».

Мыслитель пришел говорить о поле Б у д д ы , говорить о 
просветлении, а М а-Ц зы  серьезно велел ему: «Поклони­
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тесь Будде». Философ поклонился статуе, и тут М а-Ц зы  
отвесил ему хорошего пинка, он от души лягнул философа в 
зад. И  вдруг что-то произошло. И  не только ваш смех, сам 
философ начал смеяться, увидев всю глупость происходя­
щего. У него случилось первый сатори, в тот миг он ощутил 
вкус поля Будды.

Что же в действительности случилось? Философ не 
ожидал такой сильный пинок от такого великого человека, 
от такого просветленного мудреца. Вы никогда не ожидае­
те такие шутки. На секунду у мыслителя остановилось мыш­
ление. Н а секунду он вообще не мог думать. Такой посту­
пок был совершенно неожиданным для него.

В этот самый миг, когда философ поклонился статуе 
Будды, и М а-Ц зы  так неожиданно лягнул его, философа 
словно током ударило. Удар, должно быть, дошел до глу­
бочайшей сути его ума. Н а секунду прекратилось все его 
мышление, остановилось время, и философ смотрел на ста­
тую Будды. В этот самый миг, в этот медитативный миг он 
начал смеяться.

И  еще многие годы спустя это событие философ посто­
янно рассказывал о нем людям. Его спрашивали: «Что слу­
чилось с тобой? Ты  стал совсем другим человеком». А  он 
отвечал: «Произошло странное событие. Я так и не пере­
стал смеяться с того дня, как М а-Ц зы  лягнул меня. Всякий 
раз, когда я в очередной раз кланяюсь Будде, я снова вспо­
минаю М а-Ц зы  и его пинок. На секунду мое мышление 
останавливается, и тогда я понимаю, что хотел сказать сво­
им поступком этот человек. Он научил меня, не произнеся 
ни слова».
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Вот что вам нужно: пинка под зад, хорошего пин­
ка. Вы и есть Будды ! Просто вы забыли об этом. 
Вам нужно лиш ь вспомнить себя, и нет никакого 
развит ия! И  не то, чтобы вам нужно было стать 
Буддой. Вы и есть Будда, только вы спите. Н уж ­
но, чтобы кто-то лягнул  вас. Нужно, чтобы кто- 
то крикнул на вас. Нуж но, чтобы кто-то ударил 
вас. И  именно такова и,ель мастера. М а-Ц зы  — 
это мастер. Это великий заговор. Я  хочу сказать 
вам раз и навсегда, что нет необходимости в ка­
ком-либо исправлении. Вас не нужно совершенство­
вать. Тогда что же нужно? Необходимо пробуж­
дение, а не исправление. Не лучш ая нравственность, 
не более этичное поведение — нет. Просто созна­
ние. Вместе с сознанием нравственность появля­
ется сама собой.
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Особенности национального 
ада

Рай и ад — это политическая стратегия для того, 
чтобы подавлять людей. Это просто психологи­
ческое явление  — мы знаем, что людей можно уго­
ворить поступать как-то наградой и наказанием. 
Это простая игра. Родит ели играют так со свои­
ми детьми. Они говорят: «Если вы будете пост у­
пать так, как мы вам велим, тогда вы будете 
вознаграждены: вы получит е больше мороженого, 
игрушек или сходите в кино. А  если вы не подчини­
тесь нам, тогда вы будете наказаны: вы остане­
тесь без обеда». Это все та же стратегия: рай и 
ад, просто приведенная до своего логического конца. 
Человека сильно запугали адом, а когда человек 
боится, вы можете господствовать над ним. И с­
пуганный человек готов стать рабом. Напугайте 
человека, и вы станете его хозяином, тогда вы 
сможете очень легко господствовать над ним, по­
скольку испуганный человек хочет опереться на что- 
то, испуганный человек хочет какое-то утешение, 
обещаное убежище. Свящ енники заставляют лю ­
дей бояться ада, поэтому ад изображают таким  
отвратительным, таким жестоким и насильствен­
ным. Индийский рай, очевидно, очень прохладный. 
Все сутки напролет там дует прохладный вете­
рок. Солнце встает, но оно не горячее. Другими  
словами, там везде кондиционеры. А  как же ад?
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Там все в огне. Но тибетский ал совсем другой, 
иначе и быть не может, поскольку его выдумал 
другой народ, для  господства в иной стране. В 
тибетском аду огонь вовсе не предусмотрен, пото­
му что тибетцы любят огонь, они умирают от 
холода. Поэтому в тибетском аду все завалено  
снегом, который никогда не тает, он вечен, и вы 
будете похоронены в этом снегу. Л  в индийском  
аду вас ввергнут в огонь, вечный огонь, который 
горит беспрестанно. Уясните суть. И ндийский ад 
отличается от тибетского ада? Но если это ад, 
он не должен различаться.

Умер один индус и попал 
в ад. О н сильно уди­

вился, потому что ни один 
индус не верил в то, что он 
угодит в ад. Все индусы —  
это такие великие религиоз­
ные махатмы. Обнаружив, 
что он в аду, индус подумал:
«Здесь что-то не так, небес­
ная контора все перепутала».

—  В чем дело? —  по­
требовал он.

П ривратник  ответил
ему:

—  Н икакой  ошибки 
нет. Тебя принесли в то место, которому ты принадлежишь. 
Выбирай же! Какой ад ты хочешь выбрать?
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—  Какой ад? —  удивился индус. —  А  разве кроме 
индийского ада есть еще какой-то ад?

—  Разумеется, ад далеко не один, —  ответил приврат­
ник. —  Ты  можешь выбрать немецкий, итальянский, ин­
дийский, японский ад.

Индус был озадачен. Он сказал:
—  Я  никогда не думал об этом. Но чем они различа­

ются? Какая разница между индийским адом и немецким 
адом?

—  Внешне никакой разницы нет, —  объяснил приврат­
ник. —  Там одинаковый огонь, одинаковый жар, одинако­
вые муки.

—  Тогда зачем ты советуешь мне выбрать себе ад? — 
спросил индус. И  привратник ответил:

—  Есть и небольшая разница. В немецком аду пытают 
с немецкой эффективностью. А  в индийском аду пытают, 
разумеется, очень лениво.

—  Я  выбираю индийский ад! —  выпалил индус.

У  ада не может быть разновидностей. Но священ­
ники пытались господствовать над разными лю дь­
ми в разных ситуациях. Рай тоже различается, 
священники по-разному толкуют его. Они снабжа­
ли рай тем, в чем была потребность у народа. В  
мусульманском раю существует гомосексуализм. Вы  
не можете вообразить существование гомосексуа­
лизм а в индийском раю, но в мусульманском раю 
это в порядке вещей, поскольку это явление широ­
ко распространено в мусульманских странах, там 
гомосексуализм принимают. Он никоим образом не 
осуждается.
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Это только награды. Вам дадут все, что вам нра­
вится. Вам нужно только подчиняться свящ енни­
кам. Будда говорит, что нет ни рая, ни ада. О т ­
рицая существование рая и ада, Будда выбил почву 
из-под ног священников. Естественно, они гнева­
лись на него. Разумеет ся, они были вне себя от 
ярости. О ни злят ся на меня, и у их гнева есть 
причина. О н не иррационален, а очень рационален, 
потому что я тоже выбиваю почву из-под их ног. 
Я  тоже говорю вам, что нет ни рая, ни ада, нет  
ни наказания, ни смерти в посмертной жизни. 
Некому ни наказывать вас, ни вознаграждать. У  
каждого поступка есть уже вживленное в него на­
казание и награда. Когда вы гневаетесь, вы наказа­
ны уже своим гневом, тем, что вы злитесь. Н ет  
иного наказания, отличного от этого. Когда вы 
любите, тогда в самом этом акте любви вам при­
носит награду любовь. Н ет  того, кто вел бы ваш  
счет, никто не записывает ваши поступки здесь 
— плохие и хорошие, будто бы в судный день вы 
будете вознаграждены и наказаны.

0 ^ 2 0 2 ^

3 баре

Т имоти проводил в И р ­
ландии отпуск. Он ос­

тановился в м аленькой 
сельской гостинице. О д ­
нажды вечером в баре он 
удивился, услышав сле­
дующий разговор:

—  У тебя такая шикар­
ная шляпа, —  сказал один 
старик молодому парню,
который стоял рядом с ним у стоики. — i де ты купил ее г1

—  В магазине Греди, —  ответил молодой человек.
—  Ого, да я сам туда захаживаю, —  заметил старик. 

—  Наверно, ты живешь неподалеку от этого магазина?
—  Ага, на Мерфи стрит, —  ответил молодой человек.
—  Чудеса! — воскликнул старик. —  Я  сам живу на 

этой улице!
—  Удивительно, —  обратился Тимоти к бармену, —  

эти ребята живут на одной улице, но только что встрети­
лись.

—  Не верь им! —  засмеялся бармен. —  Н а самом деле, 
это отец и сын, но они всегда слишком пьяны для того, что­
бы узнать друг друга.

Не нужны вам никакие исправления, но вам необхо­
дима осознанность. Станьте более бдительными.
Не нужен характер, потому что всякий характер
ложен, если вы несознательны, и всякий характер
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— это рабство, если вы несознательны. И  всякий  
характер — это ничто иное, как цепи, поскольку 
характер не приносит свободу. Всякая нравствен­
ность лицемерна, если вы неосознанны, если вы не­
сознательны. И т ак, с моей точки зрения, религия 
означает только одно: быть более сознательным, 
жить более сознательно. «Неуж ели нужно исправ­
лят ь что-то или кого-то? Я  озадачен». Это оза­
дачивало всех в течение веков. Забудьт е об исправ­
лении. Направьте всю свою энергию на пробужде­
ние. Есть только два пут и: бессознательность и 
осознанность. Выбирайте. Сознательность имеет 
значение в миге настоящего. Все мудры, когда миг 
миновал, помните об этом. По-настоящему мудры 
те, кто мудр в мгновении. Когда чт о-т о происхо­
дит , например вы печалитесь, именно в этот миг 
вам нужно стать наблюдательными, чтобы отде­
лит ься от своей печали, чтобы отключиться от 
грусти. Вы здесь, а грусть там — между вами 
нет связи. Вы больше не отождествляетесь с гру­
стью. Вы просто созерцаете ее. Вы не печальны, 
вы созерцатель. Тогда вы мудры. Когда печаль ушла, 
вы думаете: «Не годиться печалиться. Такое пове­
дение было банальным и неумным, оно было бес­
смысленным. В  следующий раз я уже не буду так 
сильно печалиться. В  этом нет смысла». Но вы 
снова загрустите, потому что осознанность мож­
но практиковать только в миге настоящего. А  
раскаяние — это не то, что вам нужно. Все люди 
раскаиваются, но продолжают совершать прежние
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поступки, как и раньше. У  этого порочного круга 
такая природа, что порой вы полагаете, будто 
совершаете противоположный поступок, а на са­
мом деле вы совершаете прежний поступок, а вовсе 
не новый. Сердитый человек может принять реше­
ние: «Я  никогда не буду гневаться», и он, возмож­
но, будет все время подавлять гнев. Н  подавляя 
гнев, однажды он накопит так много гнева, что 
уже не сможет сдерживать его, и гнев выльется 
наружу. Если бы человек не подавлял свой гнев, он, 
может быть, и не был бы таким злым. Но теперь 
он сердитее прежнего, потому что он пытался не 
быть сердитым. Человек так бессознательно ве­
дет себя, вы и представить себе не можете.
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Что случилось с хиппи

Ж ил на свете один хиппи.
Его жизненная филосо­

фия заключалась в том, что че­
ловек не должен ничего дости­
гать. Иначе говоря, он верил в 
то, что три великих зла, кото­
рые могут приключиться с че­
ловеком —  это приобретение 
славы, приобретение богатства, 
приобретение престижа. Его 
родители всегда настаивали на
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том, что он обязан чего-то достичь. Н а протяжении многих 
лет они уговаривали и увещевали его, они угрожали и руга­
лись, делая все, что было в их силах, чтобы выбить из него 
эту «инфантильную» идею о том, что человек не должен 
ничего достигать. Н о этот хиппи был таким же упрямым и 
непреклонным, как и его родители. Он просто отказывался 
достигать чего-либо.

Ему было мало того, что именно он не должен ничего 
достигать, он решил, что и остальных людей тоже нужно 
освободить. Он знал секрет освобождения, поэтому он стал 
великим миссионером. Его миссия была в том, чтобы спа­
сать весь мир от достижения чего-либо. Он стал страстным 
проповедником своего Евангелия, и скоро остальные хиппи 
уже считали его великим пророком. О н много путешество­
вал и читал лекции на тему о причине того, почему люди не 
должны ни к чему стремиться, и его лекции были совер­
шенными шедеврами красноречия. Его идеи расходились все 
дальше от его дома, и, наконец, в его дверь постучал извес­
тный издатель, который сказал хиппи: «У вас уникальные 
идеи. Почему бы вам ни написать книгу?» Такая мысль 
понравилась хиппи, и он написал книгу «Почему вы не дол­
жны ничего достигать».

Книга разошлась по всему миру огромными тиражами. 
П о всему свету эти книги покупали не только сами хиппи, 
но и все родители, которые боялись, что их дети могут стать 
хиппи. Как бы там ни было, аргументы книги были так здра­
вы и убедительны, что родителям приходилось вниматель­
но изучать их, чтобы они могли привести своим детям кон­
траргументы.
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Через пару месяцев после издания книги этот парень 
стал мультимиллионером. Потом однажды весь ужас его 
положения словно ножом полоснул его. Хиппи воскликнул: 
«Боже мой! Боже мой! Что же произошло? И з всех людей 
именно я неожиданно чего-то достиг! То есть я приобрел 
огромную известность, большое состояние, весомый пре­
стиж. Я  предал всю свою жизнь! О , Боже правый, что мне 
делать? Что я могу поделать?»

Такое бывает. Вы можете все время думать, что 
вы делаете что-то другое, что-то противополож­
ное. Но если вы бессознательны, произойдет нечто 
совсем другое. Вы не сами проживаете свою жизнь, 
вы ведете ее совсем бессознательно. На самом деле, 
вы не живете, вы пребываете в бессознательном  
существовании. Вы рождаетесь, вы молоды, вы 
стареете, у вас есть эмоции, идеи — все это про­
исходит в вас как цветение вишневого дерева. И  вы 
все время повторяетесь, из года в год, вы постоян­
но движетесь в колесе. Понимание этого, всецелое 
понимание этого, понимание этого в истинном свете 
— это и есть путь Будды к осознанности. Нужно 
разрушить порочный круг рождения и смерти, но 
его можно разруш ить, только если вы начинаете 
обращать внимания на вещи, которые происходят  
отдельно от вас, и вы бесстрастны к ним. То, что 
ученые называют отстраненным исследованием, — 
в действительности есть буддистское открытие. 
Ученые только триста лет  испытывают это я в ­
ление: в своих лабораториях они просто наблюда­
ют, без всякого предубеждения, без «за» и « про­
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т ив». Они. просто записывают результ ат ы. Но  
это древняя буддистская медитация: точно т ак­
же нужно созерцать собственный ум, работу сво­
его ума, его ст рукт уру, и вы начинаете постепен­
но осознавать колесо, которое беспрестанно кру­
тит ся в вас. И  вы не движетесь в колесе, оно 
крутится самостоятельно. Чары можно разрушить, 
только если в этот механический процесс жизни 
проникает осознанность.
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Н аказан и е

В детстве у меня была та­
кая история. Однажды 

мой отец сильно рассердился, 
и он запер меня в ванной ком­
нате. Я  медитировал! Зачем 
терять время?

Спустя три, четыре часа 
отец начал тревожиться. Он 
был в магазине, но все равно 
беспокоился. О н волновался о 
том, что случилось со мной, 
ведь из дома к нему не при­
шло никакое послание, ни один слуга не пришел к нему ска­
зать о том, как я чувствую себя. Я  исчез? Что стало со мной? 
Кто-то открыл ванную комнату? И  отец уже не мог про­
должать работать, ему пришлось придти домой.

Он подошел к двери и прислушался, но я хранил мол­
чание. О н постучал, но я сказал ему:

—  Не мешай мне.
О тец в последний раз наказал меня таким образом. 

Такое наказание бессмысленно! Он признался:
—  Я  так беспокоился, что уже не мог работать в мага­

зине, и я был вынужден вернуться домой.
—  Это наказание было пустяком! —  воскликнул я. —  

Я  наслаждался им. Когда я был маленьким школьником, во 
втором классе, у меня был очень строгий учитель. О н по­
стоянно наказывал учеников, веля им пробежать вокруг 
школы семь раз! Он и меня так наказал, приказав мне пробе­
жать вокруг школы семь раз. Н о я заметил:

—  А  почему не семнадцать раз?
—  Ты  сумасшедший? —  спросил учитель. Я  объяс­

нил:
—  Это очень хорошая зарядка, я бы хотел каждое утро 

выполнять ваше упражнение.
И  я начал каждое утро бегать вокруг школы. О н смот­

рел на меня и колотил себя по голове, ведь он сам велел мне 
делать это. Я  разрушил его наказание, сделав его упражне­
нием. Я  использовал это наказание! И  учитель вообще пе­
рестал наказывать меня.

Почему бы вам ни использовать возможность, ка­
кой бы она ни была? Если вы бдительны, вы може­
те отыскать возможности повсюду, и даже если 
вы в тюрьме, вы можете и ее использовать как 
хорошую возможность. Некоторые люди свободно 
расхаживают под небесами, но они не используют  
эт у возможность. Есть деньги или нет, есть дом
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или нет... вопрос не в том, чем вы должны обла­
дать, а в том, что вы должны сделать, что бы у 
вас ни оказалось. Поймите, я делаю акцент на 
совсем других вещах. Вы исчезаете... и пусть все 
будет естественно. Если вы хорошо чувствуете  
себя на рынке, тогда пусть это будет естествен­
ным явлением , так как сущ ествуют же при­
рожденные торговцы.

J lp u m 4 u  от  O l i i O  - 5

3 крокодиле

Не думайте, что есть только прирожденные по­
эты, так думать неправильно. Есть и прирожден­
ные торговцы. Что бы вы ни делали с ними, они 
все равно станут торговцами, они будут откры­
вать лавку, где бы они ни были. Они не могут  
уйт и от себя.

Плыл по морю корабль, 
и напал на него кро­

кодил, огромный крокодил, 
громадный крокодил. И  
пассажиры начали бросать 
ему в пасть вещи, то есть 
стулья, столы, мешок с апельсинами, а потом они бросили 
ему этого еврея. Но крокодил не переставал нападать на 
корабль.

Наконец, люди решили: «Так делу не помочь. М ы все 
время бросаем крокодилу вещи. Он несколько минут увле­
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кается их пожиранием, а потом снова подступает к кораб­
лю».

Все пассажиры разом накинулись на крокодила и вспо­
роли ему брюхо. Что же они увидели? Вы знаете? Этот 
самый еврей сидел на стуле, перед ним стоял стол, он развя­
зал мешок с апельсинами и продавал их тем людям, кото­
рых крокодил проглотил прежде него.

Вы не можете сбежать от себя. Куда вы отправи­
тесь? Существуют прирожденные торговцы. Итак, 
если вы прирожденный торговец, тогда вы ос­
танетесь на рынке, даже когда исчезнете. Но тог­
да у вашего занят ия будет совсем другое качество, 
вы насладитесь им. Это божий мир! Это прекрас­
ный сон. Вы узнаете о том, что эти покупатели
— пригрезившиеся покупатели, что вещи, которые 
вы им продаете — пригрезившиеся вещи, что день­
ги, которые вы копите — пригрезившиеся деньги. 
Но почему бы вам ни получит ь удовольствие от 
своего занят ия? А  вот как раз это удовольствие
— не сон.
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Советы колибри

Жил на свете человек, 
который владел пре­

красным садом. Однажды 
он поймал в саду колибри, 
которая лакомилась его са­
мыми спелыми фруктами.
Птица пообещала дать ему 
три мудрых совета, если он 
отпустит ее. И  хозяин согла­
сился.

Отлетев на безопасное расстояние, птичка дала ему со­
веты:

—  Не жалей о безвозвратном. Н е верь в невозможное. 
Не ищи недостижимого.

И  колибри засмеялась.
—  Если бы ты не отпустил меня, то нашел бы внутри 

меня жемчужину размером с лимон, —  добавила она.
Хозяин сада разозлился и полез на дерево за птичкой. 

Но как только он приближался к колибри, она тотчас вспар­
хивала выше. Хозяин бешено преследовал ее, и птичка по­
летела к самой высокой ветке и уселась на ее кончик. Х озя­
ин пополз к вершине, но тут ветка с треском переломилась, 
птичка упорхнула, а хозяин с грохотом рухнул на землю.

Хозяин сада набил себе синяки, кое-как встал и уныло 
посмотрел на свою мучительницу.

—  Мудрость для мудрых, —  предостерегла птичка. 
—  Я  говорила, чтобы ты не жалел о безвозвратном, но не 
успел ты отпустить меня, как тотчас же снова полез за мной.

УХритчи от  О Ы Л О  - 5
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Я  говорила тебе, чтобы ты не верил в невозможное, и все 
же ты поверил в то, что в птичке моего размера может по­
меститься жемчужина размером с лимон. Я говорила, что­
бы ты не искал недостижимого, но, тем не менее, ты стал 
карабкаться на дерево, чтобы схватить птицу. Ты  глупец.

М ист ик  — это мудрый человек. Он воплощенная 
мудрость. Не знания, а мудрость — запомните 
это. Знания  — это поиск невозможного. Мудрость 
исходит из расслабления в своем существе. М ис­
тик  — это расслабленный человек, он отпустил 
себя. Его радость безмерна, его блаженство невыра­
зимо. Расслабьтесь и наблюдайте. Будьте и на­
блюдайте...

]1рит чи от  О Ы Л О - 5

Рыбная лавка

Один человек открыл рыб­
ный магазин и повесил над 

головой огромную надпись:
«Здесь продается свежая ры­
ба». К  нему подошел друг и ска­
зал:

—  З а ч ем  ты написал 
«здесь»?

И  он вы бросил слово 
«здесь». Тогда подошел другой 
друг и сказал:

—  «Продается»? Само собой разумеется. 1 ы же ее не 
раздаешь даром?

213—гу
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И  он выбросил слово «продается». Подошел третий 
друг и сказал:

—  «Свежая рыба»? И  так понятно, что свежая. Кто у 
тебя купит тухлую? Выброси слово «свежая».

Владелец магазина подчинился. Теперь на вывеске ос­
талось только слово «Рыба», и тут подошел четвертый че­
ловек и сказал:

—  «Рыба»? Изумительно, зачем ты это написал! Это 
и так можно за милю понять по запаху.

Владелец магазина удалил с вывески и это последнее 
слово.

Подошел пятый человек и сказал:
—  Какой смысл вешать над магазином пустую вывеску? 
Владелец магазина убрал и вывеску. 1 огда подошел

шестой человек и сказал:
—  Разве уж ты открыл такой большой магазин, не­

ужели нельзя было повесить сверху вывеску: «Здесь про­
дается свежая рыба»?

Если вы будете продолжать слуш ать всех подряд, 
это будет приводить вас в большее и большее 
замешательство; именно так вы приходите в за ­
мешательство. Вот ваше замешательство: вы слу­
шаете многих разных людей, и все они дают раз­
ные советы. И  я не говорю, что они не желают 
вам добра; все они желают добра, но желают добра 
не очень сознательно; иначе они не давали бы вам 
советов. О ни давали бы вам прозрение, не советы. 
О ни не говорили бы вам, что делать и чего не 
делать. Они помогли бы вам стать более осознан­
ными, чтобы вы могли сами увидеть, что нужно 
делать, а чего не нужно.

0 ^ 2 1 4 ^
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Х>олгаа жизнь

Тебе придется научиться тому, что в каждом мгно­
вении есть собственная законченность. Страх того, 
что тебе придется покинуть все это, существует  
лиш ь потому, что ты не полностью живешь в 
этом мгновении; иначе времени нет, и нет ума, и 
нет пространства.

Одного купца спросили:
—  Сколько тебе лет?

— Триста шестьдесят,
—  ответил он. Человек не 
мог этому поверить. Он ска­
зал:

—  Пожалуйста, повто­
ри. М ож ет бы ть, я не 
расслышал.

Купец закричал:
—  Триста шестьдесят

лет!
—  Прости меня, —  ска­

зал человек, —  но я не могу 
в это поверить. 1 ы выглядишь так, словно тебе не больше 
шестидесяти!

Купец сказал:
—  Ты  тоже прав. Что касается календаря, мне шесть­

десят. Но что касается моей жизни, я прожил в шесть раз 
больше, чем кто-либо другой. З а  шестьдесят лет мне уда­
лось прожить триста шестьдесят лет.



Все зависит  от интенсивности. Есть два способа 
жить. Первый — способ буйвола: он живет гори­
зонт ально, по линии. Другой  — способ будды. Он  
живет вертикально, в высоту и глубину. Тогда 
каждое мгновение становится вечностью. Не трать 
время на ерунду, но живи, пой, т анцуй, люби так 
тотально и переполняюще, как только возможно. 
Н икакие страхи не будут  в тебя вмешиваться, и 
тебя не будет беспокоить, что случит ся завтра. 
Сегодня достаточно самого по себе. Прожитое, оно 
так полно; оно не оставляет никакого простран­
ства, чтобы думать о чем-то еще.
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Лучший осел в городе

Прежде всего: немного разума, немного чувства юмо­
ра, немного любящего сердца — вам не нужно мно­
го, чтобы войти в свое существо. Серьезные люди 
продолжают стоять снаружи с унылыми английс­
кими лицами.

Отцу Мерфи нужно было 
собрать денег для сво­

ей церкви, и он услышал, что 
деньги можно выиграть на бе­
гах. Как бы то ни было, на 
лошадь денег у него не хва­
тило, и он вместо нее купил 
осла и выставил его на скач­
ках. К  его удивлению, осел 
пришел третьим. В спор­
тивных газетах появились за­
головки: «Осел священника 
вышел на третью позицию».

О тец М ерфи поставил 
его на следующий заезд, и на 
этот раз осел победил. Появились заголовки: «Осел свя­
щенника вырвался вперед».

Епископ так расстроился от этих публикаций в газетах, 
что приказал Отцу Мерфи не выставлять больше осла на 
скачки. В заголовках появилось: «Епископ вычеркивает осла 
священника».
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Для епископа это было уже слишком, и он приказал 
Отцу Мерфи избавиться от осла. О н отдал его Сестре Т е ­
резе, и в газетах написали: «Монахиня получила лучшего 
осла в городе».

Епископ упал в обморок. О н известил Сестру Терезу, 
что она должна немедленно избавиться от осла. Она прода­
ла его Пэдди за десять долларов. Н а следующий день епис­
копа нашли мертвым за обеденным столом, в руках он сжи­
мал газету с заголовком: «Монахиня продала осла за десять 
долларов».

Л иш ь немного чувства юмора, немного смеха, подоб­
ной ребенку невинности — и что тебе т ерят ь? 
Чего боят ься? У  нас ничего нет. М ы приходим без 
ничего, уходим без ничего. Прежде чем это про­
изойдет — просто небольшое приключение вовнутрь, 
чтобы увидеть, кто же этот парень, скрываю­
щийся под одеждой, внут ри скелета? Кто на са­
мом деле эт от  парень, который рождается, ста­
новится юношей, влюбляется и однажды умирает, 
и никто больше не знает, куда он делся? Лшшъ 
немного любопытства, чтобы исследовать соб­
ственное существо. Это очень естественно; ни о 
каком страхе не может быть и речи.

2 1 8_

Т)еньги на ветер

Психологи пришли к ощущению  — и то же самое 
чувст вую т  медицинские доктора — что человек 
доживает до семидесяти лет  не потому, что в его 
жизни есть какая-то граница, но потому, что 
тысячи лет  ему говорили, что человеческая жизнь 
длит ся семьдесят лет . Это самогипноз: семьде­
сят лет , библейская идея. Это повторение идеи. 
Постоянно повторяемая тысячи лет , она стала 
огромной силой — это самогипноз — и человек 
умирает. Современные исследования показывают, 
что нет никакой необходимости в том, чтобы 
человек умирал в семьдесят лет; фактически, жизни 
человека нет предела. Он может жить сто пят ь­
десят лет , двести лет  или больше, если этот  
самогипноз разрушить.

Я слышал об одном че­
ловеке, который дол­

жен был умереть; врачи дали 
ему предел в шесть месяцев.
О н был очень богатым чело­
веком, но очень скупым, и он 
никогда не жил. Он всегда 
думал о том, чтобы зани­
маться любовью с этой жен­
щиной, купить эту машину, 
но никогда этого не делал; он 
продолжал ездить на старом
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Форде. Он был действительно скрягой: о каждом центе он 
думал тысячу и один раз. Но теперь через шесть месяцев он 
должен был умереть, и он подумал: «Что мне делать?»

Он заказал всю красивую одежду, которую только было 
можно, —  скроенную на заказ. О н купил все красивые ма­
шины, которые было можно, —  не одну, все. И  он начал 
влюбляться в каждую женщину, которую только мог най­
ти. Он всегда хотел совершить кругосветное путешествие, 
и вот он отправился в кругосветное путешествие. Он взял 
все, что хотел, и начал радоваться жизни.

О н забыл о жизни, потому что через шесть месяцев 
должен был умереть... и у него было достаточно денег. И  
через шесть месяцев, когда он вернулся из кругосветного 
путешествия, рак прошел.

Доктора были озадачены. Они сказали:
—  Никаких следов рака! Что случилось? Что ты сделал? 
О н сказал:
—  Я  ничего не сделал —  это вы сделали! В эти шесть 

месяцев я впервые начал жить.

Эта жизнь впервые разруш ила его стресс — он 
расслабился. Он поехал в Гималаи, он поехал в 
Ш вейцарию; он посетил все красивые места. Т е­
перь не было смысла ни в чем себе отказывать; он 
потакал себе во всем. Приближалась смерть. М о­
жет быть, она придет через шесть месяцев; если 
он будет слишком потакать себе, она может прий­
ти через три месяца, ну и чт о? П уст ь приходит, 
только бы прожить этот день! Его спираль раз­
вернулась — его энергии начали течь, его блоки 
исчезли...

0 ^ 2 2 0

Культура умирания

Па Востоке каждый раз, когда умирает человек, 
достигший самого себя, он заранее объявляет, что 
собирается умереть, чтобы все его ученики пришли 
и разделили его энергию — его последний подарок. 
Он хочет умереть среди своих собственных людей, 
своих собственных учеников, которые понимают его 
и будут к нему восприимчивы. Он изливает на них 
все сокровище своей жизни и красивых чувств. В 
том, что касается человека, который умирает или 
умер, нужно быть очень наблюдательным.

Ч еловек умирал. У него 
было четыре сына, и все 

они собрались вокруг него.
О н сказал старшему из них:

—  Подойди ко мне по­
ближе, я хочу передать тебе 
послание.

Но он не подошел. Хотя 
и умирая, старик разозлился 
и сказал:

—  Я  всегда знал, что ты 
ни на что не годишься; ты не 
можешь даже принять после­
дние слова умирающего, а я твой отец.

Но молодой человек остался на месте, как замороженная 
статуя; он не двинулся с места.
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Старик попросил второго сына; тот не двинулся с мес­
та. О н попросил третьего; тот не пошевелился. Но четвер­
тый был очень молод и подошел к нему, и старик прошеп­
тал ему на ухо:

—  Все эти трое предатели; они предали меня. Хотя бы 
ты будь мне верен. Сделай одну вещь. Когда я умру, разру­
би мое тело на части, брось части в дом соседа и сообщи 
полиции.

—  Н о почему? —  спросил мальчик.
—  Просто чтобы дать покой моей душе, —  сказал ста­

рик. —  Видя, что все они в наручниках идут в полицейский 
участок, моя душа почувствует больше покоя, чем когда- 
либо раньше.

Эти три сына прекрасно знали своего отца. Всю жизнь 
он боролся. Весь день он проводил в суде. Вся его жизнь 
была не более чем борьбой. Они боялись слушать его пос­
ледние слова, потому что это могло быть что-то опасное, и 
нельзя отказать умирающему в его последнем желании.

Когда он умер, они все спросили молодого человека, 
что он сказал. Молодой человек сказал:

—  Я  понятия не имел, что наш отец —  такой человек. 
Я  не могу этого сделать. Но его душа будет очень страдать.

Эта древняя притча символизирует, что то, чем 
человек был в своей жизни, будет накоплено в ее 
конце, в самом конце. Энергия сама по себе есте­
ственна, но какую форму она примет, это зависит  
от человека, от его личност и и действий всей его 
жизни. Если кто-то умирает, с кем ты близко  
связан: отец, мать, жена, муж, ребенок или друг
— тебе хотелось бы чт о-т о сделать, чтобы при-

нять в этом участие... Эт от  человек умирает, а 
ты жив — ты можешь сидеть рядом с этим чело­
веком; ты можешь положить руку ему на сердце, 
или взят ь его за руки, или просто быть в молча­
нии и покое. Твои покой и молчание будут  переда­
ны, сообщены. Если ты можешь помочь человеку 
умереть в мире и молчании, ты совершил прекрас­
ный и добродетельный поступок. Ты можешь ч у в ­
ствовать себя немного слабым, усталым или исто­
щенным, но это ничто; лиш ь немного отдыха, и 
ты будешь в полном порядке. Таким образом, со 
своей стороны ты можешь помочь умирающему 
человеку перейти на лучш ий план жизни, но для  
этого ты должен быть в молчании, и ты должен 
быть в покое. Тогда ты на высшем плане, и энер­
гия может течь. Энергия течет таким же обра­
зом, что и вода, — вниз. Она не может течь 
вверх. Поэтому помни: в обоих случаях произойдет  
обмен энергии. Если человек определенно злого ха­
рактера, лучш е его избегать. Ты не сможешь ему 
помочь; напротив, он может помочь тебе — дать 
тебе что-то дьявольское, посеять какие-то семена 
в твоем сердце и существе. Л учш е его избегать. 
Но если человек хороший и никому не причинил 
никакого вреда... самое главное, если ты любишь 
этого человека, если у тебя есть какое-то чувство 
к этому человеку, тогда ты можешь влит ь в него 
энергию. Приш ло время, и это последний шанс; у 
тебя больше не будет возможности дать ему по­
дарок. Не может быть лучшего подарка, чем этот,
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потому что этот подарок может изменить все 
его будущее путешествие. Если он умрет в покое и 
молчании, он родится на более высоком плане. Но  
ты должен быть очень осторожным. Не пытайся 
сидеть в медитации и помогать Адольф у Гитлеру 
— не пытайся. Это за пределами твоих возмож­
ностей. Ты не можешь дать ему энергию; он даст  
энергию тебе — и это будет гораздо легче, если 
ты будешь в молчании и мире. Человек должен 
быть очень осторожным с умирающими, потому 
что многое может случит ься между вами. Это 
может повлият ь и на его будущ ую жизнь, и на 
твою будущую жизнь, если только ты не настолько 
осознан, что ничто не может на тебя повлиять. 
Тогда проблемы нет; тогда ты можешь сидеть в 
полной осознанности рядом с Адольфом I  итлером. 
О н не сможет никаким образом тебе повредить. 
Может быть, ты сможешь ему немного помочь.

Q ^ 2 2 4 ^ )

ф р ит чи  от  ОЫ Л О - 5

Т^ырви глаз

В И ндии был великий 
поэт Сурдас. Он был 

также великим музыкантом; 
отсюда и его имя, означаю­
щее —  повелитель м узы ­
кальных нот. Конечно, он, 
вероятно, был очень воспри­
имчивым человеком —  все 
творческие люди восприим­
чивы. Н о он был к тому же 
монахом, и однажды он уви­
дел прекраснейшую женщи­
ну. Он собирал милостыню, 
и тут эта женщина вышла из 
дома; он так сильно испугался за свои глаза... ибо красота 
женщины действовала почти как гипноз. Н а следующий 
день он подошел к той же двери. Он вырвал у себя оба 
глаза и на блюде предложил свои глаза женщине, кровь еще 
струилась.

Женщина не могла поверить, она была потрясена. Она 
спросила: «Что произошло?»

Он сказал: «Это не ваша вина, это вина моих глаз. Им 
не следовало так интересоваться красотой, потому что пи­
сания говорят, что если вы слушаетесь чувств, то чувствен­
ность превратит вашу жизнь в руины ». До той поры он был 
просто обыкновенным нищим, но внезапно, из-за того, что 
он уничтожил свои глаза, сделался великим святым. Теперь 
ему поклонялись.
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Это и есть то, чем ваши святые занимались по­
всюду в мире, — разрушали вашу восприимчивость, 
боясь, что если вы дадите своим чувствам свободу, 
то можете стать рабом. Но я говорю, что все их 
рассуждения абсурдны. Даже если вы уничтож ите 
свои глаза, вам не уничтож ить своего вожделения. 
Я  абсолютно уверен, что Сурдас продолжал гре­
зит ь этой прекрасной женщиной, потому что для  
грез глаза не нужны — как и очки. Все прошлое 
прожито в  паранойе. М ы должны уничтож ить его 
полностью, безжалостно, потому что это един­
ственный способ освободиться от него, возродить­
ся, увидеть солнце и л у н у  свежими глазами.

J lp u m n u  от  О Ы Л О  - 5
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Допрос в посохе

Некий мастер дзен ска­
зал:

—  У меня есть посох, и 
все же у меня нет посоха. Как 
ты объяснишь это?

—  Я  не стану объяснять!
—  ответил иудейский по­
слушник.

—  Не дерзи! —  крик­
нул мастер. —  Ты  обязан от­
ветить. Если ты действи­
тельно хочешь достичь про­
светления, как ты утверждаешь, тогда постарайся изо всех 
сил ответить на мой вопрос.

—  Хорошо, —  согласился послушник. —  Насколько 
я понимаю, если посмотреть с одной стороны, у вас есть 
посох, а если посмотреть с другой стороны, у вас нет посо­
ха.

—  Нет! —  воскликнул мастер. —  Я  вовсе не это имею 
в виду! Я  хочу сказать, что, как ни смотри, у меня есть 
посох, но в тот же миг у меня нет посоха. Как ты объяс­
нишь такую ситуацию?

—  Сдаюсь! —  ответил послушник.
—  Но тебе нельзя сдаваться! Т ы  должен собрать силы 

всего своего существа, чтобы разгадать мою загадку, —  
настаивал мастер.
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—  Я  не стану спорить с вами о том, должен ли я сда­
ваться, —  сказал послушник. —  Существенно как раз то, 
что я, в самом деле, сдаюсь.

—  Н о разве ты не хочешь достичь просветления? —  
спросил мастер.

—  Если достижение просветления связано с размыш­
лением над такими дурацкими вопросами, тогда пусть про­
светление идет к черту! —  крикнул ученик. —  Мне жаль 
разочаровывать вас, но все же прощайте.

Двенадцать лет спустя. —  Мастер, я возвращаюсь к 
вам, полностью раскаявшись, —  сказал послушник. —  Все 
двенадцать лет я думал о том, как ужасно я чувствую себя 
из-за своей трусости и нетерпения. Теперь я понимаю, что 
я не могу все время бегать от жизни. Рано или поздно мне 
придется обратиться к высшим вопросам вселенной. И  я 
готов смирить себя и попытаться серьезно работать над воп­
росом, который вы задали мне.

—  Какой же это был вопрос? —  спросил мастер.
—  Вы сказали, что у вас есть посох, и все же у вас нет 

посоха. Мне объяснить эту загадку? —  сказал послушник.
—  Неужели я задал такой вопрос? —  удивился мас­

тер. —  Каким же я был глупцом!

У дзен нет учения, у дзен нет доктрины. Д зен  не 
руководит, потому что он утверждает, что уели  
нет. Д зен  говорит, что вы не должны двигаться в 
определенное направление. Д зен  говорит, что вы 
уже достигли, поэтому, чем активнее вы пытае­
тесь достичь уели, тем меньше у вас возмож­
ность достичь. Чем больше вы будете искать, тем

0 ^ 2 2 8 ^
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больше вы будете упускать. В поисках вы непре­
менно упуст ите суть. Осознать суть значит об­
рести ее, которая уже доступна, которая уже яви ­
лась вам, которая есть сама природа существова­
ния.

Завт рак

Д зен  так говорит: «И дт и некуда, поэтому не 
нужно никакое руководство». Тогда какова же уелъ 
мастера дзен? Его уелъ в том, чтобы привести 
вас в «здесь и сейчас». Его уелъ в том, чтобы так 
сильно ударить вас посохом, чтобы вы проснулись 
здесь и сейчас. Вы заснули и начали жить в сно­
видениях.

Некий последователь дзен 
спросил мастера:

—  М астер , бессмертна 
душа или нет? Продолжаем ли 
мы жить после смерти или ис­
чезаем навек? М ы действитель­
но перерождаемся? Распадает­
ся ли наша душа на составные 
части, которые по отдельности 
обретают новую жизнь, или мы 
входим в тело биологического 
организма как единое целое?
Остаются ли с нами наши вос-
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поминания или нет? Может быть, доктрина перерождения 
ложна? М ожет быть, более правильно христианское пони­
мание загробной жизни? И  если это так, телесно ли мы вос­
крешаемся, или же наша душа входит в чистую духовную 
сферу?

—  Твой завтрак стынет, —  ответил мастер.

Таков способ дзен: привести вас в «здесь и сейчас». 
Завт рак важнее любого рая. Завт рак важнее лю ­
бой концепции Бога. Завт рак важнее любой теории 
перерождения, душ и, повторных воплощений и про­
чей чепухи. Завт рак находится здесь и сейчас. Д ля  
дзен высшим являет ся непосредственное, а транс­
цендентным является ближайшее. Этот миг и есть 
вечность. Вам нужно проснуться в  этом самом 
мгновении. И т ак, дзен — это не учение, а способ. 
Это способ смутить ваш грезящий ум, способ как- 
то создать такое состояние, чтобы вы стали 
бдительными.

<2^230^ О
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П о к л о н е н и е  ЪуЪЪе

Д зен  — это не система верований. Это способ 
пробудиться. И  мастер дзен непременно суров. Т а ­
ково его сострадание. Он должен задеть вас. М ас­
тер дзен все время ищет способы, как растормо­
шить вас.

Один мастер дзен по­
клонялся статуе 

Будды. Некий монах при­
шел к нему и спросил:

—  Почему вы покло­
няетесь Будде?

—  Мне нравится по­
клоняться Будде, —  отве­
тил мастер.

—  Н о, насколько я 
знаю, вы сами утвержда­
ли, что невозможно достичь просветления, поклоняясь Буд­
де, —  напомнил монах.

—  Я  поклоняюсь Будде не для того, чтобы достичь 
просветления, —  объяснил мастер.

—  Тогда зачем вы поклоняетесь Будде? —  удивился 
монах. —  Должна же у вас быть какая-то причина!

—  Нет у меня никакой причины, —  возразил мастер. 
—  Мне просто нравится поклоняться Будде.

—  Но, должно быть, вы что-то ищете, и вы, по всей 
вероятности, стремитесь к какому-то результату, —  не уни­
мался монах.
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—  Я  поклоняюсь Будде не ради результата, —  сказал 
мастер.

—  Тогда зачем же вы поклоняетесь Будде, —  недо­
умевал монах. —  Какова ваша цель поклонения Будде?

И  в этот момент мастер просто вскочил на ноги и вле­
пил этому монаху славную затрещину!

Такой поступок кажется диким, неожиданным. 
М онах задает вопрос по существу, он задает про­
стые человеческие вопросы из любопытства. С ним 
не следует так обращаться, его не нужно коло­
тить. Его не ударил бы ни один индуистский свя­
щенник, его не ст укнул бы ни один католический  
священник. У  них иные намерения, монаха мог по­
колотить только мастер дзен. У  него свое намере­
ние. Почему мастер сразу не ударил монаха? Поче­
му он взял  на себя труд отвечать на такое мно­
жество вопросов, и уже только потом ударил мо­
наха? Он создал ситуацию, правильную ситуацию. 
Он разогрел этого монаха. Он все сильнее разжигал 
в нем любопытство. Он привел монаха в состоя­
ние, в котором удар мог просто мгновенно сделать 
его осознанным.
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Преображение

Д зен  — это особая аура, атмосфера доверия, лю б­
ви, безграничной любви между мастером и учени­
ком, чтобы ученик был готов идти до любого кон­
ца. Вы удивитесь тому, что порой мастера дзен 
оказываются по-настоящему неистовыми.

Произошел такой случай в 
ашраме одного мастера 

дзен. Всякий раз, когда он гово­
рил в своих беседах об истине, 
он воздевал к небу палец. Это 
был его особый жест. Разуме­
ется, такое его поведение стало 
предметом шуток. Каждый уче­
ник, который хотел передраз­
нить мастера, указывал пальцем 
в небо.

Один молодой ученик, очень 
юный, научился искусно повто­
рять жесты мастера, передраз­
нивая его. Он подражал его гри­
масам, его походке, его осанке. Шутник был просто малень­
ким мальчиком. Н а каждом уроке, когда заходила речь о 
серьезном предмете, проказник непременно поднимал па­
лец к небу, точно как мастер.

Однажды этот мальчик стоял за спиной мастера, кото­
рый разговаривал с аудиторией, воздев к небу палец, и тут 
мальчик снова поднял палец вверх. Мастер подозвал уче­
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ника, схватил нож и отсек парню палец! Вы не можете счесть 
такой поступок состраданием, ведь он отрезал мальчику па­
лец. Мальчик закричал от боли, а мастер сказал: «Не упус­
кай суть! Теперь подними палец». Пальца уже не было, 
мальчику нечего было поднять, а мастер велел: «Воздень 
палец. Не упускай суть!» И  мальчик, заливаясь слезами, 
поднял отрубленный палец к небу. И  в этот миг случилось 
его сатори. Мальчик преобразился.

С первого взгляда кажется, что поступок мастера 
очень жесток и насильственен. Если вы сможете 
видеть только поверхность, тогда вы всегда буде­
те против этих людей дзен. О ни не похожи на 
святых. Н икт о не слышал, чтобы святые так 
поступали. Святые говорят с рыбами, святые гово­
рят с деревьями, птицы слетаются и садятся им 
на плечи. Нам известны такие святые. Л  как же 
святые, отрубающие палец без всякой на то причи­
ны? Л  ведь перед мастером был всего лиш ь малень­
кий мальчик, который из невинности передразни­
вал мастера. Неужели мастер так зол? Но стоит  
вам заглянут ь в суть глубже, как вы увидите, 
что мальчик преобразился. Если вы видите преоб­
ражение, значит , стоило так поступать, и даже 
если мастер отрубил бы мал.ьчику голову, это сто­
ило бы сделать. Налец  — это пуст як. М альчик  
полностью преобразился.

О б этом мастере дзен рассказывают, что он просла­
вился, когда пребывал в поисках вместе со своим мастером, 
тем, что к нему слетались птицы, которые рассаживались у
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него на плечах и голове. Как-то раз, когда он медитировал 
под деревом, в его волосах свила гнездо птица. Его мастер 
подошел к нему и сильно рассердился. «Что делает эта пти­
ца в твоих волосах? —  закричал он. —  Сбрось всю эту 
ерунду!» Ему было тяжело подчиниться учителю, но он сбро­
сил гнездо. И  с того дня птицы перестали прилетать к нему.

Люди все также приходили поглядеть на чудо, но пти­
цы так и не прилетали. Люди удивлялись. Они спрашивали 
его мастера: «Что произошло с твоим учеником? Сначала 
птицы постоянно прилетали к нему, к нему все время сходи­
лись животные, садясь рядом с ним, а теперь они больше не 
приближаются к этому ученику».

И мастер объяснял им: «Теперь он больше не особен­
ный. Он достиг. И  теперь птицы не замечают его. Ж ивот­
ные просто проходят мимо него. Его нет! Когда-то он нахо­
дился здесь. О н был особенным человеком. Он приобрел 
особое эго. А  теперь даже это отброшено. Этот ученик стал 
просветленным! Но теперь даже просветление отброшено. 
Поэтому птицы больше не прилетают к нему. С какой ста­
ти им прилетать к нему, если никого нет? Зачем нужно 
животным приходить к нему и рассаживаться вокруг него? 
Они могут сидеть где угодно. Им все равно. Больше нико­
го нет».

Осознайте сут ь! У  дзен совсем другой подход к 
жизни. Мастер счастлив оттого, что ученик со­
всем исчез, потому что человек может привязать­
ся даже к мысли о просветлении. И  вам нужно 
остерегаться такого развития ситуации.
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3 реке и не в реке

Один мастер дзен шел 
с учениками. Они пе­

ресекали маленькую реку, 
им пришлось переходить ее 
в брод. Эта река была не 
очень глубокой, мелкой. И 
вот они двинулись в путь 
через реку. Мастер всегда 
говорил ученикам: «Когда 
просветленный человек про­
ходит через реку, его ноги 
никогда не промокают». И  ученики ждали возможности убе­
диться в словах мастера. Они были озадачены, поскольку 
ноги мастера промокли. Ученики сильно смутились: «Н е­
ужели наш мастер до сих пор не просветлен?»

Стоя посреди реки, мастер бурно, от души, расхохо­
тался, а ученики спросили его:

—  Что случилось?
—  Глупцы! —  воскликнул мастер. —  Я  сказал, что 

ноги просветленного человека никогда не промокают, и мои 
ноги действительно не промокли, потому что промокшие ноги 
не принадлежат мне. Вам не нужно смущаться, вам не нуж­
но выглядеть такими озадаченными и сбитыми с толку. Эта 
вода не касается меня! Ничто не касается меня, потому что 
меня нет. Эта вода реки не касается неба, она не достигает 
неба, поэтому как же вода может промочить меня? Я  часть 
неба. И  все же дождь не заливает его, и все же ветер) не 
сотрясает его.
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Ит ак, когда вы общаетесь с мастером, помните о 
том, что вы общаетесь с тем, кто есть никто, 
вы общаетесь с тем, кто есть не существо, а 
только присутствие. Общение с мастером — это 
общение не с человеком, а с присутствием. Человек 
промокнет, но присутствие не может промокнуть. 
Присутствие остается незагрязненным. Это при­
сутствие есть вы. Нужно только выяснить это, 
вот и все.

П р и т ч и  от  O H IO  - 5

Слезы

У мер один мастер. Его 
ученик начал плакать, 

он зарыдал, и слезы градом 
полились из его глаз. Ученик 
был известен как просветлен­
ный человек. Ему сказали:

—  Ты  поступаешь не­
правильно. Тебе не следует 
плакать и причитать. Что 
подумают о тебе люди? Р а з ­
ве подобает плакать просвет­
ленному человеку?

И  ученик ответил:
—  Вопрос не в том, правильно я веду себя или непра­

вильно. Если слезы текут, то это естественно. И  никто не 
может сдержать их.
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Это совсем другой взгляд. Таков естественный чело­
век.

Но люди заметили:
—  Но ты же сам говорил нам, что умирает только тело, 

тогда почему ты плачешь и скорбишь у мертвого тела мас­
тера? Умерло лишь тело, и тело было всего лишь матери­
альным. Оно все равно умерло бы, ведь прах возвращается 
в прах.

—  О  чем вы толкуете? —  удивился ученик. —  Я  пла­
чу не о душе, поскольку душа никогда не умирает, и это 
верно. Стало быть, я плачу не о душе! Я  плачу о теле, пото­
му что оно было красивым, прекрасным. Я  больше никогда 
не смогу увидеть поступь такого замечательного человека. 
Я  никогда не услышу его голос.

—  Н о ты не должен привязываться к мастеру! —  на­
помнили ученики люди.

—  А  я и не привязываюсь, —  не согласился ученик. 
—  Просто увял цветок, и слезы текут у меня из глаз, и все 
же я не привязан к нему. Это слезы не привязанности.

Это очень трудно понять, потому что нам изве­
стны только такие слезы, которые появляются 
из-за привязанности. Мы не узнали естественные 
слезы, и мы забыли все естественное. Нам извест­
ны слезы привязанности, и мы не знаем слезы не­
винности.

2 3 8
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Запах лавров

Ум никогда не находят. Искавшие ум всегда обна­
руж ивали, что никаго ума не существует. Вот  
ум. Но, по сути, нет такой вещи как ум. Каким  
же просветлением должен просветлеть ум? И  тогда 
встает вопрос: если ума нет, тогда для чего эти 
разговоры о просветлении? Если ума нет, тогда 
нечему и некому становиться просветленным. Если 
нет ума, нет иллю зий, тогда как выйти из иллю ­
зии? Если нет ума, тогда как стать тем, что 
вне ума? Если ум не существует, тогда какой 
смысл говорить о необходимости достигать не- 
ума? Ума самого по себе не существует. В этом 
смысле никто уже не может говорить о просвет­
лении. Но в действительности это и есть про­
светление. Просветление — это не выход из ума. 
Просветление — это понимание того, что ум не 
существует. Тогда вы 
неожиданно станови­
тесь просветленными.

Широко известно та­
кое происшествие, 

которое произошло с неким 
конфуцианским ученым, ко­
торый искал просветление у 
одного мастера дзен. Некий 
ученик постоянно жаловал­
ся на то, что мастер ведет
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себя неоткровенно, что мастер скрывает какую-то живую 
энергию. Мастер уверял ученика в том, что он ничего не 
скрывал от него. Но ученик настаивал на том, что мастер 
все-таки что-то утаивал от него. Мастер же не уставал по­
вторять, что ничего на свете он не скрывает от своего уче­
ника.

Спустя какое-то время мастер и ученик прогуливались 
по горной тропе. Неожиданно мастер спросил ученика:

—  Т ы  чувствуешь запах горных лавров?
—  Да! —  ответил ученик.
—  Вот видишь! —  воскликнул мастер. —  Я  ничего не 

утаиваю от тебя.
Это странная история, но она невероятно важна. О  чем 

говорит мастер?! О  запахе лавров. Он спрашивает ученика: 
«Ты чувствуешь запах горных лавров?» Мастера всегда 
приводят вас к непосредственному, то есть к завтраку, к 
горным лаврам. Они не докучают вам философскими 
изысканиями.

Ученик вдыхает воздух и отвечает: «Да!»
И  мастер восклицает: «Вот видишь! Я  ничего не скры­

ваю от тебя. Т ы  можешь ощущать аромат горных лавров, 
также ты можешь прочувствовать поле Будды в этот са­
мый миг, прямо сейчас. Это горные лавры. Все происходит 
на этой горной дорожке. Это явление в птицах, в солнце. 
Оно во мне, в тебе. О  каких ключах и путеводных нитях ты 
толкуешь? О  каких тайнах ты говоришь?»

Д зен  не лукавит , высказываясь. Д зен  — это сама
открытость. Д зен  — это не кулак, а открытая
ладонь. У  него нет эзотерической идеологии. Д зен
земной, здешний, очень простой. Если вы упускае-
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те дзен, это просто показывает, что у вас очень 
усложненный ум. Если вы упускаете дзен, это про­
сто означает, что вы ищите сложные идеологии, а 
дзен просто относит вас назад в реальность, к 
завт раку, к горным лаврам. Именно к этому 
призывает птица. Именно к этому призывает  
Будда! Будда дарует вам это высшее безмолвие. 
Таково общение между мной и вами. Это миг, ког­
да нет ни меня, ни вас. Все открыто, все дост уп­
но.

П р и т ч и  от  ОЫ Л О - 5

Jlpupoda реальности

некто спросил мастера:
—  Какова высшая приро­

да реальности?
—  Спроси-ка вон тот столб! 

—  посоветовал ему мастер.
—  Мастер, я не понимаю! — 

растерялся ученик.
—  Я  тоже не понимаю, —

ответил мастер.
Вопрос не в понимании. Вы 

либо видите, либо не видите. 
Либо высшая природа реальнос­
ти есть, и вы ощущаете, видите и
осознаете ее, или вы упускаете ее.
Все просто. В этой природе нет никакой сложности.
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Мастер говорит: «Спроси-ка вон тот столб!»
Ответ ученика очень естественен: «Мастер, я не пони­

маю. Как же столб ответит мне?», потому что он задал один 
из величайших вопросов: «Какова высшая природа реаль­
ности?» Поэтому-то он и говорит: «Мастер, я не понимаю».

«Я тоже не понимаю», —  отвечает мастер.
Понимать нечего, понимать некому. Все просто есть. 

Понимание создает вопросы. Вы полагаете, что вы не зна­
ете, поэтому вам нужно узнать. В этом случае вы разреша­
ете вопросы, но ваши решения снова порождают еще боль­
ше вопросов. И  так до бесконечности. Один ответ создает 
десять вопросов, и вы безостановочно скатываетесь назад.

Вам ничего не нужно понимать! Ж изнь нужно жить, а 
не понимать. Вы и есть Будды, и столбы —  это тоже Б уд­
ды.

В другой раз случилось следующее. Тот же самый ма­
стер спросил ученика:

—  Т ы  опоздал. Где ты был весь день?
—  Я  смотрел игру в поло, —  ответил ученик. —  Матч 

выдался на славу, и я увлекся им. Я  наблюдал игру.
—  Устали игроки? —  поинтересовался мастер.
—  Устали, —  согласно ответил ученик, — к концу игры 

их силы были на исходе.
—  А  лошади устали? —  задал мастер второй вопрос.
—  Да, лошади тоже устали, —  вторил мастеру уче­

ник.
—  А  как же столбы? —  спросил мастер. —  Устали ли 

столбы?
Ученик недоумевал. Как же могут столбы устать?
—  Учитель, —  попросил он. —  Дайте мне немного 

времени подумать над вашим вопросом.

2 4 2
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Ученик думал над этим вопросом всю ночь. И  только к 
утру, на восходе солнца, он осознал суть.

Ученик бросился в комнату мастера и выпалил:
—  Да, мастер. Столбы устали.
—  Итак, ты понял суть, —  заключил мастер.

Все едино, поэтому, если устали игроки, если ус ­
тали лошади, тогда и столбы непременно устали. 
Все едино. Н ичт о не бывает отдельным. Мы не 
острова. И  камни и звезды  — все связаны в одно 
целое. И  все соединено в этот миг, все принимает  
участие друг в друге в эт у секунду. Становясь как 
раз этим мгновением, вы достигаете всего на све­
те. И  нет иного просветления. Д зен  — это пут ь  
назад домой. Это самый простой и самый есте­
ственный путь.



У1ритч.и от  01ЛА.0 - 5

Т^ера

Иисус проходил через 
толпу. Некая бедная 

женщина, больная женщина, 
бросилась за ним и коснулась 
его одежды. И  она тотчас же 
исцелилась, мгновенно, так 
глубока была вера. Эта жен­
щина пришла издалека, она 
сильно страдала, ее боли бы­
ли невыносимы. Н о ее вера 
была так сильна, что она по­
верила в то, что, если даже 
просто коснется одежды Иисуса, то полностью излечится. 
И  она действительно исцелилась.

Иисус оглянулся, и женщина сказала ему:
—  Как мне отблагодарить тебя, Господи? Т ы  излечил 

меня! Я  пришла больной, но теперь я полностью здорова.
И  Иисус ответил:
—  Тебя исцелила твоя вера. И  не благодари же меня. 

Поблагодари Бога.

Не нужно вам ощущать благодарность по от ­
ношению ко мне. Я  просто средство, путь, окно. 
Всегда помните о том, что вы все получаете от 
Бога, потому что, откуда бы мы ни получали  
чт о-либо, мы всегда получаем это от Бога. Он  — 
это единственный дающий, и нет другого дающего.

244

СОДЕРЖАНИЕ

J lp u m n u  от  О Ы Л О - 5

Когда........................................4
Евклидова геометрия.............5
Уважение к учителю..............7
Про «Да» и «Н ет»................ 9
Представление о себе............11
Фотограф ............................  12
Мишень на дереве.............. 13
Женитьба старшего брата .. 14
Победа над эго ...................  16
Последовательность ..........  18
Сомнение.............................  19
Для чего?.............................  20
Цена истины........................ 21
Пять королей........................ 23
Желание — это урок 24
Проверка монаха................. 23
От аскетизма к мазохизму . 27
Разбиватель.......................... 29
! 1ервая ступень...................  31
Сейчас и здесь......................32
Разность падения................. 34
Продолжительность жизни 36
Слова и смысл...............   38
Слишком много..................  43
Уговоривший кактус  ......... 46
Ценою глаз........................... 48
Сдавайтесь! .......................... 30
Человек под костюм  51
Про деньги............................53

Штормы и якори................. 56
Реакция.................................57
Беспокойный саньясин .......59
Повторение — мать учения 62
Болезнь и смерть................. 64
Отбрось утешения .............. 71
Куда попадают грешники ..74
Кто спасет П апу.................. 78
Кто в мечети молился ? .......79
Петух и солнце.....................82
Запросился в школу осел ... 83
Глухой................................... 85
Горький плод........................88
Плохой сосед........................90
Жалобы нищего..................  91
Без сомнения........................93
Глубина внимания................ 95
Последнее искушение....... .97
Возлюбленный  .......98
То, что с собой
не заберешь........................ 100
Осознанность...................  103
День поливания предков.. 106
Учителя Будды.................  108
Мытарства  ................... 110
Дзенская монахиня.............115
Разные причины................. 117
Письмо о Боге..................  120
Тень кнута ...................  122



J lp u m n u  от  О Ы Л О - 5

Ж ертва............................... 124
Волшебная ракушка.........  127
Превращения лошади  129
Поиски Бога........................133
Певец от Бога...................  136
Наставления Будды............141
Два факира и крыша........  143
Сон во сне ........    147
Череп.....................................131
Пуп мира  ................... 134
Вещий сон    136
В стране дураков .............. 139
Разные пути к одной цели 162
О блудном сыне................  164
Кусок м яса........................  168
Безграничное терпение .... 170
Путь вора............................ 173
Прочтение мантры...........  178
Что у собаки М у............... 180
Истина где-то рядом... ...... 182
Круговорот кофе............... 183
Сновидение .........................186
Дом на мосту..................... 188
Вышел гусь........................  190
Две философии................... 191

Неисправимые..................  194
Пинок................................. 196
Особенности
национального ада ....   199
В баре.................................. 203
Что случилось с хиппи 203
Наказание........................... 208
В крокодиле....................... 210
Советы колибри................  212
Рыбная лавка  ...............213
Долгая жизнь ..................... 215
Лучший осел в городе .. .... 217
Деньги на ветер................  219
Культура умирания..........  221
Вырви гл аз  ...............   225
Вопрос в посохе................. 227
Завтрак ...............................229
Поклонение Будде............. 231
Преображение....................233
В реке и не в реке..............236
Слезы .................................. 237
Запах лавров......................239
Природа реальности........  241
Вера......................................244

2 4 6 —г-

КНИГА-ПОЧТОИ
Уважаемые читатели.

Книги издательства вы можете заказать 
по почте наложенным платежом.

440018, г. Пенза, ул. Карпинского, 34-23,
E-mail: penza_izd@list.ru, тел.: (8412) 42-23-66, 42-67-48
Ниже приводится стоимость книг без учета почтовых расходов. 

При заказе одновременно нескольких книг почтовые расходы снижаются.

Наименование книг Цена
Серия «Радуга». Ш кола Майтрейи
1. Космические Преобразования 30 р.
2. Слово Учителя 30 р.
3. Радуга Майтрейи 30 р.
4. Путь России 30 р.
5. Сад Майтрейи 30 р.
6. Психология Духа 30 р.
7. Чаша Огня 30 р.
8. Щ ит Мира 30 р.
9. Духовное Целительство 3 5 Р.
Млечный путь во Вселенной 30 р.
Аоурана. Основы Универсального Учения Новой Эпохи 30 р.
Буддийские притчи 3 5 Р.
Дзенские притчи 35 р.
Даосские притчи 3 5 Р.
Суфийские притчи 60 Р.
Притчи от О Ш О 6 0 Р.
Притчи от О Ш О . Книга вторая 60 р.
Притчи от О Ш О . Книга третья 60 р.
Притчи от О Ш О . Книга четвертая 60 р.
Притчи от О Ш О . Книга пятая 60 р.
Притчи о Молле Насреддине 60 р.
В. Рыбников. Ведическая культура Руси 5 5 Р.
В. Рыбников. Тайны дольменов 3 5 Р.
В .И . Павлов. Скорая помощь организму человека 60 р.
Р . Ю жная. Учение в трех общинах или Закваска в трех мерах муки 40 р.
Т . Беиджарз. Многомерное счастье 8 0 Р.
Ш ри Ауробиндо. Основы Ноги 30 р.
М . Коллинз. Свет на пути 3 5 Р.
Н .Б . Энкельманн. Ж ить с радостью 30 р.
Н .Б . Энкельманн. Преуспевать с радостью 3 5 Р.
А . Кроули. Книга Закона. Книга Лжей 6 5 Р.
А . Кроули. Лунное дитя 65 р.

mailto:penza_izd@list.ru


Одна из самых замеча­
тельных традиций - 
традиция передачи ду­
ховных знанцй в прит­

чах.
С  пом ощ ью  притч 

каждая традиция рас­
крывает для самых прос­
тых умов глубочайшие 
тайны своего учения.

Каждая притча - вы ­
ражение духовного опы­
та множества жизней, 
она - шифр духа. '
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