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Глава 1 
Взрыв внутреннего прозрения

Сутра:
Дети играли на берегу реки. Они строили замки из песка, каждый ре

бенок защищал свой замок со словами: «Это мой замок». Они держали 
свои замки отдельно и четко знали, чей замок кому принадлежит. Когда 
все замки были построены, один ребенок пнул чей-то замок и полностью 
его разрушил. Владелец замка рассвирепел и схватил этого ребенка за 
волосы, ударил его кулаком и закричал: «Ты сломал мой замок. Все при
дите ко мне на помощь и накажите его так, как он того заслуживает!» 
Все другие дети пришли ему на помощь. Они били его палками, а потом 
топтали его ногами, когда он лежал на земле.

Они играли в эту игру с замками на песке, и каждый говорил: «Это 
мой замок. Никто другой не может владеть им. Осторожно, не прикос
нись к моему замку».

Но наступил вечер, становилось темно, и все они думали, что пора 
возвращаться домой. Теперь больше никого уже не волновало, что ста
нет с его замком. Один ребенок встал на свой замок, другой толкнул 
свой обеими руками, потом они повернулись и отправились обратно до
мой, каждый в свой дом.

Ж изнь парадоксальна. Она сущ ествует в парадоксах, это путь суще
ствования. Движущееся колесо перемещ ается на неподвижной оси, в ти
шине циклона царит тишина. За жизнью стоит смерть. Так все и проис
ходит, существование противоречиво.

Существование постоянно противоречит себе, из этого противоречия 
рождается энергия жизни. Из напряжения между противоречиями разви
вается вся игра. В этом заключена диалектика тезиса и анти тезиса. По
стоянное противоречие между тезисом и антитезисом создает энергию, 
производит энергию. Из этого трения создается энергия.

Вы можете оглянуться, и повсюду вы увидите действие этих противо
речий, между мужчиной и женщиной, между днем и ночью, зимой и ле
том, успехом и неудачей, рождением и смертью. Постоянно повсюду в 
основании игры стоит парадоксальность. Если вы не понимаете этого, вы 
будете жить несчастной жизнью. Если вы не понимаете этого, если это 
не войдет вам глубоко в сердце и не станет излучающим пониманием, вы 
будете жить жизнью в страдании. Потому что вы никогда не сможете 
принять этого противоречия, вы никогда не сможете увидеть того, что 
противоречия на самом деле не противоречия, противоположности до
полняют друг друга. После того, как вы увидели ее в этом свете, жизнь 
становится просветленной. Вы наполняетесь осознанностью. И тогда вы
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знаете, что в смерти нет ничего плохого. И не только это, вы узнаете о 
том, что без смерти, жизнь вообще не будет возможной.

Поэтому жизнь обязана своим существованием смерти. И тогда 
смерть не противоречит жизни, она не враждебна, она становится дру
гом. Когда вы видите это, страх смерти исчезает. Когда вы видите это, 
страдание исчезает, беспокойства исчезают. Когда вы видите это, вели
кая радость вырастает в вашем бытие. Если вы не видите этого, возника
ет конфликт. Неправильное понимание приносит несчастья. Понимание -  
это блаженство, непонимание -  это причина несчастья.

Теперь попытайтесь проникнуть в вашу глубину и увидеть, как там 
все происходит, что вы делаете там. Если человек смотрит внутрь, он 
видит там в самой глубине чистое ничто. Именно поэтому люди не гля
дят внутрь.

Сократ постоянно говорил: «Познай себя». Упанишады постоянно го
ворили: «Иди внутрь! Путешествие лежит во внутрь». Будда постоянно 
преследовал вас, чтобы вы отправились внутрь, и не быть все время на
правленным во вне. Но вас не волнует то, что вам говорит Будда. Даже 
если вы будете слушать, вы слушаете только в пол уха, в один миг вы 
слушаете, и забываете в следующий миг. Потому что глубоко внутри вы 
знаете, что смотреть внутрь, значит смотреть в ничто. Там ничего нет. И 
это пугает вас, это страшит.

В глубине царит ничто. Колесо всего движения опирается на непод
вижную ось. Вы боитесь этого внутреннего ничто, мы постоянно дви
жемся в миру. Мы боимся нашего собственного не бытия, и это вынуж
дает нас отправляться в тысячи путешествий. Именно об этом люди дзэн 
говорят, как о мире тысячи вещей. Вы бросаетесь в одном направлении, в 
другом. Вам приходится бросаться, потому что если вы не будете этого 
делать, вы натолкнетесь на свое ничто. А там царит страх. Вы боитесь 
этого. Вы не хотите увидеть того, что вас нет.

Аше бытие -  это не бытие, вы не готовы заглянуть внутрь, и принять 
это. Вы прячетесь от смерти. Смерть есть, и в глубине вашего бытия есть 
просто пустота, то, что Будда назвал анатта. Там нет смерти, нет бытия, 
нет я. И каким-то образом все знают об этом, поэтому никто не погружа
ется внутрь, все парят снаружи. Снаружи вы можете обманывать себя, вы 
можете запутывать себя. Вы можете придумывать тысячи игр, и можете 
играть в эти игры, но вам это не поможет, но все равно вы можете потра
тить свое время на эти игры. Вас они могут так затянуть, и в эти мгнове
ния вы можете забыть о своем внутреннем ничто.

Но это внутреннее ничто не случайно. Оно не случайно, это ваше бы
тие. Поэтому вы не можете сбежать от него, вы делаете все, что должны 
сделать. Но никто не смог еще убежать от своего бытия. Вы продолжаете 
откладывать, вы можете избегать этого опыта, но однажды, через этот 
опыт нужно пройти.

И этот день будет днем великого благословения. Когда вы познает 
свое внутреннее не бытие. Потому что вместе с этим опытом исчезнут
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все страхи. Когда вы узнаете, что вас нет, как вы можете бояться, чего 
бояться? Для чего бояться? С кем? Для кого? От кого? Танха исчезает, 
желание быть кем-то исчезает.

Когда вас нет, как вы можете стать кем-то? Когда вы познаете свое 
внутреннее не бытие, вы обретаете глубокий покой. Искатель исчезает, 
желаний нет больше, тот, кто хотел стать кем-то, исчезает. Поэтому ис
чезает само основание. И весь дворец, который построен из игральных 
карт, просто падает на землю. До тех пор, пока вы не узнаете свое внут
реннее не бытие, аннату, не существование, смерть. Люди дзэн называют 
его великой смертью. Это не обычная смерть. Обычная смерть не прино
сит больших изменений, вы умираете и мгновенно рождаетесь в другом 
месте. Вы оставляете одно тело, вы даже не оставили его, потому что 
мгновенно входите в другое лоно. Отличие не слишком-то большое.

Настоящая смерть происходит тогда, когда вы сталкиваетесь лицом к 
лицу с вашим внутренним не бытием, с пропастью. Вас это пугает, и вы 
хотите уйти из этого состояния. И вы хотите вернуться обратно, вы хоти
те быть наполненными. Именно так поступают все люди.

Сансара, мир, это ничто иное, как наши усилия наполнить внутрен
нюю пустоту. Вы хотите заполнить ее деньгами, женщинами, мужчина
ми, властью, чем угодно, большими домами, славой, но вы стремитесь 
наполнить. Вы продолжаете помещать в нее разное, и однажды вы може
те почувствовать благодаря этому, что вы не просто ничто, а вы кто-то, 
вы что-то. Но это никогда не происходит, это не может случиться. П ото
му что эта пропасть бездонна, вы можете бросать в нее разное, но тол, 
что вы бросаете, просто исчезает в ней.

Есть одна очень известная суфийская история. Нищий пришел к им
ператору. Как раз император выходил из своего дворца на утреннюю 
прогулку. Там стоял нищий, поэтому император спросил у него: «Что 
тебе нужно?» Нищий засмеялся и ответил: «Ты спрашиваешь так, как 
будто бы можешь исполнить мое желание!» Император продолжал: «Че
го ты хочешь? Говори!»

Император оскорбился, ему бросили вызов. И он сказал: «Да, я могу 
исполнить твое желание. В чем оно заключается? Просто скажи мне». И 
этот нищий сказал: «Подумай дважды перед тем, как обещать такое!»

Это был не простой нищий, это был мастер императора в прошлой 
жизни. И мастер обещал ему, что придет и попытается пробудить его 
снова в следующей жизни: «В этой жизни ты упустил, но я приду снова».

Но император забыл об этом полностью. Кого волнуют прошлые 
жизни? Поэтому он настаивал: «Просто скажи мне, и я исполню твое 
желание. Просто скажи. Я такой великий император, разве ты можешь 
захотеть что-то, чего бы я не смог выполнить!»

Нищий сказал: «Это очень простое желание. Видишь эту чашу для 
подаяния? М ожешь ли ты ее наполнить кое-чем? Я не прошу бриллиан
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тов, подойдет все, что угодно, не прошу золота, все, что угодно. М ожешь 
ли ты наполнить ее?»

Император ответил: «Конечно! Ты что, сошел с ума? Почему я не м о
гу наполнить ее?» Он позвал одного из своих визирей и сказал ему: «Н а
полни деньгами эту чашу!» Визирь начал класть в нее деньги. Это была 
маленькая чаша, но вскоре император испугался. Деньги исчезали в ней, 
и как только вы клали туда монету, она просто исчезала. Но сама чаша 
оставалась пустой, пустой, пустой.

Весь дворец собрался там. Постепенно слух разлетелся по всему 
дворцу и постепенно облетел всю столицу, люди начали приезжать со 
всех концов города во дворец. Собралась огромная толпа, положение 
императора было поставлено на карту. Он же был человеком слова. Он 
сказал своему визирю: «Если мне придется потерять всю империю, я го
тов, но я не могу не выполнить обещания, которое дал этому нищему. 
Эта чаша волшебная, но мне придется доказать ему, что у меня также 
есть кое-что, чем я могу наполнить ее!»

Его сокровищница опустела. Люди выбегали из дворца, и пытались 
влить в чашу свои деньги, но эта чаша, казалось, не имела дна, все мгно
венно исчезало в ней. Если вы клали в нее что-то, больше этого вы не 
видели, все исчезало в ней. Или как можно было это объяснить?

Потом наступил черед драгоценных камней: рубины, жемчуг, изум
руды, они тоже исчезали в чашу. Вскоре визирь сказал королю. «Это ка
жется мне невозможным. Тебе придется признать свое поражение. Этот 
человек не похож на обычного нищего, он не может быть обычным ни
щим. Он несет какое-то послание. Ты должен сдаться этому человеку!»

Был уже вечер, вся столица собралась там, люди стояли в полном 
безмолвии. Всем было очень интересно, что же случится дальше? В кон
це концов, император упал к ногам этого нищего и сказал: «Прости меня. 
Я ложно считал, что у меня что-то есть. У меня нет ничего, чтобы напол
нить твою чашу. Но скажи мне одно, в чем тайна твоей чаши? Скажи мне 
одно, я потерпел поражение, а ты победил, но перед тем, как ты оста
вишь меня, удовлетвори мое любопытство. Из чего сделана эта чаша? И 
как?»

Нищий засмеялся и сказал: «Неужели ты меня вообще не помнишь? 
Ты что, забыл меня полностью? Посмотри в мои глаза. Я -  твой старый 
мастер. И этому я учил тебя в твоей прошлой жизни, но ты не слушал 
меня. Эта чаша не имеет никакого волшебства. Это просто человеческое 
сердце. Ней нет тайны, так устроено человеческое сердце».

Это таинственная чаша для подаяния. Вы бросаете в нее разные вещи, 
вы бросаете в нее миры, и они де материализуются, исчезают. Но вы ни
когда не чувствуете удовлетворенности, никогда.

Вы когда-нибудь видели удовлетворенного человека? Если вы когда- 
нибудь видели удовлетворенного человека, это будет человек, который 
принял свое ничто. Вот что мы имеем в виду под Буддой. Вот что мы



имеем в виду под просветлением. Это человек, чья пустота излучается, 
полна света. Он знает: «Это я, это мое бытие. Это не бытие -  мое бытие». 
Он принял это. И теперь в нем больше не остается усилий, направленных 
на то, чтобы наполнить ее. Она прекрасна, как есть.

Это понимание преображ ает жизнь. Иначе мы продолжаем бросаться 
из одной крайности в другую. Мы погружаемся в одно желание, в чем же 
механизм желания? Когда вы погружаетесь в желание, ваше бытие воз
буждается сильно, трепещ ет, бросается в приключения. И вы чувствуете 
большой шлепок. Что-то должно случится, и вы на грани этого. У вас 
будет этот большой дом, этот большой сад, эта прекрасная женщина, 
яхта, машина, у вас будет многое, и вы будете сильно возбуждаться из-за 
этого. Но когда вы получаете все это, внезапно все становится снова бес
смысленным.

Что происходит? Ваше сердце переработало все это. М ашина стоит в 
вашем гараже, Порше, и внезапно, вас это больше не возбуждает. Возбу
ждение приходило только тогда, когда вы путались получить ее, потому 
что это поглощало ваше внимание. Вас это поглотило, и вы забыли свое 
ничто. Вас это поглотило настолько, что ваш ум переполнился этим же
ланием. Вы так опьянели от этого желания, что забыли ваше внутреннее 
ничто. Теперь ваше желание исполнено, у вас есть Порше, в вашей кро
вати лежит женщина, на вашем банковском счете лежит кругленькая 
сумма денег, и снова возбуждение исчезает. Вновь возникает пустота, 
жажда внутри, и она готова поглотить вас снова.

Вновь вам приходится создавать другое желание, и бежать от этой 
жаждущей пустоты, от этой смерти, которая подстерегает вас там. Она 
может проглотить вас в единый миг. Если вы ни за что не зацепитесь, она 
проглотит вас. Поэтому вы начинаете снова. Вы начинаете мечтать о 
другом доме, о другой женщине, о другом месте, о другом городе. Так вы 
переходите от одного желания к другому и продолжаете двигаться. Так 
вы остаетесь нищими. Вы переходите от одного желания к другому, сту
читесь в тысячи дверей. Но ваши ожидания так и не исполняются.

Вы разве не видели, что богатые люди больше всего скучают среди 
других людей в мире? Почему? Потому что они исполнили свои жела
ния, но ничто не удовлетворяет их. Они владеют самым красивым до
мом, о котором только можно было мечтать, но что из этого? Теперь 
внезапно они приходят к мертвому концу.

Однажды астролог сказал Александру Македонскому: «Вы завоюете 
весь мир. Это ваша судьба, вы выиграете. Но позвольте мне напомнить 
вам одно. После того, как вы завоюете весь мир, что вы будете делать 
дальше? Нет другого мира».

Говорят, что Александр опечалился впервые в жизни. Внезапно, сама 
эта идея испугала его: «После того, как вы завоюете весь мир, что даль
ше?» Вы можете понять, в этот миг внезапно он оказался в своей пусто
те.
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Да, вы можете завоевать весь мир, но ваше сердце утроено таким об
разом, что весь мир станет бессмысленным. В тот миг, в который вы по
лучите это, это станет бессмысленным. Увидьте логику: в тот миг, в ко
торый у вас будет что-то, это мгновенно станет бессмысленным. Если вы 
достаточно разумны, вы мгновенно поймете это. Когда в вашем гараже 
стоит машина, она становится бессмысленной для вас. Когда в вашей 
кровати лежит женщина, она становится бессмысленной для вас.

Я слышал, что Лорд Байрон, один из величайших английских поэтов, 
любил многих женщин, за всю свою жизнь около шестидесяти. Он мог 
полюбить в один день, а на другой день разлюбить. Он мог только один 
раз заняться любовью с женщиной, и все. Он, должно быть, был челове
ком с большим разумом. Для того чтобы заниматься с одной и той же 
женщиной любовью второй раз, нужно быть достаточно глупым. Он, 
должно быть, был человеком с большим разумом, если бы он был в И н
дии, он бы стал просветленным.

Одна женщина, в конце концов, уговорила его жениться на ней, по
тому что она не хотела заниматься с ним любовью до тех пор, пока он не 
жениться на ней. Она знала, что много женщин возникало в его жизни. И 
после того, как он однажды занимался любовью с ней, женщина стано
вилась не нужной ему. Он отворачивался от нее, как будто бы он ее со
всем не знал. Вся ее энергия и вся ее любовь, вся романтика просто исче
зали, как будто бы их никогда и не было.

Послушав все эти истории про него, одна женщина настояла на том, 
чтобы он женился на ней. И чем больше она отказывала ему, тем больше 
он хотел ее. Он практически сошел с ума. И, в конце концов, он согла
сился жениться на ней.

Мужчина должен быть сумасшедшим для того, чтобы жениться. Д ей
ствительно сумасшедшим. И женщины интуитивно понимают это. Они 
никому не позволяют приблизиться к себе до тех пор, пока они не убе
дятся в том, что этот мужчина готов жениться на них, до тех пор, пока 
закон не будет защищать их. Любовь исчезает, как роса на солнечных 
лучах. Так вот, закон -  это брак, на который можно опереться. Есть суды 
и есть полицейские, все поддерживает закон.

Одна только любовь очень тонкая и нежная. Она может исчезнуть в 
любое мгновение. В одно мгновение она есть, а в другое мгновение ее 
нет, на нее нельзя опереться. Женщины очень земные, у них есть интуи
тивное ощущение того, что любовь не продлится долго. И до того, как 
она исчезла, нужно, чтобы закон защищал их.

Эта женщина была действительно разумна, она заставила Байрона 
жениться на ней. И когда они вышли из церкви, церковные колокола еще 
звонили, гости их приветствовали, их поздравляли. Байрон спустился со 
ступенек, взяв ее за руки, и внезапно она почувствовала, что его нет ря
дом. Он увидел другую красавицу, которая проходила по дороге. И он 
переместился, его энергия оказалась в другом месте. Его руки были ря
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дом, но самого его уже не было там, его сердце не было вместе с руками. 
И тогда его молодая жена спросила «О чем ты думаешь? Куда ты делся?»

Байрон был очень честным человеком. Он сказал: «Извини, но мне 
кажется, что нашему браку пришел конец. Эта женщина, которая прошла 
по дороге, отняла мое сердце. Причем я знаю, что всего лишь несколько 
часов назад, я мечтал о тебе, я был готов на все ради тебя. Я был готов 
умереть, если бы то помогло мне овладеть тобой, если бы это помогло 
мне сделать тебя своей. Но внезапно, после того, как я понял, что ты -  
моя после бракосочетания, я охладел, потому что духа приключения 
больше не было. Теперь твоя рука в моей руке, и внезапно я завладел 
тобой. И всякое желание обладать тобой внезапно пропало».

Это проявление большого разума. Я люблю этого человека, Байрона. 
Его осуждали в его собственной стране. Его изгнали из собственной 
страны, потому что люди очень боялись его. Говорят, что когда Байрон 
входил в отель, в ресторан, мужчины просто убегали из него вместе с 
женами. Потому что он был таким любвеобильным. Потом все мужья 
собрались вместе, все отцы сплотились, и, в конце концов, его заставили 
покинуть Англию. Говорят, что когда он покидал Англию, когда он про
щался с ней, тысячи людей собрались для того, чтобы проводить его. И 
среди этих тысяч человек, были сотни женщин, которые переоделись в 
мужчин, они были в мужской одежде, среди них даже были представи
тельницы королевской семьи, из богатых семей, они хотели в последний 
раз увидеть Байрона.

Он был действительно красивым человеком. Очень разумным, симпа
тичным. Он был настоящим поэтом, поэзия трепетала в каждой клеточке 
его бытия. Но его изгнали. Страна не хотела его присутствия, он был 
слишком опасен. Но это внутреннее прозрение очень важное. Посмотри
те на это внутренне е прозрение. Он сказал этой женщине, а для того, 
чтобы сказать такое, нужно быть очень мужественным, они только что 
поженились. Церковные колокола все еще звенели, гости ещ е не разо
шлись, они выходили из церкви, и он сказал ей: «Извини, но ты меня 
больше не интересуешь!»

Такая искренность, такое чистосердечие, это качество религиозного 
человека. Байрону не повезло, что он родился в Англии, ему следовало 
бы родиться в Индии. Он бы стал Буддой, потому что такое понимание 
делает человека Буддой. Если человек с таким разумом находит пра
вильный путь, он просто прыгает в это пламя, и это пламя становится 
пламенем Будды.

Когда вы достигаете чего-то, вы мгновенно начинаете терять интерес 
к этому. Вы все знаете об этом, это происходит с каждым, так или иначе. 
Вы можете не говорить об этом открыто, вы можете даже себе не при
знаться в этом, можете не признавать этого. Потому что это так вас пуга
ет. В напряженно трудились семь лет для того, чтобы собрать достаточно 
денег, чтобы купить дом, но после того, как вы купили прекрасный дом, 
вы купили прекрасный дом в горах, внезапно, в тот миг, в который дом
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становится вашей собственностью, вы подписали все бумаги, вы полно
стью теряете к нему интерес.

Но именно так все и происходит, все разумные люди понимают это 
мгновенно. Глупым понадобится на это несколько месяцев, несколько 
лет, но не в этом дело, однажды они также видят, что тут нет ничего ин
тересного. Все лишь иллюзия. Вся ваша жизнь доказывает это снова и 
снова, каждое желание разочаровывает вас, каждое желание приводит к 
вашему разочарованию. И единственный способ, при помощи которого 
вы можете избавиться от этого чувства разочарования, это создать боль
шее желание.

Но это так глупо. Будда называл это авидьей, невежеством. Когда вы 
видите, что все желания ваши не приносят вам удовлетворения, вы не 
можете увидеть того, что желание как таковое приводит к разочаровани
ям. И если вы видите это, в вашей жизни происходит поворот на сто во
семьдесят градусов, вы подходите к знаменательному для себя мгнове
нию.

У Будды есть прекрасное слово для этого, паравита, обратиться 
внутрь. Паравита -  это поворот на сто восемьдесят градусов. Когда вы 
видите, что все ваши желания не осуществляются, ни одно желание не 
приводит к успеху, оно не может привести к успеху, по самой своей при
роде. Ж елание -  это просто откладывание, когда у вас есть что-то, это 
становится бессмысленным для вас. Это существует для вас только, пока 
вы ждете, только пока вы ищите, существует только на пути. Когда цель 
достигается, все закончено, вам нужно другое желание.

Я слышал одну очень древнюю притчу. Было ущелье в Гималаях, 
очень богатое ущелье. Люди там были богатыми, там было больше, чем 
они нуждались. Там было больше плодов, чем им было нужно, там было 
больше молока, чем им было нужно, всего было больше. Это ущелье бы
ло таким плодородным, один человек мог работать, а вся остальная семья 
отдыхала, этого было достаточно, чтобы прокормить всю семью.

Вскоре они начали сильно скучать. Там нечего было делать. У каждо
го было все, что было нужно, все необходимое. Они так утомились, они 
начали думать, что им делать с жизнью, жизнь казалась им такой бес
смысленной. Помните, когда общество становится богатым, мгновенно 
находятся школы философов, которые говорят, что жизнь бессмысленна.

Именно это происходит на Западе. Экзистенциалисты говорят, что 
жизнь бессмысленна. Сартр, Камю, Кафка, все они говорят, что жизнь 
бессмысленна. Это происходит только тогда, когда общество богатое, это 
символ богатого общества. М гновенно появляются философы, которые 
говорят, что жизнь бессмысленна.

В бедных обществах никто никогда не говорит, что жизнь бессмыс
ленна. Малые вещи имеют смысл, нужен кров, нужна еда для того, чтобы 
кормить детей, одежда, чтобы одевать жену, новое сари для вашей жены, 
новые украшения, это достаточный смысл. Есть столько вещей, которые
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вы должны сделать, из-за того, что у вас этого нет, вас окружает столько 
смысла. Вы можете получить это, получить то. Вы можете иметь тысячи 
вещей, а у вас их нет. Поэтому вы переходите от одного желания к дру
гому. А смысл продолжает маячить перед вами.

Когда у вас есть все, смысл отпадает. Это случилось в том ущелье, и 
это происходит в Америке. Люди скучают. Скука стала обычным явле
нием в Америке.

В этом ущ елье люди начали сильно скучать. И конечно среди всех 
людей больше всего скучал король. Король спросил у людей: «Найдите 
какой-нибудь способ, какое-нибудь приключение, чтобы ущелье могло 
заняться этим. Все что угодно».

Возникло множество предложений. Один юноша встал и предложил: 
«Посмотрите на эту вершину Гималаев, она возносится высоко в небо за 
облака. Мы должны взобраться на нее». Люди начали смеяться. Они ска
зали: «Никто никогда не слушал об этом. Как мы можем взобраться на 
нее? Это опасно. Боги будут крепко сердиться». Священник был очень 
против этого. Он сказал: «Мы поклоняемся этой вершине. Как же мы 
можем взобраться на нее? Это опасно. Боги будут крепко сердиться». 
Священник был настроен очень отрицательно к этому. Он сказал: «Мы 
поклоняемся этой вершине. Как же мы можем взобраться на нее. Это 
будет святотатством».

Но короля это очень заинтересовало. Он сказал: «Это кажется мне ин
тересным предложением». Это конечно бессмысленное занятие, но когда 
вас одолевает скука, все подойдет. Именно так люди добрались до Луны. 
Бессмысленно, соверш енно бессмысленно, но ... Подойдет все, что угод
но. Чтобы подтолкнуть вас.

Разве вы не видели этого? Когда первый человек добрался до Луны, 
все человечество пришло в трепет. Люди были прикованы к своим крес
лам, они сидели перед телевизорами. Знаете ли вы? Через полчаса им это 
уже надоело. На Луне нет ничего интересного. Теперь же никто вообще 
не говорит про Луну, теперь говорят про Марс. И про другое.

Короля это заинтересовало, и он сказал: «Ты устрой это. Собери 
группу, я же дам тебе деньги, которые нужны для этого. Да, эту вершину 
следует завоевать. Она стоит прямо перед нами и бросает нам вызов».

Священник попытался убедить короля, что это тщетно. «Даже если 
мы заберемся туда, что случится?» Король сказал: «Не в этом дело. Кого 
волнует, что там случится? Подъем сам по себе будет прекрасен». Ущ е
лье взорвалось. Люди начали напряженно трудиться для того, чтобы под
готовить все необходимое. Потому что никто не пытался сделать это 
раньше. Инструментов для подъема еще не было.

Годы прошли, люди постепенно начали преуспевать в том, чтобы 
взбираться все дальше и дальше. Одно поколение меняло другое, третье 
поколение смогло добраться до вершины. Когда они уже почти что доб
рались до вершины, один старик, который прожил все эти три поколения, 
который помогал им, и был одним из главных проводников, сказал: «П о
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дождите, я боюсь. Если мы доберемся до вершины, а теперь нам уже не
много осталось, через час уже мы доберемся, что мы будем делать даль
ше?»

И они все почувствовали тишину и печаль. Скука вернулась к ним. 
Три поколения они не знали скуки. Три поколения они были полны дей
ствительного энтузиазма, дух приключения пронизывал их, они были 
переполнены идеей. Она была бессмысленна, тщетна, но она позволяла 
им не скучать. В незапно...

История говорит, что это был тот самый человек, который придумал 
все это, теперь он просто состарился. Это он придумал тогда: «Прочему 
бы нам не покорить эту вершину?» Теперь он сказал: «Сыновья мои, 
лучше мы теперь вернемся обратно и попытаемся снова. Потому что во
круг больше нет вершин, это самая большая вершина. После того, как мы 
однажды покорим ее, что мы будем делать дальше? Скажите мне?»

Они подумали над его словами, размышляли, и постепенно решили 
вернуться обратно и начать взбираться снова.

Вот так все и происходит. Вы, наверное, слышали греческую легенду 
о Сизифе, которого наказали Боги. Это было очень странное наказание. 
Ему приходилось тащить скалу на вершину горы. Скала была тяжелая, и 
по мере того, как он взбирался, она становилась все тяжелее и тяжелее. 
Это очень дерзкая задача, затащить скалу на вершину горы. Скала была 
тяжелой, и по мере того, как он затаскивал ее, она становилась все тяж е
лее и тяжелее. Это очень дерзкая задача, затащить скалу на гору. На это 
нужны многие годы. К тому времени, когда он добирался до вершины, 
скала скатывалась. В этом заключалось наказание. Ему приходилось воз
вращаться обратно к подножию, поднимать скалу и начинать сначала.

В греческой мифологии говорится, что боги были сильно рассержены 
на него, и наказали его таким образом. С моей точки зрения, все это вы
глядит по-другому. На самом, деле, гораздо большим было бы наказание 
в том случае, если бы эта скала никогда не падала обратно в ущелье. Что 
бы потом делал Сизиф, вы знаете? Он бы совершил самоубийство на 
этой скале.

Греческие боги не кажутся очень умными, нужно учиться у индий
ских богов. Если бы это был индийский миф, наказание было бы таким. 
Он бы взбирался на гору, и чем выше он бы взбирался, скала становилась 
бы легче. Потому что когда вещи тяжелые, они приносят вам радость. 
Если что-то становится легким, это не бросает вызов вашему эго, и 
больше нет радости. И по мере того, как он взбирался на вершину, все 
заканчивалось. Что же Сизифу оставалось делать дальше? Индийские 
Боги оставили бы его там, скалу он бы затащил на вершину горы. Он бы 
ударился головой о скалу и разбился вдребезги.

Греческий миф не кажется наказанием, но кажется наградой. Он вы
глядит наказанием, потому что мы не понимаем жизни. В тот миг, в ко
торый он достигает вершины горы, скала соскальзывает и катится вниз в
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ущелье. Сизифу приходится бежать, и находить скалу вновь, и в этом 
заключается наказание. Снова он начинает взбираться наверх.

Так все и происходит в жизни. Каждый раз, когда вы доводите одно 
желание до завершения, оно соскальзывает обратно в ущелье, и вам при
ходится возвращаться. Вам приходится желать снова, у вас появляются 
новые желания. Снова жизнь начинает приносить трепет, снова вы може
те избежать этого внутреннего ничто. Это называется сансарой, миром. 
Когда вы избегаете себя, это сансара, мир, бежать от себя, откладывать 
вглядывание в свою глубину. Вы теряетесь в циклоне и никогда не смот
рите в неподвижный центр. Вы попадаете в колесо, в спицы, но никогда 
не центрируетесь в неподвижной оси.

Но колесо движется на неподвижной оси, а циклон живет в непод
вижном центре. Такова же жизнь, она подобна колесу. И глубоко внутри 
леж ит неподвижное не бытие, анатта, не личность, шуньята, ничто. Пом
ните, ничто не означает просто простое ничто, это источник всего, все 
исходит из него, это семя всего сущего. Ничто просто означает то, что 
там царит природа отсутствия, ничто. Это бесформенное пространство, у 
него нет границ.

После того, как вы однажды начнете входить в гармонию с бесфор
менной пустотой, после того, как вы перестанете бежать от нее, путеше
ствие домой начнется. В тот день, в который вы попадете в это пустое 
пространство, после того, как вы начнете наслаждаться в нем, вы пере
станете чувствовать, что оно чуждо вам, вы перестанете чувствовать себя 
посторонними в нем, вы начнете наслаждаться им. Это благословение.

Западный ум чувствует большое смущение от идеи: «Как ничто мо
жет приносить радость?» Вы все время пытались быть, ничто кажется 
вам смертью, уничтожением. Как же ничто может приносить вам ра
дость? Вот почему Западные философы думают, что Будда -  величайший 
пессимист в мире. Но он не такой. Это объяснение. Западный ум думает: 
«Какую радость может принести ничто?»

Но вы не понимаете. Когда вы видите, что вас нет, не может быть 
также беспокойств. Теперь даже смерть не может пугать вас. Вас уже 
нет, поэтому смерть не может ничего разрушить. Вы свободны от смер
ти. Когда вы видите, что вас нет, вас больше не волнует удача и пораже
ние, не никого, кто мог бы преуспеть, никого, кто мог бы проиграть. 
Возрастает равновесие, все равно. Когда вы приходите для того, чтобы 
увидеть это ничто, как вы можете быть напряженными? Откуда у вас 
могут взяться стрессы и напряжение. Нет ничего, что могло бы создать у 
вас напряжение, нет кругов, которые вырастали бы в ничто. Вы станови
тесь не напряженными, вы расслабляетесь.

Это ничто -  великий покой, полный отдых. Все остановилось, все за
висло. Теперь что бы ни случилось, нет разницы, вас это не волнует. Вы 
стали богатыми, вас это также не волнует. Вы стали бедными, вас это не 
беспокоит. Вы преуспеваете, это нормально. Вы падаете, все хорошо. Все 
остается как надо, в вашем бытие появилось равенство. Теперь вы урав
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новешены, полностью уравновешены. Ж изнь идет, все нормально. Ж изнь 
идет как надо. Ничто не имеет значения, ничто не имеет больше значе
ния.

Вот что мы называем радостью. Радость -  это не синоним счастья. 
Радость трансцендентальна. Радость -  это не несчастье, и не счастье. Ра
дость -  это состояние бытия, которое остается не затронутым, что бы ни 
случалось вокруг. Циклоны продолжают громыхать, но в глубине все 
тихо. Вырастает равенство.

Это мы называем самадхи. Есть только два способа жизни в этом ми
ре. Один -  это удаляться от себя, а другой -  это идти к себе. Удаляться, 
есть тысячи путей для этого. Кто-то может удаляться через деньги, кто- 
то может удаляться через власть, кто-то может удаляться через алкоголь, 
через наркотики, есть тысячи путей. Нои все это принадлежит одному 
направлению, идет наружу, во вне. Отходит все больше и больше от цен
тра, движется к поверхности. Эта поверхность не существует.

Поэтому вы постоянно все больше и больше недовольны, и все боль
ше и больше неудовлетворенны, все больше и больше страдаете. В ре
зультате вас ждет сумасшествие. На Западе это становится естественным 
выводом, Западное общество просто сходит с ума. Если этот ум дойдет 
до крайности, это может вылиться только в сумасшествие, и ни к чему 
больше это привести не может. Окончательный результат -  это сумасш е
ствие.

Другое путешествие направлено внутрь. Возвращ айтесь домой, 
внутрь. И по мере того, как вы начнете двигаться внутрь, в большую ти
шину, в большее равновесие, в большее равенство, центрированность, 
обоснованность, все это начнет происходить само собой. И в тот день, в 
который вы вернетесь к себе домой, внезапно возникнет радость.

Послушайте эти слова. Кристмасе Хемфри говорит:
«И тогда наступает время прыгать. Но пропасть, в которую мы пада

ем, оказывается пустотой. Мы перескакиваем от мысли к отсутствию 
мысли, от высшей двойственности, иллюзии к взрыву смеха, реальности 
и чашечке чая. Но этими новыми глазами мы обозреваем сосиски. И с 
какой безмятежностью ума мы вытираем стол!»

Все остается тем же. Вы пьете чай, и вам приходится протереть стол 
также. Но с какой безмятежностью! С какой тишиной! С каким величи
ем.

Танец продолжается, но теперь нет больше танцора. А когда нет тан
цора, танец величественен. Когда танцора нет, все само сознание исчеза
ет, потому что нет личности. Когда исчезает само сознание, танец стано
вится тотальным, полностью тотальным. И тогда остается только танец, 
нет танцора. Присутствие танцора всегда приносит беспокойства в танец. 
Чем больше у вас сознание своего я, тем меньше в вас жизни и радости, 
потому что тем больше ваш танец будет частичным, разделенным, он 
будет более шизофреничным, более расщепленным.
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Когда вы тотальны, настолько тотальны, чтобы действие представля
ло собой все, чтобы за вашим действием не было делателя, и тогда воз
никает величие, новая красота, новое благословение, и оно входит в вашу 
жизнь.

Вы продолжаете жить по-старому, вот на что обращ ает ваше внима
ние дзэн. Вы все еще достаете воду из колодца, все еще рубите дрова, все 
еще готовите пищу, но с какой безмятежностью вы это делаете, с каким 
величием! Насколько это чудесно! Вы живете в этом мире без эго. И то
гда деревья сотрудничаю т с вами, птицы сотрудничают с вами, скалы 
сотрудничают с вами.

Именно эго все время выступает против связи, оно все время вмеш и
вается и встает между вами. Оно не дает вам течь, и делает вас ограни
ченными.

Мы приходим в этот мир с пустыми руками. Мы очень чувствитель
ные, и покинуть его мы также должны с пустыми руками и чувстви
тельными. Тогда жизнь будет религиозной. Мы приходим с пустыми ру
ками, это правда. И с пустыми руками нам придется покинуть его. Тогда 
почему же между двумя этими мгновениями мы становимся такими стя
жателями? Если мы приходим с пустыми руками и покинуть мир также 
должны с пустыми руками, почему бы нам не оставаться с пустыми ру
ками также и по середине? Если бы вы могли оставаться с пустыми ру
ками также и по середине, если мы можем оставаться не стяжателями, не 
амбициозными, если мы не будем ни к чему стремиться, наша жизнь бу
дет религиозной.

Религиозный человек -  это не тот, кто хочет стать духовным, нет. Его 
духовность -  это все еще часть мира, это новое желание. Религиозный 
человек -  это человек, который понял природу желания. И благодаря 
этому пониманию желание исчезло. Религиозный человек -  это человек 
без желаний.

Помните об этом, позвольте мне напомнить вам об этом снова. Не 
начните желать безжеланности.

Религиозный человек -  это человек, который познал: «М еня нет». Но 
если нас нет, к чему собирать то, что принадлежит тому, чего нет? Зачем 
мы накапливаем вещи, к чему нам: мой дом, моя жена, мой муж, мои 
деньги, мое положение, моя церковь, моя страна, моя религия, мой Бог, 
мои писания, к чему все это? Мы продолжаем говорить мое.

Это мое и мне вырастают из представлений о я. Но я не существует, 
это предположение, вы просто предположили его существование. Вся эта 
игра ложна, это тень, но самое главное то, что этого я просто нет. Еще до 
того, как вы сможете отправиться в мир мне и мое, по крайней мере, по- J
пробуйте увидеть, есть ли это я? Иначе все ваши усилия будут напрас- '
ными. Вы будете строить замки из песка, замки на зыбучих песках.

Вот почему в дзэн, как говорит Ху Ненг: «Все доктрины темны по 
природе. Даже дза дзэн может стать ловушкой. И лучше вообще не пре-
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следовать дисциплины. Привычки убивают. Что касается священных 
текстов, они должны быть уничтожены».

Этот Ху Ненг, что он говорит? Он говорит: «Все доктрины по приро
де темны». Если вы делаете доктрину из без желанности, как сделали 
буддисты, если вы создаете доктрину из концепции отреченности, как 
сделали джайны, вы попадете в новую ловушку. Отречение не против 
привязанности, отсутствие желаний не выступает против желаний. О т
сутствия желаний нельзя желать, а не привязанность или отречение, 
нельзя практиковать, потому что если вы будете ее практиковать, вы 
привяжетесь к ней.

Отречение или не привязанность вырастает из понимания привязан
ности. Если вы просто видите сам процесс привязанности, вы видите его 
бессмысленность, тщетность. Если он бессмысленный, тщетный, вы от
брасываете его. Не то, чтобы вы его отбрасываете, нет, если вы его от
бросите, вы все равно будете. Теперь вы становитесь отреченными, и 
начинаете претендовать: «Я великий отреченный, великий святой, я от
рекся от всего мира».

Если вы отреклись от всего мира, как говорит Будда, вы ни от чего не 
отреклись. Потому что основная болезнь все еще осталась. Раньше вы 
хотели денег, а теперь вы хотите отречения. Но я, эго, все еще есть.

Вот почему Ху Ненг прав: «Все доктрины по природе темны». Не соз
давайте доктрин. Дзэн вступает против всех доктрин. Дзэн говорит: 
«Просто смотрите в реальность, этого достаточно. Вот почему никакие 
писания не нужны». Дзэн говорит: «Сожгите все писания, потому что 
писания просто вложат новые идеи в ваши головы, чтобы взобраться на 
новые вершины. Писания будут давать вам новые желания, новые объек
ты, для вашего становления, танхи. И тут вам конец, однажды вы пони
маете, что бесполезно гоняться за деньгами, и тогда вы начинаете бегать 
за медитацией.

Однажды вы начинаете видеть всю бессмысленность этого мира. Вы 
начинаете думать о Боге. Ж елания движут вами, но они не исчезают. 
Ж елания принимают новую форму, но не отбрасываются. Ж елания те
перь обращены на новые объекты, ан новую территорию, на новое на
правление, но желания остаются. Если желания остаются, мир сохраня
ется.

Ху Ненг сказал вот что: «Внутреннее прозрение -  вот свобода». Не
обычайно богатые смыслом слова. Вам не нужно делать что-то особен
ное, вам просто нужно внутреннее прозрение. Вам нужно просто загля
нуть на все, как есть, на то, как все действует, теперь действуют желания, 
вот и все. Пусть это будет очень ясным, то, что внутреннее прозрение -  
это свобода. Вам не нужно стремиться к свободе, вам нужно просто за
глянуть в сущее, как все действует. Как вы жили до сих пор, вам нужно 
взглянуть в это. Как вы все еще живете в настоящее мгновение, смотрите 
на это.

2 Музыка вечности
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Например, вы слушаете меня. Вы можете слушать с желанием, и то
гда вы упустите смысл. И тогда, слушая меня, вы будете слушать с идея
ми внутри, которые будут помогать вам, взобраться на вашу вершину. 
Если вы будете слушать меня ради практики, вы тоже упустите. Вы слу
шаете меня, и отмечаете в уме: «Это кажется правильно. Да, я должен 
практиковать это». Теперь во мне вырастает новое желание, новая идея 
хватается за вас. Вы снова попадаете в мир, в мир тысяч вещей.

Просто слушайте меня с внутренним прозрением. Ничего не нужно 
практиковать. Пусть все будет решено на вечно: ничего не нужно прак
тиковать, практика ни к чему. Когда я говорю с вами, забудьте полно
стью о практике, забудьте полностью о замечаниях. Забудь о том, что вы 
должны делать что-то с теми словами, которые я вам говорю. Вы не 
должны ничего делать, вы должны просто заглянуть в эти слова настоль
ко глубоко, насколько возможно, прямо сейчас. Если вы заглянете в эти 
слова прямо сейчас, что-то начнет меняться в вас. Вы увидите, да, это 
правильно. Не то, чтобы вам нужно было практиковать это, но это просто 
правильно.

И когда истина снизойдет на вас, преображение происходит. Вот что 
имеет в виду Иисус, когда он говорит: «Истина освобождает, и ничего 
другое не освобождает, никакие доктрины, теории, догмы, писания». 
Только истина освобождает.

Но не спрашивайте о том, как получить истину. Если вы будете при
мешивать к этому как, вы примешаете желание. Как -  это ваш желающий 
ум. Он всегда говорит: «Как? Как осуществить это?» Вопрос не в том, 
чтобы делать снова. Просто смотрите, смотрите, как есть. Смотрите, как 
ваш ум действует, как вы действовали до сих пор. Без мотива, посмотри
те на это, без мотива.

Внутреннее прозрение -  это свобода. Ясность приносит не избира
тельность. Необычайная красота этих слов Ху Ненга. Ясность приносит 
не избирательность. Когда вы ясны, вам не нужно выбирать. Вы выби
раете только потому, что вы запутаны. Выбор идет от запутанности. Вы
бор означает: «Должен ли я поступать так, или так?» Вы запутались, вы 
не можете увидеть, поэтому вы колеблетесь. «Должен ли я принять сань- 
ясу, должен ли я медитировать, должен ли я любить эту женщину, не 
должен ли я любить ту? Должен ли я идти в этом направлении, или дол
жен идти в другом?»

Это все существует, потому что вы не ясные. И ваши так называемые 
религиозные учителя, так называемые религиозные священники, про
долж аю т давать вам то, что должны давать. Но не в этом задача истинно
го мастера, это работа псевдо мастеров. Вы приходите к ним с запутан
ным умом, и говорите: «У меня есть две возможности: а и б. Что я дол
жен делать?» Они отвечают вам: «Делай а, это будет правильно, б оши
бочно». Они не помогают вам быть ясными, они не дают вам ясности. 
Они просто дают вам что-то, за что можно цепляться, дают вам пред
ставления о том, что правильно, и что нет. Но жизнь очень таинственна,
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что-то кажется правильным утром, но Ки вечеру это становится не пра
вильным. Идите к священнику снова, и следуйте его словам. Настоящий 
мастер никогда не дает вам никаких представлений о том, что правильно, 
а что нет, он просто дает вам внутреннее прозрение. Вечером меня может 
уже не быть с вами.

Вчера Чинмайа был со мной. Он начал бояться смерти. Хорошо. 
Очень хорошо. Врачи сказали, что его жизни угрожает опасность, и по
этому он трясется, дрожит, три дня он не мог спать. Редкая возможность. 
Потому что смерть придет к каждому, но она никогда не придет, преду
предив заранее. Итак, вчера он был здесь вечером, и он сильно боится. Я 
сказал ему: «Посмотрит на нее. Что тебе терять? Что ты приобрел в жиз
ни?» Страх означает, что у вас слишком много в жизни, что у вас может 
забрать смерть. Но что у вас есть? Если вы посмотрите глубоко, вы обна
ружите, что у вас нет ничего, и тогда в чем страх? Вы ничего не поте
ряете.

Я сказал ему заглянуть в страх смерти, погрузиться в него настолько 
глубоко, насколько возможно, не бежать от него. Все говорят ему: «За
будь об этом, это ничто, пусть тебя это не волнует. Какое-то лекарство, 
какая-то операция, что-то будет сделано». Все утеш аю т его, он утешает 
себя, находит пути к рационализму.

Я посоветовал ему заглянуть в лицо смерти. Смерть существует в 
центре вашего бытия. Она не имеет ничего против нас. Мы ближе к 
смерти, чем к жизни. Смерть ближе к нам, чем жизнь, потому что жизнь 
-  это вращающееся колесо, а смерть -  это ось.

Я сказал ему: «Ты удачлив, что смерть назначила с тобой встречу. Ты 
удачлив также еще и потому, что я здесь, и я могу помочь тебе заглянуть 
в лицо смерти».

Когда я говорил эти слова, я увидел, что он ждет какое-то утешение. 
Ему не захотелось услышать то, что я ему говорил, не хотелось заглянуть 
в смерть. Он хотел, чтобы я сказал ему что-то, пообещал что-то. Я дол- 
жен был сказать: «Не беспокойся, я защищу тебя». Он ждал этого, в 
уголках его глаз читалось желание получить утешение.

Но мастер приходит не для того, чтобы утешать вас. Если смерть 
приближается, смерть приближается. Примите это, погрузитесь в это, 
пусть у вас будет огромное внутреннее прозрение. Она может и не прий
ти, потому что врачам нельзя верить, но к чему упускать возможность? 
Она может и не прийти, но если у вас появилась эта идея, почему не по
грузиться в нее? Почему не вкусить это? Если она не придет, хорошо. 
Если она придет, хорошо, но будьте готовы к этому. Войдите в нее, вой
дите с глубоким приятием и восприимчивостью, и что-то будет открыто 
вам, ваша внутренняя суть.

Когда вы будете чувствовать гармонию с внутренней сутью, весь 
страх исчезнет.

Я сказал ему: «На этот раз ты можешь не умереть, однажды ты ум
решь все равно. Но в следующий раз меня может не быть рядом с тобой,
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чтобы сказать тебе, в следующий раз меня может не быть для того, чтобы 
утешить тебя. Поэтому если я тебя действительно люблю, я не стану тебя 
утешать, потому что в следующий раз что ты будешь делать, когда меня 
не будет рядом, а ты будешь умирать? Тогда ты не сможешь найти выхо
да».

Утешение -  это не средство. Внутреннее прозрение -  вот что Будда 
называет випасаной, вглядыванием внутрь. Мастер дает вам ясность за
глядывать в суть вещей. И когда вы будете это делать, все будет таким 
очевидным, что вопроса о выборе не возникнет. Тогда вам не придется 
выбирать. Ваша ясность будет вести вас.

Вот что говорит Будда, это были его последние слова, когда он поки
дал этот мир. М онахи начали рыдать и плакать. Он сказал: «Прекратите 
эту чепуху. Послушайте меня. Будьте светом для себя. Помните, это мои 
последние слова. Апо Депо Бхава».

Что это за свет? Ясность видеть вещи. Если к вам приходит смерть, 
увидьте смерть. Если это любовь, увидьте любовь. Если это жизнь, 
увидьте жизнь. Если это гнев. Увидьте гнев. Если это что-то другое, 
увидьте это. Утром это может быть любовь, вечером это может быт 
смерть. После обеда это может быть что-то еще, а вечером что-то другое. 
Но если у вас есть возможность видеть все сущее, вы сможете увидеть 
очевидное. После того, как вы однажды увидели очевидное, как очевид
ное, избирательность исчезает.

Именно об этом говорит Кришнамурти, когда говорит: «Будьте не 
избирательными». Но вы не можете быть не избирательными, вы не мо
жете выбрать не избирательность. Вы не можете решить однажды: «Те
перь с сегодняшнего дня я хочу стать не избирательным». Потому что 
это в свою очередь избирательность.

Не избирательность не может быть выбрана, нельзя желать отсутст
вия желаний, нельзя практиковать отречение. Вот послание дзэн: «П о
смотрите на сущее, и очевидное откроет себя вам». И когда вы узнаете, 
что это -  дверь, а это -  стена, вам не придется выбирать, откуда идти, вы 
пройдете через дверь. Вам не нужно будет задавать вопросы: «Должен ли 
я пройти через стену или через дверь?» вы просто пройдете через дверь.

Теперь новая история. Это простая история, но она очень красивая. 
Все прекрасное всегда простое. Очевидная, ясная. Это притча, которую 
Будда рассказывал не один раз. Это случилось на самом деле, однажды 
Будда проходил около берега реки, и он увидел этих детей, которые иг
рали на берегу, и увидел то, что было потом. Следующим утром он 
рассказывал об этом, он сделал притчу из этой истории. Это прекрасная 
притча. Погружайтесь в нее с внутренним прозрением, в каждое слово.

Дети играли на берегу реки.
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Если вы до сих пор еще играете, вы все еще дети. Ваша игра может 
называться любовью, вы можете играть в политику, в деньги. Вы можете 
играть на рынке, в Нью Дели или в Вашингтоне, но если вы все еще иг
раете, вы просто дети. Если вы все еще вовлечены в игры, если вы серь
езно относитесь к играм, настолько, что готовы подраться из-за этого, 
убить или быть убитым, вы все еще дети, вы еще не выросли.

Дети играли на берегу реки.

Река -  это символ жизни. Жизнь течет, как река, и рядом, на берегу, 
дети играют в тысячи игр. Ж изнь течет, и мы настолько вовлекаемся в 
игры, что забываем о жизни полностью. Ж изнь течет внутри нас, но мы 
заняты нашими Ирами, погружены в них.

Занятость -  это самая главная ошибка ума. Это способ избегать реки 
жизни. Что я подразумеваю под занятостью? Занятость означает то, что 
вы либо в прошлом, либо в будущем. Занятость означает то, что вы мо
жете быть в любом месте, кроме настоящего. Когда вы здесь и сейчас, вы 
не заняты. Тогда нет занятости, есть просто чистота, ясность, чувстви
тельность, открытость.

Не занятый ум -  это бдительный ум, разумный ум. Разумный ум на
ходится в гармонии с рекой жизни, течет с ней. Занятый ум играет в иг
ры, причем играет их очень серьезно. Вы можете отправиться на рынок и 
увидеть людей, которые играют в деньги с очень серьезным видом. Они 
умрут потом, и все деньги останутся тут, но пока они были тут, они иг
рали эту игру с таким серьезным видом.

Идите в столицу и наблюдайте за тем, как люди играют кК сума
сшедшие в игру власти. Слово столица очень красивое, оно происходит 
от корня голова. Поэтому столица- это главный город, сумасшедший го
род. Все сумасшедшие собираются в столице.

Если бы Бог захотел спасти этот мир, он мог бы совершить одно 
только чудо, и мир был бы спасен, нужно всего лишь сделать так. Чтобы 
исчезли столицы. Если внезапно не станет Нью Дели, Вашингтона, М о
сквы, Пекина, Лондона. Если внезапно исчезнут все столицы, вы с удив
лением увидите, что исчезли все сумасшедшие. Их можно найти в столи
цах, если их нет там, они едут по направлению к столицам.

Великая игра. Миллионы людей погибают в этой игре. Националь
ность, всякие измы. Община, фашизм, нацизм, социализм. Китай и Рос
сия, Америка и Индия, Пакистан и Бангладеш. Они продолжают бороть
ся, причем очень серьезно, сама жизнь поставлена на карту. Все дети, с 
такой энергией, они упустили рост.

И они продолжают упускать реку жизни, потому что они так заняты. 
Каждый так занят своей игрой. Вы видели, как люди играют в шахматы? 
Они полностью забывают о внешнем мире. В шахматах люди так погло
щаются игрой, что даже если дом загорится, они не замечают этого. Они 
обращают внимание только на слонов, коней, но это просто символы.
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Каждый играет в игры и занят ими. Если вы слушаете меня, если вы 
пришли сюда как христианин, вы заняты. Или пришли как мусульмане, 
или как буддисты, вы заняты. Даже если вы верите в дзэн, вы заняты. Все 
веры -  это занятость. Если вы слушаете меня, внутри своей головы вы 
говорите: «Да, Святой Коран тоже говорит это». И тогда вы вообще не 
святые. Или вы можете сказать: «Да, об этом говорится в Евангелии». Но 
тогда вы не понимаете вообще Иисуса. Вы упустили Иисуса, и упустите 
меня также.

Занятость означает то, что вы в прошлом, в будущем, но никогда не в 
настоящем. Когда вы здесь и сейчас, игры нет. Игра прекращается, и то
гда вы течете с рекой жизни. Тогда возникает спонтанность, вырастает 
великий разум, великий праздник. Игры прекращаются, и вы не относи
тесь больше ни к чему серьезно. Если вы выигрываете, прекрасно. Если 
вы проигрываете, тоже прекрасно. Разницы нет. Вот что я имею в виду, 
когда говорю, что игры прекращ аются. Я не имею в виду, что когда вы 
становитесь бдительными, пробужденными, вы не верите в жизнь, в 
обычную жизнь. Вы все еще живете обычной жизнью, рубите дрова, дос
таете воду из колодца, но с великой безмятежностью. Вы все еще смее
тесь, все еще любите. Но в соверш енно другом качестве.

Теперь ничто для вас не значит. Если женщина покидает вас, вы го
ворите до-свидания с благодарностью. Если у вас украли деньги, вы го
ворите: «Хорошо, кто-то, должно быть, нуждается в них». Вы не серьез
ны, вот и все. Эта серьезность исчезла. Вы все еще продолжаете играть, 
но вы знаете, что эти шахматы и слоны, короли и королевы, все это толь
ко символы, метафоры.

Дети играли на берегу реки. Они строили замки из песка, каждый ре
бенок защищал свой замок со словами: «Это мой замок».

Серьезные игры начинаются с я и мое. Это мое, серьезность приходит 
через обладание, через хитрость. Через мое мы создаем наше я. И чем 
больше у нас есть, тем больше вы называете это моим, тем большее у вас 
я. Чем больше ваша территория этого моего, тем больше ваше я.

Поэтому когда вы занимаете пост президента страны, у вас я подобно 
небоскребу. После того, как вы ушли в отставку, вы сжимаетесь, небо
скреба больше нет, и вы становитесь просто пеньком срубленного дере
ва.

Когда у вас есть деньги, вы наполнены силой. Когда денег у вас 
больше нет, вы начинаете колебаться. Когда у вас есть деньги в кошель
ке, вам не так холодно, деньги грею т вас. Когда в вашем кармане нет 
больше денег, внезапно вам становится холодно, и вы начинаете дро
жать. Теплота прошла, жара нет больше, энергия ушла.

Эти дети играют, и каждый защ ищ ает свой замок, замок, сделанный 
из песка. Все замки сделаны из песка. Есть замки сделанные только из 
песка, нет других замков. Замок из песка вынужден упасть, нет способа,
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посредством которого вы можете защитить его. Вся защита бессмы слен
на, просто сама природа замка такова, что он должен упасть и рассы
паться, исчезнуть, потому что это замок из песка.

Сколько замков вы построили из песка, и сколько из них уцелело? И 
все равно вы продолжаете строить все большие и большие замки. Если 
маленькие замки исчезают, то же самое случится и с большими, но вы 
думаете, что они будут крепче. Сколько людей жило на этой земле до 
вас. Сколько миллионов замков исчезло? Замки, построенные Алексан
дром Великим, Надиршахом, Акбаром, все они разрушились. Они тоже 
были из песка, они были построены на песке, а вы снова строите их на 
том же песке.

Когда вы видите это, вы отбрасываете идею: я и мое.

Они держали свои замки отдельно и четко знали, чей замок кому при
надлежит.

Очевидно. Когда вы зависите от вашего замка, вам нужно держать его 
отдельно. Вам приходится отмечать его, строить изгородь вокруг него. 
Вам приходится говорить: «Не приходите сюда. Проезд закрыт. Это ча
стная дорога. Нет проезда, это мое!»

Они держали свои замки отдельно и четко знали, чей замок кому при
надлежит.

У каждого есть тарелка с его именем, и каждый защищает свой замок. 
Тот же замок принадлежал до вас кому-то другому, и после вас будет 
принадлежать кому-то другому. Но на самом деле, замок никому не при
надлежит, он принадлежит только песку. Он стоит, а люди приходят и 
уходят. Игры начинаются и исчезают, песок стоит на месте. Песок вечен, 
а замки временны.

Когда все замки были построены, один ребенок пнул чей-то замок и 
полностью его разрушил. Владелец замка рассвирепел.

Обратите внимание, когда в следующий раз вы будете гневаться. Кто- 
то должен разрушить ваш замок. Помните, в следующий раз, когда вы 
будете гневаться, вспомните эту притчу, и внезапно вы начнете смеяться. 
Нет смысла сердиться, нет смысла впадать в гнев. Нет я, и нет мое. Если 
замок из песка упал, так и должно быть. Это был замок из песка.

Владелец замка рассвирепел и схватил этого ребенка за волосы, уда
рил его кулаком и закричал: «Ты сломал мой замок. Все придите ко мне 
на помощь и накажите его так, как он того заслуживает!»



24

Именно это делаю т ваши законы, полиция, суд. Кто-то уничтожил 
ваш замок, и вы говорите: «Все придите ко мне на помощь и накажите 
его так, как он того заслуживает!» И люди приходят к вам и наказыва
ют, потому что им приходится защищать свои замки также.

Таково соглашение. Так вы наказываете преступников. Так вы нака
зываете тысячи людей, которых сажают в тюрьму, потому что они раз
рушили чей-то замок. Кто-то украл у другого деньги, кто-то забрал у 
другого корову, или сделал что-то другое, например, украл несколько 
фруктов. Все деревья принадлежат Богу. Но кто-то украл несколько яб
лок с вашего дерева, и вы впали в состояние ярости, потому что вы ду
маете, что вы -  хозяева.

Гнев возникает от чувства собственности. Если вы действительно хо
тите избавиться от гнева, вам придется избавиться от чувства собствен
ности. Многие приходят ко мне и говорят: «Мы страдаем очень сильно 
от гнева. Как же отбросить его!» Они думают. Что гнев можно отбросить 
просто так, но они не знают. Это сложнее. До тех пор, пока вы не избави
тесь от чувства собственности, вы не сможете отбросить гнев.

Гнев -  это лист на дереве собственности. Если вы владеете, в не мо
жете отбросить гнев. У вас есть жена, кто-то проходит и пристально 
смотрит на нее, у вас возникает гнев. Как вы можете избежать гнева? Вы 
владеете женой, это ваша жена. Как же другие люди могут осмеливаться 
заигрывать с ней, улыбаться ей? Это ваша жена, она стала вашей собст
венностью. А жена сходит с ума, когда она видит, как чужая женщина 
начинает заигрывать с ее мужем.

Мы владеем людьми, вещами. Из этого чувства собственности проис
текает гнев и злость. Если вы действительно хотите не гневаться, не 
злиться, а кто не хочет этого, если не невротик и не сумасшедший конеч
но? Вам нужно для этого отбросить чувство собственника. Само пред
ставление о том, что вы владеете чем-то, глупо. Есть еще другие, кто 
может вам помочь. Они боятся за свою собственность. Если кому-то по
зволить отнять вашу собственность и не наказать его, все придет в хаос.

Поэтому вы сердитесь, если вы видите вора, вы все прыгаете на него. 
Он не взял ваши деньги, он взял чьи-то чужие деньги. Но все, кто при
сутствовал при этом, прыгнут на него, и начнут его колотить, повалят его 
на землю и затопчут ногами. Они будут говорить вам: «Это вор. Мы 
должны наказать его». Но почему вы наказываете? Он не брал ваших 
денег, но он представляет опасность. Если вы позволите ему брать чужие 
деньги, однажды он возьмет ваши деньги также. И тогд а...

Поэтому лучше проявить осторожность, лучше помешать ему с само
го начала. И поэтому существует закон. Закон все время поддерживает 
собственников, тех, у кого есть собственность. Закон всегда за частную 
собственность. Нет разницы, даже в России, когда капитализма не было 
там, закон поддерживал государство, потому что теперь государство вла
дело всем. Закон поддерживает владельца, кто бы им ни был. Если вла
делец -  государство, закон поддерживает государство. Судья, закон, по
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лиция, суды, все они служат тем, у кого есть, против тех, у кого нет. За
кон служит собственникам, и выступает против тех, у кого ничего нет.

Мир не может быть очень хорошим до тех пор, пока закон служит 
тем, у кого есть. Как закон может быть при этом справедливым? Невоз
можно. Если он будет против людей, у которых ничего нет, он будет за 
тех, у кого есть все. Если он будет всегда за тех, у кого есть, он будет 
создаваться теми, у кого есть, и это будет просто конспирация, види
мость равноправия перед теми, у кого ничего нет. Во всех обществах 
именно так все и было, закон всегда был несправедлив. Ваше так назы
ваемое правосудие -  это просто притворство. Мир, в котором существует 
частная собственность, не может быть справедливым.

Поэтому дзэн очень анархичен в этом смысле. И верит в мир, в кото
ром не будет закона. Я надеюсь, что такой мир, в котором не будет зако
на, будет. А закон может исчезнуть только тогда, когда исчезнет собст
венность. Если один владелец сменит другого, закон не исчезнет. Это 
случилось в России, те, у кого ничего нет, завладели всем. Но это ничего 
не изменило. Те, кто владеют, будут владеть законом, и закон будет на их 
стороне. Закон служит. Он служит сильным, он никогда не служит сла
бым.

«Ты сломал мой замок. Все придите ко мне на помощь и накажите 
его так, как он того заслуживает!» Все другие дети пришли ему на по
мощь. Они били его палками, а потом топтали его ногами, когда он ле
жал на земле.

Они играли в эту игру с замками на песке и каждый говорил: «Это 
мой замок. Никто другой не может владеть им. Осторожно, не прикос
нись к моему замку».

Разве вы не видите? Одна и та же игра проигрывается тысячами раз
ных способов. Это происходит во всем мире, в разные столетия: «Это 
мое, никто другой не имеет права владеть этим. Держитесь в сторонке. 
Не прикасайтесь к моему замку!» Этой игрой занимается весь мир.

Но наступил вечер.

Вечер всегда наступает, вы не можете избежать этого.

Но наступил вечер, становилось темно, и все они думали, что пора 
возвращаться домой. Теперь больше никого уже не волновало, что ста
нет с его замком. Один ребенок встал на свой замок, другой толкнул 
свой обеими руками, потом они повернулись и отправились обратно до
мой, каждый в свой дом.

Это не происходит, к несчастью, в жизни каждого. Приходит вечер, 
но вы продолжаете цепляться за жизнь и рождение. Вечер приходит, но
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вы продолжаете цепляться за утро. Вечер приходит, приходит смерть, но 
вы продолжаете цепляться за жизнь и рождение.

Вечер приходит к каждому, но есть несколько счастливцев, которые 
пользуются вечером, и начинаю т понимать, что нам ничего не принад
лежит, все замки -  это замки на песке.

Теперь их больше не волнует, что случиться с этими замками. Им не 
просто наплевать, разруш ат ли их другие, они сами прыгают на них и 
уничтожают. Все кончено. М иру конец. Теперь пришло время вернуться 
домой.

В дзэн вернуться домой значит войти внутрь, в свое бытие. Вы долж
ны воспользоваться вечером, когда он приходит. Он наступает не один 
раз за вашу жизнь, иногда вас ждут неудачи, иногда разочарования, ино
гда печаль, иногда депрессия. Пользуйтесь ими. Когда приходит вечер, 
попытайтесь увидеть то, что ничто не принадлежит вам, и вы не принад
лежите никому. Сама идея о принадлежности нелепа. Увидьте это. И ко
гда вы начинаете чувствовать, что мир, который вас окружает, бессмыс
ленный, не создавайте новый смысл снаружи, начните двигаться внутрь 
домой.

Но наступил вечер.

Когда вы чувствуете, что становится темно, становится печально, от
вратительно, когда вы чувствуете, что вас ожидает несчастье, помните, 
это звонок из дома: «Вернись домой, ты заплатил достаточно».

Но наступил вечер, становилось темно, и все они думали, что пора 
возвращаться домой. Теперь больше никого уже не волновало, что ста
нет с его замком. Один ребенок встал на свой замок, другой толкнул 
свой обеими руками, потом они повернулись и отправились обратно до
мой, каждый в свой дом.

Вернись домой. Ищи, ищи свой внутренний дом. Это дом не бытия, 
анатты, ничто, соверш енной пустоты. Он бесформенный, без имен, вот 
что такое нирвана.

После того, как вы однажды возвращаетесь домой, вы на все будете 
смотреть совершенно по-другому. И тогда будет радость, праздник, и не 
будет вечера. Тогда будет всегда утро, потому что будет вечная весна. 
Будут все время звучать песни, всегда будут танцевать всегда будет пир.

Поэтому в следующий раз, когда вы почувствуете, что наступил ве
чер, и становится темнее, воспользуйтесь этой возможностью для того, 
чтобы прыгнуть. Прыгнете в ваше бытие. Исчезните там.

Вы уже достаточно переместились в разные вещи. Теперь начните 
двигаться в ничто. Вы уже достаточно глядели на других, теперь начните 
смотреть на себя. Мы настолько глупы, что даже тогда, когда мы смот
рим на себя, мы смотрим на себя, а не в себя. Да, иногда вы стоите перед
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зеркалом и смотрите на себя, но вы смотрите на себя, как будто бы вы 
кто-то другой, вы смотрите снаружи, на лицо, кожу, извне.

Вы уже достаточно смотрели таким образом на себя и на других. Те
перь пришло время, наступил вечер, тьма опускается. Начните смотреть 
внутрь. Пусть будет взрыв внутреннего прозрения. Этот взрыв внутрен
него прозрения преобразит вас. Из гусеницы вы превратитесь в бабочку.

Глава 2 
У этой книги нет задней обложки

Первый вопрос:
Вчера вы говорили о системе верований. Одна из моих систем веро

ваний заключалась в том, что я несовершенна, что я должна старать
ся достигнуть совершенства. Но во время последнего семинара у  меня 
появилось ощущение, что я совершенна, в таком состоянии, в котором я 
нахожусь сейчас, со всем своим гневом, печалью, ненавистью, скукой, 
сексом. Мне кажется, что вы однажды сказали, что мы -  Боги, но что 
мы просто не помним об этом. Пожалуйста, объясните нам полноту 
нашего бытия.

Это показывает, насколько глубока наша система верований, и как 
она становится частью нашего подсознания. Вера в совершенство вклю
чена в это. Сначала вы пытались стать совершенными, а теперь вы вери
те в то, что вы совершенны, но вы не хотите отбросить мысль о совер
шенстве.

Сначала вы пытались стать более совершенными, у вас возникало 
ощущение не совершенства, но все равно вы цепляетесь за старые раз
личения. Вам кажется, что в них проще и легче верить, вам кажется, что 
вы и так уже все слишком усложнили, что вам больше никуда не нужно 
идти. Но вам нужно быть полноценными, нужно быть совершенными. Но 
что плохого в том, чтобы быть не совершенным? Что плохого в том, что
бы быть не полноценным?

Но вы упустили, вы не смогли извлечь ничего из этого. Вы остались 
теми же, вы ничего не изменили, ваши системы верований все запутали. 
И раньше или позже вы снова столкнетесь со сложностями. Потому что 
вы будете сердиться, вы будете скучать, вы будете печалиться. И невоз
можно считать свой гнев совершенным, скуку совершенной, это невоз
можно. Раньше или позже старая змея начнет расправлять свой капю
шон, и снова вы начнете свои попытки.

Если вы печальны, разве вы не попытаетесь стать не печальными? 
Если вы несчастны, разве вы не попытаетесь стать не несчастными?
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Примите ли вы это тотально? Если вы во тьме, не начнете ли вы стре
миться к свету? Снова и снова у вас будет появляться такое желание, вы 
просто будете откладывать его. Вы будете содержать все, что содержали 
раньше, теперь вы просто переменили ярлык на коробке. Но содержимое 
остается тем же.

Но мое послание не в этом. Мое послание таково: быть несовершен
ным -  это прекрасно. На самом деле, быть не совершенным -  вот главное 
требование для того, чтобы быть живым. В тот день, в который вы стане
те совершенными, вы станете мертвыми. Совершенство — это смерть. 
Несовершенство -  это жизнь. Несовершенство не должно осуждаться, но 
должно восприниматься, как открытость. Несовершенство означает от
крытость, вам еще предстоит расти, двигаться, жить. Несовершенство 
означает то, что у вас есть будущее, есть надежда, несовершенство озна
чает то, что завтра принесет вам свой трепет. Вот что означает не совер
шенство.

Несовершенство -  это не символ деградации, это синоним живого по
тока. Если вы будете совершенными, куда вам двигаться дальше? Если 
вы совершенные, что вы будете делать? Совершенство означает прекра
щение роста, вы дош ли до самого конца. Все потенциальное стало дейст
вительным, вот что такое совершенство. Теперь больше не остается ни
чего, кроме как умереть.

Несовершенство означает, что все еще ждет многое, многое еще 
должно случиться. Я не хочу сказать вам, чтобы вы пытались этого до
биться, я говорю, что это происходит в том случае. Если вы принимаете 
свое несовершенство. И тогда вы живете в тотальности в своем не со
вершенстве. Есть две разных подхода. Верить в то, что ваше несовер
шенство совершенно - это совершенно не правильно. Но быть тоталь
ным в поиске в каждое мгновение, когда вы не совершенны, будьте пол
ностью не совершенными. И потом из этой тотальности вы начинаете 
расти.

Я не говорю вам, что вы когда-нибудь станете совершенными, потому 
что в тот день, в который вы становитесь совершенными, вы больше не 
нужны. Соверш енные мгновенно становятся ненужными. Поэтому жизнь 
никогда не становится совершенной. Она продолжает двигаться. От од
ной тотальности к другой. От одного не совершенства к другому. Ж изнь 
течет, течет. Несоверш енство -  это просто жизнь, живость, рост, эволю
ция. Так к чему же продолжать осуждать несовершенство? Теперь вы 
думаете, что у вас появилось ощущение: «Я совершенен, как есть». Но 
вы не совершенны. Но я не говорю вам, чтобы вы стремились к совер
шенству, это та же ловушка. Я говорю вам, что там, где вы есть, живите 
этим мгновением тотально. Это единственный способ, чтобы жить.

Если вы печальны, живите тотально. Будьте действительно печаль
ными. И если вы действительно печальны, вы вскоре выберетесь из этого 
состояния. Если вы не печальны в действительности, если вы лишь на 
половину печальны, это будет дольше преследовать вас.
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Случилось так, что кто-то умер. Вы любите мужчину или женщину, и 
внезапно ваш возлюбленный или возлюбленная умирают. И тогда вы 
печалитесь, действительно печалитесь. Вы отдаете ему дань воспомина
ния. Плачете и рыдаете, сходите с ума. Не будьте такими мямлями, от
дайтесь этому полностью. И не пытайтесь утешать себя тем, что теперь 
это уже бесполезно. Если вы попытаетесь утешать, печаль распростра
нится на больший период, он может продлиться долгие годы. Так мил
лионы людей становятся печальными. Потому что они никогда не про
живали свою печаль, они откладывали ее. Но когда вы ее откладываете, 
она остается в вашем подсознании, она ждет правильного мгновения, 
чтобы утвердиться. Она превращается в камень за пазухой.

Если она приходит к вам, окунитесь в нее. Это совершенно нормаль
но, быть печальным. В этом нет ничего плохого, так и должно быть. Если 
вы действительно печальны, вскоре вы обнаружите, что печаль исчезла, 
испарилась. Вы прошли через нее, и она закончилась. Все, что печаль 
должна была вам дать, она вам дала, и теперь ей больше не нужно кру
жить над вами. Она покинет вас. И вы выйдете из нее свежими, молоды
ми, более живыми. Вы выйдете более счастливыми, более опытными, 
более зрелыми.

Мужчина, который не видел, как умирает его любимая, еще должен 
кое-что увидеть в жизни, он еще не стал зрелым. На Востоке есть пого
ворка: «Вы не зрелы, пока не увидите смерть своего отца, тогда в вас 
умирает что-то глубокое». Потому что отец был вашей жизнью, мать 
была вашей жизнью, она подарили вам жизнь. А те, кто подарил жизнь 
для вас, исчезают в смерти, и раньше или позже ваша смерть также не за 
горами.

Пока ваши родители живы, вы можете продолжать верить, что вы не 
умрете. Но после того как ваши родители умрут, разве вы сможете ве
рить в то, что не умрете? Даже те, кто подарил вам жизнь, умерли, их 
больше нет, источник исчез, корни исчезли, раньше или позже вас также 
не станет.

Проживите ей. Плачьте, рыдайте, будьте печальными, и пусть слезы 
льются у вас. Отдайте этому все ваше сердце. Не бойтесь. Не стесняй
тесь, пусть вас это не смущает. Если вы сможете прожить все это в то
тальности, вы выйдете из этого состояния более зрелыми, взрослыми, 
укорененными, способными жить более счастливо.

Это будет выглядеть странно, почему живя в несчастье, мы будем 
жить более счастливо? Но так все и есть, так все и действует. Как маят
ник часов, он идет вправо до самого крайнего положения, и оттуда начи
нает двигаться влево. Когда он идет вправо, он набирает импульс, чтобы 
идти влево. Когда он идет влево, он набирает импульс для того, чтобы 
идти вправо. Жизнь движется между двумя противоположными берега
ми, река жизни течет между двумя берегами.

Если вы действительно глубоко погрузились в печаль, вы погрузитесь 
в счастье также глубоко, как и в печаль. Люди несчастны и несчастливы
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они из-за того, что не позволяю т себя быть несчастными. И когда они не 
позволяют себе быть несчастными, они также не позволяют себе быть 
счастливыми. Пропорция сохранится, если на одну милю происходит 
перемещение в сторону печали. Ровно на столько же происходит пере
мещение в сторону счастья потом. Пропорция всегда сохранится, жизнь 
продолжает балансировать. Если вы сможете забрести на десять миль в 
печаль, вы сможете зайти на десять миль в счастье, в точности столько 
же.

Поэтому живите во всем, что к вам приходит, живите тотально. Я не 
говорю, что вы совершенны, потому что это разные вещи. Когда вы жи
вете в тотальности, у вас нет никаких представлений. Когда вы живете в 
совершенстве, у вас нет никаких идеалов.

Например, если вы плачете, быть тотальным, значит плакать от серд
ца, если вам так хочется. Но если вы совершенные, вы оглянетесь вокруг: 
«Разве соверш енный может плакать? Чей плач совершенен? Кто хозяин 
плача?» вы ищите хозяина чувств, учитесь у него и становитесь совер
шенными. Насколько велики слезы, которые наплывают вам на глаза, как 
они текут, как они наполняют ваше сердце, и при помощи какого искус
ства можно овладеть этим процессом. Вы учитесь этому искусству и при 
помощи него можете вызвать больш ие слезы себе на глаза. Эти слезы 
будут лживыми слезами. Вы подражаете. Из-за того, что у совершенства 
есть свой идеал, все идеалы создаю т подражателей.

Тотальность принадлежит вам, совершенство заимствованно, и это 
основное отличие. Соверш енству вы учитесь у кого-то другого. Если вы 
хотите стать совершенным человеком, как вы можете стать такими? Буд
да, М ахавира, Кришна, Христос. Будьте как Будда, и тогда вы станови
тесь соверш енными буддистами. Но что вы можете сделать? Если вы 
хотите быть как Будда, вы будете просто подражателями, вы будете пла
стмассовыми, вы не будете истинными и подлинными. Вы не можете 
быть Буддой, Будда приходит только один раз. Существование никогда 
не повторяется, существование всегда вырастает в новое измерение и 
новое бытие. Вы будете обманывать себя, будете обманывать мир, и су
ществование никогда не простит вас за это.

Вы можете быть только собой, это идеал тотальности. Если вы долж
ны следовать за кем-то, вы должны стать как этот человек, и тогда вы 
стремитесь к совершенству. Соверш енство -  это грязное слово, отбрось
те его. Это одно из самых опасных слов в мире, которыми когда-либо 
пользовалось человечество. Отбросьте его, будьте тотальными.

Тотальность -  это не идея о том, что когда-то в будущем вы сможете 
быть здесь. Пока вы сердитесь, будьте действительно сердитыми. Это 
часть жизни. Из вашего гнева приходит сострадание. Когда вы сексуаль
ны, будьте действительно сексуальными. Потому что из сексуальности 
вырастает благоухание, которое мы называем брахмачарией, целибатом. 
Но это всегда происходит из противоположного.
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Ты говоришь: «У меня возникло ощущение того, что я соверш енна 
прямо сейчас!» Но это не так. Здесь нет никого совершенного. Сущ ест
вование никогда не исчерпывается, оно обладает безграничным потен
циалом. Поэтому когда я говорю, что вы боги, что я имею в виду? Я не 
имею в виду, что вы совершенны, даже боги не совершенны. Потому что 
боги -  живые. Что я имею в виду, когда говорю, что боги -  живые? Я 
имею в виду ваш потенциал безграничного. Боги -  это безграничный 
потенциал, вы можете расти, и нет конца этому. Где бы вы ни были, вы 
можете продолжать расти, и нет конца этому. Где бы вы ни были, вы 
можете продолжать расти.

Смерти нет. Вот что я имею в виду, когда говорю, что вы - боги, я 
имею в виду, что вы бессмертны. Веды говорят: амритасья путра, вы -  
сыновья бессмертия, вечности. Вы появляетесь из нектара, и вы состав
лены из того же материала, из которого состоит нектар. Амритасья пут
ра. Вы -  сыновья Бога, дочери Бога. Это просто значит, что ваш потенци
ал безграничен. И его никогда нельзя исчерпать. Кем бы вы ни были, вы 
снова найдете открытые двери, новые вершины, которые будут бросать 
вам вызов, новые приключения, которые зовут вас, новые измерения, 
которые зовут вас, пробуждают, провоцируют. Вы никогда не дойдете до 
мертвого конца.

Вот что я имею в виду, когда называю вас богами. Боги не означают 
совершенства. Боги просто означают энергию, которая продолжает дви
гаться. В каждое мгновение вы можете быть тотальными. Из одной то
тальности вы можете соскользнуть в другую тотальность. Одна тоталь
ность помогает вам быть тотальными в другое мгновение. Если бы вы 
были сердитыми тотально, вы бы были любящими также тотально. То
тальный гнев помогает вам быть тотально любящими.

Но вы не совершенны, все несовершенно. Вот почему все развивает
ся, растет, вот почему происходит эволюция. Бог с моей точки зрения -  
это концепция эволюции. Я не говорю о других богах, они мертвы. Если 
вы спросите индуиста, он скбажет вам, что Бог совершенен. Но совер
шенный означает мертвый. Если вы спросите снова: «Как долго он был 
совершенным?» Они столкнуться со сложностями. Если они ответят вам: 
«Он был совершенным всегда!» Это будет значить, что он мертв. Он ни
когда не рождался. И тогда прав Ницше, Бог мертв. Совершенный Бог -  
это мертвый Бог.

Бог для того, чтобы быть, должен быть не совершенным. Но тогда в 
чем отличие между вами и Богом? Он тотальный, а вы не тотальны. Он 
принимает свое несовершенство. А вы не принимаете. Вы продолжаете 
отвергать. В этом отличие. Отличие не в совершенстве, но в приятии. Вы 
отрицаете, вы отвергаете, вы прячете, вы защищаетесь, вы остаетесь за
крытыми, вы боитесь. Вы никогда не погружаетесь ни во что действи
тельно, вы остаетесь отделенными, вы боитесь, страшитесь, вас все пуга
ет, вы готовы сбежать, если что-то переполняет вас слишком. И вы захо
дите лишь настолько.
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Отличие между вами и Богом только одно: Он полностью отдается 
всему. Когда Бог танцует, нет танцора, есть только танец, настолько он 
погружен в него. Когда Бог любит, нет любящего, есть только любовь, 
настолько он поглощен ей. Вы никогда не бываете тотальными. Вы не 
совершенны, все несовершенно, эти деревья, эти птицы, эти небеса, все 
несовершенно. Но помните, под несовершенством я не подразумеваю 
ничего такого, что следует осуждать, я восхваляю жизнь, я восхваляю 
сам пульс жизни. Теперь ты спрашиваешь меня: «Мне кажется, что од
нажды вы сказали, что мы -  это Боги, но что мы просто не понимаем это
го. Пожалуйста, объясните совершенство нашего бытия». Ты просто нев
ротична. Человек, который стремится к совершенству, всегда невроти
чен. Если ты хочеш ь перестать быть такой, тебе придется отбросить со
вершенство, сами представления о совершенстве, вызывают сумасш ест
вие. И тогда вы начинаете чувствовать, что все нормально так, как есть. 
Но это не значит, что ничего не изменится. Все меняется, все подвижно. 
Ничто не остается, как есть, кроме перемен, постоянно лишь то, что все 
меняется. В одно мгновение правильно что-то одно, а в другое мгновение 
правильно что-то другое, а в третье мгновение правильно что-то третье. 
Ж изнь продолжает меняться. Человек, у которого нет никаких представ
лений, отвечает на перемены жизни, на постоянные перемены в своей 
целостности.

Второй вопрос:
Истина -  это открытие или изобретение?

Ни то, ни другое.
Однажды я давал комментарии на слова Исаака Ньютона: «задача 

науки заключается в том, чтобы плавать в океанах неизведанного и от
крывать острова истины». Джером Брунер выдвинул вперед лозунг: «Че
пуха, задача ученых плавать в океанах неизведанного и изобретать океа
ны истины». Истина -  это не открытие и не изобретение.

Открытие означает то, что в первый раз. Это глупо. Вечность была в 
прошлом, и вся истина, которую мы снова и снова открываем, лишь пере 
открытие. Она открывалась много раз, потом нас она пресыщала, и потом 
мы начинали забывать об истине. Она становилась слишком скучной, 
утомительной, и потом мы ее забывали. Потом через несколько столетий, 
мы открывали ее снова. Истина -  это не то, что открывается в первый 
раз, она переоткрывается. Истина вечна. Мы просто можем отойти от 
нее, это весьма естественно для человеческого ума, очень скоро нас ис
тина начинает пресыщать. Но после того как мы забываем о ней, старое 
снова выглядит, как новое.

Историки говорят то же самое. Например, в этом веке, открытие ато
ма стало очень важным открытием. Это одно из величайших открытий. 
Но оно не новое. Демокрит говорит об атоме в книге: Енон, это греческая 
философия. М ахавира говорит о ней в Индина Канаде. Еще до М ахавира
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об атоме говорили столько, что само имя Канад означает атом. Мы забы 
ли его истинное имя, об атоме раньше говорилось столько. Вся филосо
фия Канада построена на атоме.

Мы снова забыли об этом. И через несколько столетий Эйштейн так
же будет забыт, как был забыт Канад, Демокрит, Махавира. После того, 
как мы забываем, когда мы наталкиваемся на ту же истину снова, мы 
называем ее открытием.

Исаак Ньютон не прав, истина никогда не может быть открытием. Но 
Брунер также не прав, истина не может быть изобретением. Я понимаю, 
о чем говорит Брунер. Он говорит, что вся истина составляет конструк
ции ума человека. Мы создаем их, их, на самом деле, нет. Мы воображ а
ем их, это воображение. Он также вложил в это определенный смысл, 
потому что снова и снова мы меняем нашу истину. Истина не может из
мениться, меняется наше воображение. Мы говорим о другой истине.

Поэтому вся истина, согласно Брунеру, это изобретение ума. Но если 
истина -  изобретение ума, мне бы хотелось спросить у Брунера: «Что ты 
скажешь о лжи?» Истина и ложь тогда означали бы одно и то же. Лож ь -  
это изобретение ума, иллюзия -  изобретение ума, определенная конст
рукция, ориентированная на ум. Сон -  это изобретение, проекция. В чем 
же отличие между истиной и ложью? Согласно Брунеру различия нет, и 
то, и другое -  это концепции ума.

Но отличие есть. Именно поэтому я говорю, что истина -  это не от
крытие и не изобретение, истина -  это переоткрытие. Истина -  это не 
конструкция, созданная умом, потому что истина открывается вам лишь 
тогда, когда ум перестает действовать. Вот почему я не считаю научную 
истину истиной. Это только факты.

Только религиозная истина -  это истина, это не факты. Потому что 
ученые никогда не теряю т своего ума. Они действуют через ум, дейст
вуют как ум, это ум, который пытается открыть истину. Религиозная ис
тина -  это высшая истина, чистая истина, в которой нет лжи, в которую 
не вовлечен ум. И основа всех религий -  это попытка отбросить ум. Вот 
для чего нужна медитация, она нужна для того, чтобы отложить ум в 
сторонку, а потом смотреть. Смотрите без ума, смотрите без этого меха
низма ума. Без ума не может быть никаких конструкций, потому что то
гда, когда конструктора не будет, не может быть никаких конструкций. 
Когда ума нет, ум-конструктор исчезает. Вы смотрите на все, но не ду
маете, не размышляете, не привносите мышление. Просто смотрите.

Наука открывает факты. Фактов миллионы, вот почему в науке исти
на не единственна, она множественна. Есть множество истин, много. 
Биологии есть свои истины, в математике свои и так далее. Есть множе
ство истин, потому что есть множество умов.

Религия говорит о единственной истине. Она не говорит о научных 
истинах, она говорит об одной. Потому что после того, как ум отбрасы
вается, вы больше не отделены от вселенной, вы едины с ней. И в этом 
вселенском сознании, в этом космическом пространстве, каждый, все
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воспринимается истиной. И она никогда не меняется, она остается той же 
самой.

То, что открыл Будда. В точности то же самое было открыто Иисусом 
позже, это просто пере раскрытие. И то, что переоткрыл Иисус, переот- 
крыл позже Экхарт. И то, что открыл Экхарт -  это то же самое. М иллио
ны святых открывали ее во всем мире. Буддисты, мусульмане, индуисты, 
христиане, иудеи, суфии, хасиды и люди дзэн. Они все открывали одно и 
то же снова и снова.

Каждая индивидуальность приходит к этому самостоятельно, и она 
снова открывает ее. Но то, что она открывает -  это то же самое космиче
ское сознание, та же самая сат чит ананда: блаженство, истина сознание. 
Она та же, но когда вы начинаете ее выражать, когда вы начинаете гово
рить о ней, она становится другой. Язык отличается, Иисус говорил на 
арамейском, Будда на пали, М ахавира на пракрита, Ху Ненг на китай
ском, Экхарт на немецком, Ринзаи на японском и так далее. В этом отли
чие языков. И все ваши так называемые триста религий -  ничто иное, как 
отличие языков. Они, конечно, используют разные истории. Они говорят 
о разных сюжетах, используют разные притчи.

Будда не мог говорить так же, как видящий Упанишад, он не мог го
ворить так. Он использовал разные притчи, разные истории, которые 
ближе сердцу. Упанишады знают другой тип языка, другие символы.

Иисус использует для этого другие слова. Иисус -  это сын плотника. 
Он говорит как плотник, очень приземлено. Его слова пахнут почвой, 
деревом, деревьями. Будда не мог говорить на таком языке, потому что 
он был сыном короля. Он никогда не обрабатывал деревьев, почву, он 
никогда даже не ходило пешком по земле, он жил во дворце. И он гово
рит на другом языке, это естественно, его воспитали по-другому, у него 
другие образы. Он говорит, как король, очень культурный, очень фило
софский. Иисус простой человек. Поэтому Иисус намного ближе взыва
ет, чем Будда, он находит больший отклик, потому что простых людей в 
мире больше, чем королей.

Лишь немногие могут понять Будду, Иисус может быть понят каж
дым и всяким. Самый бедный человек на земле может понять Иисуса, 
потому что Иисус говорит на языке бедных. Он говорит также с бедны
ми, с рыбаками и фермерами, с проститутками и рабочими. Он говорит 
со всеми этими людьми. Если бы он говорил, как Будда, они бы не поня
ли этого. Он не может говорить как Будда, потому что сам он -  плотник. 
Все свое детство он работал плотником у отца, приносил деревья из лесу, 
рубил дрова, помогал отцу. Он знал, как пахнет дерево. Плотник живет 
среди леса, фермеры -  это его покупатели, и он знает, на каком языке они 
разговаривают.

И не случайно, что весь мир, особенно мир бедняков, очень сильно 
притягивался к Иисусу.

В Индии христиане не были способы обратить браминов. Вы не мо
жете обратить в свою веру брамина, потому что он говорит на соверш ен
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но другом языке. Для них Иисус не выглядел товарно, потому что он не 
знал Веды, Упанишады, Гиту, Дхаммападу. Он жил в очень философ
ском мире ума. Но христиане были удачливыми в проповеди беднякам, 
рабочим, сельским жителям, примитивным аборигенам. Они мгновенно 
понимали язык Иисуса. Они могли не понимать Кришну, он говорит о 
великой философии. Иисус же говорит о прагматичных вещах.

В этом отличие, но говорят они об одной и той же реальности, они 
говорят об одной и той же истине. Поэтому когда вы достигаете, вы ви
дите, что это та же самая реальность, которая открывается снова и снова. 
Каждый должен открывать свою собственную реальность. Вы не можете 
заимствовать ее ни у кого другого. Я не могу дать вам ее, я не могу пере
дать ее вам. Я могу сказать, как она себя ощущает, я могу сказать, как я 
достиг ее, я могу говорить о пути, который привел к ней. Но вам придет
ся идти, вам придется открывать ее. И после того как вы откроете ее, ваш 
язык будет сильно отличаться от моего. Так и должно быть, ваш язык 
будет вашим языком, на нем будет стоять ваша подпись. Вот почему так 
много религий в мире. В основном религия одна, их не может быть мно
го. Они сливаются в одну и ищут одно. И это не открытие, как говорит 
Ньютон. Это не изобретение, как говорит Брунер. Это переоткрытие.

Третий вопрос:
А говорит: если вы хотите познать себя, вам нужно сидеть спокой

но. Но если вы хотите быть собой, вам нужно двигаться.
Б говорит: если само познание завершается просветлением, дея

тельность должна включать в себя темноту. Что вы на это скажите, 
Ошо?

Самопознание не имеет никакого отношения к тому, чтобы сидеть 
просто тихо. Если вы обретаете само познание и просто сидите тихо, ес
ли вы не движетесь, не действуете, если вы не динамичны, никогда не 
живете, ваше само познание будет мертвым самопознанием.

Самопознание должно быть тотальным. Оно должно к вам прийти то
гда, когда вы сидите тихо. И оно должно быть познано пока вы в движе
нии. Оно должно быть получено в бездеятельности и в действии. Истин
ный человек само познания включает в себя и то, и другое. Это деятель
ность плюс бездеятельность. Вот в чем смысл китайского слова вай ву 
вей. Вей, значит, деятельность, ву, значит, нет, вей ву вей, деятельность в 
бездействии.

Это полярность от деятельности к не деятельности, от не деятельно
сти к деятельности. Человек само познания движется в обе полярности, 
он легко себя чувствует с ними обоими. Он сидит и он с Богом. Он идет, 
и он с Богом. Он ничего не делает, и он с Богом. Он делает тысячи ве
щей, и он в Боге. Когда он в храме, он в Боге. На рынке он в Боге.

Но я могу понять твой вопрос. Это один из насущных вопросов, и он 
вызывает множество трудностей. Потому что есть такие люди, которые
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считают. Что человек живет в мир, он не может стать просветленным. 
Они считают, что нужно оставить мир, отречься от мира, бежать из него, 
что мир представляет собой беспокойство и отвлекает нас. Поэтому че
ловек должен бежать в Гималаи, быть там в одиночестве, и лишь тогда 
он может познать Бога.

Но такой Бог будет очень бедным Богом. И это познание Бога будет 
очень ограниченным, оно не будет богатым. Потому что когда вы не дей
ствуете, в вашем бытие будет присутствовать тупость, омертвелость. На 
вас сядет пыль. Вы будете подобными спящей воде, стоячей, не движу
щейся, вы не будете свежими, как река. Даже если вы будете молчать, 
даже если вы будете умиротворенными, вы будете мертвыми. Да. Звезды 
будут отражаться в вас, но вы не будете двигаться к океану. Река более 
живая.

Но я не хочу сказать, что люди, которые находятся в миру, познают 
Бога просто потому, что они находятся в миру. Потому что если вы не 
будете тихими внутри, мир может стать сумасшедшим домом для вас. И 
он становится.

Есть два типа людей. И они, на самом деле, не враждебны друг другу. 
Они имеют одинаковое отношение. Одна группа верит в то, что этот мир 
единственно возможный. Что это все, что есть в этом мире. И поэтому 
нужно жить в нем. Нужно бросаться в амбиции, желания, мысли, и де
лать многое другое, достигать, обретать, становиться. Эта группа людей 
постепенно сводит себя с ума.

Другая группа, когда видит все это сумасшествие, которое происхо
дит вокруг, бежит из мира, и сидит тихо в пещере, становится сонной, 
тупой и мертвой. Человек в миру жив, но в нем нет тишины. Человек в 
пещере тих, но он больше не живой. Они оба упустили.

Вот почему мои саньясины, обращаюсь к вам и настаиваю: будьте 
живыми и тихими вместе. Вы будете богаче. Будьте в этом миру и вместе 
с тем  вне него. Будьте цветком лотоса, оставайтесь в воде, но пусть она 
вас не смачивает. И тогда появится красота и милость, и жизнь обогатит
ся. Потому что жизнь -  это ничто иное, как Бог, проявленный во многих 
формах. И тогда жизнь больше вас не отвлекает, но становится возмож
ностью для роста, как вызов.

Не думайте о жизни, как о том, что вас отвлекает, но как о вызове. 
Когда кто-то оскорбляет вас, вам моет показаться, что он беспокоит вас, 
это одно объяснение. Или вам может показаться, что они бросают вам 
вызов. И не важно, приходите ли вы в беспокойство или нет, все зависит 
от вас. Если вас это не беспокоит, вам дается огромная возможность для 
роста. И вы должны быть благодарны этому человеку. Вы должны пойти 
к нему и поблагодарить его, вы должны передать ему свою благодар
ность, потому что он оскорблял вас. Но у него ничего не получилось, 
что-то стало очень надежным в вас, что-то интегрировалось.

Прекрасная девушка проходит мимо вас, и вас это не отвлекает, не то, 
чтобы вы были пустыми, не то, чтобы вы не видели ее.
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Вчера кто-то послал мне вырезку из Лондонской газеты о том, что 
лидер секты Свами Нарайанов отправился в Лондоне.

Сорок лет он не видел женщину. Даже в самолете он привлекал вни
мание, и стюардесс предупредили, чтобы они не подходили к нему. Спе
циальные меры были приняты, чтобы женщины с ним не общались. В 
Лондонском аэропорту его увозили в закрытой машине. В аэропорту бы 
ло устроено специальное место, чтобы он был там, пока его не вывезли. 
В Лондоне он перемещался, опустив глаза в землю. Он не мог даже уви
деть юбилейное празднество, которое показывали по телевизору, потому 
что королева была женщиной. Поэтому специальные комментаторы... 
Он сидел в другой комнате, и особые комментаторы комментировали для 
него это событие, поэтому он слышал все это.

Такие люди, неужели вы назовете их живыми? Неужели вы скажете, 
что они превзошли секс? Вы не сможете найти больших извращенцев, 
это чистое извращение. Этот человек нуждается в психотерапевтическом 
лечении, госпитализации, ему даже следовало бы предписать электро
шок. Это просто нелепо. Этот человек думает, что приблизился к Богу. 
Так сильно бояться женщин -  значит, так бояться своей сексуальности. 
Иначе что может сделать женщина? Что может ему сделать бедная борт 
проводница? Почему он так боится ее? Страх показывает на подавлен
ность.

Такие мужчины будут все время думать о женщинах. Они не могут 
думать о Боге. Бог их не беспокоит, их беспокоят женщины. Где им най
ти время думать о Боге? Даже если они будут думать о Раме, им придется 
избегать Ситы, они оба будут стоять вместе. Если они будут думать о 
Кришне, им придется избегать гопи, потому что они будут танцевать 
вокруг него. Такие люди не могут войти в храм Кали, потому что она - 
женщина.

Как же эти люди умудрились жить в материнском лоне? Такими со
гнутыми?

Это чистая глупость. Но эта глупость считается большой духовно
стью. Это невроз под именем религии. Нет, если вы преодолели свою 
сексуальность, вы постепенно забудете кто женщина, и кто мужчина.

Будда сидел под деревом и медитировал. Несколько человек из горо
да пришли с проституткой в это место для пикника, они все опьянели, 
они сняли одежду с проститутки, и она испугалась. Они были слишком 
пьяными. Она сбежала обнаженная от них. Утром, когда холодный ветер 
начал дуть, они немного протрезвели, и увидели, что эта женщина сбе
жала. Поэтому они начали искать ее в лесу, и столкнулись с Буддой, ко
торый сидел под деревом. Они подумали: «Мы должны спросить у этого 
человека, он мог видеть ее, потому что она могла сбежать только отсюда. 
Другого пути не было».

Поэтому они спросили у Будды: «Ты видел красивую женщину, об
наженную, которая проходила мимо?»
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Будда ответил: «Вы пришли немного поздно, вам нужно было прийти 
десять лет назад».

Они подумали, что этот человек был сумасшедшим. О чем он гово
рит, десять лет назад? Они спросили: «Что ты имеешь в виду?»

Он ответил: «В последние десять лет я уже потерял все различения. 
Да, кто-то пробегал, но была ли она женщиной или мужчиной, вы спра
шиваете не у того, и задаете не те вопросы. Да, кто-то пробегал, я слы
шал чью-то поступь, я видел, как кто-то проходил, но сказать, была ли 
она женщ ина или мужчина, трудно, потому что я не ищу ни женщину, ни 
мужчину».

Если вы не будете искать, как вы можете увидеть? Разве вы не на
блюдали, как это происходило столько раз? Вы были на рынке, потом 
кто-то приходил и кричал вам, что ваш дом горит. И вы бросались в дом. 
Красивая женщина проходила мимо, видели ли вы ее? Вы смотрели, оп
ределенно вы смотрели на нее, но видели ли вы ее? Если на следующий 
день кто-то говорил вам, что мимо вас прошла такая красавица, вы отве
чали: «Забудь о красавицах, мой дом горел, как я мог обращать внимание 
на красавиц? Кто-то мог проходить мимо меня, но я не помню этого. Это 
не произвело никакого впечатления на меня, я был так сосредоточен на 
своем доме».

Если тот же самый человек увидит прекрасную женщину в другой 
день, если она красива, он будет видеть ее более бдительно, подробно, 
близко, внимательно. Вы видите только то, на что обращаете внимание.

Будда сказал: «Последние десять лет я перестал искать женщин. Я не 
ищу, они исчезли из меня. Я больше не мужчина».

Странные слова, но это необычная истина. Будда говорит: «На самом 
деле, я больше не мужчина, потому что я больше не ищу женщину». 
М ужчина ищет женщину, вот что значит мужчина. Ж енщина ищет муж
чину, вот что значит женщина.

Вы не можете определить мужчину мужчиной, если он перестает ис
кать женщину, он больше не мужчина. Будда говорит: «Я больше не 
мужчина. Это очень сложно, сказать вам, но кто-то определенно прохо
дил. Вы можете и дальше спрашивать у кого-то еще, кто-то мог видеть 
точнее». И эти слова его кажутся чем-то ценным.

Мой подход такой: «Вы должны жить в миру, но вы должны жить в 
нем с большой осознанностью. Наблюдайте за ним, смотрите, живите, 
погружайтесь во все. Не отрицайте ничего и не подавляйте. Только если 
вы испытаете жизнь в ее целостности, вы возвышаетесь над ней. Только 
опыт освобождает. Поэтому я выступаю не за то, чтобы сидеть тихо в 
пещере. И не за то, чтобы погружаться в тысячи занятий, потому что вы 
не умеете сидеть тихо. Да, иногда вы сидите тихо, иногда занимаетесь 
деятельностью. И постепенно возникает мост между бездеятельностью и 
деятельностью.

Если вы станете гармоничными вашему бытию, деятельность и без
деятельность будут одинаковыми вам. Когда вы действуете, двигаетесь,
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работаете, течете, вы будете оставаться тихими. Это стоит того, чтобы 
достигать. Когда вы движетесь, но в вас ничего не движется, когда вы 
бежите, и ничего не бежит в вас, когда вы говорите, и все равно остае
тесь тихими. Когда вы делаете тысячи вещей, но вы не делатель, и тогда 
вы достигли синтеза, который я называю духовностью.

Иначе и деятельность, и бездеятельность приводят к потемнению, а 
не к просветлению. Вы протемняетесь путем слишком активной деятель
ности, занятости, а кто-то протемняется благодаря слишком интенсивной 
бездеятельности, отсутствию занятости. И те, и другие упускают.

П росветление -  это великий синтез, великая гармония противопо
ложностей. Это вей ву вей.

Четвертый вопрос:
Ото, вы не позволяете мне нигде осесть. В тот миг, в который я 

чувствую, что осел, вы говорите что-то, что снова лишает меня осед
лости. Почему вы постоянно создаете путаницу у  своих учеников?

В тот миг, в который вы становитесь оседлыми, вы становитесь мерт
выми. Вы должны лишиться оседлости. Оседлость означает то, что вы 
перестали жить. Оседлость означает то, что вы стали домохозяевами, вы 
больше не саньясины.

Никогда не сидите на месте, всегда двигайтесь. Ж изнь должна быть 
паломничеством. Ж ивите в доме, но не становитесь домохозяевами. Ду
майте о вашем доме, как о гостинице, в любой миг вы можете сняться с 
места и двигаться. Оставайтесь движущимися, текучими, входите в неиз
веданное.

Да, именно этим я и занимаюсь. В тот миг, в который вы начинаете 
чувствовать, что осели, я лишаю вас оседлости. Для этого и нужен мас
тер. Он должен постоянно встряхивать вас, чтобы не позволить вам 
осесть. Вам хочется поверить во что-то, и вам хотелось бы осесть, жить в 
комфорте, забыть обо всем путешествии, о вопросах, о путешествиях, о 
неизведанных землях, о неисследованных морях, вам хотелось бы забыть 
обо всем этом.

Вам хочется маленький домик, чтобы жить в нем в комфорте, удобное 
место, в котором вы хотите находиться. И постоянное движение воспри
нимается вами, как неудобство. Вы ищите удобства, я же пытаюсь дать 
вам путешествие. Путешествие приносит вам беспокойства, паломниче
ство приносит трудности. Но если вы хотите обрести истину, вам при
дется отправиться в паломничество.

Именно поэтому я постоянно лишаю вас корней. Я здесь не для того, 
чтобы дать вам какую-то систему верований. Я здесь для того, чтобы 
дать вам побуждение к поиску. Простое побуждение отправиться в при
ключение, побуждение сделать прыжок в неизведанное.

И в тот миг, в который вы узнаете об этом, отбросьте! Все. Вы выпи
ли сок, и не продолжайте дальше жевать мертвые кости. В мертвых кос
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тях нет сока, нет сока в мертвых верованиях. Если что-то побуждает вас 
двигаться, это живое, пейте все соки, насколько возможно, пейте до кон
ца. И в тот миг, в который вы почувствуете, что это высохло, отбросьте, 
двигайтесь дальше.

Растут миллионы цветков. Не привязывайтесь к одному цветку. Оста
вайтесь пчелой, она перелетает с одного цветка на другой. Она постоян
но движется. Каждый цветок в этом мире несет вам мед. Почему вы 
должны оседать? Почему вы так спешите осесть? Запутанность -  это ме
тод, который помогает вам не осесть. Но однажды, после того, как вы в 
миллионный раз стронетесь с насиженного места, запутаетесь в милли
онный раз, в вас вырастет новое сознание, и даже я не смогу вас запу
тать. Именно этого я жду. В тот день, в который я не смогу запутать вас, 
вы станете зрелыми, спелыми, это не значит, что вы осядете. Запутан
ность приходит потому, что вы хотите осесть, вы начинаете чувствовать 
себя оседлыми, после чего я лишаю вас корней. И отсюда возникает за
путанность. Ты говоришь: «Снова, снова мы идем. Я чувствовал такой 
комфорт и удобство лишь мгновение назад, думал, что сатори близко, но 
оно выглядит таким далеким».

В тот миг, в который вы начинаете чувствовать сон, вот что вы назы
ваете оседлостью». Я не колыбельная, я будильник. И тогда вы чувствуе
те запутанность. Вы хотите зацепиться за старое, а я уничтожаю его, и 
даю вам какие-то новые идеи, какой-то новый путь, какую-то новую по
требность. Теперь у тебя сложности. Ты запутался, ты хочешь зацепиться 
за старое, а я толкаю тебя к новому. Вот откуда берется запутанность. Но 
после того как ты перестанешь цепляться за старое, запутанности больше 
не будет. И тогда я не смогу сделать вас не оседлыми, потому что вы 
больше не будете искать оседлости. Как же я смогу лишить вас оседло
сти?

М едитируйте на эту маленькую историю, которая случилась на самом 
деле.

М а Тзу услышал, что Та Мей живет в горах, и он послал монаха, что
бы тот задал ему этот вопрос.

М а Тзу -  это великий дзэнский мастер, а Та Мей -  один из его учени
ков, у него были тысячи учеников. М астер послал кого-то задать его 
ученику вопрос, потому что тот жил на горе, в одиночестве, медитировал 
там, сидел тихо на одном месте. И мастеру, наверное, показалось, что 
если не принять меры, он станет оседлым. И поэтому он послал к нему 
своего другого ученика с вопросом. Сам он не мог отправиться туда, по
тому что был уже очень старым, и ему было бы трудно взобраться на 
гору. Но ему хотелось увидеть, можно ли лишить этого человека оседло
сти. Он, наверное, хотел сделать это.

М а Тзу услышал, что Та Мей живет в горах, и он послал ученика, что
бы тот спросил у него: «Что ты обрел, когда обратился к великому масте
ру М а Тзу, и что побудило тебя остаться здесь?»
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Та Мей ответил: «Великий мастер сказал мне, что мой ум принадле
жит Будде, вот почему я пришел остаться здесь».

М онах продолжал: «Великий мастер Будда Дхарма теперь говорит 
другое».

Та Мей спросил: «Что он говорит теперь?»
М онах ответил: «Теперь он говорит, что это и не ум, и не Будда».
Та Мей засмеялся и сказал: «Этот старик вызывает путаницу в чужих 

умах, и это будет бесконечно. Пусть он говорит, если хочет, что это не 
ум и не Будда. Но что касается моего восприятия, мой ум принадлежит 
Будде».

Когда монах вернулся и рассказал Ма Тзу о своей встрече и о той бе
седе, которая случилась между ними, последний был очень счастлив и 
сказал: «Слива теперь созрела».

Та Мей на китайском языке означает: большая слива. Теперь эта сли
ва созрела, и я не могу лишить его этой оседлости. Теперь даже мастер 
не может лишить его равновесия. Ученик достиг, теперь он знает все ло
вушки старика.

Если вы лишитесь оседлости, это будет лишь значить то, что теперь 
вы не понимаете меня. И я буду продолжать лиш ать вас оседлости, пока 
вы не поймете. И однажды вы поймете, что здесь делаю я, я уничтожаю 
систему верований, постепенно. Я не даю вам никакие системы верова
ний для поддержки.

Вас не слишком-то волнует разрушение системы верований. Если вы 
станете христианами, и я уничтожу ваше христианство, вас это будет не 
слишком-то беспокоить. Вы захотите стать раджнеитами, и все будет 
нормально. Но когда я начну уничтожать и это также, вы скажете: «Это 
уже слишком. Каким-то образом я умудрился выскочить из христианст
ва, и осел в этом храме Раджнеша, а тепероь этот человек выводит меня 
из этого также. Но куда же мне приземлиться?»

Я не хочу, чтобы вы осели где-либо. Все принадлежит вам, почему 
выбирать какие-то. отдельные маленькие дома? Почему растить малень
кие сады? Вся дикость принадлежит вам, этот дикий мир принадлежит 
вам, все целое принадлежит вам.

Не становитесь истами, не верьте ни в какие измы. Когда вы отброси
те все измы, истина придет к вам, но никогда раньше. Эту цену следует 
заплатить.

Пятый вопрос:
Почему говорят, что жизнь более загадочная, чем фантастика?

Потому что так и есть. Фантастика -  это следствие жизни. Разве мо
жет существовать что-то, более странное, чем жизнь? Выдумки -  это 
просто тени жизни, как они могут быть более странными, чем сама 
жизнь? Выдумки сделаны человеком, а жизнь сделана самим Богом. Все,
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что делает человек, будет ограничено, а все, что делает Бог не ограниче
но.

Человек может выдумать что-то странное, но он не сможет создать 
нечто действительно таинственное. Даже та фантастика, которую может 
выдумать человек, остается созданием человека. Вас она может заинте
ресовать один раз, ли два раза, если вы действительно тупые, самое боль
шее три раза. Даже самый тупой человек не станет смотреть один и тот 
же фильм четыре раза. Потому что фильм престает быть незнакомым.

Но жизнь подобна дзэнскому коану, она не имеет ответов. Это вопро
сы, и она остается вопросами, и чем больше вы будете задавать вопросов, 
тем больше новых вопросов появляется. Чем больше вы знаете жизнь, 
тем меньше вы знаете. Однажды, когда вы действительно познаете ее, вы 
провозгласите свое полное невежество. Это сделал Сократ, когда сказал: 
«Я ничего не знаю». Это говорят Упанишады: «Человек, который думает, 
что знает, не знает. И человек, который говорит, что не знает, он знает. 
Следуйте за ним, идите с ним, держитесь за него, не позволяйтеюму убе
жать из вашей жизни. У него есть ключ, человек, который говорит: «Я не 
знаю».

Почему, в чем смысл этих слов? Смысл вот в чем: когда вы действи
тельно знаете жизнь, внезапно вам открывается, как вы можете знать? 
Ж изнь -  это тайна. Она не может быть разрешена. И каждый день, много 
раз вы сталкиваетесь с этой загадкой. Но из-за того, что вы стали чело
веком, который знает, вы не можете увидеть эти головоломки, вы про
должаете повторять какие-то тупые ответы, которые совершенно не 
имеют смысла, они бессмысленны.

Лоуренс гулял по саду с маленьким мальчиком, мальчик спросил: 
«Скажите мне, сер, почему деревья зеленые?» Если бы был ученый, ка
кой-то глупый ученый, он бы ответил: «И з-за хлорофилла». Или дал бы 
похожий ответ. Но Лоуренс не ученый, и он не глупый. Он один из са
мых великих мистиков Запада, но там никто не знает о том, что он мис
тик. Это один из самых великих тантриков, которых рождал Запад, но 
никто не знает, что он был тантриком.

Если бы вы не были ученым, а были обычным человеком, вас бы сму
тил этот вопрос. Вы бы могли дать разные ответы, или могли бы попро
сить ребенка, чтобы он помолчал. Вы бы сказали: «Когда ты вырастешь, 
ты сам узнаешь!» Так поступают отцы. Они говорят своим детям: «Когда 
ты вырастешь, ты узнаешь. Не беспокой меня своими глупыми вопроса
ми».

Но Лоуренс -  искренний человек. Он посмотрел в глаза ребенка и 
сказал: «Они зеленые потому, что они зеленые». Он говорит тем самым, 
что ответа нет. Он говорит: «Я в невежестве, я такой же невежественный, 
как и ты».

Не думайте ни на единое мгновение, что если вы придете к Богу и за
дадите ему тот же вопрос, он ответит вам вразумительно. Он тоже по
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жмет плечами, говорю вам. Он пожмет плечами, и не сможет ответить 
вам, потому что он не школьный учитель.

Однажды случилось так: великий поет Колридж написал небольшое 
стихотворение. Ребенок из соседнего дома пришел к нему, потому что 
они учили это стихотворение в школе, и учитель столкнулся со сложно
стями в объяснении. И тогда учитель сказал ребенку: «Ты живешь по 
соседству с этим поэтом, иди к нему. Он должен знать, что значит его 
стихотворение».

Колридж заглянул в глаза ребенку и сказал: «Да, когда я написал это 
стихотворение, два человека знали, что оно значит, но теперь знает толь
ко один человек». Ребенок спросил: «Кто этот один человек? Это, навер
ное, вы?» Поэт засмеялся и ответил: «не я. Когда я писал это стихотворе
ние, я и Бог знали его смысл, теперь остался только Бог».

Я же говорю вам, что даже Бог не знает. Знание настолько глупое, Бог 
не может быть знающим. Он не пандит, не ученый, Он - любящий. Бог 
сам поэт. Он поет песни, но вы не можете знать их смысл. Он создает 
прекрасные цветы, но вы не можете претендовать на знание смысла, на 
самом деле, смысла нет. После того, как однажды вы узнаете смысл, 
смысла больше не будет. Позвольте мне повторить вам это. После того, 
как однажды вы узнаете смысл, смысла больше не будет, вы теряете 
смысл. В тот день, в который вы узнаете о том, что такое любовь, любовь 
становится бессмысленной. Вы можете узнать химию любви, гармоны, 
химические элементы, и многое другое, и тогда любви конец.

Это касается чего угодно. В тот миг, в который вы узнаете смысл, это 
становится бессмысленным. Бог сам есть смысл, он не знает смысла. В 
этом заключается таинство жизни. Вы сталкиваетесь с этим ежедневно, и 
если бы вы были немного более чувствительными, вы бы заметили это. 
Знание делает людей не чувствительными, знание делает их такими ту
пыми, что они продолжают нести в своей голове много знания. Их зна
ние -  это ничто иное, как ярлыки.

Цветок цветет, и кто-то спрашивает: «Что это такое?» Вы говорите: 
«Роза». И вы думаете, что вы ответили? Разве это ответ? Когда вы назы
ваете ее по имени, когда вы навешиваете на таинство жизни ярлыки, не
ужели вы думаете, что вы знаете? Если вы просто говорите, что это -  
роза, что вы говорите? Вы не сказали ни единого слова о розе. У розы нет 
имени, на самом деле. Это просто способ обозначить ее. Это удобно. Но 
что вы имеете в виду, когда называете ее розой? Вы можете назвать ее 
любым другим именем, и роза останется розой. Поэтому имя -  это не 
роза. Но какова она тогда? Если вы просто назовете е именем, это вам 
ничего не даст. Вы будете думать, что вы знаете, вы навесили на нее 
ярлыки. Но навешивание ярлыков -  это не знание. А ваша так называе
мая наука продолжает навешивать ярлыки.

Если вы погрузитесь в мир науки, вы увидите, что ученые навешива
ют ярлыки. Они постоянно навешивают ярлыки. И чем больше ярлыков 
они навешивают на реальность, тем более великими учеными они стано
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вятся. И тогда мы вбиваем эти ярлыки в детские головы, и говорим им, 
чтобы они пережевывали их, и тогда они становятся знатоками.

Роза -  это такое великое таинство. Теннисон говорит: «Если бы я мог 
понять цветы, расчленить полностью, я бы понял все существование». 
Да, в маленьком цветке содержится все существование. И когда вы по
знаете маленький цветок, вы познаете все существование. Но до тех пор, 
пока вы не познаете все целиком, вы не сможете познать часть, потому 
что целое и части соединены вместе.

Вот почему говорят, что жизнь более загадочная, чем фантастика. 
Ж изнь исходит от Бога, это сам источник таинственного. Жизнь -  это 
таинство, это головоломка, у которой нет решения. Это не та головолом
ка, которые вы можете найти в ваших магазинах или в ваших книгах, 
сзади книги дается ответ. Но у этой книги нет задней обложки. Почему? 
Вы можете постоянно искать ответ, но ответа не написано нигде. Послу
шайте несколько историй.

Восемь хиппи с длинными волосами заскочили в придорожное кафе, 
и увидели парня за столом. Он заказал чашечку кофе, тарелку, полную 
яиц, бекон и сосиски. Они подошли к нему, все восемь и просто начали 
его избивать. Один вылил ему кофе на голову, другой подцепил сосиски 
вилкой и ткнул ему ими в глаза, третий разбил тарелку ему о голову, а 
четвертый сунул бекон ему в ухо, пятый сказал: «Лучше оставим его 
сейчас, и найдем что-нибудь выпить и скушать». Они подошли к офици
анту у стойки и сказали: «Он не похож на человека, который может по
стоять за себя, не так ли?»

Официант ответил: «Нет, и водитель он тоже не очень-то, он только 
что в своем грузовике раздавил восемь мотоциклов».

Жизнь больше, чем просто фантастика. Странные вещи происходят в 
жизни.

Однажды мужчина и женщина с собакой путешествовали в одном ку
пе. М ужчина начал курить и дым от сигары выходил в купе, собака нача
ла кашлять. Ж енщина сказала мужчине: «Если вы не прекратите курить, 
я выброшу вашу сигару из окна». М ужчина не бросил курить, поэтому 
женщина схватила его сигару и выбросила ее из окна. Мужчина взял 
другую сигару и снова начал курить. Собака снова начала кашлять. 
Ж енщина сказала: «Если вы не прекратите курить, я снова выброшу из 
окна вашу сигару».

И тогда мужчина сказал: «Если вы выбросите мою сигару из окна, я 
выброшу из окна вашу собаку». После чего женщина выбросила его си
гару из окна, а мужчина выбросил собачку из окна.

Когда они остановились на следующей станции, собака там уже жда
ла поезд. Но что она держала в пасти, как вы думаете? Сигару.
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И третий рассказ.

Тетя М илдрид решила купить попугая, чтобы не скучать. В местном 
магазинчике домашних животных был большой выбор, но именно эта 
птица, с ярко зелеными перьями, сразу привлекала ее внимание. Доста
точно любопытно то, что владелец магазина не хотел продавать ее.

Он сказал ей: «Мне кажется этот попугай не для женщин», - объяснял 
он ей уклончиво.

«Почему же, ради Бога?»
«Дело в том, что он вырос в не слишком-то добропорядочном месте. 

Он раньше жил в публичном доме. У меня есть другая птица...»
«Но мне не нравятся все эти птицы, мне хочется эту...» .
«Прекрасно, - мадам», - ответил продавец, когда увидел решимость в 

ее глазах. Он продал ей птицу и дорогую металлическую клетку.
М илдрид посадили попугая в клетку, и поставила ее в свою комнату, 

после чего с нетерпением ждала его первых слов. Попугай взмахнул 
крыльями, огляделся в доме и сказал: «Новый дом. Прекрасно». Мирд- 
рид пришла просто в восхищение.

В половине пятого вернулись из школы две дочки Милдрид. Попугай 
бросил на низ взгляд и произнес: «Новые девочки, прекрасно». М илдрид 
захлопала в ладоши от радости. Попугай был не просто таким красивым, 
но еще оказался и таким вежливым. Не удивительно то, что продавец не 
хотел продавать его!

В половине шестого вернулся с работы ее муж Генри. Попугай вско
чил со своего места и произнес: «Новый дом, новые девочки, но все тот 
же старый покупатель. Как дела, Генри?»

Ж изнь преподносит нам действительно сюрпризы.

Ш естой вопрос:
Вы говорите, что мы должны отбросить внутренние голоса наших 

родителей, учителей и общества, которые звучат внутри нас. Но те
перь у  меня иногда создается такое ощущение, что ваши слова стано
вятся чем-то подобным во мне. Как я могу справиться с этим?

Ты должен убить меня также. Вот что имеют в виду дзэнские мастера, 
когда говорят: «Если вы столкнетесь с Буддой, вы должны убить его не
медленно». Это не неуважение к Будде, но выражение большой любви и 
уважения к нему. Это огромное почтение.

Но ученик однажды должен освободиться от мастера также. Мастер 
может быть использован как подпорки в начале, но это не может про
должаться вечно. Вы можете использовать мои слова для того, чтобы 
отбросить другие слова, но помните о том, что мои слова -  это также 
слова. И однажды вам придется отбросить их также, иначе ничего не 
случиться. Вы отбросили слова своего отца, слова матери, и вы заменили
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их на мои слова. Но снова вы попали в ловушку слов. Вы сменили ваши 
писания, но писания остаются. Это вам не поможет. Не нужно ни за что 
цепляться, слова не нужны.

Если вы действительно любите меня, однажды вам придется совер
шить это высшее действие. Вам придется убить меня также. Вам придет
ся отбросить меня, вам придется отбросить мои слова также. Но это не 
будет означать неуважение, помните об этом. На самом деле, это высшее 
уважение, потому что мне бы хотелось от вас именно этого.

У вас в ноге заноза. Вы пытаетесь вытащить эту занозу при помощи 
другой. Предположим, в саду вам в ногу впилась заноза, и вы находите 
вторую занозу для того, чтобы вытащить первую. Но что вы будете де
лать со второй? Это помогло вам, будьте благодарными, но выбросите ее, 
не начинайте поклоняться ей снова.

Будда часто говорил, что мастер подобен плоту. Вы пересекаете реку 
на плоту, и что вы потом делаете? Вы благодарны этому плоту, но вы не 
несете плот на голове в город. Он рассказывал. Однажды случилось так, 
что четыре глупца пересекли реку на плоте. На другом берегу, после то
го, как они пересекли реку, они были так благодарны этому плоту, что 
понесли плот на голове дальше. Лю ди спрашивали их: «Что вы делаете? 
Куда вы несете плот?» Они ответили: «Теперь мы будем тащить его всю 
жизнь, потому что этот плот спас нам жизнь. Нас бы съели дикие живот
ные, если бы нам пришлось остаться на том берегу. Этот плот перенес 
нас на другую сторону. Мы так благодарны, как же мы можем отбросить 
этот плот? Мы будем нести его всю жизнь».

Это глупо. Это не уважение, это просто глупо. Будда говорит, что ко
гда вы пересекаете реку, вы чувствуете благодарность, и говорите спаси
бо. Кланяйтесь, прикоснитесь стопами к мастеру, и двигайтесь дальше.

Седьмой вопрос:
Вчера вы давали такую прекрасную лекцию о сновидениях. Мне хоте

лось так внимательно слушать и понимать, но мне пришлось бороться 
с тем, чтобы не закрыть глаза и не уснуть. В конце концов, я перестал 
бороться, лег и уснул до конца лекции. Когда вы сказали: «Вот что та
кое сатори» - я проснулся с ощущением того, что я упустил что-то 
важное.

Это очень глупый вопрос, но я не знаю, как задать его по-другому. Не 
могли бы вы, пожалуйста, рассказать о том, что такое сны во время 
лекций?

Это вопрос от Анупрады. Анупрада, ты можешь спать. Каждому по
зволяется делать все, что угодно, что ему кажется правильным в то мгно
вение. Если вам хочется спать, спите на здоровье. Но помните одно: не 
храпите, потому что это будит других.
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Восьмой вопрос:
Не вырастает ли всякое искусство, поэзия от противоречий, от 

битвы между да и нет? Не означает ли конец этой борьбы в нас тиши
ну?

Не вся поэзия, не все картины, не вся музыка, не все искусство вырас
тают из противоречия. Но девяносто девять процентов вырастают из 
противоречия. Вот почему девяносто девять процентов искусства немно
го патологично. Пикассо патологичен, Винсент Ван Гог патологичен. Вы 
всегда будете сталкиваться с тем, что ваши поэты, ваши художники не
много больные люди, эксцентричные, безумные, специфические.

Психологи сегодня говорят, что если вы заставите рисовать умали
шенных, это им поможет. Это применяется повсюду в терапевтической 
практике, терапия через искусство, так они называют его. Если сума
сшедший начинает рисовать, благодаря своему рисованию он высвобож
дается от своего сумасшествия, и через несколько недель вы увидите, как 
он стал нормальным. Из него что-то вышло благодаря рисованию.

Зигмунд Фрейд так считал, что все искусство патологично. Не все, я 
не могу с ним согласиться до такой степени, но девяносто девять процен
тов. Из противоречия, из конфликтов, из трения. Все великие художники 
страдали очень от этого. Достоевский больной. Из его болезней, из его 
противоречий, из его внутреннего конфликта появилась его книга: Бра
тья Карамазовы.

Поэтому Ван Гог считается безумным. Но из его безумия исходит ве
ликое творчество, великие картины. На самом деле, именно благодаря 
тому, что он рисовал, это помогало ему быть нормальным. Если бы ему 
не разрешили рисовать, он бы вскоре сошел с ума. Если бы Достоевско
му не разрешили писать, он мог бы совершить самоубийство, он мог бы 
вскоре сойти с ума. Это все равно, что вырвать. Я не хочу сказать, что 
тут есть что-то, что следует осуждать, я просто констатирую факт. Девя
носто девять процентов искусства патологично. Поэтому если человек 
становится здоровым, если он становится нормальным, если он стано
вится более медитативным, такое искусство исчезнет.

И поэтому возникает страх в уме художника, что если люди станут 
действительно медитативными, что случиться с искусством? Не останет
ся хорошей поэзии, не будет хорош их романов, не будет хороших кар
тин, не будет хорошей музыки. Но им не следует бояться. Один процент 
искусства не имеет отношения к патологии, они приходят из тишины. 
Аджанта, Элора, Каджурахо, они появляются от внутреннего медитатив
ного сознания. Они появляются от медитации.

Великое положение Будды не следствие патологии, но следствие ве
ликого внутреннего опыта. Великие храмы мира, великие церкви мира 
были построены не в результате патологии. Это великие дерзновения, 
которые поднимались все выше и выше в небо, в сверхсознание, к Богу.
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Проповеди Иисуса -  это не результат патологии. Это один процент. 
Фрейд не учитывает этого, он считает даже Иисуса невротиком. Фрейд 
также относится даже к Будде. Даже утверждения Будды он считает про
явлением невроза. Это заш ло слишком далеко, на самом деле, Фрейд сам 
оказался невротичным. И как насчет его психологии в таком случае? Как 
насчет его собственного творения? Это великие проявление искусства, 
как насчет него? Это тоже невроз?

Если вы спросите меня, я отношусь к Адлеру и Фрейду, и Юнгу, как к 
девяносто девяти процентам.

Но был еще один процент. И этот один процент может вырасти еще 
больше. Да. Искусство мож ет исчезнуть, Пикассо и подобное искусство 
исчезнет, если люди будут более медитативными. Но мы немного поте
ряем от этого. Появится больше одного процентного искусства.

В чем же отличие? Как вы узнаете отличие? Если вы встанете перед 
статуей Будды и будете медитировать пол часа, вы увидите отличие. 
Потом идите и медитируйте пол часа на картины Пикассо, и вы увидите 
отличие мгновенно. Пол часа, и картины начнут сводить вас с ума. Вы 
почувствуете себя нелегко, и начнете чувствовать большое беспокойство. 
Вы не сможете смотреть на картины Пикассо пол часа.

На самом деле, Пикассо никогда не держал свои картины в своей 
комнате. Однажды случилось так, что кто-то спросил у него: «Все люди, 
которые могут себе это позволить, держат свои картины в своих спаль
нях, почему же вы не держите свои картины в своей спальне?» Он отве
тил в шутку: «Потому что я не могу себе этого позволить!» Но в дейст
вительности все дело не в этом. Если держать картины Пикассо в спаль
не, это станет просто сумасшествием, это опасно. И Пикассо должен 
знать об этом. Он и так страдал от этих картин, и он не мог выдержать 
больше этого.

В мире появится новое искусство, если большая часть людей станет 
медитативной. В нем появится величие, тишина, и оно будет нести в себе 
качества трансцендентальное™ . Наблюдая за ним, смотря на него, вы 
начнете парить в небесах. Это принесет вам послание Бога, принесет вам 
послание ваших собственных безграничных возможностей.

Идите и посмотрите на Тадж Махал, он несет в себе эти качества. 
Красота -  это не просто архитектура, красота -  это что-то трансценден
тальное. В ночь полнолуния, когда вы просто сидите рядом с Тадж Ма- 
халом, вы переноситесь в другой мир. Вы вернетесь обратно спокойны
ми, тихими. И вы почувствуете спокойствие, которые вырастают в вас. 
Это музыка мрамора, поэзия мрамора, поэтические качества Упанишад, 
Гиты, Дхаммапады, Нагорной Проповеди, Дао Де Дзин.

Этот один процент в искусстве будет расти, если в вас будет расти 
тишина. Но невротичное и патологическое искусство исчезнут. И это 
хорошо, что они исчезнут.
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Девятый вопрос:
Что значит незаконнорожденные?

Это немного технический вопрос. Я удивляюсь, почему кто-то так 
сильно беспокоится об этом. Этот же вопрос задавали мне несколько 
дней назад, немного в другом виде. И теперь вы мне снова его задаете. 
Создается такое ощущение, что чья-то совесть в этом мире не чиста. Ко
го-то беспокоит это слово.

Но из-за того, что ты мне задал этот вопрос, мне придется сказать те
бе несколько вещей. Незаконнорожденные бывают всех размеров и 
форм, и в основном они могут быть разделены на три категории. Сначала 
я вам расскажу один анекдот, а потом вы сможете понять легко их.

Возбужденная чета бросилась к клерку, чтобы он помог им запол
нить брачные лицензии, после чего они бросились во дворец бракосоче
тания.

Служитель сказал, посмотрев на лицензии: «Но здесь не написано 
имя невесты!» «Невеста сказала: «Не могли бы вы вписать его?» Служи
тель сказал: «Нет, вам придется обратно идти к клерку».

Они бросились обратно к клерку, и когда они вернулись к служителю 
во Дворец, он посмотрел на лицензию, и сказал: «Но на ней нет даты». 
«Но разве вы не можете вписать, черт возьми!»

И им пришлось броситься обратно. Они еще раз появились перед слу
жителем Дворца Бракосочетания, и на этот раз он сказал: «Тут нет 
печати. Но не просите меня ставить печать. Это не входит в мои обязан
ности. Верните ее обратно клерку».

Очень разочарованные они отправились обратно к клерку, и, наконец, 
снова вернулись во Дворец Бракосочетания. Служитель сказал: «Это уже 
лучше», - посмотрев на лицензию. Потом он поднял глаза и впервые за
метил трехлетнего мальчика с ними. «Чей это мальчик?» Невеста ответи
ла: «Мой». «Ваш? Это значит, что этого мальчика вы зачали до ...»

«Да, - сказал отец мальчика, - еще до того, как мы поженились».
«Надеюсь, что это не мое дело, - сказал служитель, -  но надеюсь, вы 

понимаете, что, технически говоря, это мальчик незаконно рожденный».
М олодой отец ответил: «Разве это не странно, но клерк то же самое 

сказал о вас!»

Поэтому первая категория -  это технические незаконнорожденные. 
Это означает тех, кто рождается только от любви, без легальной лицен
зии. Но это еще не худший вариант. Самые худшие -  это те, кто рожда
ются в браке без любви. Их миллионы, и это большая часть человечества.

Это настоящие незаконнорожденные. Это просто технические неза
коннорожденные, мальчики и девочки, которые рождаются от любви. В 
этом нет ничего плохого, это просто технический вопрос. Нет ничего 
плохого в этом. Это совершенные дети, так и должно быть.

4 Музыка вечности



50

В лучшем мире, этих лю дей не будут называть незаконнорожденны
ми. Потому что все зависит от того, как вы смотрите на вещи. Этих лю 
дей будут уважать больше, чем тех, кто рождается от лицензии, в браке, 
легально, иначе любви бы вообщ е не было. Без любви, дети, рожденные 
без любви, это настоящие незаконнорожденные. И эти настоящие неза
коннорожденные называют незаконнорожденными первую категорию.

Но даже они не худшие. Настоящими незаконнорожденными можно 
назвать тех, кто не рождается ни от любви, ни в браке, а просто случай
но. Это три основные категории. Но о чем мы так беспокоимся? Если вы 
боитесь, что вас отнесут к первой, будьте счастливы.

Я не понимаю, почему Иисус не высказался прекрасным образом о 
всех незаконнорожденных: «Блаженны незаконнорожденные, ибо они 
унаследуют Царствие Божие, потому что они рождены в любви». Он мог 
бы сказать нечто подобное. «Прокляты будут истинные незаконнорож
денные, потому что они рождаются только в браке, и поэтому они будут 
жить в аду».

Я не знаю никакого другого места, куда можно послать истинных не
законнорожденных.

Не беспокойтесь, не воспринимайте это серьезно, пусть вас это не 
расстраивает. Из любви вы рождены, и это прекрасно, из любви - значит 
в Боге. Брак -  это социальное явление, институт. Раньше или позже брак 
исчезнет, должен исчезнуть. Люди должны жить в любви. Почему люди 
должны пытаться жить в институте брака? Почему они должны заклю 
чать брак? Брак был создан, потому что люди безответственны, потому 
что люди не любят. Брак - это заменитель. Чего-то не хватает людям в 
настоящей жизни, поэтому был создан брак.

После того, как вы полюбили женщину, или женщина полюбила вас, 
любви достаточно! Лю бовь позаботиться сама. Если же любовь не может 
позаботиться, кто еще может позаботиться? И тогда остается только ли
цензия.

Насколько я вижу, среди сотни браков, девяносто девять -  это просто 
узаконенная проституция. Это не брак, Брак будет настоящим только 
тогда, когда он становится следствием любви. Законный или не закон
ный, это уже не важно. Единственное, что значит, это любовь. Если меж
ду двумя людьми есть любовь, она благословенна. Если любви между 
ними нет, все законы, взятые воедино, не смогут навести мост между 
ними. Тогда они живут отдельно, по частям, в борьбе, всегда идет война. 
И они создают всевозможные беспокойства друг для друга. Они отврати
тельны по отношению друг к другу, они дразнят друг друга, доводят друг 
друга, владеют друг другом, они насильственны, подавляют друг друга, 
управляют, властвуют.

В лучшем мире, в лучшем человечестве все будет по-другому. В луч
шем мире, ребенок, который рождается от любви, не будет зваться неза
коннорожденным, но так будут звать только тех, кто рожден от лицен
зии, в законном браке, только их будут звать незаконнорожденными.
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Глава 3 
Чесать ботинок

Сутра:
Мастер поднялся для того, чтобы обратиться к группе ищущих про

светление, и сказал только следующее: «Ха, ха, ха. Что это все такое? 
Идите, попейте чайку». После чего он поднялся с места и удалился.

Единственное, что может быть сказано о высшем категорически, это 
то, что ничего не может быть сказано о нем. Даже этого сказать будет 
слишком много. Именно поэтому все великие писания отрицательны, 
они не говорят, каков Бог, они говорят только о том, кем Бог быть не 
может. Когда они говорят, кем Бог быть не может, они ничего не говорят 
о Боге конкретного. Они просто говорят о том, кем Бог быть не может. И 
если вы поймете это, постепенно ваши глаза обратятся к Богу. Если вы 
познаете ложное, как ложь, раньше или позже вы столкнетесь с реально
стью. Познать ложное -  вот ложь, вот что такое познать реальность.

Будда, Махавира, Кришна, Христос, никто не говорит ничего об ис
тине. Они говорят о не истине, они показывают на не истину, знакомят 
вас с не истиной. Если это знакомство проникает глубоко в ваше сердце, 
раньше или позже вы сможете увидеть истину. Тьма может быть выра
жена через язык, любовь языком выражена быть не может.

Вы наблюдали это в своей жизни? Если вы полны ненависти, язык 
поможет вам сильно. Если вы полны ненависти, внезапно язык начнет 
течь. Люди говорят очень враждебно, когда они сердятся, в ярости каж
дый становится оратором. И тогда ему не нужно искать слова, слова про
сто приходят. И тогда вся стыдливость исчезает. Но когда вы любите, 
язык выглядит практически бессильным. Даже сказать: «Я люблю вас» - 
выглядит таким плоским, бледным, мертвым.

Неправильное можно выразить на языке, но правильное выразить 
языком нельзя. Вот почему Лев Толстой говорит: «То, что можно выска
зать, уже не истина». Из-за того, что ее можно высказать, или можно бы
ло высказать, она стала не истиной, истина не может быть высказана. На 
истину можно только показать, но не высказать. Пальцы, которые пока
зывают на Луну, пальцы не остаются с Луной, но они могут показывать, 
они могут направить ваше видение на Луну.

Пусть вас не обманывают пальцы, вот что происходит. И это та рево
люция, которую приносит дзэн в мир. Дзэн сжигает писания, это помога
ет вам не цепляться к пальцам.

4 ’
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Если я покажу вам Луну, если я покажу на нее пальцем, не привязы
вайтесь к пальцу, мой палец -  это не Луна. Если вы станете слишком по
глощены пальцем, вы упустите Луну. Для того чтобы увидеть Луну, вам 
придется забыть о пальцах, для того, чтобы увидеть Луну, вам придется 
полностью отбросить пальцы. Вам придется принимать указаниям и сле
довать указаниям. И когда вы следуете указаниям, вы забываете о паль
цах. Пальцы перестаю т для вас что-либо значить. Это может быть пре
красный палец, это мож ет быть рука великого художника. Это может 
быть отвратительный палец, больной, здоровый, белый или черный, муж
ской, женский, это не имеет никакого значения.

Каков сам палец не значит ничего. Любой палец может показать на 
Луну. Но люди слишком сильно привязались к камням. Джайны держат 
палец М ахавиры, они поклоняются этому пальцу, они забыли о Луне. 
Буддисты поклоняются пальцу Будды.

Есть храм в Японии, в котором стоит статуя Будды, причем это не ал
тарь, а просто палец, мраморный палец, который показывает куда-то в 
неизведанное. Те, кто сделали этот храм, должно быть, были очень вос
приимчивыми, но лю ди не предсказуемы, они начали поклоняться этому 
пальцу. Они подходят и кладут цветы на этот палец. И никого не волну
ет, куда показывает этот палец.

Христиане держат другой палец. Они спорят друг с другом. Чей палец 
красивее? Иисус -  великий мастер? Или Будда более прекрасен? Кришна, 
М ухаммед более великие? О чем вы говорите? Все это чепуха. Вы гово
рите о пальцах, но пальцы вообще не насущны. Любой палец может по
казать на Луну. И когда пальцы показывают на Луну, они похожи друг на 
друга. Все другие качества совершенно не нужны.

Будда говорит на одном языке, Иисус говорит на другом языке, М у
хаммед говорит на третьем. Это не имеет значения. Для восприимчивого 
человека этого намека достаточно. Восприимчивый человек будет дви
гаться к Луне и забудет обо всех пальцах. И тот миг, в который вы начи
наете двигаться к Луне, внезапно вы осознаете, что все пальцы показы
вают на одну и ту же цель.

Поэтому дзэн -  это палец, который показывает на Луну. Это главный 
путь всех религий. Почему же язык такой бессильный? Почему нельзя 
высказать истину? Некоторые вещи должны быть поняты еще до того, 
как мы перейдем к обсуждению этой маленькой сутры.

Язык просто упускает это, по определенным причинам само построе
ние языка приводит к этому. Во-первых, язык используется для удобства. 
Это хорошо, что касается удобства. Вы идете на рынок покупать что- 
нибудь. Для этого вам нужен язык, он все упрощает, нужен язык, он де
лает все простым. Язык -  это связующее звено, он помогает нам общ ать
ся. Но только для удобства.

В тот миг, в который вы начнете двигаться в сущ ествование... Сущ е
ствование не руководствуется пользой, оно не есть нечто, что можно ку
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пить или продать. Существование не ищет пользы, оно не имеет цели. 
Существование должно наблюдаться в глубокой тишине.

Если вы идете в мир, оставайтесь тихими в нем, это будет очень сму
щать вас и других. Если вы отправитесь в полицейский участок, и они 
спросят у вас: «Как вас зовут?» И вы промолчите, они подумают, что вы 
сумасшедшие, хитрые. М олчание не будет понято там. И если вы отпра
витесь в магазин и просто встанете там, как истуканы, продавец не смо
жет понять ваше молчание.

В обычном мире язык нужен, язык был изобретен в обычном мире, в 
ежедневной жизни. Но язык не нужен для вечности. Вы не покупаете в 
ней ничего. Там вы не говорите с кем-то определенным, вы просто в еди
нении с вечностью. Вам не нужно там говорить, слова не нужны для это
го. Это первое, что нужно понять. Язык применяется для определенных 
целей, для удобства, и из-за этого он несет определенные ограничения.

Существование не понимает вашего языка. Язык принадлежит чело
веку, существование намного шире, оно не заключено в рамки одного 
человека.

Вчера вечером я читал книгу русского экзистенциалиста Николая 
Бердяева. Он экзистенциалист, и его точка зрения очень близка точке 
зрения дзэн. Но она просто близка. Он не проникает тотально. Он гово
рит, что раньше мистики часто думали, что знание божественно. Он чув
ствует, что оно не адекватно, потому что знание, которое воспринимает 
высшее и тотальное, должно также нести оттенок человечности. Иначе 
человеку оно было бы не доступно. Так как же знание может быть только 
божественным? Оно должно быть человечески-божественным. Человека 
также нужно учитывать.

Это правильно, но на этом он останавливается. Почему не отнести это 
правило также к животным? Почему не включить в этот список деревья? 
М инералы? Они тоже существуют. Их нельзя исключить. Бердяев гово
рит, что знание, чтобы быть тотальным, должно быть человечески- 
божественным. Если что-то одно включить, все остальное включить так
же нужно.

Но язык принадлежит человеку. Никакое животное не понимает ва
шего языка. Деревья не знают вашего языка, скалы не слушают вашего 
языка, они не понимают его также. Даже все люди не понимают его, есть 
тысячи языков на Земле. Поэтому язык -  это человеческое изобретение, 
оно носит местный характер. Существование очень большое, огромное, а 
мы -  просто маленькие частички в нем. Наша земля, очень маленькая 
планетка. Очень маленькая. Даже наше Солнце -  маленькая звезда. Есть 
намного большие Солнца. Есть огромное количество солнц, которые нас 
окружают, и мы не должны быть такими провинциальными.

Вот что имеет в виду дзэн, когда говорит, что язык не может выразить 
истину. Язык -  это очень провинциальная вещь, он локален, это изобре
тения человека. Если человечество исчезнет, исчезнут все языки. Сущ е
ствование будет продолжать свое существование. Существование суще
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ствовало еще до того, как появился человек, и будет существовать даже 
после того, как человека не станет, если случится Третья Мировая Война 
и все человечество погибнет. Деревья будут продолжать цвести, весна 
придет, цветы будут цвести, птицы будут петь. Луна будет светить но
чью, Солнце будет светить утром, никто не подумает о вас, помните об 
этом, все останется так, как есть. Человек такой маленький.

Но из-за того, что мы живем в мире человека, мы живем с людьми, 
мы начинаем думать, что человек -  это пуп земли. И поэтому язык ста
новится очень важным. Это вы можете наблюдать. Вы когда-нибудь ви
дели дзенские картинки? Вы можете наблюдать это на них. Когда люди 
смотрят на дзэнские картины, они все время удивляются. И становится 
немного беспокойными, потому что. они не могут увидеть смысла всего 
этого. Если вы увидите дзэнские картинки, вы увидите, что канва остает
ся пустой девяносто процентов пространства картины остается пустым. 
В маленьком уголке снизу есть небольшой рисуночек. Там видны огром
ные горы, реки, деревья, а человек вообще маленький, как муравей. Не
большая лодка, всего лишь пятнышко -  человек, который сидит в ней.

Западные художники рисую т совершенно по-другому. Люди дзэн 
смеются над их картинами. Они говорят: «Это так эгоистично, вы делае
те себя слишком большими, но вы не занимаете такое большое место на 
картине жизни. Где тут небо? Где эта широта жизни?» Западные худож
ники не показываю т существование. Дзэнские картины показывают. Пус
тое небо покрывает девяносто процентов картины, или даже больше. 
Есть несколько картин, на которых пустое небо занимает практически 
девяносто девять процентов, остается только маленький уголочек внизу. 
Картина кажется более интересной с пустым небом, потом облака, горы, 
реки, все пропорционально, и только потом крошечный человек.

Это как раз та картина. Но мы используем хитрости, преувеличиваем 
себя, и рисуем себя несоразмерно большими.

Это происходит ежедневно, когда вы стоите перед зеркалом в ванной, 
вы видели это? Когда вы стоите перед зеркалом, вы занимаете все про
странство зеркала, в маленькой рамке, вы занимаете все пространство. И 
когда вы смотрите в зеркало, у вас может возникнуть ложное представ
ление о себе. Зеркала -  это большая структура, которая создает ваше эго, 
и вам кажется, что вы представляете собой все и вся. Люди лю бят стоять 
перед зеркалом. И чем более эгоистичен человек, тем больше он любит 
стоять перед зеркалом. Зеркала -  это великие обманщики, они льстят 
вам. Они делаю т вас большими, и помогают вашей мании преувеличи
вать себя.

Это не правильно. Вы должны смотреть на эти деревья и стоять перед 
ними, перед этими деревьями вы выглядите очень маленькими. Потом 
облака, а перед облаками, мы даже еще меньше. Потто пустое простран
ство и звезды, бесконечность. И перед этой бесконечностью. Мы просто 
пятнышки.
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Наш язык не может выразить целое. Но наша тишина может это сде
лать, из-за того, что мы молчаливы, мы находимся в гармонии с сущ ест
вованием. Поэтому все религиозные практики выступают за тишину. 
Когда вы молчите, вы не люди, вы настолько же скалы, насколько люди, 
настолько же деревья, насколько люди, настолько же животные и облака. 
Когда вы молчите, вы находитесь в гармонии с существованием. Когда 
вы не говорите, вы больше не можете быть частью человеческой провин
циальности. Вы не можете быть локализованы уровнем человека. Вы 
становитесь частью обширного существования.

Тишина огромна. Истина познается через тишину. И когда истина 
воспринимается через тишину, она может быть выразима только через 
тишину. Она познается через тишину, как же ее можно выразить шум? 
Язык -  это шум. Если истину можно познать через тишину, ее нужно 
олицетворить с тишиной.

Язык просто упускает. Во-первых, истина слишком большая. Язык -  
слишком маленький. И это будет выглядеть очень парадоксально, истина 
настолько тонкая, а язык настолько груб. Язык упускает с обеих сторон. 
С одной стороны, истина настолько большая, а язык настолько малень
кий. На другом плане существования, с другой стороны, истина настоль
ко тонкая, а язык такой грубый. Это все равно, чтобы бросать сеть в реку, 
чтобы поймать рыбу. Рыба поймана, но вода не ловится. Когда вы вытас
киваете сеть из реки, вы можете вытащить рыбу, но вы не можете выта
щить воду, вода убегает. Вода намного более тонкая. Ваша сеть не может 
поймать воду, она ловит только рыбу. И чем больше рыба, тем лучше, 
чем меньше рыба, тем легче ей из сети выскочить. Вода очень жидкая и 
подвижная, она убегает.

Поэтому парадокс заключается в том, что истина безгранична, с од
ной стороны. А другой стороны, истина тоньше, меньше. Она не делима, 
атомарна. Язык упускает ее, потому что язык -  это человеческое изобре
тение. Язык сотворен человеком, для удобства. Он строится на вере че
ловека.

Вы называете цветок розой, в Индии мы зовем розу гулаб. Это не 
имеет значения. На шести тысячах языков есть шесть тысяч имен для 
розы. Но у розы нет имени, все имена -  это изобретения. Вы верите, и 
она становится розой. Вы верите в другое слово, и она становится гулаб. 
Но все слова используются только для удобства.

Истина -  не для удобства. Убеждение согласуется с вами, к истине вы 
должны подстраиваться. Помните это отличие. Убеждение для удобства 
пользования, истиной вы не можете пользоваться. Если вы хотите дви
гаться с истиной, вы должны двигаться с истиной, истина не может дви
гаться с вами.

Есть два типа людей в этом мире. Один тип -  это те, кто хотят, чтобы 
истина следовала за ними. Такие люди никогда не обретут истину. Они 
думают, что истина должна следовать за ними, что истина должна стать 
их тенью. Этих людей больше интересует их собственное больше свое
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эго, нежели истина. Они спорят и говорят: «Это истина». Но их истина не 
интересует. На самом деле, они говорят: «Это моя истина, как смеешь 
ты говорить, что она ошибочна!»

Наблюдайте за ней. Если я скажу что-то против вашей истины, вы 
рассердитесь. Вы рассердитесь не из-за того, что я говорю против исти
ны, нет, но из-за того, что я говорю против вашей истины, и это ранит 
ваше эго. Вас не волнует истина. Кого волнует истина? Вас волнуют ваш 
индуизм, мусульманство, христианство, джайнизм, ваш Коран, Веды, 
Гита, Библия, они ранят вас. Вы должны заглянуть в мое. Вы можете не 
говорить этого, но когда вы говорите: «Библия истинна» - следует понять 
одно. Вы говорите тем самым: «Библия -  это моя святая книга». Вы не 
говорите этого прямо, в этом нет необходимости. Эго движется очень 
хитро, оно никогда не выходит на поверхность. Оно прячется позади.

Когда люди спорят, они спорят не из-за истины. Истина не нуждается 
в аргументах, потому что истину нельзя определить при помощи доводов 
или обсуждений. Никакие обсуждения не могут стать решающими, они 
бессмысленны. Когда вы спорите, вы спорите из-за эго, ваша истина 
сталкивается с чьей-то еще истиной. И когда ваши эго конфликтуют. Вы 
должны доказать свою правоту. Даже если иногда вам может показаться, 
что чужие слова правильны, вы не можете признать этого. Так происхо
дит часто. У вас есть это сознание, часто проблески приходят к вам, воз
можно, другой прав. Но вы не можете позволить этому случиться, вы не 
можете представить себе этого. Это нанесет удар по вашему эго. И вам 
приходится бороться из-за этого.

Я жил в городе несколько лет, у меня были сосед. Очень интересный 
человек. Он был очень фанатичным индуистом, он приходил ко мне спо
рил со мной по несколько часов. И я заметил, что он смог увидеть, по
нять то, о чем я говорил, и я заметил это, но он все равно спорил. И од
нажды я был удивлен. Он говорил с кем-то, и говорил вещи, которые я 
говорил ему предыдущим утром.

И тогда я вошел в его дом и сказал: «Что ты делаешь?» Он был силь
но смущен: «Только этим утром ты был против того, о чем сейчас сам 
говоришь». Его поймали с поличным, и он сознался: «Так происходит 
каждое утро. Когда я слушаю тебя, мне хочется согласиться с тобой, но 
эго не позволяет. Я не могу сказать тебе этого прямо напрямик. Но когда 
я прихожу домой, я думаю над этим, и вижу, что ты прав. Ты можешь 
удивляться, но я отстаивал твою точку зрения перед множеством людей. 
Но тебе в этом я сознаться не могу. Но сегодня ты меня за руки с полич
ным. И теперь мне будет трудно спорить с тобой».

На самом деле, с того дня, доводы отпали. Он все равно приходил, но 
теперь слушал тихо. К нему пришла большая реализация, и с того дня 
этот человек преобразился, он стал настоящим искателем истины. И по
том его больше не волновало его эго, его больше не волновало, он верит 
или кто-то другой.
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Что истинно? Что такое истина? И когда она приходит, истинный ис
катель готов идти вместе с ней. Есть два вида людей. Один тип людей 
хочет, чтобы истина следовала за ними, а другой достаточно мужестве
нен для того, чтобы идти с истиной, куда бы она ни вела. У них нет обу
словленности, и они отдают ей все сердце. И до тех пор, пока вы так не 
отдадите все свое сердце этой истине, пока вы не будете так накоротке с 
ней, вы не сможете обрести ее.

Язык -  это человеческое изобретение. Истина -  не изобретение. Ис
тина -  это открытие, переоткрытие. Истина уже есть. Слова истина нет, 
так же, как нет слова роза. Роза есть, но слова роза нет. Огонь есть, но 
слова огонь нет. Бог есть, но слова Бог нет. Люди же продолжают спо
рить из-за различных символов: Аллах, Рама, Бог. У него нет имени, ис
тина не имеет имени. Ей не нужны лингвистические ярлыки, или можно 
сказать, что подойдут любые ярлыки. Если вам нужны ярлыки, любые 
ярлыки подойдут, Аллах подойдет настолько же, насколько подойдет 
Рама. Лю бое имя подойдет. Огонь -  это огонь. Каким бы именем вы его 
ни назвали, не имеет отличия. Истина есть, язык мы сделали. Так, как вы 
ее не делали, в этом заключается красота тишины. Тишина -  дается Бо
гом, язык создается человеком. Если вы хотите познать Бога, вам придет
ся пройти через данное Богом, вам придется следовать за ним через его 
дары. Его дары имеют в себе нечто ценное, это определенный мост. И 
через этот мост вы можете соединиться с божественным.

М олчание -  золотое, тиш ина -  бесценная. Единственное мгновение 
тишины намного более ценное, чем часы мышления, изучения.

Из-за того, что язык -  это человеческое изобретение, он естественно 
двойственный. Человеческий ум не может увидеть оба аспекта реально
сти вместе, человеческий ум способен увидеть за раз только один аспект 
реальности, причем весьма маленький. Если вам дать маленький каму
шек, очень маленький камушек, вы можете держать его в ваших руках, 
но вы не можете увидеть камушек со всех сторон единым взглядом. Вы 
будете видеть только одну сторону. Когда вы повернете монетку, вы 
увидите другую сторону также. Но при этом первая сторона исчезнет. Вы 
не можете увидеть даже маленького камушка целиком. Тотальность ка
мешка должна складывать из составляющих. Сначала вы видите одну 
сторону, а потом другую. И потом вы представляете себя, как она выгля
дит целиком.

Сейчас вы смотрите на меня, вы видите мое лицо, но вы не видите 
моей спины. Когда вы видите мою спину, вы не будете видеть мое лицо. 
Вы не можете видеть меня со спины и спереди одновременно. Когда вы 
видите монету, вы видите только одну сторону за раз. Вы всегда упус
каете что-то.

Существование многомерно, есть множество аспектов у него. Оно не 
только многомерно, но еще и парадоксально. День и ночь в нем соеди
няются в одно целое, но когда мы видим, мы видим день отдельным, и 
ночь отдельной. Ж изнь и смерть соединяются вместе в нем, но когда мы
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видим, мы воспринимаем их отдельными, мы видим отдельно смерть и 
жизнь. На самом деле, мы воспринимаем их врагами. Но они не враги, 
жизнь движется в смерть, а смерть движется в жизнь. Они подобны го
рам и ущельям, они вместе. Горы не могут существовать без ущелий, а 
ущелья не могут существовать без гор. Там, где есть горы, есть ущелья, и 
там, где есть ущелья, есть горы. Они вместе.

Но человеческий ум всегда смотрит только на одну сторону. И после 
того, как парадоксальная сторона появляется, ум начинает думать, что 
она противоречива. И тогда день становится противоположен ночи, а 
ночь противоположна дню. Лю бовь становится против ненависти, а не
нависть против любви. Свет становится противоположен тьме, а тьма 
свету. Лю бовь становится противоположна ненависти, но на самом деле, 
это не так. Ненависть превращается в любовь, а любовь в ненависть. Это 
одна волна, два выражения одной энергии. Если вы будете внимательно 
наблюдать, в тишине, вы сможете увидеть этот факт. Он так ясно виден. 
М ожете ли вы ненавидеть человека, если его не любите? М ожете ли вы 
сделать человека вашим врагом, если сначала вы с ним не подружитесь? 
Это невозможно. Сначала вы должны подружиться, и потом вы можете 
плодить врагов. Сначала вы должны полюбить, а потом можете вознена
видеть.

Именно поэтому мы ненавидим тех, кого любим. Муж ненавидит же
ну, и лю бит вместе с тем. А жена ненавидит мужа, и лю бит вместе с тем. 
Иногда вас это вводит в заблуждения. Почему? Почему вы так ненавиди
те мужа, почему вы так сердитесь на жену? Почему иногда вы начинаете 
думать: «М ож ет быть, убить ее?» Вы знаете, что вместе с тем вы ее так
же любите, вы не можете жить без нее, и вы чувствуете одиночество, 
печаль без нее. Когда жены нет рядом с вами, вы скучаете по ней. Когда 
она с вами, вы молитесь Богу: «Когда она куда-нибудь поедет? Когда она 
оставит меня на несколько дней в покое и тишине?»

Лю бовь и ненависть вовлечены друг в друга. На самом деле, гово
рить, что их двое, ошибочно.

Сущ ествование многомерно, парадоксально. Но язык не может быть 
парадоксальным. Если язык будет парадоксальным, он потеряет свою 
полезность. Если кто-то спросит у вас что-то, и вы скажете: «Да, нет», 
это будет бессмысленная фраза. Вы можете сказать либо да, либо нет, 
тогда будет смысл. Но существование говорит да и нет одновременно. Да 
и нет в существовании не отдельны, да и нет -  это две стороны одной и 
той же энергии. Вот почему язык двойственный. Он создает своего рода 
шизофрению в человеческом сознании, создает расщепление.

Существование не двойственно. Существование едино. В нем нет раз
деления. Вам очень трудно думать, что смерть -  ничто иное, как жизнь, 
кульминация жизни. Вас учили столетиями тому, что смерть -  это ваш 
враг, что вы должны избегать ее, бежать от нее, защищать себя от нее. Но 
это не так. Смерть -  это задняя сторона вашей жизни. Если жизнь -  это 
молния, смерть -  это грозовое облако. Без темного облака молния многое
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многое потеряет, она не будет больше светиться. Если ваша жизнь по
добна звездам, которые сверкают в ночи, смерть подобна темной ночи, 
безлунному свету. Днем звезды также есть, но вы не можете их видеть 
из-за того, что без тьмы их нельзя увидеть. Они соединены. Когда есть 
тьма, есть звезды, а когда есть звезды, есть тьма.

Когда вы живы, жизнь подобна свету на темной туче, это лампа во 
тьме ночи. Когда вы становитесь мертвыми, тьма выходит на передний 
план, а свет переходит на задний план. Тьма становится вашим задним 
планом. Вы отправляетесь отдыхать, вы погружаетесь в глубокий отдых. 
Смерть -  это покой для жизни. Из смерти вы рождаетесь снова и снова. 
Когда вы живете, смерть приходит снова и снова. Они соединены одним 
дыханием.

Вот почему язык не может выражать единство, не двойственность, 
адвайту, ее нельзя выразить на нем. Язык логичен, так и должно быть. 
Если он не логичен, он алогичен, и снова становится бессмысленным.

Однажды к Гурджиеву пришел журналист. Он очень не любил жур
налистов. Внезапно, он спросил женщину, которая сидела рядом: «Какой 
сегодня день?» И эта женщина сказала: «Суббота». Гурджиев выглядел 
очень смущенным, и сказал: «Как это может быть? Вчера была Пятница, 
как же сегодня может быть Суббота?» Ж енщина не поняла. О чем это 
говорит этот человек? Его слова иногда выглядели очень алогичными. 
Но журналист подумал, что он просто сошел с ума. Гурджиев говорил: 
«Как сегодня может быть Суббота, если вчера была Пятница? Почему? 
Скажите мне!»

Ж урналист подумал, что с таким человеком бесполезно говорить. Он 
сбежал, потому что Гурджиев показался ему сумасшедшим, и еще 
страшным, потому что Гурджиев был очень сильным кавказским мужчи
ной, действительно очень сильным. И он сбежал. После того, как он сбе
жал, Гурджиев засмеялся. И женщина сказала: «Почему ты так поступил 
с этим журналистом с этим бедным журналистом?» Гурджиев ответил: 
«Он бы потратил мое время, кроме того, все, что я могу сказать, не ло
гично, и поэтому бесполезно терять на него время. Он все равно не понял 
бы того, что я бы сказал ему».

Истина алогична. Истина сверхлогична, она выходит за пределы ог
раничений и законов логики. Логика ясная. Она подобна английскому 
газону, постриженному, аккуратному. С одной стороны кусты, с другой 
стороны кусты, они очень симметрично расположены. Трава подстриже
на, кусты подстрижены, все аккуратно и симметрично.

Истина больше подобна дзэнскому садику. Истина больше похожа на 
мой сад. Мой садовник -  Мукта, она много трудится над моим садиком. 
Ей хочется сделать его чистым, чтобы деревья росли симметрично. Она -  
гречанка. Греческий ум очень логичен, Аристотель, Платон и все осталь
ные греки приложили к этому свои руки. И теперь она попала в руки че
ловека, который очень не логичен. И я все время говорю ей: «Бросай се
мена, как попало, пусть тут будут джунгли». В начале она часто ходила
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в сад, когда я не видел, и начинали обрезать деревья. Теперь она прекра
тила это делать, теперь я не вижу ее с ее ножницами. Теперь она привык
ла к тому, что так и должно быть.

Теперь в этом саду растут повсюду дикие растения. Никто не позво
ляет этим растениям расти в своем саду, потому что они могут уничто
жить весь сад, и только я позволяю им расти. М укта называет эти расте
ния монстрами, она придумала для них название.

Истина больше подобна джунглям. Даже не лесу, потому что леса са
жают. Джунгли никто не сажает, они от Бога, они ассиметричны, они не 
запланированы, в них нет логики, нет силлогизмов. Они просто есть, со 
всеми своими тайнами, и вы можете потеряться в них.

Я слышало великом дзенском мастере, который любил сады. И он 
был великим садовником. Император учился у него тому, как разводить 
прекрасные сады. Император сам посадил сад, три года он трудился по 
заданию своего мастера, учился всему, разводил сад во дворце, ему по
могали тысяча садовников, они трудились вместе с ним.

Через три года он попросил мастера прийти посмотреть на его сад. 
Это должна была стать проверка. Если бы мастер сказал: «Хорошо». 
Император бы сдал экзамен. Но если бы мастер сказал: «нет, начни сно
ва». Ему бы пришлось снова изучать это искусство три года. Поэтому 
император приложил очень много сил, все было сделано совершенно 
правильно, не было никаких трудностей, потому что тысяча садовников 
трудилась многие месяцы.

И потом пришел тот день, когда пришел мастер. Император очень бо
ялся. Он посмотрел на мастера, и испугался еще больше, потому что мас
тер выглядел очень серьезным. И, в конце концов, было прохладное утро, 
но император начал потеть, потому что мастер даже не улыбнулся, он не 
сказал ни единого слова.

Император испугался и спросил: Почему вы молчите? Почему на ва
шем лице нет улыбки? Скажите хоть что-нибудь? М ожет быть, в этом 
саду есть что-то не правильное?»

Он ответил: «Да, есть одна главная ошибка». «Какая?» - спросил им
ператор. М астер ответил: «Здесь слишком сильно присутствует человек. 
Бог отсутствует. Здесь слишком много математики. Этот сад слишком 
симметричен. Здесь все так, как должно быть. Это не правильно. Здесь 
нет ни одной ошибки, и в этом то как раз ошибка».

Так много математики существует только в человеческом уме. Бог -  
это не математика. Греки часто говорили, что у П латона на двери было 
написано: «Бог -  это математика. И до тех пор, пока вы не узнаете мате
матики, не входите в эту академию».

Но Бог -  это не математика, Бог ассиметричен.
Знаете ли вы, что сделал после этого мастер? Он зашел в сад и попро

сил, садовников, которые убирали сухие листья в саду, чтобы они при
несли обратно немного.
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Сад без сухих листьев -  мертвый сад. Сухие листья должны быть в 
саду, они часть сада. И точно так же, как жизнь не мож ет существовать 
без смерти, как зеленые листья могут существовать без сухих? Сухие 
листья, которыми играет ветер, создают особую музыку, и она настолько 
же прекрасна, как и зеленые листья на деревьях. Они колеблются, тан
цуют. Иногда сухие листья движутся и танцуют на земле на ветру, и они 
создают больше музыки, чем зеленые листья на деревьях. Потому что 
сухие листья свободны. Зеленые листья все еще в миру. Сухие листья 
подобны Буддам.

Поэтому он вышел в сад, принес разные сухие листья, которые перед 
этим выбросили, и разбросал их по саду. Возник ветер, и эти сухие ли
стья начали шевелиться, и он улыбнулся. Он сказал: «Теперь они выгля
дят немного более живыми».

Это отношение дзэн.
Язык очень логичен, так и должно быть, это необходимо. Истина 

очень алогична, ассиметрична. Это не силлогизм, это поэзия. Она не 
арифметика, она песня. Она больше подобна любви, нежели логике, вот 
почему язык не может ее выразить.

М ожете ли вы выразить вашу любовь посредством силлогизмов? Вам 
придется сделать что-то подобное. Идите к женщине и скажите ей: «Ваш 
нос такой, каким должен быть, ваш цвет кожи соответствует норме, ваши 
волосы здоровы, ваше тело пропорционально сложено, ваш живот не 
выпячивается наружу, и поэтому я вас люблю». Но вы не можете выра
зить силлогизмами любовь. Лю бовь -  это прыжок, а не вывод. Когда вы 
строите силлогизмы, вы строите по частям: нос, грудь, живот, ноги, руки, 
пальцы, волосы, краска, зубы, вы думаете о тысячах вещей.

Логика может идти только по частям. Но где целое? Где эта женщина, 
эта особенная женщина? Она не представляет собой один только нос, не 
представляет собой только волосы, руки, ноги. Она больше, чем сумма 
составляющих. Вы любите это больше, вы любите целое. Вы любите ее 
нос потому, что вы любите ее, вы любите ее пальцы потому, что вы лю 
бите ее, и не иначе.

Логика разделяет на части. Любовь относится к целому. Истина 
больше подобна любви. Это внутренне прозрение в целое. Это целое на
зывается Богом. Или истиной, Дао.

Язык линеен, он движется по прямой линии. Ничто не движется в 
жизни по прямой, жизнь движется кругами. Земля движется кругами во
круг Солнца, земля движется вокруг своей оси. Времена года меняются 
по кругу, звезды движутся по кругу, жизнь движется по кругу, все дви
жется по кругу. Только логика, язык движутся линейно.

Язык линеен, а существование не линейно. Существование движется 
по кругу. Вы не можете сравнить круг с линией. Линия прямая, а круг 
тоже состоит из линии, но эта линия загнута. Она никогда не идет прямо. 
Если вы послушаете жизнь, вы поймете, что прямая линия -  это изобре
тение геометрии. Прямая линия на самом деле, не существует. Евклид
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говорит, что прямая линия существует, но современная геометрия, не 
Евклидова геометрия, говорит, что прямой нет. Она говорит, что прямых 
вообще не существует.

Как вы можете нарисовать прямую? Если вы нарисуете прямую, сидя 
здесь на полу, она не будет прямой, потому что земля круглая. Поэтому 
если вы будете рисовать эту линию, если вы будете ее рисовать, однажды 
вы обнаружите, что она стала круглой. Когда она была короткой, созда
валось ощущение того, что она прямая, но она не была такой, она была 
частью больш ого круга, она была дугой. Вы неправильно понимаете, 
когда она становилась все больше и больше, однажды вы видите, что она 
стала круглой. В конце концов, каждая линия становится круглой, по
этому каждая линия -  это часть круга. Но круглая логика сильно отлича
ется от линейной логики. Линейная логика развивается дальше, развива
ется все больше, она не может стоять на месте.

Именно поэтому на Западе все западные религии имеют концепцию 
творения, но у них нет концепции уничтожения. Их Бог только творит, а 
что потом? Потом все не понятно, все тянется, тянется. Это совершенно 
не правильное представление, потому что ничего не может продолжаться 
вечно, однажды все должно прийти к покою.

На Востоке Бог творит и Бог разрушает. Однажды Бог приходит к 
существованию, и однажды он снова исчезает. Весь этот опыт миллионов 
лет называется Днем Брахмы. Он и творец и разрушитель. Теперь Запад
ный ум не может представить Бога как разрушителя, это очень не логич
но, творец не может быть разрушителем с их точки зрения.

Но на Востоке мы знаем большую глубину, у нас есть интуитивное 
ощущение целого. Да, творец должен быть уничтожителем также, иначе 
не было бы смерти, и была бы одна жизнь. И не было бы ненависти, была 
бы одна только любовь. Не было бы печали, было бы только счастье. Но 
это не так. Все рождается и умирает.

Поэтому все существование однажды рождается, и однажды умирает. 
Только на Востоке у нас сущ ествует концепция эволюции и инволюции. 
Не стоит думать, что все постоянно только прогрессирует, есть также и 
регресс. Когда человек становится очень богатым, внутри он становится 
очень бедным. Когда у человека есть все, внутри он начинает чувство
вать, что у него ничего нет. Поэтому прогресс и регресс происходят од
новременно. Когда человек отрекается от всего. Внезапно он чувствует, 
что стал хозяином своего бытия. Нищий становится императором, а им
ператор становится нищим.

Ж изнь очень парадоксальна. Она не линейна, не логична. Из-за языка 
и его линейной структуры, возникает время: прошлое, настоящее и бу
дущее. На самом деле, нет ни прошлого, ни будущего, есть только на
стоящее. И оно полностью принадлежит вечности. Существование не 
имеет ни прошлого, ни будущего. Существование живет в вечности. Оно 
всегда в сейчас.
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Как же можно выразить это сейчас? Невозможно, потому что наш 
язык несет представления о прошлом и будущем. Наш язык создается 
нашей памятью, и он привержен этой памяти. Из-за того, что он привер
жен памяти, он думает о прошлом. А из-за того, что он думает о про
шлом, он думает также о будущем. Будущее -  ничто иное, как проекция 
прошлого. Между прошлым и будущим мы упускаем настоящее, но толь
ко настоящее -  это истинная реальность.

Бог есть. Вы не можете сказать, что Бог был, это будет глупостью. И 
вы не можете сказать, что Бог будет, это будет вновь глупостью. Вы мо
жете только сказать, что Бог есть. Бог всегда есть, был и будет. Бог есть.

Это в дзэн называется татхата, таковость. Эта таковость не может 
быть выражена языком. Язык уничтожит эту таковость, он разделит ее 
на прошлое, настоящее и будущее. И мгновенно все начнет исчезать, в 
тот миг, в который вы делите целое, вы уничтожаете его. Я могу показать 
вам прекрасную розу, вы можете оборвать лепестки, чтобы заглянуть 
внутрь, почему она такая? Но в таком случае вы уничтожаете цветок. Вы 
можете отправиться к химику, и можете определить химические элемен
ты, которые составляют цветок, вы можете определить, почему и за счет 
каких элементов она пахнет. Вы можете определить, что приводит к то
му, чтобы роза пахла. Вы можете определить, почему она красная или 
желтая, или черная, вы можете найти все составляющие. Но вы не смо
жете найти одной вещи, которая была свойственна и очень важна в розе: 
ее красота. Вы можете сложить все эти составляющие элементы в разные 
бутылочки, написать ярлычки, измерить, классифицировать. Но одна 
бутылочка останется пустой, и на этой бутылочке будет написано красо
та. Красоту вы не найдете. Красота -  принадлежит только целому. И сти
на также принадлежит только целому.

Язык линеен. Истина одновременна. Представьте себе, что вы здесь, 
деревья здесь, птицы здесь, облака здесь, звезды здесь, все есть в данный 
миг. Не стоит думать, что сначала появились вы, потом деревья, потом 
облака, потом звезды. Все существует одновременно. Но если вам при
дется составить эссе, вы не можете описать все одновременно. Сначала 
вам придется описать что-то одно, а потом другое и так далее. Сначала 
вы будете писать о людях, которые собрались там, потом вы будете го
ворить о деревьях, потом о звездах, постепенно по линии вы будете от
крывать одно за другим. И так все выстраивается в одну линию.

Но существование не стоит в одной линии, оно совместно. Вот поче
му его нельзя выразить языком.

И, в конце концов, язык представляет собой эхо, отражение в зеркале, 
тень. Как же он может выразить истину? Язык подобен меню, вы можете 
прочитать это меню, но меню -  это не еда. Вы можете прочитать меню, 
но не можете его съесть. Меню может сделать только одно, оно может 
возбудить ваш аппетит, но оно не может удовлетворить ваш голод. Слова 
мастера могут возбудить ваш аппетит к Богу, но они не могут удовлетво
рить ваш голод. Писания могут спровоцировать в вас желания, но они не



могут исполнить ваше желание. Слова могу бросить вам вызов, но это 
все. Потому что слова -  это тень. Слово огонь -  это не огонь, слово еда -  
это не еда. То же самое происходит со словом Бог -  это не Бог.

Именно поэтому дзэнские мастера пытаются найти не лингвистиче
ские пути выражения истины. Иногда дзэнский мастер может закричать. 
Он может сказать соверш енно бесполезную вещь, он может просто крик
нуть, и этот крик ничего не значит, это беззвучный звук. Иногда он мо
жет засмеяться. Ха, ха, ха! Иногда он может заплакать. И слезы могут 
наполнять его глаза, и начнут катиться по щекам. Иногда он может про
сто молчать, и он не будет ничего делать. Иногда он может побить уче
ника, ударить его, выбросить его из окна.

Дзэнские мастера пытаются найти не лингвистические способы спро
воцировать вас, привести вас к этой реальности, которая окружает вас. 
Но вы потеряны в голове. Так много облаков слов и языковых конструк
ций, столько философий крутятся внутри вашей головы, и поэтому вы 
стали очень, очень тупыми. Нужен кто-то, чтобы ударить вас, нужен кто- 
то, чтобы крикнуть на вас. Нужен кто-то, чтобы хотя бы на одно мгнове
ние вы пришли в себя.

Есть еще несколько моментов. Дзэнские мастера говорят: «Использо
вать слова -  это все равно, что бить Луну палкой, или чесать ботинок, 
когда чешется нога». Это мне нравится. Чесать ботинок, когда чешется 
нога. Это не поможет. Именно этим мы занимаемся, чешем ботинки. Но 
чешется не ботинок, а нога. Мы должны идти прямо к реальности. Даже 
этот небольшой слой кожи достаточен, чтобы не дать вам возможности 
чесать ногу. Язык -  это большой слой.

Каждую ночь Луна отражается в потоке, но если вы будете рыдать 
и искать место, в котором Луна касается воды, вы не сможете найти 
даже тени.

Это слова дзэнского мастера Такуана. Он говорит, что то же самое 
происходит с языком. Вы можете слушать, слушать и слушать, и когда 
вы попытаетесь определить, в каком месте слова соприкасаются с вами, 
вы не найдете даже тени. Что-то еще, что-то более стремительное, что-то 
более приземленное, вот что нужно.

Случилось так. Есть очень красивая история о жизни дзэнского мас
тера Ринзаи.

Ринзаи встретил трех путешествующих монахов, которые принадле
жали к одной буддистской школе. И один из трех решился задать вопрос 
дзэнскому мастеру: «Насколько глубока река дзэн?» Эта встреча про
изошла на мосту, и поэтому в вопросе прозвучало слово река. Ринзаи, 
дзэнский монах, который был известен своим прямодушием, ответил: 
«Найди это сам!» И предложил ему спрыгнуть с моста в реку.
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Вопрошающий задал красивый вопрос: «Насколько глубока река 
дзэн?» Но когда вы задаете вопросы дзэнским мастерам, вы должны быть 
готовы ко всему, что угодно. Потому что дзэнские мастера не отвечают 
по памяти. Они отвечают спонтанно. Они стояли на мосту, вот почему 
возник этот вопрос. Возможно, вопрошающий использовал аллегорию 
реки из-за этого. Но он, наверное, не знал того, что дзэнские мастера не 
любят аллегорий, им нравится реальность. Аллегории действуют, как 
ботинки, а реальность -  это ваши ноги, которые чешутся.

Ринзаи сказал: «Определи это сам, и предложил ему спрыгнуть в реку 
с моста».

Докитор Судзуки, который представлял дзэн на Западе, и который со
вершил большое служение для человечества, в свои семьдесят лет, ком
ментируя эту историю, сказал: «Но к счастью, двое товарищей этого мо
наха не дали Ринзаи выкинуть с моста их друга и взмолились о милосер
дии, и это разрядило обстановку».

Даже Судзуки испугался, это уже зашло слишком далеко. Но мои чув
ства таковы, это не удачно, что они вмешались. Было бы намного лучше, 
если бы они дали возможность Ринзаи скинуть своего товарищ а с моста в 
реку, чтобы он почувствовал вкус истинной реки, вместо того, чтобы 
думать аллегориями. Если вы думаете аллегориями, это вам не слишком- 
то поможет.

Я не готов согласиться с Судзуки. У меня очень мягкое сердце, по 
сравнению с суровостью Судзуки, но я не могу согласиться с его ком
ментариями на эту историю. Он говорит, что к счастью, его товарищи 
вмешались, и спасли ситуацию. Они уничтожили всю ситуацию. Никто 
не знает, чтобы случилось с этим монахом, когда он бы падал с моста в 
реку, он мог бы стать просветленным. Потому что когда такой мастер, 
как Ринзаи реш ает сбросить кого-то в реку, это не может быть бессмыс
ленным жестом. Такой человек, как Ринзаи знал, что делает, он полно
стью осознавал ситуацию.

Есть люди, которые могут быть бдительными только перед лицом 
смерти, иначе они не могут прийти в себя и быть бдительными. Есть та
кие люди, которые пробуждаются только тогда, когда смерть стоит перед 
их носом. С моей точки зрения это было несчастьем, что двое других 
вмешались и попросили милосердия. Их бедный друг упустил такую 
прекрасную возможность. Сатори было вполне возможно. На самом де
ле, такой человек, как Ринзаи, пытается сбросить кого-то только в том 
случае, если чувствует возможность, когда видит потенциал человека.

Это тот путь, посредством которого дзэн реш ает ситуацию, вопросы, 
трудности.

5 Музыка вечности
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Есть еще одна история.
М онах только что вернулся из далеко путешествия, и как только он 

вернулся, он узнал о том, что его сын умер, и увидел, как по деревне про
ходит траурная церемония. Ш ок и боль этого открытия бросили его впе
ред. Он подбежал и увидел около гроба мастера.

М онах вытащил меч и крикнул мастеру: «Теперь можешь ли ты ска
зать хоть слово?»

Это особый способ, посредством которого общаются люди дзэн. Они 
говорят теперь, можешь ли ты сказать хоть слово, которое могло бы по
мочь мне в моих трудностях? М ой сын мертв, а я так его любил. Мо- 

. жешь ли ты сказать хоть слово, которое могло бы разрешить эту труд
ность, помочь мне?» Он пришел с мечом, и он поднял свой меч перед 
мастером. И сказал: «Теперь, можеш ь ли ты сказать хоть слово? М ожешь 
ли ты сказать хоть что-то, что помогло бы мне в такой ситуации пере
жить боль, пройти через это?»

М астер поднял крышку гроба и сказал: «Видишь, я ничего от тебя не 
скрывал, даже это».

Это был великий мастер. Он открыл крышку гроба и сказал: «Подой
ди, видишь? М ертвое тело сына. Смерть, а он такой молодой, такой све
жий. Смерть такая живая. Потому что когда ребенок умирает, смерть 
затрагивает молодость, свежесть. Излучение. Вы можете увидеть смерть 
на лице ребенка более проявленную, чем на лице старика. Когда умирает 
старик, смерть такая старая. Когда умирает ребенок, смерть очень моло
дая и свежая, как цветок.

М астер открыл крышку и сказал: «Видишь, я от тебя ничего не скры
вал, и даже это! Я говорил тебе о жизни, я помогал тебе увидеть жизнь. 
Но теперь посмотри на смерть. Я от тебя ничего не прятал. Все открывал 
перед тобой. Ты знаешь жизнь, а теперь ты должен увидеть смерть».

Монах ответил: «Да, это так, это так»,- когда боль открыла ему то, 
что он так долго прятал от себя.

Но что было спрятано? И что было открыто в эту минуту? Что мастер 
сделал, открыв крышку гроба, и показав этому человеку его мертвого 
ребенка? Что он сделал?

Этот человек рассердился. Он был готов убить или быть убитым. Он 
был в гневе, он был сумасшедшим. Он вытащил обнаженный меч. Он, 
должно быть, был очень сильно привязан к ребенку. Ребенок, должно 
быть, был самой его жизнью. Он был не в себе. Но холодное лицо смерти 
привело его в чувство, и он смог увидеть, насколько был привязан. И он 
понял, что его волновал не ребенок, и не смерть ребенка, но его собст
венные привязанности, его собственное стремление владеть. Его волно
вала, в основном, собственная смерть. На примере ребенка, он внезапно 
понял, что каждый умрет. Ребенок показал ему, что он готов умереть в 
любое мгновение. Даже молодой ребенок может умереть в любое мгно
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вение. Даже маленький мальчик может умереть в любое мгновение, что 
же говорить о взрослых?

Все это открывается во время такой вот свежей, молодой, тихой, хо
лодной смерти. Ж изнь тепла, смерть холодна. Но смерть настолько же 
жива, как и жизнь.

И мастер говорит: «Ты видишь, я ничего от тебя не скрывал, даже 
это». Это огромная реализация, великое пробуждение: «Это так, это так» 
- ответил монах, когда боль открыла ему то, что он так долго скрывал от 
себя.

Дзэнские мастера очень прямолинейны, они мгновенно отвечают. 
Никто не может предсказать их ответ, потому что они никогда не реаги
руют. Это не реакция, это не готовый ответ. Ситуация была настолько 
неожиданная, раньше она никогда не случалась, и после она может уже 
никогда не случиться. Ничто не повторяется. Если вы действительно жи
вые, ответственные, спонтанные, ничего не повторяется. Любая ситуация 
приносит свой ответ.

Это не домашняя заготовка. Он открыл крышку гроба. Это он сделал 
с полной ответственностью.

Послушайте это, есть еще другая история. Какой-то неожиданный по
сетитель появился в монастыре, тогда повара попросили приготовить еду 
больше. Но повар не был обычным человеком. Он обрел сатори.

Быстро он начал выполнять свое задание, но вместе с зелеными ово
щами, он случайно прихватил змею. Было уже темно, монах был старым, 
он видел не очень-то, он спешил. Пришли гости, и нужно было мгновен
но приготовить что-то. Поэтому он резал овощи, и порезал змею тоже 
вместе с овощами. Чо, Чоп, Чоп, звучал нож, и повар даже не знал о том, 
что вместе с овощами, в горшок пропало еще кое-что. После того, как 
пища приготовилась и ее раздали, повара позвали к мастеру, который 
показал на голову змеи, зажатую между пальцами.

Случайно получилось так, что голова змеи попалась мастеру. М астер 
позвал повара и показал ему голову змеи, зажатую между пальцами. Что 
же сказал мастер? Мастер спросил: «Что скажешь?»

Стремительно, как молния, повар выхватил голову змеи из рук масте
ра и проглотил ее со словами: «Спасибо, мастер» и стремительно поки
нул комнату.

Таков ответ дзэн. Что еще сказать? Это, должно быть, был редкий че
ловек, этот повар. Какой прекрасный ответ. Это тотальный ответ, прямо
линейный, мгновенный. Когда вы говорите прямо, ваши ответы -  это не 
просто ответы, это ваша тотальность, деятельность ваша тотальна.

Ни единого мгновения сомнения, ни единого мгновения вины, ниче
го. И это случилось за одно мгновение, в единое мгновение, потому что 
если бы он колебался немного, вмешались бы мысли, и ответ больше не 
был бы ответом. Через мысли врывается прошлое, память, вы начинаете
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думать: «Что делать? Что сказать?» И в тот миг, в который вы начнете 
думать: «Что я должен сказать?» И вы упустили. Вас в тот же день по
бьют, причем жестоко. Его могли бы просто выбросить из ашрама.

Но это прекрасное действие, это тотальное действие, и он мгновенно 
взял змею, и проглотил ее, и сказал: «Спасибо мастер». Как будто бы ему 
что-то предложили. Это способ ответа дзэн.

Теперь сегодняшняя сутра.
Мастер поднялся для того, чтобы обратиться к группе ищущих про

светление, и сказал только следующее: «Ха, ха, ха. Что это все такое? 
Идите, попейте чайку». После чего он поднялся с места и удалился.

Она очень маленькая, но очень проникновенная. Она очень острая, 
как острый меч, и она может срезать вас до ваших глубин.

М астер обратился по адресу. В дзэн обращение по адресу означает 
провокацию, это обращ ение означает вызов, вас вытягивают из вашего 
сна.

Это означает в точности то, что сделал Иисус, когда Лазарь умер. Он 
далеко ушел, и сестры Лазаря послали послание к Иисусу. Иисус бро
сился в деревню, но все равно, когда он пришел в деревню, прошло уже 
три дня после смерти Лазаря. Его тело уже начало вонять. Но его тело 
положили в пещеру, они ждали Иисуса. Надежды больше не было, что 
можно было сделать после трех дней, разве можно было вернуть его к 
жизни на четвертый день после смерти? Они закричали, когда Иисус 
пришел: «М астер, вы пришли слишком поздно». Лазарь был одним из 
возлюбленных учеников Иисуса.

Иисус сказал: «Не плачьте. Просто идите со мной, следуйте за мной». 
Они все подошли к пещере, снаружи пещеры встал Иисус и закричал: 
«Лазарь, выйди!» Никто не поверил в то, что он выйдет, но он вышел, он 
немного качался, вонял, как тот, кто был в коме.

Иисус обратился к нему: «Лазарь, выходи!» Это была провокация, 
вызов.

Мастер поднялся и обратился по адресу к группе, которая искала про
светления...

Те, кто ищут просветления, что можно сказать им? Ничего нельзя ска
зать о просветлении. Вас можно только спровоцировать на то, чтобы вы 
стали просветленными, вас можно подтолкнуть к этому, вас можно вы
бросить к этому, но что можно об этом сказать? Сказать нечего.

Сказать можно было лиш ь это ... Но этот небольшой жест, это был 
жест: «Ха, ха, ха! К чему все это? Идите в конец зала и выпейте чайку». 
Что он говорил? На что он указывал? Что он говорил тем самым?

Витгенштейн, один из величайших философов современного века, 
сказал однажды. Он был под большим впечатлением от дзэн, и многие 
из его слов подобны высказываниям дзэн, и это очень важно, что эти 
слова были произнесены Западным философом, в его книге Трактатус
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Логико Философикус, и в ней он говорит: «То, что не может быть сказа
но, не стоит даже пытаться высказать».

То, что не может быть сказано, не стоит даже пытаться сказать. Нуж
но хранить молчание. Это делал этот мастер, он даже не говорил ничего 
и просто сделал такой жест. Сначала он сказал: «Ха, ха, ха». Он смеялся, 
это был смех из глубины живота. И тех, кто пришел искать просветле
ние, это, должно быть, шокировало. Они даже не могли ожидать того, 
что к ним отнесутся так не серьезно.

Искатели просветления -  это очень серьезные люди, с вытянутыми 
лицами. Тут появился этот человек, он вышел к ним и сказал: «Ха, ха, 
ха». Что это за проповедь? Но это была проповедь в духе дзэн. Он смеял
ся над этой нелепостью, из-за того, что они искали просветление. Он го
ворил, что о дзэн нельзя думать. Он смеялся над ними. Он говорит: «Вы 
смешные! Ха, ха, ха. Вы такие глупые, такие глупые. О просветлении 
нельзя думать, это не нечто, что можно искать и найти. Оно уже есть. И 
все, что вам нужно, это отбросить свою серьезность. Смейтесь немного».

Отбросьте вашу серьезность. Отбросьте вашу тупость. Отбросьте этот 
ищущий ум. Ищущий ум вынужден быть серьезным, потому что вы 
Аши надежды парят в будущем, однажды, когда вы достигнете, вы буде
те смеяться. Мастер говорит: «Не ждите. Вы можете начать смеяться 
прямо сейчас!»

Просветление -  это не нечто, что находится в будущем. Это нечто, 
что уже есть внутри вас, что пузырится и стремиться вырваться на по
верхность, хочет расцвести, но из-за того, что вы так озабочены поиском, 
вы не смотрите внутрь. Но оно там есть, а вы продолжаете бросаться на
ружу. В этом смысл этого: «Ха, ха, ха!»

Если вы поймете причину, по которой он смеялся. Если люди пришли 
в религиозном поиске, почему над ними смеяться? Почему он пытается 
сделать из них глупцов? Они такие идиоты. О Боге нельзя думать, Бог 
есть. Из-за того, что вы ищите, вот почему вы упускаете. Отбросьте вся
кий поиск, отбросьте желания, отбросьте все будущее, отбросьте всю 
надежду, и внезапно вас не будет, и останется только Бог.

Вы существуете в вашем поиске, ум достигающий -  это эго. Вы хоти
те денег, хотите медитации, хотите власти, однажды вам хочется полу
чить рай, вы обязательно хотите что-то. Ваши желания никогда не пре
кращаются. Это просветление, этот поиск просветления, вновь становит
ся новым объектом желаний. И поэтому мастер смеялся над ними. М ас
тер просто высмеял их откровенно, чтобы они стали бдительными и по
няли: «Мы просто нелепы».

Если вы отправитесь к дзэнскому мастеру и спросите его: «Я хочу уз
нать Бога». Он может просто ударить вас. Он может сказать вам: «Какие 
глупые вопросы ты задаешь мне? Ты -  Бог! Как же Бог может пытаться 
стать Богом?» Это все равно, как если манго спросит: «Как стать манго?» 
Или Кипарис во дворе скажет: «Как стать кипарисом?» Что вы ему отве
тите? Вы скажете: «Ха, ха, ха. Ты и так уже кипарис. К чему все это?»
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мастер спросил: «Чего вы ищите? К чему вам вся эта чепуха? Прекратите 
поиск и найдете, не ищите и найдете».

Есть такое высказывание Пикассо, очень красивое. Он говорит: «Я не 
ищу, я нашел».

«Идите в конец зала ...»  Это очень символично. Этот поиск, поиск, 
направленный на то, чтобы достигнуть чего-то. Это вновь поиск эго, 
усилия эго, выйти вперед. Вы хотите иметь самый большой банковский 
счет в мире, вы хотите быть первыми в мире. Вы хотите стать президен
том, вы хотите стать премьер министром, вы хотите то одно, то другое, 
но основа всего поиска заклю чается в том, что вы хотите всегда, чтобы 
другой остался позади, а сами вы хотите быть спереди. Вы хотите быть 
первыми в мире, самыми красивыми, самыми сильными, самыми бога
тыми, самыми знающими. И однажды вы видите, что это не возможно. И 
тогда вы начинаете думать: «теперь я должен стать Буддой, самым про
светленным!»

Но снова это происходит на уровне того же ума, вы создаете новые 
желания и новые мечты.

М астер говорит вам: «Идите в конец зала!» Что он тем самым гово
рит? Он говорит: забудьте все усилия быть первыми. Идите назад.

То же самое говорит Иисус: «Те, кто первые в этом мире, будут по
следними в моем Царствие Бога. А последние будут первыми».

М астер говорит: «Идите в конец зала и попейте чайку!» Чай символи- 
чен, чай -  это аллегория дзэн. Чай стал великой аллегорией в дзэн, пото
му что чай приносит осознанность. Если вы выпьете слишком много чая, 
вы не сможете уснуть. Если вам хочется спать, выпейте чашечку чая, и 
сон оставит вас. И поэтому чай стал символом. Мастер говорит: «Идите 
обратно в конец зала и попейте чайку!» Просто встаньте в конец, станьте 
последними в этом мире, и осознайте! И тогда вы соединитесь со мной в 
моем Царствии: «Ха, ха, ха!» И вы будете смеяться над всей нелепостью. 
Вы упускали, потому что вы искали, потому что вы пытались получить.

В тот миг, в который вы прекращаете желать, это приходит. Но ино
гда происходит так, что вы прекращаете желать, но это так и не прихо
дит. Например, в глубоком сне, вы больше не желаете, но этого нет. Вам 
нужна чашечка чая. В глубоком сне вы не желаете, вы не думаете о день
гах, вы даже не видите снов. Все прекратилось, ум остановился, но все 
равно вы не обрели природы Будды. Почему? В глубоком сне вы стано
витесь Буддой каждую ночь. Нои вы упускаете. Потому что в этот миг 
вы не осознаете.

Поэтому идите в конец зала и выпейте чайку. И не спрашивайте о 
том, что такое просветление, и не спрашивайте, как его достигнуть, не 
спрашивайте о методах, о технике и философии.
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Мастер поднялся для того, чтобы обратиться к группе ищущих про
светление, и сказал только следующее: «Ха, ха, ха. Что это все такое? 
Идите, попейте чайку». После чего он поднялся с места и удалился.

На этом его проповедь закончилась. Это самая короткая проповедь, 
но одна из самых проникновенных.

Теперь не начинайте думать это! Не думайте об этом, иначе вы снова 
упустите послание. Идите в конец зала и выпейте чашечку чая.

Глава 4 
Мост течет, а не вода

Первый вопрос:
До тех пор, пока арабы, иудеи и другие племена не представили сво

его строгого и ревнивого Бога Западу, люди там поклонялись Митре, 
Апполону, Зевсу, Вакху, Тору. У Артемиды были лук и стрелы, Тор сидел 
на Севере, Матери Богине поклонялись на Западе. Вины и греха не было. 
Почему Адам стал грешником? Почему он не стал таким, как Ясон, Те- 
зей или Гермес? Неужели концепция греха -  это просто ловушка. Чтобы 
заставить человека медитировать?

Я - язычник. У меня нет Бога, кроме существования. Бог присущ жиз
ни. Бог не внешний по отношению к Богу. Бог -  это сама жизнь. Нужно 
проживать эту жизнь тотально, и это, значит, жить божественной жиз
нью. Жить этой жизнью частично, это, значит, жить не божественной 
жизнью. Быть частичным, значит быть не религиозным. Быть тотальным, 
целое -  свято.

Тот, кто задает этот вопрос, спрашивает про прошлое. Во всем мире 
люди были варварами. Они просто поклонялись природе. Не было кон
цепции греха, вопроса о вине не возникало. Жизнь принималась, как 
есть. Не было объяснений, свода правил, разум еще не вмешивался в 
жизнь.

В тот миг, в который начал вмешиваться разум, началось осуждение. 
В тот миг, в который вмешался разум, началось разделение, расщепление 
и человек стал шизофреником. После чего вы начали осуждать что-то в 
своем бытие, одна часть стала выше, а другая часть стала ниже, и вы по
теряли ваше равновесие.

Но так и должно было случиться, причина была к тому. Это часть 
роста. И так же, как это происходит с каждым ребенком, так должно слу
читься со всем человечеством. Когда ребенок рождается, он рождается 
язычником. Каждый ребенок рождается язычником. Он счастлив в том
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состоянии, в котором он есть. И у него нет представлений о том, что пра
вильно, и что не правильно. У него нет никаких идеалов. У него нет кри
териев, нет суждения. Он голоден, и просит еды. Он спит и засыпает. Вот 
почему дзэнские мастера говорят, что это самая великая религия, есть, 
когда голоден, и спать, когда хочется спать. Пусть жизнь течет потоком, 
не нужно вмешиваться.

Каждый ребенок рождается варваром, но вскоре раньше или позже он 
потеряет эту простоту. Это разделение на части должно произойти. Это 
часть вашего роста, зрелости, назначение. Ребенок должен потерять его и 
найти снова. Когда ребенок теряет его, он становится обычным челове
ком, мирским человеком. Когда он возвращает его, он становится рели
гиозным.

Невинность ребенка очень дешевая. Она -  дар Божий. Он должен 
учиться этому. Ему придется потерять это состояние. Только тогда, когда 
он его потеряет, он осознает то, что потерял. И тогда он начнет искать 
его, зарабатывать на него, достигать его. И только тогда, когда он ищет 
его, и зарабатывает на него, и становится этим, он узнает необычайную 
ценность этого.

Что же происходит со святым? Он становится снова ребенком, ничего 
другого не происходит со святым. Он снова становится невинным. Он 
снова погружается в мир разума, разделения, эго, в тысячи идеалов, он 
практически сходит с ума от всего этого. И потом однажды он видит, что 
все это нелепо, глупо, и он отбрасывает это. Но этот второй ребенок на
много ценнее первого. Первый ребенок был просто дан вам. Вас даже не 
спрашивали, это был чистый дар. Но мы не можем оценивать дары. Вы 
оцениваете только то, что получаете с усилиями, когда вы хотели полу
чить это, когда вам приш лось преодолеть большое путешествие для того, 
чтобы получить это.

Есть суфийская история. Один человек, искатель, пришел к суфий
скому мистику, И он спросил у него: «Я ищу мастера, и я слышал, что вы 
-  мудрый человек. М ожете ли вы сказать мне о том, какими качествами 
обладает мастер? Как я могу определить? Даже если я найду мастера, как 
я смогу решить, что это мой мастер? Я - слепой в этом отношении, не
вежественный, и ничего не знаю об этом. Если я не найду мастера, я не 
смогу найти Бога, так говорят. Поэтому я ищу мастера. Помогите мне!»

Мастер сказал ему несколько вещей. Он сказал: «Качества следую
щие. Ты найдешь мастера так, что он будет сидеть под деревом, как это, 
под которым я сижу. И на нем будет такое же платье, как на мне, и его 
глаза будут похожими на мои».

Искатель поблагодарил этого мудреца, и отправился искать своего 
мастера. Искатель пропутешествовал практически по всему миру, но не 
смог найти такого человека, который был бы похожим на мастера, со
гласно описанию этого мудреца. Он устал, был истощен, разочарован, и 
вернулся обратно в родной город и отправился на встречу с тем мудре
цом. Мудрец теперь стал очень старым. Внезапно искатель понял, что
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тот сидит под деревом, о котором говорил тогда, в той же одежде и у 
него те же глаза, в том же состоянии тишины, которое описывал мудрец 
столько лет назад. И он понял, что нашел мастера, это было благослове
ние. И он почувствовал радость.

Но в его уме возник великий вопрос. Он склонился, прикоснулся к 
стопам и сказал: «Еще до того, как я сдамся вам, скажите мне, почему вы 
пытали меня все эти тридцать лет. Почему вы не сказали мне тогда сразу, 
что вы -  мой мастер?»

Старик начал смеяться, и сказал: «Я же сказал тебе, что он будет си
деть под подобным деревом. Я же говорил, что он будет одет в подобную 
одежду. И я тогда носил эту одежду и сидел под этим деревом, но ты не 
был достаточно бдителен для того, чтобы услышать это. Ты не мог уви
деть меня, тебе понадобились тридцать лет, чтобы пропутешествовать из 
одного- конца мира в другой, тебе понадобились все эти усилия, чтобы 
узнать меня. Я был здесь, но тебя здесь не было.

Вы сейчас здесь, вы можете увидеть меня. И мне приходится ждать 
вас. И для вас, это только вопрос путешествия. Но подумайте обо мне. 
Но подумайте обо мне, я не смогу ждать, пока вы вернетесь после вашего 
путешествия. Я не сменил одежду, и в том случае, если вы снова меня 
упустите, пройдет тридцать лет! Я никогда ни на одно мгновение не по
кидал это дерево. Но вы пришли. Путешествие было слишком длинным. 
Но именно так все и открывается».

Бог всегда рядом, но нас нет. Ребенок должен потерять свой путь, и 
должен отправиться на тридцать лет в паломничество. Каждый ребенок 
должен потерять свой путь, каждый ребенок должен отклониться. И 
только если он отклониться, только если он будет страдать, он обретет 
глаза, ясность и прозрачность. Только погрузившись в тысячи вещей, он 
начнет смотреть на истинное.

Не истинное нужно искать. Не истинное привлекательно, не истинное 
- это волшебство. Как вы можете познать истинное, если вы не познали 
не истинное? Ребенок знает истинное, но он не познал не истинное, по
этому он не может в точности определить истинное. Ребенок знает Бога, 
но он не познал мир, поэтому он не может определить Бога. Каждый ре
бенок рождается святым, но должен стать грешником. И потом появляет
ся второй ребенок. Если вы не станете вторым ребенком, вы упустили 
жизнь.

Поэтому не думайте, и не беспокойтесь, из-за того, что потеряли его. 
Каждый должен потерять, это не должно вызывать трудности. Трудно
сти возникнут только тогда, когда вы будете идти вперед, вперед, но ни
когда не будете возвращаться назад. Тридцать лет, тридцать жизней, три
ста жизней, все это продолжается и никогда не возвращается. И тогда вы 
никогда не обретете второе детство. Тогда что-то действительно пошло 
не так, как надо.
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Ошибка, ошибаться, это свойственно человеку. Это способ, при по
мощи которого вы можете учиться. Отклонитесь, отклониться -  это спо
соб вернуться обратно домой. Забудьте Бога, чтобы помнить о нем. И збе
гайте Бога, чтобы однажды жажда стала огнем в вас, и чтобы вам при
шлось вернуться обратно к Богу снова. Как голодный человек, как жаж
дущий человек.

То же самое должно произойти с человечеством также. Теперь нач
нется большое утверждение язычества во всем мире, и это станет вторым 
детством. Вот почему дзэн стал таким важным, таким значительным в 
мире. Суфизм, хасидизм теперь более важны, чем христианство, ислам, 
индуизм, буддизм, джайнизм. Почему? Почему Тантра? Почему Дао? 
Почему дзэн? П очему суфизм? Почему хасидизм? Потому что они языч
ники, они творят второго ребенка. Мир готовится, человечество все 
больше и больше приближается к зрелости. Этот возраст -  возраст чело
веческой молодости. Детства нет больше, мы потеряли его, мы изврати
лись, но пусть вас это не волнует. Именно так вы обретаете невинность 
снова. Второе детство намного более ценное, чем первое, потому что 
второе детство не мож ет быть потеряно. Первое должно быть потеряно, 
оно обязательно будет потеряно, вы перестанете быть детьми, даже Буд
да не может избежать этого. Ни один ребенок не может сохранить свое 
детство, такова природа сущего. Когда что-то дается вам, и вы не ищите 
этого, и даже не просите, вы не готовы даже получить это.

Если вы даете ребенку бриллиант, такой, как Кохинор, он поиграет с 
ним немного, после чего выбросит. Он не знает, что это такое. Кохинор -  
это Кохинор, знаете вы об этом или нет. Кохинор -  это Кохинор, ваше 
знание не делает никакого отличия. Но ребенок выбросит его, вскоре ему 
надоест, это просто камень для него, сколько же он может играть с ним? 
Даже если он разукраш ен в разные цвета, даже если он сверкает, сколько 
он сможет играть? Для того чтобы Кохинор снова появился в вашей жиз
ни, нужно, чтобы у вас была жажда этого. Нужно, чтобы вы чувствовали, 
что вам чего-то не хватает, чего-то не хватает внутри вашего бытия. И 
вам нужно огромное желание. Все желания должны стать меньшими же
ланиями, и Бог становится самым большим желанием. Самым высшим 
желанием. Бог всегда есть.

Это происходит с детьми, это происходит с обществами, с цивилиза
цией, с человечеством также. Поэтому пусть вас не беспокоит христиан
ство. Оно было только частью. Религии, подобные христианству, лежат 
между этими двумя состояниями детства. Между первым и вторым, они 
связаны. Ни кричат вам, что вы отклонились: «Придите!» Они тянут вас 
назад, они вынуждают вас бояться. Они провоцируют вас, как следует. 
Они говорят, что если вы вернетесь обратно, вы получите большие при
зы, награды на небесах. Если же вы не вернетесь, вы попадете в ад. И 
адский огонь ждет вас там, и потом целую вечность вы будете там стра
дать.
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Это страх. Он создает страх в других людях, чтобы они имели воз
можность вернуться. Но из-за страха, даже если вы вернетесь, вы нико
гда не вернетесь. Потому что страх никогда не может стать любовью. 
Страх не может сократиться до любви, не может превратиться в любовь. 
Страх остается страхом, и из страха вырастает ненависть.

Именно поэтому христианство создало самую ненавидящую религию. 
Ницше -  следствие христианства. Если Ницше говорит, что Бог мертв, 
это просто реакция на христианство. Слишком большой упор на Боге, на 
небесах и рае, и кто-то, поэтому, должен был высказаться по этому пово
ду. Я поддерживаю Ницше, кто должен был сказать пару крепких слов: 
«Достаточно, прекратите эту бессмыслицу! Бог мертв, а человек свобо
ден». Потому что человек чувствует зависимость, если вы создаете в нем 
страх.

Ж адность? Ж адность -  это снова узы. Вы должны просто увидеть это: 
небеса, рай, фирдаус, представить их, что это такое? Это такое вож деле
ние, такая жадность. В мусульманском фирдаусе, рае, создается такое 
ощущение, что святые не делают больше ничего, как просто совокупля
ются. Там есть прекрасные женщины, льются потоки вина, и все необхо
димое сразу становится доступным. Этим прекрасным женщинам все 
время шестнадцать лет, они никогда не растут.

Есть еще одна прекрасная вещь. Они заново становятся девственни
цами после совокупления. Когда святой занимается любовью с женщ и
ной, а только святые попадают в рай, в тот миг, в который он кончает, 
женщина сразу снова становится девственницей. В этом заключается 
чудо рая. А что ваши святые делают там? Они занимаются оргиями, сек
суальными оргиями. Там льются потоки вина. Здесь вы говорите: «И збе
гайте вина, избегайте женщин». Но для чего? Для того чтобы приобрести 
больше женщин и больше вина на небесах? Это кажется не логичным.

Но именно так провоцируют человека, через жадность, чтобы он вер
нулся. Или страх: если вас не охватывает жадность, вас охватывает 
страх, вы боитесь адского огня, вечного ада. Вы не совершили столько 
грехов, вечный адский огонь кажется несправедливым. Хорошо, на де
сять лет вас бросаю т в ад, это можно понять, пятнадцать лет, двадцать 
лет, пятьдесят лет. Но вечность? Вы не грешили здесь вечно, так почему 
же вас обрекают на вечное наказание? Это выглядит несправедливым.

Но дело не в этом, смысл в том, чтобы вынудить человека бояться. 
Страх и жадность -  вот основание всех религий. Они не помогали, но 
приводили к разрушению. Они взывали не к мужественным, но только к 
трусам, а когда трусливый человек становится религиозным, религия 
становится фальшивой. Потому что трусливый человек не может стать 
религиозным, только мужественный человек может стать религиозным. 
Религия нуждается в большом мужестве.

Это прыжок в неизведанное, прыжок в неведомые моря, которые не 
нанесены на карту. Это, значит, отбросить прошлое и двигаться в буду
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щее, отправиться в небезопасное место. Туда не могут отправиться тру
сы.

И ваши храмы, и ваши мечети, ваши церкви полны трусами, которые 
собираются вместе. Они дрожат от страха. Они полны жадности, они 
плавают в жадности, они переполнены жадностью. Эти жадные и трус
ливые люди не могут быть религиозными. Основание религии заклю ча
ется в том, чтобы отбросить весь страх, отбросить всю жадность. Эта 
жадные и трусливые люди не могут быть религиозными. Основная рели
гия заключается в том, чтобы отбросить страх и отбросить жадность, и 
двигаться в неизведанное, спрятанное. Бог -  это неизведанное, спрятан
ное. Он спрятан повсюду, в деревьях, в скалах, в вас, во мне. Но для того, 
чтобы войти в эту спрятанную реальность, в это оккультное пространст
во, нужно иметь больш ое мужество, это все равно, что отправиться во 
тьму ночи без лампы.

Дзэнский мастер прощался с одним из своих учеников, ночь была 
очень темная. Ученик был немного напуган, он боялся, потому что ему 
нужно было пройти сквозь джунгли, десять миль, а джунгли были очень 
дикими. Там было много диких животных, была ночь, темная ночь, без 
Луны. Было поздно, почти половина ночи уже прошла. Говоря с масте
ром, он полностью забыл об этом.

М астер увидел, что он немного боится и сказал: «Ты выглядишь не
много напуганным, поэтому я да тебе лампу». Он вложил небольшую 
бумажную лампу в его руки, и зажег свет. Ученик поблагодарил его, 
спустился по ступенькам, но мастер позвал его и сказал: «Стоп!» Мастер 
подошел к нему поближе и задул огонь. И он сказал: «Настоящ ий мастер 
дает мужество, он не помогает трусам. Иди во тьму, и будь себе светом. 
И помни, чужой свет ничем тебе не поможет, тебе придется обрести соб
ственный свет. Тебе придется развести пламя своего бытия. Иди во тьму 
и будь мужественным».

Он сказал, что настоящий мастер никогда не помогает никаким тру
сам. Он совершил простое действие, задул огонь, и тем самым он пере
дал великое послание: религия только для мужественных.

Те, кто следовали за Иисусом, были мужественными людьми. Их бы
ло немного, их было очень мало, их можно было сосчитать по пальцам. 
Те, кто следовали за Буддой, были мужественными. Христиане не такие 
мужественные, и буддисты не такие мужественные.

Те, кто со мной -  это мужественные люди. После того, как меня не 
станет, ваши дети и дети ваших детей могут выражать мне почтение, но 
они не будут мужественными.

Религия существует только тогда, когда есть живой мастер, с которым 
вы можете общаться. После того, как мастер уходит, религия становится 
мертвой. Трусливые люди собираются вместе вокруг мертвых религий, и 
тогда нет страха. Они поклоняются писаниям, поклоняются миру, покло
няются статуям, но все это мертвое.
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Но когда есть Иисус, Будда, Мухаммед, они очень боятся. Они нахо
дят тысячи способов избежать этого, они находят тысячи способов оп
равдать свое бегство. Они осуждают истинного мастера, почему? Истин
ный мастер не будет поддерживать вашу трусость. Он не даст вам боль
ше жадности, и вас и так ее слишком много. Он не будет вынуждать вас 
бояться. Все его усилие будет направлено на то, чтобы забрать ваш 
страх и жадность, чтобы вы смогли жить свою жизнь в тотальности.

Христианство и подобные религии вынуждены появляться. Их нужно 
забыть, не стоит сердиться на них. Но теперь их время вышло, теперь 
мир больше не нуждается в них. Они распадаются, они дрожат, умирают. 
Они мертвы. Но люди настолько слепы, что им для того, чтобы понять 
то, что в их церкви нет жизни, нужно время. Они настолько бессозна
тельные, что не могут понять этого мгновенно. Христианство мертво, 
индуизм мертв, ислам мертв. В исламе есть только живой суфизм, хоть и 
маленький. В христианстве только несколько мистиков все еще живы. 
Церковь и папа, Ватикан -  это просто кладбище, могила.

В индуизме несколько мистиков все еще живы: Кришнамурти, Рама
на, но их всего лишь несколько. А все остальные шанкарачарии мертвы. 
Но никто не ходит к живому мастеру. В буддизме жив только дзэн. В 
иудаизме только хасидизм.

Организованные религии -  это не настоящие религии. Они не органи
зованы, не ортодоксальны, только еретические религии -  истинные рели
гии, так было всегда. Религии всегда появляются, как восстания, это сам 
дух восстания. Дни христианства, мусульманства, индуизма ушли. В бу
дущем будут совершенно другие религии, совершенно другой климат 
будет окружать землю. Религии исчезнут, и останется только своего рода 
религиозность. Люди будут находить свою религию индивидуально, бу
дут находить свои собственные молитвы, свои собственные методы м о
литвы. Не нужно следовать за чужими предписаниями. Это не путь, не 
путь для мужественных. Это путь для трусов. Бог доступен всем, вы 
должны просто набраться мужества, чтобы заглянуть ему в глаза. Ты 
спрашиваешь меня: «Смерть и воскрешение стали символом религии 
Запада». Так и есть. Христианство никогда не обращало внимание на 
самого Иисуса, его намного больше волновал крест. Оно не поклонялось 
Христу, но поклонялось кресту. Крест -  это символ смерти. Почему? П о
тому что больше всего люди боятся смерти. Если людям напомнить о 
том, что они умрут, их это сильно пугает. Если вы напомните человеку 
слишком сильно о смерти, существует большая вероятность того, что он 
начнет трепетать и бояться. А когда человек боится и дрожит, вы очень 
легко можете сделать из него жертву, вы можете обратить его в любую 
глупость Он готов поверить во все, что угодно. Если вы пообещаете ему 
бессмертие, он поверит во все, что угодно. Если вы только пообещаете 
ему бессмертие, он вам поверит.

Поэтому последователи христианства говорят: «Те, кто в церкви бу
дут спасены, но те, кто не примкнули к церкви, тем мы ничего не можем



78

гарантировать. Они в тумане, их нельзя спасти». И то же самое говорят 
все другие религии. Это вызывает страх. Принесите смерть в ум, и они 
начнут бояться, кто не будет бояться смерти? После чего испуганного 
человек легко превратить в раба.

П очему воскрешение? Смерть и воскрешение становятся основанием 
христианства на Западе. Смерть дает вам ощущение страха, а обещание 
воскреш ения дает вам жадность достижения. Если умрете внутри церкви, 
вы воскреснете. Вы воскреснете как божественные существа, со всем, 
чего вы так хотели, со всем, в чем вы так нуждались, с прекрасным, с 
золотым телом, с аурой, которая будет вас окружать, вы воскреснете.

Это ловуш ка страха-жадности, наказания и награды. Это то, что 
Скиннер делает со своими крысами: он вынуждает их бояться, и они 
начинаю т делать разные вещи. То же самое вы видите в цирке: дресси
ровщ ик заставляет бояться слона, это такое мужественное животное, та
кое мудрое, но он просто начинает бояться дрессировщика. И слон начи
нает делать разные глупые вещи для вас, он садится на стул, кланяется 
человеку. Если бы он захотел, он бы убить этого дрессировщ ика за се
кунду. Даже львы, когда видят кнут, начинают бояться, они трепещут, он 
вызывает у них страх, вот и все. Даже львов можно дрессировать, слонов 
также можно дрессировать и обучать. Нужно пользоваться методом кну
та и пряника. Если слон будет следовать за вашими указаниями, дайте 
ему хорош ей еды. А если не будет следовать, пусть голодает. Техника 
простая. Это делали так называемые религии с человеком. Их учили гре
ху и вине. Естественно, если вы хотите, чтобы люди начали вас бояться, 
а это единственный способ, чтобы начать эксплуатировать их, нужно 
дать им понятие греха, научить их тому, что все, чем они наслаждаются, 
греховно. Смерть вызывает страх, но смерть далека. Через пятьдесят лет 
или через семьдесят лет вы умрете, кого это будет волновать? Семьдесят 
лет? Мы увидим. Пока мы не умираем.

Возможно, старики пугаются. Поэтому в церквях, храмах можно най
ти больше стариков. Там много стариков и старушек, причем старушек 
больше, потому что они больше боятся. Старики мрут вокруг, как мухи, 
поэтому они знают, что нужно что-то делать. Ж изнь уходит, соскальзы
вает, и они должны сделать что-то для будущего.

Вы видите молодых в церквях? В храмах? Помните, когда вы видите 
молодых, их религия будет живой М олодой человек, если он интересует
ся религией, его религия не может быть религией страха и не может быть 
религией смерти. Его религия -  это религия жизни.

Часто ко мне приходили люди и говорили: «Почему в вас тут так мно
го молодых?» Они приходят ко мне потому, что я учу их религии жизни, 
любви, радости. Я не создаю в них никакого чувства вины, и не обуслав
ливаю их умы: «Это грех, а это не грех». Есть ошибки, но нет греха. 
Ошибки, определенно, присутствует, но ошибка — это ошибка. Если вы 
решаете математическую трудность, и у вас два плюс два получается 
пять, разве это не будет грехом? Это будет просто ошибкой, и ее можно
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можно исправить. Не нужно за это вас бросать в ад на вечные муки, про
сто из-за того, что вы неправильно сосчитали два плюс два равно пяти. 
Это просто ошибка, и ее можно извинить.

Все, что вы называете грехом, ничто иное, как ошибка. Ошибки -  это 
путь обучения. Эти люди, которые никогда не совершали ошибок, самые 
глупые люди, потому что они никогда не растут. Я учу вас: продолжайте 
совершать ошибки, никогда не бойтесь, просто помните одно: не совер
шайте одной ошибки снова и снова. Потому что это бессмысленно. И зо
бретайте, совершайте новые ошибки ежедневно, и потом учитесь. Но не 
совершайте одной и той же ошибки каждый день. Потому что это глупо. 
Вы уже совершили однажды эту ошибку, вы знали, что это ошибка, вы 
сердились, и вы поняли, что такое гнев. Потом снова гневаться просто 
бессмысленно. Это разрушительно, это уничтожает другого, уничтожает 
вас. Но это вам ничего не дает, никакие цветы не цветут в вас.

Когда вы гневаетесь, вы уменьшаетесь, вы не становитесь больше от 
этого. Если вы любите, внезапно вы становитесь более текучими, боль
шими, высшими, вы начинаете течь, становитесь легче. Поэтому научи
тесь этому: когда вы любите, когда вы полны любви, вы можете летать, 
ваши крылья растут. Когда вы ненавидите, когда вы гневаетесь, вы ста
новитесь подобными скале. И тогда сила тяжести действует больше на 
вас, вы становитесь тяжелыми.

Вы наблюдали это? Просто. Это все равно, что два плюс два равно 
четырем. Ж изнь -  это обучение, это школа. Вот почему нас послали сю 
да, в этом цель, не наказывать вас. Мне бы хотелось изменить ваши 
представления об этом. Вас учили тому, что вас послали сюда для нака
зания. Это совершенно неправильно. Вас послали сюда учиться.

Почему Бог должен быть таким палачом? Он что, садист или что-то 
подобное? Он что, наслаждается тем, что мучает людей здесь? Если вас 
послали сюда для наказания, как говорят эти люди, почему вы попали 
сюда в первый раз? Вы должны были прожить первую жизнь, в которой 
вы не совершали никаких грехов, потому что как вы можете совершить 
грехи, если не жили здесь? Вы не могли совершить никаких грехов там, 
но тогда почему же вас послали сюда?

Они не могут вам на это ничего ответить. Джайны не могут ответить, 
индуисты не могут ответить, мусульмане не могут ответить, они не име
ют никакого ответа на это. Почему человека послали сюда? Возможно, 
на этот раз вас послали из-за того, что в прошлой жизни вы совершали 
грехи. Но как насчет первой жизни? Если это первая жизнь, как говорят 
христиане, почему вас послали сюда? У них возникла нелепая идея: по
слали из-за того, что Адам совершил первородный грех. Но вы не имеете 
никакого отношения к Адаму. Это просто нелепо. Кто-то, вы даже не 
знаете точно, жил он или нет, совершил грех, и все человечество страда
ет из-за этого. Ваш отец совершил грех, а вас послали с тюрьму? Причем 
Адам -  это даже не ваш отец, даже не отец вашего отца, это просто пер
вый человек.
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И то, что он сделал, вообще не кажется грехом, это кажется простым 
мужеством, простым восстанием. Каждый ребенок нуждается в этом. Бог 
сказал Адаму: «Не ешь плоды этого дерева. Это дерево -  дерево позна
ния». Но Адам съел его. Мне кажется, что любой человек с душой сде
лал бы то же самое. Если бы Адам был тупым и мертвым, он бы после
довал его совету. Он бы принял вызов, это имеет цель. Иначе на земле 
есть миллионы деревьев, только представьте себе, если бы Бог не пока
зал на это определенное дерево, вряд ли Адам бы вообще нашел его. Это 
было единственное дерево в Эдемском Саду, в Саду Безграничного. Это 
было единственное дерево, о котором Бог сказал ясно: «Не ешь плодов 
дерева этого. Если ты съеш ь плодов с этого дерева, ты будешь изгнан».

М ое понимание таково. Бог бросил ему вызов. Он пытался увидеть, 
жив Адам или мертв, способен ли он не подчиниться, может ли он ска
зать нет. Бог пытался увидеть, может ли он сказать нет. И Адам доказал 
свое мужество, он съел плод с этого дерева. Он согласился на изгнание, 
но он проявил свой дух. Это не грех, это просто мужество.

Каждый ребенок должен не подчиняться своему отцу так или иначе, 
каждый ребенок должен не подчиняться своей матери, так или иначе. На 
самом деле, в тот день, в который вы не подчинитесь, вы станете зрелы
ми, но не раньше. Е1оэтому только глупые дети никогда не нарушают 
запретов. Разумные дети всегда нарушают запреты, они находят тысячи 
способов обойти волю своих родителей. Вы можете оглянуться вокруг, 
вы все время увидите разумных детей, которые не подчиняются воле сво
их родителей. Потому что им нужно выращивать собственную волю.
Если ребенок будет все время подчиняться вам, подчиняться, подчинять
ся, когда у него останется времени растить свою волю? Как он будет раз
вивать ее? Он будет оставаться тупым и узколобым. У него не будет 
собственной души, не будет свой индивидуальности.

Нет, Адам не совершил никакого греха. Адам -  это первый святой.
Он не подчинился Богу, и Бог хотел, чтобы так все и было. Именно этого 
Бог хотел. Чтобы уничтожить Адама. Не подчиниться Богу, и тогда Адам 
смог бы отправиться далеко в мир, и он потерял бы свое первое детство.
И он бы страдал от множества ошибок, и от этих ошибок он бы учился.

Однажды он вернулся обратно, как Христос, Будда, М ахавира, Криш
на, он бы вернулся.

Уйти нужно было для того, чтобы вернуться обратно. Это не проти
воречит реальности Бога, это в точности то, чего хотел Бог. Это было 
запланировано самим Богом. Поэтому я не считаю это грехом. Почему t 
Адама зовут грешником? Его зовут грешником, потому что ваша религия 
зависит от этого, она осуждает вас, зовет вас грешниками. И чем больше 
вы осуждаете себя, тем больше вы прикасаетесь к своим стопам. Чем 
больше вы осуждаете себя, тем больше вы ползете по земле и просите.
Чем больше вы осуждаете себя, тем больше вы боитесь. Чем больше вы 
боитесь, тем больше вы нуждаетесь в посредниках.
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Вы не знаете, где Бог? Но ваши священники знают. Они напрямую 
связаны с Богом. Если они вмешиваются, только тогда вы можете спа
стись. Иначе вся ваша жизнь будет представлять собой грех. Только если 
священник уговорит Бога и замолвит за вас словечко, только тогда вы 
спасетесь. Это ловушка, задача священника. Священник, на самом деле, 
не религиозный человек, священник- бизнесмен. Он занимается бизне
сом, прикрываясь религией, эксплуатирует других.

Это самая отвратительная профессия в мире. Не проституция, но свя
щенничество.

«Почему он не как Тезей, Ясон или Гермес?» Он такой. «Неужели 
концепция греха -  это просто ловушка? Сделать человека посредником?»

Да, это ловушка, но она направлена не на то, чтобы сделать человека 
посредником. Это ловушка, направленная на то, чтобы сделать человека 
рабом, медитация -  это совершенно другое. М едитация никогда не при
ходит от страха, медитация приходит от понимания. М едитация прихо
дит от любви, от сострадания. Медитация приходит от того, что вы жи
вете во всех временах года, вы смотрите на все факты жизни глубоко, 
понимаете их, и если они бессмысленны, вы отбрасываете их, если же 
они полны смысла, вы выбираете их, постепенно вы собираете все важ
ное и отбрасываете все не важное.

То, и другое присутствует в этом: и солома, и пшеница, и розы, и 
шипы, есть и то, и другое. Вы должны научиться отличать между пше
ницей и соломой, вы должны отбрасывать шелуху и оставлять зерна.

Для этого нужно немного разума, иначе вы не можете стать религиоз
ным человеком. Эти страхи не дают вам понимания. Они, на самом деле, 
еще больше затуманивают ваш ум, загрязняют вас. Они не позволяют 
вам войти в жизнь полностью. И испытать ее, они против опыта.

Медитация приходит тогда, когда вы проживаете жизнь, и видите, что 
жизнь течет. Не в том дело, что Будда говорит, что гнев -  плохой. Это 
вам не поможет. Вы станете попугаем, панДитами. Но если вы увидите 
ваш собственный гнев, и это понимание придет к вам, если вы поймете, 
что гнев бесполезен, что он отравляет. Не потому, что Криш на говорит: 
«Оставьте все Богу, сдайтесь Богу, но увидьте, как ваше эго создает вся
кие несчастья для вас.

Увидев это, однажды вы отбросите эго, и скажете: «Теперь я буду 
жить полностью сдавшись. Все, что Бог хочет от меня, пусть случится. У 
меня не будет собственных желаний, у меня не будет собственной воли. 
Я отброшу волю».

Когда вы увидите те несчастья, которые приносит с собой эго, насту
пает сдача, приходит любовь. Когда вы видите несчастья, которые при
носит с собой секс, вырастает брахмачарья, целибат. Но вы должны 
пройти через это, нет возможности срезать. И это нельзя ни у кого поза
имствовать.

6 Музыка вечности
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Второй вопрос:
Почему вы настаиваете так на иррациональности? Что плохого в 

рациональном?

Рациональности не достаточно. Вот почему она не подходит. Если бы 
вы были действительно рациональным человеком, вы бы увидели, что в 
жизни есть много не рационального. Как может рациональный человек 
не видеть того, что в мире есть столько не рационального? Рациональный 
человек вынужден натыкаться на множество не рациональных фактов.

Ваш а любовь иррациональна. Вы любите женщину, но вы не можете 
придумать никакой причины для этого. Вы просто пожимаете плечами. 
Вы говорите: «Это случилось». Вы могли найти какие-то пути, вы будете 
говорить, что она такая красивая, и многое другое. Но она не красивая 
для кого-то другого, никто другой не любит ее. Поэтому это не может 
быть просто так. Она красивая, вот почему вы полюбили ее. На самом 
деле, истина в том, что вы полюбили, вот почему она кажется вам такой 
красивой. И однажды вы женитесь на ней, и внезапно она не будет боль
ше красивой. И вы начнете думать: «Я что, с ума сошел. Почему я полю
бил эту женщину?» И вы начнете думать, что это самая отвратительная 
женщ ина во всем мире.

М ужья и жены никогда не кажутся красивыми друг другу, потому что 
любовь, та любовь, та иллюзия, благодаря которой они казались друг 
другу красивыми, изнашивается. Если вы никогда так и не получите 
свою женщину, вы можете любить ее всю жизнь. Это возможно. Вот по
чему М аджну плачет в любви: «Лейл, Лейла, Лейла!» Потому что он не 
может получить ее. Он был удачливым человеком. Потому что те, кто 
получают своих Лейл, они знают, что после того, как они получат, они 
позже начнут молиться Богу: «Как же мне избавиться от нее?»

Что происходит? Это не красота. Нечто иррациональное в вас, что-то 
из вашего подсознания, чего вы не осознаете, завладевает вами.

Теперь психология бессознательного смотрит в этот вопрос глубже. 
Ребенок, каждый ребенок, мальчик или девочка несут в себе две лично
сти, личность матери и отца, потому что ребенок составлен из двух пси
хологий, двух биологий. Ребенок -  это сочетание отца и матери. Что-то в 
него попадает от отца, а что-то от матери. Если ребенок будет мальчи
ком, материнская часть внутри него будет искать женщину, которая по
добна ей.

Ваш а женщина внутри - это ничто иное, как ваша мать внутри вас. И 
когда какая-то женщина во внешнем мире соответствует вашей внутрен
ней женщине, вы любите эту женщину. То же самое происходит, когда 
вы любите мужчину. Вы несете образ отца внутри, и когда находите 
мужчину, который соответствует этому образу. Но никто не может в 
точности соответствовать этому образу, вот в чем трудности. Вы никогда 
не найдете своего мужа, который в точности соответствовал бы вашему
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отцу. И не можете найти жену, которая в точности соответствовала бы 
вашей матери.

Нет двух людей, которые были бы одинаковыми. Вот в чем трудно
сти. Вы ищите вашу мать бессознательно. И когда внезапно вы видите 
женщину, которая такая же красивая, как ваша мать, которая в какой-то 
степени напоминает вам вашу мать, вы влюбляетесь. Но напоминает 
только в какой-то степени. М ожет быть, ее голос подобен голосу вашей 
матери, может быть, цвет волос, может быть, походка. Вы даже не знаете 
об этом, не понимаете этого на сознательном уровне. Это спрятано глу
боко во тьме. И вы влюбляетесь. Но ни одна женщина не может быть в 
точности, как ваша мать, и поэтому раньше или позже начинают выхо
дить наружу те вещи, которые не похожи на поведение вашей матери. И 
тогда начинается беспокойство. М едовый месяц завершается.

Это иррациональные факты. Человек в действительности рационален, 
но он вынужден наталкиваться на многие иррациональные факты. Даже 
ваши величайшие логики и математики лю бят женщин. Это иррацио
нально, полностью иррационально.

Почему я так настаиваю на иррациональности? Потому что с моей 
точки зрения разум в точности по середине. Ниже разума лежит ирра
циональный мир. Иррациональное подсознание. И выше разума также 
лежит иррациональное, иррациональное сверхсознание. Сознательный 
ум -  это очень маленький ум, крошечный ум. Ниже лежит океан: сексу
альность, гнев, жадность, обладание, ревность, насилие. Все животное 
прошлое присутствует там в вашем подсознании, и оно совершенно ир
рационально.

Разве вы не наблюдали этого иногда? Когда человек действительно 
сердится, и больше похож на животное, чем на человека в это мгновение. 
Когда человек действительно сходит с ума, он может залаять как собака, 
или зареветь как лев, или начать прыгать и вести себя, как обезьяна. 
Именно поэтому после того, как вы перестанете гневаться, вы начнете 
чувствовать смущение, и вы скажете: «Извините». Вы скажете: «Несмот
ря на мое желание, я не знаю, как это могло случиться». Это пришло сни
зу. Из основания вашего бытия. Вы не осознавали этого, это просто за
владело вами.

Ниже разума лежит огромный резервуар иррациональности. Там на
ходятся животные, растения, скалы, это все прошлое. Вот в чем смысл 
теории множества инкарнаций. Есть сто четыре тысячи йони, вы вопло
щались сто четыре тысячи раз в разных формах жизни. Когда-то вы были 
скалой, и скала все еще присутствует в вашем подсознании. Когда-то вы 
были растением, и растение все еще присутствует в вас, цветы, шипы, 
собака, тигр, лиса, все это присутствует в вас. Вы несете все это из про
шлого в себе, и когда вы теряете свою рациональность, иррациональное 
приходит и завладевает вами.

Но кроме этого, выше лежит сверхсознание. Это тоже иррациональ
ность. Там спрятан Бог. Ниже него находится животное царство, а выше
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находится Бог. Если вы упадете ниже человеческого уровня развития, вы 
станете животными, если вы подниметесь выше человека, вы станете 
божественными. Люди боятся иррационального, потому что они знакомы 
только с одним видом иррациональности, тем, которая лежит ниже. Но 
все великие религии учат той иррациональности, которая лежит выше. 
Вы должны подняться выше себя. Вы должны отбросить вашу логику.

Когда вы медитируете, это происходит снова. Когда вы сердитесь, это 
тоже происходит. Тогда вы также ниже разума. А когда вы медитируете, 
вы выше разума. Но в обоих случаях вы выходите за пределы разума. 
Когда человек сходит с ума, он погружается ниже разума. А когда чело
век становится святым, он поднимается выше разума. Вот почему святые 
и сумасшедшие выглядят такими похожими. В них есть нечто подобное. 
Одно по крайней мере, точно совпадает, и те, и другие не находятся в 
области разума, рационального ума. Ниже разума лежит огромный кон
тинент не разума. А выше разума находится безбрежное небо божест
венности, бесконечное небо божественности.

Дзэн особенно иррационален. Вы не можете определить его вашим 
разумом.

Я читал как-то книгу Олдокса Хаксли. Он рассказывает о китайском 
дзенском мастере. Вот отрывок из его книги.

Китайский дзэнский мастер Кайдженджи пил чай в морозную тем
ную ночь. Кайдженджи сказал своему ученику: «Есть одно, что можно 
сказать определенно об этом чае, он черный, как ликер. Он поддерживает 
небо и землю. Он все время проявляет активность. Но никто не может 
уловить эту активность. Ученик мой, как можно ухватить эту актив
ность?»

Он намекал на природу татхаты, таковости, Дао, дхамы. Он намекал 
на природу самого существования. Он говорил: «Есть определенно кое- 
что». Он говорит кое-что, потому что невозможно сказать об этом кон
кретно. Вы не можете определить это, оно такое большое. «Он черный, 
как ликер, черный, как темная ночь». Почему? Потому что при свете, 
различие ясно видно. Вы знаете: вот дерево, а вот -  колонна, это - муж
чина, а это -  женщина. Вы знаете разницу, отличие.

В свете возникает множество. Во тьме возникает единство. Если вне
запно темнеет, где будет дерево и где будет колонна, где мужчина и где 
женщина? Все исчезает в единстве. Поэтому татхата, таковость, Дао, 
дхамма, истина или Бог, любое имя подойдет, все будет подобным, все 
средства будут одинаковыми, все это просто аллегория.

«Он поддерживает небо и землю. Он все время проявляет активность. 
Но никто не может уловить эту активность. Ученик мой, как можно ух
ватить эту активность?» Тем самым он показывал природу татхаты, ко
нечно, аллегорически.

Это был не простой вопрос. Дзэнские мастера задают вопросы в оп
ределенных ситуациях. Теперь ему это было ясно. Ночь была морозная, 
чай был готов, благоухание было то же, оно распространялось по комна
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те, мастер сидел с учениками, и внезапно он задал вопрос. Из ниоткуда, 
внезапно, эта ночь была не подходящей для того, чтобы разводить много 
философий, потому что было холодно, и нужно было пить горячий чай. 
Чай был готов и внезапно раздался этот опасный вопрос, потому что на 
него нельзя было ответить обычными средствами. Такова была практика 
дзенских мастеров. Дзэнский мастер мог просто потравить ученика до
мой, и ночной чай, мог так и не начаться. Они бы не получили чай. Уче
ники Кайдженджи не знали, как ответить. Не то, чтобы они не могли рас
суждать философски, не то, чтобы они не могли жонглировать словами. 
Они могли. Но дзэнские мастера не спраш ивают слов, они задают вопро
сы по внутреннему прозрению. И до тех пор, пока вы не испытаете это, 
вы не можете ничего сказать. Что бы вы ни говорили, будет бессмыслен
ным. Разум может предложить много разного, но это не будет принято. 
Это должно исходить из сущностного опыта.

И тогда один из них, Тай Сушо, попытался ответить: «Вам не удается 
схватить его, потому что вы пытаетесь схватить его в движении». Он 
показывал на то, что когда он медитировал в тишине, татхата показалась 
внутри него.

Он говорил тем самым, что когда вы молчите, когда вы не движетесь, 
если внутри ума нет движения, если все движение прекратилось, ума 
больше нет, нет деятельности, есть просто ву вей, бездеятельность, пас
сивность, это появляется. Это Дао, это существование, это Бог, внезапно 
наполняют вас, переполняют вас. И вы не можете схватить это, пока ум 
находится в движении, в деятельности, вы не можете схватить его. Но 
когда ум не движется, это приходит само собой. Вы не можете ухватить 
этого, потому что ухватить означает деятельность. Но это приходит то
гда, когда вы даже не пытаетесь ухватить, когда вы просто восприимчи
вы, когда вы подобны лону, и тогда это приходит. И это становится со
стоянием женской бездеятельности, восприимчивости. Он ответил очень 
рационально. Н о...

Кайдженджи распустил всех еще до того, как они начали пить чай. 
Ему не понравился этот ответ.

Это рациональный ответ. Он взывает к разуму, вам тоже покажется, 
что эти слова правдивы. Но лишь на половину. И до тех пор, пока эта 
татхата не будет поймана также деятельности, она не будет целым, не 
будет тотальным. Если вы не можете найти Бога в миру также, если вы 
можете найти его только в Гималаях, Бог будет только половинчатым 
Богом. А половинчатый Бог -  это мертвый Бог. Вы не можете делить 
Бога, вы не можете сказать, что Бог с вами, только тогда, когда вы сидите 
в Гималайской пещере. Он может охватить вас в любом месте, он прони
кает в вас.

Именно это сделали многие люди. Они говорят: «Беги, отрекись. 
Здесь Бога нет, идите в Гималаи. Это тишина Гималаев. Она не имеет 
никакого отношения к Богу. Это тишина пещеры, в которой вы сидите. 
Возвращайтесь обратно, через тридцать лет сидения в пещере, на дрогу в
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Пури, и вся ваша тиш ина покинет вас мгновенно, все ваши достижения 
исчезнут.

Именно поэтому отреченные начинают так бояться мира. Они не хо
тят жить в миру, они цепляются за свою пещеру. Это бегство. Это не Бог, 
не Бог тот, кого можно найти только в пещере. Бог повсюду. Только Бог 
есть, он должен быть повсюду. Даже в миру он присутствует настолько 
же, насколько присутствует в Гималаях. В Гималаях Он молчит, в мире 
Он шумит, но Он повсюду. Когда вы сидите и не движетесь, Он тоже не 
движется, а когда вы бежите, Он тоже бежит, но Он есть.

Поэтому тот ответ оказался рациональным, не целым, разум не может 
ответить на вопрос целиком. Разум делит, анализирует, расчленяет. Он 
расчленил даже Бога. Бога нельзя расчленить. Даже тогда, когда вы не
вежественны, Бог находится в вас. Он -  это ваше невежество, он во всем. 
И когда вы знаете, Бог - это ваше знание. Бог -  это невежество и Бог -  
это просветление. Вот что имеет в виду Будда, когда говорит: «М ир -  это 
нирвана. Он един, это два аспекта одного и того же явления». Не делите, 
а вы делите, и вы упускаете.

М астер распустил вечеринку. Олдокс Хаксли комментирует это. Он 
думает, что он -  великий философ, и говорит, что если бы он был там на 
вечеринке, он бы предложил лучш ий ответ. Но каков его ответ? Он гово
рит: «Я бы предложил продлить беседу. Если бы Сушо ответил так: если 
я не могу постигнуть татхату в активности, очевидно, я должен пере
стать быть этим я, чтобы татхата могла охватить это бывшее я, и соеди
нить его с истинной сущностью. Не только в тишине медитации, как 
происходит с архатами, но также в деятельности, как происходит с бод- 
хисатвами, для кого сансара и нирвана идентичны».

Теперь все запуталось даже еще больше. И это прекрасно, что Олдок- 
са Хаксли не было там, иначе его бы могли просто избить прямо там на 
месте. М астер просто распустил вечеринку. Это великое уважение к уче
нику, который ответил на поставленный вопрос. Он просто распустил 
вечеринку. Дзэнские мастера держат рядом дубинку, и, временами, они 
просто, как следует, дают взбучку этой дубинкой. Иногда без причины, 
без видимой причины, они просто ударяют. Но одно все время нужно 
учитывать: если они видят, что вы слишком сильно зависли в голове, они 
просто ударят вас по голове. Они говорят: «Выйди из головы». Они го
ворят вам идти глубже головы, или выше головы, и не цепляться за голо- 
ву.

В этом ответе слишком много присутствует голова. Но предположе
ния не подходят. Предположение Олдоса Хаксли не подойдет, подойдет 
только опыт. Нельзя делать предположения, нельзя думать: «Этот ответ 
мог бы подойти». Нет, предположения тут не подойдут. Они рациональ
ны. Они идут от головы, от ума. Олдос Хаксли действительно был бы 
избит. Дзэнские мастера не вытерпели бы столько философии.

Именно поэтому я так настаиваю на том, чтобы вы взобрались на ир
рациональные высоты. Вы должны подняться выше головы. Всегда пы
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тайтесь осуществлять один опыт. Стойте перед зеркалом, и думайте, что 
у вас нет головы. Каждый день делайте это двадцать минут, тридцать 
минут, сорок минут, стойте перед зеркалом и просто смотрите на свое 
тело без головы: «У меня нет головы!» Через два, три месяца однажды 
внезапно вы увидите, что ваша голова исчезла. И вы стоите там без голо
вы. И тогда вы узнаете о том, каким мог быть ваш ответ, но не раньше 
того, вы не можете предполагать. Я знаю ответ, но я не могу ответить 
вам. Потому что это не может быть высказано словами.

Мастер не просил отвечать точными словами, ученик должен был 
просто войти в определенное состояние. Ученики должны были мгно
венно ответить как-то, показать это. Они должны были показать своим 
действием, своим бытием, что это есть. И если это есть, мастер бы мгно
венно почувствовал это.

Так случается. Ученик приходит к мастеру, мастер дает ему коан. Ко- 
ан -  это особый метод, который помогает свести ученика с ума. Это за
гадка, на которую нет ответа, ответ невозможен, ответ не существует. 
Ученик знает об этом, мастер знает об этом, что нет ответа. Ученик дол
жен попытаться найти ответ, он трудится месяцы, иногда годы. И до тех 
пор, пока он не находит ответ. М астер не дает ему дальнейших инструк
ций. Коан должен быть решен. Ученик понимает, что коан нелеп, но его 
нужно разрешить. И глубоко внутри он знает, он слышал, читал, что нет 
ответа. Но мастер говорит: «Иди и найди!»

Поэтому когда ученик пытается найти ответ на то, на что нет ответа, 
постепенно он начинает сходить с ума становится сумасшедшим. Попы
тайтесь, и ответ будет ускользать, ускользать, ускользать. В Японии это 
состояние зовется дзэнское сумасшествие. В Японии даже врачи знают 
об этом состоянии. Потому что иногда это состояние приходит к учени
ку, и его семья может позвать врача, чтобы тот его осмотрел. Потому что 
он начинает просто сходить с ума, он начинает кричать, кататься по зем 
ле, трястись, дрожать без причины. Или он может начать смеяться, ры 
дать без причины, танцевать. Иногда семья может отвести этого человека 
к врачу. Но в Японии врачи знают об этом состоянии.

Нужно, чтобы врачи всего мира узнали об этом состоянии. На самом 
деле, в каждом медицинском колледже врачей должны учить этому. 
Нужно объяснять, что такие люди, в действительности, не больные. Не 
нужно лечить их, иначе можно нанести им вред на всю оставшуюся 
жизнь. Аши лекарства, ваши электрошоки, транквилизаторы, уколы на
столько опасны, что человек может пострадать впоследствии от этого 
дзэнского сумасшествия, если его лечить. Врачи могут разрушить всю 
его возможность к духовному росту. В Японии такого человека не лечат. 
Как только они чувствуют, что это болезненное состояние связано с дзэн, 
они сразу спрашивают: «Этот человек связан с дзэнским монастырем или 
дзэнским мастером? Если связан, отведите его к дзэнскому мастеру. Не 
приводите его снова к врачу».



Коаны вызывают такое искусственно безумие. Мы несем слишком 
много неврозов внутри. Мы подавляем себя, мы сидим на вершине этого 
холма, на вулкане. Дзэнские коаны, эти загадки, которые невозможно 
разрешить, вертятся, вертятся в вашей голове, и однажды этот вулкан 
взрывается, расширяется. И тогда вы больше не контролируете себя, вы 
выходите из под контроля, и выходите за его пределы. Вы не можете 
справиться с собой, весь ваш разум разбивается на части. Он взрывается, 
и вас выбрасывает полностью. Вы больше не те же, какими были раньше, 
что-то новое случилось.

Это дзэнское сумасш ествие -  ответ. М астер скажет в таком случае: 
«Хорошо. Это случилось. Теперь жди, будь терпеливым». Три недели, 
четыре недели, шесть недель, человек просто ждал. Ему не нужно было 
ничего делать, он просто ел, спал, купался и чувствовал. Его оставляли 
одного в монастыре в маленькой хижине, на удалении. Никто не хотел с 
ним говорить, никому не позволялось давать ему советы. Он просто рас
слаблялся там, принимал солнечные ванны, лежал на траве, катался на 
траве. Его оставляли одного, и он делал все, что душе было угодно. Ко
гда он хотел танцевать, он танцевал, когда он хотел кричать, он кричал.

Только на одно обращали внимание, он не должен был совершать 
никакого насилия по отношению к себе. Обычно, люди никогда не дела
ют этого. Очень редко кто-то может зайти настолько далеко. Из ста толь
ко один процент может пойти на это. И поэтому нужно следить за этим. 
М астер и другие ученики следили за ним издалека. Никакое насилие не 
должно было совершиться. Вот и все.

Через три недели шесть недель, все охлаждалось. И ученик выходил 
оттуда с новым лицом. Он был свежий, как утренняя роса. Его глаза бы
ли невинными. Он прошел через сумасшествие, вышел из него, и вошел 
в сверхсознание. До того, как вы войдете в сверхсознание, вам придется 
пройти через определенный кризис. Это кризис возникает вследствие 
того, что вы пытаетесь реш ить коан.

Я создаю этот кризис здесь при помощи разных методов. Люди, кото
рые приходят сюда извне, должны просто наблюдать, они не могут по
нять этого. Это дзэнский кризис. Когда ученики сходят с ума, посторон
ние думают, что дзэнские ученики сошли с ума по настоящему. «Что это 
за религия?» - спраш ивают они. Они не знают. Религия сводит вас с ума 
для того, чтобы вы потом смогли возвыситься над вашим сумасшестви
ем. После того, как однажды вы пройдете через это препятствие, вы ни
когда не сойдете с ума. После того, как вы пройдете через это препятст
вие, вы будете совершенно другими. Родится новый человек. На вас 
спустится великая милость, радость и умиротворение, равновесие.

Это подобно тому, как заниматься любовью. Когда вы занимаетесь 
любовью, что происходит? Сексуальность и духовность подобны. Сексу
альность очень маленькая, атомарная, а духовность - обширная, как це
лое небо. Отличие только в количестве, но, в конечном счете, количест
венное отличие ведет к качественному отличию.
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Оргазм духовности больше в миллионы раз. Но это оргазм, он в точ
ности подобен сексуальному оргазму. Когда вы занимаетесь любовью, 
что происходит? Сначала напряжение начинает нарастать. Больше на
пряжения, еще больше, оно нарастает, вы начинаете чувствовать, что 
просто сходите с ума. И приходит такое мгновение, в которое вы чувст
вуете, что если оргазм не случится, вы просто сойдете с ума. Должен 
произойти взрыв энергии. После чего энергия взрывается, когда вы до
ходите до определенной вершины, энергия взрывается.

И когда энергия взрывается, приходит огромная радость. Потому что 
в этом взрыве эго исчезает на единое мгновение. Вас нет больше. Бог 
есть. Вас больше нет, есть татхата, чистое существование. Нет ни муж
чины, ни женщины, исчезли и тот, и другая в оргазме. Они пульсируют в 
разных длинах волн.

Но на единое мгновение, мгновение экстаза и радости, что происхо
дит? После того, как радость установилась, вы охлаждаетесь. Вырастает 
великое спокойствие, великая тишина. Вы засыпаете в прекрасном сне. 
Это крошечный опыт, совсем крошечный, как солома. Духовность -  это 
джунгли. Огромные джунгли. Но из этого вы можете понять, это уже ваш 
опыт, и этот опыт вы можете перевести на язык аллегорий.

В духовности происходит великое расширение. Это расширение про
исходит на уровне космоса. В медитации, в коане, в мантре, в воспева
нии, в молитве, вы продолжаете создавать напряжение, напряжение на
растает, оно нарастает месяцами, годами, иногда на это может уйти вся 
жизнь, горы растут все больше и больше, и однажды напряжение стано
вится таким сильным, что вы больше не можете его выдержать. И тогда 
все взрывается.

Это взрыв великой радости, экстаза. Танец, смех. И тогда радость вне
запно успокаивается и переходит в великую тишину, вы становитесь про
хладными, уравновешенными. Вы достигли.

Но точно так же, как сексуальный оргазм иррационален, духовный 
оргазм также иррационален.

Третий вопрос:
Почему дзэн называют путем парадоксов?

Религия как таковая должна быть парадоксальной. Нет другого пути, 
потому что жизнь состоит из противоречий. Противоречия только вы
глядят как противоречия, но на самом деле, это не так. Они дополняют 
друг друга.

Неужели вы не видели этого в архитектуре на примере арки. Строи
тель делает арку так, что он кладет кирпичи один на другой, накладывая 
их крестом. Если он не будет накладывать их крестом, арка обвалится, 
дом упадет. Поэтому половина кирпича должна зацепляться, но обе по
ловинки кирпича участвуют в строительстве. Но когда они соприкасают
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ся таким образом, возникает большая энергия сопротивления. И эта 
большая энергия придает силы.

Именно поэтому мужчина и женщ ина зачинают ребенка. Один только 
мужчина не может зачать ребенка, одна только женщина не может зачать 
ребенка. Кирпичи, которые перекрещ иваются, превращаются в огромную 
силу, создается огромная упорная сила.

Ж изнь и смерть, когда они накладываются друг на друга, создают всю 
игру, лилу. Ж изнь во всех измерениях парадоксальна. Поэтому религия 
должна быть парадоксальной. Если религия не парадоксальна, это про
сто бедная философия. И тогда она просто создана человеком, создана 
умом, это просто теология, а не религия.

Однажды император Лиан Ти пригласил мастера Фу Та Ш иха объяс
нить ему Бриллиантовую Сутру. И как только он сел на свое место, мас
тер постучал по столу свитком и сошел со своего места. Когда император 
посмотрел на него, мастер спросил у него: «Ваше высочество понимает?»

Император ответил: «Нет».
Святой мастер сказал: «Бодхисатва закончил объяснять сутру».
Он сидел за столом со свитком. И он сказал: «Беседа завершена. Я 

сказал все, что хотел сказать о Бриллиантовой Сутре»
Бриллиантовая Сутра -  это самое ценное буддистское писание. Толь

ко дзэнский мастер может поступить так. Это такое странное поведение. 
Но оно полно смысла, он сказал все, что хотел этим. Потому что вся 
Бриллиантовая Сутра повторяет лиш ь одно, снова и снова: "Осознавайте, 
осознавайте, осознавайте». В этом заключается весь смысл, который не
сут Будды: осознавайте, осознавайте, осознавайте, не спите.

Это путь дзэн. Он сидел за столом со свитком. Император, наверное, 
сидел рядом. Он был сонным, его ум витал в небесах, он был в тысячах 
мест, но только не в том месте, в котором происходила беседа. И когда 
мастер постучал по столу свитком, император уставился на него, он, 
должно быть, пробудился и стал бдительным в это мгновение. И мастер, 
таким образом, передал ему послание. Это не лингвистический способ 
передачи.

И не только это, мастер говорит: «Бодхисаттва закончил объяснять 
сутру». Он не говорит: «Я закончил объяснение!» Он говорит: «Будда 
закончил». Только человек, который исчез в полной тишине, может ска
зать такое: «Через меня говорит Будда».

На следующий день император снова попросил его: «Мастер, придите 
и объясните мне, я не могу понять это выражение, придите снова!» И 
поэтому мастер пришел.

Он был в платье, шляпе и ботинках, так он пришел во дворец, там 
император задал ему вопрос: «Вы -  монах?»

Монахи не надевают ботинки, буддистские монахи не носят ботинки, 
а этот бодхисатва носил ботинки, поэтому император спросил у него: 
«Вы -  монах?»
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В ответ Бодхисаттва показал пальцем на шляпу. Император спросил: 
«Вы -  даос?» В ответ бодхисатва показал на ботинки пальцами. «Вы 
мирской человек?» - спросил император. В ответ бодхисатва показал 
пальцами на свое платье.

Он говорил тем самым: «Я - все, и я - ничто. Вы видите, у меня есть 
шляпа монаха. Вы видите, у меня есть ботинки даосского святого. Как же 
я могу быть мирским человеком? Вы видите платье, аскетические прак
тики, дисциплины, я все это. И вместе с тем, я -  никто».

Император ответил: «Я не понимаю. Вчера я упустил, сегодня я снова 
упускаю». Мастер сказал: «Это мое последнее объяснение. Послушай, я 
не приду больше никогда. Если ты поймешь, значит поймешь. Если не 
поймешь, ты не понял». И он произнес эту гатху.

Тот, у кого нет рук, держит мотыгу. Крестьянин идет, едет на во
ле. Человек проходит по мосту. Течет мост, а не река.

После чего он вышел из дворца и больше никогда не возвращался.
Это нелепо. То, что он говорит. Безрукий держит мотыгу. Но как без

рукий может держать что-то? Но именно так все и происходит. То, что 
пребывает в вас, не имеет рук, и это держит все в себе. Бог безрукий, но 
он поддерживает весь мир. У вас нет рук также, ваше глубокое бытие не 
имеет рук, у вас нет ни рук, ни ног, ни головы, вы бесформенные. Но вы 
держите тысячи вещей.

Он говорит: крестьянин идет, едет на воле. Он говорит, что человек 
сидит на воле и вместе с тем идет. Он говорит: Бог везет вас, вы едите на 
Нем, и все равно вы думаете, что у вас есть ответственность и идете.

Это подобно нищему, который идет, императору, который сидит в 
колеснице. Император чувствует жалость к нищему. Нищий был стари
ком, а город был далеко. И этому старику приходилось тащиться туда. И 
поэтому он сказал этому старику: «Иди, садись ко мне в колесницу».

Нищий очень испугался, но нельзя сказать нет императору. Он сильно 
испугался, сидеть с императором в одной колеснице? Это смущало слиш
ком сильно. Но нельзя сказать нет императору. И поэтому он залез в ко
лесницу, и уселся в угол колесницы. Он был сильно напуган, что-то 
могло случиться не так. Но он все равно нес свой мешок на голове.

Через какое-то время император спросил у него: «Почему ты не хо
чешь поставить свой мешок на пол?» Нищий ответил: «Сер, это слишком 
милостиво с вашей стороны, то, что вы везете меня в своей колеснице. И 
мне не хочется взваливать дополнительную ношу на вашу колесницу! Я 
поэтому несу мешок на своей голове!»

Дзэн говорит, что делатель, единственный делатель, это Бог, татхата, 
Дао. И вы без необходимости стали делателями. Когда вы едете на воле, 
идете вместе с тем без необходимости, ведь вол везет вас. Река несет вас, 
и вы плывете без необходимости. Расслабьтесь!

Человек проходит по мосту, но плывет мост, а не река. Это необы
чайно прекрасные слова. Очень парадоксальные. Мост плывет, а не вода.
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Люди дзэн говорят, что тело -  это мост, и вы проходите через тело. Вы 
подобны воде, жидкие, вас невозможно ухватить, вы бесформенные. Вы 
проходите через тело и не меняетесь. Вода не течет, ваша вода жизни не 
течет. М ост продолжает течь, ваше тело меняется каждый день. Раньше 
вы были ребенком, потом стали молодыми, потом старыми. Здоровье 
уходит, приходят болезни, тело постоянно меняется.

Ученые часто говорят, десять лет назад говорили, что тело меняется в 
каждый семь лет полностью. И через семь лет не остается ни одной клет
ки, которая бы не изменилась. Все вытекает. Теперь они говорят, что это 
происходит за один год. А не за семь лет. За один год все клетки меняют
ся, и старых клеток не остается. Тело избавляется от старого, и получает 
новые элементы благодаря питанию, воде, из воздуха, они меняют друг 
друга. Тело подобно реке.

Но тело -  это мост, а вы -  тот, кто по нему проходит. Вы не течете, 
тело течет, мост течет, а вода не течет.

Эти парадоксальные слова обладают необыкновенной ценностью. Вы 
можете найти их во всех мистических учениях мира. Экхарт, Кабир, Да- 
ду, Беме, дзэнские мастера, дзэн -  это путь парадоксов.

Послушайте следую щ ие стихи Элиота:

Для того чтобы попасть туда, о чем вы не знаете, вы должны 
пройти по пути невежества. Для того чтобы завладеть тем, чем вы не 
владеете, вы должны пройти путем не владения. Для того чтобы про
явиться там, где вас нет, вы должны пройти по пути, на котором вас 
не будет. И то, что вы не знаете, это единственное, что вы знаете. И  
вы владеете лишь тем, чем не владеете. Вы там, где вас нет.

Это стихи - чистый дзэн, совершенный дзэн. Медитируйте на эти 
стихи, и поймите то, что Элиот хочет вам сказать. Эти строки очень глу
боки. Это может быть коан для вас.

То, что вы не знаете, это единственно, что вы знаете.

Вы не знаете себя, и это единственное, что вы знаете. Если вы не бу
дете знать этого, что еще вы можете узнать? Познающий знает только 
себя, и это единственное, что может быть познано. Потому что это един
ственное место, где мы можем быть. Все остальное -  на это мы смотрим 
со стороны, это нам просто знакомо. И есть только оно, на что вы можете 
смотреть изнутри, на вас самих.

То, что вы не знаете, это единственно, что вы знаете. И вы владее
те лишь тем, чем не владеете.

Поймите смысл. Вы владеете только тем, чем не владеете. Ваш дом, 
как вы можете владеть им? Он стоял тут, когда вас еще не было. Однаж
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ды вас не станет, а он будет продолжать стоять на том же месте. Как же 
вы можете владеть им? Вы приходите и уходите. Дом остается и мир ос
тается. Вы не можете владеть всем этим, вы можете только притворяться, 
что вы владеете.

И вы владеете лишь тем, чем не владеете.

Увидев все это, Будда оставил свой дворец. Увидев это, М ахавира ос
тавил свое царство. Он понял это: «Этим я не владею, к чему же мне бес
покоиться об этом? Однажды мне все равно придется с этим расстаться, 
так к чему же беспокоиться?»

Вы там, где вас нет.

Вы наблюдали это? Где вы? Люди находятся в своих телах, но они не 
там. Люди находятся в своих умах, но они не там. Вы, на самом деле, 
находитесь где-то в другом месте, за пределами вашего тела и вашего 
ума.

Медитируйте на эти строки.
Все глубокие истины парадоксальны. Поэтому я называю дзэн -  пу

тем парадоксов.

Глава 5 
Теперь сядьте и послушайте

Сутра:
На беседы мастера Банкея ходили не только ученики дзэн, но также 

представители всех сект и рангов. Он никогда не цитировал сутры, и 
никогда не погружался в философские споры. Его слова исходили прямо 
из его сердца и проникали в сердца слушателей.

Но это рассердило священника секты Ничерен, потому что многие 
его последователи ходили на эти лекции Банкея. И тогда священник 
секты Ничирен наполнился решительностью отправиться к Банкею на 
лекцию и вступить с ним в споры.

«Послушай, дзэнский учитель, - позвал он, -  подожди минутку. Те, 
кто уважают тебя, будут слушать то, что ты говоришь, но я не ува
жаю тебя. Можешь ли ты заставить меня подчиниться тебе?»

«Подойди поближе ко мне, и я покажу тебе», - ответил Банкей.
С гордостью священник пробил себе тропинку через толпу и напра

вился к дзэнскому учителю.
Банкей улыбнулся: «Подойти ко мне слева».
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Священник подчинился.
«Нет, - сказал Банкей, - ты сможешь лучше меня понять, если бу

дешь слева. Встань сюда».
Священник гордо перешел направо.
«Видишь, - сказал Банкей, - ты подчиняешься мне, и мне кажется, 

ты очень мудрый человек, а теперь садись и слушай».

Древняя притча. Однажды ангел возвращался на небеса после того, 
как выполнил задание. Он послан на Землю для этого. Была темная ночь, 
на небе не было Луны, не было звезд. Земля была покрыта темными об
лаками. Но в тот миг, в который этот ангел влетал в эти темные облака. 
Он увидел, как внизу происходит чудо. Он увидел лес, полный света. И 
это его смутило. Он был здесь много раз, и он был хорошо знаком с Зем
лей. Но раньш е он еще никогда не видел такого. Это был не обычный 
свет. В нем было свойство блаженства, благословения.

Увидев этот свет, ангел почувствовал больше блаженства, чем он ко
гда-либо чувствовал раньше, даже среди богов он не чувствовал раньше 
такого, даже в раю он не видел столько свечения.

Это свет исходил от маленькой манговой рощи, и распространялся по 
всему лесу. Он был такой сильный, что он мог видеть листву деревьев, 
цветы на деревьях, и маленькое озеро рядом с этой рощей. Его это заин
тересовало. Он спустился обратно на Землю.

И после того, как он спустился, он был удивлен даже еще больше. 
Беззвучный звук пронизывал всю атмосферу, беззвучный звук, который 
известен как пранава, омкар, как будто бы весь лес воспевал Ом.

Это было такое благословение. И не только это, его ждало еще боль
шее удивление. В тот миг, в который он спустился к роще, он почувство
вал благоухание соверш енно неизведанное ему, не слышимое, даже в 
раю такого не было. В нем не было ничего земного, и ничего небесного. 
Оно было выше него.

Он вошел в рощу. И он не мог понять, что там происходило? Его 
ждал еще другой сюрприз. Там сидел человек под старым деревом и ме
дитировал. И тогда ангелу все стало понятно.

Поэтому он подумал: «Этот человек стал Буддой. Он вернулся домой. 
Свет, благоухание, звук, все это исходит от человека». И когда он при
близился к нему, он все больше и больше чувствовал его присутствие. 
Весь лес был наполнен новой вибрацией, новой жизнью. Он видел, как 
деревья цветут, несмотря на то, что время года для цветения еще не на
ступило. И там была тишина, полная тишина. И в этой полной тишине 
звучал этот беззвучный звук. Весь лес, деревья и озеро, горы, все воспе
вало. Он упал к стопам этого человека, открыл свой третий глаз и попы
тался увидеть, что он там делает внутри.

Говорят, что ангелы умеют смотреть в человеческий ум. Они могут 
обнаружить мысли и двигаться в них. Но чем больше он пытался, тем 
больше он чувствовал, что это не возможно. Внутри не было никаких
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мыслей. Там была полная тишина, просто ничто. И он начал бояться. Он 
знал пустоту неба, он знал бесконечность неба, но эта пустота была глуб
же той. Это была глубина, неизвестная ему. Это была пропасть. Он начал 
бояться, что потеряется в нем, и не сможет вернуться.

Но его слишком влекла эта пустота. И он был готов даже потеряться в 
ней. Он напряженно пытался, он затягивал себя глубже и глубже в эту 
тишину. Он вошел в сознание этого человека, но он не смог найти там ни 
единой йоты мысли. Поэтому он не мог определить, что делает этот че
ловек.

Он вышел наружу из его сознания, превратился в человека, покло
нился, прикоснулся к стопам этого человека и сказал: «Пожалуйста, 
выйдете из вашего самадхи и просветите меня по поводу того, что про
исходит в вас, потому что я не вижу ни единой мысли. Даже Боги так 
полны мыслей! Что же случилось с вами. Вы стали таким совершенно 
безмолвным, даже трупы не могут быть такими молчаливыми. Что же 
случилось с вами? Старые мысли протекают в человеке и накапливаются, 
как пыль, поэтому даже после того, как человек умирает, его еще пресле
дуют мысли какое-то время. Ум продолжает цепляться за старые при
вычки. «Что происходит с вами? Вы живы!» Так ему кажется.

Человек посмотрел на ангела, не сказал ни слова, но улыбнулся. Эта 
улыбка была заразительна, она была гипнотической. И ангел почувство
вал желание ответить улыбкой. Улыбка этого человека преображала, 
провоцировала, бросала вызов, соблазняла. Эта улыбка приглашала его 
во внутренний мир этого человека. Снова и снова он закрывал глаза, и 
каким-то образом ангел также захотел закрыть глаза. Он понял намек.

Человек сказал: «Я не могу сказать что это, но я могу показать тебе 
путь. Просто сядь, как я, и просто будь, как я. Загляни в мою пустоту, и 
просто будь пустым. Только в том случае, если ты будешь пустым, ты 
сможешь понять».

Он не произнес ни единого слова, но эта улыбка была его пропове
дью. Он высказал все, что содержалось в Ведах, Коране, Библии, Дхам- 
мападе, Еите. Он сказал все это, не сказав ни слова. Он сказал то, что не 
может быть высказано.

Ангел закрыл глаза, сел в тишине и начал исчезать.

Вот что происходит рядом с мастером. Вам не нужно подчиняться 
мастеру. Вы должны быть просто рядом, доступными, вот и все. Его при
сутствие достаточно для того, чтобы измениться.

Присутствие мастера -  это провокация. Он не приказывает. ОН не го
ворит вам: «Делай это и не делай того». Те, кто так говорят - это не мас
тера. Они, самое большее, могут быть учителями. Мастер никогда не 
скажет: «Делай это или не делай того». М астера не волнуют ваши дейст
вия вообще. Его волнует глубокое, его волнует ваше бытие.

Мастер ловит. В его присутствии вы начинаете чувствовать другие 
вибрации, если вы доступны, если вы готовы слушать, если вы готовы
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смотреть, все начинает меняться своим чередом. Вот в чем смысл масте
ра.

В чем отличие между мастером и учителем? Учитель вас учит, у него 
есть доктрина, есть философия. Он спорит, обсуждает, доказывает. М ас
тер сам -  это доказательство. Он не спорит, не предлагает никакой фило
софии, не дает никаких лозунгов. У него нет заповедей. Он не говорит, 
что вы должны делать, а чего не должны, он не дает вам никаких идеа
лов. На самом деле, он отнимает у вас все идеалы. Он не дает вам ника
ких писаний. Он учит вас тому, как сжигать все писания, как освобож
дать себя в этом мире, как быть свободным от теорий, потому что после 
того, как вы однажды будете свободными от мира, от теорий, от писаний, 
вы будете свободными существами, иначе свободы вам не видать, мысли 
будут кружить в ваш ей голове, будут затуманивать вас изнутри. Мысли 
будут отвлекать вас из вашего центра.

Мысль отвлекает, лю бая мысль. Мирская, мысль о другом мире, все 
равно отвлекает. М ысль как таковая отвлекает, она отвлекает вас от себя. 
М ысль ведет вас в мир снов, иллюзий, абстракций. Она не позволяет вам 
видеть, чувствовать и быть. Вся задача мастера заключается в том, чтобы 
помочь вам отбросить ваш ум. А все заповеди направлены на ум, они 
превращаются в вашу память.

Поэтому мастер не говорит вам того, что вы должны делать и чего 
делать не должны. Конечно, мастер передает вам послание относительно 
вашего бытия. Он учит вас кто вы такие. И он делает это тысячами спо
собов.

Великого дзэнского мастера спросил один из его учеников: «Я был с 
вами три года, но вы меня так и не научили ничему. Когда же вы начнете 
меня учить?»

М астер засмеялся и сказал: «О чем ты говоришь? Три года, день за 
днем я учил тебя. Когда ты приносил мне чай утром, разве я не благода
рил тебя? Когда ты приходил и кланялся мне, разве я не благодарил тебя 
и не прикасался к твоей голове? Когда я выходило на утреннюю прогул
ку, и ты следовал за мной, разве ты не видел, как я гуляю? Разве ты не 
видел, как мои стопы прикасались к земле? Они парили на расстоянии 
шести дюймов над ней. За эти три года, разве ты не глядел мне в глаза? 
Это глаза опьяненного Этим. Чего же ты еще хочешь? Какие учения еще 
тебе нужны? Я учил тебя день за днем, год за годом. Иногда ты входил 
ко мне в комнату, когда я спал, разве ты не видело меня? Как Будда был 
расслаблен? Я был как малое дите. Чего же ты еще хочешь? Ты ждешь 
слов? Тогда иди к учителю».

Мастер -  это только присутствие. Даже если он говорит, он говорит 
только для того, чтобы привести вас к бессловесному. Даже если он го
ворит, он говорит не на вашем языке. Он пытается говорить с вами так, 
чтобы вы попали в мир отсутствия мысли. Мастер учит вас не учению. 
Он не предлагает вам никаких идей, чтобы вы цеплялись за них. Мастер 
полностью разрушителен, мастер вызывает хаос. Он сводит вас с ума,
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потому что когда ваш ум становится безумным, он прекращ ает действо
вать. И внезапно новое сознание вырастает.

Поэтому первое, что нужно понять: мастер вызывает доверие, а не 
послушание. М астер никогда не просит послушания. Если кто-то требует 
послушания, нужно бежать от этого человека. Такой человек ищет себе 
рабов. Он уничтожит вас, он разрушит вашу свободу, он обусловит ваш 
ум. Он даст вам образ поведения. Он не позволит вам жить с Богами, он 
не сделает вас Богом. Бог означает свобода, полная свобода. Послушание 
-  это рабство, послушание -  это прекрасное имя для рабства. Каждый, 
кто требует послушания, опасен, это ваш враг. Мастер не должен требо
вать послушания, он вызывает доверие. А это совершенно другое, полно
стью отличное.

Что такое доверие? Это чувство, и оно не имеет никакого отношения 
к вашей вере. Доверие -  это чувство. Доверие -  это чувство, которое го
ворит вам о том, что человек, который находится перед вами, попал в 
особое пространство, и мы даже не знаем куда. Этот человек попал в ка
кое-то новое измерение, и мы знаем в какое. Это ощущение того, что у 
этого человека есть крылья в неизведанное. И у вас возникает ощущение 
того, что вам будет хорошо, если вы отправитесь вместе с ним в это пу
тешествие.

Мастер вызывает в вас доверие, благодаря которому вы можете на
браться мужества. Когда вы видите его, когда вы с ним, когда вы приоб
щаетесь к его вибрациям, к его пульсу. Постепенно вы набираетесь му
жества, не послушания, а мужества. Послушный человек - это тупой 
человек. Послушный человек становится не разумным, становится зави
симым. Он все время ждет приказаний, всегда ждет, кто-то должен ска
зать ему, что он должен делать. Нет, мастер не имеет права делать вас 
извращенными. Он не может давать вам подпорки, на которые вы можете 
опираться.

Когда вы приходите к мастеру, у вас и так уже много подпорок. Он 
отнимает их у вас. Он помогает вам стоять на своих ногах. Мастер делает 
вас такими, какими вы должны быть в вашей искренности. М астер толь
ко помогает вам быть собой и больше никем. Поэтому мастер не может 
предложить вам образ поведения, и не может дать вам заповеди. С каж
дым человек это случится по-своему.

Первое, послушание -  это часть политики, а не религии. Священник 
просит послушания, политик просит послушания: «Следуйте за мной, 
слушайтесь меня! Никогда ничего не делайте против моих заповедей. 
Оставайтесь всегда замкнутыми в той территории, которую я вам очер
чиваю, и никогда не выходите за ее пределы». Он уничтожает саму вашу 
душу. Вот что делали священники столетиями, они убивали людей! Л ю 
ди больше не были живыми. Кто-то мусульманин, кто-то индуист, кто-то 
сикх, кто-то джайн, кто-то буддист, кто-то христианин. Но где истинные

7 Музыка вечности
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люди? Это просто пластиковые упаковки. Где по настоящему религиоз
ные люди?

Где Нанаки? Вы можете найти сикха, но где сам Нанак? Вы можете 
найти христиан, но где Иисус? Вы можете найти буддистов, но где Буд
да? Так много религиозный деятелей вокруг, но нет ни одного религиоз
ного человека. Толпы толпятся в храмах, гурудварах, церквях, мечетях, 
но все они рабы, рабы мертвого прошлого.

М астер освобож дает вас от прошлого, потому что мастер освобож да
ет вас от вашей памяти. М астер не дает вам подпорок, он предлагает вам 
определенный курс, который направлен на то, чтобы помочь вам разу
читься от того, чему вас научили. Он говорит: «Отучитесь от всего того, 
чему вас научили. Отбросьте это, это все пыль. Очистите свое зеркало 
полностью от пыли. Когда зеркало чистое, Бог отражается в нем. Если 
зеркало несет слишком много писаний, Бог не может отразиться в нем».

Индуисты не могут видеть Бога. Как индуисты могут увидеть Бога? 
Если вы будете просто индуистом, перед вами будет препятствие. Как 
мусульманин может увидеть Бога? Если вы просто мусульмане, вы соз
даете стену между собой и Богом. Если вы идете к Богу, не навешивайте 
на себя ярлыки, категории. Идите к Нему обнаженными, голыми. Идите, 
как люди, как чистое бытие, как зеркало, которое готово отражать. Гото
во отражать, что бы то ни было. Не проецируйте идеи.

Индуисты смотрят на Бога, как на индуистского Бога, христиане 
смотрят на Бога, как на христианского Бога. А когда вы смотрите на Бога 
так, вы несете определение представления о Нем. А любые представле
ния внутри не даю т вам впасть в состояние дхьяны, самадхи, медитации. 
Все представления должны быть отброшены. Для того чтобы был Бог, 
нужно, чтобы ума не было. Когда вас нет, есть Бог.

М астер учит вас отсутствию. Его присутствие постепенно учит вас 
отсутствию. Разве вы не наблюдали это необычайно важное событие? 
Бог присутствует в этом мире посредством отсутствия. Он не присутст
вует благодаря тому, что Он есть, а присутствует благодаря тому, что Его 
нет. Бог присутствует благодаря своему отсутствию. Это его способ при
сутствия в этом мире. Вы не можете определить: вот он Бог. Если вы 
можете определить это, Его нет. Он повсюду и нигде. Вы не можете оп
ределить Его, вы не можете сказать, что он на севере, или на юге, в хра
ме, в мечети. Вы не можете определить Бога. Если вы показываете на 
Него, вы показываете на что-то другое: на статую, писание, традицию, 
мораль, но это не религия, не Бог. Бог повсюду. Его присутствие -  это 
Его отсутствие, именно этому учит вас мастер. Его присутствие -  это его 
отсутствие.

М астер исчез, его нет больше. В нем осталась только полная пустота. 
Если вы попадете внутрь мастера, вы обнаружите то же самое, что обна
ружил ангел. Этот человек, который сидел в манговой роще, стал Буд
дой.
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Будда не подходит тут. Это не имеет никакого отношения к Гаутаме 
Будде, Гаутаме Сиддхартхе. Гаутама Ситддхартха -  это одно из имен 
Будды. Христос -  это тоже Будда, М ахавира- это тоже Будда, Кришна -  
это тоже Будда, Нанак -  это тоже Будда, Кабир -  это тоже Будда, Рабия 
-  это тоже Будда, М ира -  это тоже Будда, М ира -  это тоже Будда, 
М ухаммед -  это тоже Будда.

Однажды дзэнский мастер пришел в сад. Там один монах убирал ста
рые листья, мертвые листья. Дзэнский мастер спросил у монаха, который 
был его учеником: «Что ты делаешь?»

Ученик ответил: «Чищу сад!»
Мастер задал ему очень странный вопрос: «Чистишь? Перед Буддой, 

или после Будды?»
Будда жил двадцать пять столетий назад, поэтому этот вопрос был 

нелепым. Но дзэнские мастера любят задавать нелепые вопросы, им это 
очень нравится. Дзэн -  лишен смысла. Если бы вас спросили об этом, вы 
бы попали в тупик. Но ученик знал мастера. Он жил с ним, он знал, какие 
вопросы он задает. Каждый вопрос -  это определенная ситуация, каждый 
вопрос -  это намек. Чем более нелепая ситуация, тем больш ими потен
циальными возможностями она обладает. Потому что вы не можете от
ветить на уровне ума. И теперь ум будет просто в затруднении. М астер 
спрашивает: «Ты чистишь, но скажи мне, перед Буддой или после него?»

Ученик засмеялся и сказал: «И то, и другое, и перед, и после!»
Мастер погладил его и сказал: «Правильно». После чего удалился.
Другой садовник, другой ученик, который трудился в том же саду, и 

поливал растения, был сильно удивлен. Он был новеньким. Он спросил у 
этого ученика: «Я не понимаю. Что произошло между тобой и мастером? 
Я очень внимательно слушал. Вопрос мастера был нелепым, но твой от
вет был еще более нелепым. Что ты имеешь в виду, когда говоришь пе
ред и после Будды?»

Ученик ответил: «После Будды потому, что многие Будды приходи
ли на Землю в прошлом. И перед Буддой потому, что многие еще придут 
в будущем. Мы всегда находимся по середине. В прошлом было много 
Будд, и в будущем будет много Будд. Я же нахожусь прямо по середине 
и подметаю, для тех Будд, которые должны прийти, вычищаю всю ту 
грязь, которую оставили старые Будды. И готовлю место для новых».

Вот что делаю т мастера дзэн. В точности это, они чистят место от 
прошлых Будд, потому что у людей есть тенденция Цепляться, люди цеп
ляются за мертвые слова, мертвые письма, за множество грязи, которая 
была создана. М астер чистит ваш ум от прошлого, от воздействия про
шлого, и готовит ваше зеркало для будущего.

И не только Будды будут приходить в будущем, вы тоже станете Буд
дой однажды. Вопрос только во времени. Все зависит от вас. Если вы 
решите стать Буддой, никто не будет мешать вам. Только решимости 
вам не хватает, вам просто не хватает отдачи стать Буддой. Никто вам не
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мешает, никто не стоит на вашем пути. Нет препятствий. Вы просто цеп
ляетесь за прошлое. И не оставляете прошлое. Иначе ваши руки в миру 
были бы развязаны. Прямо в это мгновение вы могли бы стать Буддой.

Дзэнская сутра говорит: « Э та  Земля- это  лотосовая Земля, это  т е 
ло — тело Будды».

Каждое тело -  это лотосовая Земля. Каждое тело -  это храм для воз
можного Будды, для потенциального Будды. Будда -  это не специальное 
имя для Гаутама Будды. Все те, кто осознали, зовутся Буддами.

Когда Гаутама Будда сам стал просветленным, один человек пришел 
к нему. Он не мог поверить своим глазам, в Будде было столько величия, 
столько красоты. И он спросил у Будды: «Кто ты? Ты -  Бог, который 
спустился с небес? Я еще никогда не видел такой красоты раньше, такой 
неземной красоты, неведомой красоты?»

Будда ответил: «Нет, я не Бог!»
М ужчина сказал: «Тогда кто же ты? Ты что, святой?»
И тогда этот человек удивился. Он сказал: «Тогда кто же ты?»
Будда сказал такую великую вещь. Он сказал: «Я осознаю, я не Бог и 

не святой, я просто осознаю».

Просветление даже выше того, чтобы быть Богом. Просветление на
много выше, чем святость. Святой постоянно борется с грешником. Свя
той еще не пришел домой, он все еще на полет битвы. Он все еще борет
ся. Святой не может расслабиться, святой не может устроить себе кани
кулы. Двадцать четыре часа в сутки ему приходится наблюдать, потому 
что все, что он подавил внутри, теперь готово, любое мгновение слабо
сти, и этого не станет. Секс подавлен? И тогда секс будет ждать, ждать 
нужного мгновения, когда святой немного расслабится, когда он не будет 
так напряженно бороться с собой, и тогда секс завладевает им. Жадность, 
гнев, зависть, обладание, все это ожидает его. Как воин может рассла
биться? Он все время должен быть наблюдательным, враг всегда рядом.

Вот почему так называемые святые такие напряженные, они боятся 
даже мелочей, они боятся из-за того, что знают, если они немного рас
слабятся, им придется много отдать. Они подавили половину своего бы
тия. И эта половина бытия готова восстать. Эта половина бытия стано
вится безумной внутри.

Святой живет практически истерической жизнью. В ней нет покоя. 
Святой живет практически безумной жизнью, она подобна ночному кош
мару. Все, что вы подавляете, выйдет наружу, в конце концов. Это выхо
дит снова и снова с новыми силами.

Будда прав, когда говорит: «Я не святой». Будда говорит: «Яне Бог 
также». Почему он говорит это? Потому что Боги -  это те, кто все еще 
ищут удовольствий. Помните об этом. Высший Бог находится не на не
бесах. По крайней мере, не на Востоке.

Есть два вида религий. Одна ориентирована на небеса. Это христиан
ство, ислам, джайнизм. Они не могут подняться выше небес. Небеса -  это
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их цель. Небеса означают постоянное наслаждение, радость. Они проти
воположны аду. И это все еще двойственная концепция. Разделение на 
рай и ад. Ад приносит несчастья, а рай приносит наслаждение. Все это 
воображаемые понятия, потому что вы не можете разделить страдание от 
несчастий. Это невозможно.

Каждое наслаждение имеет обратную сторону. Несчастье. Это не
возможно отделить их, потому что они не отдельны. Вы не можете отде
лить успех от неудачи. Неудача следуют за успехом. Они подобны ущ е
лью и возвышению. Вы не можете создать горы без ущелий, и вы не мо
жете создать ущелья без гор. Они создаются вместе. В точности так же 
несчастье и наслаждение приходят вместе. Поэтому ад и рай воображае
мы, вы не можете отделить их. Это невозможно.

Только представьте себе. В раю вас ждет только успех. Там не будет 
наслаждений. Потому что там не будет никого, кто будет падать. Как 
может быть наслаждение и успех, если нет падений? Если у вас не может 
быть неудач по самой природе вещей, как у вас может быть успех? Н е
возможно. Наслаждение, которое приходит вместе с успехом, приходит 
из-за возможности неудачи. Если в раю нет бедных, там нет также и бо
гатых. Наслаждения богатства извлекаются из того, что вас окружают 
бедняки, вы наслаждаетесь потому, что существует возможность того, 
что однажды вы также можете стать бедными. И этот страх приносит вам 
наслаждение. Если все будут счастливыми, никто не будет счастливым.

Если может быть только счастье, раньше или позже оно вас утомит. 
Если существует небеса ваших так называемых святых, они будут очень 
скучными. Только представьте себе святых, которые сидят там на небе
сах? Одно и то же наслаждение. Они не могут даже создать перемены 
просто ради перемен, они не могут себе этого позволить. Они, должно 
быть, мечтаю т об аде. Они, наверное, мечтают вернуться на Землю. Вот 
что говорят старые писания. Боги стремятся снова стать людьми. Вот 
что говорят многие старые писания: Боги стремятся снова стать людьми. 
Есть истории, которые описывают, как некоторые Боги переодеваются в 
людей и спускаются на Землю, для того, чтобы вкусить земной жизни.

Будда предлагает совершенно другое видение. Он говорит: «Нет не
бес, нет ада. Ерешники пойдут в ад, но не было никогда полных грешни
ков, даже у грешников есть определенные святые качества».

Идите и посмотрите на преступников. Иногда случается так, что пре
ступники между собой проявляют больше дружеских чувств, чем самые 
честные люди на Земле, чем уважаемые люди. Вы можете верить ворам, 
когда даете им деньги. Вы можете верить преступникам, но вы не можете 
верить политикам. Преступник выполнит свое обещание, но только не 
политик.

Еще никогда не было человека, который был бы полным преступни
ком, полным грешником, так как же вы можете бросить человека в ад на 
вечные времена, если он не полный грешник? Что-то хорошее всегда 
есть в нем. Человек представляет собой сочетание хорошего и плохого.
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Еще никогда раньше не было совершенного святого, и не могло быть. 
Это не возможно.

Тогда в чем же отличие между святым и грешником? Отличие очень 
простое. Отличие в том, что грешник подавляет свою святость, а святой 
подавляет свою греховность. Вот почему все грешники хотят стать свя
тыми, а все святые в своей глубине хотят стать грешниками. Если вы 
посмотрите на те сны, которые видят святые, вас они крайней удивят. 
Их сны очень сексуальны. Они очень мирские. Если же вы погрузитесь в 
сны грешников, вы также будете удивлены. Во сне им кажется, что они 
отреклись от мира, что они медитируют, что они стали саньясинами, что 
они станут буддами.

Греш ники видят очень красивые сны. Сны -  это заменитель. Все, что 
вы делаете днем и не делаете, выходит на поверхность ночью. Равнове
сие должно создаваться жизнью. Вот почему святые очень боятся спать.

Будда говорит: «Я не святой, я не грешник, я даже не Бог». Но в та
ком случае, кто же он? Будда говорит: «Я просто осознаю, я осознаю!»

Таково определение Будды. Вы учитесь у мастера тому, чему не мо
жете научиться в любом случае по-другому, только через доверие, лю 
бовь, благодаря его присутствию.

Мастер не приказывает вам делать что-то определенное. Но само его 
присутствие побуждает вас. Само его присутствие создает тонкое подчи
нение, тонкую дисциплину, не навязанную, не созданную искусственно. 
М астер не командует вами. Он очень тихий. Вы никогда не узнаете, ко
гда начали следовать за мастером. Вы не можете провести границу, когда 
вы почувствовали любовь к нему, когда все начало происходить в вас.

Дзэн говорит. Дзэн подобен тому, когда вы ищите очки, которые и 
так у вас на носу.

Иногда происходит так, что люди, когда они спешат, им нужно успеть 
на поезд или что-то подобное, они начинают искать очки. Они везде их 
ищут, но очки сидят на их носу. Но они так спешат, что забыли об этом.

Дзэн говорит: «Природа Будды не далека. Вы сидите прямо перед 
ней. Вы и есть природа Будды. Поэтому вам не нужно никуда идти, вам 
нужно просто стать немного бдительными относительно того, кто вы.

Дзэнские учителя, поэтому учат не при помощи слов. У них нет це
лей. Они прямо показывают. Они прямо показывают на вас. Они ударя
ют в самую суть. Они создаю т ситуацию, создают средство.

Один человек пришел к дзэнскому мастеру и сказал: «М не бы хоте
лось стать Буддой». М астер ударил его как следует.

Этот человек был шокирован. Он вышел и спросил у одного старого 
ученика: «Что это за человек? Я задал такой простой вопрос, и он так 
рассердился. Он ударил меня так больно! Моя щека еще горит до сих 
пор. Неужели это преступление, спросить, как стать Буддой? Этот чело
век кажется мне таким жестоким и насильственным».

Ученик засмеялся. Он сказал: «Ты не понимаешь его сострадания. Из 
сострадания он поступил так. Он старый, ему девяносто лет, только пред-
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представь себе, его рука будет болеть еще больше, чем твоя щека! Ты 
такой молодой. Пойми его сострадание, глупец! Иди обратно!»

Но этот человек спросил: «Но какое послание заключено в этом?»
Ученик ответил: «Послание простое. Если Будда приходит и спраш и

вает: как стать Буддой, что еще остается делать? М ожно ударить его как 
следует, чтобы он осознал, что он есть Будда. Чтобы он понял, какую 
чепуху он говорит».

Если роза попытается стать розой, она просто сойдет с ума. Она и так 
уже роза. Вы могли просто забыть об этом. Дзэн говорит, что вы находи
тесь в состоянии спячки. Вы забыли о том, кто вы, вот и все. Ничего не 
может быть сделано. Это просто воспоминание. Вот что Нанак называет 
шурати, Кабир называет шурати, это просто воспоминание. Вам нужно 
просто вспомнить кто вы. Поэтому дзэнские учителя учат не словами, не 
писаниями, но при помощи прямого указания. Благодаря тому, что они 
занимают нас игрой, на которую есть только один ответ, это новый 
уровень сознания.

Послушайте эту историю, и вы поймете, каким образом дзэн создает 
ситуации. Дзэн очень психологичен. Ваши трудности психологичны, вы 
просто забыли. Это не значит, что вы удалились. Вы просто уснули. Дзэн 
действует, как будильник. Он ударяет вас. Он ударяет вас в сердце, дела
ет вас пробужденными. Послушайте эту прекрасную историю.

Ю ноша, который горько разочаровался в жизни, отправился в уда
ленный монастырь и сказал мастеру: «Я перестал питать иллюзии на эту 
жизнь и хочу обрести просветление, освободиться от этого страдания. Но 
я не умею долго следовать чему-то. Я никогда не смогу заниматься мно
гие годы медитацией, обучением и аскезами. Я откажусь от этого и вер
нусь в мир, несмотря на то, что это может оказаться очень болезненным. 
Есть ли какой-нибудь короткий путь для таких, как я?»

«Есть, -  ответил мастер, - если ты действительно полон решимости. 
Сажи мне, что ты изучал? На чем ты больше всего был сосредоточен в 
жизни?»

«Ни на чем конкретно. Мы были богатыми, и мне не нужно было ра
ботать. Мне кажется, что единственное, что меня действительно интере
совало, это шахматы. Я потратил большую часть времени на них. Мастер 
подумал на мгновение и потом сказал своему помощнику: «Позови тако
го-то монаха, и попроси его принести шахматы сюда».

Но этот помощник ответил: «Этот монах не умеет играть в шахматы».
М астер сказал: «Пусть тебя это не волнует. Просто позови его».
М онах пришел к нему с шахматами, и мастер усадил его напротив 

этого человека. Он послал за мечом и показал его обоим. «О монах, - ска
зал он, - ты поклялся слушаться меня, ведь я твой мастер, и теперь я тре
бую твоего послушания. Тебе придется сыграть в шахматы с этим юно
шей, и если ты проиграешь, я отрублю тебе голову этим мечом». Но этот 
монах вообще не умел играть. Он мог кое-как распознать фигуры, мо
жет быть он играл один, два раза, когда был молодым. Но посадить его
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играть с этим богатым юношей, который ничего не делал, кроме как 
играл в шахматы, это была гарантированная смерть.

И потом мастер сказал: «Ты сдался мне, и сказал мне, что я могу сде
лать с тобой все, что угодно, что твоя жизнь и смерть полностью нахо
дятся в моих руках. И теперь пришел такой миг. Если ты проиграешь. 
Я отрублю тебе голову мечом».

В руках мастера был обнаженный меч, и он был рядом. «Но я могу 
пообещать тебе, что если ты погибнешь от моей руки, вы
попадешь в рай. А если ты выиграешь, я отрублю голову этому 
юноше. Ш ахматы -  это единственное, чем он занимался в жизни. И 
если он проиграет, он заслуживает того, чтобы ему отрубили голову».

Они посмотрели на выражение его лица и поняли, что он не шутит. 
Он действительно собирался сделать это.

Они начали играть. С первого хода юноша чувствовал, что у него ко
ленки подгибаются, потому что жизнь его зависела от результата игры. 
Ш ахматная доска превратилась для него в весь мир. И он полностью 
сконцентрировался на ней. Сначала он начал проигрывать, но потом его 
противник сделал слабый ход, и у него появилась прекрасная возмож
ность начать сильную атаку. И по мере того, как положение его против
ника ухудшалось, он выглядел все более и более жалким. Он увидел ли
цо, полное разума и искренности, на котором можно было также увидеть 
следы аскетизма и усилий.

Он был бхикшу, нищим, его глаза были спокойными и молчаливыми. 
Его не волновала даже идея о смерти. Он играл просто потому, что ему 
приказал мастер. И он сдался, поэтому у него не было никаких трудно
стей. Даже если бы ему мастер не пообещал рая, ему бы все равно при
шлось последовать воле мастера. Он играл спокойно и собранно. Его 
глаза были молчаливыми и разумными, юнош а выигрывал. Все ходы 
монаха оказывались слабыми. Ю ноша посмотрел на монаха, на его ве
личие, тишину, разум. И он думал о своей собственной бесполезной 
жизни, и волна сострадания накатила на него. Он решил: «Не нужно 
убивать этого человека. Если я умру, никто ничего не потеряет. Потому 
что я такой глупый, я потратил жизнь впустую, у меня нет никаких за
слуг. Этот же человек так напряженно трудился, он так дисциплинировал 
свою жизнь. Он прожил жизнь, полную аскетизма, жизнь, полную меди
тации и молитвы. Если бы его убили, это была бы потеря».

И великое сострадание выросло в нем. Он специально зевнул один 
раз, потом второй раз, и это нанесло значительный урон его положению, 
он остался без защиты.

Мастер внезапно наклонился вперед и перевернул доску. Два против
ника сидели изумленные. Мастер сказал медленно: «Нет того, кто выиг
рывает и того, кто проигрывает. Не нужно думать об этом. Нужны только 
две вещи, - и с этими словами он повернулся к юноше, - полная кон
центрация и сострадание. Ты сегодня научился и тому, и другому. Ты 
был полностью сосредоточен на игре, но потом в этой концентрации, ты
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почувствовал сострадание, и ты хотел пожертвовать своей жизнью ради 
этого. Теперь оставайся здесь пару месяцев, пребывай в том же духе, и 
твое просветление не за горами». Он сделал так и стал просветленным.

Это необычайно прекрасная история. Мастер создал такую ситуацию 
и показал путь. Это прямая передача, он показал путь. Он показал все, 
что можно показать. Есть только две вещи: медитация и сострадание. 
М едитация означает полное поглощение во что-то, полная потеря в этом. 
Если вы танцуете, остается только танец, а танцора нет. Остается только 
медитация. Если вы играете в азартные игры, остаются только азартные 
игры, и нет игрока. И тогда это становится медитацией. Медитация не 
противоположна никакой деятельности. М едитация требует только одно
го: быть поглощенным полностью, чем бы это ни было.

Если вы вор, и вы собираетесь украсть, если вы погрузитесь в это так 
полно, так всецело, это превратится в медитацию. Кто вы такие, что вы 
делаете, не важно. Для дзэн все, что значит, это тотальность, концентра
ция, поглощенность, потеря, опьянение. Вы не должны стоять даже отде
ленные, и это становится основой, медитация. Все течет естественно, и 
потом следует естественно сострадание. Сострадание нельзя практико
вать. Оно приходит как тень медитации.

В этом заключается вся Будда дхарма. Вот и все. Этот мастер, чье имя 
не известно, должно быть был великим советником. Через шахматы он 
выразил всю Будда дхарму. Он выразил все фундаментальные истины, 
все нужное. Больше ничего не было нужно. Этого было достаточно на 
все путешествие. Средства и цели. Все есть в этой небольшой ситуации.

Теперь юнош а знал, что это случилось, он вкусил это. Он никогда ни 
о ком не думал в своей жизни. Он никогда не сталкивался ни с какими 
проблесками сострадания. Это было совершенно неизведанно ему, не
знакомо. Но это случилось.

Его собственная жизнь была поставлена на кон. Сначала он испугался 
и начал потеть, он начал нервничать, начал играть. Из-за этой нервозно
сти и страха, он, наверное, делал неправильные ходы. Поэтому это было 
просто случайностью, что монах выигрывал. Он не мог выиграть. Это, 
наверное, было из-за нервозности, которая охватила юношу, монах выиг
рывал. Но постепенно он, должно быть, успокоился, после чего он начал 
делать правильные ходы. Монах начал проигрывать.

Наступило мгновение, когда юноша обрел полную уверенность: « Я 
выиграю. Еще один ход и игра будет выиграна. После чего этому мона
ху отрубят голову». И в этот миг он, естественно, посмотрел в лицо это
му монаху. Тот не сделал ничего плохого. Почему же он должен расста
ваться с жизнью? В этот миг он увидел, какое спокойствие, совершенно 
особое спокойствие окружает его. Это была такая уравновешенность, 
такой покой. Даже перед лицом смерти, и юношу это переполнило. В его 
сердце выросло то, что никогда раньше не вырастало. Нечто вибрировало 
в нем, родилась новая песня, новое внутреннее видение. И это было та
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кое прекрасное внутреннее видение, что он готов был потерять жизнь 
ради этого нищего, который ничего для него не значил.

Что же случилось? Что это было за чудо? Как оно пришло?
Чудо случилось благодаря этой науке, она фундаментальна. Он скон

центрировался, он поглотился, он был полностью потерян. Его эго исчез
ло. А когда вы полностью теряетесь в чем-то, ваше эго исчезает. Вот и 
все, что касается медитации, вот для чего медитация: это исчезновение 
эго. Это может быть музыка, может быть танец, может быть искусство 
стрельбы из лука, борьба, все что угодно. Делайте все, что хотите, и 
пусть вокруг вас возникает энергия медитации. Если вы домохозяйка, 
вашей медитацией может стать приготовление пищи. Если вы владелец 
магазина, ваши покупатели могут стать вашей медитацией.

Вот почему я не говорю своим саньясинам оставлять мир. Преобра
жайте мир, к чему вам оставлять его? Принесите медитацию в мир. Где 
бы вы ни были, начните жить на другом плане сознания. И вы увидите 
постепенно, что внутри вас вырастает сострадание, откуда оно приходит? 
Оно приходит через ваши страсти.

Мир прекрасен, сострадание -  это прекрасное слово. Оно состоит из 
слова страсть. Сострадание набирает свою энергию в страстях. Вся та 
энергия, которая тратилась на страсти, начинает двигаться в сострадание. 
После того, как однажды возникает мост медитации, страсти начинают 
преобразовываться в сострадание. Все, из-за чего вы боролись, а бороть
ся не было нужно, направляется и преображается. Все, о чем вы раньше 
думали, как о неправильном, теперь становится правильным. Просто ну
жен мост для преображения. Бог никогда не может дать вам ничего не
правильного. Как Он может так с вами поступить? Он дает лишь то, что 
правильно. Нужно учиться только правильному использованию.

Однажды у меня был садовник, старик, он был настоящим садовни
ком. Он полностью погружался в свое занятие. Я выбрал его только по
тому, что он медитировал во время работы. Он не понимал, день или 
ночь сейчас. Иногда его можно было увидеть с растениями даже посреди 
ночи. Ему не платили столько, чтобы он работал столько, но он постоян
но крутился около своих растений. У него было огромное сострадание. 
Его работа так поглощала его. И вырастало сострадание. Он не жил дру
гой жизнью. Его не волновало ничего больше, его ничего больше не ин
тересовало. Вся его жизнь заключалась в растениях. Растения были теми 
людьми, которые жили вокруг него.

Он не выбрасывал даже сорняков. Сорняков! Он вытягивал сорняки, 
но очень внимательно, с любовью. Они тоже растения! И он раскладывал 
эти сорняки вокруг розы, под землю, близко к корням розы.

Я спросил у него: «Что ты делаешь?»
Он сказал: «Сорняки несут огромную энергию, не следует их выбра

сывать, это также люди. Их приходится вытягивать, иначе розы не будут 
расти. Но я говорю им до свидания. Это их могила. И я кладу их близко к
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корням розы. Скоро, в следующем воплощении олнби также станут ро
зами. Они превратятся в удобрения сначала. Я их преображаю, я их не 
убиваю».

В этом заключается все искусство. Весь дзэн. Дзэн не говорит вам: 
«Боритесь со своим сексом, боритесь со своими страстями и вожделени
ем!» Он говорит: «не нужно бороться, строить мосты». Вожделение ста
новится любовью, страсти становятся состраданием. Это само желание, 
освобожденное от объектов, и оно превращается в отсутствие желания.

Сам этот мир представляет собой лотосовую Землю, само это тело 
есть Будда.

Дзэн не решает трудностей. Он растворяет их.
Однажды великого Западного философа, Витгенштейна спросили, 

что он сделал со своей философией. Его ответ был таков: «Я не решал 
трудностей. Я их растворял. И в его учении были какие-то качества дзэн. 
Он был единственным Западным мыслителем, учение которого было 
похоже на дзэн.

Однажды его спросили: «Какова ваша цель в философии?»
Он ответил: «Показать мухе путь из бутылки».
Именно таково определение дзэн: показать мухе путь их бутылки. 

Путь есть!
Вы, должно быть, видели, как это происходит не раз. Иногда бочка 

влетает в комнату. Она знает, что она влетела через дверь. Она знает о 
том, что есть вход, поэтому она в принципе знает, что через ту же дверь 
она может вылететь. Но когда звезды просвечивают через окно, она под
летает к стеклу и начинает биться о стекло. И чем больше она борется с 
закрытым окном, тем более нервной она становится. Чем более нервной 
она становится, тем более бессознательной она становится, она боится 
смерти, боится того, что останется здесь вечно. И она теряет сознание! И 
в этом бессознательном состоянии она начинает бороться больше, даже 
со стенами. Дверь там есть. Она там была. Она знает об этом точно. Как 
она может забыть об этом? Это кажется ей чудом. Она подлетает к двери. 
Почему же она не вылетает через нее?

Это та же самая дверь, которая вводит вас в мир, и через нее же вы 
выходите из мира. С одной стороны написано: «Вход!» А с другой сто
роны написано: «Выход!» Это две стороны одной и той же двери. Стра
сти вводят вас в мир, страсти выводят вас из него. Ж адность вводит вас в 
мир, и жадность выводит вас из него. Никогда не боритесь с ними. Низ
шее -  это не просто вход, это также и выход.

Это нужно понять. Пусть это проникнет в ваше сердце. Никогда не 
боритесь! Никогда не создавайте конфликтов. Иначе вы будете создавать 
страдание, вы будете становиться все более несчастными. Вот что случи
лось с вами. Люди несчастны так же, как бабочки.

Послушайте эту историю.
Дзэнский мастер Шен Тзан обрел просветление через мастера Пай 

Чанга. После чего он вернулся в монастырь, в котором его встретил пер
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вый учитель, монах, который взрастил его с детства, и который в это вре
мя был очень старым человеком.

Помните, он был просто учителем, а не мастером. Шен Тзан обрел 
просветление не благодаря ему. Ему пришлось найти себе другого мас
тера, Пай Чанга. И после того, как он обрел просветление, он вернулся в 
монастырь к старому учителю. Тот был сострадательным, добрым чело
веком. Он воспитывал Ш еен Тзана с самого детства. И был ему практи
чески отцом.

Однажды Ш ен Тзан помогал старому учителю принимать омовение. 
И когда он мыл спину этому старому человеку, он сказал ему: «Это такой 
прекрасный храм, но Будда в нем не свят!» Его старый учитель обернул
ся, посмотрел на него, и Ш ен Дзан продолжал: «Несмотря на то, что Буд
да не свят, он все равно может излучать свет».

Старик почувствовал себя немного смущенным, но не сказал ничего. 
Это было соверш енное новое восприятие. Он почувствовал, что юноша 
после того, как вернулся, стал немного другим, чем раньше, что в нем 
есть что-то новое, чего не было раньше. Его качество изменилось. Ино
гда он говорил вещи, которые могли значить многое, а иногда говорил 
то, что вообще не имело смысла. Он мог просто выучить это где-то. Кто 
знает, нет ли в нем какого-то внутреннего прозрения, сатори? Старик 
наблюдал и ждал.

Снова однажды, когда старик читал сутру около окошка с бумагой от 
комаров, пчела отчаянно, прикладывая все свои усилия, пыталась выле
теть из окна через бумагу, но не могла.

Шен Тзан увидев это, сказал: «М ир такой огромный и широкий, что 
вы можете легко освободить себя в нем. К чему же тогда без нужды ты 
каться в старую, полусгнившую бумагу?»

Это полно смысла, есть два смысла. Старик читал свою книгу, и пче
ла пыталась вырваться через марлю наружу. В Японии есть специальные 
занавески из бумаги. Ш ен Тзен увидел это и сказал: «М ир такой огром
ный и широкий, что в нем можно легко освободить себя. К чему тогда 
так глупо тыкаться в эту старую полусгнившую бумагу?» И он спел гат- 
ху:

«Пока пустая дверь открыта широко, насколько глупо пытается 
эта пчела вылететь через окно. Увы, как можно пробиться головой че
рез эту старую полусгнившую бумагу, сколько для этого нужно сто 
лет?»

Старику было как раз где-то около ста лет, это уже было слишком.
Услышав замечание, старик отложил в сторону свою книгу и сказал 

ему: «Уже некоторое время ты делаеш ь совершенно странные замечания. 
У кого ты получил знание, пока ты был далеко от меня?»

Шен Тзан ответил: «Я достиг состояния покоя по милости мастера 
Пай Чанга. И теперь я вернулся домой отдать тебе свой долг».

Старик после этого приготовил большой праздник в честь своего мо
лодого ученика, он позвал монахов в монастырь, и попросил Шен Тзана
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прочитать лекцию о дхарме. И когда шеен Тзан взошел на высокое сиде
нье, следуя традиции Пай Чанга, он начал свою проповедь следующими 
словами:

«Излучается удивительный свет, свободный от всех уз материи и 
чувств. Никакие слова и письма не могут привести его. Это сущность, 
которая обнажена в своей чистой вечности, она никогда не сродни уму. 
Она существует в совершенстве с самого начала. Если вы просто отво
дите ваши иллюзии, вы осознаете таковость Будды».

Слушая эти слова, видя излучение которое исходит из его ученика, 
почувствовав впервые, кем он стал, старик прикоснулся к его стопам. И 
когда он склонился и прикасался к ногам своего ученика, он сам обрел 
просветление, внутреннее открылось.

Да, дверь всегда открыта. Дзэн не проповедует вам ничего нового. Он 
просто делает вас осознанными, чтобы вы поняли: дверь открыта. И вы 
вошли через ту же самую дверь. Это просто глупо продолжать искать, 
как выйти из нее. Люди приходят ко мне и спрашивают. Особенно инду
сы. Они спрашивают: «Как избавиться от самсары, от этого мира?» И я 
спрашиваю у них: «Как вы вошли сюда? Сначала скажите мне это». И до 
тех пор, пока вы этого не узнаете, вам будет очень трудно выбраться, 
потому что путь внутрь и путь наружу одинаковый.

Дзэн оставляет все, как есть, но какое отличие! Он оставляет все, как 
есть. Он ничего не меняет, он просто меняет вашу осознанность. Но воз
можно, впервые мы видим все, как есть. Комната остается той же. Она 
вообще не меняется. Окно покрыто бумагой. А дверь остается открытой, 
как всегда. Пчеле достаточно осознать, что дверь открыта, и ей не нужно 
пытаться, не нужно делать никаких усилий, не нужно напряженно бо
роться.

Дзэн говорит: воспринимайте все легко. Все доступно. Все доступно с 
самого начала. Все хватает, кроме одного: вы не глядите по сторонам. 
Видите, ваш гнев может преобразиться в великую любовь. Ваша жад
ность может стать щедростью. Ваше желание владеть однажды может 
стать отречением. Дзэн просто говорит о том, что вы должны найти жи
вого мастера и быть в его присутствии. Просто сидите тихо около него, 
его дверь открыта. Ваша дверь также открыта. И единственное отличие 
заключается в том, что он знает о том, что его дверь открыта, а вы не 
знаете того, что ваша дверь открыта. Когда вы глядите через него, его 
дверь, его открытость, его внутреннее молчание. И однажды вырастает 
понимание: «Моя дверь открыта и всегда была открыта!» Дзэн говорит: 
«Ничего не было спрятано с самого начала».

Что происходит с мастером, когда он находится в вашем присутст
вии?

Когда вода в его ладонях, в ней отражается Луна. Когда цветы в ру
ках, их аромат пропитывает одежду...
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Когда цветы в руках, их аромат пропитывает одежду. Когда вы стал
киваетесь с просветленным, какая-то часть его просветления пропитыва
ет вашу одежду. Какую-то часть его аромата вы несете с собой. Это 
пульсация, вибрация, но вам нужны для этого глаза.

Этот ангел увидел излучение внизу в роще, когда летел. Если вы бу
дете проходить мимо рощи, вы можете не увидеть этого, потому что 
нужны особые глаза, чтобы видеть, нужна особая открытость. Ангел ус
лышал пранаву, беззвучный звук, омкар, весь лес пел песню. Праздновал 
что-то. Случилось нечто необычайно важное. Деревья начали цвести не 
по сезону. Он смог увидеть это, вы могли пройти мимо рощи, и так ниче
го бы и не увидели. Потому что для того, чтобы видеть такие вещи, нуж
но огромное доверие. Для того чтобы видеть такие вещи, нужна опреде
ленная открытость. Для того чтобы слышать такие вещи, нужно выбро
сить определенный мусор, который вы несете в своей голове.

Мне кажется, что все вы здесь проходили не один раз через такие ро
щи, иногда мимо Будды, иногда мимо Мансура, мимо Али, мимо Рамак- 
ришны, мимо Рамана, мимо М ахавира, Заратустры. Вы проходили мимо 
них! Не может быть, что за столько столетий воплощений вы никогда 
не сталкивались ни разу с такими рощами, наверняка сталкивались. На
много больше вероятность того, что вы сталкивались не только раз, но 
несколько раз, но вы упустили. Не упускайте на этот раз.

День Гуру Пурнимы -  это день всех Будд, всех тех, кто осознал. И ко
гда вы вспоминаете о них, вы становитесь осознанными. Роща прямо 
перед вами. Вы можете видеть свет. Он есть. Вы можете слышать рай
ские звуки, музыку. И вы можете впитать мое благоухание. Все зависит 
от вас, насколько вы готовы к тому, чтобы принять. Насколько вы хотите 
получить это, насколько вы будете со мной, насколько глубоко.

Вы можете приходить сюда просто для того, чтобы слышать мои сло
ва, и тогда вы упустите истинное послание. Вы можете приходить сюда 
полные своей чепухи, с вашим желанием спорить, и тогда вы не сможете 
услышать то, что я собираюсь вам передать. Вы можете прийти сюда как 
мусульмане, индуисты, джайны, и вы упустите меня. Но только вы буде
те отвечать за это, и никто другой.

Попытайтесь понять вашу ответственность к себе. Вы уже достаточно 
брели во тьме. Когда свет становится доступным вам, не упускайте этой 
возможности. Сделайте прыжок.

Есть известные слова Джалулутдина Руми: «Я умер как минерал и 
стал растением. Я умер, как растение и стал и стал животным. Я умер, 
как животное и стал человеком. Почему же я должен бояться? Когда я 
умирал по-настоящему?»

Когда вы приходит к мастеру, такой страх вырастает в вас, страх уме
реть. Но послушайте слова этого Руми: «Почему я должен бояться? Ко
гда я умирал по-настоящему? Я умер как растение и стал животным. Я 
умер, как животное и стал человеком».
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Когда вы умираете в мастере, как человек, вы становитесь божест
венным. Мастер -  это смерть и воскрешение. И этот день Гура Пурнимы 
-  это день смерти и воскрешения. Это не обычный день, он очень симво
личный. Если вы придете ко мне, вы придет только одним образом. Вы 
должны прийти и умереть во мне. И если вы умрете, вас не станет мень
ше. Вас будет больше, вас будет безгранично больше. Вы ничего не по
теряете, приобретете все.

Эта смерть в мастере делает человека учеником. Это не обычные 
взаимоотношения. Это совершенно необычные взаимоотношения в миру. 
Все другие взаимоотношения обычные. Все другие взаимоотношения -  
это часть этого мира. Только отношения между мастером и учеником не 
принадлежат этому миру. Они несут вас в высшее. Это золотой мост от 
видимого к невидимому, от материального к божественному, от извест
ного к неизвестному, от смерти к бессмертию. Но сначала вам придется 
для этого умереть.

Быть с мастером -  это, значит, нести ваш крест-на ваших плечах. Вот 
почему только очень мужественные люди могут стать учениками. Я 
здесь не для студентов, меня они вообще не интересуют. Меня интере
суют только ученики, те, кто достаточно смел для того, чтобы отправить
ся в это вечное путешествие.

Вам нужны три вещи. Слушать ум, второе, отвечать в сердце, и 
третье, практиковать в теле. Слушайте в уме. Когда вы слушаете меня, 
помните, эти слова не принадлежат мне. Это слова Будд. Эти слова не 
имеют ко мне никакого отношения. Меня нет больше. Я действую только 
как полый бамбук. Эти слова исходят через полый бамбук. Эти слова 
принадлежат Буддам: прошлого, настоящего и будущего. Потому что 
послание то же, оно все время было одинаковым. Это вечное послание. 
Санатана дхарма.

Послушайте ум без суждений. Если вы будете спорить со мной, вы 
упустите. Я ничего не Потеряю, если вы упустите. Я ничего не теряю. 
Если вы упустите, упустите именно вы. Слушайте в уме без суждений. Я 
не говорю вам, чтобы вы верили в то, что я вам говорю. Не поймите меня 
неправильно. Я не говорю вам, чтобы вы верили. Просто не нужно спо
ров. Не нужно верит, вам нужно просто тихо слушать зеркало.

Когда вы стоите перед зеркалом, зеркало не верит вам, но оно отра
жает вас совершенно такими, какие вы есть. Зеркало не относится к вам 
никак, ни плохо, ни хорошо оно не считает.вас ни красивыми, ни урод
ливыми, никакого отношения. Зеркало не спорит. Оно просто отражает. 
Слушать в уме -  это, значит, не спешить верить. Не нужно спешить не 
верить также. Вот что я имею в виду. Не слушайте споры. Просто слу
шайте.

Второе. Направьте себя в сердце. Слушайте, и пусть это попадает вам 
в сердце. Не спешите думать над этим. Если вы будете думать в спешке, 
это будет оставаться в голове. Пусть это сначала войдет глубоко в вас. 
Пусть это впитается в вас, пусть войдет немного глубже. Пусть это уста
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новится в вашем сердце. Это происходит в сердце. И потом не спешите 
практиковать. Пусть погрузиться, впитается еще немного глубже. Пусть 
это достигнет вашего тело, ваших гатх, и тогда это станет практикой ав
томатически.

Таковы три ступени пребывания с мастером.
А теперь сутра, сегодняш няя сутра. Это простая и красивая история.

На беседы мастера Банкея ходили не только ученики дзэн, но также 
представители всех сект и рангов. Он никогда не цитировал сутры, и 
никогда не погружался в философские споры. Его слова исходили прямо 
из его сердца и проникали в сердца слушателей.

М астер всегда говорит от сердца к сердцу. Он не говорит от головы к 
голове. От головы к голове не передается связь. Никогда. От головы к 
голове всегда передаются только борьба, споры, там все время происхо
дят конфликты. Только от сердца к сердцу передается связь.

Так много людей приходят ко мне, но только немногие понимают. 
Многие приходят ко мне, но лиш ь немногие получат. Эти немногие бу
дут теми, кто слушает черед сердце. Эти слова не приходят к вам от го
ловы. Моя голова соверш енно пустая. Я не говорю с вами потому, что 
хочу создать систему, или философию, или религию. Я говорю с вами 
потому, что это случилось со мной, и я хочу поделиться с вами. Это про
сто стремление поделиться.

Но это рассердило священника секты Ничерен, потому что многие 
его последователи ходили на эти лекции Банкея. И тогда священник 
секты Ничирен наполнился решительностью отправиться к Банкею на 
лекцию и вступить с ним в споры.

Священники все время сталкиваются с трудностями. Они все время 
сердятся. Когда мастер приходит, священники все время сердятся на не
го, потому что когда кто-то начинает говорить от сердца, люд, которые 
живут в голове, начинают терять своих покупателей. Естественно, свя
щенники занимаются бизнесом, и они впадают в ярость так легко.

Вы можете увидеть. Как на меня сердятся миллионы. Это чудо. Му
сульманские священники сердятся, индуистские священники сердятся, 
буддистские священники сердятся, джайнские священники сердятся, 
христианские священники сердятся. Это чудо. Они соглашаются, по 
крайней мере, по одному вопросу. В том, что я не прав. Это их единст
венный довод. Ни по какому другому вопросу они не соглашаются. По
чему они так сердятся? Потому что когда появляется настоящая монета, 
фальшивая все время начинает чувствовать неловкость.
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Но это рассердило священника секты Ничерен, потому что многие 
его последователи ходили на эти лекции Банкея. И тогда священник 
секты Ничирен наполнился решительностью отправиться к Банкею на 
лекцию и вступить с ним в споры.

Но с мастером нельзя спорить. Это невозможно. Потому что у него 
нет эго. Как вы можете спорить с мастером? У вас есть эго, и поэтому 
вам хочется спорить. Это своего рода соревнование, софистика, борьба. 
Это ничто иное, как насилие в культурном виде.

«Послушай, дзэнский учитель, - позвал он, - подожди минутку. Те, 
кто уважают тебя, будут слушать то, что ты говоришь, но я не ува
жаю тебя. Можешь ли ты заставить меня подчиниться тебе?»

«Подойди поближе ко мне, и я покажу тебе», - ответил Банкей.

Теперь мастер больше заинтересован в том, чтобы показать, а не в 
том, чтобы говорить. Он делает жест передачи. И, должно быть, с боль
шой любовь он говорит: «Иди сюда, иди сюда. Выйди на мой уровень!» 
Вот в чем смысл иди сюда.

Священник разозлился. Он говорит: «Послушай, дзэнский мастер! 
Подожди минутку». М астер говорит и прямо по середине он прерывает 
его. Он говорит мастеру: «Тот, кто уважает тебя, подчиняется тебе, но я 
тебя не уважаю. М ожешь ли ты меня также заставить подчиняться?»

Но мастер не спорит. Он создает ситуацию, создает метод. Он мгно
венный, ни единого мгновения не потеряно. Он отвечает.

«Подойди поближе ко мне, и я покажу тебе», - ответил Банкей.
С гордостью священник пробил себе тропинку через толпу и напра

вился к дзэнскому учителю.
Банкей улыбнулся: «Подойти ко мне слева».

Когда мастер улыбается вам, осознайте. Он бросил вам ловушку, и 
скоро вас поймают в нее. Люди попадаются на улыбки.

Банкей улыбнулся: «Подойти ко мне слева».

Он такой вежливый, учтивый. Дзэнские мастера вообще -не такие. Но 
в начале каждый мастер учтив, очень вежлив. Но после того как вы по
пали в его ловушку. Он начинает избивать вас, потому что только тогда 
вы поймете его сострадание.

Банкей улыбнулся: «Подойти ко мне слева».

Священник совершенно не осознает того, что происходит. Потому 
что он никогда не думал об этом. Он ждал споров. Он пришел подготов

8 Музыка вечности
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ленный к этому. Он, должно быть, репетировал несколько дней и не
сколько ночей. Он, должно быть, подготовил свою речь. Что он скажется 
дзэнскому мастеру, как он будет спорить с ним. И теперь о совершенно 
не осознавал, потому что был слишком занят этим. Он, должно быть, 
думал внутри: «Вот я скажу это, а он скажет то, а я в ответ скажу вот 
это». Он полностью не осознавал того, что мастер уже начал работать с 
ним. Он был в бессознательности.

Банкей улыбнулся: «Подойти ко мне слева».
Священник подчинился.
«Нет, -  сказал Банкей, - ты сможешь лучше меня понять, если бу

дешь слева. Встань сюда».
Священник гордо перешел направо.
«Видишь, - сказал Банкей, -  ты подчиняешься мне, и мне кажется, 

ты очень мудрый человек, а теперь садись и слушай».

«Я тебе говорю: иди на лево, и ты идешь, я тебе говорю: иди направо, 
и ты идешь. Что еще тебе нужно?»

«Теперь иди и слушай!»

На самом деле, больш е ничего не нужно. Дзэн настолько очевиден. 
Он подобен этому.

Глава 6 
Существует только один

Первый вопрос:
На самом ли деле религия такая простая, что даже я могу понять?

Да, Шила, даже ты. Но когда я говорю, что религия простая, я не 
имею в виду, что она дешевая. Я имею в виду, что она не сложная. Жизнь 
не сложная, существование не сложное. Вся сложность приходит от ума. 
М ышление сложное, как же отсутствие мышления может быть сложным? 
Когда в уме не остается мыслей, разве религия может быть сложной? 
Когда зеркало соверш енно пустое, откуда взяться сложностям?

Религия простая не в том смысле, что она сложная, но в том смысле, 
что она не запутанная. Ф илософия сложная, очень сложная. Но религия 
приходит в простое сердце. Это не усилие ума, не философствование. На 
самом деле, философы находят ее очень сложной, практически невоз
можной, трудно стать религиозным. Чем более ты интеллектуальна, тем
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более все сложно для тебя. Но сложность возникает из-за тебя. Ты при
носишь эту сложность. У тебя очень, очень сложный ум, потому твой ум 
отражает реальность. Ты приносишь эту болезнь.

Птицы и деревья, Солнце и Луна, все совершенно простое. Если вы 
просты, внезапно возникает встреча. Простое встречается с простым. 
Сложное не может встретиться с простым. Сложное может встретиться 
только со сложным. Поэтому если вы простые, внезапно все становится 
простым. Все становится открытой тайной, доступной каждому.

Ты спрашиваешь: «Действительно ли религия такая простая, что даже 
я могу понять?»

Но слово понять тут не уместно. Религию нельзя понять, вот откуда 
берется сложность. Религией можно жить, но не понимать. Вот почему 
возникают сложности, помните об этом. Если вы начнете пытаться по
нять, само усилие понять сделает понимание невозможным.

Сороконожка ползла по земле. У нее было много ног, и маленький 
кролик прятался за кустом. Кролик спросил у нее: «Дядя, я всегда удив
ляюсь, как ты умудряешься ползти на стольких ногах? Которая нога идет 
первой, которая второй, которая третьей и так далее? И ты никогда не 
путаешься? Мне бы хотелось понять это. Сажи мне, как тебе это удает
ся?»

Сороконожка никогда раньше не решала никаких загадок. Она просто 
шагала по земле. Она, на самом деле, никогда не оглядывалась назад. 
Она никогда не считала своих ног. Впервые она поняла, насколько это 
сложно, оперировать столькими ногами. Она застыла и упала. Она нача
ла плакать и сказала кролику: «Ты тупой кролик! Ты уничтожил всю 
простоту. Теперь я никогда не смогу ходит правильно!»

Ум вмешался. Ходить просто, но как ты умудряешься так? На самом 
деле, не вы делаете это, а Бог. Понимание означает то, что вы начинаете 
справляться. Как вы дышите? Вы когда-нибудь наблюдали за этим? Та
кой сложный процесс, как вдыхать воздух, потом разделять воздух на 
составляющие элементы, а потом выбирать кислород, потом выделять 
углекислый газ, потом кислород попадает в кровь, очищает кровь, потом 
снов попадает в легкие, и выводит все шлаки из крови и выбрасывает их 
наружу. Как вы справляетесь с этим? И вы справляетесь даже тогда, ко
гда спите.

Бог делает это, целое управляет этим процессом. Как вы переваривае
те хлеб, и как он попадает в кровь? Вы делали это прекрасно, по крайней 
мере, до сих пор. Не знаю, как будет завтра. Как вам удается это таинст
во?

Вы слышали о чудесах, которые сотворил Иисус, он превращал камни 
в хлеб, это ничто по сравнению с этим. Вы превращаете хлеб в кровь 
ежедневно. Превратить камни в хлеб не трудно, превратить мертвый 
хлеб в живую кровь намного сложнее, это намного большее чудо. И вы
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делаете это каждый день. После итого, как вы пережевали его, вы полно
стью забываете о нем. Бог заботится об этом. Когда я говорю, Бог забо
тится об этом, я имею в виду, что никто не делает этого специально, це
лое делает это.

Поэтому если вы вводите это слово, понимание, возникают сложно
сти. Вы можете жить, можете быть религиозными, но, пожалуйста, пре
кратите пытаться понять, как все это происходит.

У людей дзэн есть специальное высказывание относительно этого. 
Они говорят: «Красные глаза коровы проплывают мимо окна. Голова, 
рога, четыре ноги уходят в прошлое. Почему бы хвосту не поступить 
также?

Хвост уперся, это кажется таким странным. Вся корова прошла, голо
ва, рога и четыре ноги, все прошло, только маленький хвост остался где- 
то и не может пройти. Дзэн говорит, что вы страдаете от этого хвоста.

Что это за хвост, который остается позади?
Доген говорит: «В этом мире, хвост коровы, который должен поя

виться из окна, все время остается позади, пока мы не тянем его как 
сумасш едите».

Коровий хвост -  это все, что мы можем понять, но все равно мы пы
таемся понять. Коровий хвост -  это усилие воспринять то, что нельзя 
воспринять.

Ты это имеешь в виду, когда говоришь понимание? Что ты имеешь в 
виду? Снимаешь покров тайны с существования? Пытаешься сделать 
существование ясным, понятным? Но существование -  это не силлогизм, 
это песня, и ты не можеш ь сократить его до силлогизма. Это не трудно
сти арифметики, это даже не загадка, это коан. И нет решения этому коа- 
ну. Это таинство, и оно не разрешимо.

Целое непостижимо. Когда вы пытаетесь постичь его, хвост растет, и 
вы пойманы. Это интеллект, маленький хвост. Вы можете очень легко 
пройти к Богу, но хвост останется. Рога, голова, ноги, все легко пройдет 
к Богу, с этим не будет трудностей. Но хвост останется внутри вас, 
проникну в голову, и он застрянет там и не даст вам возможности 
пройти. Именно поэтому люди, слишком зацикленные в голове 
сталкиваются с тем, что им очень трудно стать религиозными. Люди 
сердца легко встают на путь.

Ж елание постичь непостижимое, это желание снять покров высшей 
тайны, вот что мешает.

Высшее принадлежит целому, и часть, интеллект, хочет понять это. 
Целое может быть понято только целым. Но не частью. Подобное может 
понять только подобное. Интеллект -  это лишь небольшая часть, кро
шечная часть, но она пытается властвовать.

Интеллект начал властвовать нами. Он говорит: «Сначала я должен 
все понять. Если я не пойму, этого нет. Если Бог не будет познан мной, 
Бога быть не может. Бог ожжет существовать только в том случае, если я 
ему позволю быть. Любовь может быть только тогда, когда я ей позво
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ляю это». Если появляется что-то таинственное, интеллект говорит: 
«Нет, этого нет!» И проще сказать: «Этого нет», нежели принять таинст
во и потерять контроль, ваше управление над существованием. Интел
лект -  это эго, это хвост, очень маленький, но он попадается».

Поэтому Шила, не выращивай хвост. Если у тебя есть хвост, тебе бу
дет трудно стать религиозной. Я до сих пор у тебя, Шила, еще не видел 
хвоста. М ожет быть, только ты прячешь его где-то.

Интеллект может решить любую трудность. Кроме этой. Интеллект 
может найти ответы на все вопросы, но он не может найти Бога, кроме 
жизни и всего тотального. В этих вопросах он внезапно становится 
слишком коротким, бессильным. Интеллект бессилен перед всесильным.

Поэтому если вы не хотите понять, нет трудностей, вы поймете. А ес
ли вы хотите понять, вы упустите. Позвольте мне повторить это. Если вы 
не хотите понять, вы поймете, это просто. Если вы хотите понять, это 
очень сложно, вы упустите.

Второй вопрос:
Я бреду во тьме. Ошо, не могли бы вы вывести меня из нее?

Я нигде не вижу никакой тьмы. Только ты закрыл глаза. Тьмы нет. 
Это твое творение. Солнце повсюду. Свет повсюду. Но ты держишь глаза 
закрытыми, вот откуда берется тьма. Нет, никто не может заставить тебя 
открыть глаза. Есть несколько вещей, которые тебе придется сделать 
самой.

Если ты хочешь чихнуть, чихай, я не могу сделать этого вместо тебя. 
Если ты хочешь высморкаться, тебе придется сделать это самому, я не 
могу сделать этого вместо тебя. Есть несколько вещей, которые тебе при
дется делать самому. Это один из самых главных законов в жизни, и это 
хорошо, что тебе приходится делать это самому. Иначе даже в своей сво
боде ты будешь рабом. Если я вытяну тебя из твоей тьмы, ли кого-то 
другого, этот свет не слишком-то будет похож на свет. Ты станешь плен
ником этого света. Ты не сможешь выбраться из него самостоятельно. Ты 
еще не достаточно расцвел для этого.

Разве вы не наблюдали иногда? Маленькие дети пытаются открыть 
насильно бутоны. Бутоны можно так открыть, но тогда это не будет цве
ток. Даже когда он откроется таким образом, он все равно уже не будет 
цветком. В нем будет чего-то не хватать, будет не хватать чего-то очень 
важного. Будет не хватать души. У цветка есть душа тогда, когда он рас
цветает самостоятельно, и тогда в нем есть жизнь. Но когда вы его за
ставляете раскрыться, вы уничтожаете цветок. Все прекрасное в жизни 
может только случиться, но этого нельзя сделать.
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Есть очень красивая дзенская история про мастера Джошуа.
Однажды Джош уа упал в снег и закричал: «Помогите мне, помогите 

мне!» Ученик Джош уа пришел к нему и лег рядом с ним.
Джошуа засмеялся, поднялся и сказал ученику: «Правильно! Совер

шенно правильно! Именно это я делаю с вами!»

Джошуа упал в снег, и он кричит: «Помогите мне! Помогите мне!» Но 
теперь этого больше не нужно. Если вы упали, вы можете подняться, 
если вы можете упасть, вы можете подняться. Одна и та же энергия, ко
торая позволяет вам упасть, позволяет вам также и подняться. Человек, 
который не может подняться, не может также и упасть. Та энергия, кото
рая помогает вам отклониться, помогает вам также встать на путь. Чело
век, который не может вернуться домой, не может также и отклониться, 
потому что для этого нужна энергия.

Одна и та же энергия, которая делает из вас грешника, может сделать 
из вас святого. На самом деле, быть грешником намного сложнее, намно
го труднее, намного смелее. Быть святым не так трудно, это не требует 
столько мужества. Для того чтобы быть религиозным, не требуется 
столько смелости. Это та же самая энергия. Вы держите глаза закрыты
ми, и вы тратите столько энергии на это. Это та же энергия, которая дер
жит их закрытыми, расслабленными, помогает им открыться.

Ученик -  это настоящ ий ученик. Он прекрасно понял Джошуа. Он 
знает, что мастер создал ситуацию, и упал он сознательно. М ожет быть, 
ученик этот проходил мимо, и Джош уа упал, это ситуация. И он позвал: 
Помоги мне, помоги мне!» Ученик пришел и лег вниз вместе с ним ря
дом. Он не стал ему помогать. Но что же он делал?

Он не пытался помочь ему, он просто симпатизировал ему. Он гово
рил мастеру тем самым: «Что можно сделать? Хорошо, я твой ученик, и я 
лягу рядом с тобой. Что еще я могу сделать?»

М астер симпатизирует ему, у него есть сострадание. Что еще он мо
жет сделать? Он не может держать вас за руки. Настоящий мастер не 
может этого сделать. Потому что держать вас за руки, значит, все время 
держать вас зависимыми. Насильно вывести вас, значит, внутри вы буде
те спокойными. В тот миг, в который мастер оставляет вашу руку. Вы 
возвращаетесь в ваш старый мир, в ваш старый ум. Он еще не оставляет 
вас, все еще цепляется.

Настоящий мастер помогает вам, не помогая. Попытайтесь увидеть и 
понять это. Помощ ь мастера очень ненавязчивая, он никогда не придет 
мгновенно вам на помощь. Он помогает очень тонко. Он окружает вас 
как легкое дуновение, а не как сильный ветер. Он окружает вас, как не
видимая аура. Он определенно помогает вам, но никогда не выступает 
против вас. Он помогает вам ровно настолько, насколько вы готовы ид
ти, но никогда ни на один шаг больше. Он никогда не подстегивает вас
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насильственно. Потому что все, что он делает насильственно, раньше или 
позже будет потеряно.

То, что у вас есть, не растет само собой, вы потеряете это. Вы не м о
жете владеть тем, что вы не вырастили в вашем бытие. Вы владеете лишь 
тем, что вырастили сами. Я могу вам даже дать истину, и вы выбросите 
ее, потому что вы не признаете ее. Я могу разбудить вас насильно, но вы 
уснете в тот миг, в который меня не будет рядом, и вы проклянете меня, 
вы будете сердиться на меня, потому что вы все еще наслаждались свои
ми снами. Вы наслаждались сладкими снами, и тут пришел человек и 
разбудил вас.

Иногда вы наблюдаете за собой. Вам приходится следить за поездом 
рано, пять часов, четыре часа, вы просите разбудить кого-то вас в четы
ре, и он делает так. Вы сердитесь на него. И вам совершенно не нравится 
эта идея. И вам кажется, как будто бы он стал вашим врагом.

Я слышал про Эммануила Канта, немецкого философа, что он был 
очень привязан ко времени. Он перемещался, как стрелки часов, он делал 
все точно во время, до минуты. Он вставал рано, в пять часов утра. У 
него был слуга, он должен был стаскивать его с постели, иногда даже бил 
его. Он давал такие полномочия слуге. Он говорил слуге: «даже если те
бе придется бить меня, бей. И даже если я буду драться с тобой, ты дол
жен разбудить меня во что бы то ни стало. Не слушай, что я тебе буду 
говорить рано утром. Я буду бранить тебя и кричать на тебя, буду тебе 
угрожать, что пристрелю тебя, но ты не должен слушать. Чтобы я ни го
ворил, ты не должен слушать, просто стаскивай меня с постели».

Он так привык к этому слуге, что этот слуга стал практически его хо
зяином, а хозяин стал слугой. Иногда слуга оставлял его. Он пытался 
найти много слуг, но никто не подходил ему, потому что никто из них не 
мог решиться бить хозяина рано утром, как это делал старый слуга. Н е
смотря на то, что он приказывал, чтобы его били, если он не будет вста
вать, слуги боялись это сделать. Он все время вспоминал старого слугу.

Но как это случилось? Вы можете наслаждаться хорошим, приятным 
сном. Холодно. Настолько холодно снаружи, и тепло под одеялом. Да, вы 
решили раньше, что вы подниметесь утром, но теперь, как вам этого не 
хочется! Вам кажется, что вы снова переворачиваетесь и засыпаете.

Никто не может пробудиться раньше времени. И не должен.
Тут нет ничего страшного. Просто попытайтесь понять, почему вы 

держите ваши глаза закрытыми. Вместо того чтобы просить меня о том, 
чтобы я насильно открыл их вам, попытайтесь понять. Почему вы держи
те их закрытыми. Попытайтесь понять, какие сны вам все еще придется 
увидеть. Разве вы еще не видели достаточно снов? Миллионы жизней вы 
видели сны. Вы ничего не получили благодаря тому, что видели сны. Вы 
оставались пустыми, полыми. И все равно вы продолжаете наполнять 
себя, набивать себя новыми снами, новыми желаниями, новыми амби
циями. Существует возможность того, что теперь вы видите сны про про
светление, и поэтому вы задаете мне этот вопрос.
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Вы видели много снов. И теперь новые сны выросли в вашем уме. Вы 
хотите стать Буддой, обрести просветление. Это снова сон. Если вы дей
ствительно закончили все сны, кто заставляет вас спать? Откройте глаза. 
На самом деле, вам даже не нужно будет открывать ваши глаза. После 
того, как однажды вы поймете, что вы видели все возможные сны, ваши 
глаза откроются. И вам не нужно будет даже открыть их, потому что не 
будет никого, кто сможет это сделать.

Только посмотрите на мой кулак, если я буду держать его закрытым, 
мне придется сжимать его. Открыть - это естественно, закрыть кулак -  
это не естественно. Для того чтобы оставаться закрытыми вам приходит
ся тратить на это много энергии. Для того чтобы открыться, энергия не 
нужна.

Это очень странно. Для того чтобы оставаться несчастными, вам нуж
но для этого направлять много энергии на это. Счастье свободно, свобод
но от цены, несчастье нужно зарабатывать. Если вы хотите быть несча
стными вам нужно много энергии, чтобы оставаться несчастными. Это 
такое не естественное состояние. Кулак -  это такое не естественное 
состояние. Открытая рука естественна. Открытая рука нуждается в энер
гии. Иначе вы очень устанете, весь день рука будет открытой, и к вечеру 
вы почувствуете себя смертельно усталыми. Вы скажете: «Весь день мне 
приходится держать руку открытой, и к вечеру вы чувствуете себя дейст
вительно усталыми. Рука естественно открывается.

Открытое сердце -  это естественное явление. Открытое бытие естест
венно. Закрытое бытие, это совершенно неестественное явление. Оно 
очень искусственное. Вам придется всю вашу энергию направлять на это. 
Таково мое наблюдение в тысячах случаев, люди отдают всю энергию на 
то, чтобы оставаться несчастными. Оставаться в аду -  это великое вло
жение. Это не легко. Это очень сложно. Вам нужно быть очень сильными 
для того, чтобы оставаться в аду, очень упрямыми, очень твердолобыми. 
Это слово, твердолобый, очень хорошо подходит. Вам нужно быть таки
ми же твердыми, как алмаз, и только тогда вы можете оставаться в аду. 
Никто не мешает вам. Вы расслабляетесь и попадаете в рай, расслабле
ние -  это дверь.

Ты говоришь: «Я бреду во тьме». Расслабься. И в тот миг, в который 
ты расслабишься, твои глаза начнут открываться, точно так же, как бутон 
открывается и становится цветком, точно так же, как кулак начинает от
крываться и становится открытой ладонью.

Я здесь не для того, чтобы насиловать вас. Я здесь для того, чтобы 
вам стало ясно, как это происходит. Я могу говорить с вами о то, как это 
происходит, я не могу сделать этого для вас. Поймите, и это случится. Не 
рассчитывайте, что будете идти по неправильному направлению. Я ниче
го вам не обещаю. Я могу пообещать вам только одно: все, что случилось 
со мной, я раскрою вам. И тогда вам придется последовать по пути.
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Третий вопрос:
Почему нужно медитировать даже после того, как вы обрели про

светление?

Кто сказал вам, что после просветления нужна медитация? М едита
ция остается, но она больше не нужна. Она становится естественной. До 
того, как просветление случилось, она необходима, а после просветления 
она становится подобной дыханию. Она с вами. Это естественно, она 
спонтанна.

Просветление означает в точности это: когда медитация стала естест
венной. Вы медитативны, не то, чтобы вы сидели иногда в медитации, не 
то, чтобы вы несколько часов в день медитировали. Все ваше время м е
дитативно. Вы двигаетесь в медитации, ходите в медитации, любите в 
медитации, занимаетесь бизнесом в медитации. Вся ваша жизнь окруже
на новой энергией. Это не необходимо, это просто естественно.

Паранирвана послала мне короткий рассказик. Один человек сидел на 
маленькой планетке. Каждый день в шесть часов он командовал Солнцу 
встать, и оно вставало. В шесть часов он приказывал ему сесть, и Солнце 
садилось. Через некоторое время Солнце выучило свой урок, и с тех пор 
человек просто сидел и наблюдал за тем, что происходит.

Никто не учился. Даже без приказаний Солнце бы вставало в шесть 
часов и заходило в шесть часов. Если вы будете просто жить тихо, вам не 
нужна будет даже медитация. Если вы будете жить здоровой, сердечной 
жизнью, если вы не будете беспокоиться о прошлом, если вы не будете 
желать будущего, если вы будете просто жить в настоящем, вам не нуж
на будет медитация даже до просветления. М едитация начнет происхо
дить с вами. Точно так же, как Солнце встает утром, и вам не нужно ему 
приказывать, вечером Солнце садиться и вам не нужно ему приказывать.

Это человек каждый день в шесть часов приказывал Солнцу вставать 
и вечером приказывал садиться. И через несколько дней он подумал: 
«Теперь Солнце, наверное, уже научилось». И так он сидел тихо, наблю
дал, и Солнце вставало! И он наблюдал, а Солнце садилось. И человек 
был очень счастлив, он сделал свою работу. Солнце выучило свой урок.

Все медитации подобны этому. Жизнь сама по себе постоянно дви
жется к медитации, никакие другие усилия не нужны. Дополнительные 
усилия нужны, потому что ваша жизнь вообще не движется, потому что 
вас учили соверш енно глупым вещам. Из-за этих неправильных вещей 
вы создали столько блоков в себе, ваша жизнь больше не течет, вы боль
ше не река, вы стали грязными, закрытым прудом. И поэтому вам нужна 
медитация.

М едитация нужна потому, что вы стали неестественными. Если бы вы 
жили естественной жизнью, все было бы по-другому. Под естественной
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я подразумеваю вот что: проживайте мгновение, как есть, не пытайтесь 
наложить никакие должен и не должен. Не пытайтесь преобразить это во 
что-то еще. Просто принимайте мгновение как есть. Когда вы будете 
сердиться, сердитесь и примите это, и не притворяйтесь, следуя опреде
ленному идеалу, как будто бы вы не сердитесь. И после того, как гнев 
вас покинул, не сожалейте об этом. Вам не о чем сожалеть. Все было так, 
как было. Когда вы любите, любите, и не думайте о том, какой должна 
быть любовь. Пусть любовь течет естественно, не относитесь к любви 
как к труду.

Я слышал об одном великом воине в Японии, о самурае, очень из
вестном мастера владения мечом.

Однажды ночью, когда он устал после того, как целый день сражался 
на поле боя и вернулся, он собирался просто упасть в кровать, и он уви
дел крысу. Эта крыса смотрела на него с угрозой. Самурай попытался 
убить крысу мечом. Он был одним из самых известных лучников, но ка
ким-то образом он упустил ее. Он несколько раз ударил пол ней мечом, и 
сломал свой меч, но не смог убить крысу. И тогда он действительно ис
пугался: «Эта крыса показалась ему действительно таинственной. Это не 
была обычная крыса!» Он начал потеть, он никогда не потел раньше. Он 
всю жизнь был бойцом, но теперь потерпел поражение от крысы.

Он выбежал и спросил у жены, что ему делать. Ж ена сказала: «Ты 
просто глупец! Тебе не нужно было убивать крысу. Ты когда-нибудь 
слышал о том, чтобы кто-нибудь убивал крыс мечом? Просто внеси в 
комнату кота». Он так и поступил, внутрь принесли кота. Это был кот 
великого воина, а не обычный кот. Он также был обучен многому, он 
был натаскан на крысах.

Кот постарался применить все, чему его учили, на что он был спосо
бен, но крыса была действительно необычная. Она прыгнула прямо коту 
на глаза, и кот сбежал. Он никогда не видел раньше таких крыс. И кот 
начал также дрожать, как и великий воин.

Воин сказал: «Это уже слишком!»
И потом принесли королевского кота, это был кот эксперт, очень хо

рош о известный по всему миру. Но крыса победила этого кота также. Он 
напряженно пытался применить на этой крысе все свои таланты, все свое 
искусство, но крыса была особенное.

И тогда королевский кот предложил сам пригласить неизвестного ко
та. Он сказал: «Вы пытались использовать известных котов, а теперь по
пробуйте обычных котов, неизвестных!»

Воин сказал: «Но что может сделать обычный, простой кот?»
Королевский кот ответил: «Вы просто попытайтесь. Я знаю этого ко

та. Он такой обычный, он ничего не знает. Весь день он спит. Но у него 
есть одна особенность. Вся страна знает, все коты знают. Что у этого ко
та есть одна особенность, он очень таинственный. И таинственность это
го кота заключается в том, что он не изучал крыс, как их ловить, технику,
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все это искусство, методологию, философию, он ничего этого не знает, 
он никогда не ходил ни в одну школу, колледж или университет. Это 
обычный, простой кот, но крысы так боятся его. Куда бы ни отправлялся 
этот кот, ни одна крыса никогда не появится в этом доме. Само присут
ствие этого кота внушает крысам ужас. Но никто не знает, как он убивает 
их и как у него это получается. Однажды я отправился к этому коту и 
спросил: «В чем твое искусство?» Кот просто посмотрел на меня, и ему 
нечего было сказать, и он просто закрыл глаза и отправился спать. Я раз
будил его снова и спросил: «В чем твое искусство?» И он ответил: «Я не 
знаю, я просто кот и этого мне достаточно. Кот -  это кот, он должен ло
вить крыс. В чем его искусство? Какую чепуху вы говорите?

Кота привели, самурай не верил в успех, потому что это был действи
тельно обычный кот, ничем не примечательный.

Он вошел в комнату, без какого-то искусства, он просто вошел в ком
нату, поймал крысу и съел. Все собравшиеся коты спросили у него: «В 
чем твое искусство?»

И кот ответил: «Я не знаю, в чем мое искусство. Я -  кот, разве этого 
не достаточно?»

Вот что значит быть естественным. Медитация случится только тогда, 
когда вы будете естественными, даже еще до того, как пришло просвет
ление. М едитация -  это ваше естественное цветение. М едитация -  это не 
искусство, не представление, не умение. Нет, совершенно нет. Вам не 
нужно идти ни в какую школу для того, чтобы научиться ей. Но вас ис
портили. Вокруг вас было слишком много крыс, и вы начали бояться их, 
причем не только бояться, вы научились тому, как ловить этих крыс. Вы 
стали очень умелыми, искусственными, вы знаете, как учиться, и в этом 
ваше несчастье. Ваше знание приносит вам несчастья.

Иначе медитация не нужна. Кабир никогда не медитировал. Он про
сто занимался своими делами и стал просветленным. Что же случилось? 
Он был обычным человеком, который делает все свои дела с чистым 
сердцем, полностью поглощается во все, что делает. И он достиг.

Поэтому помните, вы должны научиться медитации, потому что вы 
научились нескольким неправильным вещам. Для того чтобы уничто
жить это неправильное обучение, вам нужно правильно учиться. Пред
ставьте себе. Что у вас в ноге заноза, и вытащить ее вы можете при по
мощи другой иглы. Другая игла -  это та же заноза, как и первая, но она 
помогает. М едитация подобна этой игле, потому что вы стали искусст
венными, и эта искусственность вошла глубоко в ваше бытие. М едитация 
отнимает у вас вашу искусственность, она подобна лекарству.

Знаете ли вы? Лекарство и медитация проистекают от одного корня. 
Это лекарственный. Когда кто-то болен. Мы даем ему лекарство. Вы ду
маете, лекарство делает его здоровым? Тогда вы ошибаетесь. Лекарство 
просто уничтожает его болезнь. Еще не было изобретено лекарство, ко
торое может дать вам здоровье. Здоровье не зависит от лекарств, и выше
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медитации также. Лекарства просто уничтожают вашу болезнь. После 
того, как однажды болезнь уничтожается, после того, как заноза вытащ е
на, ваше внутреннее здоровье начинает цвести снова.

Уничтожать нужно только искусственное. Естественно, для искусст
венного нужно что-то искусственное. Для того чтобы уничтожить что-то 
ложное, вам нужна другая ложь. Вы не можете уничтожить ложное при 
помощи истинного. Они не встречаются вместе. Как вы можете уничто
жить ложное истинным? Поэтому все техники медитации -  это фикции, 
так же, как все другие ваши фикции. Они помогают. Они определенно 
помогают, они помогают вам избавиться от ваших фикций. И в тот день, 
в который вы избавитесь от ваших фикций, вы внезапно осознаете: «М е
дитация была не нужна, даже тогда, когда я еще не стал просветленным». 
Она стала необходимой из-за общества, из-за обусловленности, из-за 
слишком большого количества учений, потому что вы потеряли вашу 
природу, ваше Дао.

Поэтому вопроса о том, нужна ли медитация после просветления, да
же не возникает. Нет, соверш енно нет. Вы просто забываете о том, что 
такое медитация, потому что вы больше не знает о том, что такое не ме
дитация. Вы живете в медитации, ваша жизнь становится медитацией.

Но иногда так случалось. Вы иногда видели Будду, который сидел с 
закрытыми глазами. Вы могли найти Миру, которая поклонялась Криш 
не. Тогда в вашем уме мог возникнуть вопрос: «Что делает Будда?»

Говорят, что Христос часто говорил своим ученикам: «Ж дите здесь, а 
я отправлюсь в горы медитировать». Чем же занимался Иисус, когда го
ворил, что отправляется медитировать в горы? Ему не нужно было меди
тировать. Для чего ему нужно было идти туда? Он просто хотел изба
виться от толпы. М едитация -  это просто ловушка. Он просто хотел быть 
один. Он устал. Устал от врагов и устал от друзей. Устал от тех, кто был 
против него, и устал от своих последователей. Он просто уставал, просто 
уставал.

Он был похож на врача, который проработал весь день в госпитале с 
больными, с тысячами болезней и захотел отправиться домой и отдох
нуть. Это подобно этому. Иисус или Будда постоянно находились с 
больными, потому что в мире вокруг были только больные. И они также 
нуждались в небольшом отдыхе.

Для чего должен медитировать Будда? Иногда он мог сидеть с закры
тыми глазами под деревом Боддхи, даже после просветления. Он хотел 
несколько мгновений для себя. И в этом была красота его одиночества, 
это благословение одиночества. На несколько секунд он хотел забыть 
обо всех людях, вот и все. Снова он становился свежим, снова энергия 
начинала течь в нем, снова он был готов, готов помогать людям, пригла
шать к себе, провоцировать их.

Давно в Китае дзэнский мастер Обаку, который достиг вершины ду
ховного достижения, иногда ходил поклоняться Будде с огромной пре
данностью.
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В сомнении один его ученик спросил у него: «Вы спрашиваете что-то 
у Будды или просто ищите истину?»

М астер ответил: «М не нечего спрашивать у Будды и не нужно искать 
истину».

Ученик спросил снова: «Но зачем ты тогда поклоняешься?»
М астер сказал: «Я просто поклоняюсь».

Это такие странные слова. Он говорит: «Я просто поклоняюсь». Это 
чистая благодарность. Она не имеет никакого отношения к медитации, 
молитве. Он был там не для того, чтобы просить чего-то. Он и так уже 
все получил. И после того, как он получил все, он чувствовал огромную 
благодарность, это такая благодарность, когда у вас возникает ощущение 
того, что вы не можете отплатить никак, у вас нет ничего. Вы можете 
ухаживать за отцом в его старости, и каким-то образом вы можете за
платить за все, что он сделал для вас, когда вы были ребенком. Вы може
те относиться с уважением к своей матери, ухаживайте за ней в старости. 
Но что вы можете сделать для мастера? Все монеты, которые известны 
вам, принадлежат этому миру, а он дал вам нечто из другого мира, а у вас 
нет монет из другого мира. Что вы можете сделать для мастера? Вы 
полностью беспомощны в этом вопросе. Вы не можете показать вашу 
благодарность никаким другим способом.

Обаку совершенно прав, он говорит: «Я просто поклоняюсь. Мне не
чего просить у Будды. Он и так уже дал мне, но как я могу забыть его?»

Я чувствую, что Обаку, где бы он ни был, все равно поклонялся. Это 
вечная благодарность. Другой ученик Будды М анджушри стал просвет
ленным. И когда он стал просветленным, Будда сказал ему: «Теперь ухо
ди от меня. Теперь ты стал сам живым словом. Послание ожило в тебе. 
Иди и распространяй!»

Поэтому М андушри пришлось идти, но со слезами на глазах. Кто-то 
спросил у него: «Почему вы плачете? Вы стали просветленным, к чему 
же вам привязывать к Будде?»

Он ответил: Кто привязывается к нему? Но видеть его, быть рядом с 
ним, слушать его, склоняться его стопам, когда проходишь мимо, то так 
удивительно. И столько раз проходил мимо него, и каждый раз я кланял
ся им, а теперь я буду так далеко».

Поэтому кто-то сказал Будде, что М анджушри плачет. Будда позвал 
его и сказал: «Ты можешь кланяться в любом месте, если так хочешь». 
Говорят, что М анджушри прожил двадцать лет, но каждый день, утром, 
вечером и днем, когда у него появлялось время, он кланялся в направле
нии Будды. И куда бы Будда ни перемещался, ездил, он кланялся в ту 
сторону.

Ученики спрашивали у него: «Ты теперь сам стал Буддой. Почему же 
ты поклоняешься таким образом?»

И он отвечал: «Как я могу прекратить кланяться ему? Это стало так 
естественно!»
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Это просто благодарность, без какой-либо причины. Есть несколько 
вещ ей в мире, которые вы делаете без причины. Не все вы делаете по 
какой-то причине. Нельзя не благодарить мастера после того, как вы об
рели просветление.

М онах спросил у Хайко Йекая, другого просветленного дзэнского 
мастера: «Что самое удивительное в этом мире?»

Хайко ответил: «Я сижу здесь сам по себе. Это самое чудесное собы
тие в мире. Я сижу здесь сам по себе!»

Но эта медитация, эта молитва, это поклонение! Назовите это, как хо
тите, но после просветления остается только это: «Я сижу здесь сам по 
себе».

Четвертый вопрос:
Почему одна религия не может понять подход другой религии к ре

альности? Почему так много конфликтов и непонимания?

М ежду Буддой и Христом нет непонимания, нет непонимания между 
М ахавирой и Кришной, нет непонимания между Заратустрой и М ухам
медом. Это религиозные люди.

Существует непонимание между мусульманами, индуистами, джай- 
нами и христианами. Но это не религиозные люди. Это псевдо религиоз
ные. Они верят в то, что они религиозные, но они не такие на самом деле. 
И после того, как в ваше сердце вош ла религия, откуда взяться непони
манию? Вы можете понять не правильно тогда, когда вы несете в своем 
уме какое-то мнение. После того, как все мнения отброшены, и ум обрел 
тишину, откуда взяться конфликтам, не пониманию?

Будда сидит, рядом сидит Христос, будут ли они спорить? Это невоз
можно. Как две тишины могут спорить друг с другом? Да, если вы сиди
те рядом с Буддой, существует возможность того, что вы будете спорить. 
Но если Будда будет рядом с Христом, вопроса о спорах не возникает. 
Им не о чем спорить, им нечего утверждать. Они будут смотреть друг на 
друга, в глаза, и будут видеть всю безграничность. Это два зеркала, кото
рые смотрят друг на друга и отражаю т миллионы лучей, но в них так 
ничего и не отражается.

Но есть люди, которые считают себя религиозными. Но они не рели
гиозные на самом деле, и между ними возникает непонимание, это мож
но понять. Если бы непонимания не было, это было бы странно. Потому 
что мы говорим на языке.

Ислам говорит на одном языке, христианство говорит на другом язы
ке, и возникает непонимание, потому что эти языки совершенно разные. 
Они использую разные притчи, разные символы.

Например, ни один буддист никогда не будет пользовать словом Бог. 
Христиане пользуются этим словом, оно занимает центральное место в
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их религии. Из-за этого непонимание вынуждено возникнуть. Христиане 
думают, что буддисты -  атеисты. Буддисты думают, что христиане при
землены, потому что они думают о Боге в человеческих образах, и что 
их Бог -  это просто человеческая проекция. Но это происходит в еже
дневной жизни. Даже тогда, когда вы говорите на одном и том же языке, 
вы понимаете друг друга не правильно.

Язык -  это не слишком хорошее средство для общения. Послушайте 
несколько историй.

Первый случай развода в Калькутте происходил по нелепой причине. 
Адвокат попросил своего клиента выйти вперед и задал ему вопрос: 
«Теперь, как я понимаю, вы признаетесь, что когда возвращались домой, 
вы видели, что ваша жена не одна, и какой-то мужчина прячется в ш ка
фу?»

«Совершенно правильно, - ответил тот.
«И это, естественно, доставляло вам большие страдания и несчастье, 

не так ли?»
«Конечно так, - раздался быстрый ответ, - у меня не было места, куда 

я мог повесить одежду!»

У каждого человека свое понимание. Слов облекаются в разный 
смысл в голове каждого человека. Все языки очень личностные.

Муж принес домой обезьяну и занес двух кроликов и занес их в ком
нату, в которой они жили с женой. Они выглядела недовольной: «Чем мы 
будем их кормить?» «Той же пищей, которую едим сами!» - сказал муж. 
А где они будут спать?» - спросила жена. «У подножия кровати!» - отве
тил муж. «Но ведь от них будет пахнуть?» - сопротивлялась она. Он от
ветил: «Они привыкнут, как привык я!»

Смотрите и вы обнаружите это непонимание повсюду. С утра до ве
чера вы наблюдаете, и вы можете найти тысячи мест, в которых люди 
говорят на одном и том же языке, они говорят об одной и той же реаль
ности, но не понимают при этом друг друга, потому что каждый человек 
вкладывает в слова свое понимание.

Одна крестьянка залезла в автобус с девятью детьми, она отказалась 
платить за них.

Она сказала: «Этим троим по семь лет, этим троим по пять, а тем тро
им по два года».

Водитель автобуса посмотрел на нее с удивлением: «Вы имеете в ви
ду, что вы все время рожали тройняшек?»

«Нет, черт возьми, иногда никто не рождался».
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Язык передает и вместе с тем не передает ничего. Что же говорить о 
другой реальности. Никто не знает другую реальность, а те, кто знают, 
молчат. Те, кто знают, говорят, что о ней нельзя сказать ничего. Но для 
людей, которые не познали, нужно нарисовать какие-то карты. Нужно 
придумать какие-то слова, нужно изготовить какие-то структуры, какие- 
то руководящие направления. Это индуизм, ислам, христианство. Разные 
лю ди нарисовали их по-разному.

Например, если послать пятерых в лес, чтобы они описали лес по- 
своему, и потом, вернувшись, показали свои записи, неужели вы думае
те, что их описание будет одинаковым? Нет, художник нарисует лес, пот 
напишет песню, биолог притащит что-нибудь из леса, химик сделает это 
по-своему, дровосек может срубить ветку. Они все придут из того же 
леса, они посетят одно и то же место, может быть вместе. Но все равно, 
кода они принесут свои послания, они будут разными.

Будда, М ухаммед и Христос вошли в одну и ту же чистоту, в одну и 
ту же светимость, но когда они вернулись обратно, Будда говорил по- 
своему, короли говорят на определенном языке. Христос говорил на сво
ем языке, сын художника говорил на своем языке. Вот почему язык Ии
суса очень земной и сильный.

Язык Будды очень абстрактный, только некоторые люди могу понять 
язык Будды, он очень запутанный, культурный, образованный. Иисус не 
образованный, он никогда не учился ни в одной школе, он общался толь
ко с простыми, необразованными людьми. Но в этом красота его языка, 
она очень насильственная. Чем более культурным становится язык, тем 
он дальше от жизни. Его могут понять только великие ученые. Но язык 
Иисуса может быть понят каждым, и рабочими, и крестьянами и рыбака
ми. Именно поэтому христианство так популярно среди простых людей 
во всем мире.

Богатые люди не интересуются христианством. Богатые люди интере
суются сложными философскими учениями. Им нравится Будда.

Вы видите, чудо происходит! На Востоке люди бедные, и там они об
ращ аются все больше и больше к христианству. На Западе, там, где лю 
ди стали богатыми, они становятся все больше и больше буддистами.
Будда становится все более важным, а Иисус ухолит на второй план в 
Америке. Раньше или позже Америка станет буддистской, а не христиан
ской, потому что теперь люди там встали на такой уровень культурного 
развития, на котором им более близок язык Будды.

В Индии буддизм исчезает. Индия стала бедной, там мало богачей.
Когда Будда жил на Земле, двадцать пять столетий назад, Индия была *
очень богатой. Одной из самых процветающих стран в мире, золотой 
птицей. Эта страна была очень культурной. Там было много университе
тов, колледжей, школ уже в то время. Там было популярно говорить о 
философии.

Говорят, что когда Ш анкара вошел в город, чтобы провести философ
ский диспут с М андана Мишрой, он спросил, когда подходил к городу:
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«Как мне найти дом Мандана Мишры?» Он собирался ему бросить вы
зов.

И девушки, которых он спросил, начали смеяться, хихикать. Они ска
зали: «Не беспокойся, просто иди, и когда ты увидишь попугаев, которые 
воспевают Упанишады, ты поймешь, что это дом М андана Мишры!»

И это было правдой. Даже попугаи там воспевали сутры из Упани- 
шад. Даже охранники у ворот говорили таким философским зыком, что 
Ш анкара был немного шокирован, и немного испугался. И когда они об
суждали свои вопросы, когда между ними начался диспут, жена Мандана 
М ишры была судьей, даже женщины в то время были очень образован
ными и культурными. И жена Манданы Мишры присутствовала на этом 
диспуте.

Там все было по-другому. И буддизм начал расцветать. Теперь он не 
так цветет, как в те времена. Сегодня в Индии буддизм не может быть 
так близок, христианство намного ближе. Потому что Христос говорит 
на языке тружеников.

Разве вы не наблюдали, как столько событий происходит в мире? 
Коммунизм -  это следствие христианства. В Индии не было ничего по
добного коммунизму раньше. Там рождались великие религии: буддизм, 
джайнизм, индуизм, но не было ничего подобного коммунизму. Люди 
жили как на небесах. И коммунизм пришел через христианство, это ре
лигия бедняков.

Но в Америке христианство теряет почву под ногами. В тот миг, в 
который вы становитесь очень богатыми, в тот миг, когда вы начинает 
чувствовать велико и думать о великом, прекрасная музыка раздается в 
вас, великий танец, великое искусство, естественно Будда становится 
снова важным. Вот почему дзэн так важен.

Люди говорят каждый на своем языке, и понимают по-своему. Разные 
религии говорят на разных языках. Они говорят о Едином, они говорят 
об одном и том же, но говорят по-разному. Но когда слушатели слышат 
слова Будды, Христа, Махавира, они не могут увидеть сходства. Они так 
не похожи, язык их настолько отличен, что они не могут увидеть в нем 
единство. Вот почему возникает такое непонимание. Вы не можете до
биться понимания, если сами не станете религиозными.

Если вы будете медитировать, если вы станете молчаливыми, если вы 
обретете несколько проблесков не ума, все не понимание исчезнет. Вне
запно вы увидите все, как единство, когда существует только. Один, в 
миллионах форм, но только одйн.

Пятый вопрос:
Я  устал от своей жены. Вы можете мне что-нибудь предложить? 

Что я должен делать ?

Кто не устает? Ты думаешь, ты одинок? Неужели ты думаешь, что 
твоя жена не устает от тебя? Жены устают от мужей, а мужья устают от

9 Музыка вечности
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жен. Но даже если ты женишься на другой женщине, это ничего не изме
нит. Ты также устанешь от другой женщины вот и все. Если вы смените 
мужа, ничего не переменится, вы устанете от другого мужа также. Да, 
несколько дней вы будете трепетать. В вас возникнут новые ощущения, 
романтичные. Но новое, в конце концов, станет старым. И в тот миг, в 
который все новое становится старым, вы начинаете уставать.

Поэтому есть три слоя этой усталости: первый -  вы устаете от вашей 
жены, но вы не устаете от женщин. Второй -  вы так устали от стольких 
жен, что устаете вообще от женщин. Но вы все еще не устали от ума, 
который продолжает стремиться к новому. И третий слой -  вы так устае
те от перемен, что устаете от ума как такового. И после того, как вы ус
таете от ума, наступает мгновение нового раскрытия.

Можно было бы менять декорации с такой легкостью. Вы устали от 
жены? Устали от кого-то другого? Даже если вы будете менять свои не
счастья, вам это немного поможет. Вы попадете в другое несчастье, но, 
по крайней мере, оно будет новым. И несколько дней будет надежда. Не
сколько дней вы будете думать: «Теперь все будет как надо вновь». Но 
ваш второй медовый месяц закончится даже еще скорее первого, потому 
что теперь вы стали более понимающими. Если первый медовый месяц 
длился три недели, второй будет длиться две недели, третий одну неде
лю, и так далее.

Попытайтесь понять это в уме. Ум постоянно стремится к новому. Но 
он не может найти удовлетворения, потому что все новое автоматически 
становится старым. И поэтому когда вы есть, вы будете всегда не удов
летворенными. Почему не устать от самого этого ума?

Это происходит по-разному, но мы просто не замечаем этого. До сих 
пор в истории люди вынуждены были жить с одной женщиной, с одним 
мужчиной. Они устали от мужей, устали от жен, но они не устали от 
женщин и мужчин, как таковых. Будда же устал от женщин, потому что 
он был окружен ими, причем самыми красавицами. Ему некуда было 
больше идти. Он устал от всех женщин, устал от них как от таковых.

Именно это сегодня происходит в Америке. Люди меняют партнеров, 
как перчатки, это мода. Точно так же, как вы меняете модель вашей ма
шины каждый год или пол года, вы меняете жену и мужей. Но знаете ли 
вы, что случится, если поступать так? Мужчину устанут от женщин, как 
таковых, а женщины устанут от мужчин как таковых. И тогда начинают 
происходить странные вещи, люди становятся Геями, гомосексуалистами 
и лесбиянками.

И что тогда будет? Когда мужчина устает от женщины, остается две 
возможности. Если он будет двигаться в правильном направлении, он 
устанет от ума как такового, и начнет двигаться в медитацию, молитву, 
религию. Если он будет двигаться в неправильном направлении, мужчи
на начнет уставать от женщин и начнет интересоваться мужчинами. Он 
станет гомосексуалистом.
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Гомосексуализм стал распространен на Западе. Потом наступит день, 
когда вы устанете от гомосексуализма также. И тогда вам остается дви
гаться в сторону животных. Люди так и поступили. И что остается по
том? Потом остается только одно. Нужно будет создать такие машины и 
заниматься любовью с ними. Это люди также уже начинают делать. В 
Америке есть пластиковые куклы. И мужчины, например, могут зани
маться любовью с этими пластиковыми куклами. И когда вы делаете это, 
они ведут себя так, как будто бы они настоящие. Ее соски становятся 
влажными, хоть кукла пластиковая, ее механизм устроен таким образом. 
М ожет быть, нужно включить розетку.

Это направляет вас в неправильном направлении, от одной ошибки к 
другой. Это вас никуда не приведет, и, в конце концов, вас ждет само
убийство. Однажды вы настолько устанете от всего, что совершите само
убийство. Это происходит. Все больше и больше людей совершают са
моубийство, больше, чем когда бы то ни было раньше. Вы будете удив
лены: на Западе больше чем на Востоке. Так не должно быть, Восток 
такой бедный, он столько страдает. Если бы люди совершали самоубий
ство на Востоке, это выглядело бы вполне логично. Но здесь на Востоке 
люди не совершают самоубийство, они соверш ают самоубийство на За
паде, там, где столько богатства, где все есть.

Из-за того, что там все есть, все пресыщает. Если у вас чего-то нет, вы 
можете надеяться. Но когда у вас все есть, надежды исчезают. И надежд 
больше не остается. У вас есть лучшая машина, лучшая яхта, лучшие 
женщины, лучшие мужчины, лучшие дома, есть загородный дом в горах, 
другой на берегу океана. Что остается делать? Куда идти? Внезапно вы 
чувствуете усталость от всего этого, от всей суеты жизни. Совершите 
самоубийство. Ж изнь кажется вам бессмысленной.

Это неправильное направление. И ситуация такова, что вы можете 
двигаться правильно. Если вы будете двигаться правильно, вы станете 
саньясином, если вы будете двигаться ошибочно, вы совершите само
убийство. Саньяса и самоубийство наступают в одинаковой ситуации. 
Саньяса приходит тогда, когда вы видите, что все вас утомляет, и у вас 
возникает желание устать от всего и отбросить все. Почему не отбросить 
сам источник? Отрезать корень. Вот что такое медитация.

Но я не знаю, действительно ли ты хочешь обрезать корни, или хо
чешь сменить жену. Если ты хочешь сменить жену, я меня есть предло
жение.

Я слышал о компании: «Хоумбрейкерс Лимитед». Я видел объявле
ние, и прочту его вам: «Дорогие друзья. Эта цепочка предназначена для 
того, чтобы принести счастье усталым бизнесменам. Она не требует ва
ших вложений, как многие другие цепочки. Просто пошлите копию этого 
письма пяти друзьям. Потом возьмите жену и пошлите ее к тому парню, 
который возглавляет список. И когда ваше имя займет верхнюю строчку 
списка, вы получите пятнадцать тысяч сто восемьдесят шесть женщин, и

9*
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вы можете наслаждаться ими. Верьте, не нарушайте цепи. Если человек 
наруш ает цепь, он получает свою жену обратно».

Если вы действительно интересуетесь переменами в жизни, если вы 
хотите перевести ее в другое измерение радости, отсутствия скуки, смена 
жены вам не поможет. Вы получите другую женщину. Они приходят во 
всех формах и образах, но реальность остается той же. Они выглядят по- 
другому издалека, и то же самое с мужчинами, помните об этом. Они 
выглядят по-другому издалека. Но чем ближе вы, тем меньше отличие. И 
чем сильнее вы приближаетесь, тем больше исчезают все отличия. И в 
тот день, в который женщ ина становится вашей, внезапно вы говорите: 
«Она, в конце концов, женщина!» Или: «Это, в конце концов, мужчина!»

Вы делали это многие миллионы жизней. В Индии мы зовем это ко
лесом жизни и смерти, колесом желаний. И вы знаете об этом! Вы узна
вали о нем много раз. Вы хотели машину, и теперь машина стоит в ва
шем гараже. И тот день, в который она встает в ваш гараж, внезапно ра
дость исчезает. Что делать теперь? Да, машина уже ваша. Один день, два, 
три дня вы наслаждаетесь трепетом новизны, и потом она становится 
старой. И тогда вам придется искать другую машину. Но вы никогда не 
можете обнаружить ум, который продолжает создавать несчастья для 
вас, источник всех ваших страданий.

Ум никогда не удовлетворяется тем, что есть. И он становится источ
ником не удовлетворенности. Ум всегда просит того, чего нет. Видите, 
как это нелепо. Ум всегда ищ ет того, чего нет, и всегда не удовлетворен 
тем, что есть. Как же вы можете быть счастливым в уме? Когда вы есть, 
вы будете несчастными. Несчастье следует за умом, как тень.

Поэтому вместо того, чтобы все менять, рассмотрите природу этого 
явления. И если вы действительно хотите перемен, отбросьте этот ум. И 
когда вы его отбросите, в каждое мгновение вы будете чувствовать та
кую радость, такую удовлетворенность.

Вам будет очень трудно поверить, но позвольте мне сказать это. 
Пусть это будет записано. Если вы отбросите ум, вы будете просто удив
лены, что вы снова полюбите, даже вашу собственную жену. После того, 
как вы отбросите ум. Вы станете любовью. И вопрос не в жене, муже и 
всем подобном. Вы станете просто любовью, вы будете течь в любви. 
Она больше не будет вашей женой, и вы не будете ее мужем. Это отвра
тительные вещи, этого не должно происходить в лучшем мире. Если у 
вас будет лучшее сознание, эти вещи должны исчезнуть. Сократить 
женщины до положения жены -  это так отвратительно. Это определение, 
это сокращение. Вы делаете явление очень ограниченным. Ж енщина -  
это тайна и таков же человек. Не зовите ее своей женой, она не ваша. И 
она не жена. Ж ена -  это деятельность. В это понятие не включена жен
щина в своей полноте. Она представляет собой еще много другого. Быть 
женой, это еще не все. Она может быть художницей, певицей, может 
танцевать. Она может быть тысячей разных вещей. Почему называть ее 
просто женой. Ж ена -  это просто обязанность.
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Вы тоже не просто мужья. Вы еще многое другое. Муж -  это просто 
деятельность, причем это очень отвратительное слово. Вы называете 
фермеров, их фермерство -  семейный делом. Но почему? Потому что это 
слово проистекает от слова муж. В древне времена люди думали, что 
мужчина -  это фермер, а женщина -  это поле, но это очень некрасивые 
слова. И поэтому мужчина должен был обрабатывать поле женщины. Ты 
не фермер, а женщина не поле. Иначе фермер стал бы владельцем поля, а 
поле стало бы собственностью. И тогда можно было бы продавать собст
венность. Вот что делали люди столетиями, женщина воспринималась, 
как собственность. Ж енщина -  это не собственность, и если вы сократите 
женщину до собственности, она вам отомстит. Причем так и происходи
ло. Если женщин сокращали до положения собственности, она будет со
кращать вас до положения подкаблучного слуги, даже не мужа. Именно 
так и происходило. Ваши так называемые храбрецы, такие храбрые толь
ко внешне. Когда они приходят домой, они становятся, как крошечные 
мышки.

Кто-то говорил Мулле Насреддину: «Почему ты так боишься своей 
жены?» Ему задали такой вопрос из-за того, что он покидал вечеринку 
так рано. Но было не рано, была полночь, но другие оставались и танце
вали, пили и веселились, а он хотел уйти. Кто-то спросил у него: «Поче
му ты хочешь уйти так рано? Ты лев или мышка?»

И Мулла ответил: «Я -  лев, потому что моя жена боится мышей!»

Вот так все и происходит. Они мстят на тонком плане. Конечно, они 
используют при этом очень тонкие способы, женские хитрости. Они не 
мстят напрямую. Ж енщины действуют очень тонкими способами, кос
венно. Они называют вас мастером, свами, они прикасаются к вашим 
стопам, и вы прекрасно понимаете, и каждый понимает, кто хозяин, а кто 
слуга.

Так все и происходит, это нелицеприятное зрелище. Если вы устали, 
это естественно. Выбирайтесь из этого состояния. Но я не говорю вам, 
чтобы вы оставили вашу жену. Вы должны отбросить идею о том, что 
она -  ваша жена, и отбросить идею о том, что вы -  ее муж. Будьте друзь
ями. Этого более чем достаточно. Будьте медитативными, отбросьте ваш 
ум. И внезапно вы увидите, как жизнь снова начала течь.

Ш естой вопрос:
Я  и мой деверь сегодня наслаждались лекцией. Но сам я наслаждался 

лекцией полноценно, а мой деверь говорит, что наслаждался лекцией, 
как свидетель. Мне кажется, что он глупый, а я умный. Пожалуйста, 
объясните мне это?

Тот, кто считает себя умным, глупец. Но я не знаю твоего деверя, о 
чем он думает. Это относится к тебе. Он может думать, что ты глупец, и
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тогда вы оба находитесь в одной и той же лодке. Тогда вы действительно 
деверя.

Никогда не думай о другом, что он глуп. Если ты так не думаешь, это 
показывает разум. Нет глупых. Есть лишь разные выражения разума, да, 
но нет никого глупого. Просто у другого разум может действовать по- 
другому.

Кто-то очень умен в математике, а кто-то очень разумен в поэзии. Ра
зумный человек в математике думает, что поэт глупец. И в каком-то 
смысле он прав, потому что в математике тот не слишком-то разумен. Но 
поэт думает, что математик глуп. И по-своему он также прав. Потому что 
математик не может составить двух строчек, что же это за разум, одни 
только вычисления. Нужно сотворить что-то! Это показывает вашу ра
зумность.

Люди разумны по-разному. Я  еще никогда не сталкивался с глупцом. 
Если вы столкнетесь с глупцом, просто попытайтесь обнаружить. У него 
где-то должен быть какой-то разум, который вам еще не знаком. Иногда 
даже у очень глупого человека есть определенный разум.

Когда я был студентом в университете, я знал одного человека, кото
рый жил снаружи университета, и все думали, что он очень глупый, ту
пой, что он полный идиот. Он был таким идиотом, что если вы давали 
ему десять рупий бумажкой и одну пайсу монеткой, он брал одну пайсу, 
и отказывался от рупии. Я подружился с ним, просто из любопытства, 
потому что мне хотелось понять, должны же в нем быть хотя бы какие-то 
проявления разума?

И после того, как я с ним подружился, через несколько месяцев, я 
спросил у него: «Почему ты не можеш ь понять, что эта купюра десять 
рупий намного больше монетки в одну пайсу? Почему ты выбираешь 
монетку и отказываешь от купюры?»

Он сказал: «Потому что я такой глупый, ты так думаешь? Если я возь
му хотя бы раз купюру, все, на этом мой бизнес закончится. Люди 
предлагаю т мне и наслаждаются тем, что я беру монетку. Пусть наслаж
даются! Я всегда выбираю маленькие монетки. И я -  глупец!»

И тогда я все понял. Он был просто очень умным человеком. Он вво
дил в заблуждение весь университет, даже профессоров. Очень умные 
люди подходили и давали ему монету просто ради шутки, чтобы посме
яться: «Ну и дурак!»

Разум утверждает себя по-разному. Никогда не думайте, что другой 
человек глупее вас, потому что сущ ествует только Бог, так как же могут 
быть глупцы? Если вас интересует мир как таковой, просто думайте, что 
вы глупцы и это приведет вас к мудрости.

Последний вопрос:
Почему вы говорите, что  политика и религия диаметрально проти

воположны?
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Потому что так и есть. И дело тут не в моем мнении. Потому что по
литика -  это ловушка эго, а религия заключается в том, чтобы отбросить 
эго. Политика не может быть религиозной, а религия не может быть по
литичной.

Это определенно так. Категорично так. Политики всегда пытаются 
обрести больше власти. Но для чего? Для того чтобы увеличить свое эго. 
Чтобы показать миру, что он представляет собой пуп земли. Но религи
озный человек отбросил эти глупости. Он знает, кто он, так к чему же 
пытаться показать это другим? Он и так знает. Политики притворяются, 
религиозные люди знают. Они вошли внутрь своего собственного бытия, 
и познали короля всех королей, господина всех господ. Так что к чему 
теперь показывать это? Пытаться получить большее кресло, высший 
пост, к чему это? Вы не можете сделать его выше, чем он то, что рнутри.

Если вы сделаете Будду президентом Индии, это вам не поможет. Это 
не будет увеличивать его, это будет только уменьшать. Потому что тогда 
Будда не будет Буддой. Он будет совершенно обычным человеком.

Религиозный человек хочет увидеть свое собственное внутреннее со
кровище, поэтому ему не нужна власть. Это может быть ловушка денег, 
ловуш ка власти, положения, но все это относится к политике. Это един
ственные два направления в жизни: религия и политика. Вы можете 
примкнуть либо к одному, либо к другому. Если вы не религиозны, вы 
обязательно будете политичными. Вы можете не быть в действительно
сти политиками, но вы будете политичными. Политика может утвер
ждать себя по-разному. Вы можете вести политику с женой: вы будете 
господином, а она будет вам подчиняться. Или вы можете быть полити
ками относительно ваших детей: вы будете владеть ими, а они будут вам 
подчиняться, они будут следовать вашим приказаниям. Или вы можете 
быть политиками в своем офисе, вы будете боссом, а все остальные бу
дут рабами. Или вы можете захотеть собрать больше денег, и прийти к 
вершине власти через деньги, но идея та же самая. Вы можете отречься 
от мира лишь для того, чтобы обраться до вершины лестницы махатм, 
чтобы стать великим махатмой. Но все будет по старому. Вы снова буде
те политиками.

Если вы отречетесь от мира, если вы станете обнаженными и будете 
ходить по улицам с идеей: «Теперь ни один святой не сможет сравниться 
со мной. Теперь я занял вершину лестницы!» И тогда вы будете полити
ком. М ожет быть обнаженным политиком, религиозным политиком, ва
ши желания будут другими, но политик останется политиком.

Я слышал:
Никита Хрущев отправился к своему портному с дорогой тканью, ко

торая была специально сшита для него. Он попросил портного сшить ему 
костюм. Измерив этого пропахшего водкой русской царька, портной со
общил ему, что ткани не достаточно.
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Никита брюзгливо сказал, что закажет в следующий раз, и взял с со
бой ткань в Белград, когда поехал туда. Там он обратился к местному 
портному. Ю гославский портной измерил его и обнаружил, что может 
сшить стильный костюм, вместе с жилеткой. Хрущев был ошарашен и 
спросил, почему русский портной сказал, что на жилетку не хватит тка
ни.

Ю гославский портной ответил: «В Москве вы больший человек, чем 
здесь».

«В Москве вы больший человек, чем здесь». В Белграде, никому нет 
дела до Хрущева.

Ваши президенты -  великие тогда, когда они у власти. Но когда они 
не у власти, что тогда? Ваши премьер министры великие тогда, когда 
они у власти. О после того, как они выходят в отставку, что тогда? Тогда 
те самые собаки, которые раньше поджимали хвосты, завидев их, теперь 
лаю т на них. Те же самые собаки, те же самые люди. Вы можете столк
нуться с этим. Те же самые собаки, которые поджимали раньше хвосты, 
после того, как Индира Ганди уш ла в отставку, начали лаять на нее. Со
баки те же. Но теперь их отношение изменилось. Вместо того чтобы 
поджимать хвосты, они теперь лают. Теперь они подгибают хвосты при 
виде Морарджи. Но помните, М орарджи, что это те же самые люди! 
Раньше или позже они начнут лаять на вас также. Ж изнь такова. Этот 
спектакль продолжается.

Записи Ричарда Никсона открыли много о человеке, которого мы 
раньше никогда не знали. Здесь приводится диалог, который предполо
жительно произошел между ним и Бобом Халдеманом.

«Боб, я понимаю, что однажды меня не будет, - сказал Бобу бывший 
президент Америки, - и мне бы хотелось, чтобы ты нашел хорошее место 
на кладбище для меня!»

Через две недели, Халдеман вернулся и сказал: «М истер президент, я 
нашел место. Оно расположено на холме, с видом на ручей. Солнце днем 
греет это место, и вы будете чувствовать себя такими, как на Олимпе!»

Никсон произносит: «Звучит неплохо, сколько оно стоит?»
«Четыреста тысяч долларов!»
«Что, четыреста тысяч долларов! -  кричит Никсон, - но я там буду 

всего три дня!»

Так же, как Иисус. Каждый политик, когда он у власти, думает, что он 
-  Бог. Никсон говорит: «Я буду там всего лишь три дня! И ради трех 
дней платить четыреста тысяч долларов, это уже слишком!»

Власть дает вам ощущение того, что вы такие великие. Но эти чувства 
приходят только к тому человеку, который не велик. Власть нужна толь
ко не великим. Если вы действительно великие, а под действительно ве
ликими я понимаю тех, кто пришел домой, вернулся к себе, вам бы не
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нужно было ни к чему стремиться. Вы и так уже там, где нужно. Не ду
майте, что вы великие, а другие нет. В тот миг, в который вы начинаете 
думать о себе, как о великих, все существование становится великим. 
Даже собака будет собакой.

Будда сказал однажды: «Когда я стал просветленным, все сущ ество
вание стало просветленным. Все стало просветленным в одно мгнове
ние!» Таково видение действительно великого человека. Действительно 
великий человек видит только Богов и Богинь вокруг себя. Все в сущ ест
вование становится великим для него.

Поэтому есть два вида величия. Один вид, это величие политиков, вы 
становитесь великими, делая других маленькими. Это отвратительное 
величие, больное, нервное. И есть еще другое величие, вы становитесь 
великими, и внезапно все существование становится также великим. 
Вместе с вами все становится божественным. Это религия. Они не встре
чаются, они не могут встретиться.

Глава 7 
Не думайте о завтрашнем дне

Сутра:
Студент из университета, посетив Гашана, спросил: «Вы когда- 

нибудь читали христианскую Библию?»
Гашан ответил: «Нет, почитай мне!»
Студент открыл Библию и начал читать из Евангелия от Матфея: 

«К чему беспокоиться о дне насущном? Посмотрите на полевые цветы, 
как они растут. Они не трудятся, не крутятся, как белка в колесе, вме
сте с тем, говорю вам, что даже Соломон во всем своем великолепии не 
сравниться с ними. Поэтому и вы не думайте о завтрашнем дне, пото
му что завтрашний день позаботиться сам о себе».

Гашан сказал: «Тот, кто сказал эти слова, должно быть, был про
светленным».

Студент продолжал читать: «Просите и дано вам будет, ищите и 
найдете, стучите и вам откроется. Потому что каждый, кто просит, 
получает, а тот, кто ищет, находит, и тому, кто стучится, откроет
ся».

Гашан отметил: «Это великолепно. Тот, кто сказал это, не далек 
от того, чтобы стать Буддой!»

Божественная история. Один искатель истины путешествовал по Зем
ле в поисках мастера. Он много боролся, прикладывал усилий, пробивал
ся, и сталкивался со многими трудностями. Это божественная история. И 
вот он добрался до вершины Гималаев, там он нашел одну пещеру, и там
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он нашел древнего М удреца. Н а последнем издыхании искатель задал 
свой вопрос: «Скажи мне, о М удрец, в чем тайна жизни?»

«Тат, твам, асию. Ты есть то», - мгновенно произнес Мудрец.
«Ты есть то? -  спросил искатель, внезапно переполненный негодова

нием, - что это за ответ? Я тут прошел по всему земному шарику, чтобы 
найти Ответ. Я нашел тебя, стерж ень этой истории, и ты говоришь мне 
такую чепуху? И это все? Я понял! Я собираюсь найти сам ответ на этот 
вопрос».

С этими словами искатель повернулся кругом и начал спускаться по 
тропинке с горы. Следующ ие двадцать пять своей жизни он потратил на 
изучение Суфизма, Дзэн, Ш актизма, Бхакти, Гьяны, Пранайама йоги, 
Кабаллы, Корана, Библии, Вед, Упанишад, Дао де Дзин и многого по
добного. Он изучил семь военных единоборств, учился у каждого учите
ля, который был известен и авторитетен, учился всем практикам контро
ля ума, ходил на семинары по трансперсональной психологии, изучал все 
виды медитации, левитировал, завершал месяц постами, и, получив вы
сокую оценку о себе от всех тех, с кем встречался, у кого учился, он вер
нулся в горы и снова предстал перед тем Мудрецом.

«Теперь я в курсе, - произнес он, - я изучил все эти ужасающие свето
носные штучки, я теперь сам гуру, вот, в конце концов, стал. М ожешь 
сказать мне теперь, напрямую, про тайны жизни. Теперь я из твоей шай
ки. Что скажешь?»

М удрец захихикал, посмотрел ему прямо между глаз и выдохнул: 
«Тат, твам, Аси. Ты есть то!»

Искатель переварил это, но его ум не успокаивался, он вращался, как 
сумасшедший: «Бог мой, - говорил ему ум, - это нелепо, то же самое ты 
говорил мне двадцать пять лет назад!»

М удрец посмотрел на него спокойно и сказал: «Ну и что, истина не 
изменилась за двадцать пять лет!»

Истина не изменилась за двадцать пять лет, истина не изменится за 
двадцать пять тысяч лет, истина не изменится за двадцать пять миллио
нов лет. Истина не меняется, истина одна.

Она выражается в тысячах способах, но истина одна. Можно насчи
тать много пальцев, которые показываю т на Луну, но Луна одна. Пусть 
вас не обманут пальцы, не привязывайтесь к пальцам. Смотрите на по
слание и забудьте о средстве.

Средств много, истин не много. Много легенд, но истин не много. И с
тина одна, она вечная, безвременная, трансцендентальная. Нужно понять 
очень глубоко это отношение к истине. Это понимание освободит вас от 
того, чтобы быть христианами, индуистами, джайнами, буддистами, му
сульманами. Это понимание сделает вас религиозными впервые.

Религия не определяется средством. Было сделано много, много по
пыток, но истину нельзя определить теми усилиями, которые были сде
ланы для того, чтобы выразить ее. То, что выражается, это нечто совер
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шенно отличное от всех тех легенд, аллегорий, притч, языковых средств, 
которыми она выражается. Помните о главном, и забудьте о не главном. 
Будда, Махавира, Кришна, М ухаммед, все они говорят одно и то же. 
Очевидно разными способами. Это разные люди, поэтому они говорят 
разные вещи. Они отличаются, поэтому они говорят на разных языках. 
Их по-разному воспитали, и их притчи отличны. Но как они могут гово
рить о разных истинах? Истина только одна.

Посмотрите. Даже наука одна. Нет индуистской химии, нет христиан
ской математики. Научная истина одна. Если истина материи одна, по
чему истин сознания должно быть много? Если истина поверхности од
на, почему должно быть много истин центра? Центр один, поверхности 
отличаются друг от друга. Поверхность достаточно большая, чтобы раз
делить ее. Центр не достаточно большой, чтобы его делить, центр не де
лим. Да, существует возможность того, что может существовать Х ристи
анский математик или индуистский математик, но не существует воз
можности того, чтобы существовала христианская или мусульманская 
религия, потому что математика существует на поверхности, это мир 
поверхности.

А религия -  это самый центр реальности, центр циклона. Она едина! 
Мы можем смотреть на нее разными глазами, и мы можем одевать раз
ные очки на глаза, разноцветные очки. У нас могут быть разные умона
строения, идеологии, чтобы все объяснять. Но то, что объясняется -  еди
но. Религия одна. Религии, которые существую у нас -  это не религии, а 
секты. Религии -  это просто способы указать на эту одну религию. Это 
пальцы, которые показывают на Луну.

Пусть это погрузиться глубоко в вас.
Вчера Дивья спросила меня: «Когда вы говорите о Будде, создается 

такое ощущение, что Будда -  это дзэнский мастер. Когда вы говорите о 
Махавире, создается такое ощущение, что М ахавира -  это дзэнский мас
тер. Когда вы говорите о Христе, создается такое ощущение, что Христос
-  это дзэнский мастер. Когда вы говорите о ком-то еще, создается такое 
впечатление, что этот кто-то -  дзэнский мастер?»

Да, все они -  дзэнские мастера, потому что дзэн -  это не религия. 
Дзэн -  это суть религии. Дзэн означает дхьяну. Санскритский корень для 
дзэн -  это дхьяна. Дхьяна на пали звучит, как зан, на китайском, как 
чань, а на японском, как дзэн. Но корень один и тот же, дхьяна. И дхьяна
- это суть. Дхьяна означает состояние осознанности без мыслей. Когда 
все мысли исчезают, и вы смотрите на реальность без препятствий, когда 
вся пыль отброшена и зеркало отражает совершенным образом. То же 
самое происходит, когда вы отражаете и не вносите своих объяснений. 
Вот что такое дзэн.

Дивья права. И вас это может многократно удивлять, когда я говорю о 
Тилопе, о М ухаммеде, о Кришне, о Махавире, о Христе, как о дзэнских 
мастерах. Но я продолжаю говорить то же самое. Это просто разные вы
ражения чтобы привести вас обратно домой. Если вы не будете слушать,
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если вы не будете понимать слова Будды, я начну говорить вам словами 
Мухаммеда. Если вы не будете понимать слов Мухаммеда, я буду гово
рить с вами словами Тилопы. Я бесконечно надеюсь, что однажды так 
или иначе, какие-то притчи дойдут до вас, и вы откроете ваше сердце.

Это меч? Прекрасно. Если он вас не уничтожит, я возьму другой меч. 
Я не привязан к мечам. Все мое усилие направлено на то, чтобы уничто
жить вас. Лю бой меч подойдет. Я не заинтересован в том, чтобы унич
тожить вас именно этим мечом. Меч Будды, Махавиры или Христа, мне 
все равно. Любой храм подойдет для этого. М олитва должна вырасти, 
медитативность долж на случиться.

Поэтому первое, что мне хотелось бы отметить перед тем, как мы пе
рейдем к этой прекрасной сутре, вот что. Много лжи. Только лжи может 
быть много. Но истин не может быть много. Как может быть много ис
тин? Истины будут либо соглаш аться друг с другом, либо будут не со
глашаться друг с другом. Если они соглашаются, то истина одна. Если 
не соглашаются, то истинно может быть только что-то одно, а все ос
тальное будет ложно. Но не может быть истинно и то, и другое, если это 
противоречит друг другу. Истин не может быть две.

М нений может быть много. Мнения ложны. Например, мы сидим 
здесь. Тысяча человек сидят здесь. Если вы думаете, вы относитесь к 
этой тысяче. Среди них все думаю т по-своему. У каждого есть свои соб
ственные мысли, и каждый мечтает по-своему. Но если вы молчаливы, 
никто не думает, тога здесь будет сидеть не тысяча человек, а один ноль, 
большой ноль, и все раствориться в нем.

Когда вы медитируете, эго исчезает. Вместе с эго исчезают все отли
чия, все различения. Если вы все здесь будете медитативными, прямо в 
это мгновение, здесь не останется никого. Только один останется, неиз
веданный. Только Бог останется. Вы исчезните, вы потеряете ваши гра
ницы, вы расплавитесь, вы растворитесь в океане. Когда вы будете ду
мать, вы отдельны. Когда вы думаете, вы будете вызывать шум, вы буде
те создавать границы вокруг себя, вы будете отгораживать себя друг от 
друга. Когда вы будете думать, вы будете чем-то против чего-то. М ыш 
ление всегда создает за и против.

Когда вы думаете, вы будете индуистами или мусульманами. Когда 
вы не думаете, кем вы будете? Индуистами, мусульманами? Вы не може
те сказать этого. Если вы говорите, что вы индуисты, вы все еще думаете. 
Если вы скажете, что вы мусульмане, вы все еще думаете. Когда вы не 
думаете, вы -  никто. Есть только Бог, а вы -  полый бамбук, флейта, ваша 
песня принадлежит Богу, а не вам.

Лжи много, потому что ложь -  это изобретение человека. Вы можете 
продолжать их изобретать. Вот почему людей так сильно интересует 
ложь, потому что дрожь дает трепет, нечто новое. Истина никогда не 
может быть новой. Она древняя, она та же, одна и та же.

Истина утомляет. Ложь очень интригует, она очень интересна. И по
этому вы так любите художественную литературу, поэтому вы ходите в
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кино. Вас повсюду окружает жизнь. Вы не видите жизнь. Вы ходите в 
кино, вы платите за это. На три часа вы потеряны в этом вымышленном 
мире, вы не реальны, но вы наслаждаетесь этим. Почему же вы наслаж
даетесь этим? Он новый.

Но истина всегда одна и та же. На самом деле назвать ее старой не 
правильно, потому что она никогда не была новой, так как же она может 
быть старой? Все новое становится старым позже, все старое когда-то 
было новым. Только новое становится старым. Истина -  это ни то, и ни 
другое. Вот что мы имеем в виду в Индии, когда говорим, что истина -  
это санатана, вечная, ни новая, ни старая. Она такая же старая, как и все 
остальное, такая же новая, как и все остальное, но она и ни то, и ни дру
гое.

Только очень разумный человек может слушать истину. Глупый ум 
стремится к лжи, к сплетням, а не к провозвестию. Глупый ум интересу
ется сплетнями. Слушая сплетни, он приходит в возбуждение. Утром вы 
читаете газету. Вы не читаете больше Библию, вы не читаете больше Ги
ту, вы не читаете больше Дхаммападу. Вы читаете газеты, газеты соби
рают всю ложь мира, это мир политиков, мир иллюзий. Вы так наслаж
даетесь чтением газет, потому что у вас создается ощущение того, что 
может случиться что-то новое, новое становится возможным.

Я слышал, что когда один журналист умер, он попал прямо в рай. Он 
был известным журналистом, и его не волновало, попадет он в рай или 
нет. Он просто стучал в дверь, все великие двери в мире был всегда от
крыты перед ним. Двери премьер министров, президентов, и всех важ
ных персон.

Он постучал в дверь рая, святой Петр открыл двери и спросил у него, 
кто он такой. Он ответил: «Ты что, не знаешь меня? Ты что, никогда не 
слышал моего имени? Ты что, не читал газет?»

Святой Петр ответил: «Нет, газеты сюда не доходят. У нас тут полно 
журналистов, двенадцать, все места заняты. Даже эти двенадцать совер
шенно бесполезны тут, потому что тут нет новостей. Это просто фор
мальность. Они есть тут, но здесь не печатают газет. Тут нечего публи
ковать. Для того чтобы происходило что-то новое, нужны сумасшедшие, 
а их тут нет».

Бернард Ш оу сказал как-то: «Когда собака кусает человека, это не но
вости, когда человек кусает собаку, вот это новости». Собака кусает че
ловека? Разве это новости? Это обычное дело. Но когда человек кусает 
собаку, это становится новостями. Только сумасшедшие люди могут соз
давать что-то новое. Поэтому если вы хотите создать что-то новое, вы 
должны поехать в эти сумасшедшие города: Нью Дели, Москва, Пекин, 
Вашингтон, Лондон. И там вы сможете найти новости повсюду. Новости, 
новости, новости.

И Петр сказал: «Пожалуйста, иди в другое место, в ад. Там нужно 
много газет, там собрались великие журналисты, их там уважают, они 
там нужны, и там многое происходит. Здесь ничего не происходит! Здесь
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все вечно одинаково. Здесь преобладает тишина, полное спокойствие. 
Здесь нет болтовни, нет борьбы, нет войн, нет убийств, нет изнасилова
ний, ничего не происходит. Здесь все, как есть».

Но журналист настаивал. Он сказал: «Двенадцать журналистов у вас 
есть. Дайте мне двадцать четыре часа. И я уговорю кого-нибудь отпра
виться в ад, а сам останусь в раю. Я хочу быть здесь, сделайте это для 
меня».

Святой Петр пожалел его, и дал ему двадцать четыре часа, чтобы он 
уговорил кого-то.

Он распространил слух, ведь он был журналистом, он сразу вошел 
через ворота и начал разговаривать с людьми: «Организуется газета, 
соверш енно новая газета в аду, там будет хорошая зарплата, вам дадут 
большой дом, большую машину, у вас будет большой штат, нужны но
вые редакторы». И он начал распространять этот слух.

Через двадцать четыре часа, когда он вернулся обратно к святому 
Петру, святой Петр закрыл дверь и сказал: «Теперь ты наш, все двена
дцать сбежали!»

Но потом журналист начал немного колебаться сам. Он сказал: «Все 
двенадцать сбежали? Я думал согласятся один, два. Но все двенадцать? 
Тогда я тоже хочу попробовать. В этом, должно быть, что-то есть!»

Он сам поверил в то обман, который распространил. Это была ложь, 
он знает об этом. Но когда вы лжете людям столько раз, вы сами начи
наете верить в свой обман. У лжи есть тенденция становиться истиной, 
для этого нужно лиш ь постоянно повторять ее.

Об этом говорит Адольф Гитлер в своей автобиографии, Майн 
Кампф. Это единственное отличие, которое он делает между истиной и 
ложью. Ложь -  это истина, которую говорят в первый раз. Истина -  это 
ложь, которую несколько раз повторили. Это единственное отличие, ко
торое он делает. И он знает, о чем говорит, он сам практиковал это не 
раз.

Вы можете повторять это снова и снова, и раньше или позже люди 
начнут вам верить. Когда они будут слушать это снова и снова, это вы
зывает отпечаток в их уме. И когда много людей начинают верить, вы 
начинаете верить сами, потому что вы живете среди людей.

«Если верит столько людей, в этом должно быть что-то», - говорит 
журналист. «Я хочу попробовать, я не хочу оставаться здесь. Я уже видел 
рай, он бесполезен. Здесь ничего не происходит, и ничто никогда не про
изойдет».

Поэтому оставайтесь в том состоянии, когда ничего не происходит. 
Вот что такое дхьяна, медитация. Медитация -  это рай.

Будда говорит об этом, Иисус говорит об этом, Заратустра говорит об 
этом, Лао Цзы говорит об этом. Они говорят об одном и том же. Это та 
же самая энергия. Один и тот же опыт.
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Вот почему Дивья права. Когда я говорю, я говорю об одной и той же 
истине снова и снова. Это разные предлоги. Я использую их как трам 
плины. Если хотя бы одно послание дойдет до вас, все послания дойдут 
одновременно. Если вы можете понять Будду, вы поняли все: М ахавира, 
Кришну, Христа, всех. Если вы поняли Христа, вы поняли всех.

Если вы поняли единственного просветленного, вы поняли всех, все 
прошлое просветленных. И не только это, но также все будущее. Все 
Будды, которые были, и все Будды, которые будут включены в понима
ние единственного Будды.

Поэтому помните, истина -  это не мнение, не знание. Знание меняет
ся, знание накапливается, новые факты открываются. Знание не может 
оставаться постоянным. Поэтому истина -  это не знание. Наука меняется 
постоянно, каждый день, и вы знаете об этом.

Всего лишь несколько лет назад, что-то считалось истиной. Но теперь 
это больше не считается истиной. Истина Ньютона больше не истина. 
Эйнштейн уничтожил незыблемые законы Ньютона. Истина Эйнштейна 
будет оставаться истиной также не долго. На самом деле, она уже по
шатнулась. За триста лет существования науки, по крайней мере, три
дцать раз структура науки изменилась. Структура меняется каждый день, 
потому что открываются новые факты. И нет конца этому. Знание накап
ливается.

Когда новые факты открываются, вам приходится менять старую тео
рию. М оет случиться так, что вы открываете новые факты из-за старой 
теории. Но потом новые факты должны быть обработаны, и теория долж
на перемениться. Наука меняется постоянно.

Теперь ученые говорят: «Мы никогда не придем к абсолютной исти
не. Все истины -  это гипотезы». Гипотеза становится истинной тогда, 
когда она проверяется на практике, и она истинна до тех пор, пока она 
подтверждается практикой. Если что-то другое действует лучше, это ста
новится истиной. Поэтому истина удобна в научном мире.

Но в религии истина -  это не знание, не мнение. Она не зависит от 
фактов. Истина заключается в том, чтобы знать, видеть и быть. Истина 
не имеет никакого отношения к объективному миру, она имеет отнош е
ние к вашей субъективности. Она не имеет отношения к наблюдению 
внешних объектов. Она имеет отношение к качеству вашего видения, 
вашего восприятия, вашего видения. Вот почему в Индии мы называем 
философию даршаном. Даршан означает способность видеть.

То, что вы видите, это мир науки. То, как вы видите, это мир искусст
ва. И когда ваше видение становится чистым, когда оно высвобождается 
от объектов, и также от вопроса - как, когда видение -  это чистая наука и 
искусство одновременно, она становится религией. Позвольте мне по
вторить это снова, чтобы вы правильно это практиковали.

Когда вы глядите на объект, скажем, вы глядите на дерево, все ваше 
сознание направляется на дерево, как на объект. Само слово объект озна
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чает -  то, что препятствует вам. Это стоит перед вами, снаружи вас. 
Стрела смотрит на дерево, вы забыли себя.

Ученый во время работы полностью забывает о себе, ему приходится. 
На самом деле, это фундамент науки, ученый не должен вмешиваться, он 
не долж ен оценивать, он не должен судить, то, что ему хочется и то, что 
ему не хочется. Он должен быть отреченным наблюдателем. Просто от
реченным. Он должен быть практически нулем, он должен быть просто 
наблюдателем. И с какими бы фактами ему ни пришлось столкнуться, он 
должен записывать их так, как есть. Это объективно.

Возьмем поэта, художника, певца, они смотрят на дерево. Они также 
смотрят на дерево, но они вносят нечто свое. Они не отреченные наблю
датели. Они возлюбленные, они обладают аскетически качеством виде
ния. Они ищут красоту. Они имеют определенную склонность к красоте, 
сознательно или бессознательно они ищут красоту. Они видят красоту в 
одном и том же дереве, в котором ученые будут видеть только химиче
ские элементы. Ученые будут видеть только краски, но художник будет 
видеть что-то другое. Не просто краски, но определенные узоры, радугу 
красок, поэзию красок. Ученый просто будет определять вес дерева, вы
соту. А поэта не заботит высота или мера. Его волнует дух дерева, а не 
внешняя оболочка дерева, его волнует его внутреннее бытие, сам дух 
дерева. Поэт относится к дереву, как к человеку, и оно прекрасно как 
таковое для него.

Ученый смотрит на дерево с точки зрения пользы, а поэт смотрит ис
кренними глазами, он вносит поэзию в этот процесс. Есть способы смот
реть на дерево, поэтические, и лишь тогда дерево откроет свою красоту и 
тайну. Когда религиозный человек смотрит на дерево, его не волнует 
объект дерева, его не волнует красота дерева. Его больше не волнует спо
собность видеть это. Его больше волнует вопрос: «Каким образом это 
дерево отражается внутри меня? Кто субъект? Кто я такой?»

Ученые спрашивают: «Кто мешает нам на пути?» Религиозный чело
век спрашивает: «Кто я такой, кому мешает дерево?» Вопрос делает по
ворот на сто восемьдесят градусов. Художник стоит по середине между 
религиозным человеком ученым. Художник -  это мост. Художник отра
жает что-то из мира ученого, и что-то из мира мистика. Он половинча
тый. Вот почему художники очень напряженные. Их растягивает в два 
направления. Что-то из мира субъектов, и что-то из мира объектов. Они 
нигде не находят покоя.

Ученые расслаблены в мире объектов, религиозные люди расслабле
ны в мире субъектов. Истина -  это не объект, это не факт, это реализа
ция. И когда истина происходит, она происходит тотально.

Нужно понять еще вот что. И тогда эта история станет понятна, вам 
она будет нравиться, и вы сможете медитировать на нее.

Факты приходят к вам один за другим. Вы никогда не можете быть 
уверены в том, что вы знаете, все факты, новые способы видения, новые 
инструменты, новые средства, и вы узнаете постоянно новые факты от
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носительно старых вещей. Факты бесконечны. Они приходят к вам толь
ко частями, в виде сериалов, приходит один факт, потом другой. Они 
стоят в очереди. Они приходят постепенно. Да, Ньютон знал какие-то 
факты, Эйнштейн узнал еще больше. Гейзенберг даже еще больше, и так 
далее. Ваши дети узнают еще больше, чем вы о мире фактов. Вот почему 
когда человек идет учиться в университет, он думает, что его родители 
глупые. Естественно, потому что он знает больше.

Знание продолжает накапливаться. И нет конца этому. И оно никогда 
не окончательно. Не может наступить такое мгновение, когда вы можете 
сказать: «Все, это окончательный вывод!»

Истина -  это тотальность. Внезапно она есть. Во всем своем бытие. 
Не то, чтобы вы немного узнали о Библии, потом еще немного, потом 
еще немного, нет. Она подобна молнии. Целое раскрывается. Вот в чем 
смысл слова откровение.

Факты открываются постепенно. Истина открывается. Она приходит, 
как тотальность, она окончательная. Вот почему истина вызывает дове
рие, сомнения просто исчезают. Вы пришли к определенному выводу.

Истина, о которой говорят религиозные люди, Будда и Иисус -  это 
реализация. Есть еще другое. Эта реализация -  не есть нечто новое, что 
вы узнали сегодня. Это нечто, что было всегда, что было. Но вы просто 
не видели этого. Вы поворачивались спиной к ней. Поэтому реализация -  
это ничто иное, как просто признание.

Я слышал дзэнскую историю.
Однажды Хуйкаджо гулял с мастером Басе, когда стая диких уток 

пролетела над ними.
«Какие они?» - спросил Басе.
«Это дикие утки», - ответил он.
«Куда они летят?»
«Они уже улетели, мастер».
В это мгновение Басе, внезапно, схватил Хуйкаджо за нос и таскал 

его за нос до тех пор, пока, преодолев боль, Хуйкаджо не воскликнул: 
«О, О!»

«Ты говоришь, что они улетели, но, на самом деле, они были здесь с 
самого начала».

Куда они могут улететь? Куда? Им некуда лететь, они были всегда 
здесь, они здесь. Нет другого места, нет другого времени, кроме как сей
час.

Басе -  это великий мастер. Хуйкаджо сам стал великим мастером. 
Дикие утки летели, и естественно, Басе спросил: «Куда они улетели? Где 
они сейчас?» И ученик ответил: «Они уже улетели».

Теперь дзэнская история поворачивается. Дзэнские мастера пользу
ются средствами. Он схватил ученика за нос и таскал его, пока он, пре
одолев боль, не воскликнул: «О, О!»

10 М узыка вечности
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«Ты говориш ь, что они улетели, но, на самом деле, они были здесь с 
самого начала».

Они здесь. И они будут здесь. Ничто не может выйти за пределы су
ществования, и ничто не может войти в существование. Все просто есть.

Сущ ествование одновременно. Мы сидим здесь. В небе есть Солнце и 
облака. Выше Солнца есть звезды, им нет конца. Есть такие звезды, ко
торые находятся на таком огромном расстоянии, что свет от них идет 
миллионы лет до Земли. И есть такие звезды, чей свет так еще и не доле
тел до Земли, потому что они так далеки. Но мы все существуем одно
временно. В это мгновение существуют те звезды, свет которых до нас не 
долетел, так же, как существуем и мы.

М ир одновременен, он не последователен. Сущее не стоит в очереди. 
Мы все вместе. Куда мы можем отправиться?

Когда Рамана М ахарши умирал, кто-то заплакал и сказал: «Бхагаван, 
вы оставляете нас?»

Он открыл свои глаза и сказал: «Куда? Куда я могу уйти? Я буду 
здесь. М ожешь расслабиться. Куда я могу попасть?»

Это великое внутреннее прозрение. И стина есть! Не следует думать, 
что истина была, или будет, истина просто есть. Вся эта одновремен
ность -  вот что такое истина. Нужно просто вспомнить.

Рамакриш на умирал, и его жена, естественно, начала плакать. Рамак- 
риш на сказал: «П ерестань плакать! Ты что, не слышала меня? Ты что, не 
видела меня? Неужели, живя со мной, ты так ничему и не научилась? 
Посмотри на меня! Куда я могу уйти? Я остаюсь здесь!»

Все есть. Для того чтобы понять истину, вам нужно лишь понять, что 
не следует заниматься чрезмерной деятельностью. Вот для чего нужна 
медитация. Если вы здесь, если в ваших головах не носятся мысли... 
мысли отвлекаю т вас. Они вводят вас либо в прошлое, либо в будущее. 
Они не позволяю т вам оставаться в настоящем. Они закрывают дверь. 
Ваши глаза замутняются, ваше зеркало становится слишком тяжелым, 
покрывается пылью. И тогда оно ничего не отражает. Когда в уме нет 
мыслей, истина приходит. Позвольте мне сказать это еще по-другому. 
Когда ума нет, истина есть. Ум -  это препятствие. Если вы отбросите ум, 
истина откроется, помните. И теперь вы можете увидеть отличие. Знание 
приходит через ум, истина приходит через не ум. Знание -  это память, 
истина -  это исчезновение памяти, ума и всего остального.

М онах спросил Уммона, одного из таких дзэнских мастеров, каждое 
слово которого бесценно: «Чем занимаются Будды?»

Уммон ответил: «У меня нет ни малейшего представления». Он был 
сам Буддой, полностью пробужденным человеком. И он сказал: «У меня 
нет ни малейш его представления». Монах спросил его открыто: «Почему 
у тебя нет ни малейшего представления об этом?» Уммон сказал: «П ото
му что у меня вообще нет представлений!»
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Необычайно прекрасные слова: «Потому что у меня вообще нет пред
ставлений!» Потому что не иметь представлений -  вот истина. Когда нет 
мыслей, вы в истине, вы и есть истина, когда есть мысли, вы снова за
мутнены, вы потеряли путь.

В другой раз один искатель пришел к Уммону, когда тот гулял в саду. 
Искатель спросил у него: «вы так много знаете. И меня всегда удивляет, 
как много вы знаете!»

Уммон засмеялся оглушительно и сказал: «Знаю? О чем ты гово
ришь? Я ничего не знаю. Я один из самых невежественных людей на све
те».

Искатель сказал: «Почему вы так говорите? Разве знание не прекрас
но?»

Уммон сказал: «Знание может быть прекрасным, но невежество бли
же».

Невежество очень близкое. Знание может быть прекрасным, знание 
может быть хорошим или плохим, но оно никогда не может быть близ
ким. Знание - это нечто враждебное, нечто чужеродное, вы собираете его 
из внешнего мира. Оно никогда не будет вам близко. Но не знание очень 
близко.

Наблюдайте, знание всегда бывает заимствованным. Не знание -  это 
ваша природа. И то, что приходит к вам из ваших глубин, принадлежит 
вам. То, что приходит извне, не независимо, на это нельзя положиться. 
Самое большее, вы можете пользоваться им, но вы никогда не станете 
просветленным. Просветление -  это, значит, впасть в такую близость со 
своими глубинами, чтобы даже небольшие завесы мыслей не мешали 
вам.

Джалалутдин Руми, суфийский мистик, сказал: «Продайте ваш ум, 
продайте ваше знание, и купите себе удивление. Ум -  это просто мнение, 
удивление -  это интуиция. Вы приходите к Богу через удивление».

Обретите в глазах удивление, невежество, невинность, близость. Не 
знание, а вы необычайно важны, знание, вы просто обычные.

Ум действует через логику, разум, математику, аргументы, доказа
тельства. Существование не имеет доказательств. Существование нико
гда не пытается ничего доказать, оно просто есть. Оно просто тут. Если 
вы доступны, вы познаете это. Если вы заняты, вы не узнаете этого.

Случилось вот что.
Одна женщина из высшего класса посетила известного профессора 

философии. Он смотрел с большим интересом на попугая, который был с 
этой женщиной.

«Что это такое?» - спросил он, показывая на две тряпочки, которые 
свисали с каждой ноги попугая.

ю*
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«О, - ответила она, - это очень умное животное. Если вы потянете за 
одну из ног, он начнет цитировать Ш експира. Если я начну тянуть за 
другую, он начнет воспевать Калидаса».

Профессор потер голову, подумал какое-то время и сказал: «Что же 
случится, если потянуть за обе веревочки одновременно?»

На это попугай ответил: «Тогда я плюну тебе в рожу, тупица!»

Такие вопросы могут задавать только профессора, а то был еще к то
му же профессор философии, его волновало как, почему каким образом? 
Он постоянно задавал вопросы, задавал вопросы, и никогда не смотрел 
на реальность, как есть, никогда не смотрел на простые факты, он все 
время усложнял простые вещи. Философ не может смотреть просто. Ему 
нужно все усложнять. Когда ест трудности, ему просто. Он дома. Когда 
трудностей нет, он очень беспокоен. И тогда он не знает, что делать.

Даршан -  это не философия. Дарш ан совершенно противоположен 
философии. Дарш ан означает способность видеть, а не способность ду
мать. Они соверш енно противоположны. М ышление не имеет никакого 
отношения к видению. Видение достигается только тогда, когда мышле
ние отброшено.

Несколько вещей относительно мышления. Первое: мышление увели
чивается, нарастает, нет конца этому процессу, поэтому никакое доверие 
невозможно через знание. Сколько бы вы ни знали, вы можете узнать 
еще больше. Как вы можете решить прямо сейчас, сколько еще вам пред
стоит узнать? Поэтому человек знания остается всегда в сомнениях, он 
скептически настроен. В этом предназначение знания, как такового.

И чем больше вы будете узнавать, тем больше сомнений у вас будет, 
потому что чем больше вы будете узнавать, тем больше вы будете ви
деть, что можно узнать еще больше. И, кажется, нет конца этому процес
су. Вы можете продолжать, продолжать. Ж изнь коротка. Вот почему по
средством знания не может совершиться преображение. Вы продолжаете 
накапливать факты, накапливаете факты, ум ираете... Умираете от самого 
бремени фактов. Но реализация не приходит.

Поэтому религия говорит: «Будьте мужественными, чтобы отбросить 
знание и приобрести удивление. Посредством глаз удивления познается 
Бог. Эти глаза, полные удивления, это глаза ребенка, невинности.

Второе: знание ограничено, оно линейно. Существование одновре
менно. Знание всегда частично, оно никогда не может быть тотальным, 
такого не может случиться. Вы знаете ровно столько, и поэтому это вас 
делит: познаваемое и познающий. А существование едино, не делимо. 
Нет границ между познаваемым и познающим, все едино. Все границы 
созданы человеком. Поэтому знание ограничено, а истина не ограничена, 
бесконечна, она не имеет начала, и не имеет конца. Знание начинается и 
заканчивается, но истина никогда не начинается и не заканчивается.

Поэтому для того, чтобы познать истину, нужно не знание. Оно огра
ничено, потому что знание вызывает привязанность к прошлому. Все
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знание идет от прошлого. Все, что вы знаете, уже прошло. Когда знания 
уже слишком много, вы становитесь пленниками прошлого, заключен
ными прошлого. Вы не смотрите на реальность, которая стоит перед ва
ми, вы всегда ходите кругами, через прошлое. Вы не можете видеть все, 
как есть, перед собой, встретиться с ним. У вас нет мгновенного прозре
ния, вы все время смотрите через свой опыт. Опыт - это мертвое про
шлое, которого больше нет.

В знании смерть управляет жизнью. В знании жизнь управляет смер
тью. Это все переворачивает вверх дном.

Третье: знание вызывает разногласия. Потому что оно вызывает раз
деление вашего бытия. Ум отделяется от сердца, мышление становится 
отдельным от чувств, и вы остаетесь разделенными. Человек знающий 
постепенно теряет все свои возможности ощущать, и он теряет нечто 
удивительно ценное.

Бог никогда не приходит только с мыслью. Он ближе приходит, как 
чувство, как любовь. Бог никогда не приходит, как цепь умозаключений. 
Он приходит, как песня. Бог никогда не приходит, как математика. Он 
приходит иногда, как слезы, как смех, намного больше как слезы и как 
смех. Поэтому человек, который слишком много привязывается к голове, 
теряет свое сердце, и не может плакать, не может смеяться, не может 
танцевать. Он становится извращенным, парализованным. Поэтому зна
ние приносит разногласия.

Четвертое: знание обманчиво. Потому что оно постоянно погружает 
вас в абстракции, а не в реальности. Вы не знаете любви, вы думаете о 
любви. Любовь -  это не истинное, это просто слово. Вы не пытаетесь 
найти Бога, вы просто думаете о слове Бог. Слово Бог -  это не Бог, это 
просто ярлык. Вы можете продолжать думать о еде, но это не утолит ваш 
голод. Вы можете продолжать читать трактаты о вкусной пище, но это 
также не удовлетворит ваш голод. Люди продолжают читать Библию, 
Дхаммападу, Гиту и думают, что нечто происходит. Так они потратят 
всю жизнь впустую. Их голод останется таким же, их жажда останется не 
утоленной.

Знание обманчиво. Оно вызывает сны и заблуждения, абстракции.
Пятое: знание бессильно и это напрасная трата времени. Оно совер

шенно бессильно. Представьте себе, что человек пытается вынести весь 
океан в маленькой ложке, он бежит, наполняет ложку, прибегает домой, 
потом возвращается обратно, наполняет ложку и так далее. Это беспо
лезно, это напрасная трата времени, это ни к чему не приведет. Знание 
не может прийти к вам благодаря тому, что вы собираете его по частям. 
По ложке из великого океана.

Религиозный подход совершенно другой. Религия говорит, что если 
вы хотите океан, идите и бросьте себя в океан. Вы не моете принести его 
домой, ваш дом не сможет вместить его. Ваша голова слишком малень
кая. Она хороша в определенном смысле, но она не может выйти за пре
делы своих ограничений. Она хороша для мира, для ежедневной дея
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тельности, но не для того, чтобы познать вечное, познать то, откуда мы 
все пришли, и куда мы все попадем снова. Это невозможно для малень
кой головы. Она очень маленькая, и вы взваливаете огромную ношу на 
голову.

Лю ди действительно обременили голову. Из головы стали очень тя
желыми. Вся их жизнь сосредоточена вокруг головы. Они не живут ни
где больше, они живут в голове. Они стали заумными, они потеряли всю 
радость, весь праздник. Они потеряли все те качества любви, чувств, 
сердца. Они больше не части этого великого трепета, который окружает 
все вокруг, поет кукушка, цветы цветут, птицы летаю т на небе. Солнце, 
Луна и звезды, ревущий океан, пески и горы. Вы часть этого существо
вания? Или вы просто ограничены вашей головой? Вы думаете мертвы
ми, тупыми словами.

Когда мыш ление освобождается от всех этих пяти болезней ума, 
мыш ления как такового не остается. Оно превращается в постижение, на 
китайском это звучит, как ву, на японском как сатори, на санскрите как 
самадхи. И для того, чтобы достигнуть ву, сатори, самадхи, нужно стать 
просветленным.

А теперь наша сутра:
Студент из университета, посетив Гашана, спросил: «Вы когда- 

нибудь читали христианскую Библию?»

Это глупо, задавать такие вопросы просветленному. Но студент -  это 
студент. Он знает только книги, он не знает ничего больше. Он спросил у 
Гашана: «Ты когда-нибудь читал христианскую Библию?»

Он, должно быть, был христианином, очевидно так и было. Гашан не 
читал христианскую Библию. Если вы прочитали истинную Библию, за
чем вам христианская Библия? Если вы слышали истинную песню, зачем 
вам Бхагавад Гита? Это просто отдаленное эхо реальности. Да, что-то 
отражается в Багавад Гите, что-то отражается в Библии, что-то отражает
ся в Коране. Но если бы вы были рядом, кого волновали бы фотографии? 
Если вы видели меня, кого будет волновать эскиз? Он будет бесполезен.

Гашан познал истину, непосредственно. Он испытал ее, он стал ей. 
Теперь спросите Гашана: «Вы читали Христианскую Библию?» Это глу
пый вопрос. Но все вопросы глупы, когда их задают просветленному. 
Все вопросы глупые. Перед просветленным нужно просто склониться. 
Что это за вопросы, что вы можете спросить? Что бы вы ни спросили, 
будет принадлежать вашему уму. Естественно мы спрашиваем вещи, 
которые накапливаются в вашем уме.

Этот студент христианин, студен университета, и он, должно быть, 
думает, как все религиозные люди, так называемые религиозные люди. 
Христиане никогда не читали Дхаммападу, буддисты никогда не читали 
Библию, индуисты никогда не читали Корана, а мусульмане никогда не 
читали Гиту. Причем они верят: «Что может быть лучш е наших книг?» И
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они верят в то, что Коран -  это последняя весть, или Гита, а все осталь
ное - это обычная писанина.

Точно таким же, должно быть, было представление этого христиани
на студента. Христиане полны этого дерьма. Они думают. Что Иисус 
Христос -  это единственный рожденный сын Бога. Такая чушь. Все мы 
дети Бога, потому что Бог -  отец каждому. Причем не только человеку, 
но также и деревьям, скалам, все принадлежит Богу, так же, как Иисус. 
Бог -  отец каждому. Именно это пытался сказать Иисус, но человек на
столько глуп.

Иисус продолжает говорить в своих словах, по крайней мере, пятьде
сят процентов всего своего времени, он говорит: «Я сын человеческий». 
И пятьдесят раз он говорит: «Я сын Божий!» Почему он продолжает по
вторять эти две вещи одновременно? Он хочет, чтобы возник синтез. Он 
говорит, что каждый сын человеческий -  это вместе с тем и сын Божий, 
также как и он сам. Он говорит, что так же, как он сам сын человеческий 
и сын Божий, все люди сыны человеческие и сыны Бога. Тат твам Аси. 
Ты есть то.

Но христианский студент пришел спросить у Гашана: «Вы читали 
христианскую Библию?» Он, должно быть, думал: «Он так удивится!» 
Или, может быть, он думал, что будет антагонистичным. Он думал, что 
возможно, Гашан попытается спорить с Библией, потому что сам он был 
буддистом.

Гашан ответил: «Нет, почитай мне!»

«М ожешь почитать мне, я буду слушать».
Человек понимания всегда доступен, какое бы послание он ни прино

сил вам, он доступен. У него нет предрассудков, и нет гордости. Человек 
такого просветленного сознания, как Гашан, говорит: Да, почитай мне, я 
послушаю». Не осталось больше ничего знать! Он знает высшее, но его 
смирение -  это часть просветления. Он готов учиться. Он знает все. Ему 
больше ничего не осталось знать, человек понимания всегда открыт.

В дзэн есть специальные слова для этого. Они называют это умом на
чинающего. Они говорят, что человек дзэн все время поддерживает в 
себе ум начинающего, он никогда не считает себя экспертом. Он все 
время начинающий во всем. Он все время остается учеником. Даже мас
тера. Они готовы учиться, они не закрыты, они всегда чувствительны, 
открыты. Какое бы послание вы не принесли к нему, они не говорят с 
самого начала: «Я знаю. Не нужно мне читать Библию. М ожешь засунуть 
себе свою Библию в задницу!»

Это ум начинающего. Эти слова: ум начинающего, необычайно важ
ны. Разве вы не наблюдали этого? Когда вы начинаете делать что-то, с 
самого начала, возникает такая радость. Вы начинаете учиться водить, и 
возникает большая радость. Но через месяц, когда вы научились, вся ра
дость исчезает. Она утомляет вас, все рутина. И вы ведете машину, вы не
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слышите жужжание мотора, не чувствуете, как течет воздух, не видите 
ритма, который происходит в машине. Вы не видите ничего. Вы не види
те деревьев, птиц, Солнца, ничего не видите. В начале, несколько дней, 
был медовый месяц, медовый месяц на машине.

И то же самое происходит с любым опытом. В начале все казалось та
ким прекрасным! Вы полюбили женщину, все было так красиво, так не
описуемо. И через несколько недель все ушло, закончилось. Вы пришли 
к мертвому концу, вы ищите другу женщину и другого мужчину. Что же 
случилось? Вы потеряли ум начинающего.

Ум начинающего -  это невинный ум, невежественный ум. Ум начи
нающего означает: вы знаете, что вы не знаете. Из-за того, что вы знаете, 
что вы не знаете, вы готовы учиться, вы доступны, вы открыты. Что бы с 
вами ни случалось, вы очень, очень любопытны, вы хотите узнать все, и 
вас интригует каждое мгновение, каждая частичка. И возникает великая 
радость. Раньше или позже вы становитесь опытными. И тот день, в ко
торый вы становитесь опытными, ваше постижение умирает, и вы начи
наете накапливать знание.

Поэтому настоящий человек постижения всегда имеет ум начинаю
щего. Он никогда не становится опытным, он учится.

Гашан ответил: «Нет, почитай мне!»
Студент открыл Библию и начал читать из Евангелия от Матфея: 

«К чему беспокоиться о дне насущном? Посмотрите на полевые цветы, 
как они растут. Они не трудятся, не крутятся, как белка в колесе, вме
сте с тем, говорю вам, что даже Соломон во всем своем великолепии не 
сравниться с ними. Поэтому и вы не думайте о завтрашнем дне, пото
му что завтрашний день позаботиться сам о себе».

Это одно из величайш их заявлений, когда-либо сделанных Иисусом, 
или кем-либо еще. Этот необыкновенный смысл необычайно важен.

Так к чему же думать о хлебе насущном?

Иисус идет со своими учениками по городу. Естественно, ученики все 
время беспокоились, как и все мы обеспокоены в этом мире: «Откуда 
нам взять кров? Где мы остановимся на ночь в этой деревне? Откуда нам 
взять еду? .Предложит ли нам хоть кто-то чистую одежду?» Они были в 
пыли, грязные, они путешествовали, они шли в деревню, и не знали, что 
случится, потому что чаще всего. Деревенские жители не принимали их 
вообще. Они выбрасывали их из деревни. Они сердились на Иисуса и на 
его революционные слова. Ортодоксальные люди не хотели слушать та
кие вызывающие слова. Иисус был восставшим, он был огнем.

Будда очень прохладен, Иисус не прохладный. Вы не можете себе 
представить, чтобы Будда взял в руки кнут, ворвался в храм и начал хле
стать людей кнутом. Иисус поступил так. Будда был очень холодным.
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Будда старый, Иисус очень молодой. Он умер, когда ему было всего 
лишь тридцать три года. Вы можете простить Иисуса, он был очень мо
лодым, кровь его была горячая. Он был очень рассержен на мир, на то, 
что происходит в мире.

Будде было восемьдесят два, когда он умер. Будде было сорок, когда 
он стал просветленным. Он проповедовал сорок два года. Революция, эти 
огненные слова спускались вниз по Ганге, и все больше и больше про
хлады входило в бытие. Старое приносит нечто новое, то, что все время 
упускает молодежь. М олодые могут быть красивыми, но они горячие. 
Когда старик действительно бдителен, осознан, сознателен, он прекра
сен, и в нем есть нечто, чего всегда не хватает юности, величие, которое 
приносит старость. Когда милость и красота встречаются, возникает ве
ликий синтез.

Христос другой. Он очень молодой, вспыльчивый, революционный. У 
него есть много идей, направленных на то, чтобы изменить мир. Люди 
были полны гнева, вот почему они распяли его.

Теперь ученики, должно быть, обеспокоились: «Что случится в сле
дующей деревне?» Они устали и были голодными. Они не протестовали, 
они просто шли, уставшие, измученные, обеспокоенные. Иисус сказал 
им: «К чему беспокоиться о хлебе насущном? Почему вы постоянно ду
маете о безопасности, о хлебе и масле, одежде и крове? Почему?»

Они проходили по полю, и он сказал: «Посмотрите на полевые цветы, 
разве вы не видите эти цветы в поле? Бедные полевые цветы, но как они 
красивы! Как они растут? Если какая-то вселенская сила начала защ и
щать их, почему эта сила не защ ищ ает вас? Если вселенская сила защ и
щает их, почему она отказалась от вас? Эти маленькие цветы, полевые 
цветы, они цветут, растут, и не боятся. Вы сознательные цветы, самое 
великое творение Бога на Земле. К чему же вам беспокоиться?»

Они не трудятся, не крутятся, как белка в колесе, вместе с тем, го
ворю вам, что даже Соломон во всем своем великолепии не сравниться с 
ними.

Соломон был величайшим еврейским императором. Иисус сказал уче
никам: «Говорю вам, что даже Соломон во всем своем великолепии не 
сравнится с ними!» да, у него была красивая одежда, очень дорогая, 
украшенная бриллиантами, ценными камнями и золотом, но все таки ... 
Посмотрите на эти полевые цветы. Говорю вам, что даже Соломон не 
был так красив, как эти цветы».

Какое отличие! Соломон пытался сам приукраситься. Он подталкивал 
реку, а эти цветы просто плыли по ней, куда бы вода их ни вела. Посмот
рите. Доверие к цветам, к лилиям, они доверяют Богу. Кроме человека, 
все существование доверяет. Деревья растут, птицы поют, цветы прихо
дят и уходят, Солнце движется, звезды вращаются, все глубоко доверяет. 
Если вы посмотрите вокруг, вы увидите, что каждый камень молится,
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каждое дерево молится, каждая река молится, каждый океан молится. 
Все существование -  это храм, кроме человека. Что-то случилось не то с 
человеком. Человек пытается быть сам по себе. Вот с чего начинается 
несчастье, входят беспокойства.

Поэтому не думайте о завтрашнем дне.

Иисус говорит: «не думайте о завтрашнем дне». Не привносите буду
щее. В тот миг, в который вы начнете привносить будущее, вы отклони
тесь от Бога. Бог -  это настоящее, будущее -  это просто фантастика. Бу
дущее -  это просто ваш ум, просто отбросьте будущее. Ж ивите в на
стоящем насыщенно. Так же, как полевые цветы, звезды ночью, реки, 
горы. Ж ивите в настоящ ем мгновении в полной решительности в полном 
доверии. И Бог будет доступен вам. Бог приносит вам безопасность, и 
нет другой безопасности. Бог -  это безопасность, Он вас охраняет. Он - 
ваша одежда, и нет другой одежды. Бог -  это ваш кров, и нет другого 
крова.

Потому что завтрашний день сам позаботиться о себе.

Пусть вас не беспокоит завтраш ний день. Когда он придет, тот, кто 
заботился о вас до сих пор, позаботиться дальше о вас.

Это высшие слова духовного существа. Нет высшей духовности, чем 
эта, жить в Боге в полной сдаче, когда у вас нет личного стремления ни к 
чему, нет никаких личных желаний, вы не попадаете в ловушку эго. Он 
заботился о вас, и позаботится в будущем. Вы просто остаетесь расслаб
ленными.

Быть расслабленным -  вот основа дзэн. Вот почему Гашан говорит.

Гашан сказал: «Тот, кто сказал эти слова, должно быть, был про
светленным».

Тот, кто сказал эти слова, должно быть, был просветленным. Гашан 
говорит: «Я не знаю этого человека, кто он такой. Я не знаю, кто этот 
Иисус Христос. Я ничего не знаю о нем. Я никогда не слышал его. Но 
кем бы он ни был, эти слова мог сказать только просветленный. Они учат 
полной расслабленности, высшему, последнему слову!

Вот что такое сдача. Когда вы откладываете ваше эго в сторону. Вы 
просто живете так, как хочет Бог. Если Он дает вам успех, это Его успех, 
если Он приносит вам неудачу, это Его неудача. Если он поддерживает в 
вас жизнь, это хорошо. Если он убивает вас, тоже хорошо. Вы не должны 
иметь никакого мнения относительно себя, вы не должны судить. Вы не 
должны показывать чего вы хотите и не хотите. Это молитва.

Но что вы делаете с молитвой, знаете ли вы? Вы идете в храм и пока
зываете, чего хотите. Вы говорите Богу: «Делай то и это! Если Ты бу
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дешь делать вот это, я буду молиться Тебе и буду делать много хорошего 
для Тебя. Если Ты не будешь делать этого, я буду сердиться на Тебя».

Когда вы молитесь, вы требуете. И сами ваши требования уничтожа
ют качество вашей молитвы. Она перестает быть молитвой. М олитва 
может только означать: «Я здесь, я Тебе сдался, делай, что хочешь со 
мной. И чтобы Ты ни делал, будет прекрасным. Чтобы Ты ни сделал, без 
условий, прекрасно!»

Я слышал об одном суфийском мистике, который молился каждое ут
ро, каждый вечер, он молился Богу: «Я так Тебе благодарен, Господь. Ты 
так много заботишься обо мне, я все время поражаюсь. М иллионы лю 
дей. Как ты можешь помнить обо мне? Ты так прекрасно заботишься 
обо мне. Твоя забота обо мне не имеет изъянов!»

Однажды случилось так. Мистик и его ученики проходили по городу, 
и никто не подал им даже на хлеб. Люди были против суфизма. В другой 
раз три дня подряд они не могли найти себе ни еды, ни крова. Ученики 
были сильно разгневаны. И потом на утро третьего дня они услышали, 
как мастер начал молиться Богу: «О Господь. Как много ты заботишься 
обо мне. Меня удивляет, как Тебе это удается. В мире так много людей, 
миллионы, а Ты умудряешься уделить мне Свое внимание, изливаешь на 
меня Свою любовь, постоянно, без перерывов, ни разу ты не забыл обо 
мне».

Один ученик не смог выдержать этого больше. Он сказал: «Прекрати
те молоть эту чушь! Три дня мы были голодны, три дня мы не могли най
ти кров, три дня мы спали под деревьями в диком лесу, это было опасно, 
кого же ты благодаришь за все это?»

М астер сказал: «Но Он все время дает то, что мне нужно. В эти три 
дня мне как раз было нужно это! Мне нужно было голодать, и мне нужно 
было остаться без крова. Это было нам нужно, потому что Он все время 
дает то, что нужно! М ожно сказать еще по-другому: все, что происходит, 
в точности то, что нужно. Я благодарен. Эти три дня голода, научили 
меня многому, как еще никогда в жизни».

М астер продолжал: «Эти три дня голода, оскорблений, опасностей. Я 
наблюдал, смогу ли я еще доверять Ему? Да, я могу доверять Ему. Даже 
если Он вынудит меня голодать тридцать лет, я буду доверять Ему. Мое 
доверие безусловное, вот что Он показал мне. И я счастлив! Я счастлив 
из-за того, что доверяю Ему. Я не перестал молиться Ему».

Когда вы молитесь от души, вы просто говорите: «Помоги мне сдать
ся тебе. Не позволяй мне думать о прошлом, которого нет больше, не 
позволяй мне думать о завтрашнем дне, которого еще нет. Настоящего 
достаточно, и Ты заботишься обо мне. Мне достаточно Тебя. Я -  Твоя 
часть, и я буду течь с Тобой!»
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Гашан сказал: «Тот, кто сказал эти слова, должно быть, был про
светленным».

Студент продолжал читать: «Просите и дано вам будет, ищите и 
найдете, стучите и вам откроется. Потому что каждый, кто просит, 
получает, а тот, кто ищет, находит, и тому, кто стучится, откроет
ся».

Гашан отметил: «Это великолепно. Тот, кто сказал это, не далек 
от того, чтобы стать Буддой!»

Теперь вы будете удивлены. Сначала он сказал: «Тот, кто сказал эти 
слова, должно быть, был просветленным». Потом Гашан говорит: «Это 
великолепно. Тот, кто сказал это, не далек от природы Будды!»

Нужно понять кое-что. Не каждый просветленный -  Будда. Несмотря 
на то, что все просветленные -  Будды. Будда означает мастер. Просвет
ленный -  это тот, кто достиг, но он может не быть в состоянии помогать 
другим. Это соверш енно другое качество, для этого нужно еще кое-что. 
М ногие могут прийти к истине, но у них может не быть способности да
вать это другим, они не мастера, они -  просветленные.

Во всех традициях это отличие существует. В Будда дхарме сущ ест
вует понятие архата. Архат -  это тот, кто достиг. Его путешествие за
вершилось, ему больш е некуда идти. Он пришел домой, но ему не хочет
ся помогать другим, это еще не пришло к нему. Это не его путь, это не 
естественно для него. Нет ничего ошибочного в этом! Нет ничего, что 
можно было бы осудить в этом! Вот так вот.

Вы отправились в лес, вы видите прекрасный закат, и вы наслаждае
тесь этим зрелищ ем, но вы не рисуете. Вот что происходит с вами. Но 
есть еще кто-то, кто рисует эту картину, и приносит картину обратно, 
обратно в мир, и показывает ее людям: «Смотрите, я был тут, такой пре
красный закат, такой прекрасный лес». Он приносит это послание людям.

Кто-то может сложить песню, и принести эту песню в мир. Кто-то 
может принести просто тишину. Он не будет говорить ни единого слова 
никому, и может почувствовать, что если сказать хоть что-то, это прине
сет только беспокойства, потому что слова не могут передать этого.

Архат -  это тот, кто достиг.
Тот, кто достиг и пытается помочь остальным достигнуть, зовется 

Бодхисаттвой. Отличие вот в чем: архат -  это тот, кто достиг высшего в 
медитации. В нем вырастает огромное сострадание, и он распространяет 
свое послание. Даже если ему самому это не нужно! Сорок два года 
Будда путешествовал по Земле, от одной деревни к другой от одного го
рода к другому. В этом не было потребности. Он мог бы сидеть под де
ревом Боддхи, он мог бы исчезнуть в нем. Ему не нужно было брать на 
себя все эти обязательства. Ему не нужно было стучать в столькие двери. 
Сам он от этого ничего не получал. Но великое сострадание выросло в 
нем. И это сострадание сделало его Буддой.
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Джайны также имеют два слова для того, чтобы обозначить это. Одно 
-  кевали. Кевали означает того, кто достиг. И другое слово -  тиртханка- 
ра, это тот, кто достиг, и не только достиг, но кто так же вернулся обрат
но и построил лодку для других. Он переправился на другой берег, но его 
сострадание вернуло его обратно в этот мир. Он построил гхат, построил 
лодку, пригласил лю дей и сказал: «Я знаю другой берег, идите за мной, 
идите со мной!» И он начал переправлять людей на другой берег. Он -  
тиртханкара. Тысячи кевали, тысячи архатов, и только один Будда тирт- 
ханкара. Один из миллионов становится просветленным, и один из ты ся
чи просветленных один становится мастером. Вот откуда берется это 
отличие.

Послушайте это второе высказывание Гашана:

Студент продолжал читать: «Просите и дано вам будет, ищите и 
найдете, стучите и вам откроется. Потому что каждый, кто просит, 
получает, а тот, кто ищет, находит, и тому, кто стучится, откроет
ся».

Гашан отметил: «Это великолепно. Тот, кто сказал это, не далек 
от того, чтобы стать Буддой!»

Два высказывания. Первое было простым подтверждением расслаб
ленности. Второе стало провокацией, вызовом другим.

Просите и дано вам будет.

Теперь вмешивается природа Будды. Теперь Иисус не далек от того, 
чтобы стать мастером. Сначала он просто высказал истину: «Посмотрите 
на полевые цветы. Они не думают о завтрашнем дне, и остаются полно
стью расслабленными». Вторые слова -  это вызов ученику. Первые слова 
просто показывают, это палец, который показывает на Луну. Вторые сло
ва говорят: «Теперь придите, готовьтесь к путешествию!»

Просите и будет дано вам, ищите и найдете.

Теперь он становится мастером, и тот, с кем он говорит, становится 
его учеником. Вот почему Гашан говорит: «Тот, кто сказал это, не далек 
от того, чтобы стать мастером!» Но почему он не говорит, что он -  Буд
да? Почему он говорит: не далек от того, чтобы стать Буддой? Потому 
что эти слова половинчаты, вот почему.

Иисус, должно быть, сказал эти слова полностью. Их не хватает в 
Евангелии. Это половинчатые слова. Так случалось часто. Когда я гово
рю вам что-то, вы не способны повторить в точности, как я. Когда вы 
идете домой, и ваша жена спрашивает вас о том, что было на лекции, 
многое из сказанного вы упускаете, и многое добавляете от себя. Это 
приводит к искажениям. Те люди, которые слушали Иисуса, его ученики,
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не записывали его речей на магнитофон. У них не было с собой даже 
тетрадок, чтобы делать записи, они даже не были образованы. Ни просто 
несли в памяти все сказанное. И после того, как Иисуса не стало, они 
начали писать все, что услышали. Некоторые записывали отсебятину, 
некоторые поручили записывать другим, потому что сами просто не уме
ли писать. Они были простыми, не грамотными людьми. М ногое было 
упущено из того, что говорил Иисус.

Слова Будды намного соверш еннее переданы слов Иисуса, потому 
что у Иисуса не было таких ученых учеников. Слова Кришны переданы 
практически совершенно, но Иисус не был таким удачливым. Его учени
ки были соверш енно обычными, и они многое упустили.

И менно поэтому Гашан говорит... Он не говорит ничего плохого об 
Иисусе, он просто говорит, что его слова половинчаты. Он не сказал это
го прямо, но он говорит вот что:

Гашан отметил: «Это великолепно. Тот, кто сказал это, не далек 
от того, чтобы стать Буддой!»

Это очень близко к словам мастера, но чего-то не хватает. Он еще не 
стал Буддой. Помните, это сказано не об Иисусе, потому что Гашан ни
чего не знает об Иисусе. Он ничего не знает о Библии.

Я хочу сказать вам, что Иисус -  это Будда, такой же совершенный, 
как и лю бой другой Будда. Гашан просто говорит об этих словах, пом
ните об этом. Он не имеет ни малейшего представления о том, кем был 
Иисус, именно поэтому он никогда не упоминал его имени. Он говорит: 
«Тот, кто сказал это, кем бы он ни бы л...»  Очень осторожные слова. Ста
рик очень внимательный, он говорит: «Кем бы он ни бы л...»

Но эти слова половинчаты. Почему же они половинчаты? Нужно по
нять.

Религиозные усилия имеют две стороны. Одна: поиск, если вы не бу
дете искать, вы не найдете. И другая: прекращение поиска. Если вы бу
дете продолжать искать, вы никогда не найдете. Это два парадоксальных 
высказывания. Сначала идет поиск, иначе вы никогда не найдете. Вы еще 
не начали поиск. Если вы будете продолжать искать, искать, искать, вы 
так вовлечетесь в поиск, что никогда не найдете. Однажды поиск должен 
начаться, а потом его нужно отбросить.

Это подобно лестнице. Вы переходите с одного этажа на другой в до
ме по лестнице. Вы не можете перемещаться с одного этажа на другой 
без лестницы. Вам приходится взбираться по лестнице. Но если вы буде
те цепляться за лестницу, вы будете цепляться за середину, и вы не вый
дите выше. Взбирайтесь по лестнице, но приходит такое мгновение, ко
гда вам приходиться сойти с лестницы.

Поиск -  это лестница. Это подобно плоту, лодке. Вы едете в лодке, вы 
сидите в лодке, вы переезжаете на другую сторону, и потом оставляете 
лодку.
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Эти слова половинчаты. Ищите, определенно вам следует искать, 
иначе вы никогда не найдете. Но так же, как поиск необходим и неизбе
жен, неизбежно также прекращение поиска, потому что, в конце концов, 
поиск становится хвостом. И он превращается в ваше напряжение, стра
дание, несчастье, беспокойство: «Я еще так и не нашел Бога!» И тогда 
вас начинает волновать Бог. Вы прекращаете беспокоиться о крове и 
одежде, о хлебе насущном, о безопасности, и однажды вы начинаете бес
покоиться: «Я еще не нашел Бога!» И тогда вы снова начинаете дрожать, 
бояться. «Когда же я найду Бога?» И вас это начинает слишком сильно 
волновать.

Приходит день, когда вы прекращаете весь поиск. Сначала отбросьте 
весь другой поиск, чтобы вся ваша энергия поиска направилась в одну 
сторон, на поиск Бога. И когда вы прекратите искать все остальное: день
ги, власть, положение, и у вас останется только одна идея, вы должны 
отбросить ее также. Сидите тихо, забудьте о Боге. Бог был просто ло
вушкой, направленной на то, чтобы помочь вам отбросить мир. И после 
того, как вы отбросите мир, отбросьте Бога также. И тогда внезапно, вы 
станете самим Богом.

Вот почему Гашан говорит: «Он очень близок к Будде., очень близок, 
он приближается, но он еще не стал Буддой». Эти слова Гаш ана касаются 
слов Иисуса, но не самого Иисуса. Понимание Гашана таково, что он не 
знает ничего конкретного про Иисуса, он никогда не читал Библию. Но 
кода он выслушал эти два отрывка из Библии, он сразу понял положение. 
Как это случилось? Он знает реальность, он попробовал ее. Небольшое 
описание реальности. И он понимает сразу, что к чему.

Если вы придете к просветленному, он мгновенно увидит вас, как на 
ладони. Он сразу поймет, случилось ли с вами что-то подобное медита
ции, были ли у вас проблески, входили ли в вас лучики света, он видит 
это мгновенно. Это можно увидеть по вашим глазам. Это присутствует, в 
том, как вы ходите как сидите, это присутствует в каждом вашем жесте. 
И вам не нужно говорить об этом. Все ваши беспокойства, весь ваш ум, 
который окружает вас, вертится около вас.

Когда вы приходите к просветленному, то, как вы входите в комнату, 
садитесь перед ним, прикасаетесь к его стопам, говорите ему - привет, 
этого уже достаточно. Ваше приветствие показывает вас, полностью. И 
он мгновенно может это распознать.

Небольшие высказывания Гошана. Ему не нужно читать всю Библию. 
Он сам вкусил это, он знает. Только человек, который вкусил, может ска
зать такое.
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Студент открыл Библию и начал читать из Евангелия от Матфея: 
«К чему беспокоиться о дне насущном? Посмотрите на полевые цветы, 
как они растут. Они не трудятся, не крутятся, как белка в колесе, вме
сте с тем, говорю вам, что даже Соломон во всем своем великолепии не 
сравниться с ними. Поэтому и вы не думайте о завтрашнем дне, пото
му что завтрашний день позаботиться сам о себе».

Гашан сказал: «Тот, кто сказал эти слова, должно быть, был про
светленным».

Студент продолжал читать: «Просите и дано вам будет, ищите и 
найдете, стучите и вам откроется. Потому что каждый, кто просит, 
получает, а тот, кто ищет, находит, и тому, кто стучится, откроет
ся».

Гашан отметил: «Это великолепно. Тот, кто сказал это, не далек 
от того, чтобы стать Буддой!»

В этих двух высказываниях Гашана содержится вся религия. Если вы 
можете помедитировать на эти два высказывания, перед вами откроется 
все безбрежное море просветления. И вам не нужно читать тысячи книг. 
Небольш ого отрывка достаточно, если вы медитировали на него, погло
тили, переварили, этого достаточно для того, чтобы преобразить вас.

Эти слова Будды, Иисуса, Махавира, Кришны, М ухаммеда -  это се
мена. Пусть они погрузятся в ваше сердце. И раньше или позже они нач
нут прорастать. Раньше или позже вы наполнитесь великими цветами, вы 
наполнитесь благоуханием другого мира. И только тогда, когда это бла
гоухание придет к вам, вы поймете то, что говорят видящие Упанишад, 
вы поймете то, что говорит Лао Цзы в Дао Де Дзин, вы узнаете то, что 
говорит Коран, и вы сможете войти в мир Вед, но никогда не раньше.

Поэтому последнее, о чем мне бы хотелось сказать вам сегодня: вы 
никогда не придете к истине, читая книги. Сначала вы приходите к исти
не, а потом вы узнаете ее в книгах. Книги становятся свидетелями. Не 
следует думать, что сначала вы должны изучать Веды, и только потом вы 
можете познать истину. Нет, сначала вам нужно войти в свои потайные 
глубины, познать истину, и потом все Веды откроются перед вами, они 
станут свидетельством вашего постижения. Они будут стоять перед ва
ми, и подтверждать ваше постижение. И не только Веды, Библия, Коран, 
Гита, Дхаммапада, все слова просветленных, слова каждого Будды, рож
денного на Земле, они будут поддерживать вас.

Если бы вас поддерживали только Веды, что-то было бы неправиль
ным. Значит, вы еще не достигли. Если вас будут поддерживать только 
джайнские источники, а христианские нет, что-то идет не так. Вы еще не 
достигли. Потому что когда кто-то действительно достигает, все Будды, 
все постигшие поддерживают вас.

Невежественные люди могут выступать против вас, но не в этом 
смысл. Люди, которые не знают, их можно простить. Но Коран и Библия, 
Дхаммапада должны быть с вами. Вы должны получить благословения
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всех Будд. Вы должны стать средством для них, чтобы они вошли в мир 
невежества в тьму человечества.

Каждый Будда снова представляет всех Будд.

Глава 8 
Любовь -  лучшая терапия

Первый вопрос:
Как я могу работать, как терапевт не примешивая эго? Что я дол

жен делать?

Терапия в основном должна базироваться на любви, а лю бовь течет 
только тогда, когда нет эго. Вы можете помочь другому только тогда, 
когда вы не эгоистичны. В тот миг, когда вмешивается эго, другой начи
нает защищаться. Эго агрессивно, оно создает автоматическую потреб
ность в другом человеке защищаться. Любовь не агрессивна. Она помо
гает другому оставаться тонким, не обороняться. Поэтому без любви нет 
терапии.

Терапия должна быть проявлением любви. Если у вас есть эго, вы не 
можете помогать. Вы можете даже уничтожить другого. Под прикрытием 
помощи вы можете нарушить его рост. Но западная психология полно
стью запуталась.

Первое: западная психология рассматривает все с точки зрения здо
рового эго. Но эго никогда не может быть здоровым. Это противоречи
вые термины. Эго как таковое болезненно. Го никогда не может быть 
здоровым. Эго всегда ведет вас к еще большим и большим болезням. Но 
западная психология думает, весь Западный ум думает, что лю ди стра
дают от слабого эго. Но люди не страдают от слабого эго, они страдают 
от чрезмерного эго.

Но если общество ориентировано на мужской ум, на агрессию, если 
единственным желанием общества становится завоевание, естественно 
вы должны отбросить все женское в вас. Вы должны отбросить половину 
вашего бытия в забвении, и вы должны жить с другой половиной. Другая 
половина никогда не может быть здоровой, потому что здоровье прихо
дит вместе с полнотой. Ж енственность должна приниматься. Ж енствен
ность -  это отсутствие эгоизма, женственность -  это восприимчивость, 
женственность -  это любовь.

По настоящему здоровый человек -  это тот, кто полностью уравно
вешен между мужским и женским. На самом деле, един тот, чья мужская 
сторона разрушена женской стороной, кто превзошел обе, кто и не муж
чина, и не женщина. Кто просто есть. Вы не можете отнести такого чело
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векам к категориям. Этот человек целый, этот человек здоровый. И к 
такому человеку на Востоке мы всегда обращались, как к мастеру.

На Востоке мы никогда не создавали ничего параллельного психоте
рапии. Когда лю ди ментально обеспокоены, на Западе они идут к психо
терапевту, на Востоке они идут к мастеру. М астер действует совершенно 
по-другому. Он не помогает вам увеличивать ваше эго. На самом деле, 
он помогает вам почувствовать то, что эго, которое у вас есть, и так 
большое. Нужно отбросить его, пусть его не станет!

После того, как однажды эго будет отброшено, внезапно вы будете 
едиными с целым и начнете течь. У вас не будет блоков и не будет пре
пятствий.

На Западе также, раньше или позже психотерапия должна понять 
высшую психологию, психологию Будды. И еще до того, как я начну 
говорить о ней, мне бы хотелось сказать несколько слов про эго, про то, 
как действительно действует механизм эго, каково оно в точности.

Рождается ребенок. Ребенок подобен не надутому шарику. Ш арик 
есть, его можно надуть, он может вместить много воздуха. Потом посте
пенно мы наполняем шарик воздухом. Ш арик -  это символ эго. С перво
го года до седьмого года ребенок живет практически без эго. Он живет в 
гармонии с существованием, у него нет чувства отдельности от него, у 
него нет четко очерченных границ. Он не знает, кто он, не сравнивает, не 
борется. Он живет в полной расслабленности, в этом красота ребенка. 
Вот почему глаза ребенка такие невинные, в них нет напряжения, нет 
страдания, нет страха.

Страдание вырастает только тогда, когда ваши границы стали очер
ченными. Когда возникаю т границы, вы становитесь отдельными, а когда 
вы становитесь отдельными, вы в опасности. Отделение приносит опас
ность. Когда вы начинаете чувствовать: «Я сам и никто другой!» и тогда 
смерть начинает вращаться вокруг вас, потому что это ложные представ
ления. Вы не принадлежите себе, вы часть целого. Вы не остров. Эго дает 
вам представление того, что вы -  остров. Но вы не остров, вы вовлечены 
во все существование. Вы не отдельны, так как же может существовать 
смерть? В от почему ребенок бессмертен, он может пойти и поиграть со 
змеей. У него нет концепций смерти, он полностью невинен. Откуда же 
взяться этому бесстраш ию ребенка?

Оно приходит тогда, когда нет еще разделения. Он живет не разде
ленной жизнью, в гармонии, она представляет единство. Вот почему 
позже мы так скучаем по этому времени, мы с ностальгией вспоминаем о 
тех прекрасных днях, о тех прекрасных годах. Они продолжают оста
ваться золотым временем для нас. Поэзия тех дней, танцы, радость, 
праздник, это висит над нами всю жизнь. Как будто бы лучшее случи
лось тогда, и с тех пор вы катитесь, катитесь, катитесь.

Из-за этого основного механизма, все религии содерж ат притчи о Гре
хопадении. Грехопадение предполагает то, что мы раньш е занимали 
высшее положение, мы были выше, а потом мы заняли положение ниже.

163

Это не эволюция. Это регресс. Сначала человек жил в Золотом Веке, так 
говорят индуисты, так говорят христиане, так говорят все религии мира. 
Все говорят, что настоящий Золотой Век прошел где-то в прошлом. Те
перь грядут все более и более темные дни. Кали Юга, Темный Век, ста
новится все темнее и темнее. Откуда же берется эта притча о падении? 
Она возникает от глубокого опыта каждого человека. И это само основа
ние.

Ребенок был действительно счастлив. Он не знал ответственности, не 
знал разделения, не знал отдельности. Он был лишен эго. Ш арик был, он 
был потенциально готов. В любое мгновение в него моно было закачать 
горячий воздух. И мы начали в него закачивать горячий воздух. В тот 
миг, в который ребенок родился, мы начали закачивать в него горячий 
воздух. И в тот миг, в который вы начали закачивать горячий воздух 
внутрь, ребенок стал становиться все более и более индивидуальным.

Все маленькие дети подобны. Почему они так похожи? У них нет 
множества отличий. Их лица еще не стали особенными, у них еще нет 
личности. Они почти что одинаковые, похожие. Вот почему все дети вы
глядят такими красивыми. Они еще не вырастили в себе специальные 
качества, различения, личность. Без этой личности они пребывают пол
ностью в существовании, они едины с ним. Они гармоничны.

Но эта гармония нарушится раньше или позже. М ы начнем готовить 
их к миру. М ы начнем говорить им, как их зовут. Мы начнем говорить 
им кто они: христиане, индуисты, мусульмане. Мы будем говорить им, 
мальчики они или девочки. Мы начнем передавать им свои представле
ния, начнем их обуславливать, готовить их к миру. Мы будем посылать 
их в школы и колледжи. И постепенно мы подготовим их.

Все наше образование состоит из тонкой подготовки эго, вот почему 
образование содержит в себе столько элементов соревнования. Оно иг
рает на амбициях, оно создает амбиции. Скажите ребенку: «Ты должен 
приходить первым в класс. Ты должен быть самым первым в колледже, 
ты должен стать золотым медалистом в университете. Вы должны нау
чится быть первыми в очереди. И потом всю жизнь вам придется рабо
тать над этим. Сначала вам нужно изучить карту, и потом всю жизнь вы 
будете работать над этим. Где бы вы ни были, продолжайте пытаться 
быть первыми в очереди!»

Вы создаете беспокойства, большую жажду. Вы создаете неврозы.
С первого до седьмого года обучения .ребенок остается как сдутый 

шарик. С седьмого до четырнадцатого года его юность начинает наби
рать воздух. Вот почему подростки такие трудные, они все время готовы 
сказать нет, они всегда готовы бороться и всегда готовы навешать ярлы
ки. Так было столетиями, в этом веке ситуация не изменилась. Подрост
ковый возраст столетиями был самым сложным, потому что начало дей
ствовать эго. Подростки говорят: «Мне бы хотелось пойти по своему 
собственному пути, мне бы хотелось делать все по-своему. Правильно
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или неправильно -  это не вопрос, но мне бы хотелось все делать по- 
своему!»

Мы сами создаем это. Мы развиваем это в ребенке, чтобы он мог бо
роться в этом мире с другими. Но ребенок начинает бороться еще и с 
родителями. И возникаю т трудности! Родители не хотят, чтобы ребенок 
направлял свое эго на них. Но на ком еще он будет практиковаться? Они 
ближе всего. Поэтому в этом механизме возникает противоречие. Им 
хочется, чтобы он мог сопротивляться всему миру. Они говорят ему: 
«Иди и соревнуйся со всеми! Будь воином, покажи всем свой характер, 
свои зубки, покажи, что ты можешь!» Но ребенок начинает учиться дома. 
Естественно, все должно начаться с дома. Он говорит: нет - матери, го
ворит: нет - отцу. О тец говорит ему: «Не кури!» Но он все равно курит. 
Отец говорит: «не ходи на такие фильмы!» Но он все равно ходит.

Мы отравляем детей. Когда вы отравляете кого-то, вы не можете ве
рить в то, что он будет выбрасывать свой яд только во внешний мир, и не 
будет выбрасывать свой яд на вас. Подростковое время -  это самый 
сложный период, потому что подростковый возраст зависает между дву
мя периодами времени, между противоположными периодами времени. 
Подросток знает, что детство только что было с ним, и оно было пре
красным. Он еще не оставил его полностью. Он все еще может проник
нуть, иногда он погружается в это. Иногда подросток снова становится 
ребенком, он играет с игрушками, бегает за бабочками, собирает морские 
ракушки на берегу, он соскальзывает обратно в детство. И тогда он снова 
становится красивым. Он возрращается обратно к подростковому возрас
ту, потому что ему приходится ходить в школу, ему приходится учить 
математику и географию, историю. И ему приходится готовиться к экза
менам, которые приближаются. Он продолжает перемещаться между 
этими двумя территориями, и поэтому он становится таким беспокой
ным, неуверенным.

До семи лет он был очень уверенным, у него не было трудностей. Те
перь выросли трудности, эго вмешивается, шарик начинает принимать 
форму. Теперь вы видите, как один подросток начинает сильно отличать
ся от другого.

Подростки хотят отличаться. Если вы всех детей оденете в одну и ту 
же одежду, им это не понравится, потому что тогда они потеряют свою 
уникальность. Они хотя одеваться каждый по-своему. Они хотят все 
свое. Они хотят свою комнату, свою именную тарелку. Они начинают 
писать свое имя на своих книгах, их подпись появилась.

Подростковый возраст характеризуется формированием характера. И 
практически всегда, если вы будете правильно наблюдать за подростка
ми, вы сможете определить все их будущее. Их характер начал формиро
ваться, их главные черты выходят на поверхность, и становится понятно, 
каким станет этот мальчик. Все возможности присутствуют в нем, но 
некоторые возможности проявляются, а некоторые постепенно увядают. 
И станет ли ребенок музыкантом или поэтом, художником, политиком
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или мистиком, все можно определить в подростковом возрасте. Раньше 
определить это невозможно, потому что шарик еще не приобрел форму. 
В нем нет еще воздуха. Когда ребенок становится подростком, в нем воз
никает великое усилие освободиться от родителей, от дисциплины.

От четырнадцати до двадцати восьми лет наступает третий период 
надувания шарика, юность, наступает определенная полнота. После че
тырнадцати лет эта полнота входит в жизнь из-за того, что человек ста
новится сексуально зрелым. Ничто не дает эго больше воздуха, чем секс. 
Пока вы сексуально не созреваете, вам все время чего-то не хватает. У 
ваших родителей есть что-то, они могут рожать детей, а вы не можете. 
Вы чувствуете себя бессильными. К возрасту четырнадцати лет, мальчик 
больше не остается мальчиком, по крайней мере, он не думает, что он -  
мальчик. Внутри он начинает думать о себе, как о мужчине, как о взрос
лом человеке. И мальчик начинает втягивать больше воздуха, в него вхо
дит больше благоухание эго. Когда приходит сексуальная зрелость, эго 
полностью расцветает. Ш арик полностью наполняется, личность стано
вится чистой и в ней все звучит громко.

В подростковом возрасте вы могли найти личность, взглянув глубоко 
в человека, но в юности вам не нужно смотреть глубоко, это написано на 
вашем лице. В подростковом возрасте, в вас был дух восстания, но в 
юности наступает революция. Вы готовы все уничтожить. Вы станови
тесь разрушительными, потому что только через разрушение вы можете 
показать, что вы кто-то. Вы против всех правил, всех предписаний, вы не 
хотите ни во что верить. Вы не хотите верить ни в какие традиции, ни в 
какие религии. Вам хочется сказать нет отцу и сказать нет матери. И не 
только это. Вы хотите сказать нет даже Богу, нет церкви, нет Библии, нет 
Еите. Вы хотите сказать нет от всего сердца. Эго расцветает во всей сво
ей полноте.

Третья ступень дает человеку ощущение того, что вы есть вы, и никто 
больше. Эго полностью расцветает. В это время молодость всегда готова 
бороться, взорваться. Агрессия, насилие, соревнование, амбиции, рево
люция, все входит в плоть и кровь.

Четвертая ступень наступает в возрасте от двадцати восьми до пяти
десяти шести. Это зрелость. Это раздутость больше того, что вы можете 
сместить, когда шарик раздут больше своего размера, Естественный рост 
наступает в возрасте двадцати восьми лет, настолько шарик может раз
дуться. Между возрастом двадцати восьми лет и пятидесяти шестью ша
рик начинает раздуваться больше своих размеров. Возникает большое 
напряжение. Это самые трудные дни.

До двадцати восьми лет вас учили все больше и больше надувать ва
ше эго, и вы надуваетесь так. Это превратилось в вашу привычку. Два
дцать восемь лет вы практиковали только одно, образование, обучение, 
обусловленность -  все это взращивало ваше эго. Теперь оно преврати
лось в рутину. Оно растет даже, и вы даже не думаете о том, что способ
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ности шарика ограничены. Вы вталкиваете внутрь все больше и больше 
воздуха, возникает огромное трение. И поэтому где-то в возрасте от два
дцати восьми лет до пятидесяти шести лет у вас поднимается кровяное 
давление, начинаются сердечные приступы. И где-то между этими года
ми вы вынуждены проконсультироваться с психотерапевтами, вы начи
наете трястись, вам кажется, что не все идет, как надо, не так, как вы 
ожидали, не так, как шло до двадцати восьми лет. И теперь все идет не 
так, как надо. Все, кажется, идет неправильно.

Вы преуспеваете в жизни, у вас есть деньги, есть положение, есть 
уважение, но каким-то образом, вы исчезаете в этом. Вы теряете ваше 
бытие, ваше спокойствие, ваш покой. Беспокойство, великое беспокойст
во вырастает в вашем бытие, начинается лихорадка. Это самые сложные 
дни. Это те дни, кода человек становится физически и ментально боль
ным. Вы растаю т беспокойства, начинаются все страдания, психоз и все 
остальное, всевозможные неврозы. Это четвертая ступень. Пятая ступень 
начинается в возрасте от пятидесяти шести до ста двенадцати лет, выс
ший взрыв. Прямо на грани, в лю бое мгновение, происходит взрыв. Вы 
готовы, еще небольшое расширение, и вы взрываетесь. Вы больше не 
можете надуваться. Это то время, когда человек начинает надеяться, что 
теперь смерть грядет, и он начинает думать о смерти. И он не только на
чинает думать о смерти, но у него появляется определенная надежда: 
«Смерть придет и освободит меня от всего бремени».

И потом наступает шестая ступень: шарик взрывается.
Терапия действует через любовь.
На ш естой ступени есть две возможности: Восточный путь и Запад

ный. Западный путь включает вашу смерть и новое рождение в пустом 
шарике в каком-то лоне. Смерть -  это седьмая ступень, западная психо
логия так и говорит. Там нет ничего, подобного религии, и из шестой 
ступени вырастает седьмая автоматически. Вы умираете здесь, и вы знае
те только один вид жизни, вы снова рождаетесь в лоне, снова станови
тесь пустым шариком, и начинаете двигаться по тому же кругу, то же 
самое повторение, та же самая яма.

Это то, что в Индии мы называем самсарой, миром. Каждая смерть 
приносит вам снова жизнь, и снова вы начинаете ту же игру. В эту игру 
вы играли уже миллионы раз. И вы продолжаете играть, продолжаете 
играть, в одну и ту же игру. Восприимчивые и разумные становятся бди
тельными. Они видят всю тщетность этого. В чем смысл? К чему повто
рять это колесо? К чему это колесо рождения и смерти?

Есть еще другая возможность, это Восточный вариант. Вы можете 
либо умереть, вы взрываетесь и рождаетесь снова, либо можете не уме
реть и не взорваться. Когда вы видите всю нелепость вашего эго, вы сами 
расслабляетесь, и прокалываете шарик. Вот что я называю саньясой, вы 
прокалываете шарик. Из него выходит воздух, и шарик сжимается, он 
становится таким же, каким был, когда вы были детьми.
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Это второе детство. Вы стали дважды рожденными. Вы снова рож
даетесь не в другом лоне, вы не получаете нового тела. Вы просто вы
скочили из колеса. Вот почему мы говорим, что святой подобен малень
кому ребенку. Круг завершается. Для этого не нужно лоно. Он стал ло
ном для самого себя. Снова он стал невинным. Снова деревья стали 
цветными, снова Солнце стало приносить радость. Снова все преврати
лось с праздник. Бог снова начал ходить по Земле. Вы в раю. Вы никуда 
не уходили. Вы просто отбросили шарик, который приносил вам все бес
покойства.

Это рождение нового сознания, но не нового тела, рождение новой 
души. Рождение нового бытия. Не нового дома, не нового механизма, 
просто тот, кто спит, изменился. Это преображение.

Теперь эти две возможности присутствуют на высшей ступени. Но 
если вас будут постоянно воспитывать по Западному, материалистиче
ски, эгоистически, вам будет трудно открыть другие возможности для 
себя.

Поэтому на Востоке мы занимались странными вещами. На Востоке 
мы делали одну вещь: мы помогали новичкам становиться эгоистичны
ми, и вместе с тем, мы учили их тому, что эго -  это не цель. Это красивая 
игра, но человек должен выйти из нее. Мы учим эго, определенно, но 
вместе с тем, мы одновременно учим его отсутствию. Мы даем оба крыла 
человеку, чтобы у него была возможность изменить направление в лю 
бой миг, когда он захочет. И в какое мгновение ему бы ни захотелось 
сменить направление, он может это сделать. В любое мгновение он мо
жет проколоть шарик. Мы учим его искусству прокалывания шарика.

Н а Западе вас учили только одному: как заталкивать все больше и 
больше воздуха в шарик. И если иногда это происходило автоматически, 
вас учили тому, как принимать его. Ваша психология ничто иное, как 
гараж. М ашина работает с перебоями, вы идете в гараж, и гараж механи
чески возвращает ей работоспособность. Он возвращ ает ее обратно к 
нормальному состоянию.

Психотерапевтическое лечение подобно гаражу для вас. Когда в ва
шей жизни начинают появляться какие-то трудности, бреши, вы мгно
венно бежите к психотерапевту, чтобы он залатал ваши бреши, чтобы вы 
могли снова надувать шарик воздухом.

Восточный путь, психология Будд, направлен на то, что когда шарик 
прокалывается, вы должны чувствовать себя счастливыми из-за этого. 
Помогите этому случиться. Это нормально. Пусть шарик сдувается, но 
помните. Что мы не позволяем никому растить свое эго. Сначала вам 
приходится растить его, так уж устроена жизнь.

Поэтому если вы спросите меня, я предложу вам следующее: до пяти
десяти шести лет, это средний возраст, если за продолжительность жизни 
взять сто двенадцать лет. Йоги говорят, что этот возраст должен быть 
средним возрастом жизни человека. Если все идет нормально, каждый 
человек должен прожить хотя бы столько. Если жизненная энергия дви
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жется в правильном направлении, так определили йоги, сто двенадцать 
лет -  это средняя продолжительность жизни человека. Если мы умираем 
раньше, что-то идет не так. Либо тело, либо ум, либо еда, либо общество, 
что-то идет не так. Мы не завершили естественный курс жизни. Пятьде
сят шесть лет -  это просто середина жизни. Индуисты говорят, что после 
пятидесяти шести лет человек начинает задумываться о саньясе, об отре
чении. К семидесяти пяти годам, не достаточно просто думать, нужно 
сделать прыжок.

Но мы готовимся с самого начала. Мы говорим: «Пусть у вас будет 
сильное эго, и путь у вас будет сила, которая не принадлежит эго, чтобы 
когда эго стало слишком много, вы могли отбросить его. Пусть ваше бы
тие будет также сильным, точно таким же, как сильно ваше эго. Нужно 
сильное бытие для того, чтобы отбросить сильное эго.

На Западе вас учили тому, чтобы вы растили эго. И тогда эго стано
вится слишком сильным, вы становитесь бессильными, и вы не можете 
с этим ничего поделать, вы не можете отбросить его.

Например, вас учили, как думать, но вас не учили тому, как остано
вить мышление. Поэтому вы научились очень умело думать, логично, 
рационально, сосредотачиваться. Потом приходит такой день, когда вам 
хочется остановить этот процесс, но вы не можете остановить, ваше бы
тие слишком бессильное. Вы направили всю вашу энергию на мыш ле
ние, и ваше бытие осталось без энергии. И теперь слуга, которого вы 
подготовили, становится вашим хозяином. И создается такое ощущение, 
как будто бы вы постоянно кормите раба, и заставляете голодать хозяи
на. Постепенно слуга узнает, что вы -  ничто. Почему он будет позволять 
вам сидеть на троне? Он сбрасывает вас с трона, и вы не можете ничего 
сделать с этим.

Вы наблюдали за этим столько раз. Ночью вы хотите пойти спать, а 
ваши мысли продолжают течь. Вы говорите им: «Остановитесь, пожа
луйста!» Но они не останавливаются, они не слушают вас, вы их не вол
нуете. Они текут, текут, текут.

Это хорошо, учить мышлению, но намного лучш е также учить тому, 
как не думать! И тогда мышление останется вашим рабом, а ваше бытие 
будет хозяином. Хорошо иметь эго, иначе в жизни вы будете бесхребет
ными. Любой человек сможет уничтожить вас. Если у вас не будет ника
кого- эго в жизни, вы будете оставаться не существующими, вас будут 
эксплуатировать, подавлять, пытать. Любой, даже Адольф Гитлер может 
стать вашим пастухом, а вы будете послушными овцами. Вас нужно нау
чить эго, но, одновременно, намного важнее научить вас тому, чтобы в 
любое мгновение, когда вам хочется отсоединить себя, вы бы могли это 
сделать. В любое мгновение, когда вам захочется отбросить ваш шарик, 
вы смогли бы это сделать.

Внешнее путешествие нуждается в эго, а внутреннее путешествие 
нуждается в отсутствии эго. Когда вы боретесь, вам нужно эго. Солдаты 
нуждаются в эго, но святые нуждаются в отсутствии эго. Жизнь -  это не
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борьба. Если бы жизнь представляла собой только борьбу, она была бы 
бессмысленна. Наступают радостные мгновения, которые приходят не в 
результате борьбы, но благодаря расслабленности. Эго никогда не позво
ляет вам расслабиться, оно держит вас в постоянном напряжении. И по
этому стрессы разрушают вас, тело, ум, все уничтожается стрессами и 
напряжением.

Ты спрашиваешь меня: «Как я могу заниматься терапией, но не вме
шивать в это эго?»

На Востоке наш подход учит тому, что терапевт не должен ничего де
лать сам. Он должен просто стать средством для прохождения божест
венной энергии. Он должен быть просто доступным, как полый бамбук, 
чтобы Бог мог пройти через него. Целитель должен стать просто прохо
дом.

С очки зрения восточной медицины, больной -  это человек, который 
потерял свое соприкосновение с Богом. Он стал слишком эгоистичным, и 
потерял свое соприкосновение с Богом. Он создал такую китайскую сте
ну вокруг себя, что он больше не знает о том, что такое Бог он больше 
не знает, что такое тотальность. Он полностью отсоединен от корней, от 
самого источника жизни. Вот почему он больной, ментально, физически 
и во всем остальном. Болезнь означает то, что он потерял свой источник. 
Целитель, терапевт на Востоке должен связать его снова с источником. 
Он потерял источник, но целитель все еще связан.

Вы держите человека за руку. Он прячется за стеной. Пусть прячется. 
Даже если вы сможете его схватить за руку через отверстие в стене, если 
он может доверять вам, он не может доверять Богу, он не знает, что такое 
Бог. Это слово стало бессмысленным для него. Но он может доверять 
терапевту, он может схватить терапевта за руку. Терапевт пустой, он на
ходится в гармонии с Богом, и энергия начинает течь. Причем эта энер
гия настолько жизненная, настолько освежающая, что раньше или позже 
она уничтожает все китайские стены вокруг пациента, и он получает 
проблеск отсутствия эго. Этот проблеск делает его здоровым и целым, 
ничто другое не делает его таким здоровым и целым.

Поэтому если терапевт сам эгоист, это становится невозможным. Они 
оба остаются пленниками. Их плен отличен, но все равно ни не могут 
помочь пациенту.

Весь мой подход к терапии заключается в том, что терапевт должен 
быть инструментом Бога. Я не говорю вам, чтобы вы не использовали 
терапию. Используйте. Но вы должны сделать это так, чтобы Бог при
сутствовал в этом процессе. Пусть Он пользуется им. Учитесь психоте
рапии, учитесь всевозможной терапии, узнайте все, что можно узнать, но 
не цепляйтесь за это. Пусть там все будет, пусть Бог будет доступен че
рез вас. Пусть Он присутствует в вашей терапии, пусть Бог течет через 
вас. Пусть он станет источником вашего здоровья и терапии. Вот что 
такое любовь.
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Лю бовь расслабляет другого. Лю бовь вызывает доверие друг к другу. 
Любовь показывает нам другого, лечит наши раны.

Второй вопрос:
Может ли психика быть здоровой без религиозного мировоззрения?

Нет, это возможно только частично. У человека есть три плана бытия: 
тело, ум и душа. Ум находится по середине, это мост. Половина состоит 
из тела, половина состоит из души. Поэтому если вы отбросите религи
озное измерение полностью, ум никогда не сможет быть целым, он все
гда будет половинчатым, чего-то будет ему не хватать. Вот о чем Карл 
Густав Ю нг узнал на последнем периоде своей жизни. Он, должно быть, 
вылечил тысячи пациентов. В конце он утверждал: «Такого было мое 
наблюдение: возраст сорока двух лет приносит нечто новое в жизнь че
ловека. Так же, как в возрасте четырнадцати лет в жизнь человека прихо
дит секс, в возрасте сорока двух лет в жизнь человека приходит религия. 
Все люди, которые страдаю т после сорока двух лет, страдают, так или 
иначе, от недостатка религиозного измерения». Таково наблюдение Ю н
га. Людям нужен контакт с Богом. Они могут не знать этого, но их ос
новная трудность заключается именно в этом. Так и должно быть.

Ж изнь имеет две части: рождение и смерть. Когда вы молоды, вы 
полны рождения, вы близки к рождению. Вас не волнует смерть. Когда 
вы приближаетесь к смерти, однажды вы пересекаете границу рождения, 
вы входите в границу смерти. И тогда вы начинаете думать о смерти. И 
нет другого пути справиться со страхом смерти, кроме как через рели
гию. И если вы не можете справиться со страхом смерти, это будет про
должать сотрясать вас, вы будете дрожать, и это будет угнетать ваше 
сердце. Это превратится в вашу рану. Вы можете избежать ее, вы можете 
не взглянуть на нее. Вы можете продолжать быть занятыми тысячами 
вещей. Вы можете не думать об этом сознательно, но бессознательно 
смерть будет приближаться, и вся ваш а жизнь начнет терять свой смысл. 
П осредине жизни приходит день, когда внезапно смерть становится важ
ной, вам нужно просто распознать религиозное измерение. Религия су
ществует из-за смерти.

М атериализм был бы нормальным явлением, если бы не было смерти, 
религия была бы тогда не нужна. Если бы было только рождение, и не 
было смерти, материализм был бы вполне закономерен. Тогда бы рас
плодились Чарваки, Эпикуры, Карлы М арксы, эти люди стали бы Будда
ми. И не осталось бы больше ничего. Если бы было только рождение, 
кого бы волновало все остальное? Если бы вы жили здесь вечно, какая 
вам была бы разница, есть ли смысл жизни, постигнете ли вы что-то глу
бокое? Разве тогда наслаждение не стало бы целью жизни? Лозунгом бы 
было: «Ешь, пей, наслаждайся!» И это была бы единственная сутра. Не 
было бы никаких Вед, никакой Библии.
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Но смерть приходит. Из-за того, что смерть приходит, Будда стано
вится таким важным, М ахавира становится таким важным, Христос ста
новится таким важным. Они дают вам видение, которое выходит за пре
делы смерти, которое превосходит смерть, завоевывает смерть. Религия -  
это ничто иное, как дверь, через которую вы проходите и решаете все 
свои вопросы со смертью.

Ум не может быть действительно здоровым без религиозной точки 
зрения на мир. Ваш взгляд будет однобоким. Вы не только тело, поэтому 
если вы будете думать только о материальном, это не удовлетворит вас. 
Вы не только ум, поэтому одного только психологического здоровья не 
достаточно. В вас есть также и дух, и ух занимает центральное место. 
Это ваша суть. И если ваш дух будет жаждать, эта жажда воздействует на 
вашу психологию, и на физиологию также. Из ваших глубин ваш дух 
будет пониматься и отравлять ваше существование, вы будете приклады
вать все усилия, и все равно вам будет казаться, что вам чего-то не хвата
ет, вам не хватает чего-то глубокого и важного.

Вот с чем столкнулся Западный материализм. Здесь все доступно, но 
смысл потерян, важность потеряна, слава потеряна, достоинство потеря
ны. Души не хватает. Иисус говорит: «Что вы можете обрести, даже если 
вы обретете весь мир, но потеряете душу?»

Третий вопрос:
Почему вы не даете никаких доказательств существования Бога?

Почему я должен давать такие доказательства? Если сам Бог не хочет 
давать таких доказательств, почему я должен давать?

Бог остается в тени по определенным причинам. Каждый должен ре
шить для себя, существует Он или нет на своем собственном опыте. Ес
ли доказать, что Бог есть, он перестанет быть Богом. Если доказать су
ществование Бога, как можно доказать существование камня, он не бу
дет Богом.

Бог -  это потенциал, возможность. Бог -  это обещание. Если можно 
было бы доказать существование Бога, если бы можно было положить 
Бога на лопатки, и если бы можно было расчленить Его, разложить по 
полочкам, Он не был бы Богом больше. Он стал бы вещью. Все, что вы 
доказываете, становится вещью. Бог -  это не вещь. Бога нельзя доказать.

Но я не говорю, что вы не можете доказать, каждый может доказать 
свое желание сердца. Но никто не может доказать чужое желание сердца! 
Вы должны отправиться в паломничество сами. Мой Бог не вызывает у 
меня сомнений. Я уверен, что мой Бог есть, но я не уверен, что есть вы, и 
эти деревья. Есть только бесформенное, а вы все -  формы этого бесфор
менного. Но это очевидно мне. И это может стать доказанным опытом 
для вас также, но этот опыт нельзя заимствовать, я не могу передать его 
вам. Это не удовлетворит вас.
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Каждый раз, каждая отдельная индивидуальность должна доказывать 
существование Бога снова и снова. Это обязательно. И после того, как вы 
определили это для себя, когда вы столкнулись с Богом сами, когда вы 
прочувствовали это на себе, считайте, что Его существование доказано. 
И все равно, Он не становится после этого вещью, он не становится объ
ектом. Он остается ваш ей субъективностью, вашим внутренним опытом. 
Бог остается частным, он не может стать общественным.

Об этом знал Будда, знал Рамакришна, знал Рамана Махарши, они не 
могли выволакивать Бога в мирскую суету. Сколько бхакт, сколько пре
данных узнали Его? Они не могли преследовать Его: «Приди однажды, 
хотя бы на день, чтобы лю ди могли увидеть Тебя! Это было бы здорово, 
потому что потом все они стали бы религиозными». Но Бог не слушается 
вас. Бог знает намного лучше. Это был бы конец религии. После того, 
как Бог становится общ ественным достоянием, все кончено.

Вы не можете поклоняться объектам. Объектами нужно пользоваться, 
а не поклоняться. Если Бог становится доказанным явлением, как всякий 
объект, вы начнете пользоваться Им. Вы начнете использовать его ты ся
чами способов. Вы скажете Ему: «Теперь делай это, делай то! Сделай 
бензин из воды! Сделай хлеб из камней!» И вы начнете пользоваться Бо
гом, вы будете сердиться на Него, будете жаловаться Ему, будете все 
время кричать на Него и стенать. Вы будете устраивать марши протеста 
и все подобное.

Бога нельзя доказать, потому что Бог -  это не вещь. Только существо
вание вещей можно доказать. Я могу доказать, что в моей руке камень. 
Как я могу доказать, что в моих глазах есть любовь к вам? Любовь -  это 
не камень, и ее нельзя доказать. Только те, кто доступны мне, узнают это. 
Только те, кто готов пойти со мной, не требуя доказательств с самого 
начала, кто готов доверять мне, они узнаю т это.

Если вы спросите: «Сначала дайте нам доказательства, и потом мы 
придем». И тогда это станет невозможным.

Я делаю доступной вам дверь, пройдя через которую вы сможете убе
диться в реальности существования Бога, но Бог никогда не станет дос
тоянием общественности. Он будет оставаться частным. Вы можете вой
ти внутрь, и вы можете видеть, вы можете чувствовать, вы можете быть, 
но когда вы выйдете наружу, вы снова будете немыми. Вы будете такими 
же немыми, как я. Вы не сможете ничего рассказать о Нем. Вы можете 
сказать о Нем тысячи вещей, но ничего не будет в точности говорить о 
нем. Все будет только вокруг да около.

Я могу говорить о том пути, следуя по которому я достиг, я могу петь 
песни о прекрасном пути, о деревьях, которые встречаются на нем, о 
цветах и птицах, которые поют там, но это не разговоры о Боге. Я могу 
рассказывать о блаженстве, которого вы достигли через Бога, но эти раз
говоры также не будут разговорами о Боге. Я могу сказать, какая ра
дость и покой пришли ко мне, но это также будет разговорами о чем-то 
еще, не о Боге.
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Его нельзя обозначить. Он остается пластичным, очень милостивым.
И более того, доказывать Бога совершенно бесполезно, потому что 

просто благодаря тому, что вы докажете его существование, вы не стане
те религиозными. Религия появляется от доверия, а не от доказательств. 
Поймите это настолько глубоко, насколько возможно.

Религия появляется от нелепого доверия. От иррационального дове
рия. Она не приходит от доказательств. Доказательства значат, что ваш 
разум был удовлетворен. Когда ваш разум удовлетворен, вы не можете 
возвыситься над разумом. Религия -  это усилие выйти за пределы разу
ма, возвыситься над умом, возвыситься над интеллектом. Поэтому дока
зательства невозможны. Что тогда делают эти люди: Будды, Христы и 
Мухаммеды? Они вас очаровывают, они совращают вас к чему-то неле
пому. Они продолжают продавать вам нечто, чему нет доказательств. 
Некоторые смелые люди покупают, они прыгают. И в этом прыжке Бог 
раскрывается! Но перед прыжком, Его доказать невозможно. Вам при
дется сначала попробовать Его самим.

Я читал Блитца. Он был великим поэтом, и более того, у него было 
большое понимание красоты. Он был очень искренним человеком, очень 
восприимчивым, особенно он понимал дзэн и дзэнскую поэзию, хайку. 
Он был одним из самых авторитетных людей в мире.

Он писал: «М не задавали много вопросов в жизни относительно по
эзии, религии, жизни, и мне задавали в точности такое же количество 
вопросов, но я никогда, повторяю, никогда не удовлетворял вопрош аю
щих». Он говорит: «Тысячи раз мне задавали вопросы, и я отвечал на 
них умело, насколько возможно, но никогда, повторяю, никогда я не 
удовлетворил ни одного вопрошающего. Почему?» Человек не понимает: 
«Почему?»

«Потому что все вопросы -  это путь избежания истинного ответа, ко
торый, как говорит дзэн, уже известен. Каждый человек -  просветлен
ный, но ему хочется, чтобы его не было. Каждый человек знает, что он 
должен любить своих врагов, он должен отдать все, что у него есть бед
ным, но он не хочет знать об этом ... и поэтому он задает вопросы».

Это мне понятно. Люди задают вопросы потому, что они хотят избе
жать ответов.

Бог доступен, он рядом. Но вы спрашиваете доказательства его суще
ствования, это способ избежать. Вы говорите: «До тех пор, пока доказа
тельств не будет, как мы можем начать заниматься этим?» теперь у вас 
есть совершенная причина для того, чтобы не заниматься этим. Вы ра
ционализировали ваши страхи и сформировали вопросы.

Бог не имеет доказательств. Бог самоочевиден. Только Бог самооче
виден. Все нуждается в доказательствах, Бог в доказательствах не нужда
ется. Бог нуждается в целом! Чему доказывать целое? Части нуждаются 
в доказательствах. Это дерево нуждается в доказательствах, эта колонна 
нуждается в доказательствах, этот человек нуждается в доказательствах,
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этот человек нуждается в доказательствах. Но целое в доказательствах не 
нуждается.

Вы можете доказать летящ ее облако в небе. Оно представляет собой 
часть какого-то целого. Оно имеет определение, границы. Но вы не мо
жете доказать само небо. Все существующее, существует в небе, и небо 
остается не прикосновенным, неизвестным, невидимым. Кто-нибудь ко
гда-нибудь видел небо? Кто-нибудь когда-нибудь встречался с ним? Об
лака, конечно, вещи, конечно. Но все существует в этом пространстве. И 
это пространство не может быть доказано.

Бог -  это тотальное пространство, это тотальность всего времени, все
го пространства, вещей, людей, прошлого, будущего, это истинный по
тенциал. Бог -  это высшая целостность всего сущего. Его нельзя дока
зать. Он просто есть. Он просто присутствует!

Вот почему Иисус говорит: «Стучите, и вам откроется». Но ты гово
ришь: «П еред тем, как я начну стучать, сначала докажите мне, есть ли 
Бог внутри?» Вы стоите у дверей и Иисус говорит: «Стучите и дверь 
откроется перед вами». Рабия идет даже еще на один шаг дальше. Она 
говорит: «П очему вы ждете здесь? Смотрите! Дверь открыта!»

Но ты говоришь: «Как я могу смотреть, пока это не доказано? Поче
му я должен смотреть? Сначала дайте мне доказательства существования 
Бога, и потом я буду смотреть!»

Блитц, кажется прав. Лю ди задаю т вопросы для того, чтобы избегать. 
Они знаю т ответ, но они боятся погружаться в него. Это переменит всю 
их жизнь. Они не хотят ставить это на кон.

Четвертый вопрос:
Я  не понимаю концепцию изначального осознания, или изначального 

лица, о котором говорят люди дзэн. Пожалуйста, объясните мне это?

Дзэн говорит по-своему о высшей реальности, о Боге. Изначальное 
лицо Бога -  это и есть Бог. Изначальное лицо -  это ваше лицо, которое у 
вас сущ ествовало тогда, когда у вас не было определений, когда у вас не 
было тела, не было контуров, когда вы были не локализованы. Изначаль
ное лицо означает вашу бесформенную реальность, когда вы еще даже не 
родились, когда не родились еще ваши отец и мать, их родители.

Изначальное лицо означает источник энергии, абсолютный источник 
энергии, изначальный источник, выше которого вы не можете подняться, 
выше которого нет пути. И значально лицо означает: отбросить все мас
ки, отбросить все имена и формы, и просто продолжать смотреть на себя 
и пытаться найти то, что сотворено не вами, то, что сотворено не общ е
ством, то, что не принадлежит системе верований, что не имеет никакого 
отношения к вашему уму. Продолжайте искать, искать, и однажды вы 
натолкнетесь на факт свидетеля. И это единственное, что вы не сотвори
ли, это единственное, выше чего вы не можете подняться. Позвольте мне
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повторить это, это важно. Свидетельствование -  это единственное, выше 
чего вы не можете подняться. Вы не можете быть свидетелем свидетеля.

Как свидетель может быть свидетелем? Вы можете быть свидетелем 
тела, и становится очевидным, что вы -  не тело. Вы можете закрыть ва
ши глаза, и можете увидеть тело, тело есть. У вас голова слегка болит, 
ваши ноги онемели. Поэтому одно определенно, вы отделены от оне
мевших ног, иначе как бы вы поняли это? Знающий должен быть отделен 
от познаваемого. Одно точно, вы не голова, иначе как бы вы поняли, что 
она у вас болит? Вы то сознание, которое познает.

Потом идите глубже. Тело- это не вы. Мысли текут в уме, это посто
янное движение. Одна мысль приходит, другая мысль приходит, и они 
бегут в вашей голове одна за другой. Разве вы -  эти мысли? Как вы мо
жете быть мыслями? Кто наблюдатель? Эти мысли подобны гостям, а вы 
-  хозяева. И ломается другой слой. Вы не эти мысли, вы не можете быть 
этими мыслями. Вы тот свидетель, который продолжает видеть.

М ысли вырастают, возникает гнев. Кто-то оскорбил вас, и вы чувст
вуете гнев, возникают мысли, возникает дым гнева. Но кто понимает, что 
появился дым гнева? И потом гнев успокаивается, кто понимает это? В 
одно мгновение он был, а в другое мгновение его не стало. Кто тот, кто 
свидетельствует это? Это вы. Но можете ли вы стать свидетелем свиде
теля? Нет, это невозможно. Если вы можете стать свидетелем этого сви
детеля, тогда тот, кто свидетельствует -  это вы, не тот, за кем наблюда
ют, но тот, кто наблюдает.

Это в высшей степени неизбежно. Вы не можете избежать этого. Это 
причина. То, что индуисты называют шакшином, свидетелем, люди дзэн 
называют изначальным лицом, а другие религии называют Богом. Бог -  
это ваше изначальное лицо.

Послушайте эту притчу.
Один нервный человек привык к историям про духов, и как-то раз он 

читал такую историю вечерком. И внезапно он заметил, что дух, о кото
ром он читал, был в его доме. Он забаррикадировал дверь в свою комна
ту, и начал дрожать от страха, у него начало биться сердце от опасности. 
Он знал, что это иллюзия, только то, о чем он читал. Он понимал это из
начально и никогда не забывал об этом. Но на практике получалось так, 
что этот дух прилетел к нему, и это повлияло на его состояние. Каждый 
треск мебели, каждый порыв ветра усиливал его веру в духа.

С точки зрения его изначального осознания, не нужно было вообще о 
чем-либо беспокоиться, потому что духа не было. Но с точки зрения 
практической реальности для того, чтобы освободить себя от страха, ко
торый завладел им, он должен был запретить своему уму думать о суще
ствовании духа и вернуться к своему изначальному осознанию. Но если 
бы он попробовал таким образом уничтожить мысли о духе, он бы тем 
самым признал его существование, и это помешало бы его изначальному 
осознанию.
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Даже говорить о том, что нужно освободиться от духа -  неправильно, 
потому что духа никогда не было. Просто помнить об этом достаточно. 
Треск мебели и порывы ветра не имеют никакого значения, в доме все 
спокойно.

Это прекрасная история, и вы иногда могли наблюдать это, когда 
поздно вечером вы читаете историю про духов, или детективные романы 
или что-либо подобное. И вы знаете, в основном вы знаете, что это про
сто фикция. Но вы вовлеклись в это. История про духов, если она напи
сана правильно, может вызвать у вас сильный страх.

Вы хотите пойти в ванну, но вы не можете. И вы знаете, не то, чтобы 
вы не знали. Вы знаете, что это глупо. Но вырастает практическая труд
ность. Вы все время ходили в одну и ту же ванную посреди ночи, и у вас 
никогда не было трудностей. И теперь, можете ли вы сказать, что теперь 
вы так же уверены? Вы читали историю про духов, и вы знаете, что это 
дух, который был в ванне, не существует!

Если вы поймете эту историю, вы поймете весь дзэн. Эго -  это дух. 
Его нет. И вы знаете об этом. Но возникает практическая сложность. Вы 
знаете, и вместе с тем, вы не знаете. Ветер воет, и начинаются трудности. 
Сухие листья из сада залетаю т к вам в комнату, и вам кажется, вам слы
шится чья-то поступь. Кры са вбегает в ванную комнату, что-то падает, и 
это ш окирует вас! Вы одни в доме. История про духов у вас в руке, и на 
вас это оказывает такое впечатление. Теперь мыльный пузырь взрывает
ся. И вы не можете войти в комнату.

Вы все время знали, что это мертвые листья, что ветер все время дул в 
этом направлении. И вы знал, что у вас есть крысы, они иногда бегали в 
вашей ванной комнате. Но кто знает, вдруг? Это вдруг дает вам такое 
ощущение фантомов вашего воображения.

Теперь вы можете пойти к мастеру, или вы можете воспевать мантру, 
вы можете воспевать: «Рам, Рам, Рам», - чтобы она помогла вам. Вы 
вспоминаете, что все духи ложные, и вы зовете Бога: «Помоги мне!» И 
вы воспеваете мантру, потому что мыльный пузырь взорвался, и вам 
приходится искать выхода. Вам приходится найти какой-то способ, что
бы избавиться от этого духа. Вы слышали имя Рамы, и что оно могущ е
ственно. Но вы слышали истории про духов. И теперь все истории стали, 
вероятно, возможными. Вы слышали, как кто-то проходил мимо кладби
ща, и за ним погнались духи, и он начал воспевать: «Рама, Рама, Рама». 
Трижды, и духи сбежали, и он смог пройти по кладбищу без трудностей.

Теперь все эти истории. И ваш ум кипит. Вы начинаете повторять: 
«Рама, Рама, Рама». Вы трясетесь, дрожите, верите на половину, на поло
вину не верите. Вы идете в ванную комнату. И Рама вам помогает.

На самом деле, духов нет, поэтому вам помощь Рамы не нужна. Но 
Рама вам помогает. И вы очень счастливы, что Рама помогал вам. П оэто
му эта мантра обладает определенным потенциалом. Теперь духи улета
ют один за другим. Одних духов не стало, но появился другой дух. Вы
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теперь привыкаете к этому имени Рамы. И теперь, когда бы вы ни боя
лись, вы начинаете воспевать имя Рама.

Вы бросаетесь от одной глупости к другой, от одной лжи к другой.
Таков подход дзэн. Вместо того чтобы заменять одних духов други

ми, вы должны понять тот факт, что духов нет. И тогда вам не нужно 
впадать в зависимость от какой-то мантры. И вам не нужно становиться 
зависимыми от Бога, вам не нужно становиться зависимыми от кого бы 
то ни было. Вам нужно просто понять, что болезни, о которой вы думае
те, нет больше. Поэтому лекарство не нужно. Когда вы понимаете, что 
вы изначальны, прямо сейчас, прямо в это мгновение, вы боги и богини, 
когда вы видите это, история про духов, которую вы читали миллионы 
жизней, просто исчезает, и не оставляет за собой никаких следов. Это 
люди дзэн называют изначальным лицом, изначальной реализацией.

Пятый вопрос:
На меня ваши слова оказали очень большое впечатление, и мне бы 

хотелось пожертвовать большую сумму денег на ваши труды. Но мне 
бы хотелось дать денег прямо вам. Возможно ли это?

Не спеши так. Деньги -  это хорошо. Но впечатление приходит и ухо
дит, а деньг остаются. Впечатление не настолько вещественно. Если хо
чешь послушать мои советы, не жертвуй. Потому что завтра ты можешь 
пожалеть об этом. Это все гипнотизирует. Тебя просто гипнотизировали. 
Подожди! Пусть пройдет время, и вскоре ты поймешь, о чем я говорю.

Здесь нужны не деньги. М не нужны жизни. Ничто меньшее не воз
можно. Мне требуетесь вы, ваше бытие. Деньги вы можете хранить при 
себе, но вы не должны хранить себя от меня. И тогда вы все поняли пра
вильно.

Но тот путь, посредством которого задается вопрос, показывает то, 
что ты совершенно меня не понял. Иначе откуда бы взялась эта жажда 
обратиться ко мне и отдать деньги именно мне? М ожет быть, ты хочешь 
показать всем, сколько денег ты даешь мне? Тогда ты не понял. М ожет 
быть, ты хочешь, чтобы я чувствовал себя обязанным тебе, чтобы я начал 
восхвалять тебя? Ты не получишь от меня никакого восхваления. Если 
ты хочешь дать мне от любви, это хорошо. Но не говори всем об этом. Не 
жди даже благодарности. На самом деле, если мы примем у тебя деньги, 
это ты должен благодарить нас. Мы могли бы отказать тебе. Не я обязан, 
а ты обязан. Ты должен поблагодарить нас за то, что мы помогли тебе 
облегчить свой груз. Ты давно нес этот груз, существенный груз, и мы 
помогли тебе разгрузить его. Лакшми помогает людям.

Но не следует нести мне свои деньги, принеси мне свой ум. Я заинте
ресован именно в этом. И до тех пор, пока ты не отбросишь свой ум, ты 
не сможешь по настоящему отказаться от денег. Если ты сможешь по
жертвовать достаточно, у тебя, наверное, есть еще в тысячу раз больше.

12 М узыка вечности
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У некоторых лю дей есть очень много, и они дают какую-то кроху, и 
они думают, что делаю т нечто великое. Это не значит поделиться по- 
настоящему. Это хитро и это уловка.

Послушайте прекрасную историю.
Бел Де Лямур была самой красивой и экзотической куртизанкой во 

Ф ранции во время Империи. Когда король порвал с ней, она стала владе
лицей публичного дома в элитном квартале Парижа и проводила ночь с 
клиентом за ты сячу франков.

Кадет Кир слышал много историй о ее очаровании и о ее страстной 
натуре, и беседы в военных лагерях часто завершались мечтами о том, 
чтобы сделал владелец счастливого лотерейного билета, если бы выиграл 
деньги в национальную лотерею.

Как-то раз один яркий кадет воскликнул во время одного из таких 
разговоров: «Лотерея, классная мысль!» И они решили скинуться по од
ному франку, их там была как раз около тысячи, и разыграть лотерею, и 
счастливый победитель стал бы владельцем ее тела на одну ночь. И слу
чилось так, что выиграл эту лотерею Дюпон из дворянского рода, он 
предстал перед куртизанкой. И когда она увидела девятнадцати летнего 
мальчика, она реш ила отослать его обратно, но когда она увидела тысячу 
франков, она изменила свое решение.

И на следующ ее утро, накрыв свое роскошное тело простыней, она 
спросила, как получилось так, что такой молодой юнош а собрал столько 
денег и пришел к ней, и он рассказал ей всю историю. Это глубоко за
тронуло ее романтичное сердце француженки: «О, мой милый юноша, я 
чувствую, что долж на вернуть тебе твои деньги!»

Эта идея так вдохновила юношу, что когда он уходил, он поцеловал 
ее и протянул руку. Она открыла свой украшенный драгоценностями 
кошелек и дала ему франк!

Это были его деньги!
Что ты называеш ь значительной суммой денег, ты, наверное, скупец.
Когда скупцов что-то впечатляет, первое, о чем они начинают думать 

- о том, как дать деньги. Это показывает на скупца. Потому что он дума
ет, что это самое ценное. Таков ум скупца. Если вы действительно заин
тересованы в том, что я говорю, вы будете думать о чем-то более значи
тельном, нежели о деньгах.

Почему ты начал думать о деньгах? Потому что это, должно быть, 
самое ценное в твоей жизни. Естественно, когда на вас кто-то оказывает 
впечатление, вы начинаете думать: «Я должен дать ему самое ценное, 
что у меня есть». Но деньги не такие ценные!

Причем знайте, я не чувствую отвращения к деньгам. Они такие 
обычные, что не стоит к ним чувствовать даже отвращения. Деньги нуж
ны просто для пользы. Когда вы даете деньги, вы не даете ваше сердце. 
И тогда вы можете думать: «Смотрите, сколько денег я дал». Это может
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быть просто ловуш ка для того, чтобы обмануть себя. Отдайте ваше серд
це! Если вы отдадите сердце, и отдадите деньги, и это станет следствием, 
тенью, это уже другой вопрос. И тогда это не будет материальным. Вы 
можете отдать себя полностью, все, что у вас есть, и даже тогда вы не 
назовете это существенным.

Только сердце существенное, и ничего больше. Поэтому если вы хо
тите мне дать что-то, принесите свои сердца. Я готов забрать их в любое 
мгновение. Но ничто меньшее не годится. Если это меньше, это не дос
тойно. Не беспокой себя так, неся такой груз мне. Ты можешь разгрузить 
его в офисе.

Ш естой вопрос:
Я думала два или три года о посвящении в саньясу, но это так и не 

случилось. Что вы можете сказать об этом?

Ты просто ленива. М едитируй на это.
В южной части Арканзаса, где местные жители жили совершенно 

расслабленно, однажды муж был на веранде с женой. Мимо шла похо
ронная процессия.

Муж сидел в кресле, которое упиралось задними ножками к стенке 
дома, и он обтачивал ножом кусочек дерева. Когда процессия проходила 
мимо, он сказал: «Каролин, вот это процессия, самая большая похорон
ная процессия, которая когда-либо проводилась здесь, хочешь посмот
реть?»

Ж ена спросила: «М илый, большая процессия?» Она не сделала ника
кого движения, чтобы увидеть ее.

«Да, дорогая!» - ответил он ей.
«М не определенно хотелось бы увидеть ее, - ответила женщина, - и 

мне стыдно, что я лежу лицом не в ту сторону!»

Три года думать об инициации? Три года думать о саньясе? Чего же 
ты ждешь? Ты просто ленива, ты не можешь ни на что решиться. Ты не 
можешь действовать. Ты, должно быть, не можешь решиться, ты просто 
отдала все на самотек?

Принимайте решения. Если вы будете отдавать все на самотек, вы ни
когда никуда не придете. Когда я говорю: «Перестаньте все отдавать на 
самотек», - я имею виду, что вы должны научиться принимать решения. 
Саньяса -  это одно из самых великих решений в жизни, поворот на сто 
восемьдесят градусов. Это переменит само качество жизни, вашего бы
тия. Это переменит весь ваш мир. И этого никогда не будет больше у вас.

Чего же вы ждете? Если вы счастливы, как есть, отбросьте эту идею. 
Будьте решительными! Потом отбросьте идеею. Если вы полностью сча
стливы, к чему беспокойства? Почему вообще об этом думать?

Я не говорю вам, чтобы вы стали саньясинами, помните об этом. Я 
просто говорю тебе: «Просто будь решительной». Три года оставаться в

\2
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такой нереш ительности, это разрушительно. Решай либо так, либо иначе. 
Если ты чувствуешь себя хорошо, как есть, если ты проживаешь свою 
жизнь соверш енно прекрасно, к чему тебе беспокоиться о саньясе? За
будь о ней.

Но ты, наверное, не такая уж счастливая. Ты не можешь быть счаст
ливой. Вот почему такие идеи вырастают в тебе. То, как ты жила до сих 
пор, было не правильным. И ты знаешь об этом! Три года просто ду
м ать... Ты будешь становиться все более и более тупой, когда время бу
дет течь. Три года ты была такой не решительной, четыре года ты бу
деш ь нерешительной, пять лет ты будешь нерешительной. И чем больше 
ты будешь оставаться нерешительной, тем сложнее тебе будет принять 
решение, потому что ты будешь учиться тому, как оставаться нереш и
тельной. Либо прими решение, либо забудь об этом! Тебе не следует ви
сеть в подвешенном состоянии.

Три черепахи нашли бутылку виски в пустыне, но у них не было от
крывалки, чтобы открыть ее. Они решили, что самая молодая должна 
отправиться в самый близкий оазис, чтобы найти открывалку. Она согла
силась, но сказала при этом перед уходом: «Я согласна, но вы не должны 
прикасаться к виски без меня!»

Две черепахи ждали ее терпеливо. Прошло десять лет, потом два
дцать, но нигде не было никаких признаков третьей черепахи с откры
валкой. «Она, должно быть, потерялась, давайте сломаем бутылку!» и 
как раз в это мгновение третья черепаха появилась из-за холма, она кри
чала им: «Если вы будете так обманывать меня, я не принесу вам откры
валку!»

Сколько ты будешь прятаться за холмом? Либо принимай, либо ска
жи себе, что ты не хочеш ь этого.

Это она из трудностей для множества людей. Они просто оставляют 
обстоятельствам решать. Но даже тогда, когда вы ничего не решаете, 
что-то происходит. Даже не решать, это определенное решение, помните 
об этом.

Например, вы страдаете от болезни, и врач говорит вам: «Вас нужно 
оперировать!» И вы говорите: «Я пытаюсь решить, делать операцию или 
нет». Но до тех пор, пока вы не сделаете операцию, вы принимаете ре
шение не делать операцию. Дни проходят, и болезнь усиливается. Если 
вы решаете не делать операцию, не говорите: «Я не решил!» Если вы 
остаетесь не решительными, это своего рода обманный фактор, вы спо
собствуете болезни, вы против операции.

За эти три года ты думала о саньясе, три года ты не принимала санья- 
су, это был своего рода обман, отрицательное решение.

Просто наблюдай! Если ты чувствуешь себя хорошо, не будучи сань- 
ясинкой, все нормально. Прими все мои благословения и оставайся не 
саньясинкой. Я здесь лишь для того, чтобы помочь тебе быть более бла
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женной. Меня больше ничего не интересует. Если ты можешь быть сча
стливой, не будучи саньясинкой, значит все нормально.

Но если это так, не создавай это беспокойство в уме. Ты не будешь 
счастливой, ты не сможешь быть счастливой. И поэтому у тебя появляет
ся снова и снова эта идея в уме, стать саньясинкой, получить посвящ е
ние. Если к тебе приходит эта идея, будь мужественной. Всегда быть 
положительной. Таким образом, в тебе будет расти интегральность. Ни
когда не отдавай себя на волю обстоятельств, иначе постепенно ты ста
нешь вшивой.

Ты можешь либо понять, что твой образ жизни бессмысленный, либо 
не понимать этого. Если ты этого не поняла, попытайся понять, тебе не 
обязательно принимать решение мгновенно. Если ты поняла, прыгай.

Случилось вот что.
Капитан артиллерии, сержант и стрелок спорили по поводу любви. 

Капитан провозгласил, что любовь на девяносто процентов наслаждение, 
и на десять процентов тяжелый труд. Сержант сказал, что любовь на де
сять процентов наслаждение, и на девяносто процентов тяжелый труд. 
Стрелок, который боялся обоих, сказал, что любовь на пятьдесят процен
тов наслаждение, и на пятьдесят процентов тяжелый труд.

Они решили спросить у первого попавшегося человека, который про
ходил мимо, и случилось так, что это оказался смиренный канонир. От
вечая на вопрос, он сказал: «Конечно это на сто процентов наслаждение, 
потому что если бы это не было так, вы, заставили бы нас, канониров 
выполнять эту работу за вас!»

Ваша жизнь либо полна наслаждения, даже если она на шестьдесят 
процентов наслаждение, даже если она на пятьдесят один процент на
слаждение, живите, как живете. Вам не стоит выбираться из этого со
стояния. Потому что, если вы попытаетесь это сделать, останутся сорок 
девять процентов. И раньше или позже вы будете сожалеть об этом, вы 
приняли ошибочное решение.

Но я видел, как ко мне приходят люди и говорят: «На девяносто про
центов я решил принять саньясу, и лишь на десять процентов мой ум 
колеблется». Но почему вы не хотите решить эти десять процентов так
же? Если вы не примете решение, меньшинство будет решать за вас. Ре
шайте, по крайней мер, за большинство.

Я знаю, что вы не можете быть тотальными. Как вы можете быть то
тальными? Целостность придет к вам однажды тогда, когда вы достиг
нете вашей глубины, вы будете тотальными в ваших действиях. И тогда 
не будет стоять вопроса о большинстве и меньшинстве. Тогда не будет 
выбора, не будет альтернативных возможностей. Очевидное -  это оче
видное, и вы делаете это без выбора. И тогда возникает большая свобода. 
Свобода от выбора. Иначе выбор все время будет вызывать в вас беспо
койства.
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Но прямо сейчас вы не можете быть тотальными. Поэтому мне бы хо
телось предложить тебе, что если основная часть твоего бытия готова к 
саньясе, прыгай. М еньшая часть ума будет рационализировать. Меньшая 
часть ум а может продолжать играть трюки и тактику, стратегию. Она 
может спорить, она будет спорить до самого конца, пока ты не прыг
нешь. И до тех пор, пока есть надежда, до тех пор, пока ты цепляешься за 
меньшинство, оно будет преследовать тебя.

Но посмотрите на доводы, они все нелепы. Ты прожила свое про
шлое, и не прожила будущее. Это точно. Будущее открыто, прошлое за
крыто. Вы знаете прошлое, будущего вы не знаете. Если вы будете ос
таваться теми же, какими вы были до сих пор, вы будете просто повто
рять прошлое. Вы знает ваше прошлое? Так что же нового случиться, 
если вы его просто повторите?

Даже если иногда вы будете отклоняться, я хочу вам предложить: от
клоняйтесь, но не повторяйте прошлого! По крайней мере, что-то новое 
будет возможно, какое-то новое бытие, и новая жизнь. Если вы упустите, 
вы никуда не попадете, вы всегда можете возвращаться в прошлое. П ро
шлое всегда ждет вас, это помойка. Оно никогда не растет, никуда не 
идет, оно просто сидит на месте. Вы можете всегда вернуться в него. Это 
мертвое. Это труп. Труп не будет бежать!

Вы можете всегда вернуться в прошлое, оно всегда есть. Но не раз
рушайте вашего будущего, и не решайте всегда согласно прошлому. 
Прош лое имеет тенденцию захватывать ваше будущее также. Прошлое 
становится приверженным вашему будущему. Оно говорит: «Будьте те
ми же, какими вы все время были до сих пор».

М аленького Боби Бретвела поймали за хулиганство в десятый раз за 
день, и мать сказала ему: «Как же ты собираешь попасть в рай?»

П арниш ка подумал минутку, и потом ответил: «Хорошо, я только бу
ду вбегать и выбегать, вбегать и выбегать, пока Святой Петр не скажет: 
Бобби, ради Бога, заходи и оставайся, или выйди!»

И мне бы хотелось то же самое сказать тебе: «Ради Бога, Бобби, войди 
или выйди!»

И последний вопрос:
Что такое излишняя занятость?

Излиш няя занятость -  это предрассудки. Предрассудки -  это гор
дость, это прошлое. Предрассудки означают, что вы нагружаетесь, и не 
видите, что происходит. Вы сморите через разноцветные очки.

Например, если вы слышите меня здесь, если вы слышите через приз
му, у вас есть ваши верования, ваши идеи, ваша обусловленность, ваши 
учителя, ваши родители, ваше общество, ваша религия, ваша церковь, 
если все они стоят там, и вы слушаете меня через эту призму, вы заняты,
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заняты, и вы не сможете слушать меня. Вы не сможете слышать то, что 
говорится, и будете слышать что-то другое. И вы создадите что-то свое 
через эту занятость, вы будете давать собственные объяснения. Вы упус
тите меня.

Занятый ум -  это тупой ум. Занятый ум -  это заимствованный ум.
Незанятый ум -  свежий ум, разумный, излучающий. И поэтому одним 

из оснований медитации будет оставаться незанятость. Когда вы слуш ае
те, слушайте, когда вы видите, смотрите, и оставайтесь в настоящем. Ес
ли вы можете оставаться в настоящем, Бог будет не далеко от вас. Он за 
углом. Он все время ждал вас там. Но вы так заняты.

Послушайте эти две истории.
Один человек в городском отеле, коммерсант -  путешественник, по

дошел в стойке и попросил: «Пришлите мне хорошенькую проститутку».
Ж ена владельца гостиницы сильно рассердилась и сказала своему 

мужу, чтобы он поднялся и выбросил этого человека из гостиницы. Но 
он не хотел поступать так, потому что не хотел терять такого хорош его 
клиента, и сказал, что эта просьба была безвредной и вполне естествен
ной. Ж ена сказала: «Если ты не хочешь, я сама это сделаю!» И она от
правилась вверх.

Двадцать минут там стоял трам тара рам, после чего путешественник 
спустился вниз и сказал: «М не кажется, что в таких захолустных горо
дишках не получить ничего лучшего, но какая же это была крепкая 
тварь! Сколько мне пришлось приложить сил, чтобы трахнуть ее!»

Вот что такое ум с предрассудками. Человек ждет проститутку, и весь 
его ум заполнен определенной концепцией. И он будет смотреть через 
эту концепцию.

Или вот еще история. Один человек путешествовал в М анчестер со 
своей семьей на поезде. Купе было для не курящих, он зашел в соседнее 
купе для курящих, чтобы покурить. Там сидел юноша и смотрел окно. 
Гари предложил ему сигару.

«Нет, спасибо, - сказал юноша, - я не курю!»
После того, как Гари закончил читать газету, он спросил, не хотел бы 

юноша почитать.
«Нет, спасибо, - сказал юноша, - я не читаю!»
Все еще надеясь найти в нем отклик, гари предложил ему выпить.
«Нет, спасибо, - сказал юноша, - я не пью!»
Отказываясь признавать поражение, Гари попробовал еще раз: «М о

лодой человек, мне нравятся ваши строгие принципы. Мне бы хотелось 
познакомить вас с моей женой и дочерью. Они сидят в соседнем купе».

«Нет, спасибо, - сказал юноша, - я не трахаюсь пока!»
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Вот что такое занятый ум. У вас есть определенные представления о 
мире, и вы продолжаете верить в эти представления о мире. Люди упус
каю т из-за занятости.

После того, как однажды вы отбросите всю занятость, великая пусто
та вырастет в вас. Эта великая пустота -  вот что такое медитация. Эта 
великая пустота, в которой нет мыслей, в которой все чисто и доступно, 
каким бы ни было, есть сатори, самадхи.

Не будьте христианами, не будьте индуистами, не будьте хорошими 
людьми, не будьте плохими людьми. Не несите идеи внутри себя. Не 
несите писания, сожгите все писания, сожгите все записи внутри себя. И, 
внезапно, вы обнаружите то благословение, которое я зову Богом, бла
женство, которое я зову Богом, экстаз, который я зову Богом.

Глава 9 
Мастер отражает вас

Сутра:
Монах спросил: «Каков Будда?»
Тошу, мастер, ответил: «Будда -  это Будда!»
Монах спросил: «Что такое Дао?»
Тошу ответил: «Дао -  это Дао!»
Монах спросил: «Что такое дзэн?»
Тошу ответил: «Дзэн -  это Дзэн!»

Истину нельзя высказать, но вы не можете молчать о ней также. Ис
тину нельзя высказать, потому что слова отражают истину не адекватно. 
Вы не можете молчать о ней также, потому что молчание также не адек
ватно. Слова шумят, они истинны, они приносят много суеты, но ничего 
не говорят. Тиш ина -  это просто отсутствие шума. Если положительный 
шум не может ничего вам сказать, как отсутствие может сказать хоть 
что-нибудь? Тишина -  это просто отсутствие. Если даже положительное 
бессильно, что может отрицательное?

Нужно понять очень хорошо еще вот что, потому что было много 
школ и много философов, которые думали, что истину нельзя высказать, 
и поэтому они хранили молчание. Но вы не можете сказать, что такое 
истина даже посредством тишины. Тишина может только показать вам, 
что слова не адекватны, вот и все. Но тишины не может быть достаточно. 
Причем существует опасность. Тишина может быт чистым невежеством. 
Слишком много слов создают опасность. Человек становится попугаем, 
пандитом, профессором. Тишина может создавать своего рода жужжа
ние. Есть люди, которые хранят тишину, и есть такие, которые думают, 
что познают, потому что они хранят молчание.
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Однажды один человек пришел ко мне, много лет прошло с тех пор. 
Он сказал: «Я был с Бабой Муктанандой Парамахамсой. Я задал не
сколько фундаментальных вопросов этому человеку, он хранил молча
ние, и я понял, что он -  великий человек, он знает».

В тот же день я уезжал в другой город, и я сказал этому человеку: 
«Поехали со мной, и три дня ты будешь молчать. И мы посмотрим, что 
случится!» Я дал ему оранжевые одежды, он был моим первым лже сань- 
ясином, и я сказал ему: «Три дня ты должен хранить молчание, и ты бу
дешь Бабой Чуктананда Парамахамсой!»

Он ответил: «Никогда не слышал этого имени, Чуктананда!»
Я сказал ему: «Я тоже не слышал его. Я придумал его прямо сейчас. 

Чукта означает того, кто заплатил все свои долги. И ты свободен, полно
стью свободен. Ты перестал быть мирским человеком!»

Он спросил меня: «Что я должен делать?»
Я сказал ему: «Тебе не нужно ничего делать вообще. Тебе нужно про

сто хранить молчание, тебе нужно просто сидеть,- И все, что нужно сде
лать, я сделаю. Если кто-то спросит у тебя что-то, ты можешь сделать 
любой жест, или можешь закрыть свои глаза, можешь смотреть верх и 
вниз, все, что ты будешь чувствовать. Но не произноси ни слова».

Через три весь город поклонялся ему. Ночью ему позволялось разго
варивать со мной, когда все покидали нас. Он склонялся к моим стопам и 
говорил: «Ошо, что вы сделали? Я чувствую такое смущение, когда люди 
прикасаются к моим стопам». Он говорил: «Столько людей! Что же слу
чилось не так? Как мне удалось это сделать?»

Они узнали о том. Что он достиг и хранит молчание, этого оказалось 
достаточно для того, чтобы убедить людей. Люди такие глупые. Их либо 
обманывают слова, либо обманывает тишина, но в любом случае что-то 
их обманывает.

Есть известная дзэнская история.
М онах называл себя: «М астером тишины». Он, на самом деле, был 

выскочкой, у него не было истинного понимания. И для того, чтобы да
вать другим свой самозваный дзэн, он использовал двух помощников, 
монахов, которые отвечали на все вопросы вместо него. Но сам он не 
ответил ни на одно слово, как будто бы он показывал свой тихий дзэн 
тем самым.

Однажды во время отсутствия двух помощников, к нему пришел па
ломник монах и спросил: «М астер, каков Будда?» не зная, что делать и 
что отвечать, он только в отчаянии смотрел вокруг во всех направлениях, 
на Восток, на Запад, там и сям, он искал своих помощников, которые 
пропали куда-то.

Паломник монах был, очевидно, удовлетворен, и он спросил у него: 
«Что такое дхарма, сер?» Он не мог ответить на этот вопрос также, по
этому сначала он посмотрел на потолок, а потом вниз на пол, он звал на
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помощь небеса и ад. Снова монах спросил у него: «Что такое дзэн?» Те
перь мастер Тишины не мог ничего сделать, кроме как закрыть глаза.

В конце концов, монах спросил: «Что такое благословение?» В отчая
нии мастер тишины беспомощно протянул руки к вопрошающему, как 
бы сдавш ись на его милость.

Но паломник был очень удовлетворен и доволен его ответами. Он по
кинул мастера и снова отправился в путешествие.

На дороге он встретил помощников монахов, когда они возвращались 
домой, и начал рассказывать им с энтузиазмом, каким просветленным 
существом был Мастер Тишины.

Он сказал: «Я спросил у него, кто такой Будда. Он мгновенно повер
нул лицо на Восток и на Запад, подразумевая то, что люди все время 
ищут просветленных во всех направлениях. На самом деле же, Будду 
нельзя найти ни на Востоке, ни на Западе. Потом я спросил у него, что 
такое дхарма. Отвечая на это вопрос, он смотрел вниз и вверх, это подра
зумевало то, что истина дхармы в полном равенстве, когда нет разделе
ния между высшим и низшим, там, где сливается чистота и нечистота.

Отвечая на вопрос о том, что такое дзэн, он просто закрыл глаза и ни
чего не сказал. Это был ключ к известной поговорке:

«Если человек может закрыть глаза и спать беззвучно, в глубинах об
лачных гор, он точно- великий монах».

И, в конце концов, кода он отвечал на мой последний вопрос: «Что 
такое благословение?» Он протянул руки ко мне, и показал мне обе руки. 
Это означало то, что он протягивает свои руки помощи ко мне, чтобы 
наставлять смертные существа и давать им свою помощь, свои благосло
вения. Какой же это просветленный дзэнский мастер! Насколько широко 
его учение!» Когда монахи помощники вернулись, М астер Тишины по
бранил их и сказал: «Где вы были все это время? Недавно я был напуган 
до смерти, я чуть не провалился, потому что ко мне пришел такой лю бо
пытный паломник!»

То же самое случилось с Бабой Чуктананда Парамахамсой. Люди за
давали ему вопросы, а он сидел тихо, он смотрел по сторонам, вверх 
вниз, закрывал глаза, и я объяснял им, что он говорит. И в эти три дня 
постепенно я стал вторым, а Чуктананда стал первым, я был просто пере
водчиком. Люди видели, как великой покой исходит из Чуктананды.

Люди такие глупые! Они могут начать цепляться либо за мир, либо за 
письмена, или если они отбросят писания, буквы, они начинают цеплять
ся за противоположное.

Но истина не в словах и не в тишине. Истина -  это трасценденция. 
Истина -  это выход за пределы двойственности. Тиш ина -  это часть 
двойственной игры ума. Ум — это не только слова, помните об этом. М е
жду двумя словами есть маленький промежуток, в котором ум молчит. 
Ум -  это и то, и другое, и слова, и тишина. За каждым словом следует 
тишина, и за каждой тишиной следует слово.
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Когда вы думаете, одна мысль приходит к вам, и потом наступает 
промежуток. Иначе одна мысль бы накрыла другую. И наступила бы ве
ликая путаница, нужен промежуток. И потом приходит другая мысль. 
Представьте себе, что вы стоите на дороге и наблюдаете за движением. 
Одна машина проезжает, потом идет промежуток, потом проезжает дру
гая машина. Вы не видите этого промежутка, просто потому, что вы на
строились на машины. Но происходит так: проезжает одна машина, по
том следует промежуток, и потом проезжает другая машина. Если бы 
промежутка не было, было бы столкновение между двумя машинами, 
произошла бы авария. Промежуток -  это такая же часть дорожного дви
жения, как и машины.

В точности то же самое происходит с умом. Слова, шумы, так назы
ваемая тишина, они части ума.

Есть другой вид тишины, которая не имеет никакого отношения к 
уму. Эта тишина -  это не отсутствие шума, это присутствие неизведан
ного, совершенно другое качество, не отсутствие' шума, но присутствие 
Бога, или присутствие целого. Эта тишина -  не мертвая тишина. Эта ти
шина очень живая, она вибрирует от радости, она полна радости, он из
ливает вокруг блаженство, он переполнена любовью. И вы можете уви
деть отличие.

Когда человек просто молчит, в том смысле, что ничего не говорит, 
вы видите его тупость. Вы видите своего рода сон, которым он окружен. 
Вы видите определенную глупость, ступор. Такие люди не могут быть 
разумными. Вы можете найти таких парамахамс во многих местах в Ин
дии. Быть таким обманщиком махатмой так просто. Вам не нужно для 
этого делать много. Даже если вы можете хранить молчание, по крайней 
мере, днем, этого будет достаточно. Это не большая практика, это малое.

Тиш ина -  это отсутствие тупости. Тишина -  это присутствие божест
венного, Бога, истины, Дао. Вы можете дать любые имена, какие хотите, 
и в этом будет заключаться совершенно другое качество. Оно расцветет, 
расцветет тысячами цветов. Она будет нести благоухание, она будет мо
лодой, свежей, она не будет тупой и мертвой. Она не будет тишиной 
кладбища. Она будет тишиной, в которой происходит жизнь. Но проис
ходит очень тихо.

Поэтому помните это отличие: слова не могут ничего сказать об ис
тине, и ваша так называемая тишина также не сможет ничего сказать об 
истине. Ваша тишина -  это вша тишина. Она относится к тому же про
странству, как и ваши слова, они не отличны, они принадлежат одному 
пространству.

Истина может быть понята только тогда, когда вы передаете, преоб
ражаете ваш план бытия, когда вы достигаете нового сознания, новой 
осознанности.

Мы продолжаем перемещаться в одном пространстве. Иногда мы иг
раем игры слов, иногда мы играем в игры тишины. Иногда мы играем в 
игры этого мира, иногда мы играем в игры других миров. Иногда мы иг
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раем игру в миру, иногда в церкви, храме, но план нашего пространства 
остается тем же. Мы не передвинулись ни на дюйм. Ваши монастыри и 
ваш мир принадлежат одному и тому же миру.

Вы живете на одном плане существования. И до тех пор, пока этот 
план существования не перейдет к высшим целям, вы можете делать все, 
что хотите, но ничего не переменится. Сердитый человек может молить
ся, но его молитвы будут вне гнева, сердитый человек может любить, но 
его любовь будет полна гнева. Сердитый человек может делать многое, 
но что бы он ни делал, в нем будет присутствовать гнев, иногда он может 
быть очевидным иногда не таким очевидным. Насильственный человек 
мож ет попытаться быть не насильственным. И тогда в его ненасилии, 
будет насилие, он будет очень насильственно не насильственным. Он 
будет очень агрессивным, и будет одержим ненасилием.

Помните, вопрос не в том, чтобы сменить одну полярность на другую 
на одном и том же плане существования. Вопрос в том, чтобы переме
нить один план на другой.

Несколько лет назад члены коллегии философского факультета Кем
бриджского Университета решили устроить окончательный экзамен, на 
котором задавали бы только один обязательный вопрос: «Это вопрос?»

К удивлению каждого члена коллегии, один кандидат поднялся через 
две минуты после того, как экзамен начался, сдал свой листок бумаги и 
вышел. Когда провозгласили результаты, выяснилось, что он получил 
лучш ую оценку. Он написал на листке: «Если это вопрос, то это ответ».

Да, это точный ответ на поставленный вопрос. На том же плане суще
ствования. Но вопрос- это не вопрос, и ответ -  это не ответ.

Вот что мы делаем. Будьте очень наблюдательными. Это очень по- 
человечески, попасться в полярности.

Да, истину нельзя сказать словами, но ее нельзя сказать тишиной так
же. Тогда что же вы предполагаете делать? В дзэн распространен очень 
специфический подход к жизни. Он использует слова, не придавая им 
смысла. Он использует слова не так, как они должны использоваться. Он 
использует их соверш енно нелепо.

Монах спросил: «Каков Будда?»
Тошу, мастер, ответил: «Будда — это Будда!»

В от тавтология, вы ничего не говорите. М онах спрашивает его: «Ка
ков Будда?» И мастер отвечает: «Будда -  это Будда!» вы ничего не доба
вили к этому, вы просто повторили.

Язык должен добавлять что-то, он должен определять что-то, предла
гать что-то, делать что-то более ясным, помогать определенным образом. 
Вы не помогаете. Вы сбрасываете вопрос на себя.
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Монах спрашивает: «Каков Будда?» И вы говорите ему: «Будда -  это 
Будда!» Что вы тем самым делаете? Вы шокировали ум вопрошающего. 
На мгновение он теряется, что же ему делать? Если бы вы сказали что-то 
осмысленное, тогда мышление началось бы. Вопрош ающ ий смог бы раз
мышлять над этим. Осмысленное утверждение ведет к интенсивному 
процессу мышления. Вы можете думать над тем, что вам сказали. Во
прошающий может предполагать: «Что он имел в виду своей тишиной?» 
На самом деле, кода вы молчите, вы даете намного больше пищи для 
ума, чем когда говорите что-то. Когда вы ничего не говорит, все направ
ления открыты перед вами. Вы можете бегать кругами и думать о чем 
угодно. Вам дается полная свобода. В любом случае, вы помогаете ду
мать, в любом случае ваш ум начинает колебаться и дрожать.

Что имеет в виду Тошу, когда говорит Будда? Он просто шокирует 
вас. Это полная точка. Он не помогает вам больше думать, в любом слу
чае. Он не дает вам никакой возможности думать. Это приводит вас в 
состояние шока. На мгновение все останавливается. И когда все останав
ливается, приходит видение. И эта остановка очень важна.

Если вы спросите философа, он скажет вам: «Это тавтология, это не 
ответ!» Но это не так. Это тавтология, но это ничего не значит.

Нужно понять саму технику. Что делает Тошу? Тошу создает вели
кую технику. И после Тошу, дзэнские мастера очень сильно пользова
лись этой техникой, они даже сильно улучшили ее.

Другого мастера как-то спросили: Каков Будда?»
И он ответил: «Смотри, кипарисы в саду!»
Это даже еще лучше. Когда вы говорите: «Будда -  это Будда!» - оста

ется вероятность того, что человек, который задавал вопрос, может ду
мать так, как раньше. Или он может подумать, что вы не знаете ответа. 
Или он может подумать: «Да, Будда -  это Будда!» Его это может не ш о
кировать.

Но кода мастер кричит: «Смотри, кипарисы в саду!» Это уже совер
шенно не к месту. Он дает вам ответ, который полностью отсоединен от 
вашей ситуации. Он просто выбивает вас из спячки, на мгновении, но 
выйти из состояния сна хотя бы на мгновение -  это, значит, обрести ве
ликое видение. И в этом видении происходит нечто, ваш план существо
вания меняется, вы прыгаете в другое измерение. Отношение меняется.

Дзэнские мастера улучшили положение еще немного, постепенно. 
Тошу -  это основатель тонкой техники шокирования людей, он не поль
зуется обычным языком, он играет языком таким образом, что язык не 
дает никакого побуждения мыслить. Он не пользуется молчанием, пото
му что молчание дает побуждение к предположению. Он пользуется 
словами, но такими бесполезными, что они не несут никакого смысла. 
Это одно.

Дзэнские мастера еще улучшили это позже. Спросите у дзэнского 
мастера: «Каков Будда?» Он может даже просто ударить вас. И это даже 
намного лучше, чем: «Смотри, кипарисы в саду!» М астер может прыг
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нуть на вас, может полностью обескуражить вас. Вы не ожидали этого. 
Он может ударить вас.

Что это за техника? Какие последствия всего этого? Они выглядят та
кими грубыми, насильственными, нецивилизованными, примитивными. 
Но это не так. Все усилие направлено на то, чтобы дать вам промежуток 
от полярных противоположностей, чтобы не позволить вам переходить 
от одной противоположности к другой в рамках вашего обычного ума. 
Вас толкаю т к чему-то высшему.

Когда Ринзаи спросили, в чем сущность буддизма, он спустился со 
своего сидения, и, схватив вопрош аю щ его за одежду, ударил его по лицу, 
после чего отпустил. Вопрош ающ ий стоял там, пораженный.

Посторонние наблюдатели отметили: «Почему ты не кланяешься?» 
Это пробудило его от ступора, и когда он собирался поклониться масте
ру, к нему пришло его первое сатори.

Что случилось? Это был очень странный опыт. Этот человек задал 
ему вопрос: «В чем сущность буддистского учения?» И он получил по
щечину прямо перед толпой учеников Ринзаи. Он не ожидал этого. Это 
было так неожиданно, и в этом заключалась вся красота ситуации. Когда 
происходит что-то ожидаемое, ваш ум может продолжать жить по- 
старому.

Если бы этот человек все время подходил к Ринзаи и задавал снова 
один и тот же вопрос, и получал пощечину, это не было бы неожиданно
стью для него. Он бы ожидал этого. М астер таких качеств, как Ринзаи 
или Тошу не будет давать постоянно пощечину, он найдет другой спо
соб. Он может склониться и прикоснуться к вашим стопам.

Дзэнские мастера должны оставаться неожиданными. Если вы будете 
знать их ответы, они больше не будут ответами, после того, как вы уз
наете что-то заранее, ум начнет колебаться и размышлять над этим. Он 
уже знает это. Ум может быть ш окирован и выведен из себя только чем- 
то неожиданным. Такова техника: неожиданность. Неожиданность помо
гает. Ожидаемое держит вас там, где вы есть, а неожиданное выводит вас 
из вашего состояния почтения.

Но даже пощечины не хватило. Ринзаи ударил этого человека, он был 
очень глупым, он, наверное, был напуган. Но он все равно не вышел из 
этого состояния, он все еще цеплялся за тот же план. Он, должно быть, 
сердился, или, возможно, хотел ударить в ответ. И потом кто-то из тол
пы, это, должно быть, был человек огромного понимания, кто-то из тол
пы сказал: «Почему ты не кланяешься?» И это было еще более неожи
данно. Кто-то ударяет вас, дает вам пощечину, а вы должны кланяться 
этому человеку!

Но тот человек, который сказал: «Почему ты не кланяешься?» пока
зывает большое внутреннее прозрение. Он говорит: «М астер был таким 
сострадательным к тебе. У него не было причины делать столько для 
тебя, снисходить до тебя, принимать твой цвет, ударять тебя, давать тебе 
пощечину. В этом не было никакой необходимости! Из сострадания он

191

сделал столько для тебя, что же ты делаешь здесь, когда стоишь здесь, 
как глупец? Ты можешь хотя бы поклониться, ты должен быть благода
рен!»

Это даже еще более неожиданно, кто-то ударяет вас, а вы должны 
быть благодарны за это. Но этот человек понял. Он, должно быть, взгля
нул в этот миг на Ринзаи, на этого сострадательного человека, на его 
сострадательные глаза, на его любовь. И в этот миг, он, должно быть, 
увидел, как перед ним стоит Будда, само олицетворение просветления. У 
него, наверное, был проблеск, окно было открыто, что-то кликнуло. Да, 
он понял: «Этот человек ударил меня не потому, что гневался на меня, не 
потому, что он агрессивен. Он не враг мне, он мне друг. Он ударил меня 
из сострадания».

После того как проблеск снизошел на него, он поклонился. И в этот 
миг у него было первое сатори.

Дзэн принес в мир внезапную технику просветления. И основание для 
всего этого: нужно создать для другого элемент неожиданности, можете 
сделать для этого все, что угодно, но вы должны действовать неожидан
но, отвечая на это, ваш подопечный не должен найти ответ на поставлен
ную загадку в прошлом, он не может предполагать. Прошлое соверш ен
но бесполезно для этого. Прошлое не может дать вам никакого ответа. 
Ваша память бессильна, вот в чем смыл, когда я говорю неожиданно. 
Если вы не можете найти в вашей памяти что-то, что может стать отве
том на ваше почему.

Почему Тошу говори так? Вы спрашиваете его: «Каков Будда?» Это 
такой важный вопрос, один из самых важных вопросов. Ему задали три 
самых важных вопроса, которые можно задать. Первый: «Каков Будда?»

Вот цель, цель жизни: стать просветленным, прийти к мгновению 
полной свободы, полного знания, внутреннего прозрения, сознания, бес
смертия. Он спросил о цели.

«Каков Будда?»
Второй вопрос был таким: «Что такое Дао?»
Дао означает путь. Первое -  это цель, потом идет путь к цели. И по

том идет третье. Он спрашивает: «Что такое дзэн?»
Дзэн означает метод. Метод, путь, цель, вот и все. Эти три вопроса -  

единственные, которые может задать разумный человек. Вся религия -  
это ничто иное, как ответ на эти три вопроса: цель, путь и метод.

М етод выводит вас на путь, путь выводит вас на цель. В этом заклю 
чается вся наука религии.

Религия может быть определена тремя категориями: методология, 
путь, цель. Тот, кто задает эти вопросы, задает самые важные вопросы, 
но получает совершенно нелепые ответы.

«Каков Будда?»
«Будда -  это Будда!»
Он не отвечает на ваши вопросы, он просто возвращает вас обратно к 

самим себе. Он говорит, что если определить одно слово другим словом,
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это значит безгранично регрессировать. Попытайтесь это понять. Вы не 
моете определить одно неизвестное другим неизвестным. Или можете? 
Другое точно так же неизвестно. Например, если он говорит: «Будда про
светленный» - это не реш ает никаких вопросов. Человек спросит его 
дальше: «Что такое просветление?» Ему можно ответить, определив это 
другими словами, но ничего не решится таким образом. Человек спросит 
его: «А что это такое?» И так может продолжаться от А до Я, ничего не 
определяется. Каждое слово ведет к другому слову, которое настолько 
же неопределимо, как и первое. Это бесконечный регресс.

Вот где нас поймали, в бесконечном регрессе. Потому что мы не 
можем дойти до самого конца вопроса, вот почему мы не осознаем этого. 
Кто-то спрашивает: Что такое любовь?» И вы отвечаете -  не понимая 
того факта, что вы пользуетесь терминами, пытаясь определить неопре
делимое. Так к чему это?

Я спрашиваю вас: «Где живет А?» И вы говорите: «Около Б». И для 
меня это становится еще больш ей загадкой, чем раньше, потому что те
перь я не знаю еще другое: где живет Б. И я спрашиваю: «Где живет Б?» 
И вы говорите: «Б живет около С». Вы отвечаете мне, но я не знаю, где 
живет С. И так все продолжается, это злосчастный круг. Вы отвечаете на 
один вопрос за другим. Но это мне не помогает. Как это может помочь? 
Я не знаю А, я не знаю Б, я не знаю С. Вместо того, чтобы помогать мне, 
вы вводите меня в состояние путаницы.

В начале я задавал только один вопрос: «Где живет А?» И теперь поя
вилось три вопроса: «Где живет Б, и где живет С?» Вы запутали меня, вы 
мне не помогли. Когда Тошу говорит: «Будда есть Будда». Он пытается 
не запутать меня больше. Вы меня уже запутали. А он говорит: «А есть 
А». Что это значит? На что это указывает?

Он говорит: «Будда может быть познан, но Его нельзя объяснить». Он 
говорит: «Я не могу ничего сказать о Будде, но я могу показать тебе, как 
быть Буддой. Будда -  это Будда. Когда вы станете Буддой, вы узнаете. 
Нет другого пути, чтобы узнать. Если вы не Будда, чтобы вы ни узнали, 
не будет полезно, это будет не к месту».

Поэтому тавтология необычайно важна. Она может быть бессмыс
ленной, но она имеет большой смысл. И его следует понять. Тошу гово
рит: «Будда -  это Будда». Он не помогает вам думать больше о Будде. Он 
просто приводит вас к полной остановке. Он говорит: «Остановись! Не 
погружайся в слова, потому что одно слово ведет к другому, и не будет 
конца этому!» Слова подобны индусам, они не верят в контроль над ро
ждаемостью. Одно слово рождает другое, еще другое, и еще другое. И 
так все продолжается. И вскоре вы так запутываетесь, вы окажетесь в 
таком хороводе слов, что забудете изначальный вопрос.

Бертран Рассел написал в своей автобиографии: «Когда я был моло
дым, я отправился в университет изучать философию. Я шел туда, чтобы 
получить хотя бы несколько ответов на вопросы, которые касались жиз
ни и смерти». В возрасте девяносто лет он вспоминает, что он учился в
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университете, не только как студент, но потом стал профессором, причем 
великим философом. Он был одним из самых популярных философов 
своего столетия. И, в конце концов, он говорит: «Я могу сказать о фило
софии только одно. Ф илософия никогда не отвечает ни на один вопрос. 
Она просто создает новые вопросы, вместо того, чтобы разрешить ста
рые. Намного более сложные, намного более таинственные».

Когда человек приходит к философу, он задает очень невинные во
просы. Но философ не отвечает на них. Ф илософ просто пользуется 
очень хитрыми способами, чтобы ответить на них. Он становится более 
выразительным, он задает вопросы очень логично, вот и все.

Философы не решили ни одного вопроса за многие столетия. Вот что 
имеет в виду Тошу, когда говорит: «Будда -  это Будда. Не философст
вуй». Вот что он говорит: Если я скажу тебе. Что Будда такой-то и такой- 
то, начнется путешествие. Путешествие, у которого нет конца. Ты ста
нешь великим философом. И поэтому тебе лучше просто остановиться на 
первой ступени! Не погружайся в философию. Одно ведет к другому, и 
нет этому конца. Потом для того, чтобы вернуться домой, нужно проде
лать большое путешествие. Лучше не отправляться в это путешествие, 
нужно остановиться прямо на месте!» Вот что имеет в виду Тошу, когда 
говорит: «Будда есть Будда, Дао есть Дао, дзэн есть дзэн!» Он говорит 
тем самым: «Перестань болтать! Перестань играть словами!» Но он не 
молчит.

Он мог бы молчать, и просто сказать: «Перестань играть в эти игры 
языка, храни молчание». Это было бы бессмысленно, потому что можно 
хранить молчание, а ум будет внутри болтать. На самом деле, когда вы 
сидите и молчите, он болтает еще больше, чем раньше. Потому что когда 
вы говорите с людьми, вы выбрасываете энергию наружу, вы продолжае
те болтать. Но когда вы не говорите с другими, ум накапливает энергию, 
и вращается внутри, как сумасшедший.

Если вы просто сидите тихо, и ничего не происходит. Деревья молчат, 
скалы молчат. Они не знают, что такое истина. Для этого нужна другая 
тишина. Тишина, которая вырастает из понимания тщетности слов, и 
отрицательного содержания, которое передается со словами, этой тиш и
ной. Когда и язык, и тишина отбрасываются вместе, возникает совер
шенно другой вид тишины, равновесие, покой, но они живые, вибриру
ют, пульсируют новой жизнью. Это тишина, в которой есть танец, тиш и
на, которая больше похожа на песню. Это тишина, в которой есть рай
ская музыка. Это тишина, которая говорит, но не словами, но говорит 
постоянно. Это творческая тишина, это не просто отсутствие шума. П о
пытайтесь понять это.

* Вы можете пойти к врачу, он может проверить вас, он может полно
стью осмотреть вас, устроить вам полную проверку, и он может сказать, 
что вы не больны, но это не значит, что вы счастливы. Вы можете не 
болеть, но не болеть и быть счастливым, это совершенно разные вещи. 
Не болеть -  это отрицание, это просто означает, что у вас нет туберкуле-
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за, нет рака, нет многих других болезней, что у вас нормальное кровяное 
давление, и сердце работает отлично. Вы никак не болеете. Но не иметь 
болезни, это не значит быть здоровым духовно. Здоровье -  это совер
шенное другое. Здоровье -  это положительное явление, это присутствие 
чего-то. Здоровье -  это положительная болезнь.

Вы болеете тогда, когда у вас есть туберкулез или рак. Здоровье -  это 
также присутствие нового опыта бытия. Вы настолько полны радости, 
что готовы взорваться, готовы расцвести. Здоровье -  это не просто от
сутствие болезни. Это нечто положительное.

Поэтому это истинная тишина, а не просто отсутствие шума. Вот по
чему Тошу не может быть молчаливым, ему приходится говорить что-то. 
Но ему приходится сказать что-то из-за того, что словами он показывает.

Позвольте мне повторить это: истину нельзя высказать, но ее можно 
показать. Этими словами пользовался Тошу, и они бессмысленны, но 
Тошу пользовался ими не как словами, а как выстрелами. Просто для 
того, чтобы поразить их умы, чтобы они остановились. Его слова пока
зываю т что-то. Он говорит: «Не задавайте вопросов. Пусть религия будет 
вашим поиском, а не вопросом. Пусть религия станет вашим опытом, а 
не объяснением. Если вы действительно хотите узнать, каков Будда, я 
здесь! Посмотрите. Будда -  это Будда. Я здесь. Посмотрите на меня, и 
посмотрите на себя, вы тоже Будды!»

В Индии было три традиции. Одна -  индуистская традиция, самая 
древняя традиция. Индуистская традиция говорит, что Бог спускается. В 
этом смысл слова аватар, Бог спускается сверху. Когда Иисус крестился 
у Иоанна Крестителя на реке Иордан, на него спустился Бог в виде бело
го голубя, ион вошел в Иисуса. Он спустился сверху, вот в чем смысл 
слова аватар, это пришествие сверху. Это традиция самая древняя тради
ция.

Вторая традиция, она еще древнее, так думают некоторые, это джай
низм. Он на все смотрит соверш енно по-другому. Джайнизм говорит, что 
Бог не спускается сверху. Бог поднимается снизу. Он растет. В джайниз
ме есть концепция аватара. Не следует думать, что он спускается с небес, 
он вырастает из земли, как дерево, тиртханкара. Человек становится Бо
гом благодаря росту, развитию, и он поднимается все выше и выше. Од
нажды человек становится Богом, когда он достигает высшего.

В индуизме однажды Бог становится человеком, когда спускается в 
низшее.

Буддизм -  это третья традиция, и с моей точки зрения, она намного 
выше, чем две другие. Она подходит по-третьему. Она говорит, что каж
дое существо -  это Будда. Бог никогда не спускается и не поднимается. 
Каждое существо уже Будда, и нужно только вспомнить об этом. Будда 
уже присутствует. Вы и есть Будда! Вы могли забыть об этом, это нор
мально, но благодаря этому вы не становитесь не Буддами. Вы -  Боги. 
Вы могли забыть о том, кто вы, это так, но если вы забыли, это не значит, 
что вы стали кем-то другим. Вы остаетесь теми же.

195

Поэтому в буддизме важно слово: буддасмрити, воспоминание своей 
природы Будды. Вам не нужно подниматься вверх, нет взлетов. Буддизм 
очень научен. Там действительно нет движения вверх, все относительно. 
Мы и так уже там!» Мы существуем и уже у цели, мы уже достигли. Мы 
просто продолжаем думать, что еще не достигли, и что нам следует дос
тигнуть чего-то. Поэтому нам нужно только воспоминание.

Поэтому дзэн так настаивает на шоке пробуждения. Будда думает, что 
он не Будда, что же делать? Вместо того чтобы объяснять ему, вместо 
того, чтобы пичкать его великими философиями, теологиями, лучше 
ударить его как следует, чтобы он пробудился. И в это мгновение пробу
ждение становится сатори.

Люди чувствуют непонимание относительно того, как достигается са
тори так быстро. Оно достигается так быстро благодаря тому, что вы уже 
в нем. Это не нечто, чего нужно достигать и тратить время, тратить уси
лия, усилия не нужны. Представьте себе, что человек уснул и забыл, как 
его зовут, как вы все забываете, как вас зовут во сне. Потом кто-то при
ходит и кричит: «Рама! Что ты делаешь здесь? Поднимайся, Солнце 
взошло!» Он открывает глаза, и снова становится Рамой. Еще мгновени
ем раньше, он видел тысячи снов, он тек, двигался, шел в тысячи направ
лений, видел во сне невозможные вещи. И внезапно он услышал крик: 
«Рама! Поднимайся, Солнце взошло!» И рама открывает глаза.

Это в точности сатори.

В старые времена император Косо спросил у мудреца, который прак
тиковал путь в горах: «Ты всегда живешь в глубине гор. Что же там про
исходит, в таком месте?» на что человек с гор ответил ему стихом: «Что 
в горах? В горах много белых облаков. Но ты сможешь насладиться этим 
только в том случае, если сам придешь туда. Я не могу принести тебе 
облака сюда!»

Есть некоторые вещи, которые никто не сможет дать вам. Вы должны 
сами отправиться туда. Я могу говорить с вами о белых облаках в Гима
лаях, о девственных вершинах, кристально чистых озерах, которые там 
есть, но все это будет только словами. Они могут вызвать в вас несколь
ко снов, но они будут бессмысленными. Вы сами должны отправиться 
туда, вы должны быть под этими белыми облаками.

Я слышал одного поэта, великого поэта, который отправился на пляж 
на берегу моря. Его возлюбленная была в больнице, и он не спал всю 
ночь, и сидел рядом с ней у постели. К утру она уснула, а он отправился 
на пляж просто для того, чтобы немного подышать свежим воздухом.

Это было прекрасное утро, необычайно прекрасное, Солнце вставало, 
пляж пах свежестью, было свежее утро, волны ревели. И он пришел в 
такой трепет, что подумал, что сможете передать своей возлюбленной 
часть этой красоты. Он подумал: «Она тоже будет счастлива. Пусть это 
станет даром. Она вскоре должна выписаться».

13*
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И он сделал нечто глупое, что могут сделать только поэты. Он побе
жал домой, взял красивую коробку, открыл ее на берегу моря, закрыл и 
запер. Да, солнечные лучи танцевали в коробке, и ветер дул через ко
робку, оставляя свой запах, птицы пели песни, и эти мелодия также были 
в воздухе. Он запер все это в коробку и бросился в госпиталь. Его приве
ла в трепет сама идея о том, что можно принести ей эту утреннюю красо
ту.

Он пробудил свою возлюбленную, положил коробку около нее, от
крыл ее, и там ничего не было, не было солнечных лучей, не было благо
ухания утреннего пляжа, птицы не пели, не было свежего воздуха. Ко
робка была пуста.

И так все слова, они пустые. Слово Бог такое же пустое, как и короб
ка. Слово Будда такое же пустое, как и коробка. Вот что говорит Тошу, 
когда говорит: «Будда есть Будда». М орской пляж -  это морской пляж, 
вам придется пойти туда самим. Горы -  это горы, вам самим придется 
отправиться в горы. Вы не можете купить всего этого на рынке. Никто 
другой не можете передать вам этого. Самое большее, мастер может вы
звать жажду, это самое большее, мастер может вызвать сны в ваших гла
зах, чтобы вы начали свое путешествие. Но никто не может дать вам его.

Есть одна очень древняя буддистская притча. Это отрывок из Лотосо
вой Сутры.

Один благородный сын скитался по миру, как блуждающий бродяга. 
Временами он забывал, что у него был дом, но однажды, не подумав, он 
пришел к порогу собственного дома. Он не вспомнил, что родился в нем, 
и он стоял у ворот и просил подаяния. Хозяин дома увидел его издалека 
и признал в нем своего давно утерянного сына, прошло столько лет, но 
когда он услышал его голос, он сразу узнал его, в этом несчастном ни
щем, и он позвал его внутрь, но нищий испугался и отказывался входить.

Нищий даже попытался сбежать. И его отец, дворянин, очень сильно 
испугался, что может снова потерять своего сына. «Как же уговорить его 
войти внутрь? -  думал он, - как объяснить ему, что это его дом, и ему не 
следует бояться. Как объяснить ему, что я -  его отец?» Он, должно быть, 
был очень мудрым.

Он послал слугу уговорить сына войти внутрь со словами: «Нам ну
жен слуга в доме. Не хотел бы ты получить работу?»

Нищий с радостью согласился. Ему дали небольшую работу, и его 
вернули в дом, как смиренного слугу, потом постепенно его повышали, 
пока, в конце концов, ему не вернули его имени, и все богатство, весь 
дом стали принадлежать ему.

В этом заключается задача мастера: вызывать жажду, великое жела
ние, стремление познать истину. Его задача - помочь вам постепенно 
понять то, что истина не где-то далеко от вас, но она пребывает в вас. Но 
вы не будете готовы выслушать этого прямо. Вы будете напуганы, как 
нищие. Если бы мастер дома сказал ему прямо: «Ты -  мой сын», - он бы
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сразу сбежал. Он бы подумал: «Тут какая-то ловушка». Как я могу быть 
сыном этого богатого человека? Я же нищий.

Хозяин был действительно очень мудрым человеком. Он раскрыл ему 
это постепенно. На пути становления Буддой, вас нужно подталкивать к 
этому медленно, постепенно. М астер дает вам посвящение, вы станови
тесь саньясинами, бхикшу, и потом постепенно вы начинаете с мини са
тори, потом приходит большее сатори, и потом самадхи. Вы повышае
тесь. Однажды, внезапно, вы узнаете о том, что все это было подстроено. 
То, кем вы, в конце концов, стали, вы всегда были им. Но мастер должен 
совращать вас, он должен быть настойчивым.

Мастер ничего не дает вам. Вам нечего дать. Он просто дает вам то, 
что у вас уже есть. Вместо того чтобы говорить вам, что мастер вам что- 
то дает, поймите, на самом деле, он отнимает у вас многое. Он отнимает 
у вас то, чего у вас нет, а вы думаете, что у вас есть, и он дает вам то, что 
у вас есть, но вы думаете, что у вас нет.

Вся задача мастера заключается в том, чтобы вернуть вас домой, в 
дом, который вы никогда не покидали.

Есть известная дзэнская пословица, вы, наверное, слышали ее. Она 
говорит, что перед тем, как приступить к изучению дзэн, горы были го
рами, и реки были реками. Когда мы изучали дзэн, горы перестали быть 
горами, а реки перестали быть реками. Но потом после того, как наше 
изучение дзэн завершилось, горы снова стали горами, а реки снова стали 
реками.

Когда дзэнский мастер объяснял это одному из своих учеников, уче
ник воскликнул: «Хорошо, если это правда, между обычным человеком и 
просветленным не может быть отличия. Если перед тем, как приступить 
к изучению дзэн, горы были горами, и реки были реками. Когда мы изу
чали дзэн, горы перестали быть горами, а реки перестали быть реками. 
Но потом после того, как наше изучение дзэн завершилось, горы снова 
стали горами, а реки снова стали реками».

Это вопрос был задан к месту.
Ученик спрашивает: «Если это так, тогда нет отличия между обыч

ным человеком и просветленным».
И мастер отвечает: «Нет отличия».

И отличия нет, кроме одного. Просветленный знает, что отличия нет, 
а не просветленный человек думает, что отличие есть..

Кто-то спросил Будду: «Что такое просветление?»
И Будда сказал: «Оно существует только в умах не просветленных!»
Это прекрасные слова. Вы редко можете встретить такие драгоценные 

слова: «Отличие существует только в умах не просветленных». Они сами 
создают его. Они сначала думают, что они не просветленные, и поэтому 
они создают идеал просветления.

Просветленный человек просто приходит домой, и он знает прекрас
но, что горы -  это горы, а реки -  это реки, и они всегда были горами и
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реками. Ни на одно мгновение никогда ничего не менялось. Все было 
так, как должно быть, все было совершенным. Не может существовать 
большего соверш енства, чем это. Существование полностью соверш ен
но! Вы соверш енны, как есть. И ничего к этому не добавить, нечего 
улучшить. Но если вы скажете об этом кому-то, это не приведет ни к ка
ким результатам.

Постепенно, медленно мастер показывает это ученику.

Монах спросил: «Каков Будда?»
Тошу, мастер, ответил: «Будда есть Будда!»

Как молоток. Он говорит: «Не задавайте глупых вопросов. Ты есть то, 
тат твам Аси, ты есть то». Но он не говорит даже этого, потому что если 
сказать однажды: «Тат твам аси, ты есть то», - с этого начинается фило
софия. И тогда человек начинает думать: «Кто я?» Или: «Кто - то? И как 
я могу быть тем?» Вопрос следует за вопросом. И нет конца этому. Тошу 
просто останавливает все, как есть.

В дзэн говорят, что мастер подобен мечу. Он рубит. Он ударяет на
столько глубоко, что в единое мгновении разрубает вас на две части.

Монах спросил: «Что такое Дао?»
Тошу ответил: «Дао -  это Дао!»
Монах спросил: «Что такое дзэн?»
Тошу ответил: «Дзэн -  это Дзэн!»

Это монах мог получить небольш ое сатори черед Тошу, или мог быть 
полностью разочарован: «Этот человек просто сумасшедший!» Что дела
ет Тошу? Тош у просто отражает. Что еще можно сделать? Вы идете в 
горы, и поете песню, и горы отражаю т эхо.

В М атеране есть такое место, Точка Эхо. Однажды я отправился туда 
с несколькими друзьями. Вы кричите там, и горы кричат вам в ответ. 
Кто-то начал лаять, как собака, и горы начали лаять. Я сказал этому че
ловеку: «Если тебе хочется издавать какие-то звуки, почему не спеть 
прекрасную песню? К чему тебе лаять? Почему приносить столько бес
покойств горам? И он начал петь песню, и горы начали петь песню.

Ж изнь подобна эхо. М астер отражает вас, мастер -  это зеркало. М ас
тер просто показывает вам, кто вы такие, вот и все. Он .просто дает вам 
новое лицо. Он просто отражает, отражает как эхо.

Монах спросил: «Каков Будда?»
Тошу, мастер, ответил: «Будда -  это Будда!»

Идите в горы и вопрошайте: «Кто такой Будда?» И вы услышите: 
« ...Б у д д а ...» . Вы не услышите весь ответ. Почему? Эти два слова будут 
потеряны, произойдет наложение. Когда вы задаете вопрос: «Каков Буд
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да?» Горы отвечают вам полностью, но происходит промежуток во вре
мени, небольшой промежуток. Из-за этого промежутка, когда вы слыш и
те отражение, вы не услышите весь вопрос целиком: «Каков Будда?» Но 
услышите только: «Будда».

Это очень важно. М астер отражает, как зеркало. Мастер просто воз
вращает вас обратно снова и снова. М астер не улучшает вас. Он не дает 
вам свода правил того, что вы должны делать и чего делать не должны. 
Потому что это вызывает чувство вины. Мастер не дает вам никаких 
идеалов, потому что все идеалы вызывают напряжение, страдание. М ас
тер никогда не говорит: «Это плохо и то хорошо». Он никогда не создает 
никаких систем ценности, потому что все ценности -  это расщепление. 
Мастер никогда не учит вас суждению, он учит вас тому, как жить без 
суждения, без осуждения, не говоря это плохо, и это хорошо. Пусть 
жизнь течет, как есть.

Послушайте эту прекрасную притчу, и вы поймете зеркальность мас
тера. Это одна из самых известных дзэнских историй о великом мастере 
Хокуине, когда он посетил храм Ш оинджи.

Одна девушка среди послушников забеременела. Ее суровый отец 
потребовал, чтобы она сказала имя своего любовника, и, в конце концов, 
подумав, что если она скажет так, она избежит наказания, она сказала 
ему: «Это дзэнский мастер Хокуин».

Отец больше не сказал ей ничего, но когда пришло время, и ребенок 
родился, он сразу схватил его, отнес его к мастеру и произнес, бросив его 
перед ним: «Это, кажется твой ребенок!» После чего он начал оскорб
лять, как только мог, этого мастера.

Дзэнский мастер только сказал: «Неужели это действительно так?». И 
он взял ребенка в свои руки. Когда начался сезон дождей, и штормило 
ночью, он ходил просить молоко для него к соседям. И куда бы он ни 
ходил, он брал с собой ребенка, завязывая его в глаза своего платья.

И после этого тот, кого считали живым Буддой, Ш акьямуни, начал 
считаться падшим. М ного его учеников отвернулось от него, покинули 
его. Мастер все равно не произнес ни слова.

Тем временем мать ребенка поняла, что она не сможет выдержать 
этого страдания, потому что ребенок был отделен от нее, кроме того, она 
боялась кармических реакций из-за содеянного, в следующей жизни. И 
она призналась отцу, что настоящий отец -  это другой человек. И тогда 
ее отец чуть не сошел с ума от страха из-за того, что он содеял. Он бро
сился к Хокуину и упал перед ним на колени, распростерся на полу, про
ся его снова и снова о прощении.

Дзэнский мастер сказал только: «Так это так?» и отдал ему ребенка 
обратно.

Оба раза он сказал только одно: «Так это так?» В первый раз отец 
этой женщины принес ему ребенка и сказал: «Это твой ребенок!» Хокуин
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не сказал, что это не так. Он не стал протестовать. Он просто принял это. 
Он говорит: «Так это так?» Прошло несколько месяцев, вы можете по
нять его сложности, это был маленький ребенок, весь город настроился 
против него. Ему было трудно просить для себя, а просить подаяние еще 
и для ребенка, стало вообщ е трудным. Но ни на одно мгновение он не 
высказал ни одного протеста. Вот что значит приятие, татхата, таковость. 
Все, что жизнь приносит, прекрасно, это совершенно нормально.

И когда отец приш ел обратно и схватил ребенка и сказал: «Извините 
меня, мастер». Он попросил прощения и сказал: «Извините меня, это бы
ла ошибка, не вы -  отец ребенка, есть другой отец, простите меня». Х о
куин ответил: «Так это так?» И вернул ребенка обратно. Ни единого ком
ментария.

Это качество, подобное зеркалу. Ничего не плохо, ничего не хорошо, 
все божественно. Это послание Будды. Мастер отражает в каждом своем 
действии.

Вот почему мастер бывает очень противоречивым. Вы можете уви
деть, как я противоречу себе. Я могу сказать что-то одно, и в следующее 
мгновение сказать нечто совершенно противоположное. Иногда оба от
вета говорят об одной и той же трудности. Трудность может казаться 
одинаковой, звучать одинаково на языке, но, на самом деле, это могут 
быть совершенно другие трудности, вопросы разные. Они несут разное 
прошлое, разную ориентацию, разные несчастья, разные боли, разные 
беспокойства, разные родители, разные общества, разные условия. Во
просы могут выглядеть одинаковыми на поверхности, но они не могут 
быть одинаковыми, поэтому два разных человека не могут получить 
одинаковые ответы. Все зависит от вас.

Когда вы стоите перед зеркалом, оно отражает ваше лицо. Когда вы 
уходите, лицо исчезает. Приходит кто-то другой, зеркало отражает это 
лицо. И после того, как он уходит, лицо также исчезает, и зеркало снова 
остается пустым. Вы не говорите зеркалу: «ты очень не последовательно. 
Иногда ты показываешь одно лицо, а иногда другое». Ф отография более 
последовательна. Это так. Фотография очень последовательна, она оста
ется одинаковой. Но фотография мертва. Она обладает очень ограничен
ными возможностями. После того как однажды ее покажут, на этом все 
заканчивается. Но зеркало безгранично. Вы можете показывать его мил
лионам людей, но оно будет оставаться тем же самым. Это будет совер
шенное зеркало, оно будет продолжать отражать.

Настоящий мастер вынужден быть непоследовательным, только учи
теля последовательны. Только очень посредственные люди бывают по
следовательными. Когда ум становится космическим, когда он становит
ся таким же непоследовательным, как и сам Бог, и в этом заключается 
парадоксальность Бога. Поэтому я называю дзэн путем парадоксов.
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Монах спросил у Джошуа: «Каков Будда?»
И Джошуа ответил: «Это тот, кто стоит в зале для медитаций!»
Монах ответил: «Но в зале стоит статуя, она сделана из глины!»
Джошуа ответил: «Так и есть».
«Но какой тогда Будда?» - спросил монах снова.
«Тот, кто стоит в зале для медитаций!»

Это кажется таким странным. С одной стороны он соглашается, что 
это просто статуя, которая сделана из глины, и он говорит: «Это пра
вильно». И когда монах спрашивает его снова: «Каков Будда?» Тот отве
чает ему: «Тот, кто стоит в зале для медитаций!»

Но что Джошуа подразумевает под этим? Он имеет в виду, что до тех 
пор, пока вы не прекратите спрашивать: Каков Будда?» вы будете наты
каться только на статую. До тех пор, пока вы будете спрашивать: «Каков 
Будда?» - вы будете задавать объективные вопросы. А Будда -  это ваша 
субъективность.

Поэтому он соглашается с этим человеком: «Да, ты прав. То, что сто
ит внутри храма -  это не настоящий Будда. Это глиняная статуя». Есте
ственно у монаха появляется надежда: «Теперь могут быть заданы дру
гие вопросы!» И он спрашивает снова: «Но тогда скажите мне, каков 
Будда?» Он сам не ожидал, что снова получит тот же самый ответ. Этот 
мастер согласился с тем, что это просто статуя, глиняная статуя. Но мас
тер снова отвечает: «Это тот, кто стоит в храме». Почему? Потому что 
если вы будете задавать объективные вопросы, вы будете спрашивать 
что-то мертвое. Реальность субъективна. Бог субъективен. Это ваши 
внутренние глубины. Вы должны погрузиться внутрь для того, чтобы 
узнать, каков Будда. И когда вы начнете погружаться внутрь, вы будете 
погружаться в Дао, и когда вы начнете погружаться в Дао, вы начнете 
использовать дхьяну, медитацию, дзэн. Дзэн -  это метод погружения, 
Дао -  это путь, который ведет вас во внутренние глубины. А ваши внут
ренние глубины -  это Будда.

Поэтому первое, что следует принять, это принять жизнь, как она 
есть. И когда вы примете ее, как есть, ваши желания исчезнут, когда вы 
примете ее, как есть, вы начнете чувствовать себя очень радостными без 
причины. Когда радость имеет причину, она не будет длиться долго. Ко
гда радость без причины, она будет вечной.

Есть два способа существования человека. Человек может двигаться 
либо к накоплению вещей, и тогда он будет выступать против Будды, 
против Дао, против дзэн. Человек, который слишком озабочен тем, что
бы иметь больше, это мирской человек. А человек, который говорит все, 
как есть, прекрасен, он расслаблен, он не беспокоиться о том, чтобы 
иметь больше денег, больше власти, больше положение, чтобы его боль
ше уважали. Он расслаблен в татхате, в таковости, в естьности. Он ста
новится религиозным человеком. Он начинается двигаться в этом.
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Если вы хотите иметь больше, вы будете двигаться во вне. Если вас 
волнует то, чтобы иметь, вы будете двигаться во вне. Когда вас это боль
ше волновать не будет, вы будете двигаться к бытию. А бытие есть 
Будда.

Это случилось с очень известной дзэнской женщиной. Ее звали Рен- 
гетсу. Лиш ь немногие женщины достигаю т высшего дзэн. И это одна из 
таких редкостных женщин.

Она была в паломничестве, и она пришла в деревню на закате и по
просилась на ночь, но деревенские жители закрывали перед ней свои 
двери. Они были настроены против дзэн. Дзэн -  это революция, это пол
ное восстание, и очень трудно принять его. Если вы принимаете его, вы 
преобразитесь. Если вы принимаете его, вы пройдете через огонь, и вы 
никогда не будете теми же снова.

Поэтому традиционно люди никогда не были против всего истинного 
в религии. Традиция -  это все, что есть неистинного в религии. Поэтому 
в этой деревне, наверное, жили традиционные буддисты, и они не разре
шали этой женщ ине остановиться в своем городке, они выбросили ее. 
Это была холодная ночь, и эта старая женщина не имела ночлега и была 
голодна. Ей приш лось пристроиться под вишней в поле. Было действи
тельно холодно, и она не могла хорошо спать. Это было слишком опасно, 
дикие животные и все подобное. Ночью она проснулась из-за сильного 
холода, и она увидела, как есть, в ночном весеннем небе расцветшую 
вишню на фоне таинственного лунного света. Она была переполнена 
этой красотой, она поднялась и поклонилась во всех направлениях в де
ревне.

Вот что такое татхата.
Переполненная красотой, она поднялась, и поклонилась в почтении 

во всех направлениях в деревне.
«Благодаря своей милости, жители деревни отказали мне в ночлеге, и 

благодаря этому я нашла приют под цветущей вишней ночью, на фоне 
таинственного лунного света».

Она почувствовала благодарность. С огромной благодарностью она 
поблагодарила тех людей, кто отказал ей в крове, иначе она бы спала под 
обыкновенной крышей, и она бы упустила это благословение, эти цвету
щие вишни под таинственной Луной. Эта тишина ночи, безмолвная ти
шина ночи. О на не сердилась, она приняла ситуацию. И не только приня
ла, она приветствовала ее. Она почувствовала благодарность.

Человек становится Буддой в тот миг, когда принимает все, что жизнь 
приносит ему с благодарностью. Он находится на пути, в Дао, он стано
вится медитативным.

Ум -  это техника выхода. Вот чему вас учат в университетах и кол
леджах, в ш колах ума. Ум -  это техника выхода, это техника получения 
многого: иметь больший дом, больше собственности, больше политиче
ской власти, больш е денег. Ум -  это путь выхода и завоевания мира.
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М едитация -  это обратный процесс. Это ничто иное, как не ум. Вот 
что такое дзэн. Вы погружаетесь в него, и прекращаете мыслить, потому 
что к чему это? Не нужно мыслить. Для того чтобы завоевать внутрен
нее, не нужно мышление. Мышление -  это инструмент для внешнего.

Поэтому дзэн, дхьяна, медитация, это ничто иное, как не мыслитель
ный процесс сознания. В этом нет потребности! Если нет желания, кого 
волнует мышление? Для чего думать? Вы просто наблюдаете. Когда вы 
слишком полны желания, мышление исчезает автоматически. Люди 
спрашивают меня о том, как не думать? Не в этом дело. Как не желать, 
вот в чем вопрос.

Желания вызывают мысли, желания вызывают идеи, мечты, после че
го вам нужно больше стараться, вам нужно все устроить, спланировать, 
и тогда врывается мышление.

Создается желание. Проезжает машина, пусть у вас возникает жела
ние: «Хочу иметь такую машину!» И тогда вы заметите, как к вам прихо
дит много мыслей: «Как завладеть этой машиной? Как найти деньги? Что 
же делать? Заниматься бизнесом, или красть, или что? Или поехать в 
Америку и взять с собой все, что есть?» И тогда вам нужны мысли, по
тому что без мыслей вам никогда не получить такой машины.

Наблюдайте, когда желание приходит, оно приносит много мыслей. 
Когда желания нет, внезапно, к чему мыслить? Нет нужды. Волнения 
исчезают, и ум перестает быть таким суетливым.

И тогда ум начинает действовать по-другому, он становится просто 
восприимчивым. Птица начинает петь, вы слышите это, но вы даже не 
говорите, что это красиво. Вам не нужно этого говорить. Она и так кра
сива. К чему говорить об этом? Пролетает мимо самолет, и вы слышите, 
как он шумит в небе, причем вы слышите это лучше, чем все остальные 
люди, потому что они погружены в свои мысли. Самолет пролетает м и
мо, они не могут услышать этого. Их уши заткнуты затычками их м ыс
лей, их умы заткнуты мыслями. Завеса мыслей слишком плотная, и она 
делает их не чувствительными.

Но когда у человека нет мыслей, он полностью чувствителен. Он ви
дит красоту, он смотрит по сторонам, он больше слышит, больше чувст
вует запахов, он больше прикасается, он больше любит. У него всего 
становится больше. Посмотрите на этот парадокс, когда вы хотите боль
ше, всего всегда становится меньше, всегда меньше, чем вы хотите. Ко
гда вы ничего не хотите, всего становится намного больше. Невыносимо 
больше! Малое становится таким большим. И вы наслаждаетесь совер
шенно обычными вещами. Вы рубите дрова, носите воду из колодца, 
держите вашего друга за руку, или просто видите, как цветет черешня, 
которая видна на фоне таинственной Луны. Жизнь бесконечна, и в каж
дое мгновение она приносит вам тысячи даров. Но вы так заняты, заняты 
вашим жаждущим умом. Вы так наполнены вашими мыслями, и вы отка
зываетесь от всех этих даров. Приходит Бог, а вы отказываетесь от Него.
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Войти внутрь, значит, понять, как движется желание. Кода вы поняли 
то, что желание создает беспокойство, вы прекращаете желать. Когда 
желания нет больше, мышление прекращается. Вот что такое дзэн.

Когда вы находитесь в дзэн, вы начинаете двигаться по пути, в Дао. 
Когда вы на пути, природа Будды не далека от вас. Она может произойти 
мгновенно, за одну вспышку, потому что она углубляется по мере увели
чения интенсивности. И вопрос не в том, что она на расстоянии десяти 
миль, двадцати миль или двадцати тысяч миль. Все зависит от вашей 
интенсивности.

Лю ди интенсивного понимания могу достигнуть природы Будды 
единым взлетом. Достаточно одного мановения века. Все зависит от то
го, насколько глубока ваша интенсивность, насколько вы жаждете, на
сколько вы готовы поставить все на карту. Если вы можете поставить на 
карту все, тогда единого мгновения достаточно. И угол зрения меняется. 
Вы больше не обычный человек, вы становитесь Буддой.

Но если интенсивность не тотальна, если она частична, если она едва 
теплится, у вас могут уйти на это годы. Тысячи жизней вы можете идти и 
идти, но Будда остается далеко. Поэтому помните, все зависит от интен
сивности, от того, насколько далек будет путь.

Дзэн -  это медитация. Дао -  это путь, природа Будды -  это ваша выс
шая природа. Если вы можете двигаться полностью в медитации, прямо в 
это мгновение происходит преображение.

Послушайте снова эту маленькую беседу. И теперь вы сможете по
нять ее более глубоко.

Монах спросил: «Каков Будда?»
Тошу, мастер, ответил: «Будда —  это Будда!»
Монах спросил: «Что такое Дао?»
Тошу ответил: «Дао -  это Дао!»
Монах спросил: «Что такое дзэн?»
Тошу ответил: «Дзэн -  это Дзэн!»

Дзэнские мастера просто отражают, как зеркало, они возвращ ают уче
ника обратно к себе снова и снова. Если ученик искренний искатель, а не 
просто любопытен, он достигает.

Достаточно посмотреть в глаза мастеру. Достаточно услышать эхо, 
которое приходит от сердца. Достаточно быть в соприкосновении с этим 
огнем, который приносит просветление человеку. Достаточно прибли
зиться к тому, кто достиг. Он подобен пламени. Когда вы приближаетесь 
к нему, наступает мгновение близости, пламя переходит к вам, и вы тоже 
становитесь пламенем. Мастер при этом ничего не теряет, а вы приобре
таете.

Это все равно, что если вы приносите свечу, незажженную к зажжен
ной. И смотрите, что происходит. В точности то же самое происходит 
тогда, когда ученик приходит к мастеру. Просто близость, интимность,
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все искусство ученичества заключается в том, чтобы быть близким, что
бы приблизиться, отбросить все защитные барьеры, всю броню, отбро
сить волю и эго, и приближаться все больше и больше. В одно мгновение 
вы были не зажженными, и внезапно, наступает такое мгновение, когда 
вы зажигаетесь. И это происходит настолько внезапно, не постепенно. Не 
думайте, что сначала вы зажигаетесь немного, потом немного больше, 
нет. Это происходит так внезапно. Внезапно, как квантовый скачок, и вы 
больше не те, кем были раньше. Появляется новый человек, совершенно 
отличный от старого. На самом деле, больше ничего не нужно.

Если вы можете найти мастера, которого вы можете любить, если вы 
можете найти мастера, с которым вы можете чувствовать близость, с ко
торым вы можете быть беззащитными, с которым вы можете быть чувст
вительными, от кого у вас нет никаких тайн. Вы не хотите иметь ника
ких тайн от него, с которым вы готовы умереть, с которым вы готовы 
отправиться куда угодно, хоть на край Земли, куда бы он ни шел. И вас 
не волнует, идет ли он к вашей цели. Если такое доверие есть в вас, этого 
достаточно. Все начнет происходить своим чередом, потому что вы уже 
Будды, вам нужно просто признание. Если вы приблизитесь к мастеру, и 
его сердце будет отражаться в вас, вы увидите, что ваше лицо -  это лицо 
Будды. А ваше состояние не ума -  это дзэн, а когда вы движетесь внутрь, 
вы находитесь в Дао.

И нет другого способа, чтобы объяснить каков Будда, каково Дао и 
дзэн.

Да, этого не сказать словами, слова не отражают. Тишина очень отри
цательна. Дзэн выбирает средний путь. Он пользуется словами таким 
образом, что возникает тишина. Это великое средство. Нужно огромное 
искусство для того, чтобы пользоваться словами так, чтобы они вызыва
ли тишину, чтобы высшее воздействие приносило тишину, а не просто 
слова.

Вот что я делаю с вами каждое утро. Я выбрасываю на вас тысячи 
слов. Но мои усилия направлены не на то, чтобы дать вам эти слова, мое 
усилие обратно. Мое усилие направлено на то, чтобы разрушить те сло
ва, которые у вас уже сидят в уме. Я бросаю слова для того, чтобы они 
поразили ваши слова. И после того, как они нейтрализуют друг друга, 
отпадут и те, и другие, и наступит тишина, совершенно новый вид тиш и
ны, которого никогда еще не было раньше. Это не промежуток между 
двумя словами, нет. Это присутствие Бога, это природа Будды.
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Глава 10 
Милость здесь и сейчас

Первый вопрос:
Как я могу жить милостиво во времени? В моем времени?

М илость приходит от вечности. Она никогда не может быть частью 
времени. Время вызывает спешку, время вызывает напряжение, время 
вызывает беспокойства. И чем больше вы осознаете время, тем более 
невротичными вы становитесь. Время приносит неврозы. Когда вы во
общ е не осознаете время, когда нет прошлого и нет будущего, когда вре
мя не применимо к вам, когда вы просто здесь и сейчас, появляется ми
лость.

М илость -  это часть вечности. Милость -  это качество Бога, причем 
Бог -  это не время. Во времени есть ум, во времени есть эго, во времени 
есть несчастье, ад. И путь медитирующего заключается в том, чтобы 
выйти за пределы времени, в том, чтобы отбросить время, забыть о вре
мени. Я  не имею в виду время, которое показывают на часах. Я имею в 
виду психологическое время. Время на часах, с ним все в порядке, оно 
используется для удобства. Если вам нужно успеть на поезд, вам нужно 
вспомнить часовое время. Но трудность не в этом. Это не вызывает бес
покойства, это не уничтожает вашу милость. Часы прекрасны по-своему. 
Но когда вы запутываетесь в психологическом времени, вы теряете ми
лость.

Что такое психологическое время? Ж ить в прошлом -  вот что такое 
психологическое время. И потом из него вырастает другая трудность. Вы 
начинаете жить в будущем. Прошлое начинает проецировать себя в бу
дущее. Вчера у вас был какой-то опыт, и вам хочется иметь его снова 
завтра. У вас был опыт вчера, и он вам не понравился, и вы не хотите 
иметь его снова завтра. Завтра приходит, как разновидность вчера. Это 
отточенная версия вчера, всех ваших вчера.

На что вы надеетесь в будущем? Что вы собираетесь сделать завтра, в 
следующем году, в следующей жизни? Иногда подумайте над этим. Что 
вы собираетесь делать? И вы обнаружите, что все ваше прошлое стре
мится к повторению, конечно, в лучшем виде. Вам нужно отбросить не
которые депрессивные мгновения, какие-то темные углы вам нужно ос
ветить, какие-то уродливые состояния не нужно повторять снова, какие- 
то недостатки не нужно совершать снова. И какая-то радость должна 
усилиться, продлиться, стать более радостной.

Ваше будущее было выбрано из прошлого, поэтому вы заняты ими 
двумя. Вы заняты либо прошлым, думая о том, чего нет больше, или ду
маете о том, чего еще нет. И тем временем вы теряете ваше настоящее. А
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настоящее -  это часть вечности. Настоящее -  это вообще не часть време
ни.

Будьте здесь и сейчас, и внезапно вы обнаружите необычайную ми
лость, гармонию, равенство, мелодию вашего бытия, равновесие. Это 
равновесие, которое не навязано извне, это не то равновесие, которое 
становится частью дисциплины. Это не то равновесие, которое становит
ся частью какого-то созданного образа. Если вы его устроили, это не 
здесь и сейчас. Если вы его поддерживаете посредством усилий, это уже 
прошлое. Если благодаря огромному желанию вы поддерживаете его 
здесь, это уже будущее. Только тогда, когда не нужно прикладывать ни
каких усилий к тому, чтобы поддерживать его, когда у вас нет желаний 
поддерживать его, когда оно не ищет вашей поддержки, когда вы не при
кладываете к этому руку, когда вы его не контролируете, оно просто 
есть. Оно окружает вас, как спонтанность, тишина, благословение, и то
гда наступает милость.

М илость не имеет ничего общего со временем. ■

Как я могу жить милостиво во времени?

Отбрось сознание времени. Живи во времени, хронологическом вре
мени, но отбрось психологическое время. Не стремись к будущему. Все, 
что тебе нужно, доступно, тебе больше ничего не нужно, чтобы быть 
счастливым. Ничего больше не нужно, чтобы жить в раю. Рай находится 
прямо перед тобой. Рай там, где ты. Поэтому не думай, что должно про
изойти что-то еще. И лишь тогда ты будешь счастлив. Это способ откла
дывать. Ничего не случится, все уже и так случилось. Бог уже есть. Н ач
ните наслаждаться Богом, который доступен вам, отбросьте психологи
ческое время и милость войдет в вас.

Как я могу жить милостиво во времени? В моем времени?

Нет моего времени. Время, которое уничтожает вашу милость -  это 
одно и то же время, оно всегда одно и то же, причем одно и то же для 
каждого. Оно не имеет ни Востока, ни Запада, ни прошлого, ни настоя
щего, ни будущего. Время, которое уничтожает вас -  это та же самая бо
лезнь, болезнь, которая заключается том, чтобы не быть здесь и сейчас. 
Что следует сделать? .

На самом деле, задавать вопросы, таким образом, это, значит, зада
вать неправильные вопросы. Все, что вы делаете, проистекает от психо
логического времени, потому что вы будете делать это для того, чтобы 
получить милость, у вас есть мотив. Поэтому попытайтесь понять. Ниче
го с этим не сделаешь. Только понимание, простое понимание. Вам не 
нужно делать ничего положительного для того, чтобы обрести милость. 
Вам нужно только одно: понимание того, почему вы упускаете милость. 
А не того, как достигнуть.
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Отличие огромное. Если вы спросите правильно, вы спросите: «П о
чему я несчастен? Почему я упускаю?». Если вы задаете неправильный 
вопрос, вы ставите его так: «Как достигнуть? Как стать блаженным?» И 
вы движетесь в неправильном направлении. Они выглядят практически 
теми же самыми. С лингвистической точки зрения эти вопросы одинако
вые: почему и как. Они выглядят так, как будто бы это две стороны од
ной и той же монеты. Но это не так.

Когда вы спрашиваете: «Почему?» -  вы спрашиваете о будущем. И 
тогда вместо того, чтобы обратить внимание на ту ситуацию, в которой 
вы находитесь, вы создаете желание, идеал, цель, вот что такое психоло
гическое время. И вы снова попадаете в ловушку. И теперь вы начинаете 
искать: «Как получить милость?» Но что бы вы ни создавали искусст
венно, не будет милостью. Самое большее, это может быть просто фаль
шивая монета, это может быть лицо, маска. Она не может быть истинной, 
она не может быть искренней. Потому что ум не может создавать истин
ное. Истинное может быть только прийти к вам, если ваш ум это вам по
зволит, но истинное не может создаваться умом. Истинное приходит са
мо собой, вы просто даете путь, вы не стоите на пути.

Поэтому спросите, почему вы не милостивы, и посмотрите на причи
ну, и вы поймете, что основная причина -  это психологическое время. 
Основная причина вот в чем: всегда быть занятыми не существенным, 
чтобы прошлое и будущее продолжало тянуть вас в разные измерения. И 
поэтому милость исчезает, и вас разделяет на части. Как же вы можете 
быть милостивыми?

Когда вы видите это, когда вы смотрите на эти факты, вы начинаете 
смеяться, и пусть вас это не тянет! Нет никого другого, кто действитель
но тянул бы вас. Вы сами позволяете себе это. Это ваши собственные 
действия. Когда вы видите, что именно вы способствуете действию пси
хологического ума, и не только позволяете, но и поддерживаете его, ко
гда вы выливаете свою энергию в него, когда вы видите, как это уничто
жает ваше благословение, вашу милость, ваше блаженство, вы вытяги
ваете ваши руки, и не поддерживаете его больше. Вот и все. Когда вы его 
не поддерживаете, он начинает трепетать, падать. И после того, как он 
исчезает, наступает милость.

М илость -  это отсутствие времени, милость -  это присутствие вечно
сти.

Второй вопрос:
Не хватает ли чего-то существенного в западной психотерапии?

i
Не стоит думать, что в западной психотерапии не хватает чего-то су

щественного. Именно существенного то в ней и не хватает. Западная 
психотерапия все ее объективна, она во внешнем мире. Она еще не под
ходит к той точке, в которой медитация становится самой важной в пси
хотерапии. Она все еще ищет во вне, смотрит на поведение.
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Поведение -  это самое большое выражение вашей психологии, но это 
не источник. Это следствие, результат. Западная психотерапия все еще 
подрезает листья на деревьях. Когда вы подрезаете листья на деревьях, 
вы не можете уничтожить дерево. Потому что вы еще не добрались до 
корней. Эти корни спрятаны под землей. А вы смотрите сверху. Когда 
вы смотрите на дерево, вы смотрите на листву, и у вас есть тенденция 
забыть корни, они не видимы, они не такие очевидные. Корни не такие 
глупые, чтобы быть очевидными. Корни не такие очевидные, чтобы по
казаться наружу. Они прячут себя. Это тайный источник жизни дерева. 
Тайный источник должен оставаться в самом укромном месте, чтобы 
другие не могли добраться легко до этого места. То же самое происходит 
с человеком.

Западная психология все еще думает о листьях и ветвях, о внешнем 
выражении психологии. Но откуда все это берется, от источника, от 
внутренних глубин, к этому они не прикасаются, не притрагиваются.

Когда психология начинает входить во внутреннюю субъективность 
человека, она превращается в технику медитации. И тогда он больше не 
имеет никакого отношения к поведению. Она больше не имеет никакого 
отношения к действию, не имеет больше отношения к проявлениям. Она 
больше имеет отношение к самому источнику жизни. Когда меняется 
источник, все меняется. Если не меняется источник, вы можете менять 
все остальное, но ничто никогда так и не изменится.

Если вы не измените источник, все будет просто штопаньем. Кто-то 
начинает болеть, ментально болеть, что это показывает? Это просто по
казывает, что какие-то корни у этого человека сгнили, какой-то источник 
отравлен. Вы латаете его, вы делаете что-то на поверхности. Вы анализи
руете его поведение, его сны, и пытаетесь понять его трудности объек
тивно, извне. Вы наблюдаете и пытаетесь залатать его. Да, это может 
быть сделано. Болезнь можно остановить в какой-то точке, но раньше 
или позже она начнет преследовать вас из другой точки, потому что ис
точник отравы не изменился. Вы лечили только симптомы, а не саму бо
лезнь.

То же самое происходит и с лекарствами. У вас болит голова? Врачи 
дадут вам аспирин. Аспирин вам не поможет, вы просто перестанете 
осознавать вашу болезнь. Аспирин не уничтожает головную боль, он 
просто не позволяет вам узнать об этом. Он вводит вас в заблуждение. 
Головная боль остается, но вы просто больше не осознаете этого. Она 
вызывает своего рода забвение.

Но почему у вас болит голова? Обычные лекарства не отвечают на 
этот вопрос. Если вы пойдете к врачу, его не будет волновать то, почему 
у вас болит голова. У вас болит голова. Для него это кажется простым: 
«Есть симптомы болезни, примите лекарство, какие-то наркотики, какие- 
то химические вещества, и все симптомы болезни исчезнут». Головная 
боль может исчезнуть, и у вас может нарушиться пищеварение на сле
дующий день, и начнут проявляться другие симптомы.

14 М узыка вечности
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Человек один, человек -  это тотальность. Это органическое единство. 
Вы можете подталкивать вашу болезнь с одной стороны, но она вылезет 
с другой стороны. И ей может понадобиться какое-то время для того, 
чтобы вылезти с другой стороны, чтобы попасть в эту точку, но она вы
нуждена вылезти в другом месте. У человека есть много сторон. И он 
перетаскивает болезни с одной стороны на другую.

Из-за всего этого, вы болеете все больше и больше, вместо того, что
бы быть здоровым. Иногда случается так, что очень маленькая болезнь 
становится больш ой болезнью. Например, Если голове не дать болеть, 
если не позволять болеть желудку, если не позволять болеть спине, если 
не позволять болеть частям своего тела, если запретить себе болеть, если 
как только у вас заболело что-то, вы примете лекарства и не позволите 
этому болеть. Если вы будете себя так подавлять годами, однажды все 
ваши болезни соберутся вместе, и выстроятся более упорядоченно. Они 
могут вылиться в рак. Все собранное объединяется и превращается в рак, 
подобно взрыву.

Почему мы так и не нашли лекарства от рака? Возможно рак -  это 
выражение всех подавленных болезней человека. Мы знаем, как подав
лять единичные болезни, но это не единичная болезнь, это коллективное 
нападение. Все болезни собираются вместе, они объединяют свои уси
лия. Они создаю т армию, и нападают на вас. Вот почему лекарства нет, и 
в настоящее время не видны перспективы нахождения лекарства от рака.

Рак -  это новая болезнь. Она не существует в примитивных общ ест
вах. Почему? Нужно спросить, почему нет рака в примитивных общ ест
вах? Потому что примитивные люди не подавляют себя, в этом нет необ
ходимости. Рак -  это восстание всего вашего организма. Но если вы не 
подавляете, вам не нужно восставать. Все приходит и уходит, даже мело
чи.

Поэтому религиозное отношение заключается в том, чтобы смотреть 
не на симптомы, а на источник. Вот что я называю Психологией Будд. 
Если у вас болит голова, это не ваша болезнь. На самом деле, это сигнал, 
который передает ваше тело, который говорит вам: что-то не так в ис
точнике, обратитесь к источнику. Поймите, что идет не так. Голова про
сто сигналит вам, сигналит вам об опасности. Это будильник: «Слушайте 
тело. Что-то не так. Вы делаете что-то неправильное, то, что уничтожает 
всю гармонию тела. Не делайте этого больше! Иначе ваша головная боль 
будет напоминать вам об этом и дальше».

Головная боль -  не это болезнь, она вам не враг. Она служит вам, это 
ваш друг. И для вас очень важно, чтобы тело говорило вам о том, что у 
вас не все в порядке. И вместо того, чтобы сменить это неправильное, вы 
просто откладываете будильник в сторону, пьете аспирин. Но это неле
по. Именно это происходит во время приема лекарств, во время 
психотерапии. Вы лечите только симптомы болезни.

И поэтому вы упускаете главное. А главное вот в чем: смотрите на 
источник. В следующий раз, когда у вас будет болеть голова, испытайте
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небольшую технику медитации, просто проведите эксперимент, и тогда 
вы можете перейти на более серьезные болезни, на более серьезны сим
птомы.

Когда у вас болит голова, просто проведите небольшой эксперимент. 
Сидите тихо и наблюдайте за болью, смотрите в нее, не так, как вы 
смотрите на врага, нет. Если вы смотрите как на врага, вы не сможете 
смотреть правильно. Вы будете избегать, никто не смотрит на врага пря
мо, человек избегает врага, у него есть тенденция избегать. Смотрите на 
боль, как на друга. Это ваш друг, он служит вам. Он говорит вам: «Что- 
то неправильно, смотрите». Просто сидите тихо и смотрите на головную 
боль, без желания прекратить ее, не представляя себя без боли, без кон
фликтов, без борьбы, без антагонизмов. Просто смотрите, на что она по
хожа.

Наблюдайте, есть ли в ней какое-то внутреннее послание, и головная 
боль может дать это вам. Она несет закодированное послание. И если вы 
будете наблюдать безмолвно, вы будете удивлены. Если вы будете смот
реть безмолвно, произойдут три вещи. Первая: чем больше вы будете 
смотреть на нее, тем более сильной она будет становиться. И тогда вы 
будете немного удивлены: «Как же это поможет, если она станет силь
нее?» Она становиться сильнее из-за того, что раньше вы избегали ее. 
Она была, но вы избегали. Вы и так уже подавляли, даже без аспирина 
вы подавляли ее. И когда вы смотрите на нее, подавление исчезает. Го
ловная боль становится такой, какой она долж на была быть. И тогда вы 
слышите ее ушами, в которых нет затычек. Ваши уши не окружены вуа
лью. Боль становится сильной.

Первое: он становится сильнее, и вы можете быть удовлетворены из- 
за того, что смотрите правильно. Если она не становится сильнее, не сто
ит чувствовать удовлетворения, потому что это означает, что вы не см от
рите правильно, вы все еще избегаете. Смотрите на нее, она становится 
сильнее. Это первый признак того, что вы смотрите правильно, того, что 
вы видите.

Второе: это станет более очевидным. Боль не будет раскидана на 
большом пространстве. Сначала вы думали: болит моя голова полно
стью. И теперь вы будете видеть, что болит не вся голова, но только ма
ленькая точка. И теперь это также будет показывать на то, что вы смот
рите более глубоко. Ваше распространившееся по всей голове ощущение 
боди -  это только ловушка, это способ избегать. Если она сосредоточена 
в одном месте, она будет жестче. И поэтому вы создаете иллюзию, что 
болит вся голова, боль распространяется по всей голове. И боль не ощу
щается интенсивной в какой-то конкретной точке. Есть такие ловушки, в 
которые мы играем.

Посмотрите на нее, а придет вторая ступень, боль будет все больше и 
больше сужаться. И наступит такое мгновение, когда она станет просто 
как кончик иголки. Она станет очень тонкой, необычайно тонкой, и 
очень болезненной. Вы никогда не видели такой боли в голове. Она со
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средоточена в одной точке. Смотрите на нее. И потом происходит третья, 
очень важная вещь. Если вы будете глядеть на эту точку, когда боль бу
дет очень суровой, когда она сосредоточена в одной точке, вы часто бу
дете свидетелями того, что она будет просто исчезать. Когда ваше виде
ние совершенно, она будет исчезать. И когда она будет исчезать, у вас 
будут проблески того, откуда она исходит, какова причина. И когда эф
фект будет исчезать, вы будете видеть причину. Это будет происходить 
часто. Это будет снова и снова. Если ваш взгляд не будет таким концен
трированным, внимательным, бдительным, боль будет возвращаться. И 
когда ваш взгляд действительно совершенен, она будет исчезать, и когда 
она будет исчезать, за ней вы будете видеть причину. И вы будете удив
лены. Ваш ум будет готов переварить причину.

М огут быть тысячи причин. Есть разные причины. Дается один и тот 
же сигнал тревоги, потому что система оповещения одна и та же. В ва
шем теле не много систем оповещения. По разным причинам дается одна 
и та же система оповещения. Вы могли быть сердитыми, но могли не 
показывать этого. И внезапно, как откровение он встает перед вами. Вы 
видите весь ваш гнев, который вы несли с собой, он скопился, как гной 
внутри вас. И теперь это уже слишком. Этот гнев хочет высвобождения. 
Он нуждается в катарсисе. Катарсис! И мгновенно вы видите, как голов
ная боль прекратилась. И не нужен был аспирин, вам не нужно было ле
чение.

После того, как гнев исчез, начинает вырастать совершенно другое 
качество бытия, оно никогда не могло вырасти от аспирина. Аспирин 
подавляет, и гнев остается спрятанным внутри вас, насилие продолжает 
накапливаться внутри. Вы просто держите будильник запертым, вот и 
все. Ничего не меняется, просто будильника нет больше.

И так все продолжается. И гнев накапливается все больше и больше. 
Он может привести к язве, может вызвать туберкулез, однажды может 
дать вам рак. Когда собирается огромное количество, происходят качест
венные изменения. В теле есть определенный предел, который тело мо
жет вытерпеть, и если оно выходит за пределы, оно начинает чувство
вать боль. То же самое происходит с умом. Никогда не думайте о теле и 
уме, как о двух отдельных вещах. Это не так. Человек -  это тело ум, он 
психосоматичен.

На Западе существуют две психологии. Одна психология не обращает 
внимания на тело, а другая не обращ ает внимания на ум. Есть психоло
гия, которая укоренена в теле, и есть психология, которая укоренена в 
уме. Старая дихотомия продолжается. Истинная психология не будет 
отклоняться ни в сторону ума, ни в сторону тела. Она будет восприни
мать человека, как целостность.

Человек психосоматичен, человек -  это тело и ум вместе. Тело -  это 
ничто иное, как ум, выраженный наружу, а ум -  это ничто иное, как тело, 
запрятанное в глубины источника жизни. Это два полюса одной энергии. 
Одна энергия вибрирует, пульсирует и воздействует на оба своих полю
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са. Поэтому психология не может быть психологией Павлова и Скин- 
нермана. Психология не может быть поведенческой, она не может быть 
психологией Фрейда или Юнга, потому что все они половинчаты. Поло
винчатая истина иногда намного хуже, чем полная ложь. Лож, по край
ней мере, полное отсутствие истины. А полу истина намного опаснее, и 
западная психотерапия попадается на эту удочку. Половина попадает в 
ловушку тела, а другая половина попадает в ловушку ума.

Декарт все еще правит, он все еще остается отцом западной филосо
фии. Его следует скинуть с трона, и чем раньше, тем лучше. Любая дихо
томия, любое расщепление, разделение в человеке, опасны, потому что 
человек живет как органическое целое, человек представляет собой один 
танец. И все взаимосвязано, нет ничего отдельного. Человек не должен 
восприниматься по частям. Когда болеет голова, болеет не только голова, 
все тело болеет. Голова просто показывает симптомы. Когда желудок 
болеет, не только желудок болеет, болеет всегда вся система. Поэтому 
лечить нужно всю систему, и заботиться нужно о больном целиком. Ни
какое местное лечение, никакая местная психотерапия не помогут. Сама 
эта идея опасна.

Но именно так устроен Западный научный ум, и так он действовал 
триста лет. Если у вас есть что-то неправильное. Они готовы мгновенно 
избавить вас от этого. Их никогда не волнует, что этот вопрос идет от 
части, вопрос идет от целого. Если что-то идет не так, они готовы убрать 
это. Если ваши зубы болят, они готовы вырвать вам зубы. Если ваш зоб 
вас беспокоит, они готовы удалить вам зоб. Но зоб не существует в пус
тоте. Если у вас что-то не в порядке с зобом, что-то не в порядке где-то 
еще. Если вы удалите зоб, вы просто выключите будильник. Теперь бо
лезни придется какой-то другой будильник внутри.

Не лечите человека частями. Это большое неуважение по отношению 
к нему. Лечите человека, как целого, уважайте человека, как целого. И 
насколько это касается лекарств, это правда, насколько это касается пси
хотерапии. Но самое главное, чего не хватает -  это медитации. Психоло
гия все еще не смотрит глубоко во внутрь человека, на самый внутрен
ний источник, на внутреннюю пустоту человека, она еще не проникла в 
это. В глубины человека невозможно попасть научными методами. Вот в 
чем несчастье. Если вы решили заранее, что единственно правильный 
метод -  это научный метод, у вас не будет возможности войти в эту 
внутреннюю пустоту. И тогда ваша методология не будет позволять-вам 
сделать этого. У вас будут предрассудки, вы не будете открытыми. Вы 
говорите: «Мы будем идти ровно настолько, насколько нам позволяет 
научная методология». Но научная методология может зайти ровно на
столько, насколько вопросы касаются объективного мира. Субъективный 
мир остается не прикосновенным. Он не может найти внутреннее. По 
самой своей природе он не может попасть в ваши внутренние глубины. 
Он может только соприкоснуться с поверхностью.
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Поэтому если вам кажется, что эта методология не может измениться, 
и нет другой методологии, и это единственная научная методология, за
падная психотерапия, которая представляет эту методологию, не может 
показать вам внутреннее.

Для объектов нужны одни методы, для субъективного мира нужны 
другие методы. Для объективного мира нужно мышление, для субъек
тивного мира нужно отсутствие мышления, прямо противоположное. 
Представьте себе. Что вы пытаетесь обонять глазами. Вы не можете по
чувствовать запаха глазами. С вашими глазами все в порядке, ваши глаза 
совершенны. Но если вам хочется вкусить аромат розы, вам нужно под
нести ее к ноздрям, а не к глазам и не к ушам. Если вы хотите слушать 
музыку, вам нужно направить звук в уши, а не в нос. Если кто-то настаи
вает: «Я хочу услышать музыку носом», - этот человек не будет слышать 
музыку. Естественно, он будет говорить: «М узыки нет, потому что я не 
могу услышать ее». Сам его подход, его убеждения не дадут ему слы
шать музыки.

М ысли ориентированы на объекты. Отсутствие мыслей ориентирова
но на субъекты. Если вы хотите идти во вне, если вы хотите думать о 
других, вам придется думать. Но если вы хотите направиться внутрь, вам 
придется отбросить мышление. Другого нет, поэтому вам придется от
бросить мышление. Есть только вы, поэтому нужна только тишина, нуж
но только отсутствие мыслей. Ум не может быть отброшен, вы можете 
жить без ума. М ожно отбросить знание, вам не нужно тащить его туда, 
это не нужный груз. Он не поможет вам войти внутрь. Вам придется пол
ностью разгрузить себя от вашего знания.

Причем, помните, я не говорю, что объективный подход ошибочный. 
Я говорю, что объективный подход ошибочный. Я не говорю, что он не 
стоит того чтобы на него обращать внимание, я не говорю, что он оши
бочный, он прекрасен настолько, насколько вопросы касаются объектив
ного мира. Но он не идет достаточно далеко, и не может попасть в ваши 
внутренние глубины.

Вот чего не хватает, вы упускаете самое главное!
Западные психотерапевты все еще не рассматривают медитацию. Они 

еще не знают, что такое випассана. И до тех пор, пока випассаны не бу
дет, души не будет, а западная психотерапия будет оставаться просто 
мертвым телом, трупом. Она не будет дышать, она не будет живой.

Третий вопрос:
Можно ли поверить в то, что человек достигает просветления? Не 

думает ли так эго? Если это возможно, как избежать этого?

Это вполне возможно. Часто ваше эго будет вас обманывать. Оно бу
дет вам говорить: «Вы достигли, вы обрели». Но когда оно будет так го
ворить, оно будет мешать вам достигнуть, потому что после того, как вы 
достигли, вам больше не нужно соверш ать никаких усилий. После того,
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как вы уже достигли, к чему беспокоить себя? Это последняя ловушка, 
которую расставляет вам эго.

Сначала оно говорит: «Это глупо пытаться достигнуть просветления. 
Природе вещей это не свойственно, это все чепуха, фикция. Пусть вас не 
запутают эти слова!» Сначала эго вам скажет: «Это невозможно, этого 
никогда не было, и это не случиться». Но если вы не будете слушать, и 
будете продолжать дальше в том же духе, эго попытается отвлечь вас 
многими другими способами.

И последним будет вот. что: однажды, когда эго увидит, что вы не 
слушаете его, оно скажет вам: «Теперь смотри! Ты стал просветленным, 
это случилось, это сатори, это самадхи. Ты стал Буддой!» Каждый иска
тель должен столкнуться с этим.

Истинный враг не снаружи, истинное заблуждение никогда не придет 
к вам извне, оно всегда приходит изнутри. Будда сказал: «Враг внутри, и 
друг внутри, они оба внутри вас». Если вы будете слушать вашего врага, 
эго, оно будет обманывать вас, вводить вас в заблуждение.

Естественно нет ничего большего, чем природа Будды. Если эго мо
жет почувствовать: «Я достигло» - вы будете на вершине мира. Даже 
Александр -  ничто перед вами. Самый богатый человек станет самым 
бедным в ваших глазах, самый могущественный человек -  это ничто, он 
беспомощен перед вами.

И когда эго начинает играть с вами в такие игры, у вас есть стремле
ние принимать это, потому что оно такое сладкое. Это так приятно пове
рить в это. Когда вы понимаете, что ничего не случилось, как вы можете 
обмануть себя, когда вы понимаете, что ничего не случилось, все равно у 
вас есть тенденция считать себя жертвой.

Однажды встретились два старика на перекрестке. Сначала спросил 
один старик: «Где ты был в прошлые восемь недель?» Второй старик 
ответил: «В тюрьме!»

Первый воскликнул: «В тюрьме? Как ты умудрился попасть туда?»
Второй сказал: «Хорошо, примерно восемь недель назад я стоял на 

этом же перекрестке, и ко мне подбежала одна молоденькая девушка с 
полицейским. Она закричала: «Вот, это один из тех, кто напал на меня!» 
И это мне так польстило, что я признал себя виновным».

Так может случиться. Этому человеку было около восьмидесяти, кра
сивая девушка подбежала к нему с полицейским и закричала: «Это один 
из тех, кто напал на меня». И это так ему польстило. Это оказалось на
столько приятным, что он решил отправиться в тюрьму на восемь недель 
из-за этого. Он не смог сказать нет, это не я.

Когда ваше эго дает вам представления о том, что вы достигли, это 
вас так очаровывает, так гипнотизирует, это становится для вас таким 
привлекательным, непреодолимо привлекательным. И вы знаете где-то 
глубоко внутри, как вы можете не знать этого? Но вы прекрасно знаете,
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что вы не обрели природы Будды, что вы остались теми же, и это так и не 
случилось! Вы остались теми же, в вас тот же гнев, та же зависть, то же 
стремления обладать, вся та чепуха, которая была там, она все еще там. 
Но все равно вам хотелось бы принять ее.

Потом вы спраш иваете меня: «Если это случится, как избежать этого 
самообмана?»

Единственный способ, посредством которого можно понять это, по
средством которого можно решить, действительно это случилось, или 
это просто ловушка вашего эго, вот какой: когда это происходит, у вас 
нет ощущения достижения, вообще нет. Когда это действительно случа
ется, у вас нет ощущения того, что это действительно случилось. У вас 
не возникает ощущения того, что вы достигли, у вас вообще нет следа 
достижения, потому что никто не может достигнуть этого, разве не так? 
В самом процессе достижения вы исчезаете, кто же тогда может претен
довать? Кто может сказать: «Я пришел, я достиг?» Я нет больше!

Есть только один критерий: когда вы действительно достигаете, у вас 
не остается чувства достижения. Нет того, кто может достигнуть, и нет 
того, кто может претендовать на это. Возникает безграничное молчание. 
Весь этот мусор с достижением, когда вы считаете, что достигли одно и 
другое, все исчезло. Вы остаетесь полностью в тишине. Ни на одно 
мгновение у вас не возникает представлений о том, что вы достигли!

И вы знаете, что это случилось, но у вас не возникает представлений о 
достижении. Позвольте мне повторить. Вы знаете, что это случилось, но 
помните, когда это происходит, у вас не возникает ощущения себя. Вас 
больше нет! Это случилось! Вы пустые, вы отсутствуете, вы смотрите во 
все направления, и вообще не находите себя. Вас нигде нельзя найти. 
Этот старый парень исчез, не оставив ни следа. И вы знаете об этом. Это 
случилось, но нет ощущения достижения.

Достижение -  это чувство, которое дает вам эго. Достижение -  это 
желание вашего эго. Поэтому помните о том отличии, которое существу
ет между достижением, и тем, что случилось. Эго достигает. Если любое 
ощ ущ ение достижения преследует вас, если к вам приходит любое ощу
щение достижения, и вы начинаете чувствовать себя сильнее, если вы 
начинаете чувствовать себя достойнее, если вы чувствуете себя более 
великими, вы можете быть уверены, что вы полностью упустили.

Когда это действительно случается, не остается притязаний. Вы про
сто становитесь этим. Не то, чтобы вы становились Буддой, внезапно вы 
понимаете, что вас нет, и есть только Будда. Это приносит вам огромное 
смирение. Вы ничего не утверждаете.
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Четвертый вопрос:
Что вы думаете об этике: ложь, обман, пустые разговоры, попро- 

шайничество, почему вы пытаетесь сжечь других, к то  трудится на 
этом поприще? У большинства религий есть этика во благо каждого. 
Неужели правильное поведение не имеет никакого отношения к поведе
нию? Я думаю: «К то  не работает, т о т  не ест». И это  очень хорошая 
движущая сила. Пожалуйста, просветите меня на э т о т  счет.

Первое, правильное поведение не имеет никакого отношения к про
светлению. Конечно, просветление связано с правильным поведением.

Но вы не обретаете просветления с правильным поведением. Все 
происходит наоборот, вы становитесь праведными после того, как обре
таете просветление. Если вы считаете, что перед просветлением должно 
идти правильное поведение, вы все перевернули вверх дном. Это все 
равно, что запрячь быка в зад колесницы. Внутреннее должно случиться 
первым. Потом за ним следует внешнее, как тень. Сначала должно слу
читься сознание, а потом естественно вырастает совесть.

Если вы делаете это по-другому, вы упустите. Вы станете благочести
выми, но вы не будете истинными. Вы станете очень благочестивыми, 
моральными, пуританами, вас будет можно назвать многими подобными 
именами, но все это будет ничем иным, как украшением для вашего эго, 
новой медалью для вашего эго, новым сертификатом для вашего эго. Вы 
можете считаться святым, если будете вести себя благочестиво, но вы не 
можете стать Буддой. Вы можете стать святыми, но вы не можете стать 
Христом, и в этом огромная разница. Попытайтесь понять это.

Характер накладывается снаружи. Это обусловленность, это своего 
рода навязанное рабство. Вы, на самом деле, не свободны в этом, вы 
должны сделать определенные вещи, потому что если вы их сделаете, 
вам хорошо заплатят. Это принесет прекрасные результаты. Если вы не 
сделаете этого, вы будете страдать, вы потеряете уважение, вы потеряете 
положение. Вы станете преступником.

Хитрый человек, умный человек, не захочет потерять уважение в об
ществе, поэтому все те, кто хитры и умны, станут благочестивыми. Ес
тественно, Они будут двойственны в уме, они не будут составлять едино
го целого. На поверхности они будут показывать, что они благочестивы, 
но исподтишка они все равно будут делать все, что хотели. У них будут 
два лица, по крайней мере. Одно лицо, это будет общественное лицо, 
которое вы будете показывать другим, а другое лицо будет частным ли
цом, с которым вы будете жить. Вы будете лицемерами.

Навязанный характер приносит лицемерие в мир. Наложенный харак
тер приносит расщепление в людей, они становятся шизофрениками. 
Они делают что-то, они говорят что-то, а потом притворяются чем-то 
еще. Жизнь теряет свою милость, потому что они не едины, их жизнь 
теряет гармонию. Они живут не согласно, но супротив.
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П оэтому ваши так называемые религии, которые слишком сильно на
стаивали на моральной стороне, не смогли сделать мир лучше. Они 
смогли сотворить только мир лицемеров, очень отвратительный мир. Вы 
можете видеть его, не нужно говорить этого. Вы можете видеть его по
всюду вокруг. Это отвратительный мир, уродливый, лживый, претензи
онный.

Человек, который притворяется, и не может сделать ничего больше, 
до тех пор, пока он не обретет внутреннее сознание, он может только 
притворяться, он не может сделать больше ничего другого. Все, что он 
пытается делать, ему придется следовать. Ему придется следовать запо
ведям М оисея, заповедям Иисуса, заповедям Будды. Но у него нет собст
венного опыта. Он еще не испытал себя так, чтобы вести себя соответст
венно. Вся его мораль заимствована из чужого опыта. Он подражает, он 
не искренний.

То, что не выросло в вашем собственном сознании, никогда не сдела
ет вас свободными, вы будете заключены в тюрьму. И вы будете так 
втянуты во все это расщепление, что вам будет трудно когда-либо чувст
вовать себя счастливыми.

Теперь посмотрите, что случится. Ваша мораль говорит вам одно. 
Например, мораль говорит: «Не изменяйте своей жене. Если вы женаты, 
не изменяйте жене, любите ее, будьте ответственными». Это прекрасно 
звучит. Но если вы ее любите, вам не нужно говорить, чтобы вы не изме
няли своей жене, вы в любом случае не будете ей изменять. Но если вы 
ее не любите, возникает трудность с этим. Если же вы перестали любить, 
а так случается, потому что в этом мире нет ничего постоянного. Я  не 
хочу сказать, что лю бви не было, лю бовь могла быть, но теперь она ис
чезла. Точно так же, как однажды она пришла к вам, однажды она также 
покинет вас. И что тогда делать?

Если вы будете следовать за своей добродетельностью, если вы буде
те следовать всем правилам и предписаниям, которые вам давали, вы 
будете не правдивыми по отношению к себе, неправдивыми по отнош е
нию к женщинам. И вы будете дальш е обнимать ее, как будто вы ее лю 
бите, но глубоко внутри вы будете крепко сердиться на нее, вы будете 
гневаться. Глубоко внутри вам захочется убить эту женщину. По крайней 
мере, вам кажется, что если она умрет, это будет хорошо, это будет бла
гословением. И вы ждете, когда же случится это несчастье.

Но вы благочестивы, и вы верите в определенный образ жизни, вам 
приходится любить ее. Но как вы можете любить, если любовь исчезла? 
Вы можете притворяться. А когда вы притворяетесь, вы убиваете вашу 
энергию любви, и уничтожаете другие возможности. Она никогда не бу
дет удовлетворена вашим притворством, и вы никогда не будете удовле
творены, притворяясь. В один день, или в другой, вы полюбите какую- 
нибудь другую женщину.

И теперь вы будете больше несчастны, вам придется скрывать это. 
Теперь вам придется жить двумя жизнями, вам придется прятать от жены
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тот факт, что у вас есть еще другая женщина, и прятать от другой жен
щины тот факт, что у вас есть жена. Вам придется жить в двух мирах, и 
вы будете становиться все более и более не истинными. Одна не истина 
ведет к другим не истинам, вы превратитесь в скопление лжи. Раньше 
или позже вас поймают. Не может случиться так, чтобы вас не поймали, 
вас обязательно поймают.

Глубоко внутри вы чувствуете себя очень несчастными, потому что 
вы делаете что-то не так. Если вы не будете делать неправильно, вы бу
дете чувствовать себя несчастными, потому что вы не любите свою жену. 
Если вы будете делать только правильное, вы будете чувствовать себя 
несчастными, если вы будете делать неправильно, вы тоже будете чувст
вовать себя несчастными, вы попадете в другую ловушку. Это благочес
тие -  это ловушка, оно делает людей несчастными.

Мой собственный подход совершенно радикальный. Мой подход та
ков: «Я не даю вам никаких заповедей. Я доверяю вам больше, чем запо
ведям, которые могут быть даны вам. Мне бы хотелось дать вам созна
ние, а не заповеди, не совесть, но сознание. Мне бы хотелось, чтобы вы 
все больше и больше осознавали жизнь, и мне бы хотелось, чтобы вы 
становились все больше и больше искренними относительно вашей осоз
нанности, чтобы вы остались одним куском, чтобы ни происходило. И 
чтобы вы ни хотели сделать, вы должны делать это с ответственностью. 
Помните мое слово: ответственность -  не означает ответственность по 
отношению к кому-то другому, нет. Когда я говорю, что вы должны сде
лать это ответственно, я имею в виду, что вы должны быть ответствен
ными перед вашим сознанием, вот и все.

Никто здесь ни за что не отвечает. Как я могу быть ответственным за 
вас? Как я могу стать ответственным за вас? Как вы можете отвечать за 
меня? Я отвечаю за все, что я делаю, и мне приходится отвечать, и я дол
жен отвечать всем сердцем и всем своим бытием. И каким бы оно ни бы 
ло, я принимаю его и иду вместе с ним, и я не играю в ложные игры. Это 
честно.

Я не называю ту честность честностью, которая говорит: «Честность
-  это лучшая политика». Как честность может быть политикой? Полити
ка лежит в основе бесчестности. Честность -  это не политика. Честность
-  это восстание от жизни. В нем нет политики и нет программы.

Такого человека я называю действительно добропорядочным, пра
вильным человеком. Он движется согласно внутреннему сознанию, и 
куда бы оно ни вело, он готов принять это и все последствия. Он не пря
чется, он не пытается притворяться. Он живет жизнью единства. Это не 
много человек, это один человек, это не толпа. Это действительное един
ство внутри, это не раздельность на крайности. Иначе добропорядоч
ность была бы самой опасной и самой ложной во всем мире. Даже пре
ступники иногда самые невинные, чем ваши так называемые религиоз
ные люди.
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Вот что имеет в виду Иисус, когда он говорит: «Благочестия благо
честивых не достаточно». Это необычайно важное высказывание: благо
честия благочестивых не достаточно. Ему не хватает многого, чего-то не 
хватает, не хватает души.

М онах сказал мастеру Сейпо: «Я побрил голову, надел черные наде
жды, принял обеты, почему же меня не считают Буддой?»

Сейпо сказал: «нет ничего лучше, чем отсутствие добродетели».

М едитируйте на эту историю. Сейпо говорит: «Нет ничего лучше, чем 
отсутствие добродетели!» Что он имеет в виду? Он не против добродете
ли, но сама эта идея: «Я сделал это, я сделал то, чего же мне не хватает? 
Почему я не Будда? Почему меня не считают Буддой?»

Когда первый дзэнский мастер пришел в Китай, к нему на встречу 
пришел император. Император выполнил много благочестивых дел. Он 
построил много буддистских храмов, он раздал по всей стране тысячи 
статуй Будд. Он всю страну обратил в буддизм. Он кормил миллионы 
монахов, он жертвовал многим монастырям. Тысячи ученых переводили 
труды буддистских писаний на китайский язык. Он отдал все свои сокро
вища на служение буддизму. Естественно он чувствовал себя очень хо
рошо. Он совершал большое путешествие эго. И когда пришел Бодхид- 
харма, он принял его и сказал: «Уважаемый, я сделал это, и сделал то, и 
сделаю еще вот что, какова же будет моя заслуга?»

Бодхидхарма посмотрел устраш ающе в его глаза и сказал: «Ничего, 
никаких заслуг вообще. Ты попадешь в седьмой ад».

Император не смог поверить в это, потому что все другие монахи и 
буддисты, многие пришли к нему раньше императора. Это был первый 
мастер дзэн. Китай уже был частично обращен, страна уже практически 
стала буддистской страной. М ногие приходили, и многие восхваляли его, 
каждый говорил: «Этот император Ву -  величайший человек в мире». 
Его уважали почти так же, как Будду. Он сделал столько, а люди восхва
ляли его, как никого другого. Были написаны книги, которые восхваляли 
его, были написаны стихи, которые восхваляли его. Буддистские монахи. 
Буддистские ученые, пандиты, они все склонялись этому императору.

И сюда приходит этот Бодхидхарма и говорит: «Никаких заслуг, и ты 
попадешь в седьмой ад. Отбрось эти представления о том, что ты сделал 
что-то, иначе ты будешь в опасности!»

Почему? Потому что почувствовать, что вы делаете что-то хорошее, 
значит просто чувствовать это через эго, эго -  это дверь в ад. Благочес
тивый человек -  это эгоистичный человек, один из самых эгоистичных 
людей. И ему есть много из-за чего быть эгоистичным. У него есть при
чина для того, чтобы быть эгоистичным. Он показывает все то хорошее, 
что он сделал.

Тогда император Ву спросил: «Что такое добродетель? Что такое за
слуга? Что такое пунья?»
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И снова, как вспышка, прозвучали слова Бодхидхармы: «П устота... 
просто пустота».

Ву снова попытался понять это и сказал: «Так ты говоришь, что пус
тота святая?» Снова окольными путями он привнес идею: «Пустота -  
пустая?»

Бодхидхарма закричал: «Прекрати эту чепуху! Нет ничего святого в 
ней! Пустота -  это просто пустота! Что такое святость? Нет ничего свя
того в ней! Пустота -  это просто пустота».

Это было уже слишком, кричать на императора. Император сказал: 
«Этот человек не для меня». Бодхидхарма повернулся и снова отправил
ся в горы. Но император медитировал на его слова. Как можно забыть 
такого человека? Этот человек продолжал преследовать его, и он стал 
как ночной кошмар для него.

«Почему он разбил мою веру?» Этот человек, император, жил в мире 
снов, он думал, что попадет в седьмой рай, и даже Будда будет готов 
принять его у дверей в рай. Но этот человек разбил все его мечты. При
чем он выглядел очень искренним. Император знал все виды лести, они 
все кружили вокруг него, весь двор был полон льстецов. Он знал всех так 
называемых махатм, которые приходили к нему. И только теперь он смог 
увидеть отличие, в этом человеке был огонь, он был искренним. Он дей
ствительно обладал совершенно другим качеством, он принадлежал к 
совершенно другому измерению.

Он думал снова и снова, и чем больше он думал, тем больше он чув
ствовал, что Бодхидхарма был прав. Но он не мог набрать достаточно 
мужества для того, чтобы пригласить его снова. Когда он умирал, через 
семь лет, на смертельном одре, он не мог больше тянуть. И он сказал лю 
дям, которые его окружали: «Бегите прямо сейчас и найдите мне Бод- 
хидхарму, потому что мне кажется это единственный человек, которого я 
видел, который такой настоящий. Он настолько добродетельный, что 
говорит, что добродетели нет. Это настолько благочестивый человек, что 
он не верит в благочестие. Он настолько просветлен, что считает даже 
благочестие узами. Идите же! Я умираю, и мне кажется, что он прав, и я 
попаду в седьмой ад. Это была лишь ловушка эго».

Но было уже слишком поздно. Когда они пришли к Бодхидхарме, им
ператор был уже мертв. И перед смертью, он сказал тем, кто был вокруг 
него: «На моей могиле напишите что-нибудь из изречений Бодхидхармы. 
Я не могу записать этих слов в своем сердце, так пусть они будут хотя бы 
на моей могиле». И на его могиле еще до сих пор есть табличка, на кото
рой записана их беседа.

Ву спросил: «В чем моя заслуга?»
Бодхидхарма ответил: «Ничего нет. У тебя нет заслуг, и ты попадешь 

в седьмой ад».
Ву продолжал: «Но что такое добродетель?»
Бодхидхарма ответил: «Пустота».
«Что же такое святая пустота?»



2 2 2

Бодхидхарма сказал: «Нет ничего святого. Пустота -  это просто пус
тота».

Мне кажется, что если бы хотя бы на одно мгновение перед смертью 
император Ву понял бы, о чем идет речь, этого было бы достаточно. Бо
лее чем достаточно, это значило бы больше, чем тысячи добродетельных 
жизней. Вот что имеет в виду Иисусу, когда произносит свои слова: 
«Благочестия не достаточно, нужно еще кое-что». Совесть -  это только 
внешняя оболочка, нужно сознание.

Поэтому я не думаю много об этике. Не то, чтобы я был против нее. Я 
не слишком много о ней думаю просто из-за того, что она не слишком-то 
помогает сделать человека благочестивым. И я не слишком-то много ду
маю о благочестии, потому что все благочестие в действительности не 
таковое на самом деле, это просто притворство. Первым должна идти 
медитация, а все остальное приложится. Сначала вы должны погрузиться 
в свои глубины. И вы должны забыть обо всем остальном, обо всех взаи
моотнош ениях, о социальном мире и обо всем остальном. Сначала вы 
должны погрузиться во внутренние глубины, вы должны укорениться в 
них, и должны позволить своей жизни выходить оттуда. Я знаю, что вы 
будете моральными, но не будете при этом моралистами.

Это две разные вещи. Быть моральным -  это одно быть моралистом -  
это совсем другое. М оралист отвратителен, моралист не морален в дей
ствительности, он просто притворяется.

Я слышал:
Один деревенский житель, полный апломба, в своем прошение о пре

доставлении ему работы, написал сначала: «Я готов сделать все, что Бог 
позволяет, если это считается уважаемым».

Вот каков моралист. Даже с Богом он выбирает. Он говорит: «Я готов 
сделать все, что угодно, что богоугодно, если это считается уважаемым в 
обществе. Даже в Боге он выбирает то, что уважаемо, и что нет. М ора
лист судит всех, даже Бога. М оралист стремится осудить каждого. Но 
моралист не морален, потому что он судит. Он моральный из-за того, что 
он боится. Его мораль идет от страха, от ада, от наказания, или от ж адно
сти, он ждет награды в небесах.

Гил Ходж отказался от мяса в самолете из-за того, что была Пятница. 
Его друг по команде, тоже католик посоветовал ему съесть мясо со сло
вами: «Нам автоматически отпустят грехи, потому что мы сидим в само
лете, а они даю т нам только это».

Ходж отметил: «Это может быть и так, но мы уж слишком близко от 
шефа».

Просто страх, страх заставляет людей быть такими моральными. Но 
сам страз аморален, но как при помощи аморального отношения, от жад
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ности и страха можно делать что-то моральное? Это все равно, что стро
ить замки из песка.

Моральный человек не боится и он не жадный. Если вы спросите, ка
ково мое определение морали, скажу вам так. Это человек, который не 
боится, и в нем нет жадности. Если вы подумаете над этим определени
ем, ваши так называемые добродетельные люди перестанут быть добро
детельными. Потому что они переполнены страхом и жадностью. Если 
кто-то приходит и провозглаш ает миру, убеждает каждого, что нет ада, 
из ста ваших моралистов, девяносто девять мгновенно бросятся гре
шить. Страх исчез. И после этого, если кто-то придет и скажет: «Рая тоже 
нет, и вы не получите награду, грешники и святые все подобны, и после 
того, как они умрут, с ними будет одно и то же». Оставшийся один про
цент также отправиться грешить.

Есть такая история про Иисуса, ее нет в Евангелии, но она упомина
ется в суфийских источниках.

Иисус пришел в город и увидел несколько человек, которые сидели 
на веранде, они были очень печальные, они плакали, рыдали, били себя 
кулаками в грудь. Он спросил: «Что случилось с вами? Кто ввел вас в 
такое состояние? Кто сделал вас такими несчастными?»

Они сказали: «Никто. Мы боимся ада. Мы религиозные люди, и мы 
боимся всех грехов, которые мы совершили. Мы просим прощения».

Иисус пошел дальше. Он подошел к другой группе, они сидели в са
ду, они были очень печальными, но не рыдали, не плакали, но были 
очень печальными, тупыми, их жизненная энергия почти что застыла. Он 
спросил: «Что случилось с вами? Почему вы выглядите такими глупы
ми?»

Они сказали: «М ы беспокоимся о том, сможем ли мы попасть в рай, в 
фирдаус, сможем ли мы добиться этого? И эти беспокойства парализуют 
нас. Если мы упустим, что тогда? Мы не сделали ничего плохого. Мы 
держимся подальше от всего, что может быть связано с грехом, но все 
равно, ум беспокоится, сможем ли мы попасть в рай. И эта жадность 
делает нас такими печальными, беспокойными, парализованными».

Есть два вида религиозных людей в мире.
Есть еще другая история.

Ж енщина суфий, Рабия однажды пробежала по рынку, и она кричала, 
как сумасшедшая. В одной руке у нее был факел, горящий факел. В дру
гой руке у нее был горшок, полный воды.

Кто-то спросил: «Рабия, что случилось с тобой?» Что ты делаеш ь? К 
чему этот факел и горшок с водой?»

Она сказала: «Я собираюсь затопить ад этой водой, и собираюсь 
сжечь рай этим факелом. Только тогда этот мир моет стать религиозным, 
но никогда раньше».
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М оральные люди -  это те, в ком нет страха и нет жадности. Но страх 
и ж адность исчезаю т только тогда, когда исчезает ум. Ум отрезает эти 
два колеса, и поэтому те, кто знают, говорят, что мораль -  это следствие, 
а самое главное -  это медитация.

После этого сделайте только одно неправильно, и вам придется ис
кать ты сячи объяснений, почему вы поступили так. Вы все объясняете, и 
пытаетесь защ итить себя, несмотря на страх. Вы делаете небольшие ве
щи, и превращ аете их в великие свершения. Вы помогаете немного како
му-то нищему, и делаете из этого что-то большое, как будто бы вы сде
лали что-то великое. Или вы делаете что-то ошибочное, а потом умень
шаете значимость своей ошибки. И вы пытаетесь найти причины, по ко
торым вы сделали это. Не то, чтобы вы действительно хотели сделать 
это, но обстоятельства были таковыми. Ситуация была такая, что вам 
пришлось поступить так, так вы считаете.

Эти постоянные само оправдания делают вас все более и более тупы
ми, туманными, расплывчатыми. И постепенно вы теряете все ваши про
порции, вы не видите всего так, как есть. Вы преувеличиваете что-то од
но, делаете это очень большим, а с другой стороны вы пытаетесь сделать 
что-то очень маленьким, и вы теряете всю восприимчивость. И тогда вы 
не можете видеть все, как есть в их истинном свете и размере. Ваш мир 
становится весьма иллюзорным.

Муж дал телеграмму домой, что он сможет завершить все дела в по
ездке на день раньше, и что он приедет в Четверг. Когда он вошел в свои 
апартаменты, он увидел свою жену в постели с другим мужчиной. Он 
был просто в ярости, он поднял свой саквояж и выскочил на улицу, и 
встретил там тещу на улице. Он рассказал ей о том, что случилось, и ска
зал, что хочет развестись утром.

«Дайте моей дочери шанс понять свою вину, прежде чем предприни
мать что-то!» - сказала теща. И он с неохотой согласился.

Часом позже тещ а позвонила ему в его клуб и сказала с триумфом в 
голосе: «Я знала, что она найдет прекрасное оправдание. Она не получи
ла твоей телеграммы!»

Вот так все и происходит. Мы находим какие-то глупые объяснения, 
почему мы сделали то, или другое, а почему что-то не сделали. Эти глу
пые объяснения держат ваш ум в тумане. Не начинайте с того, чтобы 
быть моральными, начните с того, чтобы быть медитативными. И вы бу
дете удивлены тем, что мораль приходит без каких бы то ни было усилий 
с вашей стороны. Когда она приходит без усилий, она несет собственную 
красоту. Это так естественно.

И тогда вы не будете хвастаться, вы не будете стремиться к кому-то 
раю. Вы сделали то, что нужно было, и вы наслаждались тем, что делали 
это. И в этом нет больше пользы, нет больше мотива, это лишено всякого 
мотива. Вы делаете то, что нужно, потому что именно так вы получаете 
наслаждение, когда делаете это. Вы не делаете что-то неправильно, иначе
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вы не получали бы удовольствия, делая это. Это так просто. Вы не стано
витесь благочестивыми, если не будете делать этого. Вы будете стано
виться все более и более радостными. Вы все больше и больше празднуе
те, и вы не думаете, что вы обязываете этим всех в мире. Вы не чувствуе
те при этом, что другие не такие благочестивые, как вы, и вы не нуждае
тесь ни в каком Боге, чтобы он давал вам за это награду. Правильное 
действие -  это сама по себе награда. Просить любой другой награды бу
дет просто означать то, что вы еще так и не познали, что такое правиль
ное действие.

Когда вы любите, сама добродетель любви приносит вам радость. Ко
гда вы делитесь, сама добродетель этого дает вам ощущение великого 
покоя, тишины, восхищения. Когда вы крадете, сама ошибочность этого 
действия заставляет вас чувствовать себя, как в аду. Когда вы обманы
ваете, сама неправильность этого действия направляет вашу энергию 
вниз, и вы чувствуете депрессию. И вам не нужен никакой ад или рай в 
будущем. Каждое действие приносит свой собственный ад, каждое дей
ствие приносит свой собственный рай. Продолжайте двигаться между 
этими двумя видами деятельности тысячи раз за день.

Вы делаете что-то хорошее, и вы чувствуете себя счастливыми, вы 
делаете что-то плохое, и вы чувствуете себя несчастными. Я не говорю, 
что есть такие критерии, по которым вы можете судить во вне. Если вы 
понимаете меня правильно, есть только один критерий: если вы чувст
вуете, что это сделать хорошо, так и делайте, если вам что-то приносит 
радость, это хорошо, а если вы чувствуете несчастье, когда делаете, не 
делайте этого больше. Если вы увидите это, в вашей жизни появится м о
раль и не будет морализма. Вы не будете пуританами.

Войдите в ваше собственное бытие и другие исчезнут. Тогда вас дру
гие не будут волновать, это будет просто выплеск вашего внутреннего 
бытия. Вы моральные, потому что вы счастливые. М ораль -  это ваша 
поэзия, ваша песня. Это ваше благоухание.

Однажды дзэнский мастер Судзуки давал лекцию о дзэн в Токио. Он 
говорил о тишине, о пустоте, о ничто, о том покое, вместе с глубокой 
мудростью, которые приходят от сатори. Когда он закончил говорить, 
один из слушателей поднялся со своих ног, и без тени раздражения, вос
кликнул: «Господин Судзуки, как насчет общества? Как насчет других 
людей? Как насчет другого?»

I Судзуки посмотрел на этого человека с улыбкой и отметил: «Другого
нет тогда».

4

Нет другого, нет личности. Это просветление приходит в результате 
медитации. Вы исчезаете, и другой исчезает мгновенно, потому что дру
гой существует только, как противоположность я. Я создает ты, личность 
создает другую личность. Когда личность исчезает в медитации, другой 
исчезает также. И тогда течет естественный ток. И в этом естественном

15 М узыка вечности
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потоке все встает на свои места. Не то, чтобы вам пришлось делать это 
намеренно, не то, чтобы вам пришлось быть очень внимательными, оза
боченными, расчетливыми. Это не вызывает беспокойств, и следует за 
вами, как тень, куда бы вы ни отправились. Эта мораль и есть религия.

Поэтому позвольте мне повторить вопрос:
Имеет ли правильное поведение отношение к просветлению?

Вообще никакого, но просветление имеет большое отношение к пра
вильному поведению.

И последняя часть этого вопроса: «М не кажется лозунг: кто не рабо
тает, тот не ест, становится прекрасным движущим средством».

Это очень морально, но не слишком хорошо. Это показывает ваши 
несчастья, показывает вашу настроенность на деньги, показывает, что у 
вас очень тяжелое сердце. Это хорошо, но это очень низкий уровень.

Если вы думаете только о другом, это выглядит хорошо: почему он 
должен есть, если он не работает? Но вы вообще не думаете при этом о 
себе. Неужели вы не можете быть достаточно щедрыми, чтобы поде
литься с другими, с теми, кто не работает? Почему вы должны быть та
кими несчастными? Почему работа должна быть таким условием?

Я знаю, что это было условием в прошлом, потому что прошлое было 
очень бедным. Но это не имеет никакого отношения к морали. Именно 
из-за нищеты прошлого, такая движущая сила стала важной. Это было 
необходимое зло, и в этом не было ничего важного. Это было простой 
необходимостью. Лю ди были бедными, и если кто-то не работал, это ста
новилось тяжелым бременем. Если бы все люди работали, еды также 
было бы не достаточно. Не было бы достаточно одежды, не было бы дос
таточно крова. Ж изнь была бы очень несчастной. И это несчастье потре
бовало возникновения такой движущей силы, это стало просто следстви
ем нищеты экономического положения прошлого. Это не имеет никакого 
отношения к религии, как таковой.

Но в будущем, когда более развитая технология позволила большему 
количеству людей освободиться от работы, что случилось тогда? Будет 
ли тогда работать этот движущий мотив: «Кто не работает, тот не ест?» 
На самом деле, нам придется полностью обратить этот лозунг наоборот: 
«Если будете слишком много работать, вы не будете есть!» Вы не може
те делать и то, и другое. Если вы хотите работать, вы будете работать, но 
тогда вам не придется есть, потому что нельзя будет столько работать. 
После того, как технология сильно разовьется, ленивые люди станут 
идеалом. И приветствовать будут того, что вообще не работает, потому 
что он не будет требовать, не будет просить от общества: «М не нужна 
работа!» Он будет говорить: «Я счастлив, когда тружусь!»

Но будут миллионы людей, у которых не будет возможности рассла
биться, и они будут требовать работы. Они будут говорить: «Трудиться 
обязательно нужно. Мы не можем сидеть на одном месте. Что мы долж
ны делать?» Вы знаете, что вы делаете в праздники? Вы так устаете отто
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го, что ничего не делаете, вас то так утомляет, что вы начинаете ждать, 
когда же наступит Понедельник. И вы начинаете думать о том, что вы 
будете делать завтра на работе.

Когда вы ничего не делаете, когда вы не заняты, вы чувствует, что 
вам очень трудно справиться с этой пустотой, потому что вы не медита
тивны. Только медитативный человек может расслабиться в не занято
сти. Будущее принадлежит тем, кто медитирует, а не тем, кто работает. В 
будущем раньше или позже, к концу этого столетия, произойдут большие 
изменения. Этот мотив станет одним из самых отвратительных мотивов. 
Каждый, кто требует работы, будет восприниматься, как анти социаль
ный элемент общества. Потому что откуда взяться работе? Дать работу, 
значит, создать беспокойства. Эту работу могут дешевле делать машины, 
это дешевле, легче, быстро и эффективно. А человек требует работы? 
Откуда взять работу для него? И тогда можно придумать новый лозунг, 
если вы так хотите работать, вы не будете есть.

Люди ленивые, расслабленные, которые будут просто отдыхать, ме
дитировать или играть на гитаре, они будут уважаемыми жителями об
щества. И тогда что случится с вашим старым лозунгом: «Кто не работа
ет, тот не ест?»

Это не имеет никакого отношения к морали, это просто необходи
мость, в прошлом так и было. Но не пытайтесь запутать экономику рели
гией, иначе все прекрасное исчезнет.

Тогда как определить работу? Буддой будут считать того, что трудит
ся? Нет, трудно будет определить это. Следует ли человеку трудиться, 
или нет, заниматься ли ему деятельностью или нет? Все зависит от вас. 
Если вы меня любите, вы будете говорить: «Да, твой труд -  это просто 
прекрасно! Это творчество!» Если вы меня не любите, вы будете гово
рить: «Это бесполезное занятие. К чему такая работа? Лучше делайте 
горшки, плетите ковры. Будьте творческими, делайте что-то полезное! 
Если вы учите людей медитации, это совершенно бесполезно. Вы ничего 
не делаете, и учите других людей также ничего не делать».

К чему труд? Имеет ли право Христос есть, или нет? М икеланджело? 
Вагнер, Калидас? Ш експир? Имеют ли они право есть, или нет? Все за
висит от того, как вы определяете вашу работу.

Если бы Бодхидхарма пришел сегодня в Китай, его бы посадили в 
тюрьму. И он поступил правильно, родился много, много столетий назад. 
Если бы он отправился в Китай во времена Мао, его бы посадили в 
тюрьму. Есть много буддистских монахов, которые сидят там в тюрьме 
до сих пор. Их посадили за то, что они ленивы, за тунеядство, потому что 
они не делаю т ничего полезного, творческого. Так все и происходит. Это 
произошло в Китае, произошло в России. М онастыри были стерты с лица 
земли, лю дей заставили трудиться.

На Востоке мы столетиями поддерживали саньясу. Почему? Потому 
что мы знаем, что это очень творческое занятие. Оно не такое творческое 
на поверхности. Но то, что делает Будда просто благодаря тому, что он
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тут, очень важно. Но все зависит от вашего понимания. Иначе Будда счи
тался бы ленивым, его работа не видна, о ней нельзя судить по внешним 
выражениям. Она очень таинственна. Она открыта для тех, кто готов к 
этому, кто готов быть в гармонии с ним. Они знают. Что сделанное им 
несравненно.

Труд сам по себе не ценен. Помните, активные люди всегда были са
мыми опасными в мире. М енее активные всегда были менее вредны, по
тому что даже для того, чтобы быть вредным, нужно быть очень актив
ным. Не активные люди никогда никому не вредили. Если бы Адольф 
Гитлер был не активным, если бы он был немного ленивым, мир был бы 
лучше. Но он не был таким. Он был великим деятелем. Точно такими же 
были М уссолини и Сталин. Если бы они были немного менее активными, 
мир был бы намного лучше.

Только представьте себе: Тимерлан, Чингиз Хан и Надир Шах, Алек
сандр и Наполеон, это были действительно активные люди. Они сотво
рили всю историю. Но эта история -  не история, а истерия. Они вызвали 
весь этот невроз, который мы называем историей.

Почему вы постоянно восхваляете работу? Помните о том, что я не 
говорю вам, что работать не нужно. Нет, я не говорю этого, совершенно 
нет. Но эти вопросы не должны связываться с моралью. Это относится к 
экономике, и всему свое место. Это не должны быть заповеди. Все долж
но меняться вместе с переменой обстоятельств.

Х орош о трудиться, но вновь отмечу, упор нужно делать на том, что
бы трудиться над внутренним. Если вам нравится делать что-то, вы 
должны делать. Вами не должны управлять другие. Например, вы не 
должны быть врачами тогда, когда вам хочется стать плотником. Если вы 
будете врачами, вы будете больше зарабатывать, но вы будете оставаться 
нищими. Ноя настаиваю на том, что если вам так нравится, это хорошо. 
Отбросьте и не будьте врачами, будьте плотниками. Или если вам хочет
ся быть рыбаками и плавать в озере, а тогда вы будете еще меньше зара
батывать, но если вы чувствуете, что это гармонично вашему бытию, 
пусть так и будет. Никакие другие соображения не важны.

Есть несколько человек, кому вообще не захочется работать. И в 
лучшем человеческом мире им нужно позволить быть ленивыми. Мы 
должны быть, по крайней мере, настолько человечными. Если кому-то не 
хочется трудиться, неужели человечество не может быть достаточно 
щедрым, чтобы позволить им это? Они не просят много, всего лишь хле
ба и крова.

В религиозном мире мы будем приветствовать это. Мы не будем осу
ждать это. Есть такая возможность. Если некоторые хотят так поступить, 
пусть так и будет. Не навязывайте. Такие люди встречаются редко, и ес
ли вы будете принимать их без осуждения, вы не будете вынуждать их 
чувствовать вину, и тогда вы будете действительно религиозными, доб
ропорядочными, вы будете действительно моральными. И тогда вам не 
нужно заставлять их чувствовать вину. Что плохого в этом? Что случит
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ся, если вы будете делать всю ту работу, которую вы делаете, а они будут 
бездельничать? В смерти все едино. Если у кого-то нет такого ощущения, 
пусть трудиться.

Я знаю одного человека, я наблюдал за ним. Он учился со мной, он 
был очень ленивым. Потом он стал профессором вместе со мной, и мы 
жили вместе. Он был очень ленивым, но мне нравился этот человек. Он 
обладал удивительными качествами. Его лень не была просто ленью. В 
ней присутствовала определенная грация, величие, определенная красо
та. Эта красота сама по себе такая ценная, что мне не хотелось бы разру
шать эту красоту, и отправлять его работать. Просто то, что он был ря
дом, он был просто ленивым, и это создавало так водоворот энергии что 
каждый, кто приближался к нему, становился счастливым, как будто бы 
проходил по саду, в котором было столько свежести, благоухания цве
тов.

Он был просто ленивым. Он никогда ничего не делал, и не собирался 
делать. Что мы могли сделать с ним? Должны ли мы сделать его винова
тым? С ним и так все поступали таким образом.

Когда я встретил его и позволил ему остаться со мной, три месяца я 
наблюдал за ним, смогу ли я его осудить или нет? Но я не осудил его и 
не сказал ему ничего, а он был настолько ленивым, что даже тогда, когда 
ему очень хотелось пить, он лежал в кровати. Он ждал, когда я приду, и 
потом просил дать ему попить.

После того как три месяца я не сказал ему ни слова, и я делал все, что 
мне хотелось сделать для него, через три месяца он начал плакать. И он 
сказал: «Ты первый человек, который признал меня. Ты первый человек, 
который дал мне душу. Никто не любил меня так, все меня только выну
ждали чувствовать себя виноватым!» Естественно, если весь мир делает 
вас виноватыми, вы начинаете чувствовать себя виноватыми. Вы начи
наете чувствовать большую ненависть, которая вырастает против вас.

Он просто расцвел за эти три месяца. Из этого цветения что-то начало 
случаться. Он начал петь, начал писать стихи. Однажды он начал играть 
на гитаре. Но то получилось только тогда, когда его приняли таким, как 
есть. Когда, по крайней мере, хотя бы один человек признал его полно
стью. Если бы он поднялся в десять часов, я бы не сказал ему: «Почему 
ты не встал раньше!» Десять так десять! Если вы чувствуете себя так, все 
нормально. Человеку нужно позволить быть собой.

Поэтому я понял, что ты имеешь в виду, когда говоришь: «Кто не ра
ботает, тот не ест. Хороший ли это мотив?» Он был хорошим в том 
смысле, что общество было бедным, оно страдало. Но для вас он не хо
рош. Вы должны быть в состоянии принять чужую реальность без суж
дения. И вы должны быть в состоянии дать другому человеку свободу, 
чтоб он смог быть собой без препятствий. Это истинная моральность. 
Вот что значит: быть действительно религиозными.
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Да, несколько человек останутся ленивыми, но вам не о чем беспоко
иться. Есть ленивые, которые стремятся к просветлению. Jiao Цзы - вот 
высший защ итник лени.

Активные люди делаю т что-то в этом мире, что считается важным. 
Ленивые лю ди делаю т нечто в этом мире, что прекрасно и необходимо. 
Они создаю т равновесие, гармонию, равновесие.

Глава 11 
Снежинка растворяется в чистом возду

хе
Сутра:
Басе написал следующее письмо одному из своих учеников, который 

должен был умереть: «Сущность твоего ума еще не родилась, поэтому 
она никогда не умрет. Не существует то, что тленно. Не пустота то, 
что представляет простое пустое пространство. Она не имеет ни 
цвета, ни формы. Она не наслаждается от наслаждений и не страда
ет от боли.

И  я знаю, что ты очень болен, как хороший ученик дзэн ты смот
ришь в свою болезнь прилежно. Ты можешь даже не знать точно, кто 
страдает, но задаешь себе вопрос: «В чем сущность ума?» Думай толь
ко об этом. И тебе больше не будет нужно ничего. Тебе не придется 
ничего изобретать. Твой безвременный конец будет подобен снежинке, 
которая растворяется в чистом воздухе».

Смерть -  это не враг. Это только так кажется, потому что мы слиш 
ком привязаны к жизни. Страх смерти вырастает из этого цепляния. Из- 
за этого цепляния мы не способны понять, что такое смерть. И не только 
это, мы не способны понять, что такое жизнь также.

Человек, который не способен понять, что такое смерть, будет не спо
собен понять также, что такое жизнь. Потому что глубоко внутри это две 
ветки одного и того же дерева. Если вы боитесь смерти, вы будете боять
ся жизни также, по больш ому счету. Потому что именно жизнь приносит 
смерть. Именно благодаря тому, что вы живете, вы умираете.

У вас есть тенденция застыть, замерзнуть, чтобы не течь, чтобы 
смерть никогда не случилась. И вам бы хотелось застрять где-то посере
дине, чтобы никогда не добраться до океана и не исчезнуть.

Человек, который боится смерти, цепляется за жизнь слишком силь
но, он не способен увидеть, что такое жизнь. Его привязанность к жизни 
становится препятствием к пониманию жизни. Он не может понять
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смерть и не может понять жизнь, и остается в глубоком непонимании, в 
большом невежестве.

Поэтому это одна из самых фундаментальных вещей, которые вы мо
жете увидеть. Смерть -  это не враг. Смерть не может быть врагом. На 
самом деле, врага нет. Все существование едино. Все дружелюбно. Все 
принадлежит вам, все принадлежит вам, и вы принадлежите ему. Вы 
здесь не незнакомцы.

Существование дало вам рождение, оно выпестовало вас. Поэтому 
когда вы умираете, вы просто отправляетесь к изначальному источнику, 
чтобы отдохнуть там и родиться снова.

Смерть подобна покою. Жизнь -  это активность, а смерть -  это покой. 
Без покоя активность не возможна. Жизнь подобна дню, а смерть подоб
на ночи. Без ночи день не может существовать. Именно ночь готовит вас 
для дня, именно ночь освежает вас, возвращает вам энергию. Вы попа
даете в глубокий сон и доходите до той точки, в которой смерть будет 
вести вас.

Каждую ночь вы умираете, это маленькая смерть, и поэтому утром вы 
чувствуете себя такими живыми. Несчастны такие люди, которые не 
умирают ночью. Утром они чувствуют себя еще более уставшими, чем 
тогда, когда ложились спать. Они видели сны, и они все еще цеплялись 
за жизнь во сне. Они не могли себе позволить расслабиться. Они не мог
ли позволить смерти завладеть ими, и поэтому они не смогли войти в 
состояние глубокого отдыха, покоя, расслабленности, и получить новую 
энергию. Это несчастные люди. Счастливые люди -  это те люди, которые 
погружаются в необычайно глубокий сон, в сон без сновидений. Утром 
они снова становились живыми, готовыми столкнуться лицом к лицу с 
проявленными формами, полными радости, ответственности, готовыми 
принять тот вызов, который ставит перед ними жизнь.

Смерть подобна ночи. Ж изнь -  это янь, а смерть -  это инь. Ж изнь 
мужская, а смерть женская. Ж изнь -  это агрессия, амбиции, огромное 
усилие завоевать многое. А смерть -  это расслабленность от всей агрес
сии, от амбиций, это внутреннее путешествие. Вы расслабляетесь в себе. 
Люди дзэн называют это обителью покоя.

Ж изнь -  это приключение, вы уходите от себя, вы идете все дальше и 
дальше. И чем дальше вы уходите, тем более несчастными вы станови
тесь. Вы отправляетесь на поиски счастья, но чем больше вы ищите сча
стье, тем дальше вы уходите от него. И вы можете увидеть это на приме
ре собственной жизни. Это не философия, это простая констатация фак
та. Каждый ищет счастья. Но чем дальше вы уходите, тем более несчаст
ными вы становитесь.

Ж изнь -  это поиск счастья, но он приносит несчастье. Однажды вас 
это утомляет, вы устаете от этого, скучаете. Приключение не кажется вам 
больше нужным. Вы расслабляетесь в себе, вы возвращаетесь домой. И 
чем ближе вы приближаетесь к себе, тем более счастливыми вы станови
тесь. Чем больше вы забываете о счастье, тем более счастливыми вы ста
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новитесь. И в тот день, в который вы прекратите поиск счастья, вы ста
нете счастливыми.

Ж изнь -  это обещание счастья, но только обещание. Они никогда не 
сбываются. Смерть -  это осуществление всех желаний. И поэтому я по
вторяю снова: смерть не враждебна. Смерть -  это ваш дом, в который вы 
приходите после длительного путешествия, усталые, разочарованные, 
исчерпавш ие себя. Вы ищите кров, ищите покой, и обретаете потерян
ную жизненную силу. Это одно.

И второе, жизнь и смерть -  это не части, как мы думаем. Вы думаете, 
что жизнь приходит к вам в тот день, в который вы рождаетесь, а смерть 
происходит тогда, когда вы умираете. И возникает промежуток в семьде
сят, восемьдесят или сто лет между рождением и смертью. Но это не так. 
Рождение и смерть идут вместе с самого дня рождения рука об руку. И в 
то мгновение, кода вы начинаете дышать, вы начинаете также умирать. В 
каждое мгновение вы живете и умираете, это два колеса одной и той же 
колесницы. Они совместны. Вы не можете отделить их. Семьдесят лет -  
это слишком большое расстояние. Вы не можете разделять их так по час
тям. Они таковы в каждое мгновение. В каждое мгновении в вас что-то 
рождается и что-то умирает.

Смерть и жизнь идут рука об руку. В семьдесят лет с этой жизнью и 
смертью все кончено. Вы устаете от этой игры. И вам хочется отправить
ся домой. Вы играли с песочными замками. Вы спорили, боролись, вое
вали из-за своих замков. Вы говорили: это мое, а это твое. Но это больше 
не нужно. Пришел вечер и Солнце садится, и вы хотите отправиться до
мой. Через семьдесят лет вы соскальзываете в глубокий покой. Но жизнь 
и смерть идут рука об руку. Если вы видите все в этом свете, это прино
сит вам глубокое прозрение. В каждое мгновение есть и жизнь, и смерть.

Поэтому не нужно бояться. Не следует думать, что смерть случится 
где-то в будущем. Будущее вызывает у вас трудности. Если это случится 
где-то в будущем, как же защитить себя? Как построить великую Китай
скую стену вокруг себя? Что нужно для этого сделать, чтобы не умереть, 
или, по крайней мере, чтобы отложить ее немного?

Но она уже происходит. Она не случится в будущем. Она происходит 
с тех пор, как вы родились. Вы не можете отложить ее, и вы не можете 
ничего сделать с этим. Это сам процесс жизни. Смерть -  это часть про
цесса жизни.

Например, она становится очень важной, смелой и громкой. Естест
венно, потому что любовь дает вам ощущение любви. Но наблюдали ли 
вы за этим? После каждого занятия любовью вы чувствуете депрессию. 
Расслабьтесь, молчите, но своего рода разочарование также присутству
ет. На вершине любви, вы оказываетесь на вершине жизни, после чего, 
внезапно, вы падаете в смерть. Каждое занятие любовью приносит жизнь 
на ее вершину, и потом естественно, дает вам проблеск пропасти смерти, 
которая окружает вас. Ущелье смерти очень важно, когда вершина жизни 
высока.
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, Из этого опыта выросли две культуры в мире. Одна против секса, а 
другая против смерти.

Культура, которая выступает против секса, говорит больше о том раз
очаровании, которое приходит после секса. Ее больше волнует ущелье. 
Она говорит: «Посмотрите, достигать нечего, только разочарование. Это 
все была иллюзия, эта вершина, этот оргазм, это была просто иллюзия, 
просто разочарование. Вы снова распластались по земле, Поэтому это 
была своего рода иллюзия, которую вы создали, но реальность именно 
такова».

После того, как вы занимаетесь сексом, вы начинаете думать о том, 
как стать девственными. Как отбросить это несчастное колесо, и как вы
браться из этого злосчастного колеса. Сама идея о целибате и брахмача- 
рии выросла из этого. Это присутствует в сексе. Люди, которые против 
секса, видят только это. А люди, которые против смерти, не видят этого. 
Люди, которые против смерти, видят только вершину, они не смотрят в 
ущелье. После того, как они достигают вершины, они просто закрывают 
глаза и погружаются в сон. Они не думают об ущелье. Ущелье есть, но 
они выбрали вершину.

Но видите, в этом есть определенный колорит. Если вы видите только 
вершину, вы будете очень сильно бояться смерти, потому что у вас не 
будет опыта смерти. И тогда смерть будет оставаться для вас неизвест
ной. Только тогда, когда вы умираете, вы сталкиваетесь с ней. И тогда ее 
будет слишком много, это будет слишком новый опыт для вас, слишком 
незнакомый, и он шокирует вас очень сильно.

Поэтому люди, которые против смерти, видят только вершину жизни, 
они избегают ущелья, и не смотрят в него. И тогда, в конце концов, од
нажды это ущелье предстанет перед вами. Они очень боятся. Поэтому на 
Западе, там, где секс стал более свободным, и люди меньше настроены 
против секса, они больше настроены против смерти. Они борются со 
смертью. Каким-то образом они хотят уничтожить смерть.

На Востоке люди против секса. Они глядят только в ущелье. Они не 
смотрят на вершину, они говорят, что вершина иллюзорна. Из-за того, 
что они глядят в ущелье, они все больше и больше ориентированы на 
смерть, они готовы умереть. На самом деле, они ждут смерти, они наде
ются умереть, они жаждут смерти. Они мечтают о смерти. На Востоке 
величайший идеал заключается в том, как умереть настолько полностью, 
чтобы никогда больше, не рождаться. Это высшая смерть.

На Западе люди стремятся создать такую ситуацию, в которой вы во
обще не будете умирать, вы будете продолжать жить все дальше и даль
ше. Но оба этих отношения однобоки. Оба отношения создают своего 
рода не равновесие в вас, и в этом заключается несчастье человека.

Настоящий человек, искренний человек, будет иметь все. Он не будет 
выбирать. Он не будет говорить: «Я буду видеть только ущелье, и не бу
ду видеть вершину». Или: «Я буду видеть только вершину и не буду об
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ращ ать внимание на ущелье». Он будет видеть и то, и другое, как есть. 
Он не будет выбирать.

Не выбирать -  вот что такое дзэн. Не избирательность -  вот что такое 
дзэн, видеть все, как есть в тотальности. И хорошее, и плохое, и рай, и ад, 
жизнь и смерть, день и ночь, лето и зиму, видеть все, как есть. Дзэн -  это 
не философия. Он не дает вам выбора, потому что он говорит: «Если вы 
будете выбирать, вы все время будете бояться того, чего вы не выбрали».

Увидьте это. Если вы выбрали что-то, вы все время будете озабочены 
тем, что вы не выбрали, потому что то, что вы не выбрали -  это то, что 
вы отвергли, то, что вы подавили. Не избранное стремится отомстить. 
Оно готовится, когда-то, в слабые мгновения, оно возьмет свое.

Поэтому человек, который против секса всегда боится того, что он 
отомстит ему. Он может взорваться в любое мгновение. Человек, кото
рый боится смерти, который против смерти, естественно всегда дрожит: 
смерть идет. Он знает, что это неизбежно. Видите вы или нет, она все 
равно придет. Разницы нет. Вы знаете, что она есть и она идет. Причем 
она приближается все больше и больше с каждым мгновением.

Человек, который против секса, будет бояться сексуальности, которая 
врывается к вам в каждое мгновение в ваше сознание. И человек, кото
рый против смерти, будет бояться того, что смерть может прийти в лю 
бое мгновение, в любой день, она может завладеть им и уничтожить его.

И те, и другие переполнены страхом. Это те люди, которые постоянно 
борются, постоянно конфликтуют. Они никогда не становятся спокой
ными, уравновешенными. Равновесие приходит к вам тогда, когда вы не 
выбираете, когда вы видите все, как есть. Жизнь - это не вопрос, вам 
нечего выбирать. Все совместно. Когда вы выбираете, ничего не меняет
ся. Если вы выбираете, вы только впадаете в своего рода невежество. То, 
что вы выбираете, становится частью, и то, что вы не выбираете, также 
становится частью реальности. Реальность, которую вы не выбрали, по
стоянно нависает перед вами, и ждет, чтобы вы признали ее. Она не мо
жет исчезнуть, она никак не может исчезнуть. Если вы слишком любите 
жизнь, и не хотите видеть факт смерти, смерть будет нависать над вами, 
как тень.

Дзэн говорит, чтобы мы смотрели и на то, и на другое. Это одна 
часть, все соединено вместе. Вы должны смотреть на все вместе и не вы
бирать, не судить, вы должны превзойти все это. Когда вы видите все 
вместе, вы не должны больше отождествлять себя с жизнью, вы не долж
ны отождествлять себя со смертью. Когда вы не отождествляете, вы сво
бодны, вы освобождены. Отождествление, вот что связывает нас. Пойми
те это правильно, потому что это корена причина вашего несчастья -  
рабство.

Отождествление -  это слово очень важное. То означает то, что вы 
отождествляете себя с частью. Вы становитесь едиными с какой-то од
ной стороной жизни, и эта сторона начинает думать, как будто она -  это 
целое. Ничего не случится с этой частью, как таковой, но часть -  это
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часть, она не целое. Когда вы начинаете думать о части, как о целом, раз
дельность на части исчезает. Когда вы начинаете стремиться к части, как 
к целому, вы перестаете видеть целое. И теперь вы находитесь в кон
фликте с реальностью.

Вы не можете выиграть у реальности, помните об этом. Вы не можете 
выиграть у реальности, помните об этом. Это невозможно, это не проис
ходит. Вы можете выиграть только с реальностью, а не против нее. П о
беда грядет только с реальностью. Вот на что все великие мастера обра
щали столько внимания: на сдаче. Сдача означает быть с реальностью. И 
тогда победа будет определена, потому что реальность победит. Всегда 
только реальность побеждает. Если вы будете с реальностью, вы будете 
победителями, если вы будете против нее, вы потеряете. Мы все теряем, 
мы боремся с ней.

Мы выбираем маленькую часть и претендуем, что она есть целое. Мы 
выбираем жизнь, мы лишаем ее основного контекста, смерти. Мы гово
рим: «Это мое, я есть жизнь». И теперь вы сталкиваетесь с несчастьями. 
Вы начинаете отождествлять. Как же тогда справиться со смертью? Она 
есть, она происходит в каждое мгновение, и однажды она просто унич
тожит вас.

Вы отождествляете себя с телом: «Я -  это тело». И тогда у вас возни
кают несчастья. Вы отождествляете себя с умом: «Я -  это ум». И у вас 
начинаются несчастья. Когда вы отождествляете себя, у вас начинаются 
несчастья. Отождествление -  это само основание невежества. Если вы 
однажды отбрасываете отождествление, после того, как однажды вы пе
рестаете отождествлять себя с чем-либо, когда вы просто остаетесь сви
детелем, когда вы не говорите: «Это я, я -  то!». И вы просто остаетесь 
свидетелем. Вы видите, как проходит жизнь, вы видите, как проходит 
смерть, вы видите, как проходит секс, вы видите разочарования, радость, 
успех, неудачи. И вы продолжаете видеть, вы остаетесь чистыми видя
щими. Вы не попадаете ни на какие крючки, вы не претендуете, что вы 
то, или это. Вы не претендуете на то, что вы кто-то. Если вы не претен
дуете, кто же вы тогда? Если вы себя не определяете, если вы себя не 
ограничиваете, если вы можете течь, просто видеть, вы освободитесь. И 
это станет великим освобождением для вас.

Не отождествление освобождает. Отождествление заключает вас в 
рамки клетки.

Дзэн говорит: не отождествляйте себя ни с чем. И тогда, естественно, 
случится трансценденция. Вы видите, как приходит несчастье, а вы ос
таетесь свидетелями. Вы видите, как несчастье вырастает, обволакивает 
вас, окружает вас, как вершину горы окружает шапка тумана, но вы ос
таетесь наблюдателями. Вы видите, но вы не судите. Вы не говорите: 
«Это я». Или: «Это не я». Вы не говорите вообще ничего. Вы не судите. 
Вы просто видите, что это -  факт, что есть несчастье.

И тогда, как это случилось однажды, однажды это начинает исчезать. 
Облака собираются и исчезают. Выходит Солнце и счастье. Вы не ото
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ж дествляете себя с ними также. Вы просто видите Солнечный свет, обла
ка исчезают. Вы не говорите: «Это я!» Вы не говорите: «Это не я!» вы не 
делаете никаких заявлений вообще относительно себя. Вы просто на
блюдаете.

Это происходит часто. Несчастья приходят, счастье приходит, часто 
вы преуспеваете, часто у вас неудачи. Часто вы в депрессии, и часто вы 
чувствуете себя очень высокими. Вы наблюдаете всю эту двойствен
ность, и постепенно вы видите, что вы выше всей двойственности, всех 
разделенных на части вещей.

Тоже самое происходит с частями. Ж изнь и смерть. То же самое про
исходит с парами. Ум и тело. Мир и нирвана. Все это двойственные па
ры. Когда вы можете видеть тщательно, когда вы можете увидеть транс
персональное, вы не выбираете, вы становитесь чем-то трансценденталь
ным, свидетелем. Этот свидетель никогда не рождается и никогда не 
умирает.

Ж изнь и смерть становятся свидетелями вашего видения. Но этот сви
детель вечен. Он был еще до того, как вы родились, и будет тогда, когда 
вас уже не будет. Вы приходили в этот мир миллионы раз, и можете еще 
прийти много раз. И все равно вы так никогда и не пришли. Мир прояв
ляется в вас, как отражение зеркала. С зеркалом, на самом деле, ничего 
не происходит. Или вы думаете, что с ним что-то происходит?

Вы стоите перед зеркалом, и зеркало отражает ваше лицо. Неужели 
вы думаете, что с зеркалом что-то происходит? Ничего не происходит. 
Как только вы уходите, зеркало становится пустым. Кто-то другой под
ходит к зеркалу, и зеркало отражает его лицо, прекрасное или отврати
тельное, у него нет выбора, оно не выбирает. Вы ставите перед зеркалом 
прекрасные розы, оно отражает розы, вы подносите к зеркалу отврати
тельные шипы, и оно отражает их. У него нет выбора. Оно не говорит 
вам: «Это не хорошо, и я не собираюсь это отражать». Или: «Это пре
красно. И я хочу, чтобы это долго оставалось передо мной, пожалуйста, 
не уходите, оставайтесь тут. Я -  это вы, а вы -  это я». Нет, зеркало про
сто отражает.

Это зеркальное качество означает свидетеля. Вот почему зеркало ос
тается чистым от всех впечатлений. Оно продолжает отражать, но ника
кие впечатления не собираются на нем. Это состояние осознанности. Вот 
для чего нужна медитация.

Наблюдайте, смотрите, будьте бдительными, но не выбирайте. И не 
обращ айте внимания ни на какие части. Части -  это не целое. Части -  это 
части, и раньше или позже частей не станет, потому что части не могут 
оставаться достаточно долго. И когда частей не станет, вы будете несча
стными, потому что вы не хотите расставаться с ними. Вы будете цеп
ляться за это, потому что вы отождествляете себя с этим. Но это обяза
тельно покинет вас, вы будете чувствовать себя несчастными, вы будете 
плакать и будете рыдать, но это ваше творение. Если бы вы оставались
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как зеркало, не было бы трудностей. Все, что происходит, происходит. 
Вы остаетесь не обеспокоенными, не отвлекаетесь.

Это центральная часть всех религий. Это не вопрос практики, не во
прос концепций, догм. Вопрос не в том, чтобы воспевать сутры. Вопрос 
во внутреннем прозрении. И это внутреннее прозрение доступно вам. 
Вам не нужно ни к кому идти за этим внутренним прозрением. Вы несли 
его долго. С самого начала оно было перед вами. Оно было, зеркало бы
ло, просто начните пользоваться им.

Попытайтесь иногда, и вы будете удивлены. То, что беспокоило вас в 
прошлом, больше вас не беспокоит. Кто-то оскорбляет вас, вы просто 
наблюдаете, вы не отождествляете себя с этим. Вы не говорите: «он ос
корбил меня». Как он мог оскорбить вас? Вы сами не знаете кто вы? Как 
же он может знать кто вы? Он не может оскорбить вас. Он мог оскорбить 
какой-то образ о вас, который вы несли с собой, но это не вы. Он мог 
думать о вас как-то, и он оскорблял эти представления. Но как он мог 
оскорбить вас? Он вообще не может увидеть вас.

Если вы будете оставаться бдительными и наблюдательными, вы бу
дете удивлены, вас оскорбили, но внутри у вас ничего не изменилось, 
ничего не было задето. Ваше спокойствие осталось излучающим. Нет 
вибраций, нет волн, ни круга не выросло в вас. И вы будете необычайно 
блаженны, когда познаете это зеркальное качество. И тогда вы будете 
становиться интегрированными.

Потом кто-то приходит и начинает восхвалять вас. Попытайтесь по
нять вновь. Будьте наблюдательными. Не думайте, что этот человек вос
хваляет вас. Он может восхвалять только свои представления о вас. Он 
может восхвалять вас по каким-то внутренним мотивам. Это не имеет к 
вам никакого отношения. Вы видите только факт, что этот человек вос
хваляет вас. Но вы остаетесь зеркалом. Не проглатывайте наживку. Не 
привязывайтесь к этому. Если вы проглотите, у вас будут трудности. И 
тогда в вас вырастет эго, начнется отождествление, эго.

И тогда вы начнете ожидать того, что каждый должен восхвалять вас, 
как этот человек. Никто не будет восхвалять вас так. И тогда если вас не 
будут так восхвалять, вас это будет ранить, вы будете несчастными. Зав
тра этот человек может не восхвалять вас снова. Его мотивы могли ис
полниться. Завтра он может начать думать, что ошибался, у него может 
возникнуть желание отомстить. Когда кто-то восхваляет вас, когда- 
нибудь он будет вас также оскорблять, потому что ему нужно взять ре
ванш, вам нужно все расставить по своим местам.

И вы выходите из равновесия. Если кто-то восхваляет вас, он, на са
мом деле, не слишком-то хороший. Самого его это ранит. Он ставит себя 
в подчиненное положение. Ему приходится показать вам, что вы выше 
него, и это ранит его самого. Он может не показывать этого открыто, но 
внутри он будет чувствовать рану. И однажды, если такая возможность 
появиться, он покажет вам, кто вы, он поставит вас на место. И тогда вас 
это очень сильно ранит. Этот человек вас так долго восхвалял, а теперь
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он ранит вас. Но он ничего не сделал. Это вы, вы начинает цепляться за 
идеи, коре он вложил в ваш ум.

Ни с чем себя не отождествляйте, наблюдайте, сохраняйте зеркальное 
качество, которое приносит вас все ближе и ближе к просветлению.

Однажды Ринзаи давал лекцию, которая называлась: «Истинный че
ловек без титула». Вот что я имею в виду, когда говорю о зеркальном 
качестве -  это «Истинный человек без титула». Внутри вас находится 
Истинный человек без титула. Это не мужчина и не женщина, не индуист 
и не мусульманин, он не хороший и не плохой, у него нет никакого титу
ла, он не образован и не необразован, не восточный и не Западный, он не 
грешник и не святой, у него нет титулов. И это истинный человек внутри 
вас.

Однажды Ринзаи давал лекцию, которая называлась: «Истинный че
ловек без титула». Так называлась его лекция.

Один монах, немного запутавшийся, подошел к нему и спросил: «Что 
это за истинный человек без титула?» Ринзаи схватил его за шею и за
кричал: «Говори, говори!» М онах лишился дара речи и не мог ничего 
сказать. Ринзаи отпустил его и объяснил: «Какой он бесполезный и ни на 
что не годный этот человек без титула!»

Ринзаи хотел создать ситуацию. Этот человек спросил у него: «Что 
такое истинный человек без титула?» Ринзаи схватил его за шею и за
кричал: «Говори, говори!» Он шокировал его. И во время этого шока все 
титулы исчезли. В этом титуле он стал никем, он стал просто никем, зер
калом. Ум перестал вращаться в этом шоке. В этом шоке он стал как глу
хонемой. Ринзаи создал ситуацию для него, чтобы он взглянул на этого 
Истинного человека без титулов, на это зеркальное качество.

Но этот человек упустил. Он начал думать о том, как ответить: «Что 
мой мастер делает со мной? Разве можно так поступать так с тем, кто 
задает вопрос?» Наверное, его переполняли такие мысли. Он упустил 
смысл. Вот почему Ринзаи воскликнул: «Какой он бесполезный и ни на 
что не годный этот человек без титула!»

В тот миг, в который ваше зеркало начинает за что-то цепляться, вы 
становитесь бесполезными. В тот миг, в который ваше зеркало скрывает
ся и привязывается к чему-то, оно начинает собирать пыль, и вы стано
витесь бесполезными. Когда зеркало перестает собирать пыль, вы стано
витесь ценными, вы становитесь богами. Единственное отличие заклю
чается в том между Буддой и вами, что ваше зеркало собрало много пы
ли, а зеркало Будды полностью очистилось от пыли. Ваши мысли -  это 
ничто иное, как пыль.

Но иногда вы слишком сильно оцениваете пыль. Вы говорите: «Это 
золотая пыль, это не обычная пыль. Это чистое золото. Мне приходится 
справляться с ним. Я не должен никому позволять чистить меня, это 
слишком ценная пыль».
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Вот как вы привязываетесь к жизни. Вы думаете, что она слишком 
ценная. Из-за того, что вы слишком привязываетесь к ней, вы думаете о 
смерти, как о враге. Смерть приближается, и она очистит вас от всего 
вашего золота, от всех ценных камней, которые вы так долго несли. Она 
снимет всю пыль с вашего зеркала, и вы все думали, что это ваша жизнь. 
И поэтому вы боитесь.

Если вы увидите смысл, смерть станет вашим другом. На самом деле, 
она намного больший друг, чем сама жизнь. Почему я говорю так?

Я говорю так из-за того, что в жизни вы привязываетесь, вы собирае
те пыль. Смерть отнимает все ваши привязанности, снимает всю вашу 
пыль. Если вы можете увидеть смысл, вы почувствуете огромную благо
дарность к смерти. То, что вы не можете сделать, смерть может сделать с 
вами. Вот почему если вы можете сделать это, для вас не будет смерти, 
вам смерть будет просто не нужна. Если человек может очистить свое 
сознание посредством медитации, он никогда не умрет.

Я не хочу сказать, что он не умрет в теле, это естественно. Но он ни
когда не столкнется со смертью. Смерть происходит только тогда, когда 
пыль собирается на зеркале. Зеркало никогда не умирает. Зеркало само 
по себе не умирает. Этот свидетель -  не умирающий процесс, он вечный. 
Путешествие продолжается, только одежда рвется, гниет, и ее нужно 
сменить. Путешествие продолжается, только пыль собирается на теле, и 
вам нужно принять омовение.

Но если вы начинаете думать, что ваша пыль -  это вы, вы не станете 
принимать никакого омовения. Есть такие люди, которые очень боятся 
принимать омовение, как будто бы они потеряют что-то, что-то ценное. 
Есть такие люди, которые боятся медитации, потому что медитация -  это 
душ. Она снимает с вас все глупые мысли, все, что накопилось, весь тот 
сброд, который вы носите в своей голове. Ваша голова страдает, она 
очень тяжелая, а вы несчастные, но все равно вы носите его и думаете, 
что он ценный.

Смерть -  это великий друг, он снимает с вас груз. Он снимает с вас 
груз всего того, что вы накопили. После того, как вы будете доброволь
но снимать этот груз, смерть превратится в ваше самадхи. Если вы не 
позволите этому случиться добровольно, смерть не будет самадхи, она 
будет приносить вам боль. Видите смысл. Одно и то же может достав
лять вам как полную боль, так и полную радость. Все зависит от ваших 
объяснений, от того, как вы смотрите на все вещи, как вы проникаете в 
определенный опыт, как вы погружаетесь глубоко в него.

Если вы цепляетесь, если вы стремитесь завладеть, смерть будет 
очень болезненной, она прекратится в великое страдание. Вы будете 
страдать. Вы не будете страдать из-за смерти, вы будете страдать из-за 
того, что цепляетесь, из-за того, что стремитесь обладать, из-за ваших 
привязанностей, из-за вашей жадности и всего подобного.

Но если вы не цепляетесь, вы не слишком-то стремитесь обладать, ес
ли вы не жадные, если вы не эгоистичные, если вы не агрессивные, вне
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запно качества смерти меняются. Смерть приходит к вам как свежее ду
новение Бога. Она приходит и очищает вас. Она дает вам большой покой, 
который вам так нужен. Она очищает вас. Она вводит вас в вечный ис
точник, откуда вы можете снова подняться. Если вы добровольно погру
зитесь в него, вы получите лучшую форму, потому что вы уже научились 
чему-то у прошлой формы. Если вы не будете добровольно погружаться 
в смерть, тогда смерть выкинет вас в печь, она сожжет вас, но насильно, 
и вы вернетесь снова в ту же форму, потому что вы не научились ничему.

Студент, который ничему не научился, должен быть отправлен в то 
же класс снова, снова и снова. Будда -  это человек, который проработал 
все возможные формы.

Он был скалой, и он выучил это. Он был деревом, и он выучил это. 
Он был тигром, и он выучил это. Он был человеком, женщиной, и он 
выучил это. Он учился, учился и учился. И однажды он прошел через все 
формы. Он наблюдал, он был бдительным, не избирательным, он под
держивал свое зеркало ярким, не замутненным, и он прошел через все 
формы. И он пришел к такой точке, в которой ему больше не нужно 
учиться. Он выучил все уроки. После чего он исчез. Смерть становится 
нирваной для него. И он распространяется на все существование, стано
вится таким ароматным. И он входит в космическую форму. Теперь ма
ленькие формы больше не нужны. Он выучил все, что было в этих ма
леньких формах. Все, что содержалось в этих маленьких формах, он за
писал. И он вырос. Теперь ему больше не нужно снова ходить в школу. 
Он становится частью целого. Он распространяется по целому. Он ста
новится песней в сердце космического ума, благословением, покоем. Он 
не приходит больше, он вышел за ту точку, из которой можно вернуться.

Это высшее обучение. Но человек должен пройти через все формы. И 
смерть дает ему большой урок, намного больший, чем жизнь. Смерть 
приносит ему интенсивную возможность понимания. Потому что жизнь 
разбросана по большому отрезку, а смерть приходит в очень потенци
ально сжатой форме в короткий промежуток времени. В единое мгнове
ние она сотрясает вас. Если вы не бдительны, вы упустите это мгновение, 
мгновение очень короткое. Если вы бдительны, само это мгновение ста
новится дверью к божественному.

Когда вы не привязаны к смерти, когда вы не боитесь смерти, смерть 
становится игрой, зрелищем.

Послушайте одну прекрасную историю.
Дзэнский мастер Йамамото, практически слепой в возрасте девяносто 

шести лет, не мог больше учить в монастыре, и он решил, что пришло 
время умереть, и он перестал есть. Когда монахи спросили его, почему 
он перестал есть, он ответил, что понял всю свою бесполезность, и стал 
тяжким бременем для остальных.

Девяносто шесть лет, это уже много. Старик подумал, что теперь 
пришло время умереть, и он перестал есть. Смерть -  это просто покой.
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Теперь пришло время отдохнуть. И он начал готовиться к отдыху. Это 
понимание нужно.

Ученик сказал им: «Если вы сейчас умрете, - а тогда был Январь и 
было очень холодно, - когда так холодно, всем будет очень неудобно на 
погребальной процессии, и вы станете еще большим бременем, поэтому, 
пожалуйста, прервите свой пост».

Это были великие люди. Какую причину они нашли: «Подумайте о 
холоде. Вы будете умирать, Январь на дворе, слишком холодно, и вы 
станете еще большим бременем для всех нас. Нам придется прийти на 
ваши похороны, поэтому начните есть».

Это может случиться только в дзэнском монастыре с дзэнскими мас
терами и учениками. Никого не волнует смерть. Смерть -  все в порядке. 
М астер готов умереть, но посмотрите на учеников. Эти ученики настоль
ко близки к просветлению. Они говорят: «Прекратите эту чепуху! Сейчас 
время не подходящее. Почему вы хотите создать нам беспокойства? Да, 
вы -  это обуза, девяносто шестидесяти летний старик, но смерть прине
сет еще большие беспокойства, если вы умрете по середине Января. 
Пожалуйста, прервите пост». Поэтому старик засмеялся, и снова начал 
есть, но когда снова стало тепло, он снова прекратил есть, и вскоре после 
этого, он умер.

Смерть тоже становится игрой, чем-то, с чем вы играете. И тогда вы 
не боитесь. Вам нечего боятся. Тогда вы даже не можете быть серьезны
ми. Посмотрите насколько не серьезно все окружающее. М ожете ли вы 
представить, чтобы что-то подобное происходило на Западе? Н евозмож
но. Такое может случиться только на Востоке, там, где лю д принимают и 
смерть и жизнь единовременно, как есть.

Это может случиться только тогда, когда вы знаете, что никто не 
умирает, вот почему они могли так шутить над стариком, и поэтому ста
рик смеялся. Он не почувствовал себя оскорбленным. Только представь
те себе, чтобы ученик говорил вам такое: «Подумайте о холоде. Вы буде
те умирать, Январь на дворе, слишком холодно, и вы станете еще боль
шим бременем для всех нас. Нам придется прийти на ваши похороны, 
поэтому начните есть». Посмотрите на юмор ситуации, как будто бы 
жизнь и смерть -  это ничто иное, как шутка, как будто бы старик просто 
играет в игру, как будто бы смерть не истинна.

Вот как все происходит. Создавалось такое ощущение, что он просто 
играл игру: «Пожалуйста, не играйте ее сейчас, позже вы можете играть, 
когда станет теплее». Старик засмеялся, он не почувствовал себя оскорб
ленным. Ему это очень понравилось. Это было великое внутреннее про
зрение его учеников. Теперь они воспринимали смерть с юмором. Когда 
вы тоже будете воспринимать смерть с юмором, вы станете людьми ве
ликого понимания. Вы постепенно станете лю дьми без титула, истинным 
человеком без титула. Когда вы будете воспринимать смерть также с 
юмором, считайте, что вы уже превзошли ее. А возвыситься над жизнью 
и смертью, значит, войти в свою реальность.

16 Музыка вечности
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Есть еще другая история. Когда То Зан умирал, один монах сказал 
ему: М астер, ваши четыре элемента вышли из гармонии, но есть ли кто- 
то, кто никогда не болеет?» То Зан сказал: «Есть».

Он был очень больным. Все его тело разлагалось. Четыре элемента 
тела не были больше вместе. Это было своего рода восстание внутри те
ла. Элементы пытались освободиться друг от друга. То Зан был старым и 
умирал, ученик спросил у него: «Ваш и четыре элемента вышли из гар
монии, но есть ли кто-то, кто никогда не болеет?»

«Есть», - ответил То Зан.
М онах спросил: Смотрит ли он на вас?»
То Зан ответил: «Это моя задача, смотреть на него».
М онах спросил: «И что происходит, когда вы смотрите на него?»
То Зан ответил: «В этот миг я не вижу болезни».

В вас есть два мира: мир рождения и мир смерти, и трансценденталь
ный мир. Да, тело может быть очень больным, и, тем не менее, в вас мо
жет не быть никакой болезни. Если вы не привяжетесь к болезни, если 
вы не будете отождествлять себя с болезнью, если вы не начнете думать: 
«Я болен». Это своего рода гипноз. И он может пройти через многие 
двери.

Когда вы чувствуете голод, что вы говорите? Вы говорите: «Я голо
ден». Но вы не голодны, тело голодно, организм голоден. А вы просто 
наблюдатели, вы просто видите, что тело голодно. И когда вы едите, вы 
чувствуете большое удовлетворение, вы говорите: «Теперь я удовлетво
рен, полностью удовлетворен». Но вы не удовлетворены, потому что вы 
не были голодными. Сначала вы увидели голод в теле, теперь вы видите 
удовлетворенность в теле, но вы -  это просто свидетель. Сначала ваше 
зеркало отражало голодного человека, который стоял перед вами, а те
перь ваше зеркало отражает довольного человека, который стоит перед 
вами. Но зеркало никогда не было голодным, и никогда не было удовле
творенным.

Когда-то вы были здоровы, в другие дни вы болели, зеркало отражает 
вас! Когда-то вы были молоды, когда-то вы стали старыми. Когда-то вы 
любили, а когда-то ненавидели. Однажды вас хвалили, а в другой день 
осуждали. Зеркало продолжает отражать вас. Задача зеркала в том, чтобы 
отразить все, что перед ним. Но все время вы отождествляете.

Перестаньте отождествлять себя с вещами, которые стоят перед вами, 
и внезапно вы увидите, что вы никогда не болели, никогда не были го
лодны, никогда не рождались и никогда не умрете. Вы -  это сам источ
ник вечности. Вы вечные.

Теперь наша сутра.
Басе написал следующее письмо одному из своих учеников, который 

должен был умереть.
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Обычно, когда вы пишите кому-то, кто должен умереть, вы пишите 
какие-то утешительные вещи, вам кажется, что человек, который стоит 
перед вами, нуждается в утешении. Но все ваше утешение ложное, все 
ваше утешение -  это ложь.

Но когда дзэнский мастер пишет письмо кому-то, кто умирает, и кто 
был учеником, он просто говорит истину. Потому что больше времени 
может не быть. По крайней мере, пусть этот человек услышит истину 
перед тем, как умрет. Пусть он станет бдительным к истине. Его не нуж
но утешать, потому что утешения не помогут.

Утешения подобны мыльным пузырям. Да, хорошо, они вынуждают 
людей чувствовать себя комфортно. Они подобны транквилизаторам. 
Они не преображают вас, они только подпитывают вас, они только дела
ют вас тупыми. Они действительно запутывают вас, а реальность остает
ся, как есть. Ваши утешения не изменяют ее, она остается, как есть. Уте
шение -  это игрушка, которая дается детям.

Дзэнский мастер Басе пишет одному из своих учеников, который дол
жен умереть: теперь наступил великий миг. Смерть -  это великий миг. И 
ей нужно пользоваться в полной мере. Смерть -  это такая великая 
возможность, и благодаря ей, можно стать просветленным. Если вы 
упустили жизнь, все нормально, но не упускайте смерть. Используйте ее, 
как дверь, чтобы заглянуть в божественное.

М астер пишет.
Сущность твоего ума еще не родилась, поэтому она никогда не ум

рет.

Сущность ума -  вот что я называю зеркальным качеством.
Это сама сущность вашего ума. Почему мы называем ее фундамен

тальной, главной? Потому что она настаивает. Наблюдайте. Вы были 
детьми. Впервые вы открыли свои глаза, у вас не было мыслей, но зер
кальное качество там было. Даже в первые мгновения, когда вы открыли 
глаза, это зеркальное качество уже было. Его вам не давал кто-то специ
ально, вы принесли его с собой. Оно главное, это ваша природа. Ребенок 
открывает глаза, и не может увидеть, какие деревья вокруг вас, ашоки 
или сосны, он не способен узнать, какие деревья вокруг вас. Он даже не 
сможет понять, что это деревья. Он не сможет увидеть, что они зеленые, 
но он увидит зелень. Он не сможет навесить на них ярлыки деревьев. Он 
не сможет сказать: «Это деревья, это ашоки, это сосны». Нет.

Но все будет отражаться в точности так. Не будет языка. Его видение 
будет чистым. В нем не будет пыли. Вот почему дети так трепещут пе
ред малыми вещами. Потому что каждый маленький ребенок практиче
ски психоделичен. У них нет препятствий, их глаза чистые, зеркало чис
тое. И оно отражает реальность как есть.

Это качество, это зеркальное качество, никто ему не учит. Общество 
не дает его. Общество учит языку, вы не приходите в этот мир с языком.

16*
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Если вы рождаетесь в японской семье, вы будете знать японский язык, 
если вы рождаетесь во французской семье, вы будете знать французский. 
Все, чему вас будут учить, вы научитесь этому. Но французский ребенок 
и японский, когда они только открывают глаза впервые, представляют 
собой просто зеркало. Японское зеркало ничем не отличается от фран
цузского. Это просто зеркала. Да, японские дети станут японцами, а 
французские дети станут французами, тысячи вещей будут собираться на 
них: образование, школа, колледж, университет, религия, церковь, и все 
остальное будет собираться.

Поэтому все, чему вас учили, не важно. Это было дано вам извне. А 
то, что вам дали извне -  заимствовано, это не ваша природа. То, что вы 
принесли с собой, то, что полностью с вами, никто вам этого не давал, 
это главная природа. И это ваша душа. Найти это в себе, значит найти то, 
что выше рождения и выше смерти.

Сущность твоего ума еще не родилась, поэтому она никогда не ум
рет.

Только то, что рождается, умирает. Только то, что начинается, конча
ется. Если вы будете брать одну сторону, другая будет следовать за ней, 
но если первая сторона упущена, другой также быть не может. Если в вас 
есть нечто не рожденное, что было в вас даже еще до рождения, это бу
дет в вас даже после смерти.

Это зеркальное качество не имеет ничего общего ни с кем, никто не 
давал этого вам. Это вы, ваше искреннее бытие. Это истинный человек 
без титула. Зеркало научится многому, оно будет обусловлено по- 
разному, но все это будет не главное. Вот почему я говорю, что если вы 
индуисты, вы слишком привязались к титулам. Если вы индийцы, вы 
слишком привязались к титулам. Помните об истинном человеке без ти
тула.

Это тот же человек. Вы и я не отдельны в этом зеркальном качестве. 
Это качество единства. Вот из чего состоит сознание.

Не существует то, что тленно.

Это следует понять. Не существует то, что тленно. Это само суще
ствование.

Экзистенциалисты на Западе делаю т различие между этими двумя 
словами: существование и существующее. Это отличие очень ценное, и 
оно может быть тут полезным.

Мы говорим, что дерево существует, но мы не можем сказать того же 
самого о Боге, что Бог существует. Почему? Потому что дерева когда-то 
не было, и когда-то его не будет. Поэтому деревья живут не так, как Бог. 
Потому что Он существовал всегда, и никогда не наступит такой день,
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когда Его не будет. Мы можем сказать, что деревья существуют, потому 
что они временами умирают и перестают существовать.

Дерево существует. Оно может перестать существовать. Но Бог есть 
само существование. Он не может перестать существовать. Нет такого 
способа. На самом деле, Бог есть говорить -  это масло масляное, потому 
что Бог и есть -  это одно и то же. Можно говорить, что есть дерево, есть 
кресло, есть человек, потому что они могут исчезнуть и перестать быть.

Бог означает то, что есть. Поэтому если вы говорите, что Бог есть -  
это повторение. Это все равно, что сказать есть- есть, или Бог- Бог. Это 
бессмысленно, это повторение.

Мастер сказал своим ученикам:

Не существует то, что тленно.

Он имеет в виду -  не существует. Это то, что не приходило в сущ ест
вование, и поэтому не может из него выйти. Это само существование как 
таковое.

Вы всегда были здесь. И вы будете здесь вечно. Вы не можете никуда 
уйти, помните об этом. Поэтому не бойтесь того, что вы покинете его. 
Нет способа, посредством которого вы можете выйти, и вам некуда идти, 
и нет никого, кто мог бы выйти. Все просто есть. Все было здесь вечно и 
будет здесь вечно. Это включает в себя всю вечность, все прошлое и все 
будущее. Все существование присутствует в настоящем, здесь. В крике 
кукушки заключены крики всех кукушек пошлого и будущего. Когда вы 
слушаете одного человека, вы слушаете всех лю дей прошлого и будуще
го. В ваших словах все слова всех тех, кто говорил в прошлом, и всех 
тех, кто что-то скажет в будущем.

Все есть. Ничто не выходит из существования. Формы меняются, оп
ределенно, одежда меняется, имена меняются. Но это не ваше главное 
бытие. Вы меняете ваши дома, вы меняете Ваши тела, вы меняете ваши 
умы, но главное, зеркальное качество, Истинный человек без титулов, 
остаются теми же самыми. Он не может перемениться. В нем нет частей, 
которые могут перемениться, он не тленен.

Не пустота то, что представляет простое пустое пространство.

Послушайте снова. Мастер говорит: «не поймите меня неправильно». 
Потому что когда мы говорим: человек без титула, когда мы говорим, 
что это зеркальное качество, вы можете начать думать, что зеркало про
сто пустое. Но зеркало не просто пустое, даже если иногда оно выглядит 
пустым. Да, оно пусто от формы, пусто от другого, но не пустое само по 
себе.

Когда нет никого перед зеркалом, зеркало полно своего зеркального 
качества, но оно не пустое. На самом деле, когда кто-то стоит перед зер
калом, оно не так подобно зеркалу. Это отражение мешает его полноте. В
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нем присутствует что-то инородное, что-то внешнее. Когда все идет, как 
надо и ничто не отражается, зеркало не просто пустое. Оно не означает 
отрицательной пустоты. Оно полно зеркальности. Это просто зеркало, 
соверш енное зеркало, которое не отражает ничего, это просто соверш ен
ное зеркало.

Или посмотрите на все по-другому. Наши умы слишком привязаны к 
вещам. Вот почему мы смотрим на вещи, а потом решаем. Комната полна 
мебели и вы говорите: «Комната полна мебели». Потом кто-то выносит 
мебель наружу, и потом вы говорите: «Комната теперь пуста». Что вы 
имеете в виду?

Вы слишком привязаны к мебели. Вы думаете только о мебели, вы 
никогда не думаете о комнате. Но комната полна собственных качеств. 
Когда была мебель, эти качества не так проявлялись. Мебель мешала 
проявить им полностью. Комната означает пространство. Само слово 
комната означает пространство. Сначала в нем было слишком много ме
бели внутри, пространство было забито, наполнено. Оно было, на самом 
деле, не полно, как таковое. Что-то инородное мешало. Оно не было та
ким свободным. Но теперь, после того, как мебель убрали, комната стала 
такой просторной. Сначала вы говорили, что она полна, теперь вы гово
рите, что она пуста. Но пуста от чего? Пуста от мебели. Но есть еще дру
гой способ взглянуть на комнату. Теперь она стала просторной, свобод
ной. Теперь она полна, как таковая.

П оэтому мастер говорит: «Не думайте, что главное то, что вы пустая 
пустота, нет, я не это имею в виду». Сначала она была полна мебели. 
М ыслей, памяти, желаний, отождествления: я есть тело, я есть ум, я - 
индуист, я - христианин, и многое другое. Она полна мебели, мусора. 
Однажды, когда вы выбрасываете мусор, когда вы становитесь простым 
осознанием, вы можете начать думать, у вас может появиться неправиль
ное понимание, что теперь осталась пустота, и нет ничего больше. На 
самом деле, впервые ум полностью освободился от всего, и он расцвета
ет. Это сознание расцветает в лотос.

Это свобода, это освобождение. Освободитесь от всего мусора, осво
бодитесь от всего чужеродного, освободитесь от всего постороннего. 
Гости ушли, хозяева свободны. Когда гости еще не ушли, хозяева не 
были еще свободными. Вы знаете об этом. Когда к вам приходят гости, 
вы не такие свободные вы знаете это. Когда гости приходят, вы не такие 
свободные. Х озяева становятся пленниками в собственном доме. Они не 
могут так свободно двигаться, как раньше. Им приходится заботиться о 
гостях. Оки могут спать, а вы не можете включить громко магнитофон, 
радио, телевизор. Вы не можете играть музыку так, как раньше, вам при
ходится говорить детям, чтобы они не шумели. Потому что у вас есть 
гости. Вам приходится приспосабливаться к ним.

Когда у вас гости, хозяева становятся вторичными, а гости становятся 
первичными. Вот что случилось. Слишком много мыслей и желаний, и 
гости становятся слишком важными, а хозяева становятся практически
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вторичными, или о них даже забывают. А гости уже гостят уже долго. 
Они не уходят. Они стали членами семьи, и хозяев практически выбра
сывают из собственного дома.

Поэтому когда гости внезапно уходят, вы можете почувствовать пус
тоту. Но это не так. Буддизм, дзэн были поняты не так во многом из-за 
того, что они говорят о шуньяте, о пустоте. Ш уньята, пустота есть Бог 
или Будда. Но это слово вызывает беспокойства. Люди думают пустота? 
Это выглядит очень отрицательно. Это не так. Это просто показывает на 
то, что теперь вы принадлежите себе, вы пусты от всего остального, пус
ты от других. Теперь вы находитесь в гармонии с вашим бытием, вы 
просто принадлежите себе, остается только природа Будды. Она не пус
тая, она полная. Она -  совершенная, потому что она становится источни
ком всего.

Не пустота то, что представляет простое пустое пространство. 
Она не имеет ни цвета, ни формы. Она не наслаждается от наслажде
ний и не страдает от боли.

Вы думаете, что вы страдаете! Но вы никогда не страдали. Вы думае
те, что вы наслаждаетесь, но вы никогда не наслаждались. Вы все время 
были просто свидетелями. Вы страдали, но на самом деле, вы никогда не 
страдали. Приходила радость, но вы никогда не наслаждались. Это толь
ко были сменные циклы, атмосфера, которая приходила и уходила, обла
ка, которые окружали Луну и уходили. Но вы? Вы оставались в себе, не 
обеспокоенные и неколебимые.

Есть такая дзэнская сутра:
Я движусь весь день, и не движусь вообще. Я  как Луна за волнами, 

которые постоянно накатываются.
«Волны, которые постоянно накатываются. Я движусь весь день и не 

движусь вообще». Да, великое движение происходит вокруг, но в самом 
вашем центре, в центре урагана ничто никогда не движется. Там нет бо
ли, нет наслаждений, нет счастья, нет несчастья, нет небес, нет ада. Вы 
ничего не приобретаете, и ничего не теряете. Все одинаково. Соверш ен
но одинаково. Вкус остается тем же. Совершенно одинаковым. Вкус ос
тается тем же. Он вечен.

Я движусь весь день, и не движусь вообще. Я как Луна за волнами, 
которые постоянно накатываются.

Волны накатываются. Вы видели иногда, как Луна отражается в вол
нах озера. Волны продолжают накатываться, но что происходит с отра
жением Луны? Неужели вы думаете, что отраженная Луна также движет
ся? Сначала она была отражением, поэтому она не могла двигаться. По
том, как волны могут качать то, чего нет на самом деле, иллюзорное? 
Они не могут передвигать это.

То же самое в точности происходит с вами. Когда наслаждения при
ходят и уходят, они подобны волнам, а вы отражаетесь в этих волнах,
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вам кажется, что ваше отражение движется. Ваше изображение опреде
ленно искажается. Но вы никогда не искажаетесь сами. Луна в небе ни
когда не искажается волнами, которые несут ее. Но вы можете видеть, 
как Луна отражается в озере, и она искажается, качается на волнах. Вол
ны колышут ее, волны раскидываю т ее по всему озеру.

Но как вы можете раскидать отображение? Отображения как такового 
нет, его не существует. Поэтому когда вы видите, как на вас воздейству
ют окружающие перемены, это только отражение, они воздействуют 
только на отображение. Ваш а истинная Луна в небе остается той же. Но 
вы полностью забыли о том, кто вы. Вы полностью забыли о том, что вы 
выше тех вещей, которые вокруг вас. И это ничто происходит внутри 
ваших глубин, а там всегда все одинаково.

И я знаю, что ты очень болен, как хороший ученик дзэн ты смот
ришь в свою болезнь прилежно.

Внимательно изучать болезнь означает то, что вы видите, что не бо
леете, что вы не болезнь, вот что значит изучать внимательно. Вы види
те: «Я не есть моя болезнь».

Ты можешь даже не знать точно, кто страдает, но задаешь себе 
вопрос.

Задай себе вопрос. Кто страдает? Кто умирает? Кто состарился? В о
просы идут за вопросами, и постепенно вы видите: «Тот, кто страдает -  
это не я, тот, кто состарился -  это не я. Тот, кто умрет -  это не я». П ом
ните вот о чем. Этот ответ не приходит из вашей памяти, потому что вы 
знаете его, вы слышали его, вы прочитали его в Упанишадах. Вы слыша
ли, как великие мастера говорят об этом. Вы не должны давать его через 
память, вы должны просто спросить. Продолжайте задавать этот вопрос 
себе внутри: «Кто страдает?» В следующий раз, когда у вас будет болеть 
голова, спросите: «Кто страдает?» В следующий раз, когда ваши ноги 
онемеют, спросите: «Кто онемел?»

Не спешите ответить на вопрос. Потому что этот ответ будет ложным. 
Вы можете быть очень мудрыми, вы можете сказать: «Да, я -  душа, а это 
-  тело». Но эти слова будут лживыми. Пусть ответ исходит спонтанно. 
Он не должен выходить из памяти, он должен выходить из вашего бытия. 
Он должен выходить, как внутреннее прозрение, он не должен быть вер
бальным. Он должен приходить, как осознание, как сатори, как проблеск.

М ожете ли вы почувствовать отличие? Когда к вам что-то приходит, 
как память, вы повторяете, как попугаи. Я говорил вам, что вы -  это не 
ваша головная боль. Завтра вы можете попытаться, вы будете сидеть ти
хо и уговаривать себя: «Ты не страдаешь, ты -  это трансцендентальная 
душа, ты -  это свидетель». Наблюдайте за этим, все это идет от памяти. 
И не обладает никакой ценностью. Выбросите это.
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Пусть это станет внутренним прозрением внутри вас, реализацией, 
внезапной чистотой, передачей. Чтобы вы видели: «Я не страдаю». Пом
ните об этом: видеть, вот что главное. Ответы не должны приходить к 
вам из памяти, они должны выходить из самых глубоких уголков вашего 
бытия. Вы должны выбросить сеть вопросов. И если вы будете постоян
но выбрасывать эту сеть, если вас не удовлетворит ваша никчемная па
мять, раньше или позже вас поймает рыба, и эта рыба сделает вас сво
бодными. Она освобождает. Истина освобождает.

Ты можешь даже не знать точно, кто страдает, но задаешь себе 
вопрос: «В чем сущность ума?»

Первый вопрос: кто страдает? И тогда вы сможете увидеть, что стра
дание существует вокруг вас, но это не вы. Оно близко, оно происходит 
близко, но все равно, не в центре. Оно происходит на поверхности, а не в 
центре. На цент это не оказывает никакого воздействия.

Поэтому первое, о чем вам следует помнить, вот о чем. Перестаньте 
отождествлять себя от страданий. Это вопрос поможет вам, как меч, он 
обрубит все ваше отождествление. И потом вы задаете следующий во
прос: «В чем сущность ума? Кто страдает?»

Вы задаете первый вопрос: кто страдает? И тогда нарушается отожде
ствление между телом и болезнью, и тогда вы видите ваши внутренние 
глубины. Теперь спросите: « В чем сущность ума?»

Думай только об этом.

Помните о том, что это послание он передал умирающему человеку. 
Мастер говорит ему: «Пока умираешь, думай только об этом. Перед 
смертью, реши одно: пойми, что ты не страдаешь». И когда ты будешь 
входить смерть, продолжай спрашивать: «Кто страдает?» «Кто я такой?» 
так спрашивал Рамана Махарши: «Кто я?»

Думайте только об этом, когда смерть приближается к вам. Потому 
что смерть отнимает у вас все. Если бы вы перед смертью думали только 
об этом, вы могли бы достигнуть самадхи. Вы могли бы достигнуть ве
ликих плодов просветления.

Думай только об этом, и тебе больше ничего не будет нужно.

Мастер прав, все в точности так и есть. Вам не будет нужно больше 
ничего, если вы сможете сделать хотя бы две вещи: перестать отождест
влять себя с жизнью, и со всем тем, что жизнь накопила вокруг вас. И 
второе. Нужно спросить: «Кто я?»

И тебе больше не будет нужно ничего. Тебе не придется ничего изо
бретать.
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Даже не думайте о просветлении. Не желайте природы Будды. Не ду
майте о нирване не изобретайте ничего! Потому что после того, как вы 
начнете изобретать, вы потеряете ваш главный ум, вы потеряете сопри
косновение с космическим умом. Ж елания... вы упали. Именно из-за 
желания произошло изначальное падение человека. Поэтому не желайте 
ничего.

М астер знает своего ученика прекрасно. Он знает, что его ученик не 
захочет деньги, не захочет положения, власти, он не захочет другого ро
ждения, не захочет другой жизни, не в этом смысл. И он перестает ото
ждествлять себя.

Но есть возможность того, что он может захотеть природы Будды. Он 
мог начать думать о том, чтобы родиться на высоком плане существова
ния Будды, как просветленная душа. Но потом приходит желание, жела
ние вошло в тело. Снова он бы упал из изначального ума. Изначальный 
ум действует только тогда, когда вы не желаете ничего. В тот миг, когда 
у вас возникает желание, вы вышли из этого состояние изначального ума. 
Вы больше не в нем. Вы снова отправились в новое путешествие, вы от
клонились.

Думай только об этом. И тебе больше не будет нужно ничего. Тебе 
не придется ничего изобретать. Твой безвременный конец будет подо
бен снежинке, которая растворяется в чистом воздухе.

Не о чем беспокоится. Вы исчезнете, как снежинка в чистом воздухе. 
Вы не умрете, вы только исчезнете. Да, вас не обнаружат в индивидуаль
ной форме. Ф орма исчезнет в бесформенности, как снежинка в чистом 
воздухе. Но вы будете там, даже более того. Когда река вливается в оке
ан, она не умирает, она становится океаном, она разливается в нем, ста
новится больше, становится огромной, бесконечной.

Смерть, если вы будете привязываться к жизни, будет выглядеть, как 
смерть. Если вы не будете привязываться к жизни, смерть будет выгля
деть преображением, свободой. Вы освобождаетесь от плена формы. И 
вы становитесь бесформенными. И тогда вырастает огромная радость. 
Человек, который можете умереть подобно снежинке, которая исчезает в 
чистом воздухе, находится блаженстве. И возникает огромный экстаз, 
тиш ина и покой, полная радость. Возникает ощущение праздника в серд
це вашего бытия.

Ж изнью нужно проживать, смерть тоже нужно проживать. Все долж
но прийти к этому изначальному уму, потому что этот изначальный ум -  
это сат чит ананда. Истина, сознание, блаженство.

Иногда это может выглядеть совершенно по сумасшедшему, когда 
вам приходится отбросить все привязанности, даже привязанность к 
жизни. Это может выглядеть очень по сумасшедшему, когда вам прихо
дится преобразить даже смерть в любовь. Это может выглядеть сумасше
ствием, но жизнь -  это сумасшествие. Ж изнь парадоксальна.
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Джон Виллер сказал: «Мы говорим о вещах, которые совершенно су
масшедшие. М ожет ли что-то меньшее, чем сумасшествие быть правиль
ным?»

Дзэн прав, потому что он полностью сумасшедший. Дзэн прав, пото
му что он также парадоксален. Ж изнь парадоксальна. Все истинное в 
жизни будет представлять собой огромный парадокс. Даже, жизнь долж 
на проживаться, а смертью вы должны умереть.

Ж изнь проникает в глубокие слои жизни. Смерть проникает в глубо
кие слои смерти. Но самые глубокие слои одинаковые, это изначальный 
ум.

Ж изнь -  это не существительное. Помните об этом. Смерть -  это тоже 
не существительное. Ж изнь и смерть -  это глаголы. Существование -  это 
глагол, это не существительное. Ж изнь -  это процесс, смерть -  это про
цесс. И кто проходит через этот процесс? Кто движет этой колесницей на 
двух колесах? Кто отправляется в паломничество? Кто путешествует во 
многих формах? Это главный ум, не ум, который обладает зеркальными 
качествами, который становится свидетелем, который проникает во все 
события и все возможности. Каждое движение в жизни должно быть по
священо этому вопросу, этому поиску, и только тогда вы приходите до
мой. Если вы не придете домой, вы будете оставаться отсоединенными. 
У вас может быть много денег, много власти, но вы будете оставаться 
бессильными, вы будете оставаться нищими. И в тот день, в который вы 
приходите к этой изначальности вашего бытия, к этому человеку без 
титула, к этому Древнейшему, Единому, Вечному, в этот день вы стано
витесь императором. Этот день становится для вас благословением. В это 
день вы получаете все. И в этот день вам следует хорошо посмеяться, 
потому что в этот день вы видите, что вам всегда все хватало. Вы просто 
погрязли в отображение. Вы погрязли в гостях, и потеряли след хозяина. 
Будьте хозяевами.

Глава 12 
Великое сомнение

Первый вопрос:
Почему тишина должна быть угрожающей?

Тишина -  это великая смерть, величайшая, через которую можно 
пройти. Обычная смерть -  ничто по сравнению с ней. Потому что во 
время обычной смерти вы несете еще семена нового рождения. Обычная 
смерть -  это не настоящая смерть. Вы действительно умираете в тишине. 
Это полная смерть. Вот откуда берется страх. Дзэн называет его Великой 
Смертью.
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Почему мы называем его смертью? Потому что когда мы молчим, нас 
нет. Мы есть только тогда, когда мы шумим, мы есть только тогда, когда 
ум полон мусора, мы есть только тогда, когда ум сумасшедший. В сума
сшествии вы есть, в здоровье вы исчезаете.

Неврозы необходимы для существования эго. После того, как неврозы 
исчезают, болтающ ий ум также исчезает, и вас нет больше. Не то, чтобы 
ничего не было, что-то есть, но вы не можете отождествлять себя с этим 
чем-то. Это что-то неизвестное, никогда раньше не познанное, о котором 
вы раньше никогда не мечтали, что-то совершенно незнакомое, что-то, от 
чего вы полностью отсоединились, что-то не вписывающееся в ваши 
рамки. Вот откуда берется страх.

В тишине вы соверш аете самоубийство. Вот для чего нужна саньяса.
В Индии мы используем то же слово для смерти и для высшей меди

тации -  самадхи. Самадхи обладало двумя значениями: смерть и высшее 
достижение сверхсознания. Это очень важно. И это указывает на два ас
пекта этой высшей тишины. С одной стороны вы умираете, вы никогда 
уже не будете такими, как раньше. Этот старый человек просто испаря
ется. Он не модифицируется, он не продолжает существования, ни в коей 
мере. Он не имеет никакого отношения к новому сознанию, которое вы 
растает в вас. Это новое, соверш енно новое сознание.

П оэтому с одной стороны вы просто умираете, а с другой стороны в 
вас вырастает новое качество жизни. Начинается жизнь без эго. Это не 
жизнь, полная унижения, помните об этом. Отсутствие эго не имеет ни
какого отношения к унижению, к приниженности. Унижение, смирение -  
это волны того же самого эго, но только на тонком плане. Если у челове
ка по настоящему нет эго, он не будет ни смиренным, ни высокомерным. 
Если вы найдете кого-то смиренного, он просто будет перевернут вверх 
ногами, но внутри будет то же самое эго, которое делает ширшсану, 
стойку на голове.

Высокомерие превращ ается в смирение. Но когда эго исчезает, оно 
просто исчезает и не оставляет следа, даже смирения. Вот откуда берется 
страх. Вы дрожите перед тем, как сделать прыжок. Это все равно, что 
соверш ить самоубийство.

Ты спрашиваешь: «Почему тиш ина угрож ает нам?»

По одной причине. Это смерть. Второе: все, что вы знаете об уме, все, 
что вы знаете о себе, все, с чем вы себя отождествляете, было дано вам 
этим обществом. Это было заимствованно. Ваша индивидуальность за
имствованная. Вы не знаете, кто вы, вы только знаете о том, что другие 
говорят о вас. В тишине все мнения исчезают. В тишине вы становитесь 
обнаженными, у вас нет одежды, вы полностью одиноки. Я называю это 
одиночество полным из-за того, что невозможно изменить его. Вы може
те продолжать играть в игры, как будто бы вы общаетесь с людьми, но
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глубоко внутри вы остаетесь одинокими. Одиночество -  это что-то что 
нельзя извратить. Это сама ваш а природа.

Вы можете построить множество иллюзий вокруг себя, вы может соз
дать безопасность, заборы, вы можете обезопасить себя банковским сче
том, любовью, дружбой, семьей. Я не выступаю против этого. Все пре
красно, если вы знаете, что это игра. Играйте в нее настолько, насколько 
вы можете, но пусть она вас никогда не обманывает. Внизу вы остаетесь 
одинокими. Это одиночество не меняется благодаря вашим взаимоотно
шениям. Даже любовь не может изменить ваше одиночество.

Поэтому когда вы молчите, весь ваш мир исчезает. Не только вы ис
чезаете, весь ваш мир исчезает. Весь ваш мир состоит из слов, мнений, 
мыслей. Весь ваш мир состоит из языка.

Христиане правы, когда говорят: «В начале было слово». В конце 
также будет слово. В тот день, когда мира не станет, вы снова войдете в 
источник. Язык социален, ум -  это социальный продукт. Вы не социаль
ны, вы индивидуальны. И вся наша безопасность идет от общества. П о
этому тот миг, в который вы молчите, вы начинаете чувствовать боль
шую безопасность, которая вырастает вокруг вас. Вы даже не знаете о 
том, кто вы, и начинаете дрожать, вы становитесь очень нервными.

В дзэн они называют это: Великим Сомнением. Это приходит к каж
дому, когда человек приближается к сатори. Это великое мгновение со
мнения, потому что старое исчезает, а новое вы не можете еще видеть. 
Все, во что вы так верили, перестает быть ценным, и ничто еще не на
столько ясно, вы не понимаете, что придет на замену. Вы остаетесь в 
подвешенном состоянии. Вы трепещете, страдаете, беспокоитесь, у вас 
возникает великое сомнение, и вам хочется вернуться обратно, вам хо
чется прицепиться к берегу, который вы оставили.

Но нет пути, чтобы выбраться обратно. После того, как однажды вы 
пришли к Великому Сомнению, у вас нет пути назад. Вы можете идти 
только вперед. Помните, это основная парадигма человеческого роста, 
роста сознания, нет способа, при помощи которого вы можете вернуться 
обратно домой. Все, что вы познали, вы познали, и нет способа, посред
ством которого вы можете снова сделать это неизвестным. Куда бы вы 
ни пришли, вы пришли, и вы не можете сбежать оттуда. Единственный 
путь лежит вперед.

Все точки роста -  это точки, из которых нет пути обратно. Поэтому у 
вас могут быть трудности. Вы можете страдать, вы можете сходить с 
ума, но нет пути обратно. М астер нужен в мгновение Великого Сомне
ния, потому что в нем вы будете крайне беспомощны. Вы станете снова, 
как маленькие дети такие беспомощные.

Ребенку было совершенно комфортно в лоне матери, у него там не 
было никаких трудностей. Он там чувствовал себя в полной безопасно
сти, ему там было удобно. Никогда больше за всю жизнь, он не будет 
чувствовать такой безопасности, никогда больше ему не будет так удоб
но. Эти девять месяцев в лоне были такой роскошью. У него не было
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беспокойств, не было ответственности, все было тепло, все текло, все 
было расслаблено. Ему не нужно было даже совершать усилий для того, 
чтобы дышать. Все делала мать. Потом внезапно ребенок через девять 
месяцев выходил из лона. И он был совершенно беспомощным. Ему 
нужна была мать. Ему хотелось вернуться обратно в лоно, но это не было 
возможно. П рирода вещей не позволяла этого. Вы оставили дом и не мо
жете больше вернуться обратно. Вам приходится искать дом где-то впе
реди. И вам приходится строить новый дом, создавать новое тепло, все 
заново. Вам нужна мать, иначе ребенок просто умрет.

Вот в чем заключается задача мастера, именно этим он должен зани
маться. Когда вы приходите к Великому Сомнению, вы оставляете лоно, 
то лоно, которое было создано для вас обществом, людьми, взаимоотно
шениями, вы оставляете это лоно. И входите в тишину. Вы входите в 
другое измерение: не лингвистическое, не вербальное, измерение не ума. 
Вы снова становитесь детьми, беспомощными, даже больше, потому что 
беспомощ ность ребенка была скорее физической, а теперь она будет бо
лее духовной. Она будет глубже, настолько глубокой, насколько только 
возможно.

Вам нужен кто-то, кто сделает вас мужественными, кто будет подтал
кивать вас вперед, кто будет совращ ать вас к тому, чтобы вы двигались 
вперед, кто будет очаровывать вас, обещать вам тысячи вещей.

И после того, как вы однажды прошли через мгновение Великого Со
мнения, тиш ина больше не будет угрожающей. Она становится самим 
благословением, сат чит анандой, истиной, блаженством, сознанием. И 
нет ничего выше этого. Но до этого, до того, как последнее препятствие 
упадет, до того, как вы перестанете цепляться к прошлому, вы почувст
вуете, как будто бы вас лишили корней, как будто бы дерево вырвали с 
корнем из почвы, и ему стало очень не удобно. Это. ребенок, которого 
вытащ или из лона. С тобой случится то же самое, потому что тебе кажет
ся, что тиш ина угрожающа.

Но вы должны пройти через это. И только через огонь тишины вы 
можете очистить золото. Только через огонь тишины ум сгорает, и не ум 
становится пламенем внутри вас. Если вы понимаете это, это блаженст
во. С одной стороны это распятие, а с другой стороны это воскрешение.

Второй вопрос:
Я  все время чувствую либо превосходство перед остальными, либо 

приниженность. Но я сты ж усь этого, и стремлюсь спрятать это. Мне 
бы хотелось чувствовать себя искреннее равным, и не притворяться, и 
т а к  любить каждого. Почему ж е  э то  т а к  трудно?

Чувствуете ли вы себя выше или ниже, или равными, ум остается тем 
же самым. Вы все равно думаете, сравнивая, и несчастья продолжают 
преследовать вас. Вы можете думать о себе, как о высших, но в тот миг, 
когда вы думаете о себе, как о высших, вы создаете возможность для то
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го, чтобы чувствовать себя приниженными, потому что кто-то будет впе
реди вас, так или иначе. Если вы думаете о себе, как о низших, вы соз
даете возможности для того, чтобы думать о себе, как о высших. Так или 
иначе, кто-то останется позади вас.

Мы стоим в очереди, и та очередь не линейная, она идет по кругу. 
Кто-то все время впереди вас, а кто-то все время сзади вас. И потом есте
ственно вырастает это желание, потому что высшее и низшее приносит 
эго несчастья. Почему не чувствовать себя равными? Неужели ты дума
ешь, что это что-то меняет? Нет, совершенно нет. Чувствовать себя рав
ными -  это та же ловушка, она строится на тех же критериях, на тех же 
мерках. Почему равными? Если вы чувствуете себя равными, вы будете 
чувствовать себя высшими, и будете чувствовать себя низшими также. 
Это та же монета, ничего не меняется.

Я не смогу помочь вам чувствовать себя равными, потому что это не 
вылечит вас от болезни. Это просто сделает ее удобной, сделает ее не
много более нормальной, принесет нормальные пропорции, вы переста
нете быть такими невротичными. Это слабый невроз.

Мне бы хотелось увидеть, мне бы хотелось, чтоб вы увидели. Начните 
чувствовать, что нет возможности сравнивать между вами и кем-то дру
гим. Каждая индивидуальность уникальна. Я не говорю вам, что вы уни
кальны, не поймите меня неправильно. Я говорю, что каждый уникален, 
нельзя сравнивать. М ы можем сравнивать два существа только в том 
случае, если они не уникальны, если они подобны, но мы не подобны.

Иисус -  это Иисус, Будда -  это Будда. Иногда ко мне приходят буд
дисты и спрашивают: «Кто более велик: Иисус или Будда? Криш на или 
Христос? М ахавира или Мухаммед?» Мы продолжаем принимать наши 
невротичные критерии даже к Будде. «Кто выше?» Неужели вы не мо
жете увидеть того простого факта, что Будда никогда не повторяется 
снова? Никогда не было никого, подобного Гаутаме Будде, не было ни
когда никого подобного ему. Он просто уникален, он один такой. Как же 
вы можете сравнивать? М ухаммед настолько другой, он настолько уни
кален по-своему. Таков же Иисус Христос. Как же вы можете сравни
вать?

Я не говорю, что есть такие великие души, как Будда, Христос, 
Кришна и только они уникальны. Я говорю, что каждое существо уни
кально. Бог никогда не повторяется. Он не верит в копии. Он верит толь
ко в оригинальное.

И так происходит не только с человеком! Ж ивотные тоже уникальны, 
вы не можете найти двух кошек, который были бы в точности одинако
вые. У них есть своя индивидуальность. Вы не можете найти двух де
ревьев ашоки, которые были бы одинаковы, у них есть своя индивиду
альность. Вы не можете найти двух в точности одинаковых листьев, или 
двух камешков на земле, которые были бы в точности одинаковые, у них 
есть своя индивидуальность. Индивидуальность настолько глубоко про
никает в существование. Индивидуальность -  это подпись Бога.
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Поэтому думать о низшем, думать о высшем, а потом попадать в дру
гую ловуш ку жизни, это значит, быть не в согласии с жизнью. Истина в 
том, что мы все уникальны, и вы, и я, и нет возможности сравнивать. 
Сравнение должно исчезнуть.

После того, как сравнение исчезнет, вырастает сострадание. После то
го, как сравнение исчезает, вы начинаете искать необычайную красоту 
людей, которые вас окружают. И тогда каждое существование становит
ся таким уникальным, оно становится таким совершенно драгоценным. 
Единственная роза, ее никогда не было раньше, и ее никогда не будет 
впредь, не упускайте своего шанса. Танцуйте с ней, пойте с ней, будьте с 
ней. И это происходит только на одно мгновение. Этим утром она рас
цвела, а к вечеру она завянет, причем завянет навсегда.

Ж енщ ина, которую вы любите, никогда раньше не была на этой зем 
ле, и никогда больше не будет в точности такой же. Женщина, которую 
вы лю бите утром, будет уже другой вечером, а ночью она вообще станет 
полностью другой. Не следует считать, что индивидуальность -  это ка
кое-то застывш ее явление, в каждое мгновение индивидуальность меня
ется. Нельзя сравнивать даже два мгновения. Вы не можете сравнивать 
женщину утром с женщиной вечером, с тех пор много воды утекло в Ган
ге.

Цветок утром был одним, когда Солнце встало, он стал другим, кода 
птицы начали петь, он стал другим, когда облака начали пролетать над 
ним, он снова стал другим. А цветок ночью, когда его окружают звезды, 
становится вообще другим, когда Солнце зашло за горизонт и вас окру
жает тьма. Это соверш енно другое. Уникальность жизни многомерна. 
И ндивидуальности уникальны, их единственное мгновение уникально.

После того, как однажды вы начинаете видеть эту уникальность су
ществования, все эти глупые идеи о высшем, низшем, равном, исчезают. 
Вы не равны. Как вы можете быть равными? Если бы вы могли быть 
равными, почему вы не может быть высшими? И почему вы не можете 
быть низшими? Если вам позволить равенство, тогда высшее и низшее, 
все начинает врываться через заднюю дверь. И тогда вы больше не мо
жете избежать их.

Это я называю почтением к жизни. Уважение к жизни помогает вам 
отбросить все эти глупые вещи. Именно эго нуждается в представлениях 
о равенстве, о высшем и низшем, это подпорки, на которые оно опирает
ся. Без них эго не может существовать. Уберите подпорки, эго упадет на 
землю и исчезнет.

Третий вопрос:
Как мы достигаем состояния благословения, когда ум становится 

пустым и перестает болтать, обороняться, планировать и играть в 
игры и в Богов?
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Если вы задаете вопрос как, вы задаете неправильный вопрос. Как 
приносит болтовню, технику, будущее. Как приносит методологию и ум. 
Поэтому вопрос заключается не в том, Как мы достигаем состояния 
благословения, когда ум становится пустым и перестает болтать, 
обороняться, планировать и играть в игры и в Богов? Вопрос не в том, 
как, вопрос не в технологии.

М едитация -  это не техника.
После того, как однажды вы задаете вопрос со словом: как, вы при

мешиваете все, что вы хотите отбросить. Но как означает то, что вы не 
можете этого сделать сразу, как означает то, что вам нужно время, зав
тра, послезавтра, через жизнь. Индуисты создали столько техник медита
ции, они предполагают существование множества жизней, это было не
обходимым условием. Одной жизни не достаточно, чтобы осуществить 
Патанджали йогу. Нужны были множество жизней. Это было основным 
требованием, потому что невозможно было представить человека, кото
рый мог бы осуществить столько техник за одну жизнь. Вам нужно было 
намного больше времени. А когда вам нужно больше времени, вам ну
жен больший ум.

Время и ум -  это не две отдельные вещи. Ум существует во времени. 
Время в точности таково же, как и ум.

Спросите: как, и вы вносите будущее в этот процесс. Спросите: как, и 
вы начинаете откладывать. Спросите: как, и вы поймете: «Это нельзя 
сделать сейчас. Сначала мне нужно подготовиться, дисциплинироваться, 
и только тогда я смогу». Но что вы тогда сделаете, и кто сделает? Кто 
подготовиться потом? Ум подготовиться. Ум станет умелым, он станет 
очень опытным. Ум может стать настолько умелым, что он даже мог 
притвориться, что наступило состояние отсутствия ума. Ум может войти 
в состояние так называемого спокойствия, и может обмануть вас, вот, 
дескать, это самадхи.

Спокойствие, которое приходит с техникой... Эти техники могут 
быть разными, они могут быть химическими, это могут быть наркотики, 
или они могут быть связаны с вашей физиологией, они могут быть гор
мональными, или они могут дыхательными техниками, но это также хи
мия. Вы можете переменить ваше внутреннее равновесие между потреб
лением кислорода и углеводорода, и вы увидите, что произойдет. Вы 
можете практиковать определенные позы тела, и это переменит ваш ум 
также, потому что тело и ум -  это не две отдельных вещи, вы психосома- 
тичны. Вы едины, это две стороны одной и той же монеты, и они 
воздействуют друг на друга.

Когда вы спрашиваете: как, вы вносите весь жаргон, техники, йогу, 
ум, и всевозможные игры истинное понимание не нуждается ни в какой 
технике, понимания достаточно как такового. И кто будет заниматься 
этими техниками? Ум будет заниматься. Если ум будет делателем, вы не 
сможете выбраться из него. Чем больше ум будет делателем, тем больше

17 М узы ка вечности
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он будет усиливаться. Для того чтобы выбраться из ума, вы не должны 
пользоваться помощью самого ума. Нет, совершенно нет.

Ты спраш иваеш ь: «Как мы достигаем состояния благословения?»

Второе. Это не есть нечто, чего вы можете достигать. Это уже есть, 
уже случилось. Это не далеко, и вы должны достигнуть этого. Это не 
цель. Бог -  это не цель. В то мгновение, в которое вы делаете Бога целью, 
вы создаете желание. А от желания Бог далеко. Бог -  это не цель. Это не 
то, что нужно достигнуть. Это нечто, что присутствует. Но вы держите 
ваши глаза закрытыми. Это нечто, что уже есть, вы избегаете этого. Во
прос не в том, чтобы достигнуть Бога. Вопрос в том, чтобы не достигать. 
Вопрос в том, как не избегать. Опрос в том, чтобы не притворяться, что 
вы не знаете, есть Бог или нет. Нужно просто быть открытыми.

Он есть, вы должны быть просто открытыми перед Ним. У вас есть 
две возможности, вы можете быть либо открытыми, либо закрытыми. И 
это, значит, оставаться в будущем, где-то далеко, в Гималаях, или где-то 
на седьмом небе, в небесах. Это так далеко, что вы можете продолжать 
желать. И когда вы желаете, вы продолжаете болтать, вы строите огради
тельные барьеры, строите планы и играете игры.

Поэтому есть две вещи. В истинной религии нет как, дзэн не знает, 
что такое как. И второе. Истинная религия знает, что Бог уже есть. М еж
ду вами и Богом нет даже мельчайшего отличия. Даже говорить, что Бог 
близок -  неправильно. Это не точно, потому что близость, в конце кон
цов, показывает определенное расстояние, близость -  это расстояние. Бог 
не так близок, Бог -  это вы, вы и есть Бог.

Мы уже в Боге, как рыба в океане, мы в нем. Кабир сказал: «Я очень 
сильно смеюсь, когда вижу жаждущую рыбу в океане». М ы в нем. Бог 
есть, вы можете назвать Его благословением, можете назвать Его самад
хи, можете назвать Его, как хотите. Это океан, в котором мы живем. Он 
окружает нас внутри и снаружи. Только Он есть.

Как мы достигаем состояния благословения, когда ум становится  
пустым и перестает болтать, обороняться, планировать и играть в 
игры и в Богов?

Если вы начнете трудиться над как, вы заставите ум перестать бол
тать. Это может быть сделано, столетиями изобретались разные способы 
для этого, приспособления. Трасцендентальная медитация. Вы можете 
повторять постоянно эту мантру. Если вы будете постоянно повторять 
мантру, она вызовет в вас своего рода спячку, сон. Он будет прекрасным 
и красивым. Я не против этого, потому что сон -  это такая же духовная 
деятельность, как и другие виды духовной деятельности. Хороший сон -  
это прекрасно, но он не имеет никакого отношения к самадхи.
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Если вы будете повторять одно слово постоянно, лю бое слово сго
диться для этого, это не обязательно должен быть традиционно приня
тый звук для поклонения: Аум, Аллах, Рама. Любое слово подойдет. Вы 
можете повторять собственное слово, и оно также подойдет. Вот и все, 
что нужно: повторять: нужно повторять быстро, чтобы не было проме
жутков между повторениями РамРамРам, не должно быть никакого про
межутка между двумя Рамами, чтобы в этот промежуток ничего не могло 
вмешаться. Делайте промежуток все меньше и меньше. Пусть один звук 
Рама накладывается на другой звук Рама, быстро, стремительно, как су
масшедшие войдите в это. Продолжайте это. Это вызовет спячку. Ум 
будет насильно закрыт, потому что ум не может делать две вещи одно
временно. Если вы будете думать, вы забудете мантру. Если вы будете 
повторять мантру, ум не сможет думать. Но сама мантра -  это своего 
рода мышление, причем очень глупое мышление. Вам кажется, что оно 
может быть полезным, но мантра очень глупая.

Восток очень сильно страдал от мантры, он сделал все восточное 
мышление очень глупым. Вот почему Восток не такой творческий, не 
такой творческий в искусстве, не такой творческий в науке, ни в чем не 
проявляет он такого творчества, как Запад. Он тупой, застывший. И вы 
можете видеть это. Человек, который читал мантру многие годы, вы мо
жете увидеть вокруг него своего рода глупость. Поездите по Индии, и вы 
увидите много махатм, которые были просто глупыми. Но их глупости 
поклоняются. Они справились с одной вещью. Они заставили ум мол
чать. В любом случае они заставили ум молчать.

Они пытались заставить погрузиться ум в тишину через посты. Если 
вы не дадите ему достаточно пищи, постепенно энергии станет все 
меньше и меньше. Когда энергии слишком много, только тогда она дви
жется к голове, иначе она к голове не движется. Потому что голова -  это 
роскошь в вашем теле. Сначала нужно позаботиться о других органах, 
если возникает конфликт между сердцем и головой, тело сначала отдаст 
сердцу. Голова может подождать, голова не такая главная. Если возника
ет какое-то противоречие между желудком и головой, первым получит 
энергию желудок. Г олова может подождать.

Поэтому когда вы направляете меньше энергии, чем нужно вашему 
телу, ваше тело нуждается в пище, естественно, голова не будет получать 
достаточно энергии. И поэтому, посты становятся одним из способов 
порабощения. Поститесь, не давайте достаточно энергии телу. Когда те
ло не получает столько, сколько ему нужно, ум также не получает. И 
мыслей не будет. Но такое состояние -  это отрицательное спокойствие, 
оно не положительное. Оно не живое, оно не вибрирует неизведанным, 
оно просто тупое и мертвое. У человека нет энергии. Человек в действи
тельности бессилен, не называйте такого человека брахмачарием. Не на
зывайте его отказ от секса безбрачием. Если вы будете слишком много 
поститься, сексуальная энергия будет уменьшаться и исчезнет. И появит
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ся определенный целибат. Он ложный. Потому что это просто отсутствие 
энергии.

То же самое происходит с головой. Если энергии не достаточно, ум не 
будет действовать. Но если ум не действует в таких обстоятельствах, то 
еще ни о чем не говорит. Ум должен действовать, как следует, он должен 
жужжать как хорошая машина. И вместе с тем, он не должен вращаться и 
нести не нужные мысли. Ум должен оставаться живым, творческим, и 
вместе с тем он должен быть в состоянии перейти в тишину, где бы ему 
ни хотелось этого. Вот что такое овладение мастерством. Когда вы хоти
те думать, вы можете думать. Когда вы не хотите думать, вы можете пе
рестать думать. Настоящий мастер -  это тот, кто может делать и то, и 
другое. Есть два вида рабов в мире: обычные люди, которые не могут не 
думать, которые постоянно думают. Они рабы ума. Есть еще другие, те, 
кто заставляю т ум не думать, лишая его энергии, живости, возможно
стей, вызова, борьбы, лиш аю т его всех возможностей. Но в таком случае 
этот человек не может думать. Если возникает ситуации, в которой это 
требуется, он просто остается глухонемым. И я не выступаю за эту ту
пость. И что тогда делать?

М ой подход не технический. Вы должны наблюдать за своей болтов
ней. Не спешите остановить ее, и просто наблюдайте за ней. Наблюдайте 
за всеми защитными ограждениями, которые вы выстраиваете. Не суди
те, не говорите, что они не нужны. И не прекращайте играть в игры, про
долж айте играть, но становитесь все более и более наблюдательными. 
Принесите новое сознание, которое продолжает наблюдать за всем, что 
происходит вокруг, и внутри, и снаружи. Вы играете в игры? Играйте же. 
Н ет ничего неправильного в игре. Играйте в нее правильно, умело, 
станьте хорош ими актерами, но глубоко внутри оставайтесь бдительны
ми. Знайте прекрасно, что вы играете, это зеркальное отражение внутри.

Пусть ум болтает. Будьте наблюдательными. Это не будет легко, про
сто повторять мантру. Это требует определенной смелости, это будет 
трудно, потому что вы будете снова и снова забывать. Болтающий ум 
будет вас настолько переполнять, что вы будете снова и снова в нем те
ряться. Но не о чем беспокоиться. В тот миг, в который вы вспомните, 
возвращ айтесь обратно и снова начинайте смотреть на него.

Не чувствуйте вины из-за того, что вы упустили, не чувствуйте раз
очарование. Это естественно. Многие жизни мы учили ум думать. И те
перь пришло время наблюдать за всем действующим механизмом, кото
рый вы воспитали.

Наблюдайте, параллельно уму что-то новое вырастает в вас. Помните 
об этом, параллельно уму в вас вырастает наблюдатель. Это наблюдатель 
не болтает. Это нечто выше ума. Когда вы повторяете мантру, вы поль
зуетесь умом. Ничто параллельное не вырастает в вас. Вы просто застав
ляете ум. Когда вы наблюдаете, что-то выше ума вырастает в вас, наблю
датель на холме. Вы сидите на вершине холма и можете наблюдать за
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всем ущельем. Вы не против ущелья, ущелье совершенно прекрасно, как 
есть. Но вы выше него.

Позвольте повторить. Наблюдатель не имеет ничего общего с умом. 
Наблюдатель -  это нечто новое. Наблюдатель -  это новый рост вашего 
бытия. Он отличается от ума, который насильно заставили молчать, он 
отличается от ума, который научили быть спокойным. Это нечто новое, 
приглашение к чему-то новому, которое прячется внутри вас, и вы еще 
не приглашали раньше его к себе. Пригласите этого наблюдателя.

Сначала он будет очень стыдливым, это естественно. Иногда он будет 
приходить и вновь исчезать. Но даже если он придет на единое мгнове
ние, эти мгновение необычайно важны. Даже если за двадцать четыре 
часа, вы всего лишь один раз можете стать наблюдателем, этого доста
точно. Это прекрасно, и благодаря этому случится чудо. Постепенно на
блюдатель начнет укореняться в вас. Ум будет продолжать существовать 
на своем плане бытия. Вам не стоит беспокоиться о нем. Он прекрасен, 
как есть. Вам не нужно быть против него, он помогает вам. Без него, вы 
не смогли бы выжить в этом мире. Именно ум помогал вам выживать в 
этом мире до сих пор. Это средство для выживания.

На Востоке, особенно в Индии, вы видите столько отвратительного, 
столько нищеты, голода, неужели вы не видите причины? Индия не раз
вивает ум, а именно ум -  средство выживания. Она была против ума, 
слишком сильно против, она была слишком антагонистична к нему. И 
высшим результатом стало отвратительное общество, голодные, бедные 
люди.

Так не должно быть. Нет потребности. Умом можно пользоваться, это 
одна из самых таинственных загадок Бога. Я не выступаю против чего- 
либо, даже против ума. Им нужно пользоваться по его законам он зани
мает определенное место в нашей жизни. Вы должны просто вырасти 
выше! Вы должны найти в себе нечто выше ума. И тогда вы сможете си
деть на вершине и смотреть на ум. Вы станете великими мастерами. Ко
гда вы хотите, чтобы ум остановился, если вам захочется послушать пе
ние птиц, а не болтовню ума, вы просто говорите уму: «Храни молчание! 
Достаточно. Остановись!» И он останавливается.

Сейчас вам будет трудно понять, о чем я говорю. Это точно. Вы про
сто говорите: «Остановись!» И он останавливается. Вы говорите ему: 
«Прекрати!» И он прекращает. Появился хозяин, слуги слушают его. Не 
боритесь со слугами. Одного присутствия хозяина должно быт достаточ
но для того, чтобы слуга остановился.

Свидетель -  вот хозяин. Вы пробуждаете свидетеля, вы приглашаете 
свидетеля, вы ищите свидетеля, вы открываете свидетеля. Не отождеств
ляйте себя с умом, иначе вся ваша энергия будет выливаться в ум. И это 
становится постоянной внутренней борьбой. И когда человек находится 
в состояние конфликта с самим собой, он может не принимать в себе 
секс, он может не принимать своих мыслей, но когда вы находитесь в 
конфликтах с самим собой, вы становитесь шизофрениками, вы расщ еп
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ляетесь на двоих. Постоянная борьба с собой рассеивает вашу энергию. 
Она не создает внутри вас ничего нового, она просто рассеивает вашу 
энергию. Она просто делает все слабее и слабее.

Я не хочу, чтобы вы становились слабее, поэтому не боритесь с умом. 
Вырастите над умом. В вас уже есть нечто, что пока не действует. И 
пусть это начнет действовать. Это называется открытием третьего глаза. 
Это присутствует в вас потенциально. Даже физиологи соглашаются с 
тем, что в вашей голове есть нечто, что не действует. Это тайна, иначе к 
чему бы природа создала его?

Природа создает только нужное. В голове есть нечто, в мозгу есть не
что, что не действует пока. Главная часть мозга не действует. Когда вы 
приносите свидетеля в нее, эта часть начинает действовать.

Вот в каком положении мы находимся. Однажды случилось вот что.
Примитивное племя набрели на самолет. Это был маленький самолет 

времен Второй М ировой Войны, оставленный солдатами. Аборигены не 
могли понять, для чего нужна эта штука. Они знали только о том, для 
чего нужны воловьи упряжки, и поэтому они решили использовать этот 
маленький самолетик в этих целях, и запрягли в него четырех быков. 
Они очень сильно наслаждались этим, это была такая красивая повозка!

Потом кто-то с более мудрым умом начал смотреть внутрь, там было 
много кнопок. И он начал думать: «Это не может быть просто воловья 
упряжка, потому что в воловьей упряжке не нужны кнопки!» Поэтому он 
начал вертеться там, и однажды он нажал на какую-то кнопку, после чего 
начал работать мотор. И тогда они начали использовать его, как грузо
вик. Потом кто-то подумал: «Для грузовика тоже не нужно столько кно
пок!» И только после этого, однажды, они поняли, что на нем можно ле
тать.

То же самое происходит с человеком. Мы использовали его, как во
ловью упряжку. Не боритесь с воловьей упряжкой, есть еще другие 
кнопки, обратите на них внимание. Вы можете пользоваться им, как гру
зовиком, но не стоит останавливаться на этом. М ожно пользоваться им, 
как самолетом. Вы можете взлететь на нем на вершину существования.

Поэтому борьба -  это не мое кредо. Подружитесь с умом! Наблюдай
те за ним с большим дружелюбием, как мать наблюдает за своим ребен
ком. Наблюдайте за умом с большим дружелюбием, с большой любовью 
и состраданием. Это ваша машина! Не сердитесь на нее, не будьте глу
пыми и не боритесь с этим механизмом.

Как мы достигаем состояния благословения, когда ум становится  
пустым и перестает болтать, обороняться, планировать и играть в 
игры и в Богов?
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Когда вы становитесь бдительными относительно этого, ум перестает 
болтать. Ум очень уважает бдительность. Вот в чем тайна.

Иногда пытайтесь сделать это. Ум болтает, вы не можете отправиться 
спать, вы не можете ничего сделать, он постоянно бегает, как сумасш ед
шая собака. Сделайте одно: сядьте тихо в кресле, расслабьте тело и ска
жите уму: «Хорошо, теперь я буду слушать. Скажи мне, что ты хочешь 
сказать». И на одно мгновение вы удивитесь, болтовня прекратится. В 
тот миг, в который вы скажете: «Я буду слушать. Хорошо, говори...»  Это 
случится всего лишь на единственное мгновение, но вы знаете тайну. Что 
случилось, когда вы сказали: «Я буду слушать?» Вы осознали. Ум отно
сится с огромным уважением к осознанности. Там, где есть осознан
ность, там есть хозяин, а слуга просто следует за ним.

Да, вскоре ум начнет болтать, но тогда вы можете наблюдать. В тот 
миг, в который вы теряете это отношение слушателя, ум начнет болтать. 
Но если у вас есть это отношение слушателя, ум прекращ ает болтать. И 
происходит чудо, когда вы наблюдаете. Постепенно ум перестает бол
тать сам по себе. И после того, как ум прекращ ает сам болтать, вырастает 
огромная красота, большая жизнь, излучающая, вибрирующая, 
пульсирующая. Это не тупое состояние.

Будда не тупой человек. Будда не глупый. М олчание Будды не отри
цательное. М олчание Будды совершенно положительное. Тишина -  это 
не просто отсутствие мыслей, тишина -  это присутствие осознанности.

Четвертый вопрос:
Ч то  вы м ож ете  сказать о связи искусства и просветления? Когда 

вы пишите стихи, лепите скульптуру, пишите музыку, вы м ож ете  по
чувствовать близость к медитативному состоянию. И, тем  не менее, 
э то  не чистое ничто, потому что  у  этого ничто есть конец, есть цель. 
Оно та к ж е  усиливает наше эго. Не нужно ли, в конечном счете, преодо
леть это  творчество?

Искусство зависит от вас. Если вы паталогичны, ваше искусство бу
дет также паталогичным. Если вы просветлены, ваше искусство будет 
просветленным. Искусство передает ваши качества.

Если вы отправитесь в Аджанту Эллору, Кхаджурахо, вы найдете там 
совершенно другое искусство. Если вы будете слушать классическую 
музыку, вы обнаружите искусство совершенно другого качества. Если вы 
будете слушать современную музыку, вы найдете в ней совершенно дру
гое искусство. Если вы увидите картины Пикассо, ни выглядят патоло
гичными. В них есть нечто болезненное, в Пикассо есть нечто болезнен
ное, и присутствует также нечто болезненное в том мире, который Пи
кассо представляет перед вами в своем искусстве.

Никогда не вешайте его картин в своей спальне, иначе у вас будет 
ночной кошмар. Его картины показывают наше общество. Общество 
больное, невротичное, но искусство зависит от вас. Искусство не спуска
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ется на вас из голубого неба. Оно передается к вам от художников, от 
артистов. Искусство художника показывает вам самого художника. Вот 
что такое искусство. Вот что спрятано в вашем сердце, и вы вносите это 
в рисунки, скульптуру, песни, танцы. Вы делаете его доступным. Вы от
крываете свое сердце через искусство.

Но вы можете открыть только то, что есть. Танец Нижинского не мо
жет быть похожим на тане Миры. Ф илософия Ницше не может быть фи
лософией Будды. Она вынуждена быть диаметрально противоположной.

Паталогическое искусство проистекает от внутреннего конфликта, от 
напряжения, от потребностей эго. Оно расслабляет вас, как катарсис. 
Если вы сердитесь, если вы кричите и ударяете, даже если вы ударяете 
подушку, это помогает вам. Вы чувствуете расслабленность. Теперь на 
Западе есть школы, которые считают, что сумасшедшим можно помочь 
через искусство. Это терапия через искусство. И они правы. Если сума
сш едш ему дадут рисовать, если он будет просто рисовать, это поможет 
ему. П отому что все, что он рисует, будет рассеивать его сумасшествие. 
Это будет выходить из него, это будет выбрасываться из него. Он будет 
чувствовать себя не озабоченным и чистым.

Но девяносто девять процентов искусства подобны этому. Можно 
быть уверенным в том, что если бы Пикассо не разрешили рисовать, он 
бы просто сошел с ума. И, в конце концов, он все таки сошел с ума.

Искусство проистекает от сумасшествия, из неврозов, от патологии, 
это не истинное искусство. Гурджиев часто делил искусство на две час
ти. Он часто называл такое искусство субъективным, и говорил, что есть 
еще другое искусство: Тадж Махал, Каджурахо -  объективным. После 
того, как вы прекращаете рисовать, ваши картины будут жить. Если вы 
вложили в рисунки определенные неврозы, все те, кто будут смотреть на 
эти рисунки, кто будет думать о них, будут становиться свидетелями то
го, как в них возникает определенная болезненность. Это определенная 
тош нота, определенная слабость. Картина становится мандалой, йантрой. 
Так на Востоке мы использовали картины, йантры.

М ожет возникнуть такой узор, что если вы посмотрите в него, он пе
редаст вам ощущение тишины. М ожно создать такой узор, что если вы в 
него посмотрите, он сделает вас напряженным. Объективное искусство, 
как говорит Гурджиев, это искусство, которое ведет людей к тишине, к 
блаженству, к внутренне гармонии, к величию. Искусство, которое ведет 
лю дей к патологии, неврозам, извращениям -  это не истинное искусство. 
Вы можете назвать его искусством, но оно не такое.

Ч то  вы м ож ете  сказать о связи искусства и просветления?

Искусство не имеет ничего общего непосредственно к просветлению. 
Но просветление имеет большое отношение к искусству. Когда много 
просветленных существует в мире, они создают разные миры, они, есте
ственно создают разные вещи. Искусство дзэн обладает собственными
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качествами. Когда вы наблюдаете за рисунками дзэн, вы становитесь 
медитативными, когда вы наблюдаете за рисунками дзэн, вы переноси
тесь в другой мир. Слушание древних песен, таких, как Багавад Гита, 
простое слушание, даже если вы не понимаете, даже если вы не знаете 
язык, санскрит, если вы просто слушаете, если вы прислушаетесь к то
нальности, к тембру, к музыке, мелодии и внезапно вы слышите великую 
тишину, которая врастает в вас, цветы, которые расцветают в вас, что-то 
открывается внутри, что-то цветет.

Мир нуждается в просветленном искусстве. Но этого нельзя добиться 
количеством, это можно обрести только благодаря движению к внутрен
нему бытию.

Когда кто-то погружается в свои внутренние глубины, он вынужден 
выразить это. Каждый опыт просветления расцветает тысячами лотосов. 
Когда Будда замолчал, когда Будда пришел домой, кода он узнал, кто он, 
он начал говорить, и его слова стали его выражениями. Когда Мира поя
вилась, она начала танцевать, и ее танец стал выражением.

Каждый просветленный находит свой способ выразить то, что случи
лось с ним, потому что ему нужно выразить это по-своему. Вы не можете 
схватить его опыт, он течет. Но у разных просветленных он происходит 
по-разному. Будда никогда не танцевал, его путь был другим, это при
надлежало не ему. Он никогда не пел, никогда не слагал стихов, его путь 
был другим. Но если вы внимательно будете наблюдать за ним, то, как 
он ходил, было выражением поэзии, то, как он сидел, было выражением 
поэзии, его жесты были танцем. Даже тогда, когда он сидел под деревом 
Бодхи и не двигался, внутри него происходил великий танец. Те, у кого 
есть глаза, могли видеть это. Это был его способ выражения.

Поэтому разные люди, которые приходят к истине, выражают это по- 
разному. Кто-то может стать художником, кто-то может стать певцом, 
все зависит от человека! Все зависит от того, какой потенциал вы несете. 
Ваше просветление становится носителем этого потенциала и выражает
ся через него.

Но основное -  это не искусство, основное -  это самадхи. Пусть сна
чала придет самадхи, а потом вы можете отдать миру все, что можете. 
Все, чем вы можете поделиться, вы можете отдать. И в вас не будет вы
растать эго, потому что вы нарисовали, потому что вы спели, из-за того, 
что вы станцевали. В вас не будет расти эго. И не будет мотива, чтобы вы 
двигались, не будет напряжения. Если никто не придет слушать вас, вы 
не упустите. Вы останетесь, как цветы, вы будете глубоко цвести, в тем
ном лесу, в котором никого еще не было, но ваше благоухание будет вы
свобождаться на ветру. И не важно, что никого нет.

Художник стремится к самовыражению. Просветленный выражает 
себя естественным образом, это для него, как дыхание, в нем нет жажды. 
Художник постоянно борется, чтобы пробить свой путь, у него есть мо
тивы, и поэтому он живет в большом напряжении. И не случайно, что 
художники страдают больше, чем кто-либо еще от болезней ума. Они
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вынуждены творить, им приходится соревноваться, им приходится дока
зывать, им приходится оставлять подпись в мире, все это усилия эго.

Просветленный человек живет без мотива. Он просто наслаждается, и 
считает что все, что происходит, прекрасно. Он благословен и он благо
словляет. Если кто-то получает его благословения, это хорошо, если ни
кто не получает их, это тоже хорошо.

Пятый вопрос:
Если бы человеческие инстинкты  были бы высвобождены, не стали 

бы они дикими?

Сначала хотелось бы спросить, что плохого в том, чтобы быть диким? 
Я не вижу ничего плохого в том, чтобы быть диким. Быть слишком ци
вилизованным может быть опасно немного дикости -  это хорошо. В 
лучшем мире, там, где есть большее понимание человеческой природы, 
мы будем поддерживать равновесие между цивилизацией и дикостью.

Мы стали очень ограниченными, мы стали цивилизованными. Когда 
вы становитесь слишком цивилизованными, вы становитесь пластичны
ми. Дикая роза обладает особой красотой, она может не быть такой дол
говечной, как пластмассовая роза. К вечеру она может увянуть, увянуть 
навсегда, она расцветает только на мгновение, но все равно она живая. 
П осмотрите на диких животных, в них есть нечто, неужели вы не чувст
вуете зависть? Неужели вы не чувствуете излучение, живость? В них 
больше присутствует Бог.

Поэтому первое, я не вижу ничего плохого в том, чтобы быть диким. 
Если ваша дикость не уничтожает никого, она совершенно религиозна. 
Если ваша дикость -  это выражение вашей свободы, если она не вмеши
вается ни в чью чужую свободу, если она не вторгается в чужую жизнь, 
свободу, она совершенна.

В правильном мире людям нужно позволить всякую дикость, но толь
ко с одним условием: их дикость не долж на давить на других. Им нужно 
предоставить полную свободу. Цивилизация должна быть отрица
тельной, она не должна быть положительной. Полиция и государство 
должны быть отрицательными, они не должны быть положительными. 
Они не должны вам говорить, что вы должны делать, они должны вам 
говорить, что вы делать не должны, вот и все. Потому что мы живем в 
обществе, и человек не может быть полностью диким, есть еще другие 
люди. Вы должны быть внимательными к ним также. Они внимательны к 
вам, они делаю т компромиссы с вашим счастьем, и вы также должны 
идти им навстречу и делать компромиссы их счастью. Вот и все.

Общество, государство, законы должны быть отрицательными. Они 
должны показывать только некоторые вещи, которые вмешиваются в 
жизнь и счастье других людей, говорят, чего делать нельзя. Все осталь
ное должно быт оставлено открытым.
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Второе, эротика -  это корень всего прекрасного в мире. Цветы рас
цветают из-за эроса, кукушка кукует из-за этого, птицы танцуют и поют 
из-за этого. Все великое и прекрасное происходит из-за эроса, даже са
мадхи -  высшее цветение энергии, есть эрос. Сам Бог -  это эротика. Вы 
можете видеть это повсюду вокруг, никакие доказательства не нужны. 
Все существование полно эротики.

И в тот день, в который человек начал настраиваться против эротики, 
он начал становиться не нормальным. И с тех пор человек перестал быть 
нормальным. Из-за того, что эрос подавлялся, из-за того, что его уничто
жали, человек становился все более и более разрушительным, потому что 
творение проистекает от эроса. Дети рождаются из эроса, также ваши 
песни, ваше самадхи, ваши картины, все рождается из эроса.

И поэтому после того, как вы начали подавлять эрос, после того, как 
вы начали его бояться, после того, как вы перестали поклоняться Богу 
эроса, что вам остается делать? Все творчество будет закрыто, вы станете 
разрушительными. И тогда войны, насилие, агрессия, соревнование, по
гоня за деньгами, политика и жажда власти, все это вырастет. Человек 
так много страдал из-за того, что у него было это глупое отношение к 
эросу. Он дал вам всевозможные извращения.

Кто-то гоняется за деньгами. Неужели вы не видите того, какое это 
извращение? Деньга стали для вас Богом. Вы не любите женщину, вме
сто этого вы любите деньги. Кито-то любит машину, а кто-то любит 
власть, положение в обществе. И это все извращенный эрос, эти люди 
действительно опасны. Их не должно быть. Чингиз Хан, Тимерлан, 
Александр, Адольф Гитлер, Сталин, Мао, все эти люди действительно 
опасны. Это разрушительные люди. Их радость разрушительна. И когда 
творческой энергии не дают возможности пробиться по своей дороге, она 
становится кислой, она становится горькой, становится отравленной.

Человек страдает не от эроса, нет, соверш енно нет. Человек страдает 
от анти эроса. Когда вы настроены против эроса, вашим Богом становит
ся Танатос, смерть. Вы поклоняетесь смерти. Деньги мертвые, такова же 
политика, таково же эго, все мертвые вещи становятся очень важными. 
Вы поклоняетесь этим мертвым идолам.

Ты спрашиваешь меня: «Если бы человеческие инстинкты были бы 
высвобождены, не стали бы они дикими?»

Возможно, если бы им дали полную свободу, на какое-то мгновение 
они стали бы дикими. Но это будет временным. И причина не в эросе. 
Причина в том, что они подавляли его столетиями. Представьте себе, что 
человек голодал многие годы. И потом внезапно вы дадите ему свободу, 
вы дадите ему ключ к кухне. Да. На некоторое время он будет соверш ен
но диким, но что плохого в этом? Несколько дней он будет есть слишком 
много, но всего лишь несколько дней. Он будет просто одержим едой 
несколько дней. Он будет пить, есть и мечтать, хотеть только еды. Толь



268

ко еда будет присутствовать в его уме. Но причина -  это не голод, при
чина в том, что вы заставляли его так долго голодать.

Да, это правильно. Священники и папы, шанкарачарии, они все гово
рят, что эросу нельзя давать свободу, иначе люди станут просто дикими. 
Но причина заключается в эросе, причина заключается в папах. Это 
единственная причина. Человечество так долго голодало из-за них, они 
так извратили человека, и есть определенная причина, по которой они 
извратили человеческий эрос.

Если вы хотите сделать из человека раба, единственный способ -  это 
уничтожить его эрос. Человек, чей эрос полностью пробужден -  это мас
тер. Человека, чей эрос полностью расцвел, ничего не волнует. Он нико
гда не захочет отправиться на войну, принимать участие в военных опе
рациях во Вьетнаме, Корее или где-либо еще в другом месте. Человек, 
который действительно лю бит жизнь и наслаждается ей, не будет думать 
о том, чтобы стать президентом или премьер министром своей страны. 
Человек, который полностью пробудил свой эрос, не станет даже ходить 
в церковь или храм, потому что он нашел истинный храм Бога. Любовь -  
это его молитва. Куда тогда девать всех этих политиков, священников, 
военных, всех, кто находится в зависимости от этой одержимости? Ваша 
энергия должна быть уничтожена, вас нужно так настроить, чтобы вы 
начали двигаться в ошибочном направлении. Человек, который перестал 
расти, становится очень слабым.

Вот что вы делаете. Вы не видели вола или буйвола? В чем их отли
чие? Быка кастрируют, и он становится буйволом. Вол - это простой 
евнух, а бык очень живой, он божественный. В Индии мы поклоняемся 
быку, как божественному. Он носит на себе Шиву, бык. Не вол, помните 
об этом, а бык. Вол справился бы намного лучше, он больше размерами, 
но почему же бык? Потому что бык такой эротичный, он становится про
явлением эроса, в быке существует такая красота. Посмотрите на вола, 
который тащ ит упряжку, он раб. Если вы хотите, чтобы люди стали ра
бами, вы должны уничтожить их эрос, вы должны извратить их эротиче
ские инстинкты. Вот что вы делали до сих пор.

В будущем, эрос стал религией. Любви нужно поклоняться, и единст
венный Бог, который может быть настоящим Богом -  это эрос. Потому 
что эрос -  творческий. И мы называем Бога творцом.

Что же происходит с современным человеком? Что случилось с ним в 
прош лом?

Вы можете быть счастливыми только тогда, когда ваш эрос удовле
творен. Но есть тысячи препятствий, и они никогда не исполняются. Вас 
направляю т по ошибочному направлению. И вы напряженно пытаетесь 
двигаться в этом направлении. Однажды вы становитесь великим бога
чом, вы ждете, когда же этот день наступит, и однажды вы становитесь 
богачами. Но потом однажды вы видите, что это не приносит вам ника
кой радости. Вы ждали тщетно. Вы двигались в ошибочном направлении, 
там не могло быть радости.
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Радость очень простая. Если вы позволите жизни течь через вас есте
ственным образом, а радость -  это естественное явление. Она спонтан
ная. Она не ждет конца вашего путешествия. Она рядом, сейчас.

Я слышал одну историю.
Одна пожилая женщина сидела в своем кресле качалке и качалась, а 

ее персидский котик отдыхал у ее ног. Внезапно появилась фея и спро
сила, не хочет ли она чего-то.

Она ответила: «Да, мне бы хотелось стать снова молодой».
Фея взмахнула палочкой, и пожилая женщина снова стала молодой. 

Фея продолжала: «Может, ты еще что-нибудь хочешь?»
«Да, - ответила она, - мне бы хотелось юношу!»
Фея повернулась к коту, взмахнула палочкой, и вместо кота появился 

красивый молодой юноша.
Он посмотрел печально на девушку и отметил: «Теперь ты сожалеешь 

о том, что кастрировала меня тогда?»

Именно это происходит. Человечество кастрировано. Поэтому у вас 
могут быть деньги, но не может быт радости. У вас может быть власть, 
но не будет радости, у вас будет положение, но не будет радости. Радость 
вырастает от эроса.

И последнее, что мне бы хотелось сказать вам. Только посредством 
эроса вы можете возвыситься над ним. И никак иначе. Только через эрос 
однажды вы возвыситесь над ним. Все, что вы проживаете тотально, вы 
преодолеваете. Если вы все еще зависли на чем-то, это лишь значит, что 
вы не прожили это тотально. Поэтому люди, которые не прожили свой 
эрос, боялись, и они остаются одержимыми сексом. Их секс становится 
умственным. Он может покинуть их тела, но он остается у них в голове. 
Но это место не подходит для него.

Люди, которые прожили свою сексуальную жизнь как следует, кото
рые не делали из него табу и запреты, однажды приходят к тому, что он 
полностью исчезает из их жизни не благодаря борьбе, но благодаря по
ниманию. Трансценденция приходит, и это брахмачария.

Брахмачария -  это высшее благоухание эроса. Она не выступает про
тив эроса. Это высшее благоухание эроса. Это самый тонкий эрос. Вы 
настолько в гармонии с тонкой эротической энергией, что мужчине даже 
не нужна женщина, а женщине не нужен мужчина. Вы настолько само
достаточны, вы раскрыли вашу собственную внутреннюю женщину. Ко
гда вы смотрите в глаза многим женщинам, вы начинаете чувствовать 
вашу собственную женщину. Когда вы смотрите в глаза многим мужчи
нам, когда вы общаетесь с множеством мужчин, когда вы погружаетесь 
глубоко в их бытие, когда вы смотрите в зеркало, вы находите себя, вы 
находите своего внутреннего мужчину.

Помните, мужчина -  это и мужчина, и женщина, а женщина -  это и 
мужчина и женщина. Мы несем их обоих. И приходит такое мгновение,
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когда внутренние мужчина и женщина встречаются. В Тантре мы назы
ваем это йога надой.

Вы, наверное, видели очень важную статую Шивы, ардханаришвар, 
на половину мужчина, на половину женщина. Шива изображается в виде 
на половину мужчины и на половину женщины. Это высшая встреча, 
высший оргазм. И когда он происходит, вы становитесь брахмачариями, 
вы достигаете истинного целибата. Это высшая девственность. Вам не 
нужен другой, потребность в другом исчезает.

Ш естой вопрос:
Как мне понять то , что  вы действительно х о ти те  передать?

Есть три способа. Один -  самый обычный, самый поверхностный. 
Передача через слова. Он очень частичный, и больше вероятность того, 
что вы меня не поймете, нежели поймете. Язык не передает адекватно то, 
что хочется передать. Есть вещи, которые выше него. Но это не обычно. 
К этому нас готовили, мы понимаем только слова.

И мы знаем, что когда я пользуюсь словами, вы слышите их, вы слы
шите слова, но вы не слышите мой смысл, который я вкладываю в эти 
слова. Мой смысл остается между строками. Слова подобны пустым 
скорлупам. И вы вкладываете свой смысл в них. Смысл будет вашим.

Поэтому поймите, это не способ для передачи. С него можно начать, 
но если вы будете привязаны к этому способу, это не приведет ни к чему 
глубокому.

Один молодой викарий и его молодая жена только снял одежду, и был 
готов вкусить ее сладости, но перед тем, как молодая жена взобралась на 
брачное ложе, он предложил склонить колени и помолиться о силе и ру
ководстве свыше.

«Ты молись о силе, - сказала молодая жена, - а я сделаю все осталь
ное».

Вы сами придаете определенный смысл словам. Вы сами его всегда 
вкладываете. Послушайте еще одну историю.

Викарий после воскресной проповеди увидел маленького мальчика, 
который играл с чем-то в канаве. Когда он подошел поближе, он увидел, 
что это была бутылочка, на которой было написано: «Соляная кислота!»

«Ты не должен играть с этим, - сказал он, - отдай ее мне!»
«Нет, - сказал маленький мальчик, - разбежался, как же!» И он вытя

нул ему свой маленький красный язычок.
«Чтоб тебя, -  сказал викарий, - дети, дети. А теперь отдай мне эту от

вратительную бутылочку. Будь паинькой!»
«Нет!» - сказал маленький мальчик. Викарий сказал: «Я дам тебе не

что получше, чтобы играть». И он отправился домой и принес ему буты
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лочку со святой водой. «Это святая вода, - сказал он, - она обладает чу
додейственными силами. Хочешь, поменяемся на твою бутылочку?»

«Нет! -  сказал мальчик, - эта вода не святая, это просто застоявшаяся 
никому не нужная вода!»

«Да нет же, - сказал викарий, - я хочу рассказать тебе, насколько она 
удивительная. Я несколько дней назад капнул несколько капель этой во
ды одной беременной женщине на колени, и она родила ребенка!»

«Это ничего не значит, - сказал мальчик, - я недавно капнул водички 
из своей бутылочки собаке на жопу, и она начала бегать, как мотоцикл!»

Вы сами придаете смысл словам, поэтому не привязывайтесь слиш
ком сильно к словам. Я пользовался словами, но они стали вашими после 
того, как я их произнес. В тот миг, в который они переходят к вам, они 
становятся вашими!»

Второй способ: не слушайте слова, но обращайте внимание на жесты. 
Не слушать язык, но слушать промежутки между словами, слушать меж
ду строками. Не слушать то, что я вам говорю, но чувствовать меня, че
рез любовь, через доверие. Поэтому первый способ -  это голова. Второй 
способ -  это сердце. Первый способ идет через мышление, разум, споры. 
Второй способ -  это чувства, эмоции. Второй способ намного лучше пер
вого, но все равно, он не высший. Потому что даже чувства -  это только 
объяснение, точно так же, как мышление -  это объяснение. Чувства 
просто происходят на другом уровне, но все равно они объяснение. Вы 
объясняете.

Чувствуйте меня, вот что означает саньяса, это жест с вашей стороны, 
который говорит о том, что вы должны быть со мной, который говорит о 
том, что вы должны быть близки мне, что вы не будете защищаться, вы 
будете чувствительными, вы будете доверять мне, вы готовы сделать 
одно. Вы не будете защищать себя от меня. Вы оставляете себя не защ и
щенными, не безопасными, чувствительными. Я могу навредить вам, вот 
в чем риск. На этот риск приходится пойти, вот почему нужно мужество.

Когда вы с мастером. Если вы можете найти мастера, которого вы 
можете полюбить, вы сможете понять послание лучше через любовь, чем 
через логику, разум и споры. Но даже это не высшая передача.

Высшая передача происходит через бытие. Сначала через мышление, 
потом через чувства, потом через бытие. Это высшее, то, что на Востоке 
мы называем сатсангом. Быть в присутствии мастера, просто быть.

Байазид был с мастером двенадцать лет, он просто сидел рядом с 
ним. Кто-то спросил у него: «Чему учил тебя мастер?»

И Байазид ответил: «Он ничему не учил. Он просто говорил: «Сиди 
спокойно. Будь тихим. Просто присутствуй». И я был просто рядом с 
ним и обрел!»
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Сущ ествует пульсация бытия. Точно так же, как существует пульса
ция мысли, пульсация чувства, ест пульсация бытия. Это чистое воспри
ятие ваш его бытия.

Вы начинаете с головы, естественно, но вы не застреваете на этом. 
Двигайтесь к любви. Если ваш а голова будет помогать вам двигаться к 
любви, вы пользуетесь ей правильно. Тогда не привязывайтесь к чувст
вам, не зависайте в них. Если вы будете пользоваться головой для вашего 
бытия, вы пользуетесь ей правильно. Тогда просто будьте там. Вам нече
го сказать, и нечего слушать. Есть что-то, что вы можете узнать, но вам 
нечего сказать, нечего слышать. Есть нечто, что вы можете впитать, и 
быть. Есть нечто, и вы можете быть в гармонии с этим.

И последний вопрос:
Ошо, вы кажетесь мне таким сумасшедшим!

Спасибо.

Глава 13 
Смотрите

Сутра:
Чи Ченг хотел с т а т ь  самым великим лучником в мире, и поэтому он 

стал учеником By Вея.
Сначала By Вей приказал ему научиться смотреть, не моргая. Чи 

Ченг лег на землю под ткацкий станок своей жены и смотрел, не мор
гая, на педаль, когда она мельтешила перед ним, прямо перед его глаза
ми. Через два года он научился не моргать, даже тогда, когда педаль 
практически утыкалась ему в глаза.

«Не моргать -  э то  только первая ступень, - сказал By Вей, - потом  
т ы  должен научиться смотреть. Практика вглядывания в предметы, 
если т ы  научишься смотреть так, чтобы минута казалось тебе вечно
стью, а малое казалось огромным, приходи ко мне еще раз».

Чи Ченг искал маленькое насекомое, которое с трудом было видно {
обнаженному взгляду, клал его на травинку и подвешивал у  окна для т о 
го, чтобы практиковаться смотреть. Он садился в конец комнаты и ^
сидел там  день за днем, уставившись на это  насекомое. Сначала он с 
трудом видел его, но через десять дней он начинал замечать, что  оно р
становится все больше и больше.

Три года он т а к  наблюдал без перерыва за этим насекомым, подве
шенным у  окна, и, в Komje концов, э то  насекомое стало большим, как 
лошадь. Он воскликнул: «Получилось!»

Па э т о т  раз на учителя э то  произвело впечатление, и он сказал: 
«Хорошо!»
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Чи Ченг вскоре стал мастером стрельбы из лука, и казалось ему море 
по колено. Казалось, он достиг того, чего хотел, но с неудовольствием 
он признал, что  остается еще одно препятствие. До тех пор, пока жил  
мастер By Вей, Чи Ченг не мог назвать себя величайшим лучником в ми- 
ре.

Однажды он шел через пол и увидел By Вея на расстоянии. Пе колеб
лясь ни мгновения, он поднял свой лук, установил стрелу и нацелился. Его 
старый мастер, однако, почувствовал то, что  происходит, и в мгнове
ние ока та к ж е  выхватил стрелу. Оба они выстрелили одновременно. Их 
стрелы встретились по середине пути  и упали, пронзив друг друга. Э та  
странная дуэль продолжалась, пока колчан мастера не опустел, но все 
еще одна стрела оставалась в колчане ученика. «Это мой шанс», - про
бормотал Чи Ченг и направил стрелу на цель. Увидев это, By Вей сломал 
толсты й кустарник, который рос рядом с ним и подставил его ствол к 
том у месту, где было его сердце, и стрела пронзила э т о т  ствол, By Вей 
ж е  остался невредимым.

«Друг мой, - сказал By Вей, - теперь я, как т ы  понял, передал тебе все 
свое мастерство, которым владел. Если т ы  хочешь погрузиться еще 
глубже в эти  тайны, т ы  должен найти престарелого мастера Кан Ин
га. В сравнении с его искусством, наше искусство -  это  просто детский 
лепет.

Чи Ченг взбирался в горы целый месяц, и добрался до пещеры, в ко
торой жил Кан Инг, и он сказал старику: «Я пришел к тебе для того, 
чтобы понять, в действительности ли я такой великий лучник, как мне 
казалось до сих пор». И  не ожидая ответа, он взял стрелу, и направил ее 
на стаю  журавлей, которая летела неподалеку. Одним выстрелом он 
убил сразу пять журавлей.

Старик улыбнулся и сказал: «Э то просто стрелять при помощи 
стрел и лука. Но научился ли т ы  стрелять, не стреляя? Если нет, идем 
со мной!»

Чи Ченг последовал за ним молча на край огромной скалы. Когда он 
взглянул на пропасть, которая разверзлась под ним, его глаза округли
лись, и голова начала кружиться. Тем временем мастер Кан Инг подбе
жал к краю скалы, взобрался на тоненький выступ, который выступал 
из скалы и сказал: «Теперь покажи мне свое искусство. Иди сюда, где я 
стою, и мы посмотрим, как т ы  стреляешь!»

Когда Чи Ченг встал на край выступа, он начал качаться из стороны  
в сторону. Он попытался направить стрелу на цель, но вскоре почувст
вовал, что  потеряет равновесие и упадет. Он лег на выступ, схватив
шись крепко за края выступа пальцами. Его ноги дрожали, он потел 
всем телом.

Старик засмеялся, вытянул руку и помог Чи Ченгу спуститься с вы
ступа. Подпрыгнув к нему, он сказал: «Позволь мне показать тебе, что  
такое истинное мастерство!»

«По где ж е  твой лук?» - спросил Чи Ченг.

18 М узы ка вечности
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«Мой лук? — спросил старик со смехом, до тех пор, пока человеку 
нужны лук и стрелы, он все еще находится на поверхности мастерства. 
Настоящий лучник не нуждается ни в стрелах, ни в луке.

Как раз в т о  время над ними в небе летел ястреб. Отшельник взгля
нул на него, Чи Ченг последовал за ним взглядом. Так высоко летел я с т 
реб, что  даже его острый взор воспринимал его только как горчичное 
зерно. Кан Инг вытащил невидимые лук и стрелы, натянул тетиву  до 
предела, и выпустил стрелу. В следующее мгновение ястреб перестал 
махать крыльями, и упал, как камень на землю.

Девять лет Чи Ченг жил на горе со стариком отшельником. Какие 
только дисциплины он не практиковал за это  время.

Когда на десятый год он вернулся домой, все были потрясены теми  
переменами, которые случились с ним. Его высокомерие, самоуверен
ность исчезли, и вместо этого  он стал похож на простака. Его старый  
мастер By Вей пришел встретиться с ними, сказал, взглянув всего лишь 
один раз: «Теперь я вижу, что  т ы  действительно стал экспертом! Та
кой как я, даже не достоин прикасаться к твоим стопам».

Ж ители его города считали Чи Ченга величайшим мастером стрель
бы из лука и с нетерпением ждали больших соревнований, которые он, 
несомненно, должен был выиграть. Но Чи Ченг ничего не делал, чтобы  
соответствовать их ожиданиям. Свой огромный тополиный лук, ко то 
рый он взял с собой в путешествие, откровенно болтался сзади. Когда 
к т о -т о  попросил его объяснить ему это, он ответил спокойно: «высшее 
состояние активности  — это  о тсутствие  активности. Высшее состоя
ние речи -  э то  отказ о т  речи, высшее состояние стрельбы -  это  не 
стрельба».

Чи Ченг состарился. Все больше и больше он, казалось, входил в т а 
кое состояние, в котором тело и ум больше не обращают внимания на 
окружающее, но ж и в у т  в покое и простоте. Его спокойное лицо не вы
ражало ничего, никакие внешние силы не могли побеспокоить его совер
шенное бесстрастие.

Он теперь редко говорил, и трудно было сказать, дышит ли он все 
еще или нет. И  на закате своей жизни он даже не понимал отличия ме
ж д у  я и ты . Калейдоскоп чувственного восприятии больше не касался 
его, его глаза были ушами, уши были носом, нос был ртом.

На последнем году, как говорят, он посетил одного друга, и увидел, 
как на столе леэюит известный предмет, применение которого он никак 
не мог вспомнить. Он повернулся к своему другу и сказал: «Сажи мне, 
ради Бога, э т о т  предмет на твоем столе, как его зовут и для чего он 
нужен?»

Друг улыбнулся и сказал потрясенный: «О, мастер. Вы, наверняка 
были самым великим мастером во все века. Только т а к  вы могли забыть 
о том, что  такое лук, и как он называется, и для чего используется!»

Говорят, что  некоторое время после этого  в городе, художники вы
брасывали свои кисти и краски, музыканты рвали стрелы на своих му
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зыкальных инструментах, маляры выбрасывали свои малярные принад
лежности.

Это одно слово: взглянуть, содержит все послание дзэн. Фра Гьявани 
в тысяча пятьсот тринадцатом году сказал: «Уныние в этом мире -  это 
ничто иное, как тень. За ней, в пределах нашей досягаемости, лежит ра
дость. ВО тьме есть излучение и величие, мы можем видеть их, и все, что 
нам нужно для этого -  это взглянуть. Мне хочется, чтобы вы взглянули!»

Слово взглянуть в точности отражает всю суть дзэн. Суть всей рели
гии заключается в том, что она раскрывает, как смотреть. Как смотреть 
чистыми глазами, чтобы возникло единство, в котором объекты и субъ
екты исчезают, и остается только чистый взгляд. В этой чистоте смотре
ния, никто не смотрит и никто не смотрит ни на что, в этой чистоте ви
дения, даршане, в этом видении познается истина.

Люди дзэн говорят о трех колоннах дзэн. Эти три колонны готовят 
вас к тому, чтобы смотреть. Первая колонна: отсутствие формы. Вторая 
колонна: отсутствие ума. Третья колонна: отсутствие души.

Это будет выглядеть странным, особенно потому, что люди, которые 
привыкли к так называемой религии, знают, что она подобна клише, это 
означает, что жизнь человека длится на: телесную, психологическую, и 
духовную. Политики, священники, профессора продолжают говорить о 
здоровье, равновесии между физическим, психологическим и духовным.

Дзэн говорит: не ум означает отсутствие психологии, отсутствие фор
мы означает отсутствие тела, отсутствие души означает отсутствие лич
ности, эго. Дзэн говорит: физическое, это грубое тело, эго номер один. 
Психологическое немного более тонкое, менее грубое, но то все равно 
эго, эго номер два. И так называемое духовное, это самое тонкое тело, 
эго номер три. Но все эти три эго -  это эго. И все эти эго слагают одного 
эгоиста.

Именно дзэн идет в самые глубокие корни болезни. Дзэн говорит: «о 
тех пор, пока человек не увидит, что все формы иллюзорны, пока он не 
увидит, что мысль иллюзорна, что личность, в которую он верил, которая 
стояла за умом, в которую он столько вкладывал, также иллюзорна. Ко
гда он познал все три, взглянул в них и обнаружил нехватку субстанции, 
вырастает взгляд. И этот взгляд дает ему реальное, то, что есть.

Это три колонны Дзэн.
Отсутствие формы означает то, что все формы текучи, они подвижны. 

Ребенок становится молодым, а молодой становится старым, старик уми
рает, и умерший готовится снова воплотиться. Одна форма постоянно 
меняет другую форму. Идет смена форм. Никакие формы не могут быть 
такими важными, потому что все они временны. Все формы возникают и 
уходят, они все становятся проявлением мечты, они подобны мыльным 
пузырям. Они живут в одно мгновение, а в другое мгновение их уже нет. 
Существование мгновенно. Оно соткано из мечтаний.

18*
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Реальное -  это то, что живет вечно. Реальное безвременно. Формы не 
реальны, потому что они не живут вечно. Посмотрите на формы. Когда 
Икьо говорит: «Смотрите». Это смотрите означает вглядывание в грубое 
эго, эго номер один. М астер Икьо говорил о великом принципе, о вели
чайшем принципе. Когда он впервые сказал: смотрите, и написал это сло
во: смотрите, он говорил тем самым: «Смотрите в тело, в формы, вы не 
эти формы, они не реальны. Вещество не существенно, иллюзорно, вол
шебно!»

Этот первый взгляд означает: смотрите в эго номер один. После того, 
как вы однажды поймете, что формы меняются, вы не можете больше 
привязаться к форме, вы не можете отождествлять себя с формой. Как вы 
можете отождествлять себя с тем, что приходит и уходит? Утром есть 
свет, ночью темно. Вы сидите в вашей комнате. Приходит утро и комната 
наполняется лучами, становится светло. Приходит вечер, становится 
темно, Солнце исчезает и комната становится темной. Приходит ночь и 
наступает кромешная тьма.

Вы не можете сказать: «Я был утром, - или, - я был вечером, - или, - я 
был ночью». Вы не можете этого сказать. Вы -  это наблюдатель, тот, кто 
смотрит. Приходит утро и уходит, приходит вечер и уходит. А вы про
должаете наблюдать.

Детство -  это утро, юность -  это полдень, старость -  это вечер, и по
том наступает темная ночь, смерть. И так далее, колесо движется.

Но кто вы? Смотрите!
Под первым взглядом Икьо подразумевает вглядывание в формы, это 

самый грубый уровень. Учитесь этому. После того, как однажды вы за
глянете в самый грубый уровень, эго номер один исчезнет, и вы сможете 
заглянуть во второй слой, в психологию. Вы можете видеть ваше тело, 
как движение, как постоянные перемены. Ум подобен телу. Мысли дви
жутся быстро. Ни на одно мгновение мысли не остаются. Они приходят и 
уходят. Как же вы можете быть вашими мыслями? Эти мысли -  это про
сто движущиеся облака в небе, движение на дороге. Вы -  это наблюда
тель, смотрите.

Во второй раз, когда Икьо говорит: «Смотрите, смотрите» - он подра
зумевает вглядывание в эго номер два, в психологию. Если вы будете 
смотреть глубоко, вы узнаете, что вы не есть ум. Не форма и не ум.

И тогда остается самое тонкое эго, эго номер три. Вы начинаете ду
мать, что вы -  душа, личность. Это тоже ложные представления. Смот
рите в это также. И вы будете удивлены, что когда вы смотрите в себя, 
вы находите обширное пространство пустоты и больше ничего. Даже 
личности там нет. Гости ушли, и внезапно вы видите, что даже хозяина 
нет больше. И гости, и хозяин, все они были духами, и все они исчезли. 
Остается тишина, полная тишина, в которой нет звука, нет ни гостей, ни 
хозяев. Все беседы исчерпаны, все вихри остановились. Остается полная 
пустота, ничто.

Вот что значит смотреть в третье, когда Икьо говорит: «Смотрите, 
смотрите, смотрите». Третье эго, самое тонкое, в которое труднее всего 
заглянуть.

Есть люди, так называемые материалисты, которые говорят, что гру
бое -  это самое реальное. Они останавливаются на этом, и не выходят за 
пределы: Чарваки, Марксы, коммунисты. Они останавливаются у первой 
двери, и никогда не превосходят ее. Есть идеалисты, которые идут не
много глубже. Они говорят, что форма не истинна, но ум -  истинный. 
Материя не истинна, но ум -  истинный. Они верят в то, что ум выступает 
против материи, и они останавливаются на втором. И потом идет черед 
спиритуалистов, они идут немного глубже. Они говорят, что даже ум не 
истинный, только личность, душа, Атман истинны.

Дзэн идет немного глубже. Он самый глубокий. Никто не проникал 
так глубоко в тайны человеческого бытия, как Будда. Будда говорит: 
«Даже душа, личность, Атман не истинны. Это последний след эго, са
мый последний, но все равно это эго». Сами представления о том, что вы 
существуете, есть тень эго. Когда вы смотрите в это также, личность ис
чезает. И после того, как все исчезли, что остается? Только чистое виде
ние. Это очень трудно понять до тех пор, пока вы не войдете в существо
вание. Только чистое видение, потому что потом оно становится не ло
гичным. Как можно смотреть чисто, если нет того, кто смотрит? Но так 
все и есть.

Это парадоксально. На языке трудно сказать, что остается. Остается 
только чистое видение, нет никого, кто смотрит! Нет никого, на кого вы 
смотрите. Смотрящий и наблюдаемое исчезают, субъект и объект исче
зают. И остается только чистое видение. Это тишина, но это живая ти
шина. Нет способа, чтобы определить ее, она не определима. Вы не м о
жете даже сказать, что это личность, это просто свидетель, шакшан.

Но если вы пользуетесь словом свидетель, это может вызвать ваши 
беспокойства, потому что в тот миг, в который мы пользуемся словом 
свидетель, мы начинаем думать о том, кто свидетельствует. Поэтому 
Будда говорит: нет свидетелей. Есть только свидетельствование. Нет 
смотрящего, есть только процесс вглядывания. Нет медитирующего, есть 
только медитация. Нет никого, кто достиг самадхи, есть только чистое 
самадхи. Это трудно, потому что нас воспитали в определенной структу
ре языка.

Когда кто-то бежит, мы говорим, что есть две вещи: бегущий и про
цесс бега. Будда говорит, что есть только процесс бега, и нет бегущего. 
Бегущий мешает, это вмешательство. Будда говорит, что есть только 
процесс, но нет того, кто находится в нем. Когда вы говорите. Что дерево 
растет, вы верите, и у вас нет никаких сомнений в том, что дерево -  это 
одно, а процесс роста -  это что-то другое. Будда говорит, что есть только 
рост, и нет дерева. Когда река течет, вы говорите, что река течет. Будда 
говорит, что есть только течение. Где же река?
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Будда верит в глаголы, а наш язык укоренен в существительные. Это 
вызывает беспокойства. Будда говорит, что существование -  это глаголы. 
Это процесс. Нет вообще существительных. Все представляет собой про
цессы.

Я говорю с вами, но нет говорящего. Вы слушаете меня, но нет того, 
кто слушает. Если вы можете понять существование, только тогда вы 
сможете понять, что имел в виду Будда, когда он говорит, что даже 
третье эго исчезнет.

Это состояние, когда вы понимаете, что нет формы, нет ума, нет лич
ности, в Китае называется: ву, на санскрите оно зовется самадхи, на 
японском языке оно зовется сатори. Есть несколько характеристик са
мадхи, которые мне бы хотелось обсудить, и потом мы сможем перейти к 
необычайно прекрасной истории.

Есть семь характеристик самадхи. Первая: единство. Двойственность 
исчезает. Разделения между познаваемым и познающим нет больше. Вы
растает растворенность, исчезает запутанность. Нет больше двоих. Но 
помните, в тот миг, когда Будда говорит, что нет больше двоих, он не 
говорит, что есть один. Он хранит полное молчание относительно одно
го. Он говорит лиш ь то, что нет двоих, потому что в тот миг, когда вы 
говорите, что есть один, вы снова вносите двоих. Один бессмыслен, если 
нет другого. Н ет двоих, вот и все.

Бегущий и бег не существуют раздельно, нет я и ты. Нет говорящего 
и слушающего.

Существование -  это органическое единство. В нем нет двойственно
сти. Оно представляет собой единство, но Будда никогда не говорит об 
одном. Он очень внимателен в этом отношении. Он избегает всех логи
ческих определений. Он очень бдителен в этом отношении, он следит за 
тем, чтобы не перейти к логическим определениям. Он не говорит, что 
существование одно, потому что какой смысл в одном, если нет второго? 
Цифра один бессмысленна, если нет цифры два. Без цифры два цифра 
один не будет ничего значить.

Если мы говорим, что Бог есть свет, он может наполниться смыслом 
только в том случае, если есть тьма. И тогда Дьявол становится темным. 
Если не принимать в расчет Дьявола и тьму, какой смысл будет иметь 
фраза: Бог есть свет. Она не будет ничего значить. Будда просто говорит, 
что Бог -  это не свет и не тьма. Бог не разделен на двоих. Истина не раз
делена на двоих.

Вот какой первый признак самадхи. Постепенно двойственность ис
чезает.

Откуда берется разделение на двоих? Оно создается тремя эго. Когда 
я говорю, что это тело -  мое, ваше тело становится вашим. Когда я при
вязываюсь к своей форме, ваша форма становится чужеродной. Это дру
гой. В тот миг, в который я вижу, что мое тело -  это не мое тело, в тот 
миг я вижу себя бесформенным, и тогда другой также исчезает. Вместе с

279

личностью исчезает другой. Без я - ты не может существовать. Они су
ществую вместе в паре.

Поэтому первая характеристика самадхи -  двое исчезают, и вырастает 
большая гармония. Все едино, вот в чем смысл растворенности. Запутан
ность вырастает из-за существования двоих. И тогда происходит столк
новение, столкновения становятся постоянными.

Вторая характеристика самадхи -  это оргазмичность, блаженство, 
красота. До тех пор, пока вы не придете к уничтожению всех эго, вы ни
когда не будете счастливыми, вы никогда не будете блаженными. Несча
стье -  это следствие эго. Из-за того, что у вас есть три вида эго, есть три 
вида несчастья: физическое несчастье, психологическое несчастье и ду
ховное несчастье.

Вы могли не слышать о третьем виде несчастья, о духовном. Вы м ог
ли даже не думать о том, что может быть духовное несчастье. Но по
смотрите, человек беден и он хочет стать богатым. Он несчастен. Каж
дый знает, что он несчастен. Если же вы отправитесь к религиозному 
священнику, он скажет вам: «Не будьте жадными. Деньги -  это просто 
грязь, не беспокойтесь так о них. Блаженны нищие. Будьте удовлетворе
ны тем, что у вас есть». И тогда человек пытается стать лучшим музы
кантом, лучшим поэтом лучшим художником. Вы не так будете настрое
ны против него, как тогда, когда он хотел просто разбогатеть. Если бы он 
хотел политической власти и тому подобного, все бы осуждали его. Но 
теперь, если он хочет написать красивые стихи, нарисовать лучшую кар
тину, никто не будет выступать так сильно против него. Но он снова бу
дет страдать. Теперь его несчастье будет больше психологичным. Он 
хочет стать Ш експиром.

Это та же игра, которая играется теперь на другом уровне. Сначала он 
хотел стать Рокфеллером, теперь он хочет стать Ш експиром, но станов
ление сохраняется. Если вы отправитесь к восприимчивому человеку, он 
скажет, что это та же жадность, которая утверждает себя теперь по- 
новому, на более глубоком плане. Отбросьте ее. Это бессмысленно. Даже 
если вы станете Ш експиром, это ничего вам не даст. Ш експир такой же 
несчастный, как и вы. Даже если вы создадите великие работы искусства, 
вы не будете блаженными. Вы можете отправиться и увидеть великих 
художников или музыкантов, они не такие блаженные.

И тогда вы становитесь Христом или Буддой, это поможет вам. Вы 
становитесь Кришной. В. этом заключено райское блаженство. И тогда 
человек пытается стать Христом, Буддой. И это вызывает духовное не
счастье. Это то же самое несчастье. Теперь оно проникло даже еще 
глубже, теперь оно проникло в третий слой эго, в духовный. Теперь ни
кто не будет осуждать вас, до тех пор, пока вы не столкнетесь с другим 
Буддой, вас никто осуждать не будет. Люди будут говорить что вы -  ду
ховный человек. Если вы будете рыдать и плакать, если вы будете стра
дать из-за того, что хотите достигнуть Бога, если вы хотите достигнуть 
самадхи, мокши, нирваны, кто будет осуждать вас? Люди будут покло
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няться вам. Они будут говорить вам: «Смотрите, какой духовный это 
человек! Он не жаждет денег, его не волнует слава. Он просто плачет и 
рыдает в стремлении обрести Бога. Это такой духовный человек!»

Таковы ваши так называемые святые. Но если вы посмотрите в них 
глубоко, вы обнаружите там духовное несчастье. И трудность та же. 
Сначала вы хотели стать Рокфеллером, потом вы захотели стать Ш ек
спиром, а теперь вы хотите стать Буддой. Вы все еще хотите кем-то 
стать! Танха, становление продолжается. Ж елание стать кем-то продол
жается. Теперь вы хотите стать Богом! Ничего не переменилось.

Есть три вида несчастья из-за того, что есть три вида эго. И после то
го, как все три вида эго отброшены, когда не остается желаний, когда все 
желания провалились. Позвольте мне повторить это. В духовном мире, в 
религии преуспевает лишь тот, кто потерпел полностью во всем неудачу.

Это выглядит парадоксальным. Разочароваться во всех желаниях, 
значит попасть в реальный мир. До тех пор, пока у вас есть надежда пре
успеть в чем-то, вы никогда не попадете в реальность. Ваша надежда 
будет тянуть вас все больше и больше. Человек, который ни о чем не 
беспокоится, и не хочет никем стать, даже Буддой...

Вчера я читал об одном человеке, который медитировал многие годы, 
почти что пятьдесят лет. И он стал очень, очень старым.

Он пришел к мастеру и сказал ему: «Пятьдесят лет! Не думаете ли вы, 
что это слишком много? Я медитировал пятьдесят лет. Почему же до сих 
пор я еще так и не стал Буддой?»

М астер засмеялся и сказал: «Теперь это объясняет, почему ты так и не 
стал еще Буддой, потому что ты хотел стать. И поэтому ты продолжаешь 
упускать. Теперь это объясняет все!»

Если вы хотите стать Буддой, вы никогда им не станете, потому что 
Будда -  это тот, кто отбросил все становление, кто полностью счастлив в 
этом мгновении, без причины. Ему некуда идти, у него нет цели, чтобы 
достигать, нет цели. Он отбросил желающий ум со всеми его слоями, 
слой за слоем.

Ум подобен луку: один слой, физический, потом идет другой слой, 
психологический, и потом идет третий слой, духовный. Тот, кто отбро
сил все эти три слоя, тот, кто полностью снял все слои со своего лука, 
приходит к сокровенным глубинам. Знаете ли вы, что это за сокровенные 
глубины? Это пустота. Если вы будете продолжать снимать слой за сло
ем с лука, в конце концов, вы придете в ничто. Только ничто остается в 
ваших руках. В ничто заключен оргазм, там есть блаженство.

Вместе со становлением есть несчастье. Если вы хотите стать чем-то, 
вы будете страдать, вы будете несчастны, у вас будут беспокойства. Если 
вы понимаете, что становиться некем, вы уже есть то. Кем бы вы ни бы
ли, вы есть. И невозможно больше улучшить это. Не нужно больше 
улучшать. Вы хорош и такие, как есть. Ваша обыкновенность уникальна. 
Осознать это, значит, получить благословение. И тогда все существова
ние начинает изливать на вас свое благословение. Оно все время излива
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ло, но из-за того, что вы были слишком озабочены собственными жела
ниями, желанием стать кем-то, вы не были доступными, вы не были от
крытыми к этому.

Третья характеристика самадхи: излучение, внутренняя прозрачность 
и светимость, свет и чистота.

Когда все эти эго исчезают, все завесы исчезают с глаз, взгляд стано
вится чистым, невинным, и обретается прозрачность. И тогда вы просто 
видите! Истина становится такой очевидной. Она не спрятана где-то, она 
не бежит от вас. Она не на какой-то другой планете, она прямо перед 
вашим носом. Но ваши глаза закрыты. Когда ваши глаза открыты, и вы 
сами становитесь прозрачными, вы видите, это очевидно! Истина оче
видна.

И четвертая характеристика самадхи: покой, расслабленность.
Как вы можете отдыхать, если у вас есть постоянное стремление стать 

чем-то? Как возможен покой? Вы будете оставаться напряженными. П о
кой возможен только тогда, когда вы перестали ориентироваться на цель, 
когда достигающий ум больше в вас не действует, и есть покой, есть рас
слабленность.

М ысль -  это ум в движении. Отсутствие мысли -  это ум в покое. Са
мадхи -  это свидетель и того, и другого, это трасцендентальность. Вы 
бегали за вещами, вы видели это и все несчастье, которое проистекает от 
этого. Потом вы прекратили, и увидели красоту, покой, расслабленность. 
Вы видели и то, и другое, и тот, кто увидел и то, и другое, внезапно воз
вышается и над тем, и над другим.

Наступает расслабленность, причем не обычная расслабленность. Вы 
знаете определенную расслабленность, когда вы чувствуете себя исчер
панными, и вы расслабляетесь. Но эта расслабленность сродни покою. 
Это не отказ от становления, это просто усталость. Вы работали весь 
день, а ночью вы засыпаете, но ваш сон будет оставаться беспокойным. 
У вас будет много снов и ночных кошмаров. И во сне вы также будете 
продолжать двигаться, ваш ум все еще будет вращаться и колебаться, и 
будет видеть тысячи снов.

Обычный отдых, который нам знаком, это просто другая сторона бес
покойства, усталости, исчерпанности.

Возникает определенная расслабленность. Когда вы видите усталость 
желания, и видите покой безжеланности, в вас возникает совершенно 
новый вид расслабленности. Тогда вы становитесь расслабленными из-за 
того, что вас нет. Вы расслаблены из-за того, что нет никого, кто мог бы 
стать напряженным. См комплекс исчез. Как вы можете быть напряжен
ными? Нет никого. Вы не можете создать узел внутри, потому что вас 
нет. Вы просто исчезли. Пустота внутри вас. Вы не можете создавать 
узлы в пустоте. Пятая характеристика самадхи -  это осознанность, соз
нание, видение, знание, свидетельствование, четвертую ступень индуи
сты называют тирья. Вот что имеет в виду Икьо, когда он говорит:

I
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«Смотрите, смотрите, смотрите». И когда его спросили: «Что ты имеешь 
в виду, когда так говоришь?» Он ответил: «Смотреть означает смотреть».

Откройте глаза. Будьте бдительными, мудрыми. Увидьте все, как 
есть. Не создавайте фикций, не проецируйте.

Вы ходите в кино. Иногда попытайтесь провести эксперимент, прине
сите проектор в дом. Вам приходится ставить экран на определенном 
расстоянии от проектора. И тогда картинки, которые отображаются на 
экране, становятся ясными. Начните приносить проектор все ближе и 
ближе к экрану. Вскоре картинки начнут становиться расплывчатыми, 
они больше не такие видимые. Вы не можете понять, что есть что. П од
несите еще ближе. И теперь становится невозможным, где дерево, где 
человек, где собака и где машина. Все становится расплывчатым. Подне
сите еще ближе, чем ближе вы подносите экран, тем более расплывчатым 
все становится. Потом наступает такой миг, когда экран становится на
столько близким к проектору, что остается только белое пятно на экране. 
Черные тени исчезли, и остается только чистый свет. Когда луч вылетает 
из проектора, он превращается в чистый луч света, но чем дальше он 
движется, тем больш е он делится на черный и белый свет. Нужно опре
деленное расстояние для того, чтобы увидеть ясно картинку.

В осознанности происходит в точности то же самое. Когда вы стано
витесь очень, очень бдительными, вы начинаете смотреть очень близко 
на реальность, и различения начинают исчезать. Деревья перестают быть 
деревьями, и реки перестают быть реками, и горы перестают быть гора
ми. Все начинает расплавляться друг в друге. И тогда вы становитесь все 
больше и больш е осознанными. И чем яснее вы все видите, тем ближе 
становится к вам экран. И тогда остается только чистый свет, все разде
ления исчезают. Вот что я называю осознанностью. Тогда все иллюзии 
жизни перестаю т быть ценными. И остается только чистый свет, свет 
осознанности.

Ш естая характеристика самадхи: бессмертие, вневременность, веч
ность. Когда вас нет, как вы можете умереть? Когда в вас нет эго, как вы 
можете умереть?

Многие лю ди часто спрашивали Будду, когда он был жив: «Что слу
чится с вами, когда вы умрете?» Будда всегда улыбался и говорил: «Нет 
никого, кто умирает». Но он пытался дать всем понять, что он не гово
рит, что он бессмертен. Он говорил: «Нет никого бессмертного!»

Мы настолько глупы, что сначала мы думаем, что умрем, потому что 
эго есть, и мы боимся, сможем ли мы удержать его, защитить его, или 
нет. Потом приходит кто-то, кто знает. И он говорит: «Ничто не умира
ет». И тогда мы начинаем проецировать другую иллюзию, мы начинаем 
считать себя бессмертными. Но основная ошибка остается той же. Сна
чала мы думали: «М ы умрем». Мы были, и мы собирались умереть. Но 
все равно мы были, а теперь мы начали думать, что мы не умрем, это 
опять мы, я.
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Будда говорит: «Я не умру, потому что меня нет. Не следует думать, 
что я -  бессмертен. Нет никого, кто может умереть, и нет никого бес
смертного. Нет личности, как же смерть может быть?»

Это совершенно другой подход. В этом отличие между Ведантой и 
Буддой. В этом отличие между Ш анкарой и Буддой. Прозрение Будды 
намного глубже, чем прозрение Ш анкары. Ш анкара продолжает гово
рить: «Вы бессмертны потому, что душа бессмертна. Она не может ум е
реть, она бессмертна!» Будда тоже говорит, что вы не умрете, но он ни
когда не говорит, что вы бессмертны. Он говорит: «Вы никогда не умре
те просто по той причине, что вы не можете умереть, потому что вас 
нет».

Увидьте это: вас нет, и тогда вы отбросите и смерть и бессмертие. 
Время исчезает. Что такое бессмертие? Оно станет просто расширением 
времени, оно будет обладать все большей и большей длительностью. 
Каким же оно будет? Сколько вы будете жить: семьдесят лет, семьсот 
лет или семь миллионов? Но это все будет все равно длительностью. В 
чем заключается ваша вечность? Это ничто иное, как просто ваше жела
ние зацепиться, желание быть вечным. Но для чего? Это просто слепое 
желание зацепиться за существование? Это просто слепое желание, сле
пое вожделение к жизни.

Будда говорит: «Почему вас так заботит смертность и бессмертие?» 
Глубоко внутри, те, кто говорят, что они умрут, и те, кто говорит, что 
никогда не умрет, остаются теми же, потому что и те и другие верят в 
свое эго.

Чарваки, материалисты говорят: «Мы умрем». И так называемые спи
ритуалисты тоже говорят: «Мы не умрем». Но и те, и другие озабочены 
своим эго.

Будда приносит новое дыхание в человеческий ум, в человеческое 
сознание. Он говорит: «Вы не умрете, не потому что вы бессмертны, но 
потому, что вас нет!» Видите смысл! Это радикальная перемена. Это та
кая революция! Бессмертие -  это часть самадхи.

И есть еще седьмая характеристика: бесконечность. Пространство ис
чезает. Вы нигде и вместе с тем вы повсюду. Вы никто и вместе с тем вы 
все.

Вот семь характеристик самадхи. Вот что происходило с тем лучни
ком, который хотел стать самым великим лучником в мире. История не 
рассказывает о том, что он изучил, когда был со стариком в горах. Вот 
что он изучил, он выучил самадхи. Вот почему я начал говорить о самад
хи, чтобы вы смогли понять, что он там изучил в горах, потому что толь
ко это имеет смысл в этой истории.

Вся история крутится вокруг слова: самадхи, ву, сатори.
Теперь перейдем к самой истории.

Чи Ченг хотел с т а т ь  самым великим лучником в мире, и поэтому он 
стал учеником Ву Вея.
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Именно этого хочет каждый. Быть величайшим в мире. Быть вели
чайш им художником, стрелком из лука, поэтом, политиком, или кем-то 
еще, но именно этого хочет ум, быть самым великим в мире.

Ум — это ловуш ка эго. Ум хочет быть впереди всех. Но, на самом де
ле, это не возможно. И поэтому ум, в конечном счете, ведет к разочаро
ванию. Невозможно быть первым в очереди, потому что очереди нет, мы 
стоим в кругу. Всегда есть кто-то впереди нас. Вы не можете прийти в 
такую точку, в которой вы будете первыми. Даже те, кто становятся пре
зидентами или премьер министрами, королями, даже они никогда не бы
ваю т первыми. На самом деле, в тот миг, в который они начинают чув
ствовать себя первыми, они внезапно осознают, насколько они бессиль
ные и беспомощные.

М ы не стоим в очереди, мы движемся по кругу. Кто-то спереди нас, а 
кто-то сзади. На самом деле, если вы заглянете глубоко, тот, кто сзади 
вас, такж е стоит впереди вас. Если вы увидите весь круг, вы поймете, что 
человек, который стоит за вами, стоит также впереди вас, если посмот
реть с другой стороны круга. А тот, кто стоит впереди вас, стоит также 
сзади. Вот что такое круг.

Ж изнь движется кругами, она не движется по линии. Каждый дви
жется по кругу. Пусть это понимание проникнет глубоко в ваше сердце. 
Когда бы вы ни думали о какой-то трудности в вашей жизни, всегда ос
тавайтесь округлыми. Ж изнь не линейна. Звезды движутся по кругу, зем
ля движется по кругу, времена года движутся по кругу. Детство, моло
дость, старость движутся по кругу. Все движется по кругу. Линейное 
движение -  это воображение ума, конструкция ума. На самом деле, есть 
такая новая математика, есть новая геометрия, не Евклидова геометрия, 
которая верит в то, что невозможно нарисовать просто прямую линию. 
Это просто невозможно. Прямую линию невозможно нарисовать, потому 
что мы живем на Земле, а Земля круглая.

Вы можете нарисовать прямую линию прямо на полу, но она не будет 
действительно прямой. Если вы будете продолжать рисовать ее с обеих 
концов, однажды она превратится в окружность вокруг земного шара. 
П оэтому когда она смотрела прямо, она была только частью большого 
круга, вот и все. Она не была прямая. Нельзя нарисовать прямую.

Потом что прямая просто не существует в природе. Альберт Эйштейн 
вынужден был предложить соверш енно нелепую вещь. Он говорит, что 
пространство искривлено. Прямые не могут существовать в таком ис
кривленном пространстве. Поэтому пространство должно быть искрив
ленным. Даже пространство, пустота, искривлено, оно не прямое. Очень 
трудно представить себе, как ничто может быть искривленным. Что-то 
может быть искривленным, но как ничто может быть искривленным. Ни
что - это ничто. Откуда же взяться искривлениям в ничто? Но Эйштейн 
прав. Он говорит, что если ничто существует на прямой линии, мы не
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можем себе даже представить такое что-то, что не было бы прямым. И 
поэтому оно искривленное.

Все искривлено. Поэтому никто никогда не приходил первым к фи
нишу. На самом деле, те, кто думают о себе, как о первых, это самые раз
очарованные люди на Земле. Вот почему Будда оставил свою империю и 
стал нищим, он признал тот факт: «Что когда я кажется первым себе, это 
еще не так на самом деле».

Чи Ченг хотел с т а т ь  самым великим лучником в мире, и поэтому он 
стал учеником Ву Вея.

Сначала Ву Вей приказал ему научиться смотреть, не моргая.

Концентрация -  это первая необходимость для каждого, у кого есть 
амбиции. Концентрация -  это способ быть амбициозным. Этот человек 
был амбициозен. Мастер сказал: «Хорошо. Сначала ты должен научиться 
смотреть, не моргая».

Чи Ченг лег на землю под ткацкий станок своей жены и смотрел, не 
моргая, на педаль, когда она мельтешила перед ним, прямо перед его 
глазами. Через два года он научился не моргать, даже тогда, когда пе
даль практически утыкалась ему в глаза.

Он обрел концентрацию.

«Не моргать -  это  только первая ступень, - сказал Ву Вей».

М астер сказал: «Хорошо, но то только первая ступень».

«Потом  т ы  должен научиться смотреть. Практика вглядывания в 
предметы, если т ы  научишься смотреть так, чтобы минута казалось 
тебе вечностью, а малое казалось огромным, приходи ко мне еще раз».

Теперь наступает вторая ступень, смотреть на вещи так проникновен
но, чтобы даже малые вещи выглядели большими.

Все зависит от того, насколько проникновенно вы смотрите, насколь
ко глубоко вы смотрите. Если вы смотрите безразлично, даже Еималаи 
покажутся вам маленькими. Все относительно. Если вы смотрите очень 
глубоко, даже маленькая частичка пыли может стать больше Еималаев. 
Все зависит от пропорций, от того, насколько глубоко вы смотрите. А то
мы становятся космосом, если вы смотрите в космическом сознании, и 
космос становится атомом, если вы смотрите атомарным сознанием.

Обычно мы смотрим по-разному. Мы продолжаем упускать. Бог по
всюду. Он взывает к вам с каждого дерева, с каждой скалы. Он пригла
шает вас. В каждой реке есть Его проповеди, но вы безразличны. Вы не 
знаете, как смотреть, и поэтому вы упускаете. Вы упускаете не потому,
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что Его нет. Он находится в самом малом, но вы продолжаете упускать, 
вы упускаете лишь потому, что вы не знаете, как смотреть.

М астер говорит: «Теперь научись смотреть. Практикуй вглядывание 
в вещи, и если наступит такое время, когда ты начнешь видеть малое в 
большом, возвращайся».

Чи Ченг искал маленькое насекомое, которое с трудом было видно 
обнаженному взгляду, клал его на травинку и подвешивал у  окна для т о 
го, чтобы практиковаться смотреть. Он садился в конец комнаты и 
сидел там  день за днем, уставившись на э то  насекомое. Сначала он с 
трудом видел его, но через десять дней он начинал замечать, что  оно 
становится все больше и больше.

Три года он т а к  наблюдал без перерыва за этим  насекомым, подве
шенным у  окна, и, в конце концов, э то  насекомое стало большим, как 
лошадь. Он воскликнул: «Получилось!»

На э т о т  раз на учителя это  произвело впечатление, и он сказал: 
«Хорошо!»

Потому что этот человек сделал нечто ценное. Он преобразил размер 
маленького насекомого просто благодаря тому, что смотрел на него по
стоянно. Теперь он мог найти космическое в атоме. И это один из самых 
основных уроков в искусстве стрельбы из лука. Вы должны научиться 
видеть малое в большом, и только тогда вы не упустите вашу цель, и 
только тогда вы станете лучником.

В дзэн искусством стрельбы из лука пользовались столетия, как тех
никой медитации. Потому что она нуждалась в тех же качествах, что и 
медитация. Первое: нужно смотреть и не моргать. Второе: Нужна спо
собность смотреть на вещи настолько глубоко, чтобы они начали менять 
свой размер, чтобы их размер зависел от вашего взгляда.

Чи Ченг вскоре стал мастером стрельбы из лука, и казалось ему море 
по колено. Казалось, он достиг того, чего хотел, но с неудовольствием 
он признал, что  остается еще одно препятствие. До тех пор, пока жил  
мастер Ву Вей, Чи Ченг не мог назвать себя величайшим лучником в ми
ре.

Вот что все время происходит с амбициями. Когда вы приближаетесь 
к концу, внезапно вы понимаете, что вам не хватает одного. Кто-то все 
еще впереди вас. Амбиции очень насильственны. Даже если это ваш мас
тер, вы можете убить его. Амбиции -  это насилие. Амбициозный человек 
никогда не может быть не насильственным. Амбициозный человек нико
гда не может любить. Даже мастер амбициозного человека не находится 
в безопасности. Амбициозный человек очень опасен. Амбиции -  это яд. 
Они отравляют вас.
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Этот лучник признал тот факт: «Я стал великим лучником, но остает
ся одна трудность. Мой мастер все еще жив. И я никогда не смогу быть 
первым до тех пор, пока он ходит по земле». Остается сделать естествен
ный вывод: нужно его убить.

Амбиции убивают. Вы убивали, каждый убивал, потому что в вас бы 
ли амбиции. Прямыми способами, косвенными, но вы были все убийца
ми, потому что все вы наполнены амбициями. Только не амбициозный 
человек может быть не насильственным.

Поэтому помните об этом всегда: вы не можете стать не насильствен
ными, если в вас есть амбиции, если в вас есть хотя бы какие-то амби
ции, они не позволят вам быть сострадательными. Как вы можете быть 
сострадательными, если в вас есть амбиции? Вам все еще приходится 
бороться, пробивать себе путь. И когда в вас вырастают амбиции, все 
средства годятся. Кого волнуют средства? Конец -  вот что важно.

Однажды он шел через пол и увидел Ву Вея на расстоянии.

Он увидел старика. Это был его мастер, и он учил его все эти годы.

Не колеблясь ни мгновения, он поднял свой лук, установил стрелу и 
нацелился. Его старый мастер, однако, почувствовал то, что  происхо
дит, и в мгновение ока та кж е  выхватил стрелу.

Он, наверное, заметил с того самого дня, как этот человек пришел к 
нему, потому что амбициозный человек никогда не может стать учени
ком. Амбициозный человек никогда не может сдаться. Его сдача -  про
сто техника, его сдача не идет от сердца.

Мастер, наверное, видел все это! Он понимал: «Раньше или позже 
этот человек выступит против меня. Раньше или позже в его уме возник
нет идея уничтожить меня». Поэтому мастер должен быть бдительным. 
Все мастера всегда были бдительными относительно амбиций своих уче
ников.

Существует возможность того, что Иуда был самым амбициозным 
учеником Иисуса. И у него были причины для этого. Он был самым уче
ным, самым рациональным, он, бывало, думал, что он даже умнее Иису
са. Он часто спорил с Иисусом. Если бы вы послушали его аргументы, 
иногда вы бы почувствовали, что его слова более убедительны, чем даже 
слова Иисуса, потому что Иисус не был таким логичным. У него были 
свои собственные причины, но эти причины были очень тонкими. Вы 
можете видеть только тогда, когда у вас есть глаза, иначе вы видеть не 
можете. Доводы Иуды были очень очевидными, знакомыми.

Однажды к Иисусу пришла женщина и вылила очень приятно благо
ухающее масло ему на ноги. Иуда был там, и он не смог сдержаться. Он 
сказал: «Смотри, ты должен был остановить ее! Это расточительство! 
Это было такое ценное масло, весь город можно было пригласить на пир,
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если бы мы его продали, здесь столько голодных». Его доводы были вес
кими, точно такие же доводы приводят коммунисты, социалисты. Иуда 
был социалистом. Он говорит: «М ожно было бы накормить всю дерев
ню. Они могли наслаждаться едой. Ты должен был помешать ей! К чему 
все это глупое расточительство!»

И что говорит Иисус на это? Иисус говорит: «Бедняки будут всегда на 
Земле, а мен скоро не будет! Ты можешь служить бедным, когда меня не 
станет!»

Это звучит не слишком-то убедительно, как вы считаете? Это не зву
чит убедительно. Но на самом деле, это очень важные слова. Иисус гово
рит: «Бедняки будут всегда на Земле, а мен скоро не будет! Ты можешь 
служить бедным, когда меня не станет!»

Если смотреть поверхностно, Иуда кажется более правым. Если бы 
собрать голоса, Иуда бы победил. Но точка зрения Иисуса базируется на 
соверш енно других вещах. Он говорит: «Это не важно. Даже если вы 
накормите всю деревню, это вам не слишком-то поможет. Но нельзя ме
шать этой женщине, потому что она пришла сюда с такой молитвой в 
сердце, и если ей помешать, это уничтожит саму возможность дальней
шего роста. Нельзя сказать ей нет, остановить ее нельзя. Это будет очень 
разруш ительно. Она такая тонкая. Такая нежная».

Иисусу не нужны благовония. Он видит сердце этой женщины. Но 
голова не может видеть сердце. У головы есть свои доводы.

Ученик Будды, Девадатта, предал его. Он был одним из самых разум
ных учеников Будды. Он был одним из его двоюродных братьев. Он был 
из того же королевского рода, из которого был сам Будда. И он предал 
Будду.

М ахавира предал его зять. Он был самым культурным и образован
ным человеком около Махавира. Почему же он это сделал? Потому что 
это были очень амбициозные люди. У зятя М ахавира были амбиции, он 
хотел стать величайшим учителем в мире, а М ахавира стоял на его пути. 
И до тех пор, пока был жив М ахавира, он не мог этого добиться.

У Девадатты также были амбиции, он хотел стать величайшим Буд
дой во всем мире, но до тех пор, пока Гаутама Будда был жив, это было 
очень трудно. Девадатта попытался убить Будду многими способами, он 
совершил много попыток при его жизни. Амбиции отравляют. Они де
лаю т людей слепыми.

Оба они выстрелили одновременно. Их стрелы встретились по сере
дине пути  и упали, пронзив друг друга. Э та  странная дуэль продолжа
лась, пока колчан мастера не опустел, но все еще одна стрела остава
лась в колчане ученика.

Это символично. Мастер был старым, а ученик молодым. Мастер го
товится умереть.
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«Э то мои шанс», - пробормотал Чи Ченг и направил стрелу на цель. 
Увидев это, Ву Вей сломал толсты й кустарник, который рос рядом с 
ним и подставил его ствол к том у месту, где было его сердце, и стрела 
пронзила э т о т  ствол, Ву Вей ж е  остался невредимым.

Это была последняя увертка, которой мастер не научил ученика. У 
каждого мастера есть такие приемы, которые они хранят в тайне до по
следнего.

Но после этого  он сказал: «Мой друг...».

Послушайте эти слова. Он говорит: «М ой друг...»  О чем это говорит? 
Он говорит: «Я больше не твой мастер. А ты больше не мой ученик. Те
перь прости меня и забудь обо мне! Теперь я провозглашаю тебя своим 
другом, я научил тебя всему, что могу сам, даже этому последнему фоку
су. Ты видел его, и знаешь его».

«Друг мой, - сказал Ву Вей, - теперь я, как т ы  понял, передал тебе все 
свое мастерство, которым владел. Если т ы  хочешь погрузиться еще 
глубже в эти  тайны, ты  должен найти престарелого мастера Кан Ин
га. В сравнении с его искусством, наше искусство -  это  просто детский 
лепет.

Теперь, даже если бы он убил своего собственного мастера, мастер 
все равно посылает его в другое путешествие. М астер посылает его к 
своему собственному мастеру в горы. Он говорит: «Наше искусство -  это 
просто детство. Я еще сам не самый великий лучник в мире. Ты, пожа
луйста, прости меня. Если ты действительно хочешь стать самым вели
ким лучником в мире, иди теперь к другому. Мой собственный мастер 
все еще жив. В сравнении с его искусством, мое искусство и твое -  это 
просто ничто».

Чи Ченг взбирался в горы целый месяц, и добрался до пещеры, в ко
торой жил Кан Инг, и он сказал старику: «Я пришел к тебе для того, 
чтобы понять, в действительности ли я такой великий лучник, как мне 
казалось до сих пор». И  не ожидая ответа, он взял стрелу, и направил ее 
на стаю  журавлей, которая летела неподалеку. Одним выстрелом он 
убил сразу пять журавлей.

Старик улыбнулся и сказал: «Это просто стрелять при помощи 
стрел и лука. Но научился ли т ы  стрелять, не стреляя? Если нет, идем 
со мной!»

В этом отличие между техникой и истинным мастерством. Техник 
знает все приемы, но этого не достаточно. Вы можете знать прекрасно о 
том, как рисовать, но, тем не менее, вы не стали Микеланджело. Вы мо

19 М узыка вечности
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жете знать все о музыке, и о том, как создавать ее, но вместе с тем, вы не 
стали Бетховеном. Нужно знание техники. Но это еще не все, это необ
ходимо, но это еще не все. Истинная трасценденция приходит только 
тогда, когда техника полностью забыта, когда техника больше не нужна, 
кода вы можете трудиться без техники. Вот в чем смысл искусства.

Старик улыбнулся и сказал: «Э то просто стрелять при помощи 
стрел и лука. Но научился ли т ы  стрелять, не стреляя? Если нет, идем 
со мной!

Хорошо, если дело касается стрельбы из лука стрелами. Но это ниче
го существенного.

Но научился ли т ы  стрелять, не стреляя?

Если вы будете медитировать с техникой, это будет просто стрельба с 
луком и стрелами. В тот день, в который вы отбросите всю технику ме
дитации, когда медитация будет течь без каких бы то ни было методов, 
она станет истинной стрельбой. Когда медитация станет совершенной, 
медитация исчезнет. Вот в чем смысл совершенства, когда вы не нуждае
тесь в технике.

Когда любовь становится соверш енной, вы забываете слово любовь. 
Когда вы действительно достигли и стали счастливыми, вы не понимаете 
того, что стали счастливы. Как вы можете понять, что стали счастливы
ми? Только несчастный человек может понять, что он счастлив. Это по
нимается только в сравнении, в контрасте.

Если вы сочиняете музыку на своем инструменте, вы еще не знаете 
того, что в мире существует музыка, которая течет уже и так, и она не 
нуждается в инструменте, чтобы сотворить ее. Она нуждается только в 
открытом сердце, чтобы услышать ее. На самом деле, когда музыка соз
дается инструментом, а нем отражается то, что вибрирует во всем суще
ствовании. Вот и все. Эта музыка становится лишь отражением той му
зыки, которая звучит в существовании. Это просто хо, отдаленное эхо. 
Даже это так удовлетворяет нас, что же говорить об истинной музыке? 
Эта истинная музыка, в Индии мы называем ее анахата нада, она не соз
дана никем, не нужно стучать в инструменты, звенеть на струнах, не 
нужно прикладывать никаких усилий, но нужно просто стать настолько 
полностью тихими, чтобы услышать ее.

В дзэн это называют хлопком одной ладони. Все другие звуки созда
ются посредством постороннего вмешательства, например, две ладони 
хлопают друг о друга, и это создает мгновенный звук. Он звучит какое-то 
мгновение, он резонирует какое-то мгновение, и потом его нет больше. 
Но звучит вечная музыка, райская музыка, о которой говорят пифаго- 
рийцы, музыка звезд, она должна быть услышана. И не нужно создавать
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ее, сочинять ее. Она уже есть. Она всегда была. Это сама природа суще
ствования.

Чи Ченг последовал за ним молча на край огромной скалы. Когда он 
взглянул на пропасть, которая разверзлась под ним, его глаза округли
лись, и голова начала кружиться.

Край пропасти, бездны, он, наверное, почувствовал тошноту, сла
бость. Он, должно быть, крепко испугался.

Когда вы боитесь, как вы может быть лучниками? Когда смерть воз
действует на вас, как вы можете быть соверш енными лучниками? Когда 
вы боитесь, вы начинаете дрожать. И когда вы дрожите, кК можете вы 
совершенным образом прицелиться? Обычные люди могут не заметить, 
как дрожат ваши руки, когда вы целитесь, но вы не можете обмануть зна
тока. Он заметит, что ваша рука трясется, дрожит, если ваше сердце дро
жит. Что же случилось, когда он встал на краю скалы, там не было 
ничего необычного. Просто смерть стала очевидной угрозой. И этот че
ловек испугался. Он, наверное, все время боялся смерти.

На самом деле, ум все время боится смерти, а амбициозный ум еще 
больше боится. Возникает страх: «Смогу ли я успеть сделать это до того, 
как придет смерть? Успею ли? Преуспею ли я, если наступит смерть, или 
я не смогу?» Амбициозный человек больше боится смерти, чем не амби
циозный человек. Не амбициозному человеку нечего терять. Если смерть 
придет, все хорошо. Он не оставляет здесь никаких не осуществленных 
амбиций, и ему терять нечего, смерть не может у него ничего отнять.

Старик мастер, должно быть, хотел посмотреть. Его старые глаза бы
ли пронизывающими. Эти стариковские глаза, должно быть, видели 
дрожь в этом человеке. На самом деле, наши амбиции помогают нам со
хранить наше эго, которое противопоставляется смерти, но ничего не 
может выстоять против смерти. Эго должно покинуть нас, эго должно 
умереть. Оно не может быть бессмертным. У вас может быть столько 
денег, сколько вы хотите, но вам придется умереть. У вас может быть 
столько власти, сколько может быть, но вам придется умереть. Ничто не 
может защитить вас.

Когда он взглянул на пропасть, которая разверзлась под ним, его гла
за округлились, и голова начала кружиться. Тем временем мастер Кан 
Инг.

Послушайте дальш е...

Тем временем мастер Кан Инг подбежал к краю скалы, взобрался на 
тоненький выступ, который выступал из скалы и сказал: «Теперь пока
ж и  мне свое искусство. Иди сюда, где я стою, и мы посмотрим, как ты  
стреляешь!»

19*
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Когда Чи Ченг встал на край выступа, он начал качаться из стороны  
в сторону. Он попытался направить стрелу на цель, но вскоре почувст
вовал, что  потеряет равновесие и упадет. Он лег на выступ, схватив
шись крепко за края выступа пальцами. Его ноги дрожали, он потел 
всем телом.

Теперь этот старик вернул его к его реальности. Все его эго, его ам
биции, его желание стать величайшим лучником в мире, все потерпело 
крах. Остался только страх, и он дрожал, как маленький ребенок, кото
рый потерялся.

Все наши достижения подобны этому. Когда вы перед лицом смерти, 
они все будут бессмысленными. Внезапно вы обнаружите, что вы тот же 
ребенком, каким были всегда. Вы боитесь, вы дрожите.

С тарик засмеялся, вытянул руку и помог Чи Ченгу спуститься с вы
ступа. Подпрыгнув к нему, он сказал: «Позволь мне показать тебе, что  
такое истинное мастерство!»

«Но где ж е  твой лук?» - спросил Чи Ченг.

Естественно, если вы отправитесь к Будде, вы спросите у него: Как 
вы медитируете, Благословенный? В чем заключается ваш метод?» Если 
вы отправитесь к Иисусу, вы спросите у него: «Как вы молитесь? В чем 
ваша молитва?» вы будете задавать нелепые вопросы.

Иисус не говорит ничего Богу, он не молится и не говорит Богу что- 
то. Его молитва сродни слушанию. Будда не практикует никакую меди
тацию, потому что вся практика идет от ума. Но у Будды нет ума. Будда 
есть сама медитация.

Это трудно для нас. Будда не делает никакую медитацию, Будда и 
есть медитация.

Люди приходят ко мне: «Ошо, вы любите нас?» - вот что они спраш и
вают? Им трудно, потому что они знаю т только один вид любви, которой 
нужно заниматься. Они не знают другой любви, истинной. Есть любовь с 
маленькой буквы, и есть Лю бовь с большой буквы. Любовь с большой 
буквы не нужно делать она просто есть.

Я не люблю вас. Я и есть любовь. Это совершенно по-другому. Она 
может не показаться такой приятной для вашего эго, но вы не знаете 
истинной монеты. Вы знаете только ложную монету. Истинная любовь -  
это не взаимоотношения. Это состояние бытия.

«Но где ж е  твой лук?» - спросил Чи Ченг.
«Мой лук? -  спросил старик со смехом, до тех пор, пока человеку 

нужны лук и стрелы, он все еще находится на поверхности мастерства. 
Настоящий лучник не нуждается ни в стрелах, ни в луке.
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Истинное искусство всегда располагает техникой. Если вы вовлечены 
в технику, вы будете на поверхности. Хорошо! Нет ничего плохого в 
этом. Но помните одно. Вы должны быть выше техники. Вы должны 
быть выше всех определений. Вы должны быть выше всех методов. Вы 
должны стать такими спонтанными, чтобы не нужны были никакие ме
тоды. М едитация принадлежит вам. Любовь принадлежит вам. Бог -  это 
вы.

Как раз в т о  время над ними в небе летел ястреб. Отшельник взгля
нул на него, Чи Ченг последовал за ним взглядом. Так высоко летел я с т 
реб, что  даже его острый взор воспринимал его только как горчичное 
зерно. Кан Инг вытащил невидимые лук и стрелы, натянул тетиву  до 
предела, и выпустил стрелу. В следующее мгновение ястреб перестал 
махать крыльями, и упал, как камень на землю.

Так происходит. Это не чудо. Если ум, который совершенно молча
лив, не будет ни о чем думать, это случится. Вот почему все старые пи
сания мира говорят только одно. Еще до того, как вы достигнете самад
хи, вы должны отбросить все неправильные мысли вашего ума, иначе вы 
можете представлять опасность для человечества.

Вот в чем причина того, что Патанджали сначала советует избавиться 
от всех пороков в уме, вот почему Будда так настаивает на том, чтобы 
отбросить все неправильные идеи из ума, вот почему М ахавира говорит, 
чтобы мы отбросили все насилие, всю не истину, все привязанности. П о
чему? Потому что после того, как однажды вы обретете тишину, что бы 
ни вырастало в вашем уме, будет мгновенно выполнено. И вы можете 
стать опасными. Иногда так случается...

Иногда так случается, что человек становится медитативным, и это 
приносит много опасностей в мир. Это случилось с Распутиным. Он был 
медитативным человеком, но он не был готов к этому. Случайно он на
толкнулся на медитацию. Он много молился, молился многие годы, и 
потом он познал это. И тогда он получил власть совращать женщин. И не 
только это, все, что он говорил, случалось.

Он сказал великому русскому Царю. А жена Царя была очень привя
зана к нему. Но Царь немного сомневался. И Распутин боялся, что Царь 
может выкинуть его на помойку. Однажды он сказал Царю: «Помни, ес
ли я умру, все твое царство рассыплется. Только если я буду жив, твое 
царствие может продолжаться». Так и случилось. Он был убит, и нача
лась революция. Была убита вся царская семья, восемнадцать членов 
царской семьи, даже двух месячный ребенок. И все, что сказал Распутин, 
осуществилось.

Иногда так происходит, что человек случайно может войти в состоя
ние медитации. Лучше двигаться очень медленно, очень внимательно. 
Это не чудо. Такой человек, как Кан Инг может просто представить, что
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ястреб падает, и тот действительно начинает падать, потому что мы все 
связаны друг с другом.

Что случится, если я начну двигать рукой? Это чудо. Во мне возни
кают мысли двинуть рукой, и рука движется. Рука материальна, а мысль 
не материальна. Наука не может этого понять. Еще до сих пор не извест
но в точности, что происходит. Возникает мысль и рука движется. В ка
ком месте мысль преображается в материю и как это происходит? Если 
рука может двигаться, почему не могу двигать вашей рукой? Если во 
мне возникнет мысль: «Пусть его рука начнет двигаться» - ваша рука 
также должна двигаться. Иногда, вы будете удивлены, это происходит.

Вы следуете за кем-то. Вы просто смотрите на спину этого человека, 
у шеи. Потом через две, три минуты, скажите внутри, не вслух, но ска
жите сильно внутри: «Оглянись на меня!» Вы будете удивлены: этот че
ловек мгновенно обернется к вам. Что же случилось? Ваша мысль пре
образилась. М ысль прыгнула и перешла к другому человеку. И такой 
человек, с такими возможностями, как Кан Инг может легко это сделать. 
Ему достаточно захотеть! Этот ястреб был не так далеко. Мы все соеди
нены. Мы живем в океане мыслей, мы все соединены вместе. Каждый 
человек оказывает воздействие на другого, мы члены общей семьи.

Девять лет Чи Ченг жил на горе со стариком отшельником. Какие 
только дисциплины он не практиковал за это  время.

Когда на десятый год он вернулся домой, все были потрясены теми  
переменами, которые случились с ним. Его высокомерие, самоуверен
ность исчезли, и вместо этого  он стал похож на простака.

Все амбициозное^ все ловушки эго: «Я хочу стать величайшим лучни
ком в мире!» - все это исчезло. Благодаря тому, что он общался с этим 
стариком, на самом деле, его личность растворилась. Все три вида эго: 
физическое, психическое и духовное, все исчезли. Он больше не был 
таким высокомерным, и не был смиренным.

И  вместо этого  он стал похож на простака.

Он стал, как идиот, как простак. Создавалось такое ощущение, что у 
него больше нет ума, как будто бы он остался без ума, как ребенок, как 
глупец, как дебил. Это высшее состояние: быть простаком. Это как раз 
то, что случилось с Францизом Ассизским. Он стал таким простаком. То 
же самое случилось с JTao Цзы, Чань Цзы, Ли Цзы. Особенно в Дао это 
считается высшим состоянием, быть простаком. Не знать то, что есть, не 
знать вообще. Когда все личности исчезают, наступает полная тишина и 
невежество. Невежество очень близкое. Вы ничего не знаете. Вас нет, как 
же вы можете знать что-то?
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Его старый мастер Ву Вей пришел встретиться с ним, и он сказал, 
взглянув всего лишь один раз: «Теперь я вижу, что  т ы  действительно 
стал экспертом! Такой как я, даже не достоин прикасаться к твоим  
стопам».

Жители его города считали Чи Ченга величайшим мастером стрель
бы из лука и с нетерпением ждали больших соревнований, которые он 
несомненно должен был выиграть. Но Чи Ченг ничего не делал, чтобы  
соответствовать их ожиданиям.

Не было никого, кто мог бы соответствовать его ожиданиям. Теперь 
он был просто тишиной, пустотой.

Свой огромный тополиный лук, который он взял с собой в путеш ест
вие, откровенно болтался сзади. Когда к т о -т о  попросил его объяснить 
ему это, он ответил спокойно: «высшее состояние активности -  это  
отсутствие  активности. Высшее состояние речи -  это  отказ о т  речи, 
высшее состояние стрельбы -  э то  не стрельба».

Высшее отрицательно. Положительное находится на поверхности, от
рицательное находится в центре. Высшее подобно ничто, шуньята.

Чи Ченг состарился. Все больше и больше он, казалось, входил в т а 
кое состояние, в котором тело и ум больше не обращают внимания на 
окружающее, но ж и в у т  в покое и возвышенной простоте.

Возвышенная простота. Его простота не была следствием его практи
ки. Это не была культивируемая простота. Она была возвышенной, есте
ственной. Эго исчезло. Вот почему пришла простота. Вы можете практи
ковать простоту, но она станет лишь украшением вашего эго.

Есть два вида простоты. Одна простота: простота так называемых ма- 
хатм, святых, которые практикуют ее. Она очень культурная, это жест 
воспитания. Она очень хитрая, она не сродни простоте. Это только шир
ма. Есть еще другой вид простоты: возвышенная, величественная, спон
танная, не культивированная, естественная простота, которая подобна 
ребенку, в котором нет сознания своего я. И поэтому она становится та
кой величественной, красивой.

Его спокойное лицо не выражало ничего, никакие внешние силы не 
могли побеспокоить его совершенное бесстрастие.

Он теперь редко говорил, и трудно было сказать, дышит ли он все 
еще или нет. И на закате своей жизни он даже не понимал отличия ме
ж д у я и ты . Калейдоскоп чувственного восприятии больше не касался 
его, его глаза были ушами, уши были носом, нос был ртом.
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Все различия исчезли. Он ничего не знал, он ничего не знал о том, и 
этом. Тысячи вещей, все стали для него едиными. Все растворилось во 
всем остальном. Это было одно единство, все существование, без отли
чий, без разделений. Все категории, все ярлыки остались позади.

На последнем году, как говорят, он посетил одного друга, и увидел, 
как на столе л е ж и т известный предмет, применение которого он никак 
не мог вспомнить. Он повернулся к своему другу и сказал: «Сажи мне, 
ради Бога, э т о т  предмет на твоем столе, как его зовут и для чего он 
нужен?»

Друг улыбнулся и сказал потрясенный: «О, мастер. Вы, наверняка 
были самым великим мастером во все века. Только т а к  вы могли забыть 
о том, ч то  такое лук, и как он называется, и для чего используется!»

Говорят, что  некоторое время после этого  в городе, художники вы
брасывали свои кисти и краски, музыканты рвали стрелы на своих му
зыкальных инструментах, маляры выбрасывали свои малярные 
принадлежности.

Вот что такое дзэн.
Дзэн -  это не метод. Дзэн выходит за пределы всех методов. Дзэн -  

это не путь. Дзэн отбрасывает все пути для того, чтобы вернуться домой. 
Дзэн -  это не путешествие. В нем нет цели. Дзэн -  это исчезновение всех 
путешествий и внезапное признание того, что вы уже есть, и вы были 
здесь всегда.

Дзэн -  это внезапное просветление, прыжок, он не постепенный, по
тому что постепенность означает практику, шаг за шагом. Дзэн внезап
ный. Ничего не нужно практиковать. Он уже есть.

То, что вы ищите, уже есть в вас. Искатель -  это мысль. Вы должны 
просто перестать искать и должны посмотреть. Вы должны взглянуть в 
свою форму, и вы не увидите ее. Вы должны посмотреть на свой ум, и вы 
не найдете его. И после того, как вы не найдете все три оболочки, вы об
наружите кто вы!

Глава 14 
Песня, неподвластная времени

Первый вопрос:
Современный идеал жизни в настоящем мгновении ничуть не меньше 

классического мистического идеала жизни в вечной божественности, 
очень трудно достижим и нечеловечен, с моей точки зрения. В резуль
т а т е  настоящее становится скорее больным, нежели величественным. 
Величественное существование включает в себя настоящее, прошлое и 
будущее?

Идеалы, как таковые извращают. Какой бы идеал ни был, он приносит 
несчастья, это серьезная болезнь, которую нужно избегать. Именно идеа
лы сводили человека с ума, делали его таким нервным. В тот миг, в ко
торый вы начинаете думать в терминах идеалов, вас осуждают. И тогда 
вы все время сталкиваетесь с недостатками, у вас никогда не будет все в 
норме, в вас вырастает чувство вины, и вы начинаете чувствовать, как 
будто бы вы не достойны, бесполезны. И в тот миг, в который человек 
начинает думать, что он бесполезен, он становится бесполезным, потому 
что вы -  то, о чем вы думаете. Как человек думает о себе, тем он и стано
вится.

Все идеалы -  это следствие идеи о совершенстве. Они требуют со
вершенства, и поэтому они извращают. Человек не совершенен. Нет ни
чего совершенного. Ничто не может быть совершенным, потому что 
только в несовершенстве есть рост. Совершенный человек -  это мертвый 
человек, совершенство означает полную смерть, совершенный означает 
полностью мертвый, совершенно мертвый.

Поэтому позвольте мне сказать вам: даже Бог не совершенен, он не 
может быть совершенным, иначе Он был бы мертвым Богом. Только в 
несовершенстве есть возможность развития, роста. Только в несовер
шенстве есть будущее. Совершенство состоит только из прошлого, и в 
нем нет будущего. Если Бог совершенен, что с ним случится? Ничего не 
случится. Все, что должно было случиться, уже случилось. Все, чего Он 
хотел, чтобы случилось, уже случилось, и нет будущего. И тогда Бог 
становится просто кладбищем. Он перестает быть цветущим деревом, Он 
перестает быть текучей рекой.

Даже Бог не совершенен, так как же человек может быть соверш ен
ным? Все, что живет, не совершенно, потому что жизнь возможно только 
в несовершенстве. Несовершенство -  это великое благословение. Почув
ствуйте блаженство несовершенства. Несовершенство означает то, что 
ваш круг не завершен, что-то все еще открыто. У вас есть будущее, есть 
возможности.
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Несоверш енство -  это обещание, надежда. Несовершенство несет в 
себе определенный потенциал, все еще не стало проявленным, что-то все 
еще находится в состоянии семени. Вы можете оставаться возбужденны
ми. Что-то необычайно новое случится с вами, что-то неизведанное, не
знакомое, неожиданное. Вот из чего состоит жизнь.

Поэтому первое, что следует понять: все идеалы идут от погони за со
вершенством. Поэтому все идеи не совершенны. Все идеалы извращают 
вас и парализуют. Все идеалы создают определенное тонкое рабство в 
вас, они заклю чаю т вас в оковы. По настоящему свободный человек не 
должен иметь идеалов.

Поэтому жить в настоящем -  это не идеал, помните об этом. Если вы 
сделаете из этого идеал, вы упустили смысл. Жить в настоящем может 
быть правильно переведено, как жить без идеалов. Вот в чем смысл жиз
ни в настоящем. Ж ить в настоящем означает жить без идеалов, жить 
здесь и сейчас, оставаться открытыми, оставаться готовыми, что бы бу
дущее ни приносило, нужно всегда приветствовать и быть восприимчи
вым. Не следует насиловать будущее, и направлять его в определенное 
русло. Пусть оно происходит.

Быть в настоящем -  это не идеал. Но я понимаю твой вопрос. Есть та
кие люди, которые сделали из этого идеал. Это происходит из-за того, 
что мы превращаем все в неврозы, настолько, что даже если дать вам 
эликсир, вы превратите его в яд. Вы знаете только одно: как превращать 
все в яд.

Например, Будда говорит: благодаря желаниям появляется несчастье. 
Поэтому если вы лиш итесь всех желаний, не будет несчастья. Это про
стой факт, простая истина. Что же случилось? Люди начали создавать 
новые желания: не иметь желаний. И таким образом вы преображаете 
любую истину в ложь.

Буддисты говорят: желать, значит быть несчастным. Они не говорят, 
каких желаний, желания, как таковые, вызывают несчастья. Потому что в 
желаниях вы начинаете покидать настоящее, вы начинаете думать о бу
дущем. Вы начинаете думать о мечтах, вы будете делать что-то, и это 
случится, и вы думаете, что если это случится, вы будете счастливы, а 
если случится что-то другое, вы будете несчастными. В тот миг, в кото
рый вы начали мечтать и желать, вы упустили настоящее, соприкоснове
ние с жизнью, вы отсоединились. Вы больше не живете в этих мгновени
ях желания. Эти мгновения желания -  мгновения смерти. Ж изнь прекра
тила течь, вы заморозились.

Когда бы вы ни желали, вы не живете. Ж изнь и желания не могут су
ществовать вместе. Это два угла зрения, а вы можете иметь только один 
единовременно. Если вы погружаетесь в желания, жизнь исчезает, если 
вы живете, желания исчезают.

Вы видели в книгах по психологии картинки старушки? На той же 
картинке, в тех же линиях, содержится молодая девушка, они обе при
сутствуют там. Но если вы будете смотреть на старушку, вы не можете
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увидеть молодую девушку, а если вы смотрите на молодую девушку, вы 
не можете видеть. Если вы смотрите на молодую девушку, внезапно ста
рушка исчезает. Они обе заключены в одних и тех же линиях, но вы м о
жете увидеть только одну единовременно. Ваш угол зрения меняется. 
Когда вы смотрите на молодое лицо, эти линии слагают новый узор. Из- 
за этих линий, другие линии не видны. Когда вы начинаете видеть ста
рушку, молодая девушка отходит на задний план, из-за определенной 
настройки вы видите либо молодую девушку, либо старушку. Вы не м о
жете видеть их обеих одновременно. Из-за того, что вы не можете видеть 
их одновременно, когда вы находитесь с одной, другая перестает для вас 
существовать. Даже если вы знаете, что обе они присутствуют там, вы 
все рано не можете видеть.

В точности то же самое происходит с желаниями в жизни. Если вы 
хотите, жизни больше нет, вы перестаете жить. В точности то же самое 
происходит с желаниями в жизни. Если вы хотите, жизни больше нет, вы 
перестаете жить. Одна и та же самая энергия становится желаниями, по
этому у вас нет больше энергии, чтобы жить. А когда вы начинаете жить, 
желания исчезают из-за того, что та же самая энергия превращается в 
жизнь, и вы не можете желать больше.

Живые мгновения -  это мгновения, в которых вы ничего не желаете. 
Это простые слова о жизненных узорах, об угле зрения.

Но что происходило? Люди слушали Будду, и они думали: «Он, долж 
но быть, был прав. Он говорит, что желания вызывают несчастья, так 
теперь мы будем желать отсутствия желаний. Как же этого добиться?» 
Теперь они готовы отправиться в другое путешествие желаний. Просто 
объект желаний изменился. Сначала они думали о том, как получить 
больше денег, как получить больше власти, как попасть в Нью Дели, в 
Вашингтон, Лондон, Москву, а теперь их цель переменилась, как 
достигнуть нирваны, мокши, Бога, отсутствия желаний. Но объект был 
там, и с этим объектом желания также были. Они совершили что-то не
лепое. Они упустили сам смысл. Будда не говорил, чтобы вы создали для 
себя новые желания. Будда просто говорит: поймите желания. Посмотри
те на свое желание, и вы увидите, что несчастны из-за него. После того, 
как понимание этого войдет в вас, глубоко в ваше бытие, когда вы пой
мете, что желание -  это несчастье, трудность исчезнет. И тогда вы 
больше не желаете. А когда вы больше не желаете, наступает безжелан- 
ность.

Вы не можете хотеть безжеланности. Вы не можете хотеть мокши. Вы 
не можете хотеть Бога. Если вы будете их хотеть, Бог станет объектом 
вашего вожделения. Вы снова попадетесь в ту же ловушку, но только 
теперь у вас будет новый ярлык, но болезнь будет той же. М ожет быть, 
кожа будет новая, но вино будет старым.

То же самое происходит в современном мире. И это происходит из-за 
дзэн. Дзэн говорит: «Будьте здесь и сейчас, потому что это единственный 
способ, чтобы быть здесь, это единственный способ быть. Существует
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только настоящ ее мгновение. Как вы можете быть в будущем? Будущего 
еще нет, так как же вы можете быть в будущем? Вы можете только ду
мать об этом. И это превратится в игру вашего ума. Как вы можете быть 
в прош лом? Прош лое исчезло. Вы можете найти его только в памяти, в 
воображении. Но не существует ни прошлого, ни будущего.

Сущ ествование здесь и сейчас. Эти деревья существуют, а вы только 
притворяетесь. Скалы существуют, а вы притворяетесь. Звезды сущ ест
вуют, а вы притворяетесь.

Дзэн несет простое послание. Он говорит: смотрите в жизнь, только 
настоящее истинно. Будущее воображаемо, прошлое -  это ваша память. 
Память -  это ничто иное, как запись в уме. И воображение -  это ничто 
иное, как проекция памяти, желания исходят из прошлого, вам хочется 
получить то же самое наслаждение снова и снова, вам хочется избегать 
старых страданий. Тем временем настоящее мгновение проходит мимо 
вас. Ж изнь выскальзывает и ваших рук.

Дзэн очень прагматичен, очень существенен. Послание его очень про
стое: быть здесь и сейчас.

Вы можете сделать из этого также идеал. И вы можете вдохновиться 
этой идеей. Вы можете сказать: «Правильно! Теперь я буду жить в здесь 
и сейчас. Я попытаюсь, я не оставлю ни одного камня не перевернутым, 
и сделаю все, что можно. Я буду здесь и сейчас. Я буду практиковать, 
буду медитировать, буду сидеть в дза дзэн, но я должен быть здесь и 
сейчас!» Вы создаете идеал из простого факта, который не был идеалом. 
Это были слова, простые фразы.

Вы сотворили идеал. И теперь у вас будут трудности. Снова и снова 
вы будет становиться свидетелями того, что ваш ум соскочил в прошлое. 
Снова и снова вы будете видеть, что ваш ум соскочил в будущее. Вы по
стараетесь схватить его, вы будете возвращать его обратно в настоящее. 
Снова д  снова он будет соскальзывать. Снова вы будете приносить его в 
настоящее. На самом деле, ваше сейчас -  это не сейчас, оно случится где- 
то в будущем, когда вы будете учиться жить в настоящем! Ваше настоя
щее -  это также не настоящее. Настоящего вашего идеала не может быть 
настоящим. Все идеалы -  это производное будущего.

Вы спрашиваете: «Как жить в настоящем?» Дзэн говорит, что нет 
другого способа жить вообще! Как вы умудряетесь не жить в настоящем? 
И вы спрашиваете: «Как жить в настоящем?» «Должен ли я медитиро
вать, должен ли делать то, или это? Должен ли я читать мантру, должен 
ли я закрыть глаза? Должен ли я оставить жену и детей? Из-за того, что 
они ведут меня в будущее, должен ли я думать о них? Должен ли я от
правиться в Гималаи?» Гималаи находятся в будущем. «Должен ли я 
достигнуть сатори?» Это снова будущее. Вместо того, чтобы понимать, 
вы мгновенно создаете желание.
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Ты спрашиваешь: «Современный идеал жизни в настоящем мгнове
нии ничуть не меньше классического мистического идеала жизни в веч
ной божественности, очень трудно достижим и нечеловечен, с моей 
точки зрения. В результате настоящее становится скорее больным, 
нежели величественным. Величественное существование включает в 
себя настоящее, прошлое и будущее?»

Если вы сделаете из него идеал, он будет нечеловеческим и невоз
можным. Он уничтожит вас. Все идеалы разрушительны. Все идеалисты 
отравляют человечество. Осознавайте их.

Жизнь проста, обычная жизнь. Это ежедневный опыт. Вы чувствуете 
голод, вам хочется спать, вы спите, вы чувствуете любовь. Не стремитесь 
ни к чему совершенному. Совершенство невозможно. И не пытайтесь 
создать новых идеалов из этого простого факта.

Например, дзэнские мастера говорят: «Как это великолепно! Носить 
дрова, доставать воду из колодца!» Это простые- слова, факты. М астер 
несет дрова из леса и говорит: «Как это великолепно! Это мгновение, это 
драгоценное мгновение, Солнце встает, птицы поют, вокруг зелень, цве
ты цветут, в воздухе витает благоухание трав, и я несу дрова в ашрам. 
Насколько это великолепно! Насколько прекрасно это мгновение, эти 
бриллиантовые мгновения!»

Теперь вы можете сделать из этого идеал. Вы можете не быть дрово
секом. Вы можете быть профессором в Университете. Вы уходите с ра
боты, и говорите: «Я хочу быть дровосеком. Я отправлюсь в лес. Я буду 
рубить дрова и носить воду. И я чувствую, как мне хорошо».

В этом случае вы упустите. Вы отправитесь в лес, вы будете рубить 
дрова, но вы упустите весь смысл. Когда вы будете рубить дрова, вы бу
дете думать: «Когда же это случится? Это еще не случилось до сих пор. 
Это чувство все еще не взорвалось: насколько прекрасно -  он этого не 
почувствовал. Вы ждете, смотрите на Солнце, смотрите на деревья, но 
они выглядят, как обычные деревья, и Солнце обычное, и птицы обыч
ные, это те же самые старые, глупые птицы болтают. Да. Трава зеленая, 
но что из того. Трава всегда была зеленая. Вы смотрите вокруг, но этого 
не происходит. И вы рубите дрова, вы начинаете уставать. Вы смотрите 
вокруг, но, кажется, там не происходит ничего особенного. И вы говори
те: «Насколько это несчастно! Ничего не происходит! Этот дзэнский 
мастер обманщик, он обманул меня. Что тут можно назвать удивитель
ным?»

Нет, вы упустили смысл. М астер не обманул вас. Он не говорит вам, 
чтобы вы стали дровосеками. Оставайтесь профессорами. Люди такие же 
красивые, как деревья. М олодые такие же красивые, как и молодая трава. 
Учите. Учить -  это также прекрасно, как и рубить дрова. Мастер просто 
хотел вам сказать: чтобы вы ни делали, если вы будете полностью при
сутствовать в этом, ум не будет волноваться. И тогда внезапно возникнет 
красота, возникнет благословение. Благословение - это часть бытия.
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Ноне делайте из этого идеала. Тысячи людей отреклись от домов и 
стали буддистскими монахами, когда Будда ходил и говорил об этом ве
ликолепии. Но мне не кажется, что они пришли к чему-то. Они отреклись 
от мира, но это было их желание. Будда отрекся от мира по совершенно 
другим причинам: он понял желание. Поймите это!

Будда отрекся от мира из-за того, что увидел тщетность желаний. Он 
увидел, что желания никуда не ведут, они ведут лишь в несчастье и ад 
снова и снова. Когда он увидел это, когда он увидел весь механизм того, 
как это происходит, когда он увидел повторение жизней в колесе жизни 
и смерти, когда он увидел, что вы сделали все, что могли сделать, но где 
же в таком случае блаженство? Где истинная жизнь? Когда он увидел, 
что это ни к чему не привело, он отрекся от мира.

Это отречение проистекало от понимания. Когда он отрекся от мира и 
стал Буддой, естественно в нем появилось большое величие, огромная 
радость, великая тишина, поэтому, когда он двигался, многие люди нача
ли наблю дать за ним. Он оказывал на них огромное влияние. Они виде
ли, как этот человек движется: «Этот человек движется, нам нужно идти 
по его стопам». Но они еще не покончили с желаниями. Они смотрели на 
Будду и стали вожделеть просветления!

Но это желание ничем не отличается от других. Вы видите, как мимо 
проезжает Кадиллак, и в вас вырастает желание: вы хотите иметь Кадил
лак. Но эти желания не отличны. Вы видите, как мимо проходит Будда, и 
в вас вырастает желание: «Почему бы мне не получить ту же милость? 
Почему не обрести то же спокойствие, ту же тишину? Почему мне не 
быть таким же радостным, как и Будда? Почему я не такой?» Ж елание 
выросло. И это то же самое желание.

Когда вы видите, как мимо проходит красивая женщина, чья-то жена, 
у вас внутри вырастает желание: «Почему бы мне не получить такую же 
красивую женщину в жены?» Это та же самая игра, которую вы играете 
на другом уровне, по-другому. Но ловуш ка та же самая.

П оэтому многие люди, видя Будду, хотели того же. Они отрекались 
от мира, но они делали это по неправильным причинам. Отречение Буд
ды было естественным выражением его понимания. Их отречение было 
частью той же игры желаний. Поэтому часто случалось так, что они на
пряженно трудились, но в глубине души своей они ждали: «Когда же это 
случится?»

Я слышал две истории.

Один монах спросил мастера Сейджо: «М не сказали, что Будда, кото
рый приходил раньше, сидел в медитации десять циклов существования, 
но он все равно не мог благодаря этому понять истины освобождения. 
Почему это случилось так?»

Сейджо ответил ему: «Твой вопрос сам отвечает на себя».
М онах все равно настаивал: «Почему Будда, несмотря на то, что ме

дитировал, не мог обрести просветление?»
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Сейджо ответил: «Потому что он был Буддой!»

Это такой прекрасный ответ, причем истинный. Не только прекрас
ный, но истинный. Сейджо говорит совершенно шокирующие слова. Он 
говорит: «Из-за того, что он был Буддой!» Если вы и так уже Будда, и 
пытаетесь стать Буддой, вы обязательно упадете. Просветление не может 
быть целью. Это признание. Это не то, что случится где-то в будущем, 
это не то, к чему вы должны готовиться. Это то, что уже есть. Вам не 
хватает только распознавания!

Вот еще одна история, и тогда вы поймете лучше.

Старая дзэнская история рассказывает о паломнике, который взобрал
ся на лошадь, он пересекал трудно преодолимые горы, быстрые реки в 
поисках мудреца, чтобы задать ему вопрос о том, как обрести истинное 
просветление. Через несколько месяцев поисков, паломник нашел одного 
учителя в пещере. Мастер выслушал вопрос и ничего не ответил. И ска
тель ждал.

В конце концов, через несколько часов молчания, мастер посмотрел 
на коня, на котором приехал паломник, и спросил у паломника, почему 
он не ищут коня, вместо того, чтобы искать просветление.

Искатель ответил, что у него уже очевидно есть конь. М астер улыб
нулся и ушел в пещеру.

Какой прекрасный намек! Мастер сказал: «Почему ты не ищешь ко
ня? Почему тебя так волнует это просветление?» И этот человек ответил: 
«Какую чепуху ты говоришь? У меня уже есть конь. Я имею коня. Поче
му я должен искать его?» М астер не сказал ничего. Он просто улыбнулся 
и ушел обратно в пещеру. Все, разговор закончен. Он ответил.

Вы есть Будда. Вы не можете искать его. Это великое провозглаш е
ние всех великих религий. Вы боги и богини, только переодетые, инког
нито. Вы забыли о вашей собственной сущности, и вы не знаете кто вы. 
Вот откуда берется ваш поиск. Вы начали искать то, что уже есть у вас. И 
в таком случае, вы не можете найти, приходит разочарование.

Не начинайте искать, просто начните видеть, что к чему. Когда вы 
будете глядеть на реальность, как есть, этого достаточно. Вот в чем 
смысл того, что говорят люди дзэн: «Будьте здесь и сейчас». Глядите в 
реальность. Ничего не упущено, все и так уже есть. Когда вы слушаете 
реальность, пожалуйста, избегайте идеалов, иначе ваши идеалы заведут 
вас не туда, куда следует.

Ты говоришь еще вот о чем: «В результате настоящее становится 
скорее больным, нежели величественным».

Это даже не приводит к больному настоящему, потому что там, где 
есть настоящее, оно становится величественным. Оно не может быть 
больным. Так никогда не было, и не может случиться по самой природе 
веществ.
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Настоящее по самой своей природе никогда не может быть больным, 
только будущее бывает больным, оно приносит слабость, тошноту, бес
покойства, отвлечение. Если вы сделаете идеалом жизнь в настоящем, 
оно не даст вам болезненного настоящего, но даст вам просто другое бу
дущее. А будущее всегда больное, потому что будущее всегда вызывает 
напряжение. Будущее никогда не приводит к расслабленности.

Будущее взывает к вам: «Делай это, делай то. Наполни меня». С ог
ромными ожиданиями и надеждами вы движетесь к будущему. Естест
венно у вас будет много разочарования, потому что будущее никогда не 
приходит, и поэтому оно никогда не может осуществиться. Завтра нико
гда не приходит, поэтому вы можете надеяться на завтра, но завтра в 
свою очередь превратится в сегодня. Вы не знаете, как жить сегодня, 
поэтому снова вы упускаете, приходит разочарование, все больше и 
больше. И чем больше вы желаете, чем больше вы надеетесь, тем больше 
вы будете разочарованными. И поэтому будущее приносит вам болезни, 
желания.

Помните, когда у вас есть идеалы, вы полностью забываете о настоя
щем. Для вас может стать даже идеал жить в настоящем, но любой идеал 
даже такой отвлекает вас от настоящего. Причем я никогда не слышал о 
болезненном настоящем, поэтому это будет не болезненное настоящее, а 
здоровое настоящее. Все мгновения настоящего величественны.

Ты говоришь: «Величественное существование включает в себя на
стоящее, будущее и прошлое».

1 ы не понимаешь. Величественное настоящее ничего не знает о про
шлом и будущем, или даже настоящем. Как же оно может объединить 
их? Оно ничего о них не знает. Все разделение исчезает. Когда вы нахо
дитесь в настоящем, не остается ни прошлого, ни будущего, и конечно, 
когда не остается прошлого и будущего, откуда взяться настоящему? 
Поймите это! Настоящее может существовать только между прошлым и 
будущим, посреди них. Отбросьте прошлое, отбросьте будущее, куда 
тогда вы денете ваше настоящее? Оно исчезает.

Истинное настоящее не может быть названо даже настоящим, оно 
вечно, оно вне времени.

Поэтому не говорите, что это станет синтезом, что это будет величе
ственное объединение. Объединение чего? Прошлого нет! Как вы може
те объединить то, чего нет? Будущего нет! Как вы можете объединить то, 
чего нет? Из-за прошлого и будущего возникает иллюзия настоящего. 
Как же вы можете объединить иллюзию? Нет, они просто исчезают, их 
нельзя нигде найти.

И когда их нельзя найти, возникает величие, разделение исчезает. 
Конфликты, антагонизм вашего бытия, разделение вашего бытия, все это 
исчезает, внезапно вы становитесь гармоничными, едиными. Вы начи
наете звучать в унисон. В вас звучит песня, которая не знает ничего о
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прошлом, о настоящем и о будущем. Вот почему все старые писания го
ворят, что Бог выше времени, самадхи выше времени.

Второй вопрос:
Каков путь к вечному свету? М о ж е т  ли алкоголик принять саньясу? 

В чем смысл саньясы?

Во-первых, каков путь к вечному свету? Пути нет. Реальность со
вершенно лишена пути. Если вы начнете искать путь, вы будете искать 
цель. Путь предполагает существование цели. Без цели вы не можете 
идти по пути. Цель предполагает желающий ум, а желающий мир -  это 
мир тьмы, несчастье и ад.

Не задавайте мне вопросов о пути. Дзэн -  это путь без пути, вот отку
да берутся все парадоксы.

Ты спрашиваешь меня: «Каков путь к вечному свету? М о ж е т ли ал
коголик принять саньясу? В чем смысл саньясы?»

Мы никогда ни на одно мгновение не оставляем путь, говорит дзэн, а 
то, что мы можем оставить -  это не путь. Утро и вечер наступают, мы 
живем и умираем, и мы не можем отклониться от этого процесса даже на 
секунду. В Китае жил такой великолепный дзэнский мастер, Джошуа, и 
однажды монах спросил у него: «В чем заключается путь?»

Он ответил: «Снаружи есть ограда. Путь? Да, там есть, за оградой 
тропинка!»

Но с точки зрения монаха: «Почему он говорит так, я не об этом пути 
спрашиваю, не о той маленькой тропинке, которая снаружи за изгоро
дью!» Монах говорит: «Каков Великий путь? Вот что я имею в виду!»

Он имеет в виду Великий путь вселенной, это то же самое, что ты 
имеешь в виду, говоря о вечном пути света. Он говорит: «Я не говорю о 
той маленькой тропке за оградой. Не говори мне такие глупости! Я гово
рю о Великом пути, Дао, дхамме. Я говорю о пути к Богу!»

Джошуа отвечает: «Великий путь -  это тот путь, который ведет в сто
лицу!»

С поверхностной точки зрения Джошуа шутит, но в его словах много 
сострадания. Он говорит: «Не спрашивай о пути, потому что все пути 
ведут не туда». Путь означает то, что вы идете куда-то еще, вы оставляе
те то место, в котором вы находитесь, а Бог именно здесь. Истина нахо
дится там, где вы есть, а вы отклоняетесь, вы уходите. И вы просите 
очень быстрых методов, чтобы достигнуть цели. А цель вы никогда не 
упускали ни на одно мгновение.

И поэтому они говорят: «Мы никогда не оставляем пути ни на одно 
мгновение. А то, что можно оставить -  это не путь. Утро и вечер прохо
дят, мы живем и умираем, но мы никогда не можем отклониться ни на 
одно мгновение».

Невозможно отклониться от Бога. Многие люди приходят ко мне и 
спрашивают: «Где нам найти Бога?» Я отвечаю им: «Где вы потеряли

20 М узыка вечности
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Его? Где вы потеряли с ним соприкосновение? Где?» Они выглядят не
много смущенными.

Вы не можете оставить Бога. Бог -  это ваша жизнь. Вы дышите Им, 
ваше сердце бьется в унисон с Ним, ваш пульс пульсирует в Нем. Вы 
рождены в Нем, и вы умрете в Нем. Как вы можете оставить Его? Невоз
можно оставить Бога. В тот миг, в который вы Его оставляете, вы больше 
не будете живыми, Бог будет вашей жизнью.

Но это слова вызывает трудности. Вот почему я говорю, что лучше 
пользоваться словом жизнь с буквы. Ж, вместо Бога, и тогда вы не буде
те задавать глупых вопросов: «В чем Ж изнь с большой буквы?» Это бу
дет выглядеть нелепым. Вы можете задавать глупые вопросы: «Каков 
путь к Богу, к вечному свету?» Что происходит там? Разве вы не можете 
увидеть того, что все вечно? В этом мгновении вечность присутствует. 
Целое, которое есть, и целое, которое когда-либо будет, содержится в 
этом мгновении. Какая еще вечность вам нужна?

Не будьте жадными. Эта жадность будет создавать несчастья у вас. 
Она будет вызывать вечные беспокойства.

Ты спраш иваеш ь: «Каков путь к вечному свету?»
Тьмы нет. Даже тьма -  это свет. Вам нужны просто глаза для того, 

чтобы видеть, даже тьма -  это свет. Разве вы не видите сов в ночи, они 
так прекрасно видят? У них есть глаза, чтобы видеть.

Был такой индийский мистик, основатель системы философии Ва- 
сиштха. У него было много имен. Индусы даю т много имен тем, кого 
любят. И одно из его имен прекрасно, Ойлукья, Сова. Другое имя Ва- 
сиштхи: Ойлукья Даршан, философ Пути Совы. Почему его так называ
ют? Почему этот человек известен, как Сова?

Он известен, как Сова из-за того, что даже во тьме он мог видеть свет, 
даже в материальном мире он мог видеть Бога, даже в смерти он мог ви
деть вечность, в ограниченном он видел безграничное, в теле он видел 
бесформенность, в несчастье он видел блаженство. Из-за того, что он 
видеть так глубоко, его назвали Совой. Это символическое имя: Ойлукья.

Мне нравится это имя. Мы давали очень красивые имена Будде, Ма- 
хавире, но нет ни одного имени, которое могло бы сравниться по красоте 
с этим: Ойлукья. Да, человек понимания становится совой. Даже в 
отрицательном он может видеть положительное. И тогда мир перестает 
быть миром, он становится божественным. И тогда обычное больше не 
будет обычным, оно излучает неведомый свет. И тогда самые обычные 
мгновения наполняются чудесами, таинствами.

Поэтому не смотрите куда-то далеко на расстоянии, не спрашивайте: 
«Каков путь к вечному свету?» Вечный сет здесь и сейчас. Куда вы иде
те? Если вы куда-то идете, вы будете удаляться от вечного света. Вечный 
свет находится в вас. Прямо в э

То мгновение вы находитесь в источнике. Это нужно вбивать в вас 
столько, сколько возможно. То, что вы прямо сейчас находитесь в самом
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источнике существования, и вы никогда не оставляли его ни на одно 
мгновение. Просто поймите это, откройте глаза и увидьте это.

В древней Индии был один буддистский ученик, Васубандху. Он был 
известен, как очень святой человек. Все уважали его за строгое соблю 
дение дисциплины, за многие часы ежедневной молитвы, за чистоту и 
отречение.

Он был великим аскетом, величайшим среди учеников Будды.
Для того чтобы избавить его от этой односторонности, патриарх Гай- 

атра спросил у одного из учеников Вашубандхи.
Этот Гайатра был одним из просветленных учеников Будды. Он не 

был так широко известен, как Васубандху, потому что людей интересо
вали всякие глупости. Кого волнует просветление? Если вы станете про
светленными, никакие газеты не будут писать об этом. Но если вы кого- 
нибудь убьете, у вас напишут. Если вы станете великими аскетами, если 
вы будете истязать свое тело, если каждое утро вы будете пороть себя, 
вы займете место на первых строках всех газет мира.

Поэтому Васубандху был так широко известен повсюду, как самый 
святой человек, но он так и не был еще просветленным. Гайатра не был 
известен, только немногие знали о нем те, кто понимал и мог видеть. 
Гайатра хотел избавить его от этого одностороннего восприятия, от этого 
садистско-мазохистского подхода к жизни. Он хотел, чтобы тот понял, 
что занимается совершенно не нужными вещами. «Ты занимаешься со
вершенно не нужными вещами. Бог и так уже здесь. Тебе не нужно голо
дать. Ты можешь спокойно есть, и ты не упустишь Бога. Бог не выступа
ет против еды. Ты можешь хорошо спать, и ты не упустишь Бога. Сон 
совершенно духовен. Ты можешь носить одежду, когда холодно, и мо
жешь сидеть в тени, когда горячо. И это было бы уважением к Богу, ко
торый пребывает в тебе. На самом деле, это было бы неуважительным, 
если Бог хочет быть в тени, а ты выходишь на жаркое Солнце, ведь ты 
аскет, а Бог может хотеть, чтобы ты был в тени. Но ты не можешь этого 
понять, потому что попал в эту ловушку эго. Бог говорит: «Я чувствую 
голод, Васубандху». Но ты говоришь в ответ: «Заткнись, сатана, за
ткнись! Ты просто Дьявол, не стой на пути, не беспокой меня. Я аскет и 
сегодня мой лень поста!»

Часто вы путаете голос Бога с голосом Сатаны. Всегда помните: есте
ственное божественно. Никогда не называйте его дьявольским. Вы прак
тически постоянно называете его дьявольским. Естественное божествен
но, не естественное дьявольское.

Гайатра, наверное, наблюдал, как это происходит снова и снова, он, 
наверное, озаботился: «Этот бедняга становится все более и более из
вестным. Но чем известнее он становится, тем труднее будет ему вы
браться из ловушки эго!»

Поэтому Гайатра спросил одного из учеников Васубандхи.
У Васубандхи было много учеников. Естественно, когда вы делаете 

что-то странное, что-то глупое, вы найдете много учеников. Если вы
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очень мудрые, очень трудно найти учеников, очень, очень трудно. Если 
вы делаете что-то безумное, люди заинтересовываются очень этим, их 
это интригует.

Он спросил одного из учеников Васубандхи: «Обретет ли он просвет
ление посредством этих аскез и честного выполнения дисциплин?»

Ученик ответил: «С такой преданностью, как наш учитель может не 
стать просветленным?»

Гайатра сказал: «Ваш учитель далек от пути. Сколько бы он ни делал 
практику, и каким бы образом ее ни выполнял, то просто пустые фанта
зии».

Ученик спросил: «Тогда, выполняя какую практику, вы обрели заслу
ги, благодаря которым имеете право так критиковать нашего учителя?»

Патриарх Гайатра ответил: «Я не ищу путь, и не впадаю в противопо
ложности, не поклоняюсь смиренно Будде и не горжусь, не практикую 
длительных медитаций и не отказываюсь от них, не пощусь и не пере
едаю. Я не стремлю сь к удовлетворению  и не стремлюсь к страданию, в 
моем уме нет желаний. Вот что такое путь».

Здесь он говорит откровенно, что вопрос не в том, чтобы искать путь, 
потому что у нас он уже и так есть. Но совершенство заключается в том, 
чтобы просто позволить ему быть.

Помните эту притчу. Гайатра говорит: «Я не бросаюсь в крайности, я 
остаюсь по середине. Я  не пощусь, не ем слишком много, я не обращ а
юсь в крайности, я остаюсь спокойным и тихим, и прохладным по сере
дине. Я не гордый, и не смиренный». Это необычайно красивые слова: 
«Я не гордый и не смиренный».

Смиренный человек - это тот же гордый человек, просто переверну
тый вверх ногами. Смирение -  это форма высокомерия, только перевер
нутая, в обратном порядке, но это та же самая машина. Машина не стала 
другой. Сначала вы хотели доказать миру, что вы -  пуп земли. Потом 
однажды вы начали доказывать, что вы -  никто. Но вы все равно доказы
ваете, все равно продолжаете доказывать, что вы -  никто.

Но идея заключается в том, что вы -  никто, вы пыль у ног, но это все 
равно притязание, и за этим прячется эго. Самый смиренный человек 
несет самое тонкое эго. Наблюдайте за так называемым смиренным че
ловеком, люди, которые думают, что они -  смиренные, вы увидите очень 
тонкое эго, которое прячется за этим фасадом.

Гайатра говорит: «Я не ищу путь, и не впадаю в противоположности, 
не поклоняюсь смиренно Будде и не горжусь, не практикую длительных 
медитаций и не отказываюсь от них, не пощусь и не переедаю. Я не 
стремлюсь к удовлетворению и не стремлюсь к страданию, в моем уме 
нет желаний. Вот что такое путь».

Если вы попадете в пространство наблюдательности, вы достигли пу
ти. Эта наблюдательность всегда присутствует в вас, вам нужно просто 
войти с ней в соприкосновение.

Каков путь вечного света?
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Путь не снаружи, он внутри. Это вообще не путь, это просто осознан
ность.

Ты спрашиваешь еще вот о чем: « М ож ет ли алкоголик принять сань
ясу?»

Почему нет? Если люди, которые стремятся к власти, могут принять, 
если люди, которые одержимы сексом, могут принять, почему не может 
принять саньясу алкоголик? Эти люди более опасные люди. Политики, 
те, кто стремится к власти, они просто сумасшедшие, они опьянены вла
стью, они намного опаснее. Алкоголики могут самое большее уничто
жить себя, они могут совершить самоубийство. Но политики могут унич
тожить весь мир, они просто убийцы. Самоубийство, на самом деле, это 
ваша свобода. Если вы хотите убить себя, в свободном мире никто не 
может помешать вам. Почему? Если вы не хотите жить, вы сами можете 
выбирать и решать, это ваша жизнь.

Алкоголик соверш ает самоубийство, но эгоголик, тот, кто стремится 
к власти, становится просто убийцей, и он действительно опасен. Ирония 
заключается в том, что политики снова и снова говорят, что им бы хоте
лось полностью запретить алкоголь. Но сами они действительно опасные 
люди. Вы когда-нибудь слышали об алкоголике, который бы делал что- 
то неправильно в мировой истории? Что неправильного он может сде
лать? Самое большее, он может просто упасть в лужу. Но он свободен 
сделать это, это нормально. Иногда он может кричать ночью, что же в 
этом плохого?

Но люди, которые опьянены властью, опасные. Вы знаете о том, что 
Адольф Гитлер был очень сильно настроен против алкоголя? Он был 
махатмой. Он не курил, не пил, он выступал против курения, он был ве
гетарианцем. А это было очень странно. Он был вегетарианец, джайн, он 
не принимал алкоголя, и был очень дисциплинирован. Он часто вставал в 
брахмамухурту, рано утром, всю жизнь. Он рано ложился спать. Вы не 
можете найти ни одного недостатка в его поведении. Его характер со
вершенен, такой же совершенный, как у М ахатмы Ганди. Но почему же 
все пошло не так, как следует?

Люди с таким характером оказывались самыми опасными в мире, ис
тория развития человека это подтвердила. Если бы он был немного алко
голиком, все было бы по-другому. Он бы тогда не стал таким могущест
венным. Если бы он много якшался с женщинами, он бы также не пред
ставлял такой опасности. Что же было в нем? Как раз из-за того, что у 
него был такой совершенный характер, он привел человечество в такую 
точку, в которой оно практически чуть не уничтожило себя само. Все 
прошлое, все достижения человеческого сознания, все бы пошло прахом. 
Помните о том, насколько опасны махатмы.

Нет ничего плохого в том, что вы можете быть политиками, но я чув
ствую небольшие сомнения, когда даю саньясу политикам. Но если вы 
алкоголики, нет ничего плохого в этом. Вы можете стать саньясинами.
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Возможно, саньяса переменит вашу жизнь, потому что опьяненность -  
это качество религиозного человека. Это нужно понять правильно.

Алкоголь содерж ит в себе нечто религиозное. Вот почему мы обра
щаемся к нему. Как он действует? Он помогает вам забыть о себе, помо
гает вам забыть о вашем эго, помогает вам забыть о ваших несчастьях, 
беспокойствах, страданиях. Он отвлекает вас от мира, мир представляет 
сущий ад. Он показывает вам свою дверь, чтобы попасть в другой мир. 
По крайней мере, на несколько мгновений, на несколько часов, вы пере
стаете быть частью этого отвратительного мира. Вы живете в своих фан
тазиях. Они даю т вам сны.

И поэтому все религии выступают против алкоголя, потому что они 
соревнуются. Религия также дает вам другую дверь, чтобы сбежать из 
этого мира. Религия дает вам определенную технику бегства, чтобы вы 
смогли отбросить свое эго, но навсегда. То, что алкоголь помогает вам 
сделать временно, религия помогает вам сделать на вечно. Религия мо
жет помочь вам настолько, чтобы вы не просто забыли о беспокойствах, 
но полностью отбросили их. Алкоголь обладает весьма временным дей
ствием. И поэтому возникает соревнование.

М ое понимание алкоголя говорит о том, что все религии были против 
него из-за того, что они видели это, он составляет им конкуренцию. Если 
люди становятся алкоголиками, их не волнует религия, они нашли свою 
собственную нишу, в которую могут нырять. Почему они должны волно
ваться о М ахавире и его медитации, о Будде и его медитации? Им нужно 
больш ое время, они смелые. Они нашли короткий путь. Они идут в бар, и 
все становится прекрасным. В эти мгновения они становятся Буддами.

Я слышал об одном человеке, который был солдатом в армии, пьяни
цей. Однажды его позвал генерал, потому что он был очень хорошим 
человеком, его все любили, и генерал сказал: «Послушай, ты такой хо
роший человек. Тебя все любят. Почему тебе не прекратить пьянство
вать? Сейчас ты бы был уже капитаном».

Этот человек засмеялся, он сказал: «Вы говорите это мне? Когда я 
пью, я становлюсь генералом! Зачем мне быть капитаном? Капитаном? 
Каждую ночь, когда я напиваюсь, я становлюсь генералом, а вы уговари
ваете меня стать капитаном?»

Алкоголь -  это ваша собственная дверь в религию. Не очень хорошая 
дверь, временная, мгновенная. Но мое понимание такого, что человече
ство будет продолжать пьянствовать до тех пор, пока религия не станет 
алкоголем. До тех пор, пока все больше и больше людей не станут рели
гиозными, спиртные напитки будут пользоваться спросом в мире, спирт
ные напитки не смогут исчезнуть из мира. Я не против спиртных напит
ков, я за то, чтобы приводить все больше и больше людей в религию, в 
медитацию, в молитву. После того, как однажды они начнут переходить 
к молитвам, после того, как они получат истинное, они оставят спиртные 
напитки. Но сначала должно случится это истинное.

Я не говорю вам, чтобы сначала вы отбросили ваше пьянство. Это не 
возможно. Я не требую от вас невозможного. Я принимаю ваши ограни
чения. У меня столько уважения к вам, что я уважаю ваши ограничения. 
Я не осуждаю вас. Если вы алкоголики, я понимаю вас. И я чувствую 
сочувствие к вам, я чувствую сострадание к вам. Я знаю, что у вас много 
бед, у вас должны быть беспокойства, печаль, нищета. Жизнь приносит 
их слишком много. Она играет на ваших нервах. И спиртные напитки 
дают вам определенное расслабление.

Если вам это приносит мгновенное облегчение, в этом нет ничего 
плохого. Но лучше начать искать чего-то истинного, вам нужны настоя
щие монеты, вот для чего нужна саньяса. Начните искать действительно 
медитативные состояния, когда ваше эго исчезает. Когда ваше эго исче
зает, вам не нужен будет алкоголь. Для чего? Мое наблюдение такого. 
Когда люди впадают в состояние медитации, они обнаруживают, что 
больше не могут пить. Постепенно это становится невозможным. Потому 
что когда они пьют, они теряю т то, что они обрели через медитацию. 
Когда они пьют, Они забываю т о блаженстве, которое приходит от меди
тации.

Алкоголь -  это техника для забвения. Если вы несчастны, это вам по
могает забыть свое несчастье. Если вы блаженны, это помогает вам за
быть свое блаженство. Поэтому моя техника направлена на то, чтобы 
сначала сделать вас немного более счастливыми. И после того, как одна
жды вы станете более счастливыми, все будет зависеть от вашего выбо
ра, и меня это не волнует больше. Я не прошу, чтобы вы прекратили 
пить, я говорю вам: «Это ваше дело». Если вы станете немного более 
счастливыми, вы не будете ходить пить в бар, потому что в тот миг, в 
который вы начнете пить, вы забудете о вашем счастье. Это приносит 
вам забывчивость, что бы ни было, счастье, несчастье, вы забываете о 
нем. После того, как медитация начнет течь в вас, новое пространство, 
новое блаженство, это становится невозможным. И тогда только вы сами 
сможете выбирать. Когда вы обретете истинный бриллиант, мне не ка
жется, что вы отправитесь в поисках искусственного.

Ты спрашиваешь: «К чему саньяса?»
Она для того же, что вы ищите, когда пьете спиртные напитки. В точ

ности то же самое. Но спиртные напитки могу вызвать только иллюзию. 
А саньяса даст вам истинное ощущение.

Четвертый вопрос:
М ожно ли в действительности отбросить секс, если погрузиться в 

него? Мне кажется, что  мой ум и тело никогда не перестанут просить 
этого?
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Почему ты так спеш иш ь оставить секс? Если ты будешь так спешить, 
ты никогда не сможеш ь этого сделать! Сама эта спешка, само желание 
отбросить, не позволит тебе понять его полностью. Как ты можешь по
нять что-то, что ты уже признал ошибочным? Почему ты решил отбро
сить? Ты уже принял решение, ты не послушался. Дай шанс своей сексу
альности расцвести.

Я слышал, что М улла Насреддин был назначен судьей. Первое дело, 
которое он рассматривал, состоялось вскоре. Сначала он выслушал одну 
сторону. Потом он сказал: «Подождите, теперь послушайте, что я думаю 
об этом». Клерк был удивлен, потому что Мулла еще не выслушал про
тивоположную сторону.

Он подошел близко к Насреддину и прошептал: «Что ты делаешь, ты 
уже судишь! Но ты еще не выслушал противоположную сторону!»

Насреддин ответил: «Что ты имеешь в виду, когда говоришь, что я не 
выслушал противоположную  сторону? Ты что, хочешь запутать меня? 
Теперь мне все ясно. Если я выслушаю противоположную сторону, я 
запутаюсь. И тогда будет очень трудно судить».

Но разве это справедливый суд? Он вообще не выслушал противопо
ложную сторону. Вы слушали ваших так называемых святых столетиями, 
они очень звучные. Вся их сексуальная энергия превратилась в жесты, 
которыми они выражаю тся против секса. Вы слышали, как они говорят. 
Вы никогда не давали своей сексуальности шанс сказать свое слово. Нет, 
это не будет правильным. Вы судите заранее. Почему? Кто знает? Ее, 
возможно, следует отбросить. И тогда... Кто знает? А может быт следует 
нести ее дальше.

Оставайтесь открытыми. Я ничего вам не говорю, оставайтесь откры
тыми. М едитируйте глубоко. И когда вы занимаетесь любовью, пусть 
медитация проникнет глубоко в ваше сердце. Наблюдайте! И забудьте 
все предрассудки, которые вы несли с собой, всю эту обусловленность 
против секса, которая сделает вас еще более сексуальными. Трудность не 
в сексуальной энергии, как таковой. Именно ум, настроенный против 
секса, вызывает все эти извращения.

Все религии были источником всяких извращений. Когда я говорю 
все религии, я не имею в виду Будду, не имею в виду Махавира, не имею 
в виду Кришну, Х риста или М ухаммеда, я имею в виду их последовате
лей. Они же сами были источником, причем великим источником.

Что же случилось в действительности? Они наблюдали за Буддой и 
видели, что секс исчез в нем, и поэтому они сделали это законом, что 
секс должен исчезнуть. Вы можете стать Буддой только тогда, когда 
секс исчезает. Они сделали это законом, сделали это правилом. Но это 
значит просто перевернуть все вверх дном. Секс исчез в Будде просто 
потому, что он достиг своего внутреннего источника, но не по-другому. 
Не стоит думать, что он отбросил секс, и поэтому стал Буддой. И поэто
му секс исчез в нем.
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Но когда люди наблюдали за ним извне, они видели, что секс ему не 
свойственен, и поэтому они пришли к выводу, что секс должен быть ос
тавлен, если вы хотите стать Буддой.

Но все эти подходы неверные! Они ищут не причину, они путают 
причину со следствием. Причина внутри природы Будды. Он пробудился 
к своему внутреннему бытию. Когда человек пробуждается к своему 
внутреннему бытию, он становится таким блаженным, кого тогда волну
ет секс? Кто будет тогда просить маленьких мгновений наслаждения от 
кого-то другого? Кто будет просить? Когда вы сами императоры, когда у 
вас есть сокровище, бесконечное сокровище, внутри вас, вы не будете 
просить у женщины, вы не будете просить у мужчины, чтобы они доста
вили вам несколько мгновений наслаждения. Вы понимаете, что она про
сит, и вы просите, оба просящих стоят друг перед другом и просят с про
тянутой рукой: «Доставь мне несколько мгновений наслаждения, и я то
же доставлю тебе несколько мгновений наслаждения». И те, и другие -  
нищие. Как же нищие могут давать?

Но я не хочу сказать, что в этом есть нечто неправильное. Пока вы 
еще не обрели просветления Будды, все это будет продолжаться с вами. 
В этом нет ничего ошибочного. М гновение наслаждения, но не стоит 
судить. Суждение ошибочно. Становитесь более наблюдательными, бо
лее восприимчивыми, более расслабленными в своей энергии. Иначе у 
вас будут неприятности. Христианские святые сталкивались с неприят
ностями столетиями.

Я слышал о Джероме, очень известном христианском святом. Он был 
так настроен против тела, что порол каждый день свое тело кнутом. 
Кровь текла по его телу, и тысячи людей приходили для того, чтобы 
взглянуть на эти аскезы. И он, и эти люди были больными. Джером был 
мазохистом, и люди, которые собирались вокруг него, чтобы посмотреть 
на это, были садистами. Они хотели пытать людей, у них было огромное 
желание пытать. Они не могли этого сделать, и этот человек делал это 
самостоятельно, по своей воле. Они счастливо наблюдали за этим. И все 
они были патологически больными.

Джером осуждал тело, как сосуд пороков, как кучу дерьма. И его му
чили в пещере, в которой он жил, видения обнаженных девиц. И он был 
сторонником брака, потому что в результате брака рождались девствен
ницы, а девственниц он считал самыми чистыми существами на земле. И 
поэтому он считал, сто следует пойти на необходимое зло для того, что
бы существовали девственницы, и поэтому он разрешал брак, иначе, по 
сути, брак считался бы грехом.

Был еще другой святой, Клемент Александрийский, и он писал: «Ка
ждая женщина должна быть переполнена стыдом при мысли о том, что 
она женщина, потому что она -  дверь в ад».

Меня всегда удивляли эти люди. Если женщина -  это дверь в ад, жен
щина не может попасть в ад, потому что дверь не может войти сама в 
себя. Мужчина может войти через женщину в ад, хорошо, но как насчет
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женщ ины? Они, наверное, все попадают в рай. Естественно. Но как на
счет мужчин? Если женщина -  это дверь в ад, как насчет мужчин? Все 
эти писания были написаны мужчинами, все святые были мужчинами. 
На самом деле, женщины никогда не были такими невротичными, по
этому вы не слышали о женщинах святых. Они были более нормальны
ми, более приземленными. Они не были настолько глупыми, как оказа
лись мужчины. Они были более величественными, более округлыми, 
более укорененными, более центрированными. Поэтому таких женщин, 
которые были бы подобны Клементу Александрийскому, вы не найдете. 
Ни одна женщ ина никогда не говорила, что мужчина -  это дверь в ад.

Не следует думать, что женщины никогда не были мистиками. Нет, 
была М ира, Рабия, Лейла из Кашмира. Но они никогда не говорили ни
чего подобного. Наоборот, М ира сказала, что любовь -  это дверь к Богу.

Другой святой, Ориген, кастрировал себя. Они самоубийцы и убийцы. 
Лю бое подавление вызывает великую патологию в христианском мире.

Одна монахиня, М атчильда М агдебурская, почувствовала, что рука 
Божья ласкает ее лоно. Зачем это нужно Богу? Но если вы избегаете 
мужчин, вы начинаете фантазировать. И вам тогда придется вкладывать 
слишком много внимания в ваши фантазии.

К ристан Эбнер, другая женщина монахиня, верила в то, что зачала 
ребенка от Иисуса.

Были монахи, которые верили в то, что переспали с Девой Марией. 
Из-за подавленности монастыри стали местом посещения так называе
мых злых духов. Эти демоны принимали обличив либо сукубов, пре
красных женщин, которые просто прыгали на кровать к так называемым 
святым, или инкубов, прекрасных мужчин, которые нарушали ток меди
тации самых уважаемых монахинь.

Такая патология выросла в христианстве, что люди начали мечтать о 
всяких глупостях. М ногие монахини сознавались в судах, что Дьявол 
приходил к ним ночью и занимался с ними любовью. Они даже описыва
ли физиологию Дьявола, какие сексуальные органы у него есть, его член 
подобен вилке, и он входит сразу в оба отверстия.

Это патология, эти люди -  больные, они невротики! Эти монахини 
сознавались в суде, что после того, как занимаешься любовью с Дьяво
лом, никакой человек, мужчина не может после этого удовлетворить та
кую женщину, потому что Дьявол -  величайший любовник, и он прино
сит такой оргазм.

Такой абсурд присутствовал не только в христианстве, но во всем ми
ре. Но в христианстве он расцвел больше всего.

Пожалуйста, не выступайте против секса, иначе вы попадете в ло
вушку секса все больше и больше. Если вы хотите избавиться от секса, 
вы никогда не избавитесь от него. Да, существует мгновение трасцен- 
денции, когда секс исчезает, но это не значит, что вы должны быть про
тив секса. Он исчезает только тогда, когда вы находите лучшие благо
словения, которые вырастаю т внутри вашего бытия. Но никогда не
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раньше. Сначала нужно найти высшее, и тогда низшее исчезает само со
бой. Пусть это станет фундаментальным правилом в вашей жизни. Нико
гда не выступайте против низшего, ищите высшее. И в тот миг, в кото
рый высшее снизойдет на вас, внезапно вы увидите, что интерес в низ
шем исчез.

Ты спрашиваешь: «Возможно ли, действительно ли возможно, о т 
бросить секс, пройдя через него?»

Я не говорю так. Я говорю вам, что если вы пройдете через него, вы 
сможете понять его. Понимание есть свобода, понимание освобождает.

Я не против секса, поэтому не спешите отбросить его. Если вы хотите 
отбросить его, как вы сможете понять его? Если вы его не поймете, он 
никогда не исчезнет. И после того, как он исчезнет, не следует думать, 
что секс просто отрублен от вашего бытия, не следует думать, что вы 
станете не сексуальными существами. Когда секс исчезает, на самом де
ле, вы становитесь еще более чувствительными, чем раньше, потому что 
вся энергия поглощается вашим бытием.

Будда более чувствителен, чем вы. Когда он вдыхает, он вдыхает бо
лее интенсивно, чем вы. Когда он прикасается, он прикасается более то
тально, чем вы. Когда он смотрит на цветы, он видит цветы более пре
красные, чем вы. Потому что его сексуальная энергия проникает в его 
органы чувств. Она больше не ограничена гениталиями, она распростра
нилась по всему телу. Поэтому Будда так прекрасен, в нем присутствует 
не земная красота, откуда она берется? Это секс, преображенный секс. 
Это та самая лужа и грязь, которую вы осуждали, из которой теперь вы
рос лотос.

Поэтому никогда не выступайте против секса, он превратится в ваш 
лотос. И когда секс действительно преображен, вы понимаете, каким 
прекрасным подарком был для вас секс от Бога. Это вся ваша жизнь, вся 
ваша энергия. На низшем плане, на высшем плане, это только энергия, 
которую вы получили. Поэтому не несите больше никаких противоречий 
в себе, иначе вы начнете подавлять. А человек, который подавляет, не 
может понять. А человек, который не может понять, никогда не преобра
зится.
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И последний вопрос:
Ото, пожалуйста, объясните мне, что  это  значит, принять санья

су. Вы дали мне большое понимание и открыли мне новый путь. И  когда 
я слушала вас, мне нравился ваш голос. Ваш образ всегда дает мне много 
сил и чувств полноты, красоты, радости, печали всей вселенной, я ощу
щаю себя и вас. Я  чувствую, что  вы -  мой мастер, а я -  ваша возлюб
ленная. Но, видите ли, я не могу понять одного. Я  чувствую, что  полу
чаю ответы  та к ж е  о т  деревьев, облаков, камней... Я  чувствую, что  вы 
-  э то  они, а они -  э то  вы, и я тож е , мы все соединены вместе. Но я не 
могу понять, принять саньясу, значит ли это, что  я должна выбрать 
вас и поставить на пьедестал выше всего остального в этом  контек
сте, тем  самым выбрать часть и предпочесть ее целому. Но вместе с 
тем, я та к ж е  чувствую, что  вы та к ж е  есть целое.

Это легко понять. Когда возникает вопрос о том, чтобы оправиться в 
неизведанное, возникаю т тысячи трудностей.

Ты спраш иваеш ь меня: «Пожалуйста, объясните мне, что  э то  зна
чит, принять саньясу?» Этого объяснить нельзя. Вы можете испытать 
это только тем, что примете ее. Если я вам ее объясню, это не попадет в 
ваше сердце. Это нечто, что вы должны испытать, это нечто сущностное. 
Это подобно любви. Вы не можете объяснить человеку, что такое лю 
бовь, если он сам не позвал любовь. Вы можете объяснять все дальше и 
дальше, но, тем не менее, вы ничего так и не объясните ему. Человек, 
который не познал любви, может повторять слово любовь, но он не будет 
в точности знать, что это такое.

Саньяса сродни любви. Патрициа, которая задала этот вопрос, уже 
лю бит меня. Но любовь вызывает также большие беспокойства, потому 
что она требует. Лю бовь берет тебя в путешествие в неизведанное. Мне 
бы хотелось объяснить тебе это, но я не могу, потому что сама природа 
запрещ ает делать это. Тебе придется отправиться туда для того, чтобы 
познать.

Есть два вида знания в этом мире. Один -  это тот, который Бертран 
Рассел называет знакомством. Саньяса никогда не может быть познана 
этим знанием. И другое знание -  это знание, которое познается в любви. 
Саньяса может быть познана только в любви.

Бодхидхарма сказал, что есть две двери к истине. Одна дверь -  это 
внешняя дверь, и другая -  это внутренняя. Внешняя дверь ведет вокруг 
да около, она никогда никуда не достигает. Это путь философии. И есть 
еще другая дверь религии. Это внутренняя дверь. Она не ведет вас кру
гами, она просто ударяет в цель и исчезает в ней. Только она знает.

Тебе придется испытать это. Ты уже на грани этого. И я знаю, что ты 
не сможеш ь избежать этого. Нет пути для бегства теперь. Ты уже прошла 
ту точку, с которой можно было еще сбежать, и теперь ты уже попала в 
ловушку, Патриция.
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Ты говоришь: «Вы дали мне большое понимание...»
Еще много понимания предстоит. Причем понимание, которое я дал 

тебе -  это ничто в сравнении с тем пониманием, которое еще ждет тебя. 
Я дал тебе то, что тебе можно дать через слово, и теперь тебе предстоит 
получить то, что можно передать только через тишину.

Саньяса -  это единение с тишиной.

Будда пришел однажды с лотосом в руке в зал для медитаций и тихо 
сел. М онахи собрались вокруг него послушать. Их было десять тысяч. 
Они озадачились и пришли в беспокойство. Он не говорил с ними, он 
просто сидел и смотрел на цветок. Минуты проходили, проходили часы, 
потом М ахакашьяпа, один из его учеников, начал смеяться, как сума
сшедший.

Будда посмотрел на него, позвал его, дал ему цветок и сказал ему при 
всех: «То, что я мог сказать словами, я передал всем вам, но то, что не 
может быть передано словами, я передал Махакашьяпе!»

М ахакаш ьяпа стал первым дзэнским мастером.
Так что же было дано М ахакашьяпе? М ахакашьяпа получил посвя

щение во что-то неизвестное, неопределимое, то, что нельзя высказать 
словами, то, что не может быть объяснено, но может быть только понято. 
Саньяса -  это трансценденция за пределы слов, передача выше писаний.

Патриция, большое понимание снизошло на тебя, но оно все еще ин
теллектуальное. Что-то еще, что-то более жизненное, более сущностное я 
несу с собой для тебя, и жду. Это может случиться только после того, как 
ты примешь саньясу.

Саньяса -  это жест с твоей стороны, который говорит о том, что ты 
оставляешь себя без защиты, ты не будешь защищаться, ты будешь оста
ваться восприимчивой ко мне. Даже если я буду убивать тебя, ты бу
дешь готова быть убитой с благодарностью. Вот что такое саньяса. Сань
яса -  это доверие.

В настоящее мгновение то, что ты понимаешь, ты понимаешь. Ты до
веряешь себе. Саньяса -  это доверие ко мне. Если ты будешь доверять 
только себе, ты можешь дойти до определенного предела, но не пере
шагнешь его.

Вы дали мне много понимания и открыли п у ть ...
Но путь все еще не открыт. Тропинки я открыл, это маленькие тро

пинки снаружи изгороди, но это не та дорога, которая ведет в столицу. 
Но этот путь все еще предстоит открыть, и он может быть открыт перед 
тобой только после того, как ты позволишь мне прикоснуться к твоему 
бытию. Саньяса -  это открытие сердца передо мной, без условий.

И  когда я слушаю ваши записи, мне нравится ваш голос...
Тебе придется полюбить также и мою тишину. Голос будет переда

вать что-то, но не все.
Ваш образ всегда дает мне много сил и чувств полноты, красоты, 

радости, печали всей вселенной, я ощущаю себя и вас.
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Если даже образ может сделать такое, почему ты упускаешь истин
ное? Если образ делает это, почему не войти в истинное? Когда образ 
встает перед вами, помните одну простую вещь, вы хозяин. Вы можете 
поставить этот образ в любое место, куда захотите. Вы можете повесить 
его на стену, вы можете выбросить ее, потому что вы владельцы этого 
образа, картинки. И вам легко с картинкой. Именно поэтому, когда Буд
ды были живы, люди избегали их, и после того, как они покидали этот 
мир, их статуям поклонялись миллионы лет. Одни и те же люди избегали 
живых Будд и поклонялись статуям. Почему? Потому что со статуей вы 
будете хозяином, а с настоящим Буддой вы не будете хозяевами.

Однажды случилось так, что к Пикассо пришла одна женщина и ска
зала: «Вчера я видела ваш автопортрет в доме одного из моих друзей. Он 
был действительно прекрасен. Мне он понравился. Он был настолько 
реален, что я практически увидела вас в нем. И мне он так понравился, 
что я даже поцеловала его!»

Пикассо ответил: «А поцеловал ли он вас в ответ?»
Ж енщ ина произнесла: «О чем вы говорите? Как картина может поце

ловать человека?»
Пикассо сказал: «Тогда это был не я!»

Патриция, ты можешь продолжать играть с картинками. Но это не я! 
Они не поцелуют тебя обратно. Ты можешь продолжать целовать их. 
Быть саньясином, значит позволить мне целовать вас. Это смертельный 
поцелуй. Он наверняка уничтожит вас, я никогда не промахнусь.

Я  чувствую, что  вы -  мой мастер и в этом  смысле возлюбленный.
Тебе это только кажется, ты все еще так и не сделал ничего с этим. 

Чувств не хватает. Тебе следует сделать что-то очень существенное с 
этим. Это просто чувство.

Я  чувствую, ч то  вы - мой мастер.
Тогда чего же ты ждешь? Тогда пусть мастер будет мастером, а уче

ник пусть будет учеником. К чему защищать и оборонять себя?
Я  чувствую, ч то  вы -  мой мастер и в этом  смысле возлюбленный.
Это все еще чувство. Приди ближе. Стань саньясинкой и тогда это 

перейдет на все чувства. Пусть это будет всецелостно. Ты должна сдать
ся мастеру, не частично, а полностью. Частичная сдача -  это не сдача 
вообще. Она должна быть тотальной, и только тогда она будет сдачей.

Но, видите ли, я не могу понять одного. Я  чувствую, что  получаю 
ответы  та к ж е  о т  деревьев, облаков, камней... Я  чувствую, что  вы -  
э то  они, а они -  э то  вы, и я тож е, мы все соединены вместе.

Это правда, но деревья не дадут тебе саньясы, и облака не принесут 
беспокойств тебе. С деревьями все будет нормально. На самом деле, ко
гда ты получаешь что-то от деревьев, это не от деревьев. Сначала ты что- 
то в них вкладываешь, а потом получаешь. Это игра. Ты вкладываешь
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что-то в облака и получаешь обратно. Это твое эго. Это хорошо, это по
этично.

Но со мной все по-другому. У меня есть нечто, что я могу дать тебе. 
Но когда я действительно начинаю изливать это, люди боятся, они не 
хотя получить этого, потому что получить то, значит полностью исчез
нуть в этом. Это смерть. За ней следует воскрешение. Это точно. Но кто 
знает об этом воскрешении? Сначала приходит смерть.

Я  чувствую, что  вы -  это  они, а они -  это  вы, и я тож е, мы все со
единены вместе.

Патриция -  это просто поэтесса. Хорошо! Но мне бы хотелось, чтобы 
ты стала мистиком. Ты слишком сильно вовлечена в чувства. М ышление 
дальше всего, чувства ближе к дому, философия дальше всего, поэзия 
ближе к дому, но все равно, она не достигла еще дома. М ышление, чув
ства, бытие, быть саньясином, это, значит, научиться языку бытия. Он 
выходит далеко за пределы чувств. Голова должна исчезнуть, но насту
пает мгновение, когда сердце также исчезает. И остается только Бог.

Но я не могу понять, принять саньясу, значит ли это, что  я должна 
выбрать вас и поставить на пьедестал выше всего остального в этом  
контексте, тем  самым выбрать часть и предпочесть ее целому. Но 
вместе с тем, я та к ж е  чувствую, что  вы та к ж е  есть целое.

Ты смотришь на это не так, как нужно. Ты не знаешь, каково целое. И 
я могу стать дверью в это целое. И я не позволю тебе привязываться ко 
мне. Ты должна просто пройти через меня и пойти дальше, выше. Ты не 
должна противопоставлять меня целому, ты должна выбирать целое че
рез меня. Так как в настоящее мгновение ты не может сразу отправиться 
в целое, тебе нужен мастер. Представь себе, что маленький ребенок хо
чет гулять. У него есть способность гулять, и однажды она осущ ествля
ется. Пока она находится в спящем состоянии, и ему нужна рука матери. 
Вместе с рукой матери. Он начинает набирать мужество, уверенность.

Пусть моя рука станет рукой твоей матери, или рукой твоего отца. И в 
тот миг, в который ты будешь готова к этому. Я стану первым, кто отни
мет у тебя руку. И я знаю, что пока ты колеблешься сейчас, после ты 
также будешь сомневаться, стоит ли оставлять это. Люди всегда колеб
лются. Сначала они колеблются взяться за руку, потому что они боятся, 
что потеряют свою независимость. Причем эта их независимость -  это 
ничто иное, как завуалированное эго. И когда я начинаю убирать руку, 
они начинают плакать и говорят: «Не оставляй нас!»

Но мне приходится делать и то, и другое. Однажды мне придется 
взять вас за руку, и однажды мне придется отнять у вас руку. В тот день, 
в который я почувствую: «Теперь вы готовы отправиться в целое без ме
ня», - я буду самым счастливым человеком в мире, который поможет вам 
отправиться туда. И вопрос стоит не в том, чтобы выбирать между целым 
и частью. Из-за того, что у вас есть чувства ко мне, вы можете это по
нять.
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Вот почему ты говоришь: «Но вместе с тем  я чувствую, что  вы -  
э то  та к ж е  целое».

Но это все еще чувство, пусть это станет сущностным опытом. Во
прос не в том, чтобы выбирать между целым и мной, вопрос стоит в том, 
чтобы выбирать между собой и мной. Вот какой вопрос ставит перед 
вами саньяса! Вот что лежит в ее глубине. Саньяса -  это вопрос о выборе 
между собой и мной, между учеником и мастером.

Прямо сейчас, если вы будете цепляться за образ жизни, которым вы 
жили раньше, вы будете выбирать себя. Это будет бледным выбором, он 
не принесет вам счастья. Вам нечего терять, кроме вашего невежества, 
вам нечего терять, кроме ваших цепей, кроме вашего несчастья.

Не упускайте этой возможности. Она редко приходит к вам. И пока 
она есть, наберитесь мужества. Прыгни! С моей точки зрения ты и так 
уже саньясинка, с моей точки зрения, это уже случилось. На это может 
уйти немного времени, сомнений, размышлений, колебаний, но это слу
чится. Поэтому не трать время без нужды. Та же энергия может стать 
очень творческой. Она может дать рождение новому бытию в вас.




