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Как можно рассказать что-то о человеке, который в своей жизни достаточ
но рано перестат быть человеком? Вот вопрос! Бхагван Шри Раджниш — про
светлённый. Это значит, что он познал истину — тот источник, из которого вы
шел весь мир, которым мир и является, Познал то, что он и является этим источ
ником, как и все мы, до времени не знающие этого. Что Мир един, и только наш 
ум («язык», как сказано в Библии) разделяет нас на части. И познав это, он по
лучил немыслимую свободу — свободу быть самим собой, своей собственной 
природой. Это подобно тому, как если бы существо, жившее в двумерном про
странстве, получило бы возможность выйти в трёхмерное, с той лишь оговоркой, 
что человек живёт не на плоскости, а на прямой — прямой времени. Как объяс
нить существу двумерного мира всю красоту, величие, необъятность и свободу 
трёхмерного? Получив этот опыт, Бхагван Шри Раджниш стремится в сострада
нии поделиться им со всеми людьми, чтобы они могли реализовать свою истин
ную природу и освободились от мук жизни в невежестве своей отделённости, 
невежестве своего ума. Чтобы они нашли жизнь вечную, не ограниченную ни
чем — ни рамками тела, ни узостью ума, и слились с безмерностью её потока.

Таких людей было и есть много — не в процентном отношении, а в количе
ственном. Каждый по-своему помогал человечеству. Но работа Бхагвана Шри 
Раджниша совершенно уникальна. Само появление такого учителя знаменует 
выход человека на качественно новую ступень развития, открывающуюся перед 
ним. Бхагван соединит воедино дух и суть всех путей и религий. Если раньше 
люди разных путей не понимали друг друга и даже чувствовали друг к другу 
некий антагонизм, то Бхагван соединил ароматы всех путей просветления и 
дал возможность человеку питаться сразу ото всех корней. Он создал новую 
религию — религию синтеза, религию сути, которая говорит, что суть всех рели
гий одна, так же, как и истина только одна, как мир только один, и лишь нали
чие разных психотипов сознания человека определяет разные подходы к его со- 
вершенствовашш. Он изучил все эти подходы и наиболее широко раскрыл их для 
современного сознания. Он создал религию новой эпохи, призванную создать 
нового человека, человека следующего этапа.

Сама эта книга — о древнем просветлённом поэте Кабире, который, как 
и Бхагван, был носителем небесных ароматов нескольких великих религий: 
суфизма — легенды Востока, и индуизма, чей мистический свет расстилался 
по всей Ицдии, которые никак не противоречили в его существе, но только при
бавляли ему силы и славы. Так что, если вы почувствовали аромат свободы, пчела 
вашего сердца может отправляться собирать нектар со всех цветов того поля — 
нектар, который станет мёдом.

С.
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Кабир был редким человеком, позволившим ясному лу'гу реальности не
искаженно светить чрез его существо. У него не было своей точки зрения. 
В существовании не нашлось условий, преграждающих в нём этот поток. 
Песня вечности обрела в нём уникальный голос. Он пел поэмы .любви к жизни 
такой внутренней чистоты, что его слова распутывают кажущиеся парадок
сы, с которыми мы сталкиваемся в поисках смысла. Его дар позволяет нам 
разделить песнь его души.

Сегодня, находясь рядом с простым мраморным надгробьем С вами Дева- 
тиртха Бхарати, отца Бхагвана Шри Раджниша, песнь мудрецов доносится 
отовсюду. Бамбук вздыхает и шуршит на легком ветру. Кукушка возносит 
свой удивленный зов к небу. Ворона хрипло выкрикивает свой рассказ. Вет
ви пальмы восхитительно трепещут, отбрасывая мерцающий узор прохлады 
вокруг. Крошечные жёлтые мотыльки бесшумно изящно порхают, занятые 
своими делами. Сверкают вспышки цвета насекомых, вовлеченных в боже
ственный танец взаимосвязанности.

В этом безбрежном океане жизни только человек томим жаждой. Он один 
чувствует себя отделённым от целого. Ум захватил трон индивидуальности 
и установил ложные правила: идею отделённости, эго. Голова смотрит 
на жизнь глазами, ослеплёнными фальшивой перспективой двойственности, 
и удивляется тому, как всё пусто и безжизненно. Но сердце поёт песню веч
ности глухим ушам и жаждет океана целостности.

Наша цивилизация — это памятник уму. Наши жизни — эхо его безрассуд
ной лжи. Мы лишены богатства того, что есть сейчас, из-за блестящих обе
щаний на завтра. Этот целый, вибрирующий, трепещущий океан жизни дер
жит нас в своих ладонях, но всё же, мы одержимы идеей отделённости. Не
жная песня сердца тонет в шуме головы. Но и в наши редкие моменты 
безмолвия сердце продолжает петь свою едва различимую мелодию. Так се
ется зерно жажды. Бессмысленность шарады жизни, так хорошо нам всем 
знакомая, усиливает эту страсть в активное искание. Этим искателям, остро 
осознающим свою жажду, Кабир протягивает руку. В бесплодную пустыню 
ума песнь вечного доносится голосом Мастеров.

В этот самый момент Бхагван Шри Раджниш поёт — экстатично, востор
женно, всем своим существом. В наше, очернённое возможностью глобаль
ного разрушения время, этот трубадур запредельно поёт песню сердца, 
в её абсолютной чистоте. Полностью просветлённый мастер изливает свет 
в мрачную крепость нашего эго. Он стоит у двери в вечность, делая зовущий 
знак, с глазами, полными любящего сострадания, и сердце пьянеет от обе
щания, на возможность которого они указывают.
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Это достаточно большая редкость для человеческого существа — стать 
просветлённым, то есть действительно отказаться от своих обусловленных 
мнений об идентичности. Ещё большая редкость — просветлённому суще
ству стать Мастером: быть способным помочь вам и мне разделить его сво
боду. Сегодня здесь, в Пуне, такой человек — Бхагван Шри Раджншн, живой, 
замечательно, потрясающе живой.

Рыба в море не испытывает жажду, но вы, осознанно или нет, просто 
непременно жаждете. Приходите, чтобы разделить, и участвуйте, пока это 
доступно...

Любовь 
СвамиДеваджит 

Май25, 1980

ДлегЛа /

Ju> человек ж я

Я смеюсь, когда слышу, что рыба жаждет в воде.

Вы не осознаёте тот факт, что наиболее жизненно важное 
из всего — внутри вашего дома;

А вы всё идёте со смущённым взглядом
от одного святого города к другому!

Кабир скажет вам истину: идите, куда вам нравится, —
в Калькуту или Тибет;

Но еслйвыне можете найти, где спрятана ваша душа,
Для вас мир никогда не станет реальным!

Яне знаю, о какого рода Боге мы творим.

Зовущий в сумерках зовёт во весь тлос Всевышнею.
По чему? Несомненно Всевышний не глух.
Он слышит изящные бубенцы, звенящие

на ногах насекомых, когда они ходят.

Крутите снова и снова ваши чётки, рисуете странные знаки на ваших лбах, 
Носите ваши волосы путанными, длинными и показными,
Но когда внутри вас заряженная пушка,
Как вы можете содержать в себе Бога?
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Рыба в море не жаждет, но человек жаждет. Человек живёт в Боге и аб
солютно не сознает этого. Человек рождён в Боге, дышит в Боге и однажды 
растворится в Боге. Человек является Богом, сделан из материала называе
мого Бог, и всё же совершенно не воспринимает этот факт.

Рыба в море не жаждет, а человек жаждет. Бог — это море: Бог окружа
ет нас внутри и снаружи. Всё, что существует, — божественно, Бог — не лич
ность: Бог — это присутствие, разливающееся везде во всех направлениях. 
Великолепие, красота существования, блеск, величие, чудесность, таинствен
ность — всё очарование жизни есть Бог.

Богу не нужно поклоняться: Бог должен быть прожит. И чтобы пережи
вать Бога, вам не нужно никуда идти — вы уже в нём. Чтобы проживать Бога, 
вам не нужно культивировать никакой характер, репутацию, личность. Бог 
уже случился. Он ваше сознание.

Чтобы жить Бога, вам нет нужды становиться индуистом, мусульманином 
или христианином — вы уже в нём, он уже в вас. Это не вопрос будущего. 
В этот самый момент Бог изливается на вас. Но вы закрыты. Он пришёл, 
но вы не принимаете его. Он стучит в вашу дверь, но вы не слышите его. 
И он стучал издавна, веками.

Старая библейская история: когда Адам ослушался Бога, он был очень 
испуган. Бог пришёл искать его. В страхе Адам спрятался за куст, только 
чтобы скрыться от Бога. У него не хватило храбрости посмотреть Богу 
в лицо, встретиться с ним. И история говорит, что Бог звал в Эдемском Саду: 
«Адам, где ты?»

Адам слышал, но не отвечал.
Это не просто история, это не то, что случилось когда-то в прошлом: это 

то, что случается с каждым го вас. Бог зовёт вас, но вы или не слышите, или 
если даже иногда слышите, то не отвечаете. Вы прячетесь! Вы прячетесь от 
истины о вашем собственном существе; вы прячетесь от себя. Вы не хотите 
увидеть ваше подлинное лицо: Бог ваше подлинное лицо. И пока вы не уви
дите своё подлинное лицо, вы будете жить в страдании.

Страдание есть не что иное, как продолжение игнорирования своего соб
ственного существа. Быть бдительным, осознающим всё, что было дано вам, 
быть осознанным по поводу всего, что было даровано вам, осознавать все 
сокровища, спрятанные в вашем существе — значит быть блаженным.

Человек — очень странное, наистраннейшее животное на Земле. Нет дру
гих животных, живущих в такой муке — даже деревья гораздо более блажен
ные существа, даже у камней больше сердца, чем у человека. Они в гармо
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нии с Богом, т.е. в гармонии с тотальностью, с целостностью. Человек поте
рял связь. Человек — сломанный мост.

Почему так случилось? Это должно быть понято. Это произошло едва 
не со всеми. Только изредка появлялись люди, которые воссоединили себя 
с Богом, такие, как: Иисус, Будда, Кабир, но только изредка. И они столь не
многочисленны, что в них невозможно поверить.

Люди продолжают говорить об Иисусе, Будде, Махавире, Заратустре, 
Мохамеде, но глубоко внутри они сомневаются в самом их существовании. 
Они должны сомневаться! Ничего подобного этому с вами не случалось. 
Вы не пробовали никакого нектара, о котором они говорят. Ваша жизнь про
сто горечь, ваша жизнь тошнотворна, ваша жизнь просто болезнь, а они го
ворят о целостности и здоровье, об огромном блаженстве и вечном мире... 
Вы не знаете ничего об этих вещах!

У вас лишь опыт отравленной жизни, отравленной души. Ваш жизнен
ный опыт настолько противоположен тому, о чём говорят эти несколько 
человек, — как вы можете верить в них? А вас большинство. Миллионы и 
миллионы поддержат ваш опыт того, что жизнь есть ад.

А Кришна на своей флейте поёт песни божественного, песни о запредель
ном. И Кабир поёт песни невероятного! Вы можете слушать из вежливости, 
вы можете ничего не сказать из-за приличия; или, может быть, просто само 
присутствие кого-нибудь, подобного Иисусу, Кабиру, Баязиду, столь очаро
вывающе, столь прельщающе, в нём такое обаяние, что оно берёт верх над 
вами, вы становитесь немы, вы не можете сказать «нет». Но то, что вы не 
говорите «нет», ещё не значит, что вы говорите «да». Это две совершенно 
разные вещи.

Не сказать «нет» — одно дело, и сказать «да» — совершенно другое явле
ние. То, что вы не скажете «нет», не изменит вас. «Нет» будет оставаться 
в вас — молчаливое, невысказанное. «Нет» будет окружать вас подобно про
зрачной оболочке. Вы можете не видеть её, вы способны смотреть сквозь неё, 
но она вам не позволит встретиться и слиться с существованием, пока вы не 
будете готовы сказать «ДА»! Это простое слово «да» содержит все религии; 
все Веды, Библии и Кораны содержатся в одном слове «да».

В этом значение слова, используемого у христиан, иудеев и мусульман, 
для завершения их молитв, — а мен. Амен значит: «Да, Господи, да — я гово
рю тебе абсолютное “да”».

Вы не можете возражать Кабиру — трудно возражать такому человеку, 
как Кабир. Его присутствие так весомо; его глаза, его аромат гипнотизиру
ют. Даже если вы хотите возразить, вы не сможете. Но возражение останет
ся. И однажды Кабир умирает, Иисус умирает, возражения выходят наружу, 
«нет» вышло на поверхность, и формальное молчание обнаруживает своё 
бессилие.

Люди ходят в церкви, храмы, мечети, и всё это — формальность. Это не 
что иное, как «воскресная религия». Это социальный феномен, лично их 
это не интересует, они не вовлечены. Они не ходят в церковь или храм, что
бы трансформироваться. В храм х о д я т  из-за светских интересов; это что-то
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вроде клуба — вы можете назвать это религиозным клубом, где люди могут 
встретиться, посплетничать, поболтать. Это место для встреч, но не место 
для встреч между вами и Богом. Предполагается, что так должно быть, но 
этого нет.

Вы идёте в храм с пустыми руками и возвращаетесь с пустыми руками. 
Там ничего не случилось. Это не может произойти таким образом. Богу нуж
на сдача, вовлечённость; Богу требуется ваша целостность, ваша включён
ность, ваше «да».

И когда вы говорите «да», без ноты сожаления, без условий, когда «да» 
безусловно и говорится не по принуждению, а спонтанно бьёт ключом внут
ри вас, оно несёт потрясающую красоту и потрясающую ситу. Сам огонь этого 
трансформирует вас из неблагородного металла в золото, ординарное чело
веческое существо в незаурядную божественную сущность.

Но помните, ваше «да» не должно исходить ни из какого вида принужде
ния, физического или психического. Кто-то христианин, потому что он с са
мого детства был принужден быть христианином, и кто-то иудей, потому что 
он с самого начала был принужден быть иудеем. Происходит огромное пси
хологическое обуславливание. Дети эксплуатируются, дети принуждаются 
быть индуистами, джайнами, буддистами. Родители даже не осознают, что 
они делают со своими детьми: они предотвращают то, что их дети когда-либо 
станут религиозными. Да, это то, что они делают со своими детьми. Во имя 
религии они отравляют их невинные души. Они думают, они могут даже 
верить, что они помогают своим детям в отношении Бога. Истина как раз 
в противоположном: они создают огромный барьер.

Раз человек сказал «да» по принуждению, раз человек согласился, пото
му что он был вынужден согласиться, вы разрушили его способность гово
рить когда-либо «да» спонтанно. Теперь он будет говорить «да», только ког
да он будет принуждён.

Дети беззащитны. Они полагаются на вас, они не могут выжить без вас — 
вы можете эксплуатировать их уязвимость, вы можете эксплуатировать их 
беззащитность. И это то, что делается на земле веками. Отсюда так много 
разговоров о Боге, и вы не можете увидеть Бога нигде; так мною разговоров 
о религии, теологии и ничего в реальности.

Каждый каким-то образом религиозен — кто-то индуист, кто-то мусуль
манин, кто-то христианин — и никто не религиозен на самом деле. Мы созда
ём фикции о религиозном бытии, и эти фикции так дёшевы и так легко дос
тупны, кто в таком случае отправится в авантюру поиска и исследования 
Бога? Это трудно. Искатель должен рисковать — он должен рисковать сво
им эго, а это наиболее трудная вещь в жизни.

Пока человек не будет готов растворить своё эго, рыба останется жажду
щей. Растворите эго и вся жажда исчезнет, так как в тот момент, когда вы 
его растворите, стена между вами и океаном исчезнет; тогда вы часть океа
на. Как вы тогда можете жаждать?

А человек несомненно жаждет! Голодает, в глубоком мучении. Он живёт 
очень фальшивой жизнью, не настоящей, не аутентичной. Только делает вид,
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что живёт, но не живёт на самом деле. Он проделывает все пустопорожние 
жесты жизни, но посмотрите на людей — посмотрите на себя, посмотрите на 
других, вы не увидите танца. Люди волочатся, жизнь кажется ношей, огром
ной ношей, которую кое-как терпят. Жизнь— не праздник; это только то, чем 
она должна быть.

В вашей походке нет качества танца. Ваше сердце не трепещет с иступ- 
лённым восторгом. Вы не пульсируете и не вибрируете в радости и любви. 
Вы не переполняетесь энергией. Что это за жизнь? Просто хождение снова 
и снова по кругу, мёртвая, тупая, глупая рутина. Просто ожидание того, что 
завтра что-то произойдёт... и завтра никогда не приходит, и ничего никогда 
не случается. Ожидание Годо, и Годо никогда не приходит. Вы продолжаете 
ждать и ждать, и всё, что когда-либо приходит, — это смерть.

Но жизнь так убога, что смерть воспринимается, как облегчение. Жизнь 
столь пуста, что трудно найти человека, который рано или поздно не заду
мывался бы о совершении самоубийства. Жизнь столь пуста, что мы про
должаем держать себя занятыми любой чепухой, просто чтобы оставаться 
занятыми и не увидеть этой пустоты, внутреннего вакуума, внутренней 
темноты.

Просто посмотрите, и вы увидите, что человек живёт в огромном муче
нии, беспокойстве. Человек уже в аду. Когда меня кто-то спрашивает: «Бхаг- 
ван, вы верите, что есть ад?», — я всегда отвечаю: «Это не вопрос веры — вы 
в нём живёте». По поводу ада не может быть сомнений, по поводу неба — да, 
но не по поводу ада. Ад — такая повседневная реальность! Но почему? Поче
му это должно быть так? Почему, в первую очередь, так происходит? Мы 
должны будем понять нечто особенное о человеческих существах.

Человек единственное животное на земле, фактически во всём существо
вании, кто дуален, двойственен. Другие животные не двойственны: они то, 
что они есть, поэтому проблем нет. Тигр — это тигр, и павлин — это павлин, 
собака — это собака. С человеком нечто совершенно особенное. Слава че
ловеку, если мы это понимаем. Если мы не понимаем этого, это становится 
агонией.

Человек не то, что он есть: он должен быть больше. Человек не закончен: 
человек — это рост, развитие. Человек единственное растущее существо в 
существовании, единственное эволюционирующее существо. Человек — это 
потенциал и многое должно осуществиться в нём. Пока вы не начнёте транс
формировать своё потенциальное в актуальное, подлинно существующее, 
ваша жизнь будет оставаться пустой. Зерно пусто. Если зерно останется зер
ном, оно будет оставаться несчастным; оно не почувствует радость осуществ
ления, удовлетворение, приходящее, когда зерно становится деревом, и де
рево расцветает.

Человек зерно — зерно Бога. Когда человек цветёт, проявляется Бог. Вот 
почему мы называем Будду «Бхагван», Махавиру, Кришну — «Бхагван». Это 
просто значит, что их зёрна уже больше не зёрна; зёрна исчезли в почве 
существования, и они пришли к их предельному цветению. Религиозность 
расцвела в них. Стал истекать аромат божественности. Они осуществились,
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предельно осуществились. Они счастливы, так как вернулись домой. Теперь 
некуда идти.

Человек — единственный из животных незаконченный продукт. Приро
да приносит человека в определённую точку, и с этого момента человек ста
новится ответственным. Теперь вы ответственны за свой рост. Природа не 
может сделать ничего больше; всё, что было возможно через природу, уже 
случилось — она принесла вас к порогу. Теперь вы должны выбрать дальней
ший рейс, принять дальнейшее путешествие; вы должны стать пилигримом.

Если вы не станете пилигримом, если ваша жизнь не примет качест
во приключения, поиска, исследования, вы останетесь пустыми — и будете 
оставаться жаждущими, голодными. Вы останетесь духовно голодными. 
Не принимайте себя за нечто определённое — это проблема, по сути, это ос
новной вопрос проблемы: мы принимаем себя как само собой разумеющее
ся, мы думаем, что мы являемся тем, что мы предполагали.

Человек — это парадокс. Человек есть не то, что он о себе думает — он 
гораздо большее. Человеческие возможности безмерны. Фактически, нет 
пределов человеческому росту. Рост может продолжаться, продолжаться и 
продолжаться... Это бесконечное путешествие. Цели нет! Есть начало стран
ствия, но конца нет.

Знать Бога — это знать, что жизнь вечное паломничество. В этом значе
ние того, что мы говорим, что Бог бесконечен. Вы можете продолжать дос
тигать, но вы никогда не можете сказать, что достигли полного, мёртвого 
предела.

В этом красота существования — она даёт вам больше и больше возмож
ностей. Когда вы вскарабкались на один пик, новый пик бросает вам вызов.

Несчастье человека в том, что он думает, будто он есть то, что он пред
полагает. Он думает, что он уже то, чем может быть. Человек остаётся удов
летворённым поверхностным, тогда как в вашей душе остаётся глубокая 
неудовлетворённость. Вот что пытается сказать Кабир.

Кабир — один из величайших революционеров, которые когда-либо были 
на земле. Его понимание имеет величайшую ценность. Если вы сможете про
никнуться его прозрением, вы будете обогащены — будете обогащены сверх 
всех ожиданий.

Я  смеюсь, — говорит Кабир, — когда слышу, что рыба жаждет в воде.

Он говорит о вас, не о рыбе — вы рыба. Кабир говорит: « Я  смеюсь...» Буд
дам всегда смешно.

Рассказывают, что Хотей, японский Будда, известный как смеющийся 
Будда, в тот день, как он стал просветлённым, он начал смеяться и затем 
никогда не останавливался. Он жил много лет; ходил смеясь от города к го
роду, от рыночной площади к рыночной площади. Он, бывало, останавливался 
на базаре и его смех был таким захватывающим, заразительным, что люди 
собирались и начинали смеяться. И смех продолжал распространяться... 
и вскоре в это была вовлечена вся деревня.
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Люди часто спрашивали Хотея: «Каково твоё послание, миссия, пропо
ведь?»

Он отвечая: «Смех — моя миссия».
Люди спрашивали его: «Почему ты так много смеёшься?»
Он отвечая: «А что мне остаётся делать? Человек такой нелепый, такой 

абсурдный!»
Это то же, что говорит Кабир:

Я смеюсь, когда слышу, что рыба жаждет в воде.
Жизнь окружает вас со всеми её радостями, с огромными возможностя

ми и перспективами. А вы продолжаете кричать и стенать! Ваше мучение 
продолжает с возрастом углубляться. Дети могут смеяться, но чем старше вы 
становитесь, тем больше смех исчезает. И когда вы смеётесь, это фальшиво, 
как будто нарисованная улыбка. У неё нет корней в вашем сердце.

Как люди стали такими серьёзными? Они знают, что они что-то упустили. 
Они знают, что жизнь выскользает из их рук. Они знают, что так не должно 
было быть, но это так — они несчастны. И когда достигает кто-то, подобный 
Кабиру, он обязан смеяться.

Если бы рыба пришла к вам и сказала: «Я жажду», что бы вы стали делать? 
Почувствуете ли вы какую-либо симпатию к рыбе? Почувствуете ли вы ка
кое-то сострадание к ней? Будете ли вы просто смеяться и скажете: «Если ты 
чувствуешь жажду, тогда ты просто тупица. Зачем ощущать жажду! Ты уже 
в море. Почему ты должна чувствовать жажду?»

Человек в мучении, огромном мучении. Мы продолжаем прятать это, так 
как какой смысл выносить это д ля других? Никто не может помочь. Мы про
должаем нести тёмную ночь в нашем существе, великий беспорядок, великую 
боль, великую рану. Мы продолжаем скрывать! Бессмысленно кому-то го
ворить, никто не может помочь. Лучше не говорить о ранах, что вы несёте 
в своих душах; лучше забыть обо всех этих ранах.

Вот почему средствам опьянения (intoxicants) веками предавали такое 
значение. Не было времени, когда то или иное не использовалось бы челове
ком, чтобы забыть свою внутреннюю рану, забыть тот абсолютный бред, ко
торый мы сотворили из своей жизни. Люди продолжают выступать против 
алкоголя, против наркотиков, но они не понимают психологического механиз
ма, стоящего за ними. Просто выступление против наркотиков не сможет 
предохранить людей. Вы можете легализовывать, вы можете запрещать, но, 
тем не менее, средства опьянения будут использоваться.

Пока человек не станет счастливым, они не будут предотвращены. Если 
человек живёт в несчастье, ему будет нужно что-нибудь, чтобы забыть своё 
несчастье. Иначе это будет слишком! В действительности, моё собственное 
понимание таково: если бы все наркотики и все опьяняющие средства были 
бы просто изъяты из существования, люди немедленно бы сошли с ума. Весь 
мир стал бы сумасшедшим домом.

Люди как-то поддерживают себя в норме. Они пьют алкоголь, и на следу
ющие несколько часов они могут забыть мир и несчастье, которое мир при
нёс им; они могут забыть самих себя. Могут потеряться в забвении. Они
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совершенно прекрасно знают, что это ничего не изменит. Но в тот момент 
кажется, что ничего и не нужно менять. По крайней мере, на несколько ча
сов можно забыть всё об этом.

Опьяняющие средства исчезнут из мира, только когда медитация станет 
всемирно распространённым феноменом, когда каждый отдельный инди
видуум создаст некую медитативность в своём существе, когда каждый 
отдельный индивидуум осознает: «Нет необходимости быть несчастным. 
Несчастье создано мной. Жизнь не страдание: природа жизни — счастье. Это 
из-за моей тупости, я создал из неё несчастье».

Несчастье нуждается в огромных усилиях, счастье естественно — вы 
не можете создать счастье, вы можете создать только несчастье. И если вы 
не создаёте несчастье, счастье приходит само собой. Счастье приходит ес
тественно, безусильно — вы не можете его практиковать. Но для несчастья 
вы должны приложить огромные усилия, и вы прилагаете огромные уси
лия, чтобы оставаться несчастными. Вы слишком много вложили в ваше 
несчастье.

Кабир прав; он говорит: «Я смеюсь...» Кажется немного жестоким, безжа
лостным, что такой человек, как Кабир, мог сказать:

Я смеюсь, когда я слышу, что рыба жаждет в воде.
Это не жестоко и не безжалостно. Это просто так, как должно быть. Всем 

Буддам смешно. Они могли говорить об этом, могли не говорить. Хотей сме
ялся публично, Гаутама Будда, очевидно, смеялся про себя, но смех должен 
был быть.

Я говорю так, потому что это так же и моё собственное переживание. 
Когда вы, со всем вашим несчастьем, приходите ко мне, я слушаю очень со
чувственно — я не смеюсь. Но глубоко внутри есть смех. Я слушаю очень 
терпеливо и очень внимательно... Я не хочу обидеть вас, я не хочу быть с 
вами неучтивым. Но если хотите знать правду, то действительность такова, 
что вы просто показываете, как вы нелепы, как вы глупы.

И Бог не ответственен за вашу глупость. Это ваша собственная работа. 
Бог создал каждое человеческое существо с огромным интеллектом. Загля
ните в глаза детей: все дети разумны. Очень трудно найти тупого ребёнка. 
Если вы сможете найти глупого ребёнка, это просто значит, что он уже стар.

Дети настолько переполнены интеллектом! Куда весь этот интеллект ис
чезает? Что с ним случается? Общество против интеллекта; общество не 
хочет, чтобы вокруг были умные люди. Умные люди кажутся обществу опас
ными.

Обществу нужны глупые люди, потому что глупыми людьми легко управ
лять, их легко подавлять, ими легко манипулировать, легко распоряжать
ся. Глупые люди послушны — даже когда послушание грех, они послушны. 
Глупых людей можно заставить стать машинами, и обществу нужны машины, 
а не люди. Общество не заинтересовано в вас, оно заинтересовано в вашей 
производительности. А машины, разумеется, более производительны, чем 
человек. Машина — это шаблон, и человек должен следовать шаблону. 
Делайте человека более, более и более тупым и он будет больше и больше
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становиться машиной. Он будет исполнительным клерком, исполнительным 
начальником железнодорожной станции, исполнительным учителем в шко
ле, хорошим сборщиком налогов — но не разумным.

Если он умён, он скорей всего не будет клерком вообще; он не сможет 
тратить свою жизнь на написание глупых документов, собирание мусора 
в папки. Он, наверное, будет более уважительным в отношении своего суще
ства. Скорее всего, он выберет какой-нибудь другой образ жизни. Он не бу
дет просто помощником сборщика налогов. Как можно умного человека по
просить стать просто полицейским? Невозможно! И где вы будете искать 
тысячи и тысячи для ваших армий? Умный человек не скотина; умному че
ловеку нельзя приказывать делать глупые вещи. Они скажут: «Нет!»

Только подумайте: человек, который сбросил атомную бомбу на Хироси
му, если бы он был умным, он просто сказал бы: «Нет!» Даже с риском для 
своей собственной жизни, он бы сказал нет. Он бы сказал: «Если вы хотите 
убить меня, убейте, но я не стану убивать сотни тысяч людей. Они ни в чём 
не виноваты. Они — невиновные гражданские: маленькие дети, пожилые 
люди... Они не ответственны за войну! Они не были её причиной. Почему я 
должен сбрасывать атомную бомбу? Лучше умереть, чем убить сотни тысяч 
человек».

Если бы этот человек был умным, он немедленно бы сказал «нет». Но он, 
должно быть, был абсолютно тупым: он сбросил атомную бомбу и спокойно 
спал ночью. Его сон не был расстроен.

Утром, когда его спросили: «Как вам спалось ночью?», — он сказал: «Ра
зумеется, я спал хорошо! Я выполнил мой долг, я закончат свою работу, и за
тем я прекрасно спал ночью. Всегда, когда я отлично выполняю свои обязан
ности, я хорошо сплю».

Сто тысяч человек сгорели за пять секунд, и даже ночного кошмара 
не случилось с этим человеком? Просто подумайте: мы, должно быть, пол
ностью разрушили его интеллект, низвели его до машины. У машин нет 
никакой совести, никакого сознания, у машин нет никакого сердца. И обще
ству нужны машины, всё более и более эффективные машины. Поэтому уни
верситеты продолжают низводить людей до тупиц. Если вы BA (Bachelor 
of Arts — бакалавр гуманитарных наук США. — Прим. пер.), это значит, что 
у вас есть сертификат, о том, что вы потеряли большую часть вашего интел
лекта. Если вы МА (Master of Arts — магистр гуманитарных наук: вторая сту
пень высшего образования; ВА — первая. — Прим. пер.), вы потеряли ещё 
больше; если вы PhD (Doctor of Philosophy — доктор философии. — Прим. 
пер.), то это предел! Вы безнадёжны.

Говорят, что когда Генри Сороу вернулся из университета, пожилой чело
век из его деревни пришёл с ним увидеться и был очень удивлён. Видя его 
очень озадаченным и удивлённым, Сороу спросил: «Почему вы выглядите 
таким озадаченным? Что вас так удивило?» Он сказал: «Я очень удивлён, 
потому что вы в самом деле сделали огромное дело: вы сохранили ваш ин
теллект, несмотря на то, что были в университете. Вы всё равно кажетесь 
умным! Это очень редко случается: улизнуть из университета сохранив свой
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ум — потому что весь механизм образования направлен на то, чтобы сделать 
вас механичным, механистическим».

Миру необходимо новое образование, которое сделает вас более осозна
ющим, а не более эрудированным, которое сделает вас более любящим, а не 
более логичным. Логика хороша, если любовь остаётся хозяином, тогда ло
гика хороший слуга. Но логика не должна быть хозяином, и любовь не долж
на быть слугой.

Эрудиция хороша, если сознание продолжает властвовать. Но если вла
ствует эрудиция, если господствует голова, тогда сердце убито, уничтожено.

Обществу не нужны умные люди, поэтому оно создало обусловленности 
(conditioning— психологическая обработка с использованием условных реф
лексов и внедрением установок в психику человека. — Прим. пер.) — соци
альные, религиозные, политические, образовательные — огромная психоло
гическая стратегия разработана веками для низведения вас в вещь, для пре
вращения вас в нечто ложное, низведения вас таким образом, что вы станете 
товаром на рынке.

Вы должны быть осознанны, потому что вы существуете в обществе, ко
торое против вашего интеллекта.

Мои саньясины стараются делать то, что общество разрушило в них, они 
стараются возродить. То, что общество сделало, они стараются уничтожить. 
В этом вся работа саньясы, и это всегда было работой действительно истин
ной религии.

Я смеюсь, — говорит Каб ир, —когда я слышу, что рыба жаждет в  воде.
Вы не осознаёте тот факт, что самое жизненно важное из всего —

внутри вашего дома;
А вы всё идёте со смущённым взглядом от одною святою юрода к  друюму!

Вы не осознаёте тот факт, что самое жизненно важное из всего, внутри 
вашего дома.

Вам не сказали. Секрет был спрятан от вас. Никто не сказал вам войти; 
никто не дал вам никакой возможности быть внутри. Родители не говорят 
своим детям: «Иногда просто будьте. Не делайте ничего. Просто сиди мол
ча под деревом, проникни внутрь, спроси: «Кто я есть?» Ни школа, ни кол
ледж, ни университет не говорят вам медитировать. Фактически, они дума
ют, что медитация не имеет ничего общего с образованием.

Правительство Индии издало письмо. Они не признают эту общину обра
зовательной (educational — обучающий, образовательный, воспитательный, 
просветительный). Почему? «Потому что, что общего имеет медитация 
с образованием?» И я ответил им: «Если медитация не имеет ничего общего 
с образованием, тогда что ещё может стать основанием истинного образова
ния? Что ещё?»

Но я знаю: какой-нибудь тупой идиот в каком-нибудь офисе должен был 
так написать. Он не знает, что такое медитация. Медитация просто значит 
быть сам с собой в абсолютном одиночестве, так что вы сможете вкусить 
вкус вашего бытия. Быть с собой — это медитация.

В моей философии жизни значимы только две вещи: одна медитация, дру
гая любовь. И обе взаимодополняют друг друга. Медитация означает радость

быть в одиночестве, а любовь значит радость бытия вместе с кем-то ещё. Это 
два крыла истинного образования. Медитация означает независимость, сво
боду— свободу ото всего, даже от возлюбленного, потому что даже присут
ствие возлюбленного вторгается в ваше пространство. Это хорошо на неко
торое время, когда ваше внутреннее пространство перекрывается с чьим- 
нибудь, хорошо встречаться и соединяться, но, в конечном счёте, и по сути 
вы одиноки. И вы должны научиться, как быть одинокими, и не просто, как 
быть одинокими, но радостно одинокими, экстатично одинокими.

Медитация означает безмолвное сидение, ничего неделание... просто 
бытие! Мир слишком наполнен действием, вознёй. Общество учит вас делать 
то, делать это — зачем? Потому что, если вы делаете это, вы будете иметь 
то, если вы не делаете этого, у вас не будет того. Действие — путь иметь 
больше, и мы обусловлены иметь больше, больше и больше, как будто, имея 
больше, мы действительно станем довольными, удовлетворёнными; как буд
то, имея больше, мы действительно станем богаче.

Истина как раз в обратном: чем больше вы имеете, тем больше вы чув
ствуете вашу внутреннюю бедность. Чем богаче вы становитесь во внешнем 
мире, тем большую пустоту вы чувствуете внутри, и никакое внешнее богат
ство не могло бы заполнить эту внутреннюю брешь. Ничто снаружи не может 
быть взято внутрь. У вас может быть столько богатства, сколько возможно, 
но оно будет продолжать громоздиться вне вас. И чем больше будет груда, 
тем больше вы будете видеть свою внутреннюю пустоту, ничтожность, тем 
более несчастным вы станете.

Поэтому, чем богаче общество становится, тем больше и больше оно на
чинает интересоваться религией. Бедные общества не могут быть религиоз
ными; это почти невозможно. Я не говорю, что бедный человек не может 
быть религиозным, бедный человек может, но бедное общество — нет. Бед
ный человек может быть исключением: Кабир был бедным человеком и до
стиг высшего пика из возможных, стал Буд дой. Но бедное общество, как та
ковое, не может стать религиозным.

Бедное общество остается заинтересованным в том, чтобы иметь больше, 
больше и больше, а если вы хотите иметь больше, вы должны будете больше 
делать. Вы должны будете вложить всю вашу энергию в действие, а медита
ция прямая противоположность действию. Медитация — это состояние без
действия, состояние совершенной пассивности. Состояние бытия; человек 
просто есть... и наслаждается этой просто естьностью. И тогда внутри нечто 
начинает происходить — без всякого действия с вашей стороны.

Сидя безмолвно,
Ничею не делая,
Весна приходит,
И трава растёт сама по себе...

Нечто начинает расти в вас.
Есть одна вещь, наиболее важная вещь в жизни: медитация. Не существу

ет образования, которое можно было бы назвать настоящим образованием. 
Даже само слово «образование» (education) просто значит извлечение того, 
что внутри вас. Эта община является образовательной, потому что всё наше
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усилие — это извлечь то, что есть внутри вас. А ваши так называемые уни
верситеты не образовательные; они не отвечают требованиям образования. 
Они набивают людей снаружи, а не извлекают изнутри, они насильно втиски
вают. Даже буквально они не являются образовательными.

Всё усилие так называемых институтов образования направлено на наби
вание людей большим и большим знанием, потому что знание поможет им 
делать больше и делать более эффективно, и если они смогут делать вещи 
более эффективно, они будут иметь больше вещей. И это то, что вы называ
ете образованием? Это не настоящее образование.

Настоящее образование научит человека наиболее существенной истине: 
«Я один. Я пришёл один. Я уйду один. И между приходом и уходом, я могу 
обмануть себя, что я не один, но это только обман. По своей сути я один. 
Одиночество, моя внутренняя природа, так что я должен сонастроиться, вой
ти в гармонию с ней, я должен глубоко в неё погрузиться. Я должен узнать 
досконально, что это — чем является это одиночество».

И оно потрясающе прекрасно, невероятно прекрасно, невообразимо пре
красно. Когда вы вступите в ваше одиночество, вы начнёте становиться 
сознающими Бога, вы начнёте осознавать сокровища, спрятанные в вас. 
Вы станете осознавать Царство Бога, которое в вас.

Кабир говорит: Вы не осознаёте тот факт, что самое жизненно важное 
из всею  — внутри вашею дома...

Но никто не учит вас. Всё обучение: «Идите наружу! Ищите деньги, пре
стиж», — оно не находится внутри. Внутри находится мир, внутри находит
ся покой, внутри находится безмолвие, божественность находится внутри. 
Но это не те цели, которые вас научили осуществлять; это не ваши задачи.

О великом суфийском мистике Баязиде рассказывают:
Однажды какие-то люди пришли к  двери Шейха Баязида и  постучали. Он 

открыл окно верхнею этажа и выглянув, спросил:
—  Что вы хотите?
—  О, — сказали они, — Мы ищем Баязида.
Он сказал:
—  Ну и  что же, я гпду Баязида уже десять лет, и  всё ещё ею  не нашёл! —  

и  закрыл окно.
Это именно то, что такое медитация: попытка найти себя.
И другая наиболее важная вещь — любовь. Любовь означает попытку най

ти себя отражённым в других. Любовь — зеркало. Медитация — это поиск 
без зеркал; любовь не что иное, как видение себя в глазах того, кого вы лю
бите, отражение в его существе и путь празднования совместности.

Мы существуем одни, но не в смысле, что живём одни. Мы одни, но су
ществуют другие люди вокруг нас, которые также одни! Мы существуем сре
ди многих людей, которые одни. Мосты должны быть наведены. Любовь — 
встреча двух одиночеств. Одно одиночество безмерно прекрасно, что т в о 
рить о том, когда два одиночества встречаются и сливаются? Случается ве
ликое цветение, жизнь становится более таинственной, более радостной.

Так познаётся ритм: иногда быть одному, наслаждаться собой, иногда быть 
вместе, наслаждаться любовью, дружбой. Когда устали от близости, сбегай
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те в ваше сокровенное существо; когда устали от вашего одиночества, спа
сайтесь в пребывании с другими.

Это как ходить по канату: иногда вы наклоняетесь влево, тогда вы знае
те, что если вы наклонитесь ещё больше, вы упадёте, и вы начинаете накло
няться вправо. Затем снова приходит момент, когда вы знаете, что если вы 
ещё больше наклонитесь вправо, вы упадёте, и вы начинаете наклоняться 
влево. Такой баланс, баланс канатоходца, тот баланс, который обогащает 
человека. Гуляйте между любовью и медитацией, сбалансируйте их. Обога
титесь любовью и медитацией.

Но запомните: первая вещь — это медитация. Если вы не знаете, кто вы, 
вы не будете так же и способны любить. Если вы не знаете внутреннего бла
женства, вы так же не сможете и разделить его с кем-либо ещё.

Но люди не идут внутрь; они бегают туда и сюда, они бегают везде, за ис
ключением внутреннего. И вся эта беготня не что иное, как мечтание, жела
ние. Просто понаблюдайте ваш ум! Чем всё время занимается ваш ум? Ночью 
сны, днём сны... Он ходит кругами, но все эти круги просто сны. Это движем 
ся кругами, но эти круги только грёзы.

Истиной является ваше сознание, а не ваш ум. Ваш ум создан обществом: 
ваше сознание пришло от Бога. Двигайтесь в сознание; смените гештальт. 
Ваш акцент должен измениться, это и значит быть религиозным. Вот что 
значит обращение: изменение вашего внимания от ума к сознанию.

Ум — побочный продукт общества, индуистский ум, христианский ум, 
коммунистический ум, католический ум — общественный побочный про
дукт. Общество вложило в ваши головы идеи: это ваш ум. Переместите ваше 
сознание, ваше внимание к тому, что создано Богом, иначе вы будете жить 
в грёзах. А грёзы не могут осуществиться. Грёзы есть грёзы, на самом деле 
их нет...

Цва друга встретились на улице после тою, как несколько лет не видели 
друг друга. Обычное приветствие: «Как ты?» вынудило Сола рассказать, что 
он чувствует себя ужасно: он страшно страдает от навязчивою сна. Каждую 
ночь, когда он ложится спать, ему снится, что он садится на поезд из Тель-Ави
ва в Хайфу. Поезд прибывает в Хайфу, но он не выходит. Он возвращается в 
Тель-Авив, и  после прибытия он просыпается, обнаружив, что уже утро, устав
ший и  взмыленный от путешествия. Морис восклицает, что с ним про.исходит 
по чти тоже самое приблизительно тем же образом. Каждую но чь ему снится, 
что дверь с левой стороны ею спальни открывается, и  входит Софи Лорен. Она 
раздевается дотла и  залезает к  нему в постель. В тот момент, когда он пово
рачивается к  ней налево, отворяется дверь справа, и  входит Ракель Велш, так
же абсолютно нагая, и  залезает в постель с друю й стороны. Он повора чива- 
ется, чтобы быть с Ракель, а тут Софи стучит ею  по плечу. Он поворачивает-̂  
ся к  ней, и  тут Ракель касается ею. Всю но чь напролёт он вертится с одной 
стороны на другую. Просыпаясь, он чувствует себя просто развалиной

Сол немедленно заявляет:
—  Ради Бога, по чему же тыне позвонил мне?Для этою и  существуют дру

зья. Я  был бы рад прийти и  помо чь тебе любой но чью.
—  Я звонил тебе несколько раз, —  откликнулся Моррис. —  Но каждый раз, 

когда я звонил, я юворил тебе просто успеть на поезд до Хайфы.
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Ум продолжает грезить... Ум держит вас не осознающими, кто вы есть, 
так много снов, что истина потеряна. Чушь ваших снов скрывает алмаз ва
шего существа.

Кабир говорит:
Вы не осознаёте тот факт; что самое жизненно важное из всего —

внутри вашего дома;
А вы всё идёте со смущённым взглядом от одного святого города к  другому!

Посмотрите, все лица выглядят полными замешательства. Очень большая 
редкость найти лицо, которое не выглядело бы сконфуженным, в котором 
была бы чистота, ясность. И когда в лице ясность, чистота, лицо имеет кра
соту, красоту, которая не только от физического тела, красоту, которая не
что свыше, которая изливается изнутри.

Но посмотрите на людские лица: только сконфуженные, расщеплённые, 
шизофреничные. Это то, чем является их существование: их лица лишь отра
жают их бытие. Лица — это зеркала. Одна часть вашего существа хочет ид
ти на север, другая часть на юг, следующая часть на восток, а ещё одна на 
запад — и вы разрываетесь на части. Ваши лица показывают это: взгляд, 
полный замешательства.

Вы не знаете, кто вы, где вы, почему вы есть. Всё кажется просто слу
чайным. Вы ощущаете себя подобно сплавному бревну — без направления, 
даже без понятия о направлении. Куда вы идёте? Почему вы есть? Для че
го? Знак вопроса на каждом лице, и какова причина? Кабир прав: причина 
в том, что вы не заглядывали в глубочайший центр вашего существа, где есть 
пространство — центр циклона, пространство, которое неделимо. Фактичес
ки, знание этого пространства делает вас индивидуумом. «Индивидуаль
ный» значит «неделимый» (смысловая структура слов идентична: In-dividual, 
In-divisible. — Прим. пер.) — тот, кто не разваливается на части, тот, кто 
одним куском.

Этот центр есть в существе каждого, но вы никогда не отправлялись туда. 
И даже если иногда возникает желание поиска внутри, вы снова начинаете 
искать вовне. Кто-то идёт к Каабе, потому что в нём родилось великое же
лание узнать, кто он. Почему вы идёте к Каабе? Кто-то идёт в Каши, кто-то 
в Матхуру, кто-то в Тибет... и люди идут. Но всё же поиск остаётся где-то 
снаружи.

Паже если возникает правильный вопрос, вы движетесь в неверном на
правлении. Если вы действительно хотите знать, кто вы, вам нет нужды спра
шивать кого-то ещё. Никто не может ответить.

Даже если кто-то отвечает, этот ответ не станет вашим ответом. Это, в 
лучшем случае, станет осведомлённостью, но не знанием, а осведомлённость 
тщетна, потому что вы  будете интерпретировать информацию согласно ва
шему собственному уму. Вы будете читать Гиту, вы будете читать Коран, вы 
будете слушать великих учителей, но вы всё поймёте в соответствии с вашим 
собственным умом. Вы переведёте всё под себя, в соответствии с вашим 
уровнем бытия. И тогда всё будет потеряно.

Такая осведомлённость не только не поможет вам, но и создаст в вас ещё 
большее замешательство. Чем больше человек эрудирован, тем в большем он
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замешательстве. Если вы прочтёте Веды, Коран, Библию и Дхармападу, вы 
станете более и более сбитыми с толку, потому что каждый Буд да говорит 
в соответствии с его собственным путём, та же самая истина выражается 
миллионами способов. Но вы не сможете понять эту истину, потому что вы 
не знаете, что это такое, какова она.

Подлинный ход вещей таков, что сначала узнайте внутри и лишь затем 
обращайтесь к Ведам, Гитам, Коранам, и они все станут свидетелями ваше
го опыта, они удостоверят ваше переживание. Они будут свидетельствовать, 
что вы правы, и вы будете свидетельствовать, что правы они. Иначе всё чте
ние, изучение, приобретение знаний создадут большее и большее замешатель
ство, потому что кто станет толковать?

— Слушай, —сказал человек своему другу Альберту —я тут купил недав
но самку гориллы. Она стоила мне огромных денег. Проблема в том, что я 
не могу найти никакого самца гориллы для спаривания с ней. Я хотел бы знать, 
стал бы ты спариваться с моей гориллой за сто дошаров?

—Хммм, позволь мне всё хорошенько обдумать, — ответил Альберт.
На следующий день Альберт пришёл домой к сво ему приятелю и сказал:
—Я сделаю это, но только три условия.
— Какие условия?— спросил приятель.
— Первое: без объятий, поцелуев и без предварительной любовной игры. 

Второе: все дети будут выращены католиками. Третье: ты дашь мне, по край
ней мере, две недели, чтобы собрать сто долларов.

Кто будет интерпретировать? Вы не можете понять больше, чем вы знае
те. Максимум вы можете понять только то, что вы сами знаете. Поэтому 
настоящий Мастер не передаёт информацию: он передаёт бытие. Он не де
лает вас более эрудированными: он делает вас более медитативными, он де
лает вас более безмолвными. Он не даёт вам теории, гипотезы, философии: 
он отбрасывает вас в себя снова и снова и снова. И он должен делать так 
к вашему неудовольствию, даже против вас, так как вы хотите чётких отве
тов, вы хотите какую-нибудь философию, чтобы прицепиться к ней, какую- 
то идею, чтобы верить в неё. Настоящий Мастер никогда не даст вам ника
кой идеи, никакой теологии. Фактически, он будет отбирать у вас все идеи 
и все теологии: католическую, протестантскую, индуистскую и мусульман
скую. И мало-помалу он оставит вас совершенно обнажёнными, так что вы 
могли увидеть себя! такими, как вы есть, не согласно какой-то идее, но как 
вы действительно есть. Это разоблачение, откровение.

Это может произойти внутри вас. Вам не нужно никуда ходить.
Кабир скажет вам истину:

Идите, куда вам нравится, в Калькутту в Тибет;
Но если вы не можете найти, где спрятана ваша душа,
Для вас мир никогда не станет реальным!

Если вы живёте в сновидениях, если ваш мир останется ничем, кроме 
сновидений, ваш мир останется нереальным.

На Востоке Будды всегда называли этот мир майя — иллюзия, волшебное 
представление; ничего реального, ничего вещественного в нём нет. Они не 
имели в виду, что эти деревья вокруг Будда Холла не нереальны; они не имели 
в виду, что вы можете пройти сквозь стену, потому что стена не существу-
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ет; что едите вы хлеб или камни, не имеет значения, так как и то, и другое 
нереально.

Они подразумевали совершенно другое. Они не имели в виду, что этот 
мир не реален, они просто имели в виду, что пока вы не отбросите все ваши 
сны, вы будете создавать ваш собственный мир, вы будете воображать, про
ецировать мир из себя самого. Реальный мир будет выполнять роль экрана, 
и вы будете проецировать на него ваши снй, ваши грёзы. Вы никогда не уви
дите настоящий мир. Настоящий мир есть Бог, но вы будете продолжать про
ецировать ваши сны и будете жить в майе, иллюзии.

Иллюзией является ум, а не мир. Позвольте мне подчеркнуть это, поскольг 
ку возникло большое недоразумение в связи с мнением во всём мире, что 
восточные учителя учат тому, что мир-иллюзия — это недоразумение. Вос
точные учителя учат тому, что ум — иллюзия, и мир, созданный умом, обя
зан быть иллюзорным, потому что только иллюзия может выйти из другой ил
люзии.

Истинный мир, тот, который есть, не иллюзорен. Но вы всё ещё не знае
те его, у вас нет даже намёка на знание. Вы можете познать его, только ког
да отбросите всё грезенье, мечтание, видение снов.

Говорят, что когда Рабби Коцкер с Рабби Хирцем из Томашева были за го
родом, они пришли на мост, где несколько женщин стали бросать в них кам
нями.

— Не бойтесь, — сказал Коцкер, — они не настоящие женщины и  их кам
ни тоже не настоящие. Они не более чем призраки.

РаббиХирцнемного помолчал, а затем спросил:
—  М огли бы мы тоже не быть призраками?
—  Нет, — последовал ответ Коцкера, — поскольку мы иногда испытыва

ли  истинное желание раскаяться.
Слово «раскаиваться» должно быть понято. Оно неправильно понималось 

в течении веков. «Раскайтесь!», — вновь и вновь повторял Иисус; он говорил 
снова и снова: «Раскайтесь! Раскайтесь! Ибо приблизился конец мира». Но 
когда утверждения Иисуса были переведены с греческого на английский, ог
ромное злоключение постигло многие слова. Это слово «раскаиваться» 
(repent) одно из самых пострадавших. Оно перевод греческого слова 
«metanoia», «metanoia» значит поворачивание внутрь, «metanoia» означает 
медитацию. «Покаяться» также значит возвратиться — возвратиться к исто
ку. Оно не имеет ничего общего с идеей покаяния, которой вас учат в ваших 
церквях, о которой твердили вам ваши священники. «Покаяться» не имеет 
ничего общего с покаянием. «Покайтесь» значит: «Обратитесь внутрь! Вер
нитесь назад! Придите к самой сердцевине вашего существа!»

И ответ Рабби Коцкера безмерно прекрасен, огромного значения. Он го
ворит: «Нет, поскольку мы иногда испытывали истинное желание раскаять
ся». Если у нас есть истинное желание медитации, метанойи, поворота обрат
но внутрь, тогда мы реальны. Но мы реальны только в медитации, иначе мы 
тоже не реальны. Потому что в медитации сновидения останавливаются — 
это то, чем является медитация: остановкой грезящего ума. Никаких снови
дений, никаких мыслей, полное безмолвие. Никакого движения. Абсолютная

24

неподвижность. Нет даже ряби. Нет содержания. Чистое сознание. Просто 
зеркало... В этом процессе отражения вы  реальны и всё, что бы вы ни виде
ли, реально. На самом деле, видящий и увиденное больше не два: в этот по
трясающий момент наблюдатель есть наблюдаемое, зрящий есть зримое, по
знающий есть знание. Различия между субъектом и объектом исчезают. Это 
то, что называют «Богоосознанием», «Богопознаванием» (God-realization):‘

Кабир скажет вам истину:
Идите, куда вам нравится, в Калькутту или Тибет;
Но если вы не можете найти, где спрятана ваша душа,
Для вас весь мир никогда не станет реальным!

Войдите! Повернитесь внутрь! Выясните, кто вы! И вы начнёте двигать
ся к Богу. Двигаться к собственному существу — это двигаться к Богу.

Я не знаю, о какого рода Боге мы говорим.
Кабир говорит: «Люди продолжают говорить о Боге, но я  не знаю, о како

го  рода Б оге мы говорим, — потому что если вы не знаете себя, все разго
воры о Боге просто труха, вздор, бессмыслица. Это нонсенс».

Зовущий в сумерках зовёт во весь голос Всевышнего.
В мусульманской мечети:

Зовущий в сумерках зовёт во весь голос Всевышнего.
Почему? Несомненно Всевышний не глух.

Мы создали наших собственных Богов: чем искать в реальности, мы про
сто вообразили наших собственных Богов, создали сны про наших собствен
ных Богов. И мы создали наши собственные ритуалы. Так что громко звать 
Бога просто означает, что ваш Бог глух. На самом деле не нужно никаких 
слов между вами и Богом. Громких или не громких, никаких слов не нужно 
между вами и вашим Богом, потому что Бог понимает только один язык. Это 
ни немецкий, ни английский, ни хинди, ни санскрит, ни арабский, ни гречес
кий. Бог понимает только один язык: язык безмолвия, тишины.

По чему? Несомненно Всевышний не глух.
Он слышит изысканные бубенцы, звенящие 

на ногах насекомых, когда они ходят.
Не нужно кричать. На самом деле настоящая молитва — это не сообще

ние чего-то Богу, но наоборот, слушание Бога, безмолвное слушание... «Есть 
ли у тебя нечто сказать мне?» Все молитвы, которые вы продолжаете делать, 
бессмысленны. Учитесь слушать, есть ли у Бога что-то сказать вам, учитесь 
слушать тот безмолвный слабый голос, что внутри вас. Прекратите болтов
ню. Прекратите внутренний разговор, внутренний трёп. В этом безмолвии 
молитва возникает сама собой.

Молитва — это безмолвное сердце, полное благодарности.
Крутите вновь и  вновь ваши чётки,

рисуете странные знаки на ваших лбах,
Носите ваши волосы спутанными, длинными, показными,
Но когда глубоко внутри вас заряженная пушка,

как вы можете содержать в себе Бога?
Вы можете продолжать делать ритуалы, но если ваше сердце полно наси

лия, если в вашем сердце заряженное оружие — и это то, что случилось. Му-
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сульмане сражаются с индуистами, индуисты сражаются с мусульманами; 
христиане продолжают убивать мусульман, мусульмане продолжают убивать 
христиан. Религия стала бедствием для человечества, а не благом; прокляти
ем, а не благословением. Именем религии загублено, забито, убито, изнаси
ловано больше человек, чем любыми другими именами.

Это очень странно! Молитва на устах, и заряженное оружие в сердце. Пока 
не исчезнет ваше внутреннее насилие, вы не можете быть набожными.

А почему существует внутреннее насилие? Из-за соревнования: каждый 
старается опередить других, каждый старается превзойти других. Это то, 
чему вас научили: быть амбициозными. Амбиция коренная причина всего 
насилия, и всё ваше образование не что иное, как амбиция: «Будь первым! 
Достигни золотой медали!» И затем вся ваша жизнь — это попытка быть пер
вым, стать премьер-министром или президентом.

Мы учим людей амбициозности, соперничеству. А когда вы амбициозны, 
как вы можете быть молитвенны? И когда вы амбициозны, как вы можете 
повернуться во внутрь? Амбиции должны осуществиться там, снаружи: в Нью- 
Дели, в Вашингтоне, в Москве, где-то там... Это новые святые места.

Амбициозная личность не может повернуться во внутрь, она всегда смот
рит на других, она всегда на войне. Как он может быть любящим? Как он 
может быть медитативным?

Кабир прав. Он говорит: «Вы продолжаете говорить о Боге, созданы 
великие теологии, продолжаются великие философские дискуссии, а в серд
це заряженное оружие?» Настоящий вопрос — это трансформация в сердце. 
Но до сих пор этого ещё не случилось.

Очень пристойная пожилая леди купила попугая, про которого гарантиро
валось, что он способен говорить, но всё, что он мог сказать, было: «Яшлю
ха, я шлюха!», —радостно хлопая крыльями. Очень пристойная женщина по
жаловалась своему священнику, который рассказал ей о супружеской паре из 
его прихожан, которые имеют двух самцов попугаев, ведущих себя о чень при
стойно, и возможно они повлияют на самку пожилой леди.

Священник взял на время попугаев у  супружеской четы и одолжил их жен
щине. Она посадила их в клетку, и они уселись вдвоём на жердь перед самкой. 
Они сразу же опустили головы и начали прекрасными тихими голосами читать 
молитву. Самка захлопала крьшьями и спела: «Яшлюха, я шлюха!» Тогда один 
самец пихнул другого крьшом и сказал: «Наши молитвы услышаны!»

°Ч/иЛопьёе лзот чь 
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1. Может свидетельствованне и сердце переживаться одновременно?
2. Как увидеть то, что есть?
3. Должна ли я забыть себя, чтобы потерять моё эго?
4. Никогда раньше я не чувствовала так много любви

и никогда раньше такого одиночества... спасибо вам, Бхагван.
5. Если я когда-то стану просветлённым, я буду таким же

сумасшедшим, как вы?
6. В самом деле ваш приход — обещанное второе пришествие?



Ч л^егп

Бхагван, не могли бы вы немного рассказать о свидетельствовании и сер
дце. Могут ли они переживаться одновременно?

Дэва Даршан, свидетельствование и сердце — это одна и та же вещь. Сви
детельствование не от ума, ум никогда не может быть свидетелем. Когда вы 
начинаете свидетельствование, ум становится наблюдаемым, а не наблюда
телем. Вы видите движение ваших мыслей, ваших желаний, ваших фантазий, 
ваши воспоминания, ваши мечты так, как вы видите движение вещей на эк
ране кинотеатра. Но вы не отождествлены с ними.

Это неотождествление и есть то, что подразумевается под свидетельство- 
ванием. Тогда кто свидетель? Ум — видимое, тогда кто видящий? Это серд
це, душа (heart).

Так что сердце и свидетельствование — это не две вещи. Если вы свиде
тель, вы станете центрированы в сердце. Или если вы центрированы в серд
це, вы станете свидетелем. Это два способа достигнуть той же самой цели. 
Любящий, набожный человек никогда не думает о свидетельствовании; он 
просто старается достигнуть сердца, души, источника его бытия. Раз он дос
тиг сердца, свидетельствование приходит само собой.

Медитирующий никогда не думает о любви и сердце, душе; он начинает 
свидетельствование. Но раз есть свидетельствование, сердце открывается, 
потому что нет другого места, откуда свидетельствуют. Пути медитации и 
пути преданности, набожности различны, но их кульминацией является одно 
и то же переживание. В предельной точке они достигают одного и того же 
пика.

Вы можете выбрать путь, но вы не можете выбрать цель — потому нет 
двух целей, цель только одна. Конечно, если вы следовали путём преданно
сти, когда вы достигнете, вы не будете говорить о свидетельствовании — вы 
будете говорить о любви. Если вы следовали путём медитации, вы не буде
те говорить о любви, когда достигнете — вы будете говорить о свидетель
ствовании. Разница только в словах, языке, выражении — но то, что выража
ется, одна и та же реальность.

fm iv 4/y,SorrvSo offiv/HxoVA'yOrrvSa,
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Бхагван, как увидеть то, что есть?

Акам, не существует «как», чтобы увидеть то, что есть, потому что, если 
у вас есть «как», вы будете искажать это видение. Чтобы увидеть то, что есть, 
нужны не методы, техники — просто молчание, прозрачное безмолвие, ни
каких мыслей в уме, даже мыслей о каком-то методе. Никакой стратегии, 
потому что все стратегии обязаны искажать.

На самом деле, чтобы увидеть то, что есть, не нужно никакого ума. Ум 
означает мысли. И если есть движение мыслей, вы никогда не сможете уви
деть то, что есть, вы увидите что-то другое. Вы увидите то, что ваши мысли позво
лят вам увидеть. Ваши мысли очень мешают тому, чтобы что-то достигло вас.

Вы будете удивлены, узнав, что исследователи в современной психологии 
пришли к выводу: девяноста восьми процентам реальности не позволяется 
войти в вашу жизнь, ум позволяет только два процента. Так что всё, что ви
дите, — это только два процента действительности. И из-за того, что ум 
позволяет войти только двум процентам, а потом даёт вам сознание того, 
что это всё, вы живёте в фальшивом мире. Вы думаете о части, как о целом. 
И живёте вы соответственно: вся ваша жизнь становится подделкой.

Ум судья, он позволяет только то, что ему подходит, что ему соответству
ет, что питает его, усиливает его. Он не позволяет ничего, что шло бы про
тив него. Например, вы слушаете меня: ваш ум позволит только то, что по
могает укрепиться вашим мнениям, вашему мировоззрению. Если вы хрис
тианин, вы будете слышать одно, если буддист, вы услышите нечто, 
совершенно противоположное. Если вы пришли сюда с предубеждением, за 
или против, вы будете слышать совершенно разные вещи. Я говорю что-то, 
но христианин интерпретирует это своим собственным образом, буддист 
своим и коммунист своим собственным образом.

Тот, кто пришёл с определённой идеей, что я не прав, найдёт все ар1умен- 
ты в под держку своего предубеждения. Каждый предрассудок старается по
лучить поддержку для себя. Так что, если вы думаете, что нужны какие-то 
методологии, чтобы увидеть то, что есть, то с самого начала вы на ложном 
пути.

То, что есть, уже есть — будьте безмолвными, без каких-либо предубеж
дений, без каких-либо идеологий, атеистических, теистических, без каких- 
либо концепций, без каких-либо a priori, суждений, предшествующих опыту. 
Вы просто остаётесь доступными, открытыми, подобно ребёнку, который 
ничего не знает. Действуйте из состояния не знания, и вы станете способны 
видеть то, что есть.

Позвольте мне повторить: действуйте из состояния не знания. Если вы 
знаете, вы будете искажать: знание есть ум. Состояние не знания означает, 
что вы отложили ум в сторону; теперь ваши глаза, ваш взор без пыли, ваше 
зеркало чисто. И оно будет отражать! Оно отразит то, что есть.

Таким образом приходят к встрече с реальностью, и встреча должна быть 
разрушительной. Она не может помочь вашим идеям по поводу реальности.



Она разрушит всё, о чём вы всегда думали, как р правильном. Она поразит 
вас. Она должна показать вам, что вы жили до сих пор во сне, что вы жили 
до сих пор в ваших собственных проекциях, что вы не позволяли реальнос
ти проникнуть в вас: наоборот, вы создали мир ваших собственных цдей вок
руг себя. Вы живёте в капсуле без каких-либо окон. Это то, как живут люди.

Христианин не может знать реальность, индуист не может знать реаль
ность, мусульманин не может знать реальность. Только человек, который 
достаточно храбр, чтобы отбросить весь этот мусор, кто может просто быть, 
кто может быть просто невинным... Иисус говорит своим ученикам: «Пока 
вы не станете подобны маленьким детям, вы не войдёте в моё царство Бога». 
Он говорит: действуйте из состояния незнания.

Упанишады говорят: «Остерегайтесь тех, кто утверждает, что знает: они 
не знают ничего. Тем предавайтесь, кто говорит, что ничего не знает, пото
му что есть возможность некой трансформации, происходящей вокруг них, 
от них, в общении с ними».

Сократ на его предельном пике мудрости сказал: «Я знаю только одно, что 
я ничего не знаю».

Действуйте из состояния не знания, и это принесёт вам безмерный, экста
тический опыт, потому что человек, который вне знаний, способен удивлять
ся. Человек, который вне знаний, способен благоговеть. Он может танцевать, 
видя цветок розы, он может петь, потому что небо полно звёзд. Он может 
быть в гармонии с существованием. Видя рассвет, он может прийти в дикий 
восторг — потому что он ничего не знает. Жизнь — тайна для него. Знание 
демистифицирует, разоблачает жизнь. Из-за того, что он ничего не знает, всё, 
даже самое ординарное, становится совершенно экстраординарным, свето
носным, потому что всё таинственно.

Всё есть таинство! Ваша эрудиция просто скрывает ваше невежество и 
разрушает вашу способность ощущать таинственность. Знание разрушитель 
таинства. Поэтому все мистики всех времён говорят одну единственную 
вещь: отбросьте знание — всё знание чушь. Будьте в состоянии не знания; 
действуйте из этого состояния. Смотрите на деревья, как ребёнок, смотри
те на луну, как поэт, смотрите на небо, как сумасшедший!

Акам, не спрашивай, яалг видеть то, что есть, потому что вопрос «как» про
сто означает, что ты хочешь какую-то методологию, какое-то знание, какую- 
то информацию, чтобы ты мог интерпретировать реальность. Но реальность 
неинтерпретируема. Ты хочешь чего-то такого, чтобы ты мог объяснить себе, 
как всё это есть, но реальность необъяснима. Ты хотел бы нечто подобное 
определению реальности, но она неопределима.

Будь готов удивляться.
Я слышал:

Микеланджело расписывал свод Сикстинской капеллы. Устав лежать на 
спине, он повернулся и  заметил, что внизу молится одна итальянская женщи
на. Великий художник решил сыграть небольшую шутку. Он, устроившись 
в дальнем краю лесов, возгласил:

—  Я Иисус Христос! Я  Иисус Христос! Слушайся меня, и  я совершу 
чудеса!
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Итальянка взглянула вверх, сжимая чётки, и ответила:
—  Сакрой свой рот! Моя говорить твой мать!

Просто подумайте о Микеланджело... Жизнь такая, как эта. Она прино
сит сюрпризы каждый момент. Вы продолжаете упускать — вы продолжае
те упускать, потому что вы не видите этих сюрпризов. Вы так полны ожида
ниями, вы так полны готовыми ответами, вы всё время интерпретируете в 
соответствии со своим собственным умом. Вы идёте сквозь мир чудес тупые, 
мёртвые, заторможенные. Этот мир — не что иное, как чудеса и чудеса, и они 
случаются каждый момент. Существование не скупо на чудеса, оно перепол
нено чудесами! Но вы должны снова стать ребёнком, вы должны вновь стать 
невинным.

Это не вопрос метода, это не вопрос «как». Дело скорее в понимании 
самого процесса, как функционирует ум. И когда вы поймете, как ум рабо
тает, вы его отбросите. Тогда не будет барьеров между вами и реальностью. 
А когда нет барьеров, нет также и отделённости, так как отделяют барьеры. 
Когда нет барьеров, вы одно целое с реальностью. В этом единстве реаль
ность открывает вам свои секреты.

U U  & O Tvf*O G

Бхагван, должна ли  я забыть себя, чтобы потерять своё эго ?

Ева, проблема не в том, чтобы забыть себя, наоборот, проблема в том, 
чтобы вспомнить себя. Что такое эго? Эго существует потому что вы забы
ли себя, потому что вы не помните, кто вы. А это очень трудно: жить без ка
кой-либо идеи о том, кто вы. Не зная реальность своего существа, вы созда
ёте ложный заменитель.

Что такое эго? Это ложный заменитель, который вы создали вместо себя. 
Это не вы сами, но так сложно жить без себя, это должно быть почти невоз
можно — жить без себя. Какой-то вид личности просто обязан быть, иначе 
как вы будете держать себя вместе? Bi>i начнёте распадаться на части.

Даже если центр ложный, он помогает вам. Даже ложный центр держит 
вас, по крайней мере, как-то вместе. Вы забыли себя, поэтому вам нужно эго.

Если вы вспомните себя, не будет необходимости в эго.

•Вы спрашиваете, Ева: Должна ли я забыть себя, чтобы потерять своё эго?

Эго — это не что-то реальное, что вы можете потерять или должны поте
рять, в первую очередь его у вас нет. Оно просто идея, тень; оно нереально. 
Оно как ваше имя: когда вы родились, вы не пришли с именем. Затем кто-то: 
ваш отец, ваша мать, ваша семья, начали называть вас «Ева». Какое-то имя 
необходимо чтобы называть вас, оно утилитарно, практично.

Ваше имя, первое, которое когда-либо было дано. Хаавва (Haawa) была 
создана, потому что человек был один, Адам был один и был очень сильно 
подавлен из-за одиночества — целое существование, и Адам был одинок. 
Он попросил Бога дать ему товарища, и Бог создал женщину. Бог спросил
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Адама: «Как ты хочешь назвать её? Какое имя ты бы хотел дать ей?» А он был 
в таком восторге, что теперь есть хоть кто-нибудь, с кем он мог бы дружить, 
с кем он мог бы быть любящим, с кем он мог бы говорить, общаться, с кем 
была бы возможность каких-то взаимоотношений. Он был больше не один! 
Он был в полном восторге и даже заявил, что хотел бы назвать это создание 
«Иив» (Eve), «Ева» (Eva), «Хаавва» (Haawa).

— Почему? — спросил Бог.
И Адам ответил:
— Потому что Иив, Ева или Хаавва означает жизнь — она моя жизнь. Без 

неё я почти что мёртв.
Но когда Ева была создана, имени не было. Имя было дано потому, что оно 

было нужно Адаму. Иногда он должен был звать её: «Где ты?» Иногда имя 
было бы необходимо, но имя — ложная вещь, оно просто ярлык. Мы даём 
имена людям просто ради пользы в общении, во взаимоотношении, чтобы 
звать, чтобы обращаться. Но имя не реально! Вам не нужно отбрасывать его, 
и даже если вы отбросите его, ничего не будет отброшено.

Вы можете отбросить это имя «Ева» — ничего не будет отброшено. Только 
идея! И вы больше не будете привязаны к нему. Таким же образом имя суще
ствует для других, чтобы называть вас им, но и вам так же нужно что-то, что
бы называть себя, это то, что и есть эго — Я.

Если вы хотите сказать что-то о себе, вам нужно какое-то слово — это 
слово «Я». Имя существует для того, чтобы им вас называли другие, эго для 
того, чтобы вы называли себя, обращались к себе. Оно тоже ложно, оно не 
существует. Вам не нужно терять его. Всё, что необходимо, — это понять его: 
как это «я» стало таким значимым, как оно стало таким важным, таким глав
ным, центральным, таким существенным. Тень стала столь реальной, суще
ственной, почему? Потому что вы не знаете вашу истинную сущность.

Когда Иисус говорит «я», он не имеет в виду то же самое «я». Когда он 
говорит: «Я врата, я истина, я путь», — его «я» не означает никакое эго. Ког
да Кришна говорит Арджнуне: «Пади к моим ногам, сдайся мне», — его «мне» 
не то же самое, что ваше «мне».

Будда обычно говорил своим ученикам: «Будьте светом сами себе». Ве
ликий король Прасенджит прибыл однажды повидать его. И он увидел мно
жество саньясинов, приходящих и кланяющихся Будде, и говорящих: «Буд- 
дхам шарнам гаччами— я припадаю к стопам Будды. Сайтам шарнам гач- 
чами — я припадаю к стопам общины Будд. Джаммам шарнам гаччхами— 
я припадаю к стопам первичного, предельного закона, первичного закона, на 
который поддерживает существование, простираясь подобно нити, превра
щая мир в гирлянду».

Праседжит был человеком логики, прекрасно образованным, утончён
ным. Он был слегка озадачен. Онсцросил Будду: «Прошу прощения, сударь, но вы 
говорите люд ям: “Будьте светом сами себе”,— и после они предаются, подчиняются 
вам и касаются ваших стоп, вы не запрещаете им. Это алогично, противоре
чиво. Если вы говорите: “Будьте светом сами себе”, — тогда незачем подчи
няться кому-то ещё. Тогда зачем они должны трогать ваши стопы?»
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Будда засмеялся и сказал: «Это не мои стопы, и они не подчиняются мне, 
потому что внутри меня нет ничего такого, как эго, того, кто бы мог претен
довать. Я просто предлог, они сдаются. Это не подчинение мне, это просто 
подчинение: я лишь предлог. Поскольку они ещё не готовы сдаваться 
без какого-либо предлога, я позволяю им использовать меня как предлог. 
Но нет никого, кому бы они сдавались».

Именно это и означает Будда: тот, кого нет; в смысле эго, тот, кого нет. 
Но, что касается высшей самости, предельной сущности, то он есть, а вас нет. 
Эго — это ложная идея, и она нужна из-за того, что истинная самость неиз
вестна.

Ева, вам не нужно забывать себя, чтобы потерять эго, — на самом деле, 
это то, как вы его получили. Вам нужно вспомнить себя, не забыть, а вспом
нить. Вы должны стать всё более осознанной и бдительной, вы должны 
проснуться. Вы должны увидеть, кто вы, не то, что вам было сказано, что 
вы женщина, что вы мужчина, что вы индуистка, мусульманка, белая или чёр
ная — не то, что было вам сказано.

Вы должны отправиться внутрь вашего существа к самой сокровенной 
сердцевине и увидеть, кто вы есть. В самом этом видении, в самом этом вос
поминании, эго исчезает. Когда приходит свет, темнота исчезает; когда 
вспомнена истинная самость, природа, в нереальном нет необходимости. 
Дело не в том, что вы должны отбросить эго, оно просто не обнаружится, оно 
необоснованно.

Но мы живём в эго, и всяким возможным образом мы продолжаем нахо
дить подпорки для него. Каждым действием мы продолжаем подпитывать 
его. Даже в тех действиях, в которых вы не являетесь деятелем, вы продол
жаете претендовать на то, что вы их деятель. Люди говорят: «Я дышу». Про
сто посмотрите на абсурдность этого. Если вы дышите, тогда вы никогда не 
умрёте. Смерть придёт и станет перед вами, а вы будете продолжать дышать. 
Вы можете не делать одолжения смерти. Вы можете сказать: «Я не собира
юсь прекращать дыхание».

Вы не дышите, дыхание не ваша деятельность, оно не ваше действие — 
оно случается. Вы не можете дышать. Если дыхание остановилось, оно оста
новилось. Если следующий вздох не приходит, вы не сможете ничего поде
лать. Дыхание — это событие, но человек его делает, или, по крайней мере, 
верит в то, что делает.

Вы говорите: «Я люблю». Даже само выражение «заниматься любовью», 
«делать любовь» (love-making), полнейший вздор. Вы не можете любить, вы 
не можете не любить. Любовь — это хэппенинг, событие, а не действие. Что 
вы можете поделать с любовью? Или она случилась, или не случилась. Если 
вы попытаетесь, тогда это будет нечто ложное, тогда это вообще не будет лю
бовью — тогда это будет только притворством, театральной ролью.

Если вам прикажут полюбить мужчину или женщину, что вы станете де
лать? Вы будете производить пустые жесты: будете обнимать, целовать и вы 
будете проделывать все телодвижения, но совсем без любви. Все вещи будут 
механичными! Именно это и происходит, происходит во всём мире. Жена
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должна любить мужа, муж должен любить жену, это род обязанностей, кото
рые необходимо исполнить. Это стало представлением, театральной ролью. 
Это не настоящее, и поэтому не удовлетворяет, оно не приносит удовлетво
рённости, осуществления.

Эго очень коварно в этом отношении: оно продолжает находить новые 
опоры, поддержки, новые пастбища, чтобы прокормить себя. Если вы потер
пели неудачу, вы вините обстоятельства. Если вы преуспели, то это вы, тот, 
кто преуспел. Если вы потерпели неудачу, то это рок, судьба, если вы потер
пели неудачу, то это общество, уродливое общество. Если вы потерпели 
неудачу, то это коварные люди, коварные конкуренты. Но если вы преуспе
ли, вы  преуспели.

Великая суфийская история:
Мулла Насретдин взял своих учеников на ярмарку Много всего происхо

дило там. В одном месте люди ставили большие деньги, стараясь стрелой 
поразить мишень. Мулла собрал своих учеников и сказал:

— Идёмте, я вам кое-что покажу.
Таков суфийский путь обучения учеников.
Он взял лук и стрелу.
Собралась огромная толпа: «Мастер суфиев с его учениками — что-то 

должно произойти!» Люди молча смотрели.
С важным видом Мулла выпустил стрелу... Она упала очень близко, даже 

не долетев до мишени. Толпа стала смеяться.
Мулла заявил:
— Прекратите! Не будьте дураками.
Он повернулся к своим ученикам и сказал:
— Смотрите, так происходит, когда вы живёте с комплексом неполно

ценности. Вот так поступает человек, страдающий комплексом неполно
ценности: он никогда не достигает цели, он не долетает. В этом нет всего его 
сердца.

Толпа затихла: «Да, в этом есть мораль, урок».
Следующая стрела... иона прошла гораздо выше, перелетев мишень. Сно

ва неудача, толпа начала смеяться опять.
А Мулла сказал:
— Замолчите! Вы не понимаете таких загадок.
Он повернулся к своим ученикам и продолжал:
— Смотрите, так поступает человек, считающий себя очень важным. Он 

никогда не поражает мишень. Он бежит столь быстро, что минует цель, он 
не может остановиться у  цели. Он слишком самонадеян. Он также неуравно
вешен.

Толпа снова замерла: «Да, это урок».
А Мулла Насретдин пытался в третий раз... и стрела пошла точно в ми

шень. Теперь толпа безмолвно ждала, чему будет учить Мулла своих учеников. 
Тот отправился к хозяину и потребовал деньги. Хозяин спросил:

— Почему?
Мулла ответил:
— Они мои! Первой бьша стрела, принадлежащая человеку, страдающему 

комплексом неполноценности; вторая была стрела человека, страдающего 
комплексом превосходства, манией величия, а вот эта — стрела Муллы 
Насретдипа. Где деньги?
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Это то, что всё время и происходит. В каждой ситуации наблюдайте. Когда 
вы потерпели неудачу, — это Бог, это судьба, это общество, обстоятельства... 
тысяча и одно условие. Но истинная суть в том, что вы не хотите брать на 
себя ответственность, потому что это ранит ваше эго. Но если вы преуспе
ли, то это всегда вы, и никогда не Бог, не судьба, не обстоятельства, не ваши 
коварные замыслы, нет. Это просто вы, ваши таланты, ваш гений, ваш интел
лект. Когда вы преуспели, это всегда вы.

Наблюдайте эго и не подпитывайте его. Оно умрёт, если вы не будете 
кормить его. Если вы прекратите его кормить, оно умрёт с голоду.

Миссис Кокрейн стояла рядом с гробом её мёртвого мужа. Рядом с ней 
стоял её сын. Прощающиеся, один за другим проходили в процессии.

— Теперь он не чувствует никакой боли, —сказала миссис Крой. — Отчего 
онумер?

— Бедный малый, — ответила миссис Кокрейн. — Онумер от гонореи.
Вторая женщина всмотрелась в труп.
— Сейчас он выглядит здоровым от этого, — сказала она. — У него такая 

безмятежная улыбка на лице. Так от чего онумер?
— Онумер от гонореи!— сказала вдова.
Вдруг сын потянул мать в сторону.
— Мам, — сказал он, — какие ужасные вещи ты говоришь про папу. Он 

не умер от гонореи— онумер от диареи (поноса)!
— Я знаю, —говорит миссис Кокрейн, —но я бы скорее предпочла, что

бы они думали, что онумер, как повеса, чем что он умер от дерьма, которым 
онбьш!

Эго постоянно присутствует, в каждой ситуации: оно не упустит ни одного 
случая, чтобы не подкормить себя, не усилить себя. Прекратить кормить 
эго — первая вещь, которую необходимо сделать.

Вторая вещь: стать более осознанными. Гуляя, идите с осознанностью; 
слушая, слушайте с предельной осознанностью — не в разновидности сна, не 
так себе, не еле тёплыми. Говоря, говорите с осознанностью. И мало-помалу 
эта осознанность принесёт вам видение вашей реальной сущности.

Это двойная атака на эго. Во-первых, не питайте его; во-вторых, станьте 
более осознанными — таким образом эго исчезнет от голода, и истинная 
сущность проявится через осознанность. И однажды облаков эго не станет, 
и истинная сущность взойдёт, как солнце. И эта истинная сущность не име
ет ничего общего с вашим «я». Тем не менее, слово будет использоваться. 
Я использую его, Иисус использует его, Будда использует его — оно долж
но использоваться, но теперь у него совершенно другое значение. Из уст Буд
ды, Кришны или Христа оно имеет совершенно другой смысл.

Когда существо трансформировалось, трансформировалось всё: даже 
язык, используемый Буддой имеет совершенно другое значение. Его слова 
не могут иметь то же значение. Это невозможно! Потому что теперь пришёл 
иной свет, и в этом новом свете всё становится новым.

Вы живёте во тьме, вы спотыкаетесь во тьме, вы во тьме бредёте на 
ощупь. Человек осознанности живёт в свете, на свету. Он никогда не споты
кается, никогда не бредёт на ощупь. Он движется с грацией, у него совершен
но другое качество существа, жизни, любви.

35



Делайте две вещи, Ева: первая — больше не питайте, не поддерживайте 
эго достаточно, и вторая — станьте более осознанной. Это двойная атака, 
с двух сторон. Она всегда успешна, она никогда не проигрышна.

Бхагван, никогда раньше я  не чувствовала так много любви и  ншюгда рань
ше такого одиночества. Спасибо вам, Бхагван...

Прем Турья, это нечто глубокое, сложное для понимания, нечто огромного 
значения. Любовь всегда приносит одиночество. Одиночество всегда прино
сит любовь. Они не отделимы.

Люди думают как раз наоборот. Люди думают: «Когда вы любите, как вы 
можете быть одинокими?» Они не делают никакого различия между двумя 
словами: loneliness (дословно: «одиночество» в смысле покинутости, брошен- 
ности, никому ненужности. — Прим. пер.) и aloneness (дословно: «одиноче
ство» в смысле самодостаточности, готовности действовать самостоятельно, 
опираться на свои собственные силы. — Прим. пер.). Отсюда вся путаница.

Когда вы любите, вы не можете быть одинокими, покинутыми, это верно. 
Но когда вы в любви, вы обязаны быть одинокими, самодостаточными — это 
гораздо более верно. Одиночество, брошенность, покинутость — негативное 
состояние. Покинутость означает, что вы жаждете других. Покинутость оз
начает, что вы печальны, унылы, в отчаянии. Покинутость, одиночество оз
начает, что вы испуганы. Покинутость значит, что вы чувствуете, что вас 
забыли, что вы никому не нужны. Она причиняет боль. Покинутость подоб
на ране.

Одиночество, самодостаточность — как цветок. Я знаю, ваши словари ска
жут, что loneliness (покинутость) и aloneness (самодостаточность) синони
мы, но это не так. Это совершенно разные явления. Покинутость — как рана, 
которая может превратиться в язву. Гораздо больше людей умерло от поки
нутости, чем от какой-либо другой болезни. Мир полон людей страдающих 
одиночеством, брошенностью, и из-за их одиночества они продолжают делать 
все виды глупостей, чтобы только как-то заткнуть эту рану, эту пустоту, эту 
негативность, отрицательность.

Покинутый, одинокий человек начинает стишком много есть, просто что
бы почувствовать наполненность. Покинутый человек начинает накапливать 
жир. Покинутый человек начинает употреблять алкоголь или другие нарко
тики, от сомы до LSD, потому что он хочет забыть себя. Покинутость столь 
безобразна, столь жутка, столь подобна смерти, что хочется сбежать от неё. 
Покинутый человек сидит перед телевизором, как приклеенный, четыре, 
пять, даже шесть часов. Средний американец сидит перед телевизором по 
шесть часов, пока не покраснеют глаза. А что ещё делать? Куда идти? С кем 
общаться?

Общение прекратилось. Люди не говорят друг с другом. Максимум, что 
они делают, — это говорят рядом с другими, но не друг с другом. Люди за
были, как входить в контакт с другими. Люди стали параллельными линиями,
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бегущими очень близко, но нигде не встречающимися. Даже муж и жена, даже 
друзья, даже так называемые любовники — только параллельные линии, ни
когда нигде не встречающиеся. Идущие очень близко, надеющиеся, что зав
тра встреча случится, но это только надежда, это просто иллюзия. Она помо
гает людям как-то жить дальше.

Это похоже на то, как вы, идя по железнодорожному полотну, вцците рель
сы, идущие параллельно, и вдали, на расстоянии, кажется, что они встреча
ются, но они никогда не встретятся. Вы можете подойти к тому месту и 
не увидите никакого пересечения. По мере того, как вы будете подходить 
ближе, точка пересечения будет отодвигаться всё дальше от вас. Расстояние 
между вами и так называемой точкой пересечения будет оставаться тем же 
самым.

Мир очень одинок, поэтому люди идут в наркотики или в секс, или в ка
кой-нибудь другой вид развлечения, который позволит им, по крайней мере, 
на время забыться от их одиночества и покинутости. Рана истекает гноем. 
Мы прячем её многими способами: посредством огромной собственности, 
огромных дворцов, посредством больших денег, посредством новых техни
ческих устройств, но рана остаётся, технические устройства не могут скрыть 
её. Вы можете иметь самый большой дом в мире и всё же вы будете так же 
одиноки в нём, как вы были бы одиноки в маленьком коттедже. Одиночество 
не будет делать никаких различий: собственность не может изменить ваше
го внутреннего одиночества.

И тогда люди начинают взаимоотношения с другими, но поскольку и те, 
и другие покинутые и томящиеся одиночеством, взаимоотношения невоз
можны; взаимоотношения не могут вырасти из нужды. Взаимоотношения 
могут возникнуть только из изливающейся через край энергии, и никогда из 
нужды. Если один человек нуждающийся и другой человек также нуждает
ся, тогда оба будут стараться эксплуатировать друг друга. Взаимоотношения 
будут эксплуатацией, а не любовью и сочувствием. Они не будут дружест
венными. Они будут видом вражды — очень горькими, но в сахарной глазу
ри. И, рано или поздно, сахар истощается; после медового месяца сахар ухо
дит, и всё становится горьким. И теперь они попались. Сначала они были оди
нокими по отдельности, теперь они одиноки вместе, что причиняет боль ещё 
больше. Просто посмотрите на мужа и жену, сидящих в комнате: оба одино
ки. На поверхности вместе, глубоко внутри одиноки. Муж, потерявшийся 
в своём одиночестве, и жена, потерявшаяся в своём одиночестве. Наипечаль
нейшая вещь в мире — увидеть двух любовников, пару, и оба одиноки — наи
печальнейшая вещь в мире!

Одиночество как самодостаточность — совершенно другое. Самодоста
точность — это цветок, цветение лотоса в вашем сердце. Одиночество как 
самодостаточность позитивно, самодостаточность — это здоровье. Это ра
дость бытия самим собой. Это радость того, что у вас есть собственное про
странство, свой космос.

Да, когда вы в любви, Турья, вы чувствуете одиночество-самодостаточ
ность. Самодостаточность прекрасна, самодостаточность — благословение.
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Но только любящие могут чувствовать её, поскольку только любовь даёт вам 
храбрость быть самодостаточными, только любовь создаёт фон самодоста
точности. Только любовь осуществляет вас настолько глубоко, что вам боль
ше не нужны другие: вы можете быть одни. Любовь делает вас настолько 
всеобъемлющими, что вы можете быть едиными и экстатичными. Любовь 
становится контрастом: любовь и самодостаточность — два полюса одной 
энергии.

Неплохо бы понимать это, потому что иногда так случается, что любов
ники не дают друг другу достаточно пространства для того, чтобы побыть 
одному, самому по себе. Если любовники не будут давать друг другу доста
точно пространства дня того, чтобы побыть одному, тогда любовь будет раз
рушена, потому что именно из самодостаточности и одиночества она черпает 
новую энергию, свежие соки. Когда вы один, сам по себе, вы аккумулируете 
энергию до той точки, когда она начинает изливаться через край.

Этот изливающийся через край поток становится любовью: тогда вы мо
жете вдти и делиться с вашими друзьями, с вашими женщинами, с тем, кого 
вы любите. Теперь у вас есть достаточно, чтобы делиться; на самом деле, 
слишком много — вам необходимо делиться. И это не то чтобы вы делали 
одолжение другим; на самом деле, вы будете обязаны другим. Когда тучи 
тяжелы, они должны излиться дождём, и они благодарны земле, что она дана 
возможность им пролить дождь, что она впитала его, что она приняла его, как 
гостя, что она была радушна ему. Когда цветок открывается, он должен выс
вободить его аромат. Он благодарен ветрам, что они разнесли его аромат во 
все стороны.

Когда человек один, самодостаточен, он накапливает энергию. Энергия 
есть жизнь и энергия — это восторг, энергия — это любовь и энергия — это 
танец, празднование. Если есть энергия, тогда всё возможно. Тогда она ста
новится песней, танцем, любовью. И когда энергии слишком много, только 
тогда она может стать оргазмичной.

Многие люди занимаются любовью, но не имеют понятия, чем  является 
оргазм, так как они уже растратились (dissipate — имеет значения: 1. Растра
чивать (понапрасну) и 2. Вести распущенный, беспутный образ жизни. — 
Прим. пер.). Когда они занимаются любовью, они пусты; когда они занимают
ся любовью, у них нет энергии, чтобы делиться. Когда они занимаются любо
вью, они не изливаются через край. Их оргазм не больше, чем половой, гени
тальный. Их оргазм весьма небольшое, посредственное явление; не имеет ни
какой духовной ценности. Это что-то вроде чиха. Конечно, чихнув, вы 
чувствуете себя немного лучше. Или это что-то вроде чесания спины — ка
жется, что это не плохо. Вы облегчаетесь.

Оргазм — не облегчение: оргазм — это празднование. И оргазм являет
ся вашей встречей, через другого, с целым. Оргазм всегда божественен: дру
гой становится дверью и вы входите в божественное. Оргазм всегда являет
ся духовным, он никогда не половой, не сексуальный. Те, кто думают, что 
оргазм сексуален, ничего вообще не понимают; они ничего не знают о сек
се, и они ничего не знают о переживании оргазма. Оргазм — это всегда са-
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мадхи, экстаз. Но люди не имеют понятия, потому что они встречаются 
из нужды, а не из-за бьющей через край энергии.

Так что когда вы любите, возникает великая потребность быть одному, 
самому по себе — только в любви, запомните, возникает великая потреб
ность быть одному. И настоящими влюблёнными являются те, кто даёт сво
боду другому быть самому по себе, одному. Вскоре они наполнятся энерги
ей, сойдутся и изольют их энергию друг на друга. Во время одиночества, са
модостаточности, возникает огромное желание поделиться. Поймите ритм: 
во время любви, вам хочется быть одинокими, во время одиночества, вско
ре вам хочется любви. Влюблённые сходятся и расходятся, сход ятся и расхо
дятся — это ритм. Расхождение не анти- любовь; расхождение — это просто 
достижение вашей самодостаточности вновь, и её красоты, её радости. 
Но когда вы наполнитесь радостью, возникнет внутренняя, неизбежная по
требность поделиться ей. Никто не может сдержать радость, и радость, ко
торую вы можете сдержать, не имеет большой ценности. Радость больше, чем 
вы, она не может быть сдержана вами. Это наводнение, потоп! Вы не може
те сдержать её, вы должны искать и отыскивать людей, чтобы поделиться 
с ними.

То, что происходит с вами в ваших любовных делах, случается на высшем 
плане со всеми Буддами. Когда Будда стал просветлённым, он стал так 
полон энергии, столь наполнен радостью, что он должен был разделить её. 
Сорок два года он ходил от деревни к деревне, постоянно делясь своей ра
достью.

Это то, что я делаю в отношении вас. Я не учитель. У меня нет ничего, 
чтобы учить, никакой доктрины для передачи, никакой информации — но я 
здесь, чтобы разделить моё существо. Я слишком наполнен, туча слишком 
тяжела. И если вы можете воспринять меня, я буду благодарен вам. '

Из-за переполненности возникает желание делиться. И просветление, 
Буддовость, Сознание Христа соединяют вас с Богом. Бесконечный источник 
энергии становится доступным вам. Неисчерпаемый источник ваш. Вы мо
жете идти и делиться, и чем больше вы делитесь, тем больше приходит к вам.

Самодостаточность достигла своего предельного пика. Мастер — самый 
одинокий человек в мире, и поэтому Мастер величайший в мире влюблён
ный. Вы не сможете найти больших влюблённых, чем Будда или Христос. 
Но теперь эта любовь настолько качественно иная, что она имеет качество 
дружелюбия, сочувствия, соучастия. Страстность, чувственность исчезает.

Чувственность (passion) очень мала, мелка; сочувствие (compassion) 
безмерно, громадно, огромно, бесконечно. Когда чувственность становится 
безграничной, она становится сочувствием.

Турья, твоё переживание прекрасно, и ты поняла его красоту, поэтому ты 
почувствовала такую благодарность ко мне.

Ты говоришь: Никогда раньше я  не чувствовала так много любви и никогда 
раньше такого одиночества.

Это две стороны одной и той же медали.
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Ты поняла. Я счастлив, что ты оказалась способной увидеть связь между 
любовью и самодостаточностью, одиночеством. Наслаждайся ими. Никогда 
не выбирай одно без другого, потому что, если ты выберешь одно, умрут оба. 
Позволяй случаться обоим. Когда возникло одиночество, двигайся в него; 
когда случится любовь, иди в неё. Одиночество значит движение внутрь, 
любовь значит движение наружу.

Одиночество — это дыхание входящее внутрь, любовь — это дыхание 
идущее наружу. Если вы остановите одно, вы умрёте. Вы не можете только 
вдыхать, вы не можете только выдыхать. Дыхание — это целостный процесс, 
и в целостном процессе входящее дыхание так же важно, как выходящее. 
Любовь — это дыхание, жизнь, идущая наружу; одиночество — это дыхание, 
жизнь, идущая внутрь. Так живёт ваша душа; это то, именно так вы станови
тесь душевными (soulful — буквально: наполненными душой. — Прим. пер.).

Позвольте оба. Никогда не выбирайте. Не выбирая, позвольте и то, и дру
гое. И куда бы дыхание, жизнь не шла, идите с ней. Одиночество — внутрен
няя сторона (inferiority), любовь — внешняя (exteriority).

Карл Густав Юнг сделал эти слова очень известными. Он разделил людей 
на два типа: интроверты и экстраверты. Это ложное разделение. Люди 
не могут быть определены таким образом. Люди не могут быть разложены 
по ящикам с бирками таким образом. Я никогда не сталкивался с кем-либо, 
кто был бы только интроверт — он бы умер немедленно, так как у него было 
бы только входящее дыхание. Я никогда не видел человека, который только 
экстраверт — он тоже бы умер. Люди — и то, и другое.

Может быть так, что кто-то более экстраверт, чем интроверт, и наоборот. 
И это то, что вносит дисбаланс в вашу индивидуальность. Человек должен 
быть и тем, и другим одновременно. Он до.лжен быть сбалансированным.

Мои саньясины должны быть экстравертными интровертами и интровер
тными экстравертами — и тем, и другим одновременно. Это одна из самых 
важных вещей для понимания, так как в прошлом монахи старались быть 
только интровертами. Они были так называемыми «людьми не от мира сего», 
людьми, которые отвергли мир и отправились в монастыри, горы и пустыни. 
Они решили, что быть интровертом — единственный правильный способ со
единиться с Богом, как будто снаружи его нет, а только внутри.

И другие, мирские .люди, остались экстравертами. Они решили, что им нет 
дела до интроверсии, медитации, молитвы. Их интерес в деньгах, силе, вла
сти, престиже, народе, толпах — в мирском. Они никогда не заглядывали 
внутрь. Это очень шизофреническая, расщеплённая расстановка.

Я хотел бы, чтобы мои саньясины были не шизофреничными, а цельными. 
Будьте в мире, но всё же будьте не от него. Двигайтесь между внешним и 
внул'ренним и позвольте движению стать таким лёгким, таким простым, на 
сколько возможно. Просто, как вы выходите из дома в сад: стало слишком 
холодно внутри, и вы выходите. Стало слишком солнечно снаружи; вы ста
ли чувствовать жару, вы начали потеть, и вы входите внутрь, в дом, в его про

И ты говоришь: Спасибо вам, Бхагван.
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хладу и тень. Просто, как вы входите внутрь дома и выходите наружу, так же 
двигайтесь внутрь и наружу: и то, и другое ваше.

Прежние саньясины, прежние монахи, утверждали только внутреннее и 
отвергали внешнее. Моё послание таково: ничто не должно быть отвергну
то, всё принадлежит вам. Я даю вам всю вселенную, весь космос, и внутрен
ний и внешний. И я не хотел бы, чтобы вы стали интровертами, потому что 
интроверты, которые против экстравертности, становятся больными, пато
логическими, спящими, инертными, закрытыми, оторванными, неукоренён- 
ными. Они начинают жить жизнью без окон. Они начинают жить в ненужном 
страдании. Они никогда не узнают, что такое самодостаточность, потому что 
самодостаточность не может быть узнана без любви, они знают только нико
му ненужность, покинутость. А никому ненужность — это не здоровье, нико
му ненужность — это болезнь.

И люди, живущие только внешним миром и никогда не думающие о внут
реннем, находятся на противоположном полюсе. Они что-то знают о любви, 
но их любовь не больше, чем похоть, потому что любовь не может случить
ся, пока самодостаточность так же не случилась в вас. Их любовь красивое 
название похоти. Они нуждаются в других, они используют других, обладают 
другими. А когда вы обладаете другими, другие обладают вами. Люди дела
ются рабами, люди низводятся до вещей. Люди уже больше не люди.

Человек, который живёт только во вне, не зная своей внутренней сто
роны, беден, очень беден, не подозревая о своих внутренних сокровищах. 
И человек, который живёт только внутри, тоже беден, поскольку он никог
да не знал красоты существования, звёзд, песка и солнца, деревьев и птиц.

Внутреннее и внешнее — это не две вещи. Внутреннее — это внутренняя 
сторона внешнего, а внешнее — это внешняя сторона внутреннего. Мои са
ньясины должны быть и тем, и другим одновременно. Я бы хотел создать но
вого человека, которого Карл Густав Юнг не смог бы определить, которого 
он не смог бы назвать экстравертом или интровертом, для которого он дол
жен был бы найти новое слово, так как он будет целостным, он будет и тем, 
и другим. Он будет столько же телом, сколько и душой; он будет столь же ма
териалистичным, сколь и духовным. Он будет от этого мира так же, как и от 
того, его ум не будет разделён, у него не будет предпочтений.

Турья, нечто прекрасное случилось с тобой — продолжай двигаться в том 
же направлении. Не заблудитесь, так как очень просто заблудиться. Наши 
старые привычки, наши старые идеи, представления продолжают тянуть на
зад к старым шаблонам и стереотипам. Ваш ум скажет: «Это одиночество — 
не самодостаточность, это никому ненужность». Ваш ум постарается раз
рушить это, называя это никому ненужностью. Берегитесь! Остерегайтесь 
своего собственного ума! Поскольку нет большего врага, чем ваш собствен
ный ум.

Под «умом» я имею в виду ваше прошлое. Продолжайте умирать для про
шлого и продолжайте учиться новым вещам. Вы наткнулись на нечто ужас
но ценное, совершенно новое и свежее. Любовь приносит самодостаточность, 
самодостаточность приносит любовь. Так тоже случается.
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Сейчас вы говорите: Никогда раньше я не чувствовала так много лю бви 
и  такого одиночества.

Я бы хотел, чтобы каждый из моих саньясинов почувствовал, как Турья: 
чувствовал одиночество, самодостаточность и чувствовал любовь. И никог
да не создавайте никаких конфликтов между этими двумя. Создавайте из них 
симфонию, и у вас будет богатство, которое весьма редкостно.

Бхагван, если я когда-то стану просветлённым, я буду таким же сумасшед
шим, как вы?

Говинд сумасшедшим вы будете, но своим собственным образом. Вы не 
можете быть таким же безумным, как я. Ваше безумство будет иметь свою 
собственную индивидуальность.

Кришна безумен своим собственным образом, но это случилось только 
однажды; это никогда не повторялось. Только подумайте о Кришне, играю
щем на его флейте: вы не сможете представить себе Христа, играющего на 
флейте. Он сумасшедший своим собственным образом: он несёт свой крест. 
Какая связь может быть между флейтой и крестом? Просто положите флей
ту рядом с крестом, это будет выглядеть очень абсурдным расположением, 
сюрреалистическим расположением. Абсурдным, крайне абсурдным.

Мира, став просветлённой, танцевала и танцевала. Всю её жизнь она 
танцевала из одной деревни в другую, распевая песни о Боге, о любви. А Буд
да, став просветлённым, стал чрезвычайно безмолвным, тихим, неподвиж
ным. Не случайно, что первые мраморные статуи были изготовлены с Буд
ды, изображали Будду: он сидел, как мраморная статуя. Но вы не можете 
сделать мраморную статую Миры — это невозможно. Она столь неуловимая, 
летучая. Она больше похожа на реку, чем на камень мрамора. Вы не можете 
сделать статую Миры: это будет подделкой, потому что статуя не может 
танцевать. А без танца нет Миры. Статуя Миры может быть только фонта
ном, но не камнем мрамора. Да, из фонтана можно было бы сделать статую 
Миры, но она должна быть динамичной, она должна танцевать.

Мира — сумасшедшая её собственным образом. И такие люди никогда не 
повторяются. Все просветлённые люди просто уникальны. Только на днях я 
рассказывал о смеющемся Будде из Японии: он смеялся всю свою жизнь. Смех 
стал его посланием.

Говинд, Бог никогда не повторяется. Он приходит в новых формах, в но
вом выражении, в новом откровении. И никогда не используйте слово «если»: 
вы собираетесь стать просветлённым! Не будьте так испуганы. Почему 
«если»? Это не вопрос «если» и «но»: вы станете просветлённым, поскольку 
просветление — это не что-то, подобное достижению, оно сама ваша приро
да. В какой-нибудь день, поворот во внутрь, и вы просветлённый: в любой 
день. Может, в понедельник, может, во вторник, в любой день! И есть толь
ко семь дней...
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Каждый момент вы поворачиваетесь вовнутрь!
Просветление — не что-то, подобное отдалённой цели; оно самое близкое, 

наиближайщее. Даже сказать, что оно близко, неправильно: оно есть вы\ Нет 
различия, нет дистанции между вами и просветлением. Узнайте себя и вы 
просветлённый — и вы уже там! Ничего не нужно добавлять к вашему суще
ству. Всё, что необходимо, — это поворот на сто восемьдесят градусов — и 
вы сумасшедший.

Да, лучше называть просветлённых людей сумасшедшими, поскольку так 
называемые нормальные, здравомыслящие люди явно не в своём уме. Если 
так называемые здравомыслящие — здравомыслящие, тогда Будда сумасшед
ший, Христос сумасшедший, я сумасшедший, и раньше или позже, Говинд, и 
вы станете сумасшедшим. И я надеюсь, что это будет раньше.

Но одно определённо: вы не будете, как я, и вам не нужно. И хорошо, что 
вы не можете быть похожими на меня, иначе это будет имитацией, иначе это 
будет театральной ролью, иначе это был бы псевдочеловек. Многие пыта
лись. Это то, как возникли религии. Миллионы старались быть, как Христос; 
ни один не стал Христом. Миллионы старались, и взамен того, чтобы стать 
Христом, они стали христианами, а быть христианами уродливо, глупо, неве
жественно.

Быть Христом действительно нечто, но когда вы хотите быть Христом, вы 
не можете имитировать Христа. Учитесь от него, впитывайте его сущность, 
но помните: Бог проявится в вас совершенно другим образом. И это непред
сказуемо, никаких предсказаний не может быть сделано. Я не могу сказать, 
как он проявится в вас, потому что бог наисумасшедший субъект в мире: 
непредсказуемый, абсолютно непредсказуемый. Он найдёт путь, он найдёт 
нечто новое. И хорошо, что он всегда находит нечто новое, так как через это 
новое мир становится более и более богаче.

Просто представьте: Будда подобен Христу; Кришна тоже подобен Хрис
ту; Махавира, Заратустра, JIao-Цзы, Чжуан Цзы, все подобны Христу... мир 
будет казаться очень грустным, скучным. Куда бы вы ни пошли, вы встреча
ете Христа. Вам надоест. И хорошо, что время от времени, крест исчезает и 
появляется флейта, хорошо, что в одно время Бог приходит танцуя, в другое 
время он безмо.лвен, и также хорошо, что иногда он приходит с крестом. Все 
оттенки, все нюансы, все измерения...

Говинд вы, как всякий другой, уникальный человек. Нет двух одинаковых 
людей. Как могут быть похожими два Будды? Нет даже двух похожих чело
век, нет даже двух одинаковых камушков на морском берегу. Ваши отпечат
ки пальцев — это ваши отпечатки пальцев, что говорить об отпечатках паль
цев вашего внутреннего существа? Они должны быть индивидуальными, уни
кальными, несравнимыми.
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ГГС оследуш & и. S o ib fto c

Бхагван, моиродители-христиане обычно рассказывали об обещании Бога 
человеку, и  о том, что Иисус, когда покидал эту землю, пообещал своим уче
никам вернуться, чтобы забрать их в царство Бога.

Неужели вы осуществили это обещание? Вы Иисус Христос?

Сварга, почему я должен быть Иисусом Христом? Одного достаточно! 
Я сам по себе. Я только моё собственное существо. Я не Иисус Христос, 
не Гаутама Будда, не Вардхаман Махавира. Почему я должен ими быть? Как 
я могу ими быть? Я не копирка с кого-то ещё, у меня моё собственное лицо.

Но такой вопрос возник. Вы любите Иисуса Христа, и теперь вы полюби
ли меня: в этом ваша проблема! Теперь вы как-то хотели бы соединить ваши 
две любви. Внутри должно быть конфликт: что теперь делать? Сейчас вы 
полюбили меня и вы любили Иисуса. Глубоко внутри ум говорит: «Ты что, 
предаёшь Иисуса? Полюбил этого человека?» А вы не хотите предавать Иису
са, и сейчас вы не можете предать меня тоже! Поэтому конфликт. Вы бы хо
тели заверений, что я Иисус Христос, тогда ваша проблема решена.

Я та же истина, но не то же её выражение. Я тот же самый опыт, но не то 
же выражение его. То, что знал Иисус, знаю я; то, что он испытал, испытал 
и я. Но Иисус — это Иисус, а я — это я, так и должно быть.

В квартале Манхеттена, называемом Бауэри (имеетдва значения: 1. Обса
женный кустами, тенистый; 2. Квартал дешёвых баров и  притонов. — Прим. 
т у.), дом для алкоголиков и  бездомных стал самым известным СкидРоу (Skid 
Row— район притонов и  ночлежек; улица бродяг и  пьяниц «дно». — Прим. 
ту.) в мире.

Это одна из причин, по чему:
В четыре часа утра завалившийся в  ночлежку Бауэри пьяный, заорал:
— Я — Иисус Христос!Я— Иисус Христос!
Спящие были разбужены.
— Я — Иисус Христос!Я — Иисус Христос!— выпалил выпивоха.
— Эй, заткнись! — закричали обитатели отеля. — Потише!
— Я  Иисус Христос! — распустил нюни пьянчужка. — Я  Иисус Христос!
— Может, ты позволишь нам поспать?!
— Если вы не верите мне, пойдёмте со мной, и  я докажу вам!
Несколько человек поднялись и  последовали за ним наружу, где он подо

шёл к  затемнённому кабаку и  начал вопить и  грохать по двери.
Хозяин, живший наверху, услышав шум, спустился и  открыл дверь. Он уви

дел пьяницу и  закричал:
— Иисус Христос (английский аналог нашего: «О, Господи!», «Боже!» —  

Прим. пер. Л ты снова здесь?
— Вы видите, я  же говорил вам! —  сказал пьяный, оборачиваясь к  своим 

спутникам.
Иисус — это прекрасно, но нет необходимости ему приходить ещё раз, и 

я не думаю, что он решится. Просто вспомните, что вы с ним сделали! Он мог 
обещать: «Я приду вновь!», — но я обещаю вам: он никогда не придёт, пото
му что то, что вы сделали с ним, вы сделаете вновь. Это только новички, став
шие просветлёнными, не знающие, что должно с ним произойти!..

ЯГлаЛа 3

О ш пе/т ш ии ёсшвего 
с н у  т ^с у  н г ж с ш ауг тЛа

1. Что ещё остаётся делать?
2. Я  ощущаю несогласие в отношении себя—как вы на меня посмотрите?
3. Нельзя ли учиться через имитацию?



(Jm /ne'i/jm /tCib Sawe&o- ё'М/и/т^г/н/ммбо

Бхагван, я  слышал, что просветление, или естественное состояние челове
ка — это нечто беспричинное: оно просто случается. И все наши старания выз
вать осознанность, быть осознанными, уводят нас от этого состояния, так как 
они только игры ума, и  вся эта деятельность по самоосознаванию просто «свя
той бизнес».

Я не могу вообразить, чем была бы моя жизнь, если бы я  бросил поиски, 
так как это охватывает мою жизнь настолько, насколько я  могу вспомнить.

Если нет пути объединиться, ничего не может быть сделано, к  чему вся эта 
деятельность? За чем беспокоиться? Однако, может, что-то все же может быть 
сделано?Пожалуйста, прокомментируйте.

Дэва Самадхи, это один из самых важных, существенных вопросов. Мы 
должны войти глубоко в него. Это правда, это абсолютная правда, что 
просветление беспричинно: оно не может быть вызвано нашими усилиями. 
Но это не значит, что вы должны прекратить делать усилия, потому что тогда 
оно точно не случится.

Эта тайна, мистерия, этот парадокс должен быть глубоко понят. Сама тен
денция логического ума — это или решить, что просветление имеет причи
ну, так что человек может делать усилия в достижении его, или что оно бес
причинно, оно происходит только когда происходит само по себе, тогда нет 
необходимости делать какие-либо усилия.

На обоих путях вы потерпите неудачу. Если вы думаете, что просветле
ние причинно, его можно вызвать, и делаете усилия, вы упустите, потому что 
оно беспричинно, его нельзя вызвать. И если вы думаете, что оно беспричин
но, и поэтому не нужно делать никаких усилий: зачем беспокоиться? — вы 
снова упустите.

Реальность такова: вы должны делать все возможные усилия, и всё же оно 
не произойдёт вследствие ваших усилий, но через ваши усилия вы подгото
витесь воспринять его, когда оно случиться.

Оно действительно беспричинно. Оно случается. Просветление не дела
ется с вашей стороны. Но когда оно происходит, будете ли вы готовы увидеть 
его? В этом суть, самый главный вопрос проблемы. Когда оно происходит, 
будете ли вы готовы распознать его? Когда оно происходит, будете ли вы 
готовы приветствовать его, открыть ему сердце, воспринять его в своём су
ществе? Будете ли вы готовы стать хозяином для гостя, когда он стучится 
в ваши двери?
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Ваши усилия не создадут просветления: ваши усилия просто сделают вас 
более и более доступным для него, открытым для него, уязвимым для него. 
Ваши усилия создадут матку из вашего существа, так что вы сможете забе
ременеть им. Оно случится свыше. И это не нечто, что может произойти ког
да-то в будущем: оно уже происходит. Вы только не готовы.

Когда это случилось с Буддой, это может случиться со всем человече
ством, на всей земле. Но Будда был готов воспринять это, а другие не были 
готовы. Солнце восходит: оно взойдёт только для тех, у кого есть глаза, оно 
не взойдёт для тех, кто слеп.

Если вы пойдёте к врачу, он может помочь: он может помочь вам изба
виться от вашей слепоты. Его медицина не может создать восход: его меди
цина не имеет отношение к тому, что касается восхода. Восход происходит 
сам по себе: он уже происходит, происходит каждый день, но он никогда 
не происходит для слепых людей, или для тех, кто не слеп, но всё же держит 
свои глаза закрытыми.

Самадхи, ваши усилия только откроют ваши глаза. И в этом роль откры
вания глаз: понять, что просветление беспричинно. Но помните: это всё ещё 
не ваше понимание.

Вы говорите: Я  слышала, что просветление или природное состояние че
ловека — это нечто беспричинное...

Вы слышали это. Это не может помочь вам: пока вы  не начнёте чувство
вать, что оно беспричинно. А как вы можете почувствовать, что оно беспри
чинно? Делая все возможные усилия и терпя неудачу снова, снова и снова, 
однажды внезапно произойдёт понимание, что все усилия не могут этого 
сделать. В этом понимании вы не станете думать: «Зачем беспокоиться?» 
Вы не станете думать о прекращении усилий. В этом понимании усилия про
сто прекратятся. В этом понимании усилия испаряются.

Это то, как случилось с Гаутамой Буд дой. В течении шесть лет он сделал 
все возможные для человека усилия, чтобы достичь просветления, но по
скольку это не достижение, он не смог достичь его. И чем больше усилий он 
делал, тем более разочарованным, смущённым, разумеется, он становился. 
Если вы не делаете никаких усилий для этого, вы не будете разочарованным, 
и когда вы делаете усилия от всего вашего сердца, каждый раз неудача бу
дет причинять боль. Он поставил на карту всю свою жизнь, и всё же это не 
происходило. Он не оставлял ничего про запас, выкладывался без остатка. 
Если бы он оставил что-то про запас, тогда бы понимания, которое произошло 
с ним, не было бы возможно: все усилия были бы впустую.

Это случается только с теми, кто не оставляет ничего про запас, когда вы 
поставили на кон всё, что вы имеете, когда ничего больше не осталось, ког
да вы совершенно пусты, вы опустошили себя полностью, а это не случает
ся, тогда возникает понимание: «Мои усилия тщетны. Мои усилия — это уси
лия эго: эго тщетно. Мои усилия — только игры моего собственного ума. 
Ум — барьер сам по себе».
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Но это не должно стать вашим собственным переживанием, Самадхи. 
Не поможет, если вы только слышали это. Вы можете услышать великие ис
тины, но пока они не возникли в вашем собственном существе, они не исти
ны. Истина услышанная — ложь: только пережитая истина истинна. И толь
ко пережитая истина освобождает. Как вы её испытаете? Вы хотели бы иметь 
её без всяких усилий. Вы бы предпочли, чтобы она случилась так же, как она 
случилась с Буддой, минус те шесть лет, которые предшествовали этому.

Те шесть лет огромных усилий просто необходимы. Тогда однажды вне
запно, одним вечером, когда солнце садилось, откровение произошло с ним: 
«Мои усилия не могут вывести меня за пределы себя». Это так естественно! 
Это всё равно, что тянуть себя за волосы: полностью бесполезно. Но как это 
можно было знать?

Те шесть долгих лет... Они должны были показаться ему шестьюдесятью 
годами, потому что они были действительно мучительными. Все виды аске
тических практик, долгие посты, истязание тела, исполнение всех видов уп
ражнений йоги, многие из которых просто идиотские: стояние на голове, 
выворачивание тела, совершенно нелепые позы, он делал всё. Что бы ни го
ворилось ему, он следовал этому дословно, слово в слово. Он ходил ко всем 
видам учителей, и они все должно быть были псевдо. Даже ни один из них не 
был Буддой, не был просветлённым. Они надавали ему множество планов 
реализации.

Если бы он не делал их совершенно точно, они бы были спасены. Они бы 
сказали ему: «Потому что ты не делаешь полностью, абсолютно, тотально, 
поэтому ты не достигаешь». Но это было невозможно: этот человек был 
столь подлинным, столь искренним, столь невинно целостным, что даже эти 
псевдо-учителя должны были сказать ему: «Извини нас, прости нас: это всё, 
что мы знаем. А ты выполнил это всё, и мы не можем ожидать большего от 
тебя. Теперь ты должен идти куда-то ещё. Это всё, что мы знаем, и теперь ты 
знаешь, что это не может дать тебе просветление: это не дало просветления 
и нам тоже. Но очень редко находится такой человек, как ты. Люди приходят 
и делают всё очень частично, не целостно. С ними мы всегда можем сказать: 
“Из-за того, что ты не делаешь полностью, ты  упускаешь”, но мы не можем 
это сказать тебе! Твоя невинность, непосредственность не позволяет. Твоя 
целостность, тотальность — мы пристыжены. На самом деле, мы сами не 
выполняли эти практики столь целостно. Прости нас, и найди другого учите
ля. И если ты когда-нибудь обретёшь просветление, не забывай нас. Если ты 
когда-нибудь обретёшь истину, пожалуйста, вспомни нас: мы так же стремим
ся и ищем. Мы так же слепые», — признались те учителя Будде.

После шести лет странствия, однажды вечером, сидя молча под деревом, 
у берега реки Ниранджаны, это откровение забило ключом внутри его суще
ства — что человеческие усилия не могут помочь вам выйти за пределы че
ловеческого. Это может только случиться, это не может быть вызвано. Но те
перь эти шесть лет аскетизма отчистили его, этот огонь сделал его золотом. 
Эти шесть лет помогли ему увидеть полнейшую бесполезность ума. Теперь 
он был готов быть безмолвным, безусильным, пассивным.
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Этой ночью он спал без поиска, пусть даже истины, поскольку поиск со
здаёт желание, желания могут быть исполнены только через усилие: поиск 
исчез! Желания исчезли. Усилия исчезли. Впервые он спал совершенно рас
слаблено: ни мирские желания не мучили его, ни желания потустороннего 
мира. В эту ночь у него не было снов, это была первая ночь без снов, так 
как сны — побочный продукт ваших желаний. Мирским людям снятся мир
ские вещи, людям не от мира сего снятся вещи потусторонние. И мирские 
люди не так сильно обманываются, потому что если ночью вы увидели сон, 
будто вы нашли огромное сокровище бриллиантов, утром вы знаете, что это 
был только сон. Но люди не от мира сего, духовные, очень обманываются 
своими снами.

Кто-то видит Кришну, играющего на своей флейте, кто-то видит Иисуса 
Христа, кто-то видит Раму, и так далее, тому подобное. И они не могут ска
зать, что это сны, они столь ценны для них. Они начинают думать, что это 
переживания, опыт. Это сны! Такие же, как любые другие.

И люди не от мира сего, начинают галлюцинировать и днём тоже, даже 
с открытыми глазами, поскольку мирской находится в миру, а в миру вы 
не можете галлюцинировать, так как другие подумают, что вы сумасшедший. 
В миру вы живёте с объектами, и вам придётся доказывать другим, что уви
денное вами реально. В те сокровища из ваших снов никто не станет верить. 
Так много скептиков вокруг вас, они потребуют доказательств, а доказатель
ства вы не сможете предоставить. Так что вы можете видеть сны только но
чью. Но люди не от мира сего, те, кто сбежали от мира, человек, живущий в 
изоляции в Гималайской пещере, не должен никому ничего доказывать, нет 
никого, кому доказывать, и нет никого, чтобы спрашивать его. Он отбрасы
вает объективный мир, теперь он живёт в своей субъективности: он может 
видеть сны днём, он может видеть сны с открытыми глазами.

Теперь это хорошо известный, полностью установленный психологичес
кий факт, что если люди продолжают долго поститься в изоляции, после пер
вой недели они начинают видеть галлюцинации, и после третьей недели они 
теряют все различия между тем, что реально и что нереально. После третьей 
недели поста, реальность и сон начинают смешиваться.

Это как у маленьких детей: маленький ребёнок не знает, что реально, а 
что нет. Так что иногда ребёнок, видевший сон о прекрасной игрушке, про
сыпается и начинает плакать о ней. Мать может продолжать пытаться убе
дить его, что это был только сон, но он говорит: «Она была здесь, как она 
может быть сном? Она была у меня! Куда делась моя игрушка? Принеси мне 
её обратно!»

Те же вещи происходят в глубокой изоляции. Если это достаточно продол
жительная вещь, трёхнедельное уединение в Гималайской пещере, мало-по
малу, вы начинаете галлюцинировать. Тогда вы видите Кришну, играющего 
на флейте, более того: он начнёт говорить с вами. Не только это: он начнёт 
играть с вами. И из-за того, что это считается духовным... Это просто безу
мие! Но поскольку считается, что это духовно, вы очень, очень удовлетворе
ны, ваше эго чувствует истинное удовлетворение. Вы хвастаетесь тем, что
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явился Кришна, что вы говорили с Кришной, что вы играли с ним, что он иг
рал на флейте, а вы танцевали вокруг него.

И так же есть другие дураки, которые поверят в это. Весь мир полон суе
верных людей.

Будда прошёл в те долгие шесть лет через все виды подобных вещей. 
И только через переживание подобных вещей человек однажды может прий
ти к выводу, что это всё вздор, ерунда, абсурд, нонсенс. И когда появляется 
ваше собственное понимание, что всё это нонсенс, вам не нужно прекращать 
это: оно просто исчезает.

В эту ночь он спал без снов. И ранним утром, когда он открыл глаза, ис
чезала последняя звезда, в нём что-то исчезало: эго. Он слал просветлённым.

Это просветление — не что-то, пришедшее снаружи: это ваша внутрен
няя природа. Оно пришло изнутри. Но изнутри и свыше — синонимы: внут
реннее — это запредельное. Через внутреннее проникает это запредельное.

Тогда Будда сказал: «Просветление — не достижение — это подарок от 
существования». Но те шесть лет приготовили его к восприятию его.

Самадхи, приготовь себя к восприятию этого. Оно беспричинно, но это не 
значит, что вы должны прекратить все усилия. Если вы  прекратите, вы не 
достигнете, упустите. Если они прекратятся сами собой, потому что ваше 
понимание проникло настолько глубоко, что просто невозможно сделать 
больше никакого усилия, даже если вы захотели, вы не можете, в этом состо
янии безусловной пассивности вы становитесь хозяином, а Бог становится 
гостем.

ЯйпЬО^юй, &071̂ Н>С
Бхагван, я чувствую негатив, несогласие с самим собой. Как высмотрите 

на меня?

Свами Прем Асутош, это не только ваша проблема: это проблема почти 
каждого. Все культы и все религии обуславливают вас, программируют вас, 
ставят вам установки, чтобы вы чувствовали негатив, несогласие с самим 
собой. Никого не любят, не оценивают по достоинству просто за его или её 
существование, бытие. Вас просят доказать, действительно ли вы что-то сто
ите: «Принеси золотую медаль из университета! Добейся успеха, денег, вла
сти, престижа, респектабельности! Докажи!» Ваша ценность не внутренняя, 
присущая вам, а та, которую вам сообщили. Вашу ценность нужно доказывать.

Поэтому возникает глубокий антагонизм, глубокое ощущение, что: 
«Я никчёмен, как Я есть, пока я не доказал обратного». Но очень немногие 
люди могут преуспеть в этом конкурирующем мире. Конкурируют миллионы 
и миллионы людей. Сколько человек может преуспеть? Как много человек 
могут стать президентами пли премьер-министрами? В стране из миллионов 
только один станет президентом, а глубоко внутри каждый жаждет этого. 
Миллионы будут тгувствовать, что они недостойны.

Как много человек могут стать великими поэтами? Шекспир, Миль 
тон, Шелли, Рабиндранат: сколько человек могут стать великими поэтами?

А у каждого есть нечто поэтическое в его существе, у каждого есть некая по
эзия, которую необходимо отдать миру. Но когда она становится амбицией... 
амбиция сама по себе антипоэтична. Сколько человек могут стать великими 
художниками, как Пикассо и Дали? А каждый должен что-то создать.

Идея успеха мучает вас. Это величайшее бедствие, которое случилось 
с человечеством, идея успеха, что вы должны преуспеть. А успех означает, 
что вы должны состязаться, что вам нужно сражаться, честно или не честно, 
значения не имеет. Раз' вы преуспели, то всё о’кей. Дело в успехе. Даже если 
грязными средствами вы преуспели, раз вы успешны, что бы вы ни сделали, 
всё о’кей. Успех меняет качество всех ваших действий. Успех превращает 
злые средства в добрые. Так что существует только один вопрос: как преус
петь? Как достичь вершины? И, естественно, очень немногие люди могут 
достичь вершины. Если каждый старается забраться на Эверест, сколько 
людей смогут там разместиться? Там не так много места. Только один чело
век может встать там спокойно. Тогда миллионы, которые тоже старались, 
боролись, почувствуют несостоятельность, неудачу; большое отчаяние вод
ворится в их душах. Они начнут чувствовать несогласие.

Это ложный вид образования, вредное качество образования. Оно совер
шений ядовито, отвратительно, это так называемое образование, которое вам 
дали. Ваши школы, колледжи, ваши университеты отравляют вас. Они созда
ют бедствия д ля вас; они фабрики, где производится ад, но таким прекрасным 
образом, что вы никогда не осознаёте, что происходит. Весь мир превратил
ся в ад из-за неправильного образования. Любое образование, которое осно
вано на идее честолюбия, амбиции старается создать ад на земле: оно преус
пело.

Каждый страдает и чувствует неполноценность. Это действительно стран
ная ситуация. Никто не неполноценный и никто не превосходный, посколь
ку каждый индивидуум уникален: сравнения невозможны. Вы — это вы, и вы 
просто вы, и вы не можете быть никем другим, да в этом и нет нужды. Вам 
не нужно становиться известным, вам не нужно быть удачливым в глазах 
мира. Это всё глупые идеи.

Всё, что вам нужно, — это быть созидательным, любящим, осознанным, 
медитативным... Если вы чувствуете поэзию, возникающую в вас, напишите 
это для себя, для вашей женщины, для ваших детей, для ваших друзей и за
будьте всё про это! Пойте её, и если никто не слышит, пойте один и радуй
тесь этим! Пойдите к деревьям, и они поашюдируют и оценят её. Или расска
жите птицам и животным, и они поймут гораздо больше, чем тупые чело
веческие существа, отравляемые веками ложными концепциями жизни.

Амбициозный человек патологичен.

Вы говорите: Я  чувствую негатив, несогласие с самим собой.

Каждый чувствует несогласие с самим собой, поскольку было так сдела
но, чтобы он так чувствовал. Ваши родители сделали это для вас — это на
следство, огромное наследство. Ваши учителя, ваши священники, ваши гголи-
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тики сделали это с вами: так много людей делает это, что естественно, что 
вы загипнотизированы самой идеей, что вы никчёмный, что вы не имеете 
никакого внутреннего смысла или ценности, что вы не имеете никакого зна
чения сами по себе.

Каждый родитель говорит ребёнку, каждому ребёнку: «Докажи, что ты 
чего-то стоишь!» Быть, просто быть, не достаточно, нужно что-то сделать.

Весь мой подход в том, что существование, жизнь, бытие по своей приро
де ценно. Просто то, что вы есть, — это такой подарок от Бога, чего большего 
вы можете требовать? Просто дышать в этом прекрасном существовании — 
это достаточное свидетельство того, что Бог любит вас, что существование 
нуждается в вас, иначе вас здесь не было бы. Вы есть! Существование дало 
вам рождение. Должно быть была огромная потребность: вы заполнили 
брешь. Без вас существования было бы меньше. И когда я говорю это, я го
ворю это не только вам: я говорю это деревьям, птицам, животным, гальке 
на морском берегу. Единым камушком меньше на огромном морском бере
гу, и берег уже не будет тем же. Одним цветком меньше — и вселенной уже 
будет не хватать его.

Вы должны узнать, научиться тому, что вы ценны такие, как есть. И я не 
учу вас никакому эго: как раз наоборот. Если вы чувствуете, что вы цен
ны такие, как есть, вы будете чувствовать, что и другие ценны такие, как 
они есть. Принимайте других, как они есть; отбросьте все «должен» и «сле
дует» — они ваши враги.

Вы несёте так много «должен»: «Делай это, не делай того!» Вы несёте так 
много «делай» и «не делай», что вы не можете танцевать, ноша слишком тя
жела. И вам дано так много идеалов и целей, идеалов совершенства, что вы 
всегда чувствуете, что вы терпите неудачу. А идеалы крайне невозможны. 
Вы не можете исполнить их, их исполнение невозможно. Так что вы будете 
всегда терпеть неудачу.

Быть перфекционистом, быть человеком, старающимся стать совер
шенным во всём, — это быть готовым стать пациентом психиатра, быть пер
фекционистом — это быть невротиком. А вам всегда твердили быть совер
шенным.

Жизнь прекрасна во всём своём несовершенстве. Нет ничего совершен
ного. Позвольте мне сказать вам: даже Бог не совершенен, потому что если 
Бог совершенен, тогда Фридрих Ницше прав, что Бог мёртв. Совершенство 
означает смерть! Совершенство значит, что теперь нет возможности роста. 
Совершенство означает, что теперь всё закончено. Несовершенство означает 
возможность расти. Несовершенство означает возбуждение новой возмож
ности роста, экстаз, приключение. Несовершенство значит, что вы живы, что 
здесь есть жизнь.

А жизнь вечна, поэтому я утверждаю: жизнь —  вечное несовершенство. 
И нет ничего неправильного в том, чтобы быть несовершенным. Примите 
ваше несовершенство. И тогда идея несогласия с самим собой исчезнет. При
мите ваше настоящее состояние и не сравнивайте его с каким-то будущим со
вершенством, идеалом будущего. Не думайте в терминах того, каким вы дол
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жны быть! Это корень всей патологии, бросьте это. Сегодня вы такой, как вы 
есть, а завтра вы можете быть другим, но вы не можете предсказать это се
годня, и не стоит это планировать.

Проживите этот день во всей его красоте, во всей его радости, во всей его 
боли, агонии, экстазе. Проживите его во всей его тотальности, целостности: 
в его темноте, в его свете. Проживите ненависть и любовь. Проживите гнев 
и сочувствие. Проживите всё, что бы ни было доступно в этот момент. Мой 
подход заключается не в совершенстве, а в целостности, тотальности. Про
живите момент, который вам доступен, тотально, и следующий момент ро
дится из этой тотальности. Если этот момент прожит тотально, следующий 
может достичь большего уровня целостности, тотальности, более высокого 
пика тотальности, так как откуда ещё придёт следующий момент? Он родится 
из этого момента. Забудьте всё о будущем: настоящего достаточно.

Иисус сказал: «Не думайте о дне завтрашнем, а посмотрите на полевые 
лилии! Как они красивы. Даже Соломон во всём своём великолепии не наря
жался так прекрасно».

В чём секрет прекрасных лилий, бедных лилий? Секрет прост: они не 
думают о завтрашнем дне, они не знают ничего о будущем. Завтра не суще
ствует. Этого дня достаточно д ля него самого, этого момента достаточно для 
него самого.

Асутош, твоё ощущение несогласия с самим собой исчезнет. Запомни, 
если ты чувствуешь негатив по отношению к себе, ты будешь автоматичес
ки чувствовать негатив в отношении других. Это неизбежное следствие. Это 
должно быть понято.

Человек, негативный в отношении себя, не может быть позитивным от
носительно кого-то ещё, потому что недостатки, которые он нашёл в себе, он 
найдёт и в других. Фактически он преувеличит их в других. Он возьмёт ре
ванш. Ваши родители сделали вас негативными к себе, вы возьмёте реванш 
на ваших детях. Вы сделаете их более негативными.

Поэтому негативность продолжает расти с каждым поколением. Каждое 
поколение становится более и более патологичным. То, что современный 
человек так сильно страдает психологически, не имеет ничего общего с са
мим современным человеком: это просто показывает, что всё прошлое было 
неправильно, вредоносно. Это аккумуляция всего прошлого. Современный 
человек страдает от прошлого, а не от собственных грехов, как так называ
емые религиозные проповедники продолжают твердить вам. Вы страдаете 
от грехов столетий... но сейчас события приблизились к кульминации. Чело
век распадается на части. До сих пор мы как-то ухитрялись держать себя во
едино, но сейчас события подошли к той точке, что или человек должен из
мениться тотально и должен изменить свой взгляд на жизнь, или человек со
вершит самоубийство.

Если вы придерживаетесь прошлого, тогда вы на грани совершения гло
бального суицида. И именно это ваши политические лидеры стараются сде
лать: приготавливают атомные бомбы, водородные бомбы, суперводородные 
бомбы, громоздят бомбу на бомбе. Их уже чересчур много! Фактически, ещё
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десять лет назад они были уже способны убить каждого человека семь раз. 
Десять лет назад они были готовы разрушить эту землю семь раз, несмотря 
на то, что человек умирает только один раз: вам не нужно убивать его дваж
ды, это будет излишне. Но на случай, если кто-то выживет, политики обяза
ны позаботиться: они всё спланировали отлично. Но это то, как обстояли дела 
десять лет назад.

Сегодня вы удивитесь: они могут разрушить землю семьсот раз! Теперь 
это уже слишком, и абсолютно излишне. Семь, хорошо: несколько хитрых 
человек могут выжить. Но семьсот раз!? И всё же гонка продолжается. Даже 
бедные страны включаются в состязание, жаждут включиться в него, го
лодают, по хотят атомные бомбы. Голодая! Но они хотят большего могуще
ства — убивать и разрушать.

Даже поверхностного взгляда достаточно, чтобы увидеть, что земля 
готовится к глобальному суициду, всеобщему разрушению, всеобщей войне. 
И запомните снова: это не имеет отношения к современному человеку, как 
таковому. Современный человек только жертва всего прошлого. Проповед
ники продолжают твердить, что нечто неправильно в современном челове
ке, и они продолжают превозносить прошлое.

Современный человек побочный продукт всего прошлого! Христиане, 
мусульмане, индусы, буддисты: все виды культур способствовали этой ситу
ации. Они ответственны. Пока они все не исчезнут, пока мы не отбросим всё 
это патологическое прошлое и не начнём заново, живя в настоящем, без идеи 
совершенства, без идеалов, без «должен», без заповедей, человек обречён.

Каждый чувствует негатив, несогласие. Один может сказать это, другой 
может не сказать. И когда кто-то чувствует негатив в отношении себя, он 
чувствует негатив и в отношении всего остального. -Его позиция становится 
негативной, он исходит от «нет». И если негативный человек берёт розу, он 
будет считать шипы, он не посмотрит на цветок розы, он не может. Он неспо
собен на это. Он просто проигнорирует цветок, он будет смотреть на шипы.

Женщина была очень несчастна. Её муж был серьёзно больным в юспита- 
ле, а сына только что арестовали за наркотики. Так что она пошла в парк по
сидеть на солнышке и  прийти в себя. Она села на лаво чку. Она увидела малень
кую птичку, перелетавшую с дерева со стороны её лавочки, на дерево проти
воположной стороны. Когда птичка пролетала над женщиной, она сбросила 
немного птичьего помёта, который попал ей прямо на лоб. Глаза женщины 
поднялись к  небесам, ладони сложились вместе, и  она воскликнула:

— Ты видишь, Господи, длядрут'их они поют!
Если вы чувствуете негатив, отрицание, тогда вся ваша жизнь становит

ся тёмной ночью. Тогда больше нет восходов, тогда никогда не бывает утра. 
Солнце только садится и никогда не встаёт. Тогда ваша тёмная ночь даже не 
наполнена звёздами. Что говорить о звёздах? У вас даже нет маленькой свечи.

Человек негатива живёт во тьме, живя разновидностью смерти. Он посте
пенно умирает. И это он принимает за жизнь. Он всё время отравляет себя 
многими путями, он самодеструктивен. И, естественно, кто бы ни приходил 
в соприкосновение с ним, он разрушает его тоже. Негативная мать разруша
ет ребёнка. Негативный муж разрушает жену, негативная жена разрушает
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мужа. Негативные родители разрушают их детей, негативные преподавате
ли разрушат своих студентов. Негативные священники... Л священники все 
негативны. Очень редко вы можете пересечься с человеком, подобным Буд
де или Христу, или Мохаммеду, кто не был бы негативен, но они не священ
ники: они пророки. Они приносят новое видение в жизнь.

Священники эксплуатируют видение пророков; они извращают его. Они 
интерпретируют его таким образом, что оно становится стратегией подавле
ния людей. Христос не христианин, помните, Христос никогда не был христиани
ном. Христианство создано священниками. Христианство — создание апосто
ла Павла. Это он настоящий основатель христианства, а не Иисус Христос.

Не Будда основатель буддизма, а те свящешшки, которые были последо
вателями и приемниками... И так с каждой религией. Когда бы истина ни 
входила в чьё-либо существо, когда бы кто-либо ни воспринимал бы Бога, свя
щенники собирались вокруг него. Они никогда не упускают возможности: они 
самые хитрые люди. Они начинают использовать ситуацию. И однажды про
светлённый уходит, тогда священники становятся мастерами, хозяевами.

Прошлое было создано священниками. Негативное прошлое: жизнеотри
цающее, антижизненное, против любви, против радости, против празднова
ния. Оно создало только два типа людей в мире: тех, кто искренен, прямо 
как ты, Асутош; те, кто искренние, страдают от негативности, боли, отчая
ния. И те, кто не искренен, они стали лицемерами. Они всё время болтают о 
антижизненных религиозных учениях, а с чёрного хода, тайно, закулисно они 
живут совершенно другой жизнью. На поверхности они религиозные, духов
ные; глубоко внутри они материалисты, мирские.

И запомните, я не против материализма: я против лицемерия. Я бы хотел, 
чтобы каждый был материалистом и духовным, потому что вы и то, и дру
гое — тело и душа, поскольку Бог — это оба: и Бог, и мир. Вселенная — это 
его манифестация, проявление. Ваше тело — это манифестация вашей души.

В прошлом из-за религий, говорящих в терминах антиматериализма, было 
создано два типа людей: искренние люди, которые были вынуждены объя
вить, что они материалисты, и это плохо, так как из-за этого заявления они 
стали закрытыми для духовного измерения. И еще были неискренние хитрые 
люди, которые говорили о духовности и оставались материалистами.

Вы можете увидеть это в этой стране. Мой собственный опыт таков, а я 
знал все типы людей; здесь, со мной, все типы людей почти из всех стран 
мира, мой собственный опыт в том, что индусы наиболее материалистичны. 
Они говорят о духовности, они хвастаются духовностью, но всё это — хвас
товство и болтовня, просто чтобы скрыть их реальность. Они лицемеры.

Чем на большую религиозность претендует страна, тем более она лице
мерна. И тогда человек расщеплён. Или духовная сфера становится закрытой, 
или вы становитесь расщеплённой личностью. И обе альтернативы ошибочны.

Новый человек нуждается в том, кто будет утверждать жизнь, кто будет 
любить, кто станет любить это существование таким, какое оно есть, кто не 
будет требовать, чтобы оно сначала было совершенным, кто будет праздно
вать жизнь со всеми её ограничениями. И этот новый человек — мой саньясин.
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Мои саньясины возвещают нового человека, новое начало, разобщение 
с прошлым, разрыв с прошлым. Я не хочу, чтобы вы были лицемерами: я хочу, 
чтобы вы были подлинными, аутентичными человеческими существами. 
Любите ваше тело, живите вашим телом во всей его целостности. Любите 
ваши инстинкты, ваши желания и проживите их во всей их полноте.

И будете удивлены: если вы любите вашу жизнь, жизнь начинает откры
вать свои двери для вас. Если вы любите, тайны открываются вам, секреты 
вручаются вам. Если вы любите ваше тело, рано или поздно вы станете осоз
навать вашу душу, пребывающую в нём. Если вы любите деревья, горы и реки, 
рано или поздно вы увидите невидимую руку Бога за всем этим. Его печать 
на каждом листе. Вам просто нужны глаза, чтобы увидеть — а только пози
тивные глаза могут видеть; негативные глаза не могут. Негативные глаза 
слепы! Негативные глаза видят только плохое.

Вы спрашиваете меня, Асутош: Я  чувствую несогласие, негатив в  отноше
нии себя. Как вы  смотрите на меня?

Я смотрю на вас, как на прекрасного человека. Я вижу вас, как огромную 
ценность, значительную. Если Бог дал вам дыхание, это достаточное доказа
тельство! — не нужно другого доказательства, что вы осуществляете огром
ную потребность Вселенной. Начните любить себя, поскольку это единствен
ный путь любить других, это единственный путь любить Бога. Если вы не 
можете любить себя, как вы можете любить вашего создателя? Если вы не
навидите себя, вы будете и ненавидеть вашего создателя тоже: поскольку, в 
конце концов, он ответственен. Он создал такое недостойное существо, как 
вы. Он сотворил вас безобразным. Он дал ваше зло, порочные желания. Он 
преступник! Осуждая ваши собственные инстинкты, ваши собственные же
лания, вашу собственную жизнь, вы косвенно осуждаете самого Бога.

Примите себя, иначе вы станете лицемером. Не подавляйте, не сдер
живайте: в вас нет ничего негативного. Существование крайне позитивно. 
Выражайте, проявите ваш самый скрытый центр. Пойте вашу песню и не бес
покойтесь, что это. Не ожидайте, что кто-то станет аплодировать, это необя
зательно. Её пение само по себе должно быть наградой.

Я бы не хотел, чтобы вы стали лицемером. А кто такой лицемер? Человек, 
который говорит нечто, верит в нечто, а живёт совершенно наоборот.

Отец Флэнэганшёл через деревню, когда его окликнула миссис О’Роурк.
— Не хотели бы вы присоединиться к  нам, отец? — выкрикнула она. —  

У нас тут небольшая ве черника.
— Я бы хотел, — ответил любезный отче, — но я  должен пойти произнес

ти мессу.
— Какая жалость! — сказала женщина. — У нас прекрасная вечеринка, и  

мы играем в милые игры. Женщине завязывают глаза, мужчины снимают шта
ны, и она догадывается, кто есть кто. И поверите ли, отче, ваше имя уже на
зывали пять раз!

Остерегайтесь! Невозможно жить в негативе, отрицании. Человек может 
думать негативно, но жить он должен позитивно. Вы не можете жить в «нет»,
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поскольку в «нет» нет пищи, и «нет» не имеет в себе никакого пространства. 
«Нет» — это смерть! В «нет» можно умереть, но невозможно жить.

Если вы хотите настоящей жизни, вам будет нужно глубокое «да», глубо
кое согласие в вашем сердце. Только «да» позволяет вам жить, оно даёт вам 
пищу, оно даёт вам пространство для движения. Просто понаблюдайте за 
словом! Просто повторите слово «да», и нечто начнет открываться в вас. Ска
жите «нет», и нечто съёжится. Говоря «нет», повторяя «нет», вы убиваете 
себя. Скажите «да» и вы почувствуете переполненность. Скажите «да» — 
и вы готовы любить, жить, быть.

Асутош, для меня каждый индивидуум превосходен, уникален. Я не срав
ниваю индивидуальности; сравнение не мой путь, потому что сравнение все
гда уродливо и насильственно. Я не говорю, что вы выше других, я не гово
рю, что вы ниже кого-то, вы просто такой, какой есть. И вы нужны таким, 
какой вы есть. И вы несравнимы, как и всякий другой.

Бхагван, выговорите: «Не имитируйте Иисуса, Будду пли вас», но не мо
жет ли  человек учиться через имитацию? Не может ли человек учиться через 
следование за кем-то? Разве нельзя стать истьшным самому через свет Иису
са, Будды или вас?

Ананд, имитировать — это идти против себя. Имитировать просто значит, 
что вы отрицаете себя и навязываете себе кого-то ещё. Любите Христа, если 
вы можете найти его, но не имитируйте его. Поймите Будду, если случайно 
встретите его, но не следуйте за ним. Вы здесь со мной: будьте со мной в 
глубокой любви, в глубоком доверии; позвольте мне сообщаться с вашим сер
дцем, вашей душой: позвольте нашим сердцам встретиться, слиться, смешать
ся друг с другом. Но, пожалуйста, не имитируйте меня, не следуйте за мной.

Вы должны следовать самому себе. Вам нужно светом быть для самого 
себя. Вы должны быть собой. Если вы имитируете Христа, вы будете хрис
тианином, но никогда Христом, и быть христианином безобразно, а быть 
Христом одно из наиболее прекрасных событий. Наиболее ценное событие 
в мире: быть Христом.

Быть Буддой означает быть пробуждённым для вашего внутреннего 
света. Как вы можете быть пробуждённым за кем-то следуя? Мои саньясины 
не мои последователи, а мои друзья, они мои возлюбленные. Они не мои пос
ледователи! Я не даю вам никаких инструкций, как жить, я не даю вам ника
ких заповедей насчёт того, как себя вести. Я не даю вам никакой роли, ника
кого характера для культивирования, развития, подражания. Я просто делюсь 
моим озарением: я просто делюсь с вами тем, что произошло со мной. Я про
сто рассказываю вам свою историю. И я благодарен, что вы слушаете её.

Только слушайте её настолько полно, настолько тотально, насколько воз
можно, и тогда нечто начнёт происходить в вас. Это не будет следованием 
за кем-то, это не буцет имитацией. Оно не будет вызвано мной: оно будет син
хронностью (synchronicity). Это произойдёт беспричинно.
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Закон синхронности должен быть понят. Это один из величайших даров 
Карла Густава Юнга современному человечеству: закон синхронности.

Наука основывается на законе причинности. Закон причинности меха
ничен, автоматичен. Вы нагреваете воду до ста градусов, она испаряется. 
Где вы её нагреваете, неважно: в храме, в церкви, в мечети — не имеет зна
чения; в Индии, в Тибете, не имеет значения. Если вы нагрели воду до ста гра
дусов, она испаряется; вода не скажет ничего при этом. Вода не может ска
зать: «Сегодня мне не хочется этого». Или: «Сегодня воскресенье и у меня 
выходной, меня не интересует никакое испарение». Или: «Сегодня я не в на
строении, и вы можете сколько угодно нагревать, но я не буду испаряться». 
Или: «Сегодня я внезапно чувствую большую симпатию к вам, поэтому я ис
парюсь при пятидесяти градусах. Я окажу вам любезность». Нет, у воды нет 
выбора. Этот закон механичен, он причинный. Если вы создали причину, 
следствие обязано последовать. И без всяких исключений.

Из-за этого закона причинности, наука не может поверить в существова
ние души, в существование сознания, в существование Бога, потому что это 
не механические явления. Сама методология науки препятствует ей воспри
нять их; они не могут быть восприняты научным миром. Они приведут его в 
беспорядок, они разрушат всё его сооружение, всю его доктрину. Они не дол
жны быть допущены: Бог, душа, сознание, любовь, — их всех нужно держать 
в стороне от храма науки. Они не могут быть допущены во внутрь. Они опас
ны: они будут саботировать, подрывать всё его здание, всю его структуру. Они 
беспричинны. Но они, должно быть, подчиняются какому-то другому закону.

Заслуга принадлежит Карлу Густаву Юнгу. Закон был известен с давних 
пор, но никто не назвал его точно. Он назвал его «законом синхронности». 
С учёным однажды произошло следующее. Он остановился сто лет назад в 
одном старом доме. В этом старом доме на одной стене было двое старых ча
сов. Он был удивлён, когда увидел, что они всегда показывают одинаковое 
время, секунда в секунду: «Старые часы — и так точны? Даже не единой се
кунды разницы?»

Будучи учёным, он заинтересовался. Он перевёл одни часы на пять минут 
назад а спустя двадцать четыре часа, когда утром он снова посмотрел на них, 
они снова показывали одно и то же время. Теперь это стало большой загад
кой. Он разузнал: никто не менял, никто ничего не трогал. Он пробовал сно
ва и снова, и вновь и вновь они приходили в один и тот же ритм. Тогда он 
постарался выяснить: «Что происходит? — нечто странное. Они не связаны!»

Тогда он наблюдал более подробно и пришёл к выводу: «Вибрации одних 
часов, которые были более мощными, большими часами, проходили через 
стену — только вибрации — и держали другие часы в сонастроенности. Это 
тонкий ритм. Ничего очевидного, видимого».

Это было начало нового феномена, затем случились многие гораздо бо
лее значительные вещи. Когда Карл Густав Юнг стал работать над тем , что 
происходит в сознании, он пришёл к выводу, что волна, вибрация, флюиды от 
одного сердца, если оно достаточно могущественно, могут изменять ритм 
другого сердца, как большие часы меняли маленькие часы.
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Вибрация невидима. Нет никакого способа измерить её, но она здесь. Она 
неосязаема, но она работает. Она беспричинна.

Это то, что случается в сатсанге, в общности с мастером. Если вы с Хри
стом, он потрясающая энергия: он Бог! Он — окно к Богу. Бог изливается 
через него. Если подойти к нему близко — и это то, чем является учениче
ство: подойти близко к Мастеру, подойти близко к окну, из которого изли
вается Бог — его сила, его вибрация, волна, установит ритм вашего сердца. 
Это беспричинно, одно из того таинственно неосязаемого, что происходит в 
течение веков.

Наблюдали ли вы это? Двое влюблённых, если они действительно влюб
лённые, и в глубокой близости, мало-помалу начинают выглядеть похожими: 
это синхронность. Вы могли видеть это: настоящие влюблённые мало-пома 
лу начинают выглядеть, как брат и сестра. Нечто в них начинает становить
ся синхронным, у них возникает одинаковый ритм.

Мать и ребёнок имеют одинаковый ритм; поэтому, сейчас это известный 
факт, и даже научно подтверждённый, что если ребёнок убит за тысячи миль 
от матери, нечто в её сердце чувствует боль. Она может не быть способной 
понять, что именно происходит, она может быть не способна объяснить это. 
Она может ничего не знать о том, что происходит с её ребёнком, но если не
что происходит с ребёнком, неважно, если ребёнок за тысячу миль: материн
ское сердце немедленно чувствует это. Нечто разрушается и в её сердце.

Только недавно мне написал саньясин, что его мать умерла несколько дней 
назад, и только сейчас он получил телеграмму. И он озадачен, так как в тот 
день, когда она умерла, он был в такой агонии, без физических проблем, без 
психологических проблем, без видимой причины, но в такой агонии, такой 
ужасной агонии, в какой никогда не был.

Это синхронность. Мать и ребёнок проживают вместе девять месяцев, 
ребёнок живёт в материнской утробе, его сердце бьётся в ритм с материнс
ким сердцем, его кровь пульсирует в ритм с кровью матери: он вообще не 
отделён! Он одно целое с матерью. И это единство сохраняется.

Когда два влюблённых становятся действительно близкими, когда у них 
нет никаких секретов друг от друга, когда они действительно открыты друг 
для друга, когда они не боятся друг друга и не скрывают ничего от друго
го — это близость. Когда они могут сказать всё без какого-либо страха, что 
другой обидится или это его ранит. Если любовник думает про другого, что 
тот обидится, тогда близость недостаточна. Тогда это вид соглашения, кото
рое может быть разбито чем угодно. Но когда двое влюблённых начинают 
чувствовать, что нечего скрывать, и может быть сказано всё, что доверие ста
ло таким глубоким, когда даже если вы не говорите, другой всё равно узна
ёт, тогда они начинают становиться одним. Тогда они начинают становиться 
больше похожими на брата и сестру.

Многие люди приходят в недоумение. Только несколько вечеров тому 
назад ко мне пришла пара и муж был очень озадачен. Он сказал: «Что с нами 
происходит? Мы больше не муж и жена, весь секс исчез, но всё же мы 
чувствуем глубокую близость, интимность». И я сказал ему: «Нечто чрезвы
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чайно ценное происходит. Вы стали братом и сестрой. Ваша любовь приоб
рела новое измерение, более высокое измерение; которое от несексуально- 
сти. Она становится чище».

Услышав это, они немедленно всё поняли. Они обняли друг друга, слёзы 
полились из их глаз. Было здорово наблюдать эту сцену: они всё поняли. 
Да, что-то щёлкнуло. Так и происходит. Они были обеспокоены, потому что 
они пришли с Запада, Восток всегда знал это: если любовь углубляется, она 
трансформирует взаимоотношения: мужи жена становятся братом и сестрой. 
И, в конце концов, приходит момент, когда даже нет брата и сестры — воз
никает вид единства, единения, они становятся одним.

Это синхронность! И то же происходите Мастером и учеником: на гораздо 
более глубоком уровне, чем какая-либо другая любовь, на гораздо более вы
соком плане, чем любая другая близость. Вам не нужно имитировать Будду, 
вам не нужно имитировать меня, вам не нужно следовать Христу, Кришне или 
Мохаммеду. Если вы настолько удачливы, что находитесь с живым Масте
ром, просто станьте уязвимы для него. Позвольте близости случиться, под
ходите ближе и ближе. Отбросьте всю вашу защиту и броню. И электростан
ция Мастера, его магнитное поле, поле Будды, трансформирует, преобразит 
вас. И он даже не даст вам никакой заповеди. И его трансформация не будет 
чем-то навязанным вам, но неким возбуждением внутри вас, которое прине
сёт вам ваше собственное бытие живым.

Настоящая жизнь не притворство, не театральное действо. Имитация — 
это притворство. Имитация поверхностна. Настоящая жизнь не игра, и если 
вы играете игры, вы никогда не будете реальным, подлинным, и вы никогда 
не узнаете, что такое настоящая, подлинная жизнь.

Актёру который достаточно давно не работал, предложили подменить 
кого-то в спектакле с ролью в одну реплику. Он репетировал реплику всю до
рогу в театр: «Тише, я слышу грохот канонады. Тише, я слышу грохот канона
ды». Перебрав все варианты, он нашёл лучший. Когда он пришёл в театр, ему 
сказали, что скоро его реплика, испросили, готов ли  он. Он сказал, что готов. 
Его вытолкнули на сцену под чудовищный звук грохота канонады. Актёр под
прыгнул от испуга и  сказал:

— Боже, что это за ад?!
Жизнь — постоянное удивление, сюрприз. Если вы христианин, индуист 

или мусульманин, вы будете упускать её. Вы не можете полагаться на ре
петиции, вы не можете полагаться на разыгрывание поверхностных внеш
них игр. А это то, что происходит: люди в церквах просто играют, играют 
в игру бытия христианами. В их реальной жизни они не имеют никакого от
ношения к Христу. Хоть какой-нибудь христианин имеет ли какое-то отноше
ние к Христу?

Только посмотрите. Христос говорит: «Благословенны кроткие, ибо их 
есть Царствие Небесное». Но посмотрите на христиан: они стали наиболее 
могущественной религией в мире. Папа Римский не кроток; у него самая 
громадная империя в мире: все Рокфеллеры, Морганы, Форды не сравнятся... 
На самом деле я всегда был озадачен: как же евреи упустили такую большую 
возможность, и бедные итальянцы одурачили их?! Такой бизнес!
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И если вы станете имитировать, вы станете искажённым, поскольку ста
раясь стать подобным Христу, вы будете должны отсечь многие вещи здесь 
и там.

Известно ли вам, что в древних книгах Христос изображён, как горбун? 
И знаете, каков его рост? Сто тридцать пять сантиметров. И древние книги 
говорят, что он был одним из самых уродливых мужчин. Теперь попробуйте 
стать Иисусом Христом: станьте горбуном, отрежьте себе ноги или голову, 
исказите своё лицо и станьте самым уродливым из мужчин.

Мужчина зашёл в швейное ателье. Он примерил пиджак спортивного Tima; 
портной взял складку. Плечи мужчины возвышались на семь сантиметров. 
Портной сказал:

— Хорошо, я  подберу их.
Он сделал необходимую подгонку, руки мужчины скрючились в неесте

ственном положении. Но час спустя он шёл в его заново подогнанной куртке.
Две пожилые женщины обратти на него внимание. Одна, смотря на него 

через дорогу, сказала:
— Какая жалость — такой красивый молодой человек и такой безнадёж- 

ныйкалека!
— Да,— кивнула её подруга, — Но, не правда ли, эта куртка сидит на нём 

прекрасно?
Избегайте таких курток и избегайте всех репетиций.

Громадный польский докер Кра чевский считался среди большинства работ
ников порта великим любовником. Они заявляли, что он может заниматься 
любовью с двадцатью девушками в час. Когда некоторые моряки стали сомне
ваться, пари было заключено, ставки сделаны, и следующей ночью двадцать 
девушек выстроились перед одним из портовых складов.

Большой поляк приступил к  делу. Он закончил любовь с первой дюжиной, 
когда внезапно он опустился на пол в полном изнеможении. Его приятели ри
нулись к  нему, крича:

— Что случилось?
—Я  не знаю, — ответил Крачевский, — Уменя всё прекрасно получилось 

на репетиции днём.
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и сь!

Друг, пробудись! Зачем ты продолжаешь спать?
Но чь уж прошла, таким же образом тыхо чешь потерять ещё и  день? 
Та женщина, которая смогла встать рано,

нашла себе уже слона иль драгоценность...
Так много уж потеряно пока ты спал...
И это было так излишне!

Тот, любит кто тебя, он понял, но ты— нет.
Забьш ты сделать место с собою рядом на твоей постели.
Взамен ты тратишь жизнь свою, играя.
На третьем уж десятке ты, а не растёшь,
Поскольку не узнал, кто твой Владыка бьш.
Проснись! Проснись! Его уж нет в твоей кровати:
Покинул он тебя во время долгой но чи.

Кабир сказал:
Та женщина лишь только пробудилась, что услыхала флейту!

Я с девушками десять лет играл, ровесницами мне,
но вот сейчас внезапно в страхе я.

Я  поднимаюсь по ступеням на пути— они высоки.
Но, несмотря на это, отбросить должен страхи я,
Уж если захотел принять участье я в любви той.

Позволить должен я уйти прикрытию одежд 
Всем телом слиться с ним.
Мои глаза в  момент тот станут— любви свечами.

Кабир сказал:
Мужчина с женщиной в любви поймут поэму эту.
Но если не желанье то, что ко Всевышнему испытываешь ты,
Тогда какой же толк в такой заботе о нарядах,
И в трате столько времени при наведении теней на веках?
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сУСрОС'Н,11СЬ !  !

OCSMUCto!

Таким был зов всех Будд в течение веков. Они кричат с крыш домов. Каж
дый слышит их, но никто не слушает. Каждый знает это, но никто не пони
мает. А знание бесполезно: только понимание освобождает. И слышание бес
полезно, пока вы не слушаете.

Все, кто не глух, способны слышать, но слушание совершенно другое дело, 
качественно другое. Оно не имеет отношения к ушам: оно имеет отношение 
к вашему сердцу. Когда ваши уши и ваше сердце соединяются вместе, про
исходит слушание. Если ваше сердце не в ушах, вы слышите, но слышание 
не может помочь. Оно сделает вас более осведомлённым. Но стать более ос
ведомлённым означает создать больше препятствий между вами и Возлюб
ленным.

Знание никогда не может стать мостом, оно всегда стена. Оно отделяет 
вас от предельного, от непосредственного, данного, от целого. Оно не может 
соединять вас — только любовь соединяет. Не любовь от сердца; она не имеет 
отношения к голове. Знание собирается в голове, память накапливает его. 
Эго наслаждается им.

Любовь бьёт ключом в сердце. И любовь другое имя понимания. Только 
глаза любви могут видеть, и только уши любви могут слышать.
* Существование — не проблема, которую можно решить головой. Оно не 
загадка дня разгадывания: оно поэзия, чтобы его петь, оно танец, чтобы танце
вать. Оно любовный роман! Существование — это тайна без решения, по
скольку это в первую очередь не проблема. Тайна не может быть решена: она 
должна быть прожита.

И когда Будды призывают: «Проснись! Проснись!» — что они имеют в 
виду? Они имеют в виду, что ваше сердце спит. Ваша голова достаточно про
буждена, но пробуждение головы в действительности метафизический сон. 
Пока сердце не пробудилось, вы только спите: сны и сны, даже сны, что вы 
пробудились, сны о бодрствовании, сны о становлении религиозными, сны о 
становлении святыми, праведными, но это всё только сны.

Люди даже думают о Боге! Это такая абсурдность, нелепость. Люди даже 
стараются доказать Бога с помощью аргументов. Бог не может быть доказан, 
потому что всё, что может быть доказано, может быть и опровергнуто. Если 
Бог зависит от логики, тогда логика является Богом, логика выше Бога. Нет, 
Бог не зависит от логики. На самом деле, если вы слишком логичны, вы
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не будете способны вообще почувствовать присутствие Бога в существова
нии. И это будет вашим проигрышем, поскольку не чувствовать присутствие 
Бога в существовании, значит упустить весь смысл жизни.

А человек живёт в размышлениях, доводах, теориях, философиях. И опас
ность заключается в том, что, если вы слишком много творите о Боге, слиш
ком много читаете о Боге, слишком много спорите о Боге, вы можете обма
нуть себя. Миллионы обманули себя таким образом.

Семинарист, рукоположенный в сан во время последнего семестра, одев
шись в свой чёрный костюм, в свой блестящий воротничок, зеркально отполи
рованные ботинки, созерцал себя в зеркале. Довольный тем, что он видел, он 
решил больше не лишать мир своего служеьпы и  вышел делать дела Божьи 
на Девятую Авеню в Нью-Йорк Сити.

Пока он стоял на обочте, руки в карманах, соображая, что делать дальше, 
его наблюдал пьяница, не казавшийся особенно впечатляющим.

Их глаза встретились и пьяница сказал:
— Сынок, какою чёрта ты воображаешь о Боге?
Молодой человек не отвечая, отправился в свою комнату, снял свойдухов

ный наряд, и задумайся, какою чёрта он воображает о Бою.
Вы можете изучать, вы можете пойти в университеты, в богословские 

колледжи, вы можете иметь учёную степень в религиозной философии, и всё 
же вы никогда не будете знать Бога. Это не путь — это барьер.

Бог познаётся через сердце! Пусть это проникнет глубоко в ваше суще
ство: Бог познаётся только через сердце. Так что когда Будды говорят: «Про
снитесь!», они имеют в виду позволить своему сердцу пробудиться. А в чём 
значение пробуждённого сердца? Когда голова пробуждена, она думает, 
мыслит, она прядёт, ткёт красивые системы мышления. А когда сердце про
буждено, оно поёт песни любви. Оно празднует — просто делиться радостью 
существования достаточно для празднования. Оно любит, эта любовь безад
ресная; она не изливается на какой-то особый объект. Когда сердце пробуди
лось, оно начинает изливаться во всех направлениях. Оно любит всё, оно про
сто любит — оно есть любовь.

Это то, что Кабир хочет сказать вам сегодня. Его сутры огромной красо
ты. Нужно медитировать над каждым словом. Запомните, я не говорю «по
думать», я говорю «медитировать». Я говорю: будьте тихи и безмолвны и по
звольте его песне проникнуть, впитаться в ваше сердце. Позвольте ей расше
велить ваше сердце, позвольте ей пробудить вашу спящую энергию любви, 
радости, блаженства.

Религия — это празднование. Вы не можете быть ознакомлены с религи
ей, вы не можете узнать доктрину религии, потому что религия не доктрина 
вообще. Она самый сумасшедший любовный роман.

Друг? проснись! Зачем тыщюдолжаешь спать?
Человек в глубокой спячке. В чём заключается его сон? Он спит, потому 

что забыл дорогу к своему сердцу. Он бдителен в отношении математики; он 
полностью бдителен, что касается вычислений, он бодрствующий в отноше
нии мира и в отношении мирских забот: денег, власти, престижа, респекта
бельности — он полностью бдителен! Он бдителен только для земного. Он
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бдителен только для бессмысленного. Он коллекционирует мусор с огром
ной бдительностью.-Но он спящий в отношении драгоценного, сакрального, 
священного. Он видит деревья, но он не может видеть зелёной жизни, теку
щей в них. Он видит горы, но он не может почувствовать красоту и девствен
ное безмолвие. Он видит людей, но люди выглядят, как машины. Он не мо
жет почувствовать их душу: он не может почувствовать даже свою душу, как 
он может почувствовать душу кого-то ещё? Он даже не может осознать, кто 
он сам.

Друг проснись! Зачем ты продолжаешь спать?
И в этом сне, когда сердце во тьме и весь свет сфокусировался в голове, 

даже если вам скажут предельную истину, вы поймёте её неправипьно. Даже 
если Будда постарается пробудить вас, вы рассердитесь на него. Естествен
но, очевидно! Поскольку вы будете думать, что он беспокоит вас. Он беспо
коит ваши мечты, а не вас, но вы слишком вложились, вовлеклись в ваши сны. 
Он будет говорить одно, а вы будете понимать другое. Или вы будете слушать 
в соответствии со своими предубеждениями, выбором — выбирая только те 
вещи, которые вы можете поддержать, — или вы очень рассердитесь, вы рас
пнёте, вы отравите, вы уничтожите того человека, что пришёл и без необхо
димости тревожит ваш сон.

Ваш сон глубок. Он был уже давным-давно. Вы привыкли к нему настоль
ко, что сердце продолжает спать, а вы всё же можете руководить своей жиз
нью. Вы просто лунатики, сомнамбулы. Есть .люди, которые ходят, когда спят; 
они могут пойти к холодильнику, что-то съесть, вернуться в свою кровать, и 
они ни обо что не споткнутся. А если вы их разбудите в это время, они очень 
удивятся; они будут не в состоянии понять, где они и что делают. Они будут 
шокированы.

Они движутся с открытыми глазами, запомните; сомнамбулы движутся с 
открытыми глазами. Но эти открытые глаза на самом деле не открытые, они 
просто руководят несколькими действиями. И поскольку они привыкли к 
этим действиям, они могут быть сделаны автоматически, механически; ни
какой осознанности не нужно. Только понаблюдайте за вашей жизнью: вы 
делаете тысячу и одну вещь, но все эти вещи просто механичны. Вы делае
те их, как робот.

А когда вы разговариваете с роботами, действительно, очень трудно дос
тичь их. Они неправильно понимают.

Было как-то два брата по фамилии Джонс. Джон Джонс был женат, а Джим 
имел старую разваливающуюся лодку. Только случилось так, что жена Джона 
умерла в тот же самый день, когда лодка Джима наполнилась водой и  утону
ла. Несколько дней спустя, добрая старая леди увидела на улице Джима и, при
няв ею за Джона, сказала:

— О, мистер Джонс. Я  слышала о вашем ужасном несчастье. Должно быть, 
вы убиты юрем.

Джим возразил:
— Почему же, я  ничуть не печалюсь. Она была гншая и старая с самою 

начала. Её дно бьшо всё изъедено, и  она воняла, как старая дохлая рыба. У неё 
была сильная щель сзади и изрядная щель спереди, и когда я пользовался ей, 
она начинала течь из всех мест. О, я бы прекрасно с ней управлялся, но когда

3. Зак. 627 65



кто-то ещё пользовался ей, она могла просто развалиться. Ну, это то, что её 
и  прикончило. Четыре малых пришли переправиться в город, чтобы поразв
лечься, и  потребовали от меня сдать её в аренду. Я  предупреждал их, что она 
несвежа, но они сказали, что они бы взягш с любой щелью. Ну, чёртовы идио
ты, все четверо старались войти в неё одновременно, иона треснула прямо по
середине.

Пожилая жешщша упала в обморок ещё до того, как он успел закончить.
Это именно так и происходит: говорится одно, понимается что-то совсем 

другое. Общение очень, очень затруднено. Затруднено даже обычное обще
ние, а когда человек, подобный Кабиру, говорит нечто, оно становится почти 
невозможным: поскольку он говорит с залитых солнцем гималайских вер
шин, а вы слушаете из ваших темных нор у её подножья. К тому времени, как 
это достигнет вас, оно меняет свой цвет, оно меняет свой аромат, смысл это
го уже не тот.

И, конечно, вы интерпретируете в соответствии со своими собственны
ми условностями, вашим собственным прошлым. Поэтому вы слышите, но 
не слушаете. Вам нужно научиться слушать. Слушание означает быть чрез
вычайно безмолвным, не интерпретирующим, не судящим, ни оценивающим: 
ни за ни против, просто быть присутствующим.

Слушайте эти слова Кабира просто как безмолвное присутствие. Не спе
шите решить прав он шш нет. Красота слушания в том, что если он прав, вы 
просто узнаете, что он прав. Если он прав, правда самоочевидна; вы узнаете 
её с той же очевидностью, с какой вы знаете;, что у вас головная боль: не нуж
но никого, чтобы удостоверять это вам.

В Грещш было приказано всем стонам покинуть страну. За последним сло
ном бежала маленькая мьпнка. Последыш слон обернулся:

— Куда ты бежишь, приятель?
— Разве тыне слышал декрет?— ответила мышка.
— Да, но ты мышка, — возразил слон.
— Ах, да, — вздохнула мьппь, — но если они скажут, что я слон, как я буду 

доказывать, что это не так?
Это трудно доказать, но есть вещи, которые не нужно доказывать: мышь 

знает, что она мышь. Доказательства могут быть затруднительными. Когда 
вы слушаете истину, вам может быть сложно доказать, что это истина, но вы  
будете знать. То, что это истина, станет внутренним ощущением, и этого 
ощущения достаточно, потому что это ощущение просто перенесёт вас в 
другой мир. Это не вопрос вашего решения, истинно ли это или нет. Если вы 
будете решать, вы упустите весь смысл, потому что как вы собираетесь ре
шать? Вы решите исходя из вашего прошлого. А вы не знаете, что есть исти
на! Если бы вы знали, у вас бы не было необходимости слушать Будд — вы 
сами бы были Буддой. Вы не знаете, так что ваше прошлое не имеет понятия 
о том, что есть истина. Как ваше прошлое может решить, что есть что? От
ложите прошлое в сторону. Просто слушайте.

И я не говорю «верьте», просто слушать — это не синоним верить. Слуша
ние не имеет ничего общего с верой или неверием: слушание — это просто 
слушание. Вы ни одобряете, ни не одобряете, вы просто открыты. Вы допус
каете его внутрь вас.
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И разрешите мне повторить: красота истины в том, что, когда она достиг
ла вас, ваше сердце просто прыгает от восторга. Оно знает! Истина синхро
низируется с вашим сердцем. У неё тот же ритм. Внезапно сердце начинает 
танцевать, а этот танец и есть доказательство. И если это не истина, сердце 
не станет танцевать, тогда вы будете знать, что это не истина. Но это не воп
рос логических выводов, логического анализа.

Слушайте эти слова очень медитативно:
Друг, проснись!

Кабир называет вас «друг»: это то, как всегда чувствуют Будды. Ученики 
думают: «Будда, Кришна, Иисус или Кабир, они мастера, а мы ученики». Так 
со стороны ученика, но как это со стороны мастера?

Мастер знает: нет мастера и ученика. Мастер знает, что это — компания 
друзей. Мастер не «святой-болыие-чем-вы», у мастера нет комплекса пре
восходства. Мастер — никто; мастер — просто обыкновенный, но его обык
новенность светоносна. Всё существование или обычно, или необычно, но 
всё. Не то чтобы некоторые вещи были обычными, а некоторые необычны
ми. Для мастера всё уникально. Его уважение к жизни безгранично.

Когда ученик приходит и склоняется перед мастером, глубоко внутри 
мастер так же склоняется перед учеником. Его поклон может быть невидим, 
поскольку он невидим, невидим его жест. Ученик мало-помалу становится 
способным к расшифровыванию, раскодированию, мало-помалу он понимает, 
что мастер любит его, мастер думает о нём, как о друге, как о возлюбленном.

Друг, проснись! Зачем ты продолжаешь спать?
Но чь уж прошла, таким же образом тыхо чешь потерять ещё и  день?

Это очень странное утверждение. Для тех, кто знает, жизнь есть ночь, а 
смерть есть день. В жизни люди остаются спящими; смерть то, что пробуж
дает их. В ординарном сознании жизнь — это жизнь, а смерть — это конец 
жизни. Для Будд, для пробуждённых, смерть гораздо более ценна, чем жизнь, 
гораздо выше, гораздо более дорога, гораздо более значима. Почему? Пото
му что это крещендо жизни, предельное цветение. Если жизнь — это ночь, 
тогда смерть — утро.

Кабир говорит: «Ночь минула... вы стареете, время ускользает. Смерть 
подходит ближе и ближе каждый момент».

Ночь уж прошла, таким же образом ты хочешь потерять ещё и  день?
Вы потеряли ночь, вы не смогли проснуться ночью. Но это можно про

стить: это была ночь, и вы спали. Но вас нельзя простить», когда смерть под
ходит ближе: теперь самое время проснуться! И если смерть даже не может 
вас разбудить, тогда что способно разбудить вас? А если человек пробудил
ся в смерти, тогда для него больше не будет рождения и больше не будет 
смерти.

Но человек может пробудиться в смерти, только если он очень старался 
пробудиться в жизни, если вся его жизнь была последовательным усилием 
найти центр своего существа, настойчивым усилием узнать: «Кто я есть?» 
Только тогда есть возможность, когда придёт смерть... а смерть — это огром
ный шок! Она разбивает вдребезги всё, что вы сделали. Она отбирает у вас 
всё, за что вы так цепляетесь; она лишает вас всей вашей собственности. Она
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просто оставляет вас совершенно нагими и одинокими. Если смерть не мо
жет вас разбудить, то вы не просто спите — вы в коме. И это то, каковы люди.

Каждый день миллионы людей умирают. Они жили во тьме, они умирают 
во тьме. Они жили в грёзах, они умирают в грёзах. Они жили идиотским об
разом, они умирают идиотским образом. Они упустили все благоприятные 
возможности.

А в жизни есть три великие благоприятные возможности. Первая —  это 
рождение. Только изредка появляется человек такого интеллекта, что исполь
зует эту возможность: исключительнейшая редкость. Таким, например, был 
Лао-Цзы.

Говорят, Лао-Цзы покинул утробу матери в восемьдесят два года. Сейчас 
это нонсенс, но в этом есть некая истина. Фактически, это не так, но в этом 
существует некая истина. И в этом разница между западным и восточным 
образом мышления. Если вы расскажете эту историю западному уму, он про
сто скажет: «Этого не может быть. Как человек мог прожить восемьдесят два 
года в утробе матери? И что произойдёт с матерью? Восемьдесят два года? 
Это невообразимо, этого не могло быть в истории».

Западный ум немедленно потребует факты по поводу феномена, но это 
притча, иносказание! Она не имеет отношения к фактам; она непременно 
имеет некое отношение к истине. А истина может быть выражена только 
через иносказание, нет другого пути выразить истину. Истина может быть 
выражена только через метафоры, через поэзию, но не через историю. Она 
поэзия, чистая поэзия, и страшной силы.

Имеется в виду, что, когда Лао-Цзы родился, он уже был настолько взрос
лым, зрелым, что он использовал свою первую возможность пробудиться. 
Обычно, человеку для пробуждения требуется восемьдесят два года, и даже 
тогда сколько людей пробуждается? Люди пробуждаются во время смерти, но 
как часто? Это тоже большая редкость.

Лао-Цзы, должно быть, был человеком огромного интеллекта, должно 
быть, имел интеллект со своих прошлых жизней, может, только малая час
тица была упущена, не хватало только последней капли. Он воспользовался 
благоприятной возможностью. Первая благоприятная возможность — рожде
ние. Оно так же важно, как смерть. Оно и есть в некотором смысле смерть, 
поэтому ребёнок в материнской утробе живёт определённым образом, одним 
видом жизни, а потом просто выбрасывается, выталкивается. Он хочет заце
питься за свой дом, где он прожил девять месяцев, и так мирно, спокойно, так 
тихо, без всяких тревог, без какой-либо ответственности, в такой теплоте... 
Он цепляется за матку, он не хочет выходить. Он чувствует это как смерть, 
и это естественно, потому что откуда он знает, что должно произойти? Одно 
определённо: его дом разрушают, его выбрасывают из всего комфорта и бе
зопасности. Он знает, что он умирает! Отсюда родовая травма: поскольку 
рождение входит в сознание ребёнка, как смерть. Он умирает, и он возрож
дается.

Лао-Цзы использовал свою первую благоприятную возможность. И тот же 
случай с Заратустрой, другая прекрасная история.
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Рассказывают, что Заратустра — единственный ребёнок во всей истории 
человека, который засмеялся, когда родился. Дети плачут, они не смеются — 
и смеющийся Заратустра, должно быть, шокировал свою мать и ... представь
те себе этот настоящий хохот от живота. Вероятно, он использовал первую 
благоприятную возможность.

Известны эти два имени использовавших первую благоприятную возмож
ность. Первый шок, и они стали пробуждёнными.

Вторая благоприятная возможность в жизни — это любовь. Некоторые 
люди стали пробуждёнными через любовь. И вторая благоприятная возмож
ность доступна большему количеству людей, чем первая или третья, потому 
что рождение почти совсем бессознательно, как и смерть, но любовь может 
принести немного осознанности в ваше сердце.

Отсюда моя настойчивость относительно любви, и Кабир так же настаи
вает на любви, потому что этой возможностью могут воспользоваться мно
гие, многие люди и стать пробуждёнными. Если вы любите, вы должны от
бросить ваше эго, и это станет смертью, смертью эго. Если вы любите, вы 
будете должны научиться, как плавиться, соединяться, исчезать. Если вы 
любите, вы будете должны узнать, что есть нечто гораздо большее для жиз
ни, чем логика, расчёты — в жизни есть нечто гораздо большее, чем облада
ние деньгами, большей собственностью, властью.

Если вы любите, у вас будут проблески божественного. А если вы пойдё
те в любовь глубже, вы начнёте вступать в храм Бога: это вторая благопри
ятная возможность. Общество разрушило её.

Первая возможность очень редка, но вторая возможность могла бы быть 
доступна почти каждому, это было разрушено обществом. Вашу любовь 
осквернили. Вас воспитали в страхе, а не в любви. Вас воспитали бороться, 
а не любить. Вы воспитаны так, что будто всё существование ваш враг, а 
не друг, как вы можете любить? Общество сделало любовь невозможной.

Единственная возможность для людей обратиться к религии, единствен
ная возможность революции в жизни людей, была разрушена обществом. 
Общество так боится любви, как ничего другого. Любовь — самая могуще
ственная и опасная вещь для вашего так называемого общества, поскольку 
любовь разбудит людей, любовь расшевелит человеческие сердца. И они нач
нут жить через сердце, они не будут слушать голову. А если они не слушают 
голову, тогда общество будет утрачено; оно не сможет властвовать людьми, 
которые живут посредством сердца. Только над головой можно властвовать, 
только голова может быть низведена до рабства. Сердце всегда король, 
хозяин.

И третья благоприятная возможность: смерть — последняя. Если вы упу
стили рождение, если вы упустили любовь, не упускайте смерть. По крайней 
мере, последний шанс не должен быть упущен.

Но чь уж прошла, таким же образом тыхо чешь потерять ещё и  день?
Другая женщина, которая смогла встать рано,

нашла себе уже слона иль драгоценность...
Так много уж потеряно, пока ты спал...
И  это было так излишне!
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Нужно запомнить одну вещь огромной важности, так как Кабир повторя
ет снова и снова: он называет ищущих «женщина», и это так же было и моим 
усилием. Я не прекращаю говорить моим саньясинам «Будьте женственны
ми!», потому что быть женственным означает быть восприимчивым, быть от
крытым, быть любящим. Быть женственным — значит, быть неагрессивным: 
вы не можете завоевать Бога! Агрессия не поможет. Вы не можете штурмо
вать цитадель Бога. Всё, что вы можете сделать, — это быть по-женски гос
теприимными. Вы можете пригласить, но не можете атаковать. Вы можете 
впитать, но вы не можете обладать. Вы можете позволить Богу войти в вас. 
Вы можете забеременеть Богом — это единственный путь.

Кабир говорит: Другаяженщина...
Вы удивитесь — почему он говорит о женщине?

Та женщина, которая смогла встать рано,
нашла себе уже слона иль драгоценность...

Он говорит: невозможное случилось — они нашли нечто, что делает 
жизнь значительной, нечто дающее жизни цвет радуги, танец павлина и пес
ню кукушки. Гаутама Будда, Иисус Христос, Мухаммед, Махавира — вот 
другие женщины. Не обижайтесь на них!

Фридрих Ницше осуждал Будду и Христа за женственность. Его понима
ние правильно, но он использует его как осуждение, как критику, потому что 
его представление о прекрасном было представлением о мужской силе, мус
кульной силе. Его представление о красоте не было представлением о жен
ской округлости, мягкости. Его представление о правильном человеке было 
представлением о бравом солдате, готовом атаковать.

Он сказал: «Самым прекрасным переживанием моей жизни было то, ког
да я смотрел, как идут солдаты, солнце светит и звук их сапог, музыка, ме
лодия их сапог и их оружие, блестящее на солнце. Это было самым прекрас
ным переживанием моей жизни».

Он не говорит о восходе солнца или закате, или о звёздной ночи, или о 
розе, о прекрасных женщинах, нет. Солдаты, марширующие в ногу, звук их 
сапог и их оружие, блестящее на солнце. Конечно, он создал философскую 
основу для Адольфа Гитлера. Так же, как Карл Маркс создал коммунизм, 
Фрцдрих Ницше намеренно или ненамеренно создал фашизм; он отец фаши
стского ума. Разумеется, он был против Будды, против Христа, потому что 
Христос говорит: «Любовь есть Бог». И Христос говорит: «Если кто-то ударил 
тебя по одной щеке, подставь ему другую». Христос говорит: «Любите врагов 
своих, как себя самого». А Будда говорит продолжая: «Будьте укоренён
ными в сердце, забудьте голову. Двигайтесь к центру своего существа, голо
ва — только периферия». И если вы посмотрите на статую Будды, она выг
лядит женственной, у него женская красота.

Я говорю каждому моему саньясину, женщине или мужчине — не имеет 
значения: нужно быть духовно женственными, только тогда можно воспри
нять Бога. Вы должны быть гостеприимным хозяином, только тогда гость 
может прийти к вам.

Но проблема в том, что веками толпа говорит вам прямо противополож
ное. Она делает вас агрессивным, насильственным, соперничающим. Она
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отбирает все, что есть мягкого в вас. И сейчас движение за освобождение 
женщин является тем, что разрушает даже и мягкость женщин. Движение 
за освобождение женщин в действительности не освободительное движение. 
На самом деле, как раз наоборот: оно старается имитировать мужчину, стать 
такими же твердыми, как мужчины, делать всё, что делают мужчины.

Но помните одну вещь: если женщины стараются имитировать мужчин, 
они всегда останутся копией под копирку; они не достигнут их осуществле
ния, они не достигнут высшей точки их потенциала. Они всегда будут тащить
ся позади. И они также станут уродливыми. Настоящее освободительное дви
жение ещё не началось. Настоящее освободительное движение будет наста
ивать, что женщина должна быть более и более женственной, что она должна 
быть укоренённой в её природе, что она не для следования за мужчиной в 
возмездии, противодействии, восстании — это глупо. Никакое противодей
ствие никогда не помогает.

Женщина должна быть сама собой. И не только это: она должна быть 
собой и она должна помочь мужчине стать немного более женственным. 
Не только женщину нужно освободить от мужчин, мужчина также должен 
быть освобождён от мужчин. Есть огромная необходимость в мужском осво
бодительном движении — не освобождающим от женщин, но освобождаю
щим от всего того вздора, которому его научили с древних времён: «Будь 
твёрдым! Будь жестоким! Не уступай! Разбейся в лепёшку, но не уступи!» 
Мужчину научили быть твёрдым, как скала, и мужчина много упустил.

И женщины теперь следуют той же дорогой. Это опасная ситуация. Если 
женщина тоже последует за мужчиной, она будет человеком второго сорта, 
она никогда не станет равной мужчине. И не только это: если она последует 
за мужчиной и станет твёрдой, как уже становятся женщины эмансипэ: их 
лица становятся твёрдыми, их тела теряют округлость, мягкость, уязвимость, 
нежность, они становятся более и более гневными, и всё менее и менее лю
бящими — опасность в том, что это будет конец всего человечества, если это 
случится.

Единственная надежда человечества на качество женственности, един
ственная надежда. Нет надежды на Фридриха Ницше, Адольфа Гитлера, 
Бенито Муссолини: надежда на Будду, Чайтанью, Миру — на совершенно 
другой тип людей. И мы должны обратиться, и мужчины и женщины, и те и 
другие, в качество женственной способности любить, нежности.

Вот что Кабир имеет в виду, но вас научили чему-то другому — и вы вы
учили урок. А когда это говорится каждым, вся толпа продолжает учить вас 
этому снова и снова, вся толпа продо.лжает петь хором — в течение веков. 
А вы хотите потрафить каждому: вашему отцу, вашим друзьям, вашим свя
щенникам, вашим политикам — вы стараетесь удовлетворить каждого, и в 
попытках соответствовать каждому вы разрушаете свою душу.

Я слышал:
Даже в библейские времена знали, что слишком мною хороших советов 

могут привести к  плохим результатам.
Помните историю о старо м-старом человеке, бредущем в Святую Зем

лю по пыльной каменистой дороге? Камни были острыми и резали ею ноги.
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Вместе с ним брёл маль чнк в рваных сандалиях, острые камни резали и  ею  
ноги, раня их. За ними легко шагал сильный и  здоровый осёл.

Они проходили мимо группы путешественников, отдыхающих у  дороги.
— Взгляните на это, — сказали путешественники. — Этот бедный старый 

человек с его израненными ногами, а между тем этот жирный, ленивый осёл 
не везёт никого.

Старый человек пожал плечами и забрался на осла, чтобы продолжить 
путешествие. Через милю или около того, другая группа путешественников, 
отдыхавших у  обочты дороги, увидев их, сказала:

— Позор, эт от  взрослый человек едет на осле, когда бедный мальчик р е 
жет свои ноги, раня их острыми дорожными камнями.

Снова старый человек пожал плечами, слез с осла и  посадил мальчика на 
своё место.

У третьей группы путешественников был ещё совет.
— Посмотрите, этот толстый, здоровый осёл везёт только этого малень

кого мальчика. Он должен везти и  мальчика, и  старика.
Снова старый человек последовал совету и  забрался на осла за мальчиком. 

Через несколько миль они подъехали к шаткому мосту над потоком быстрой 
реки, и все на спине уставшего осла въехали на мост.

В самой середине мост не вьщержал под обпщм весом, и  старик, маль чик 
и  осёл полетели в стремительный поток.

Благодаря тому, что они ехали верхом, мальчик и  старик отдохнули, и  им  
удалось выплыть на берег. Но утомлённый, уставший, перегруженный осёл 
утонул. И это только доказывает одну вещь: если вы следуете советам каждо
го, вы закончите тем, что потеряете вашего осла. (Второе значение слова 
«осёл» — «ass» — грубо: «жопа». — Прим. пер J

Если вы возражаете против языка этой истории, не вините меня — так го
ворили в библейские времена.

Вы всегда слушали хорошие советы из каждого угла и закоулка. Каждый 
даёт вам гнилые, избитые идеи. Каждый набивает вас условностями — обус
лавливает вас, каждый гипнотизирует вас. А поскольку толпа большая, а вы 
один, пока вы не соберёте вашу энергию воедино, вы не будете способны 
освободиться из этой тюрьмы — тюрьмы толпы. Пока вы не отточите свой 
интеллект немного больше, пока вы не станете немного более медитативны
ми, вы не будете способны разбить цепи того, что общество продолжает на
саждать вам.

А они всё говорят вам, что это для вашего же блага. Они разрушают вас, 
но продолжают творить: «Мы заботимся о вас». И странная вещь — вы тоже 
думаете, что они доброжелатели. Они думают, что они доброжелатели, вы 
думаете, что они доброжелатели, но только посмотрите на человечество! 
Такое тупое, такое мёртвое, такое уродливое — что-то срочно должно быть 
сделано, нечто нужно делать очень срочно.

Самым важным будет привнести немного больше женственности, больше 
мягкосердечия в человеческие существа: и в мужчин и в женщин. Немного 
больше текучести. Вы не должны быть как камень: пожалуйста, будьте как 
вода. Лао-Цзы сказал, что его путь — путь воды: жидкий, хрупкий, женствен
ный, не сопротивляющийся, текучий, динамичный.
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Та женщина, которая смогла встать рано,
нашла себе уже слона иль драгоценность...

Так много уж потеряно пока ты спал...
И  это было так излишне!
Тот, любит кто тебя, он понял, но ты— нет.

Существование всегда сочувствует вам — оно обязано быть таким. Оно 
создало вас. Художник любит свою картину, поэт любит свою поэзию — су
ществование любит вас. Существование продолжает создавать людей. Пока 
есть эта громадная любовь в самом центре существования, жизнь не исчез
нет. Кто будет поддерживать вас? Кто продолжает дышать вас? Это тайна! 
Кто продолжает циркулировать в вашей крови? Это тайна. Кто бьётся в ва
шем сердце? Это тайна. Кто бдителен и осознан в вас? Это тайна.

Но одно определённо, абсолютно определённо, называйте это Богом или 
существованием: целое любит вас. И целое всё время изливается милостью 
и дарами, и каждый момент это проливается на вас. Если вы остаётесь ни
щим, попрошайкой, только вы ответственны, и никто другой. Существование 
хотело бы, чтобы вы были императором.

Тот, любит кто тебя, он понял, но ты— нет.
Существование понимает вас, но вы не понимаете существования. И ино

гда, когда вы приходите к человеку, который понял существование, — 
именно это и есть просветление — он тоже любит вас, но вы не понимае
те и его. Вы потеряли способность доверять, потому что доверие приходит 
только как тень любви. Если любовь отсутствует, будет отсутствовать и 
доверие.

Вы живёте в мыслях, а мысли создают сомнение. Мысли основаны на со
мнениях — чем больше мыслитель, тем больше он погружается в сомнения.

Здесь, будучи со мной, вы не будете великими мыслителями, потому что 
мыслители упускают всё. Они лишь живут в своих мыслях, а мысли — это 
дворцы в воздухе. Ничего подобного не существует; они могут плести и ткать 
красивые системы мироздания, но все они бесполезны: вы не можете жить 
в них. И они рассеивают вашу энергию.

Будьте любящими, а не мыслителями! Если вы действительно хотите быть 
религиозными, будьте влюблёнными, а не мыслителями. А у сердца свои при
чины, причина которых не известна. Когда вы начнёте двигаться в мир люб
ви, вы будете удивлены тем новым феноменом, который начнёт проявлять
ся в вас: феноменом доверия — шрадха. И это величайшее переживание 
в жизни: доверять — поскольку человек, который доверяет, трансформиру
ет не себя, но трансформирует весь его мир. Он начинает жить в совершен
но другом мире.

Сомневайтесь, и вы изгнаны из Эдемского Сада, рая. Доверяйте, и вы при
няты назад , радушно приняты обратно — вы снова дома.

Один человек упал с обрыва и  в последний момент смог зацепиться 
за ветвь, торчащую из скалы. Он услышал сверху голос и закричал, зовя на 
помощь:

— Господи, помогите! Есть там кто-нибудь наверху?
Послышался ответ низким голосом:
— Сын мой, расслабься, оттгусги ветку.
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Человек с трудом мог поверить в то, что он слышал, и заорал:
— Есть там ещё кто-нибудь наверху?

Даже если Бог ответит вам, вы не поймёте. Вы не можете расслабиться, 
потому что не можете доверять. Современный человек страдает от огромно
го беспокойства; так никогда не было: человек никогда так не страдал 
от беспокойства. Почему так много беспокойства? Среди такого большого на
учного, технологического развития, среди такого изобилия, почему человек 
страдает, почему человек в таком беспокойстве? Одна вещь исчезла из его 
сердца: доверие; в нём больше нет доверия, только сомнения... сомнения и 
сомнения. Вы окружены сомнениями, тысячью и одним сомнением. Они по
добны духам, привидениям, мучающим вас. Ваша жизнь стала ночным кош
маром.

Но вспомните снова: никто не ответственен, кроме вас. Вы можете быть 
окружены доверием, обстановкой доверия, атмосферой доверия. И когда есть 
атмосфера доверия, приходит весна — вы расцветаете, в первую очередь вы 
начинаете источать благоухание. Цветы вырываются наружу, жизнь стано
вится празднованием.

Тот, кто любит тебя, он пошл, но ты— нет.
Забыл ты сделать место с собою рядом на твоей постели.

Прислушайтесь к словам Кабира: он говорит языком любви. Богу нуж
но не поклоняться, но любить его — приготовьте для него место в своей 
постели.

Забыл ты сделать место с собою рядом на твоей постели.
Взамен ты тратишь жизнь свою, шрая.

Шрая с игрушками: деньгами, властью, престижем — всякими игрушка
ми. И всё тщета, поскольку смерть всё отнимет. И вы это знаете! Но всё равно 
продолжаете цепляться, потому что у вас в голове есть идея: что-нибудь луч
ше, чем ничего. Вы будете должны изменить её — вы должны будете изме
нить её диаметрально. Вы будете должны познать: ничего лучше, чем что- 
нибудь — поскольку именно в ничего, в небытии, в пустоте, в тишине, вы 
станете утробой, маткой, так что Бог сможет сойти в вас.

На третьем уж десятке ты, а не растёшь,
Поскольку не узнал, кто твой Владыка.

Вы потеряли свою юность, которая была самым драгоценным временем. 
Рождение упущено, но это можно простить. Упущенная любовь не может 
быть прощена. Вы растратили свою юность на игрушки: вы не любили по-на
стоящему. Ваша любовь никогда не становилась молитвой, ваша любовь ни
когда не достигала славы, которую она в себе содержит — ваша любовь ос
талась похотью, ваша любовь осталась самой земной страстью. Ваша любовь 
осталась половой: она никогда не становилась духовной.

А любовь есть два аспекта: один половой, сексуальный, другой духовный. 
И пока любовь не стала духовной, она держит вас в грязи; вы не можете ле
теть в небо, у вас нет крыльев.

И помните: половая любовь не содержит духовной любви, но духовная 
любовь может содержать половую любовь, но тогда она так же меняет само 
качество половой любви. Это один из фундаментальных законов: высшее
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содержит низшее, но низшее не содержит высшее. Так что не беспокойтесь 
и не бойтесь, что, если вы вырастете выше в вашей любви, радость от секса 
исчезнет — нет, она станет сильнее, более оргазмичной. Она станет более 
глубокой, более удовлетворяющей, острой, и у неё будет качество не от мира 
сего. Ваш оргазм будет не просто сексуальным, половым: у него будет каче
ство медитативности. Время и эго исчезнут, и на несколько мгновений 
вы окажетесь в Боге. Ваш возлюбленный исчезает, вы исчезаете... двой
ственность исчезает и наступает единство, вы ощущаете оргазмическое един
ство с целым.

Кабир говорит: На третьем уж десятке ты, а не растёшь. ..
Очень немногие люди растут (grow up). Люди просто стареют (grow old), 

но они никогда не растут. А стареть — это не то же, что расти.
.. .Поскольку не узнал, кто твой Владыка был.

Когда вы влюбляетесь в женщину, вы думаете, что влюбляетесь в женщи
ну? Если вы спросите Кабира или если вы спросите меня, я скажу вам, что 
вы влюбляетесь не в женщину — никто никогда не влюблялся в мужчину или 
женщину: у вас были проблески Бога в женщине, и вы влюбились в эти про
блески.

Люди всегда  влюбляются в Бога. Когда роза утром раскрывает свои 
лепестки, свежая, с утренней росой, танцуя на утреннем ветру, просто ра
дуясь солнцу, и вы влюбляетесь в неё, вы думаете вы влюбляетесь в хи
мию розы? — нет — но в её душу. Вы не влюбляетесь в химию мужчины 
или женщины, вы не влюбляетесь в биологию — вы влюбляетесь в нечто 
невидимое, неосязаемое. Вы можете этого не знать! И это — ваше несчас
тье. Если бы вы значи это, тогда каждая любовь приносила бы вас ближе 
и ближе к Богу, тогда ваш гештальт был бы другим, тогда ваша любовь 
не была бы столь укорена в земле, она имела бы крылья, она была бы способ
на летать.

Кабир говорит, что вы упустили, вы не можете расти:
.. .Поскольку не узнал, кто твой Владыка был.
Проснись! Проснись! Его уж нет в твоей кровати:
Покинул он тебя во время долгой но чи.

И это случается снова и снова: вы влюбляетесь в мужчину или женщину, 
и вскоре всё исчезает, Владыка, Господин ушёл — поскольку вы никогда 
не уделяли ему никакого внимания. Вы стали слишком сосредоточенными 
на физическом, поэтому духовное исчезает. Почти всегда после окончания 
медового месяца любовь прекращается — к тому времени Владыка ушёл. 
Тогда только два физических тела...

У двух физических тел могут быть несколько сексуальных контактов, но 
никакой сексуальный контакт не может никогда удовлетворить, осуществить. 
Он приносит больше и больше разочарования. Все сексуальные переживания 
заканчиваются разочарованием: в пробуждении приходит большое разочаро
вание, чем-то вроде безнадёжности.

А причина в том, что вы обращаете внимание не в ту сторону, вы слиш
ком заинтересовались физическим и не уделяете достаточного внимания 
духовному.
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Если вы фокусируетесь на духовном, вскоре физическое становиться вто
ричным. И тогда медовый месяц только начало большого любовного романа.
Он не заканчивается с окончанием медового месяца, на самом деле, он только 

.начинается, когда медовый месяц закончен. Тогда это — совершенно другое 
явление. Близость, интимность продолжает расти и расти. Сексуальности 
становится всё меньше и меньше; близость становится больше и больше, глуб
же и глубже.

И вскоре вы обнаружите, что возлюбленная — не просто женщина: воз
любленная — предельный Возлюбленный. Тогда возникает огромное уваже
ние к другому. И тогда любовь даёт свободу, тогда любовь не обладание, тог
да в ней нет насилия. Тогда любовь священна, свята.

Проснись! Проснись! Его уж нет в твоей кровати:
Покинул он тебя во время долгой но чи.

Но вы продолжаете заниматься любовью, и возлюбленный уходит! Когда 
любовь ушла, вы занимаетесь любовью с трупом. Когда Владыка исчез, ког
да вы больше не видите в глазах вашего мужчины или женщины присутствие 
Бога, вы занимаетесь любовь с трупом. Как это может дать вам удовлетво
рение? И как может это помочь вам воспарить ввысь?

Да, в некоторые моменты вы воображаете, иногда ностальгия по прошло
му — те прекрасные дни, которые сейчас просто, как сон; на самом деле, не
возможно поверить, что они когда-либо были. Но люди живут в воображении, 
а не в реальности. Если вы живёте в реальности, Бог везде. Если вы живёте 
в воображении, тогда вы живёте в одиночестве, покинутости, Бога нет — мир 
пуст, тогда мир не имеет смысла, тогда мир просто ночной кошмар

Священник; пастор и  раввин прогуливались вместе вдоль нью-йоркской 
улицы, когда натолкнулись на грязного мальчугана, сидящего на обочине и  
играющего особой (занимающегосяонанизмом. — Прим. n ep j.

Священник был оскорблён и  перейдя дорогу к  малышу, спросил:
— Как может ребёнок порядочных католических родителей вести себя 

таким невыразимым образом?
Не прекращая движения, юнец парировал: -<
— Отвали! Я  не католик, и я  не делаю того, что ты думаешь, что я  делаю.
Онемевший, священник ретировался к  своим товарищам. Пастор взял на

себя увещевание маль чика.
— Как ты можешь вести себя так греховно после всего того, чему тебя 

научили в протестантской церкви?
— Отвали! — сказал малыш. — Яне протестант, и  я не делаю ничего того, 

что ты подумал, что я делаю.
Жалкий и  пристыженный, с поджатым хвостом, пастор удалился к  осталь

ным священникам.
— Это возмутительно, — сказал раввин. Шагая к  мальчугану, он прогро

хотал: —Дитя, дитя, тебя растили в соответствии с законом твоих праотцов 
и  праотцов их праотцов. Как ты осмеливаешься вести себя таким невырази
мо отвратительным образом?

— Ой, отвали, оставь меня в покое, — ответил парень. — Я  не иудей, и  я 
не делаю ничего того, что ты подумал, я  делаю.

— В таком случае, — потребовалраввш, — кто, на твой взгляд ты есть и  
чем ты занимаешься?
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— Ну, если тебе нужно знать, — сказал ребёнок, — я — христианский учё
ный-естествоиспытатель, и  я занимаюсь любовью со своей подружкой в Пуне.

Из Нью-Йорка?! Христианские учёные-естествоиспытатели могут делать 
такие вещи, потому что они думают, что весь мир — это не что иное, как 
мышление. Мир не мышление, и если вы живёте в мыслях, вы упустите ре
альность мира. Выйдите из ваших мыслей — именно это имеет в виду Кабир, 
говоря: «Проснись! Проснись!»

Двигайтесь от головы к сердцу. Необходимо бодрствование сердца. 
Не живите в воображении. Не живите в мыслях! Живите в тишине — и толь
ко сердце знает, как оставаться тихим, потому что в сердце нет мыслей. 
Мысли не могут проникать в самые глубочайшие святыни. Никакой шум ни
когда не проникает туда; там абсолютная тишина, девственная тишина.

Двигайтесь в сердце, и внезапно увидите себя пробуждающимся совершен
но другим качеством пробуждения, которое вы никогда раньше не знали. Вся 
ваша жизнь станет наполнена светом, жизнью, любовью и энергией. А когда 
есть энергия — это наслаждение, это восторг. Бьющая через край энергия — 
это восторг.

Кабир сказал: Та женщина лишь только пробудилась, что услыхала 
флейту!

И только в сердце, в глубочайшем тайнике вашего сердца, вы услышите 
флейту Кришны. Это только метафора: вы услышите музыку, божественную 
музыку существования, то, что люди дзен называют звуком хлопка одной 
ладони, что другие мистики называли беззвучным звуком, звуком беззвучия, 
что в Индии провидцы Упанишад называли Омкар: звук Лум. Кабир называ
ет его «флейта» — флейта Кришны.

Та женщина лишь только...
Помните, он снова использует слово «женщина».

Та жешцина лишь только пробудилась, что услыхала флейту!
И пока вы не услышите флейту, не успокаивайтесь. Продолжайте внутри 

искать и добиваться. Придёт момент, когда вы услышите флейту, когда вне
запно божественная музыка вспыхнет в вас. Вы окунётесь в совершенно но
вое переживание — переживание бессмертия, переживание вечности; не 
переживание того, что Бог присутствует, а переживание, что: «Я часть Бога, 
Бог часть меня — я Бог — Ахам Брахмасми! Аиа 'аль Хаг!— Я есть Истина!»

Иисус сказал: «Аз есьмь Истина! Я — дверь, Я — путь». О ком он говорит? 
Говорит ли он о сыне плотника Иосифа? Нет. Он говорит о глубочайшей сер
дцевине вашего существа, которая бессмертна; он говорит о флейте, которую 
он услышал, он говорит о звуке хлопка одной ладонью. Он говорит о косми
ческом звуке, мелодии космоса.

Та женщина лишь только пробудкпась, что услыхала флейту!
Помните, пока вы не услышали флейту, вы спите, до тех пор, пока вы не 

начали чувствовать Бога везде, вы спите. Единственным критерием, по ко
торому можно судить, бодрствуете ли вы или спите такой: видите ли вы мир 
как материю? — если «да», тогда вы спите. Видите ли вы мир, как божествен
ный? Я не говорю: «Верите ли вы?» Я говорю: «Видите ли вы, переживаете ли 
вы мир, как божественный?» — тогда вы бодрствуете.
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Я с девушками десять лет трал, ровесницами мне, 
но вот сейчас внезапно в страхе я.

Кабир говорит: я играю с такими же искателями.
Я с девушками десять лет играл, ровесницами мне...

Помните, он снова использует слово «девушки». Он идёт вместе с иска
телями, исследователями, он сидит в сатсанге, поёт песни Богу, танцует, 
медитирует.

Я  с девушками десять лет играл, ровесницами мне, 
но вот сейчас внезапно в страхе я.

Но когда вы действительно начинаете подходить ближе к сердцу, огром
ный страх овладевает вами. Поэтому когда ко мне приходит саньясин и го
ворит: «Я очень сильно боюсь вас», — я всегда говорю, что это хороший знак. 
Это просто означает, что голова теряет свою хватку, и сердце становится 
ближе. Страх возникает потому, что голова говорит: «Сейчас ты в опаснос
ти. Кто защищает тебя? Я защищаю тебя. Кто охраняет тебя? Я охраняю тебя. 
Кто будет вести тебя по правильному пути? Сейчас ты входишь в безумие 
сердца, ты выходишь за рамки меня — я не смогу тебе помочь. А ты зависел 
от меня до сих пор. Я являюсь твоей защитой, твоей безопасностью». Отсю
да возникает страх.

Я поднимаюсь по ступеням на пути...
Кабир говорит: сейчас дверь открылась, и я могу увидеть некие ступени, 

идущие наверх.
.. .они высоки.

И они высокие — выше меня. Я должен буду превзойти себя, отсюда страх. 
Я должен буду выйти за пределы себя, я должен буду отбросить эго и идти 
без него, и я должен буду отбросить весь багаж ума и пойти облегчённым, 
налегке, поэтому страх.

Но всё же я  оставить должен мой страх,
Уж если я  хо чу слать частью любви той.

Нужно оставить свои страхи, если хотите жить в любви, потому что та же 
самая энергия становится страхом и любовью. Если вы живёте в страхе, ваша 
энергия останется вовлечённой, занятой, облачённой в страх. Отбросьте стра
хи. Рискуйте — и внезапно та же самая энергия, которая содержалась в стра
хе, освободилась и становится цветком любви.

Но всё же я  оставить должен мой страх,
Уж если я  хо чу стать частью любви той.
Позволить должен я уйти прикрытию одежд...

.. .всем защитным мерам, всей той броне, которую вы носите вокруг себя. 
Необходимо абсолютное доверие. Человек должен быть готов умереть: даже 
если существование убивает его — ладно, о’кей. Только тогда вы будете спо
собны отбросить вашу броню. А каждый несёт огромную броню вокруг себя. 
Мы носим вокруг себя наши тюрьмы, это прозрачные тюрьмы, но вы знаете, 
что они есть.

Если вы хотите соприкоснуться с кем-то, внезапно возникает стеклянная 
стена, и вы не можете соприкоснуться. Люди близко подходят друг к другу, 
но в действительности это не близко, потому что эти две стены не позволя
ют. Только стены лязгают друг о друга. Поэтому все влюблённые конфлик
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туют — так не должно было бы быть. Влюблённые должны быть в глубокой 
гармонии, но они в конфликте, потому что эти стены не позволяют вам быть 
в гармонии. Каждый живёт в его страхе и претензии на любовь — такая лю
бовь фальшива, это маска.

Позволить должен я  уйти прикрытию одежд
Всем телом слиться с ним.

Вы должны предстать перед лицом любви абсолютно обнажённым, абсо
лютно доступным.

Мои глаза в момент то т станут любви све чами.
Потеряно достаточно времени, столько жизней растрачено. Позвольте в 

этот раз вашим глазам стать свечами любви.
Кабир сказал: мужчина с женщиной в  любви поймут поэму эту.
Эту поэму не поймут грамотеи, пандиты, так называемые учёные люди. 

Эта поэма может быть понята только любящим сердцем. Эту поэму поймё
те вы, мои люди, потому что моя основная миссия — это любовь. Любовь, лю
бовь, и ничего больше, потому что любви достаточно самой по себе.

Кабир сказал: «Мужчина с женщиной в  любви поймут поэму эту».
Никто другой не поймёт этого.

Но если не желанье то, что ко Всевышнему испытываешь ты,
Тогда какой же толк в такой заботе о нарядах,
И в трате столько времени щж наведетт теней на веках?

Люди идут в храмы, мечети, церкви, гурудвары — для чего? Вы не нахо
дитесь в любви с богом! Это так глупо. Вам нет нужды терять время в хра
мах и церквях, если вы не в любви. Тогда почему всё время...

...в  такой заботе о нарядах,
И в трате столько времени при наведенш теней на веках?

Если вы не в любви, тогда почему всё время делаете эти пустые ритуалы? 
Делайте что-нибудь ещё! Делайте что-нибудь ещё, что вы любите. Не трать
те время во имя религии, потому что религия возможна только если вы в люб
ви. В глубокой интенсивной любви, только тогда ваша молитва истинна. 
И тогда всё, что вы скажете, несёт в себе сакральное качество. Тогда вам 
не нужно ходить в храмы: везде, где вы есть, будет храм. Вам не нужно де
лать ритуалы: поклоняться Богу с цветами, свечами, тем и этим — всё, что 
бы вы ни делали, будет вашей молитвой.

Кабир сказал в другой поэме: я не хожу в храм, потому что, где бы я ни 
был, я встречаю его присутствие вокруг меня. Его не может быть в храме 
больше — его не может быть где-то меньше или больше: он тот же самый 
везде.

Кабир говорит: я больше не ношу особую пишу в жертву Богу — когда я 
ем, это является моим пожертвованием Богу. Поймите красоту его высказы
вания. Он говорит: когда я ем, это моя жертва ему — поскольку он внутри 
меня. Почему я должен идти к каменной статуе, которая не умеет есть вооб
ще. Если у меня много пищи, я приглашаю друзей. И когда они едят, я знаю, 
что он принял моё жертвоприношение.

Религия не ритуал, религия не имеет ничего общего с формальностями — 
с христианством, индуизмом, исламом. Религия — это личный любовный
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роман. Будьте в любви с людьми, будьте в любви с миром, будьте в любви 
с деревьями, птицами, животными и звёздами — будьте в  люб hi А И мало- 
помалу ваша любовь зажжёт свечи в ваших глазах, и вы станете способным 
видеть его.

Он здесь, но вы слепы. Он играет на своей флейте, но вы глухи.
Прут, проснись!

З ла /за , 5

Жы/юс тюле
1. Что у  вас тут есть такого, чего нет у  остального мира?
2. По чему все Будды говорят одно и  то же?
3. Разве плохо учить детей чему-либо религиозному?



J tL u ^ o e  n ,o-..ie

Бхагван, я здесь с очень коротким визитом. Я  приехала постараться по
нять, что у  вас тут есть такого, чего нет у  остального мира. Не могли бы вы
помочь мне?

Миссис Ворд, у меня нет ничего, чтобы предложить вам — только ничто. 
(Дословно: у меня есть ничто, чтобы предложить вам — только ничто. — 
Прим. пер.) Но это — величайшая вещь, которую можно было бы дать как дар. 
Мой единственный совет моим людям — быть ничем, быть никем, быть аб
солютно обнажёнными, без всех одежд, которые общество дало вам: без 
мыслей, без религий, без философий — совершенно пустыми, без всех услов
ностей, которые навязаны вам другими, совершенно свободными ото всех 
запретов и табу, которые время собрало вокруг вас, как пыль.

Если вы можете быть пустым зеркалом, тогда есть Бог. В этом пустом 
зеркале отражается Бог, и другого пути нет.

У меня нет ничего вещественного, чтобы можно было дать вам, потому 
что всё вещественное — мирское, приземлённое. У меня есть нечто неося
заемое, чтобы дать вам, невещественное, нечто, что вы не сможете ухватить 
рукой, нечто, что вы не сможете измерить или взвесить. Это называли нич
то, небытие, это называли медитацией, это называли состоянием сознания 
без содержания.

Но я только могу указать путь. Я не могу дать это вам, поскольку это не
передаваемо. Это не вещь, как может это быть передано? Вы не можете ку
пить это, вы не можете украсть это — вы только можете позволить этому 
случиться. Я только определённое пространство, определённый контекст, в 
котором этот безмерный потенциал небытия может произойти. Но всё зави
сит от вас, а не от меня. Всё зависит от вас: если вы позволите этому произой
ти, это откроет двери в божественное, это откроет вам таинства жизни. Оно 
не станет отвечать на ваши вопросы, потому что жизнь — не дело вопросов 
и ответов, жизнь — это не проблема. Оно, несомненно, растворит (dissolve) 
ваши вопросы, несмотря на то, что не решит (solve) их, но вы будете транс
формированы, преображены. То, что вы приобретёте, — не эрудиция 
(knowledge), но осознание, понимание (knowing), глаза, проницательность, 
интуиция.

Но, миссис Ворд, вы говорите: Я  здесь с очень коротким вшитом...
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В такой спешке это невозможно. В такой спешке вы не сможете рассла
биться, впитывать, усваивать.

Древняя история дзен гласит:
Молодой человек пришёл к  Мастеру дзен обучаться медитации. Мастер 

дзен сказал:
— Способен ли  ты ждать?
Молодой человек, конечно, спросил:
— Сколько?
Мастер дзен ответил:
—Д ля меня этого достаточно, чтобы отвергнуть тебя. Спрашивать: «Сколь

ко?» означает, что ты не готов ждать. Если ты готов просто ждать, не спраши
вая: «Сколько?», тогда ты способен ждать.

Молодой человек понял смысл. Он склонился в поклоне, оставаясь с Мас
тером.

Прошёл год ни единого слова ученику не было сказано. И  второй год про
шёл. .. и  третий... «Ну, это уж слишком! Ничего даже не начато, ни одного 
урока. Сколько можно ждать?» Опять этот вопрос стал очень значимым в его 
сознании: «Сколько?»

Он пошёл к  мастеру и  сказал:
— Я  жду три года.
Мастер ответил:
— Так ты считаешь? Это просто показывает, что ты не знаешь, как ждать. 

Считаешь? Считаешь дни с Мастером? С одной стороны, каждый момент веч
ность, с другой стороны, вечность — это только момент. H i недостойный! H i 
должен будешь ждать. H i будешь должен научится, как ждать. Будь бдителен: 
с завтрашнего дня уроки на чнутся.

Урок был о чень странным: молодой человек убирал пол, а Мастер подошёл̂  
сзади и  сильно ударил его своим посохом по спине. Шокированный, молодой 
человек спросил:

— Это и  есть на чало медитации? После трёх лет ожидания?
—Да, — ответил Мастер. — Будь бдителен. Я  буду бить тебя в любой мо

мент, в любое время — будь внимателен, будь бдителен, будь настороже.
И  это продолжалось месяцами. Всё его тело постоянно болело по ночам, 

потому что днём это происходило много раз: Мастер внезапно выпрыгивал 
откуда-то, он был очень стар, но был, как настоящий кот.

И  мало-помалу странная осознанность начала возникать в молодом чело
веке. В тот самый момент, когда Мастер собирался ударить его, он уворачи
вался, даже если удар приходился со спины. Хотя он бьш занят своей работой, 
постоянно оставалась тонкая осознанность. Так должно было быть, он так 
сильно страдал. Боль необходима для роста, страдание является абсолютной 
необходимостью для роста. Пока вы не страдаете, вы не можете осознавать. 
Страдание приносит осознанность, и  добровольное страдание приносит огром
ную осознанность. Он страдал с готовностью! Он мог бы сбежать, никто 
не мешал ему: это был его собственный выбор. Он выбрал Мастера.

Теперь он начал понимать причину: «Это его учение. Это то, как он учит 
медитации!» Теперь это прояснилось в ею голове. Он почувствовал огромную 
блаюдарность.

В тот день, когда Мастер подошёл из-за спины, и  прямо перед тем, как он 
собирался ею ударить, молодой человек отпрыгнул, увернулся, и  палка Мас
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тера попала по земле, молодой человек был чрезвычайно счастлив. Нечто 
новое произошло в его существе. И Мастер блаюсловил его.

Но после этого дня стало ещё труднее... Мастер на чал бить его, когда он 
спал. Теперь это было чересчур. Ночью, в любое время!.. А  Мастер был очень 
стар, естественно он не мог спать много, так что всегда, когда ему не хотелось 
спать, он шёл ударить молодою человека. Но теперь молодой человек знал: 
«Я могу не понять, как это происходит, но удары Мастера днём были таким 
огромным блаюсловением, были такой трансформацией, преображешем, что 
я приму и  удары ночью — без каких-либо вопросов». Он не спрашивал: «Это 
абсурд. Это нелепо. Пускай вы бьёте меня днём  — я  могу, по крайней мере, 
защитить себя, убежать, уклониться, увернуться— но что я  могу сделать, когда 
я  сплю?» Он не юворил этою.

И Мастер сказал:
— Это хороший знак. Впервые ты учишься доверять —  тыне задаёшь воп

роса.
Последвух-трёх месяцев ночных ударов, тело постоянно болело весь день. 

Днём теперь он был ютов защитить себя, но однажды это случилось и  ночью! 
Мастер вошёл в комнату, и  юноша открыл глаза. Он сказал:

— Стойте! Я не сплю.
Так случалось чаще и  чаще. Ею стало невозможно ударить. Немедленно, 

как только мастер входил в ею  комнату, он открывал глаза — как будто он 
не спал вовсе. Но это бьшо не так: он глубоко спал, но часть ею  существа была 
свободна от метафизическою сна, верхушка айсберга, только маленькая часть, 
подобно свету свечи внутри— наблюдение, ожидание.

Мастер был о чень счастлив. На следующий день утром Мастер сидел под 
деревом, читая какие-то древние сутры, какие-то древние писания. Молодой 
человек убирал сад внезапно у  нею  возникла идея: «Этот пожилой человек 
бьёт меня почти уже юдднём и  ночью — что будет, если однажды я  попробую 
ударить ею? Стоило бы посмотреть, как он реагирует».

И Мастер закрыл свои сутры и  сказал:
— Идиот! Я  уже старый! Оставь эти мысли.

Да, это предельное состояние осознанности, когда слышны даже звуки 
следов, шагов ваших мыслей.

Миссис Ворд, вы так торопитесь, что не можете расслабиться. Медитация 
не делается кое-как. Она нуждается в огромном терпении, доя неё необходи
ма любовь, доверие. Для неё нужен очень неторопливый подход. На самом 
деле, ей нужен ум, который бы совсем не был ориентирован на достижение 
цели. Но если вы так спешите, это будет невозможно.

Вы спрашиваете меня: Я  приехала постараться понять...

Понимание — это не то, в отношении чего вы могли бы стараться, это не 
усилие. Это не то, на чём вы можете? сосредоточиться, над чем можно раз
мышлять. Понимание не от ума: понимание от сердца. Вы будете должны 
влюбиться.

Вот чем вообще и является саньяса. Влюблённость в Мастера, совершен
но без всяких мотивов —  только чистая радость любви кого-то, кто исчез, 
кого больше нет, кто стал сущим небытием. Кто стал тишиной... разумеет
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ся, эта тишина наполнена песнями, и эта тишина является музыкой, боже
ственной музыкой. Эта тишина не негативно пуста. Она пуста от шума, она 
наполнена мелодией, мелодичностью. Она пуста от мыслей, но наполнена 
осознанностью. Она пуста от тьмы и смерти, но полна светом и жизнью.

Пока человек не влюбился, процесс понимания не может начаться. 
Вы можете быть здесь, вы можете слушать меня — до вас дойдут только сло
ва. Эти слова станут частью вашей памяти; они сделают вас более эрудиро
ванными. Но быть эрудированным абсолютно тщетно, это не помогает. Знать 
о Боге — это не знать Бога, потому что слово «Бог» — это не Бог. Знать 
о любви — это знать любовь, потому что слово «любовь» — это не любовь.

Вы должны будете двигаться в пространство опыта, переживаний. Для 
этого нужно ожидание, релаксация, подход, не ориентированный на цель, — 
иначе вы не поймёте предмет. Вы поймёте совершенно неверно. Голова 
только знает, как понимать неверно. Только сердце знает, как понимать. 
Любовь — единственный путь знать. Логика — это претензия: она только пре
тендует, делает вид, что знает; она дурачит вас, обманывает вас. Только лю
бовь открывает глаза познания.

Но посмотрите: голова упорно продолжает осуждать любовь. Голова 
говорит: «Любовь слепа». Только у любви есть глаза! Без любви всё слепо. 
Но голова осуждает сердце, и голова действительно очень искусна в созда
нии ложных феноменов. Вместо понимания, она плетёт и ткёт эрудирован
ность. А эрудированность — фальшивая монета: это не понимание. Понима
ние означает, что вы испытывали, жили, любили, были — в совершенно дру
гом пространстве; вы посетили сокровенный центр вашего существа.

Эрудиция означает, что вы просто услышали чью-то болтовню об этом. 
Эрудиция только добавляется к вашей памяти, но не к вашему существу. 
Понимание помогает вашему существу расти, взрослеть.

Если вы здесь, чтобы понять, тогда забудьте о таком быстром движе
нии. Просто посмотрите: так много людей пришло сюда всего на несколько 
дней — потом прошло несколько лет! И я счастлив по поводу моих людей: они 
не считают, и они не идут спрашивать меня: «Как долго это будет продолжать
ся?» Теперь они знают, что дело не в том «как долго?» Это может случиться 

* в любой момент... дело только в вашей открытости, вашей интенсивности, 
вашем страстном желании познать, в вашей собственной любви.

Это непредсказуемо. Это не товар, не предмеФ потребления. Было бы это 
вещью, миссис Ворд, я бы дал это вам с большой радостью. Я беспомощен — 
я не могу дать это вам. Я создаю пространство, в котором это может произой
ти, но это не происходит непосредственно. Понимание не является прямым, 
непосредственным; оно очень опосредованно. Если вы подходите к понима
нию непосредственно, в лоб, оно очень пугливо, оно ускользнёт, оно очень 
неуловимо.

Вы должны быть очень бдительными, наблюдательными, когда вы начи
наете двигаться к пониманию не прямыми, косвенными путями. Всё, что ни 
есть великого в жизни, случается только не прямо, опосредованно: это может 
быть понимание или счастье, поэзия, живопись, скульптура; это может быть
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искусство, ото даже может быть открытие в науке — всё, что ни есть вели
кого, случается опосредованно.

Теперь это широко известный факт, что учёные продолжают биться над 
пониманием чего-либо, и проигрывают снова, снова и снова, и вот однажды 
внезапно, когда они совсем не делают никаких усилий: может быть, курят 
сигару или просто отдыхают, принимая ванну, или копают в саду — внезап
но решение возникает! А они так долго бились над пониманием этого, и оно 
всё не приходило.

Здесь есть некий секрет.
Когда вы слишком устремлены, когда вы слишком прямолинейны, вы ап 

рессивпьт, а жизнь открывает свои секреты только людям, которые не агрес
сивны. Когда вы слишком устремлены, слишком агрессивны, слишком неис
товы, хотите отвоевать у жизни какой-нибудь секрет, вы становитесь очень 
узкими, ограниченными. Ваше сознание закрывается, вы больше не широки, 
не открыты. И истина столь велика, что она не может войти в узкое, ограни
ченное сознание.

Когда вы расслабились, узость исчезает, вы открыты со всех сторон — 
может быть, просто играете с мыльными пузырями в ванне. Именно это 
обычно делал Альберт Эйнштейн: все его великие открытия случились в то 
время, когда он шрал с мыльными пузырями, принимая ванну. Его жена очень 
стеснялась говорить это другим людям.

Один из моих друзей пошёл увидеться с ним, и он прождал шесть часов, 
потому что Эйнштейн не выходил из ванной. В конце концов, жена была 
вынуждена сказать ему всю правду: «Его нельзя тревожить никогда, когда он 
в ванной. Его можно потревожить, когда он в лаборатории, но не когда он в 
ванной — поскольку он становится полностью расслабленным, все его вели
кие прозрения случались с ним именно здесь. Поэтому ничего нельзя сделать. 
Может быть, он играет с мыльными пузырями, но, играя с мыльными пузы
рями, он узнаёт о звёздах, далёких, далёких звёздах». Играя с мыльными пу
зырями, даже звёзды, которые так далеко, что их свет ещё не достиг земли 
с того времени, как она возникла в существовании!.. За миллионы лет, кото
рые существует земля, их свет ещё не достиг её. А свет движется с ужасаю
щей скоростью; большая скорость немыслима.

Свет преодолевает сто восемьдесят шесть тысяч миль в секунду. С того 
дня, когда земля возник!а в существо ваши, свет движется от тех звёзд , и всё 
ещё не достиг земли. Эйнштейн осознавал те звёзды. Играя с мыльными пу
зырями?! Осознал важнейшее открытие этого века, теорию относительнос
ти, в своей ванне.

Проще говоря, жизнь готова открыть свои секреты, когда вы неагрессив
ны, когда вы, как ребёнок, играете с реальностью. Всё великое происходит 
шутя, шриво.

Миссис Ворд, вы слишком устремлены.

Вы говорите: Я  здесь только с очень коротким визитом. Я  приш ла поста
раться понять, что у  вас тут есть такого, чего нет у  остальном мщ)а.
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Всё, что у меня есть здесь, есть везде, но, может быть, вы не можете уви
деть это где-нибудь ещё. Вам нужно определённое пространство, где вы бы 
могли расслабиться — этого пространства нигде больше нет. Религия очень 
серьёзна во всём мире, но здесь со мной религия несерьёзное явление. Где- 
нибудь ещё жизнь воспринимается как огромная проблема, теологическая 
проблема. Здесь она считается красивой шуткой! В других местах молитва 
считается очень священной. Здесь просто означает празднование, всё, что 
угодно... весь вопрос состоит только в праздновании. Если вы едите свою 
пищу в праздновании, это молитва; если вы принимаете ванну в празднова
нии, это молитва. Если в вашем сердце радость, это молитва. Молитва здесь 
не ритуал; вам не нужно повторять определённые слова, проделывать опре
делённые жесты. Молитва здесь качество, а не действие — аромат, тонкий, 
едва уловимый танец вашей внутренней энергии.

Слушанье птиц — и это молитва! Смотреть на деревья, всю их зелень, весь 
их багрянец, всё их золото, — это молитва. Птица в полёте, и вы просто смот
рите с огромной радостью, с определённой связью с птицей, некой близостью, 
сопереживанием — как будто вы  сами на крыльях: это молитва.

Молитва здесь не нечто специальное: это ежедневная обычная жизнь, с 
новым качеством — к ней добавлено качество радости, качество уступчиво
сти, сдачи и жертвования прибавляется к жизни. Любое дело, принесённое 
Богу, священно. И если вы можете принести все свои действия Богу, всё свя
щенно.

В мире есть тысячи церквей и храмов; существуют тысячи учителей, ве
ликих учителей, очень учёных учителей... Я не учёный человек и я не учи
тель, поскольку у меня нет никакого учения, чтобы его преподавать. Я про
сто безмолвная неподвижность, я только любовь в моём сердце, игривость. 
Если бы вы могли быть здесь без всякой ццеи о том, когда вы уезжаете, если 
бы вы могли просто быть здесь и могли бы впитать дух этого поля буддово- 
сти, этого энергетического поля, тогда нечто возможно — нечто невозмож
ное возможно, то, что, может быть, невозможно нигде ещё. Потому что, на
сколько я знаю, сейчас не существует поля Будды нигде, кроме как тут.

Есть христиане, индуисты, мусульмане, джайны и буддисты — на земле 
существует триста религий, но все они пережитки прошлого. Их Мастера 
давно мертвы; они традиции, а не религии, обычаи, а не религии, ортодоксаль
ность, конформизм, а не революция.

Здесь то, что я делаю доступным для вас, не традиция. Это не имеет ни
чего общего с прошлым. Это новое начало, и очень удачно, благоприятно 
быть в самом начале, быть у самого истока чего-то.

Людям, которые шли с Иисусом, безмерно повезло: они были у самого истока, 
чистейшего источника. Люди, которые шли с Буддой и жили с ним, были без
мерно благословенны, но теперь быть буддистом просто бессмысленно. Двад
цать пять веков прошло, и за эти двадцать пять веков буддизм стал настоль
ко извращенным, что сейчас почти невозможно разобрать, что Будда сказал 
и что к этому добавлено, а что изъято. Почти невозможно сказать, что при
шло от Будды и что за эти двадцать пять веков накопилось вокруг этого.
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Это катится, как снежный ком: всё больше и больше снега продолжает 
собираться вокруг него, подлинное лицо потеряно. Вы удивитесь, когда узна
ете, что буддийские статуи не имеют ничего общего с настоящим лицом Буд
ды. Буддийские статуи имеют гораздо большее отношение к лицу Александ
ра Македонского, потому что с Александром Македонским индийцы в пер
вый раз стали понимать греческую красоту и особенно греческую мужскую 
красоту.

Греков совсем не интересовала женская красота, помните; вся их идея 
была в мужской красоте. Если вы посмотрите на древние статуи, остав 
шиеся от греческой культуры, вы не найдёте статуи женщин — вы найдёте 
статуи мужчин, статуи обнажённых мужчин. Они были ужасно влюблены 
в мужскую красоту, мужское тело. Женское тело не считалось в Греции 
красивым.

Они создали прекрасные статуи мужских обнажённых тел. Эти статуи 
и эти греки, пришедшие в Индию с Александром Македонским, дали идею 
о том, как могло бы быть сделано лицо Будды. Статуи Будды не имеют 
никакого соответствия с его реальным лицом — у них греческий оригинал. 
И всё изменено подобно этому.

В тот день, когда Будда умер, монахи стали ссориться о всём и вся. Немед
ленно возникли тридцать шесть школ, тридцать шесть сект. Все они любили 
одного человека, одного человека все они слышали, но соответственно сво
ему уму. А когда существует такой человек, как Будда, он высвобождает 
огромную энергию, и энергетически голодные люди немедленно набрасыва
ются на неё, эксплуатируют её. Эти энергетически голодные люди настоящие 
политики.

Святой Павел, который создал христианство, настоящий политик. 
Христианство не имеет никакого отношения к Христу, как буддизм не име
ет никакого отношения к Будде. Буддизм создан королём Ашокой, великим 
императором. Он распространил буддизм по всей Азии. Это был он, и я не ду
маю, что он был человеком большого понимания или просветлённым, поли
тики никогда не бывают такими. Это стало новым путём власти. Кто-то мо
жет больше и больше расширять свои мирские богатства, кто-то может рас
пространять свою империю политического господства, кто-то ещё может 
распространять свою религиозную империю, но это всё одно и то же! Это 
желание господствовать над большим и большим количеством людей.

Эти тридцать шесть человек, что начали ссориться, должно быть, были 
политиками.

Это то, что всегда будет происходить; это то, что в природе вещей — этого 
нельзя избежать. Те, кто на самом деле был в гармонии с Буддой, остались 
безмолвными. Шок был таков — Будда оставил тело — что они были разби
ты, они кричали и стонали. Они потеряли Мастера; их сердца были разбиты. 
Их вообще не интересовали создание схим, сект, разногласия, политика. 
Но были идиоты, а они всегда вокруг: поищите одного — и найдётся тысяча; 
они всегда вокруг. А когда один идиот уходит, другой немедленно занимает 
его место.
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Только сейчас, на днях я читаю: в Уганде умер Иди Амин; он известен как 
«Идол Амин». Знаете, кто теперь его сменил? Человек, называемый Лулу 
(дословно лулу — потрясающая личность. — Прим. пер.). Один идиот ушёл, 
другой лулу пришёл! Это очень странный мир. Вы не можете освободиться 
от идиотов и лулу.

Однажды мастер уходит, и политики тут же готовы захватить власть. 
А политики остаются так долго, как остаётся эго; политика — это тень эго.

Так что вы можете идти в христианскую церковь или индуистский храм, 
вы придёте с пустыми руками и уйдёте с пустыми руками. Пока вы не най
дёте живое поле Будды, пульсирующее, источающее жизнь — и это то, что 
происходит здесь.

Нечто возможно. Я не могу обещать, что я могу дать это вам; я могу толь
ко сказать, что это пространство здесь, и это пространство становится бога
че и богаче с каждым днём, более и более многомерным с каждым днём. 
Если вы готовы глубоко погрузиться в тот мир, который здесь создан — этот 
невидимый мир — возможно, нечто, имеющее величайшую ценность.

Вы спрашиваете меня: Не могли бы вы  помочь мне?

Это то, для чего я здесь. Это не подлинный вопрос. «Можете ли вы при
нять мою помощь?» — вот настоящий вопрос. Готовы ли вы принять мою по
мощь? Позволите ли вы мне помочь вам? Будете ли вы сопротивляться? 
Откроете ли вы мне своё сердце, чтобы я мог войти в него? А мой приход 
в ваше сердце — это великая хирургия. Это больно вначале, затем агония, 
мука, отчаянная борьба в середине, а экстаз — только в самом конце.

Бхагван, почему все Будды говорят одни и  те же вещи?

В инод, истина одна. Даже если она выражается различно, это та же самая 
истина. Языки могут различаться, метафоры могут различаться, иносказания 
могут различаться, но если вы на самом деле посмотрите немного глубже, 
тогда все иносказания, все языки, все метафоры, в своей кульминации — одна 
истина. Истина одна, что Будды могут поделать? Хотя каждый Будда выска
зывает её своим собственным образом, и его выражение несёт на себе его 
роспись. Его выражение только его и ничьё больше. Но всё же те, кто может 
видеть, всегда найдёт, что это один и тот же алмаз: возможно мы увидели 
только одну его сторону в Кришне, другой аспект в Иисусе, ещё один аспект 
в Мухаммеде, но всё это — стороны одного бриллианта.

Бриллиант один, Вселенная одна, и все Будды говорят те же самые вещи, 
на разных языках, разными способами. Эти различия происходят от их ин
дивидуальности, а не от различия их опыта, их переживания. Сам момент 
переживания — бессловесный, невыразимый, сам момент — переживания 
вне мыслей. Так что, когда Будда испытал это, это была та же чистота созна
ния, которую пережил Иисус.
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Две чистоты не Moiyr быть различны, две нечистоты могут. Два здоровья 
не могут быть различны, две болезни могут различаться. Две тишины 
не могут быть различны, два звука, два шума могут быть различны. Истина 
познаётся в тишине, безмолвии, но вы не можете выразить, высказать её 
в молчании, вы должны использовать слова, язык, звуки. И немедленно. 
Когда Будда говорит, он говорит на пали, это язык, который он знает, это 
речь его матери.

А Иисус говорит на арамейском, это язык его матери. Если бы Иисус и 
Будда встретились, они бы вообще не поняли языки друг друга, но они бы 
взглянули друг другу в глаза и поняли бы друг друга абсолютно!

Суфийская история:
Мулла Насретднн сидит однажды вечером надеревенской площади идёр- 

iaer струны ситары. Понемногу вокруг него собрался ожидающий круг дере
венских жителей. Мулла всё время играл только на одной ноте. В конце кон
цов, один крестьянин спросил:

— Это очень хорошая нота, мулла, которую ты играешь, но большинство 
музыкантов использует все ноты. По чему ты так не делаешь?

— Эти ослы, — ответил мулла, — ищут ноту, а я  её уже нашёл!
Истина одна, когда вы нашли её, вам остаётся продолжать повторять её,

вы можете найти различные методы её повторения, уникальные методы её 
выражения, изобрести свои собственные методы. Изобретено много мето
дов, потому что сострадание просветлённых одно. Странные методы, проти
воречащие друг другу.

Если вы пойдёте к суфийскому святому, он будет с вами очень любезен, 
он может даже коснуться ваших ног, поскольку суфии уважают Бога во всех 
его формах. Это их приём. Когда суфийский мастер касается ваших ног — 
только представьте этот момент, посозерцайте над этим моментом: Бахауд- 
дин, Джаллалудцин или Фарвд— великие Мастера! Бриллианты чистейшей 
воды! Касание Бахауддином ваших ног — это приём. В тот момент, когда 
Бахауддин коснётся ваших ног, вы должны впасть в молчание, каким бы ни 
был шумным ваш ум. Бахауддин касается ваших ног?! Великая тишина нис
ходит на вас. Бахауддин, таким образом, даёт вам вкус его медитации, это его 
приём.

А Мастер дзен — прямая противоположность: вы приходите к нему, вы 
должны поклониться ему семь раз. И вы задаёте какой-нибудь невинный воп
рос, а он подскакивает к вам, ударяет вас по голове — настолько неожидан
но. Совершенно другой приём, но только подумайте: Бодхидхарма, Риндзай 
или Бокудзю прыгают на вас, ударяя вас по голове! На мгновение мышление 
останавливается — настолько всё неожиданно. А вы задали простой вопрос: 
«Есть ли Бог?», и он взбесился. Вы не можете понять это — почему? А он не 
даёт вам никакого времени, чтобы понять, и он так же не даёт вам никакого 
времени, чтобы сбежать.

Так случилось однажды, что когда Бокудзю встретил своего Мастера и  
спросил что-то о Будде, Мастер взял его и  физически выбросил в окно... из 
трёхэтажного здания. Бедный малый грохнулся о камни, ударился со всей 
силы, а Мастер выглядывает из окна и  спрашивает: «Ну, ты понял теперь?»
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И  вся нелепость, смехотворность этого! И тишина сада. И тишина неожидан
ного крушения. Шок. И улыбающееся лицо мастера, и  это сострадание в его 
глазах, и  его вопрос: «Ну, ты понял теперь?»

И в этот момент Бокудзю стал просветлённым. Он сказал:
—Да, да, мастер. Можно, я приду и  коснусь ваших стоив знак благодар

ности?
— Добро пожаловать, — ответил Мастер. — Выпей со мной чашечку чая.
И  они вместе потягивают чай.

Произошло нечто чрезвычайно ценное. В тот момент, момент опасности, 
когда вы падаете, это почти так, как будто вы умираете — вы прекращаетесь. 
Как вы можете думать? В опасные моменты мышление останавливается. 
Когда вы сталкиваетесь со змеёй, внезапно мышление прекращается. Вы не 
решаете отпрыгнуть с дороги, помните: вы сначала прыгаете и затем вы ре
шаете, затем вы думаете над этим, затем вы можете позволить себе подумать 
об этом. Но вначале вы прыгаете!

Гурджиев обычно говорил, что ум очень медлителен в бою, и он прав. Тело 
гораздо быстрее. Ум слишком вялый, сонный; ходит кругами вокруг да око
ло. Так что когда существует крайняя необходимость, ваше существо не по
зволяет уму кружить кругами в логическом процессе, чтобы прийти к заклю
чению, потому что тогда будет слишком поздно. К тому времени, когда вы 
решите... Например, если змея проползает рядом, и вы поручили это уму, это 
беда. Сначала ум скажет: «Девяносто семь процентов змей не ядовиты, так 
что только три процента из ста, что эта змея ядовита. Из ста процентов уку
шенных змеями не умирают все, а только пять процентов, девяносто пять 
процентов выживает. И те пять процентов, которые умирают, может быть, 
и так должны были умереть. Так что за спешка? К чему беспокоиться? И че
ловек должен когда-то умереть».

Великие философские идеи о смерти и бессмертии души... А змеи не за
ботятся о таких вещах! Они абсолютно не философичны, они не дают там так 
много времени. Змея может укусить вас раньше, чем вы придёте к какому- 
либо выводу.

Гурджиев прав: он сказал, что в моменты крайней необходимости, тело 
немедленно становится вместо ума; оно не даёт уму работать никакой воз
можности — оно делает всё само. У тела есть своя собственная мудрость: оно 
отпрыгивает с дороги. Это почти встроенная реакция, так что никакого мыш
ления не нужно.

Это то, что люди дзен делают со своими учениками.
Один Мастер дзен имел привычку, когда бы он ни говорил о Боге, Будде, 

о высших измерениях жизни, он поднимал палец по направлению к  небу. Это 
стало столь типично для него, что один из его маленьких саньясинов, малень
кий мальчик, должно быть, такою же возраста, как Сида, очень заинтересо
вался указанием одним пальцем вверх. А он всегда был в услужеьши— про его 
делал что-то для Мастера: если нужно было чаю, бежал и приносил чай, или 
просто был рядом с ним илипомоьал ему освободитюя от москитов.

Он выучил трюк, и, балуясь, когда Мастер не смотрел на нею, показывал 
публике палец. Мастер знал: люди о бычно смеялись или улыбались, и  он, дол
жно быть, знал, кто проделывает весь трюк.
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Однажды— и  это могло быть сделано только Мастером дзен — он просто 
схватил ребёнка, когда тот делал жест, указывая пальцем в небо, и  отрезал 
палец острым ножом. Теперь просто представьте, если сделать такое бедно
му Сидхартхе...

Ребёнок кричал, вопил, а Мастер сказал:
— Стоп! Покажи палец!
И  Мастер крикнул это так громко, это было подобно грому, что ребёнок 

забыл всё о своём пальце, что тот отрезан, что течёт кровь, и  он по приказу 
Мастера показал палец, которого уже не было.

И в тот момент, когда он показывал палец, которого больше не было, он 
стал сознавать невидимое; Мастер указывал не на что-то видимое, но на не
что невидимое. И  ребёнок начал смеяться, а Мастер взял его в свои объятья 
и  сказал:

— Ты понял.
Говорят, что у этого мальчика это было его первое сатори. Позднее он 

стал известным просветлённым Мастером.
Разные подходы, но истина одна. Истина — безмолвие, единственная нота 

безмолвия. Будьте тихими и познайте, и вы также узнаете то же, что всегда 
знали и будут знать все Будды: истина вечна. Она не имеет отношения ко 
времени, она никогда не меняется.

ПТС̂нущ, UU, SonftOG
Бхагван, разве плохо учить детей чему-нибудь религиозному? Разве 

не будет для них полезно, если помочь им узнать что-то об Иисусе Христе?

Мария, религии нельзя научить ни детей, ни взрослых. Ей невозможно 
научить даже взрослых, так что как можно обучить ей детей? Религии, 
как таковой, нельзя обучить: религию можно только уловить, заразиться ей. 
Мария, если ты живёшь религиозной жизнью, а под «религиозной жизнью» 
я имею в виду жизнь христиан или индуистов; под «религиозной жизнью» я 
имею в виду жизнь полную любви, молитвы, празднования, радости, веселья, 
благодарности. Если ты живёшь религиозной жизнью, дети обязаны уловить 
это. В обучении возникла необходимость потому что ты не живёшь религи
озной жизнью, поэтому ты рассказываешь им теории. Эти теории вообще не 
могут помочь. Когда ребёнок хочет пить, не говорите ему об Н20, — дайте 
ему воду. Ему нужна вода! Не говорите ему: «Н20  — это формула, которая 
содержит воду, которая вмещает все океаны, не беспокойся. Только помни: 
Н20  эквивалентно воде».

“ Но ребёнок скажет: «Как я могу пить Н20?»
И тогда случаются нелепые вещи: ребёнок подумает, что, если повторять 

Н20, Н20, Н20, Н20 , тогда, может быть, однажды, через постоянное, интен
сивное "повторение, воспевание этого снова и снова, использование этого, как 
мантры, чудо случится...

Люди твердят: «Рама, Рама, рама», «Аве Мария», «Иисус», «Аллах», — 
тысячу и одну формулу. Вы можете постоянно твердить... всё это Н20, Н 20, 
Н20. Вы просто теряете время, но не только теряете время — вы ещё и раз
рушаете свой интеллект.
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Человек, занимающийся таким повторением постоянно, становится ту
пым. Он теряет остроту своего интеллекта. Чему ты собираешься учить де
тей? Что такое религия, в конце концов? Есть ли какой-то путь научить это
му? Да, ты можешь научить христианству, потому что христианство — док
трина, и ты можешь научить буддизму, потому что буддизм — доктрина. 
Доктрине научить можно, но религия не имеет ничего общего с доктриной: 
религия — не доктрина, она — переживание, опыт.

Мария, ты не можешь учить этому, но ты можешь создать контекст, обста
новку, ты можешь жить таким образом, что дети мало-помалу впитают дух. 
А дети очень уязвимы, очень податливы, а так же очень внимательны! Они 
всегда готовы учиться. Если они чувствуют нечто чрезвычайно красивое, они 
научатся этому, они впитают это, они усвоят элю.

Но ты учишь их глупым доктринам. Например, что Иисус рождён от дев
ственной матери — сейчас дети будут смеяться над тобой, потому что сей
час дети знают больше, чем ты думаешь.

Маленький мальчик даёт следующий краткий пересказ урока в воскресной 
школе (в воскресной школе детям преподаются уроки религии. — Прим. пер.):

— Там были эти евреи, которые сбежали из лагеря заклю чённых в Егип
те. Они бежали и  бежали, пока не добрались до широкого озера. Тюремная 
охрана приближалась, так что евреи прыгнут! в воду и  поплыли к  нескольким 
суднам, которые ждали их. Охрана села в подлодки и  старалась торпедировать 
судна, но евреи сбросили глубинные бомбы, взорвали все подводные лодки и  
в безопасности направились к  другому берегу. Каждый называй адмирала по 
имени—  Моисей.

Отец мальчика спросил:
— Сынок, ты уверен, что это то, что говорил тебе учитель?
— Пап, — ответил парень, — если ты не можешьповерить в мою историю, 

ты никогда не поверишь в то, что говорил учитель.
Так что, рассказывая детям глупые истории, ты не помогаешь им стать 

религиозными. Наоборот, ты помогаешь им стать антирелигиозными. Когда 
они вырастут, они узнают, что все эти религиозные доктрины были бабуш
киными сказками.

Твой Бог, твой Иисус Христос, вообще потом в детском сознании превра
щается в Санта Клауса, в обман, небылицы, чтобы держать детей занятыми. 
А раз дети знают, что то, о чём вы им всё время говорили как об абсолютной 
истине, всего-навсего ложь и ничего больше, вы разрушили нечто очень цен
ное в их существе. Они вообще никогда не станут интересоваться религией.

Моё собственное наблюдение таково, что мир становится всё более и 
более нерелигиозным из-за религиозного обучения. Нет, детей не нужно обу
чать никаким религиозным доктринам.

Да, когда вы молитесь, позвольте ребёнку тоже присутствовать там. Когда 
вы танцуете, пусть ребёнок тоже присутствует там. И ребёнок вскоре при
соединится к вам — как может ребёнок удержаться от присоединения к 
танцу? Пусть ребёнок узнает, что в жизни есть грация; пусть ребёнок узна
ет, что жизнь — это не только страдание, но, кроме того, так же экстаз. Пусть 
ребёнок узнает, что смех — это хорошо, божественно, что любовь — это хо
рошо, религиозно.
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Этим вещам не учат: они должны быть впитаны ребёнком. Вы должны 
создать волну, вибрацию, атмосферу. И тогда, рано или поздно, ребёнок нач
нёт осознавать гораздо больше вещей, которые нельзя увидеть просто физи
ческими глазами. Потому что вы дадите ему большую чувствительность. 
Иначе вы можете сколько угодно учить его, и ничего даже не запомнится. 
Как много вы помните из того, чему учили вас? Нечего даже вспомнить, всё 
выброшено в мусор.

Три итальянца мчались на автомобиле по скоростному шоссе, когда их 
машина столкнулась с грузовиком, и  они мгновенно погибли. Найдя себя у  две
ри на небеса, они постучали, и Бог им ответил.

— Что вы хотите?— спросил Бог.
— Мы хотим войти, — ответили они.
Бог сказал:
— Прежде, чем вы сможете войти, вы  должны ответить на вопрос.
Он указав на одного из итальянцев и  спросил:
— Ты, Вито, скажи мне, что такое Пасха?
Вито сделал паузу и  затем с итальянским акцентом ответил:
— Пясха, эта кокта мнока паратов по всйей Амйерике! Фьйервйерки всры- 

ваютсйя но чйу и  лйути итут на пйикникн Эта праснуетсйя в  Июлйе.
— Сожалею, Вито, — сказал Бог, — но ты должен пойти в  ад.
Указывая на Пйетро, Бог сказал:
— Ты, Пйетро, скажи мне, что такое Пасха?
Пйетро улыбнулся и  ответил:
—Язнаю, Бок, что Пйасха эта когда всйа семйя отнажды в  Нойабрйе со

бирается вмйестйеийестиндйейку, тйиквенныйпйирог, картошку...
— Сожалею, Пйетро, — сказал Бог, — ты должен отправиться в ад.
Посмотрев на Джузеппе, Бог сказал:
— Ты, Джузеппе, ты был в течение десяти лет алтарным мальчиком. Ты 

ходишь в церковь каждое воскресенье. Ты скажи мне, что такое Пасха.
Джузеппе ответил:
— Пйаска, когда люди, которые не любили твой бедный сын и  что он ска

зал, вешали его на крест. Через три часа он висел там, пока не умер. Токта еко 
матьитрусья, они сняли еко тьело, завьернули и  полошили в  пьещеру, и  они 
закатили огромным камнем вход в пьещеру. Три дня твой сын был в пьешере 
и  на тйетийдень он пробудилсйа от смьерти, откатил камень, вышел из пье- 
щеры. Он не вйидел свою тьень, поэтому он уш ёл обратно чйерез шесть мйе- 
сяцеф.

Ты можешь учить, но никто не слушает. Дети беспомощны. Они должны 
ходить в Воскресную школу, поэтому они ходят. Они должны слушать, так 
что они слушают, но их там нет. А позднее они скажут, и они знают, что всё 
это просто чепуха. Они могут не сказать, но они знают совершенно точно, что 
это всё чепуха.

Мария, это не тот путь, который поможет миру стать более религиоз
ным. Этот путь мы испытывали веками, и мы проиграли. Вместо того, что
бы земля становилась всё больше религиозной, она с каждым днём становий 
ся всё более и более нерелигиозной. По мере того, как распространяется 
учение, как становится больше и больше миссионеров, больше и больше 
учителей, больше и больше людей, внушающих другим разные доктрины,
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мир делается более и более нерелигиозным, и не только нерелигиозным, 
а антирелигиозным.

Время понять, что нечто по своей основе идёт неверно. Это не путь, что
бы обучать религии; религией можно только заразиться (caught), но не обу
читься (taught) ей. Да, она произошла с Иисусом, потому что он создал про
странство, в котором это случилось.

Ученик однажды спросил Иисуса:
— Что такое молитва?
Знаете, что тот сделал? Он просто упал на колени и  на чал молиться; слё

зы стали катиться по его щекам. Таково создание пространства. Прямо в тот 
момент он создал молитву!Нужно ли что-то говорить?

Видя это, ученик упал на колени — впервые он по чувствовал огромную 
красоту еда чи, капитуляции, отказа и  великую радость в ощущении благодар
ности к  Богу. И  по его щекам тоже полились слёзы. Oim оба плакали в радос
ти, в благодарности.

В конце концов Иисус спросил его:
— Теперь ты знаешь, что такое молитва?
И тот кивнул, ответив:
—Да, мастер. Теперь я знаю, что есть молитва.

Вот путь обучения, не дающий теоретических ответов, не дающий абсур
дных, устаревших метафизических доктрин, которые, может быть, когда-то 
и были уместны, но сейчас они выглядят просто идиотскими. Скажите сей
час ребёнку, что Бог создал мир за четыре тысячи и четыре года до Иисуса 
Христа, и ребёнок станет улыбаться. И ребёнок знает, что: «Или ты дурачишь 
меня, или ты полнейший невежда».

Мир существует миллионы лет. Фактически он никогда не начинался. Бог 
в действительности не созидатель, а созидательность. Сказать сейчас ребён
ку, что Бог завершил создание мира за шесть дней и отдыхал на седьмой, 
потому что он устал, будет означать, что с тех пор он больше вообще о нас 
не волнуется.

Человек пришёл к  портному и  сказал:
— Сколько нужно времени, чтобы мой костюм бьш готов? Вы обещаете уже 

в течение шести недель, выговорите снова ненова: «Зайдите потом, зайдите 
потом...» А знаете ли вы, что Бог создал мир только за шесть дней? А вы за 
шесть недель даже неспособны создать мой костюм.

И  знаете, что ответил портной? Портной сказал:
—Да, я  знаю, но посмотрите на мир, а затем посмотрите на мой костюм, 

и  вы увидите разницу. Мир в беспорядке. Так случается, когда создаёшь что- 
нибудь за шесть дней.

Бог всё ещё создаёт. Фактически, представление о том, что Бог личность 
отделённая от существования не обосновано опытом. Те, кто испытали, 
говорят, что Бог — сама созидательность существования: он не создатель. 
Существование создаёт себя само, это самосозидающий процесс. И он беско
нечен и вечен.

И как ты собираешься описывать Бога? Очень-очень старый человек с 
длинной белой бородой, восседающий на троне в небесах. А знаешь, какие 
мысли приходят в детские головы? Ты удивишься.
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Карл Густав Юнг в своих мемуарах писал: он был сыном священника, так 
что он постоянно слышал проповеди о Боге, сидящем на троне и наблюдаю
щем за каждым оттуда. И Юнг говорит: «Была одна мысль, которая всё вре
мя приходила мне в голову: если он начнёт мочиться, что случится тогда? 
Сидя наверху, иногда он же должен хотеть писать, и что тогда?»

Дети есть дети! Когда вы говорите с детьми, будьте внимательны. У них 
свои собственные идеи... И Карл начинал хихикать насчёт этой идеи, пото
му что отец ничего не знал о ней.

Однажды отец спросил: «Почему ты хихикаешь, когда я говорю о Боге, 
сидящем на троне?» Тогда он рассказал всё отцу. Отец сказал: «Заткнись! 
Никогда не думай таких вещей!» А Юнг сказал: «Это что, я ещё и не то 
думаю». И Юнг говорит, что эта мысль продолжалась, продолжалась... Даже 
когда он стал старым, всякий раз, когда он видел в церкви изображение Бога, 
немедленно эта мысль появлялась.

Ваше учение не может ничем помочь, только ваша жизнь. Живите! Если 
вы действительно любите своих детей, живите таким образом, чтобы они 
начали чувствовать, что существуют вещи, которых не видно, но всё же они 
есть. Вам не нужно убеждать их. Они не спрашивают доказательств, они не 
понимают доказательства. Они не спрашивают об аргументах — их интере
суют экзистенциальные переживания.

И они всегда готовы пойти на любой риск, любое приключение, гораздо 
больше, чем вы. Вы можете бояться за безопасность, надёжность и тысячу и 
одну вещь — дети никогда не боятся. Дети более бесстрашны, чем вы. У них 
может быть более непосредственный контакте Богом, чем у вас.

Но мы даём им много прогнивших теорий, и во имя религии так же мы 
продолжаем учить их разновидности амбициозности, соперничества: «Будь 
.лучше других! Будь религиознее других! Будь праведнее, чем другие! Будь 
чище, чем другие, добродетельнее, праведнее! Тогда Бог вознаградит тебя. 
А если нет, ты будешь наказан в аду».

Это психологическое обусловливание, программирование делает их испу
ганными и жадными — и это вы зовёте религией? Сделать каждого челове
ка испуганным — это религия? Когда каждый человек становится бесстраш
ным — это религия. Сделать человека жадным до вознаграждений в другой 
жизни — это религия? Религия — это когда больше нет жадности.

И вы делаете их соперничающими: «Соревнуйся с другими! Будь более 
добродетельным. Более праведным. Посмотри на других мальчиков, как бла
гонравны они и как они религиозны!» Вы создаёте в их уме тонкое эго, ре
лигиозное эго, так что, когда мальчик ходит в церковь, он чувствует себя 
более праведным, чем другие. Он смотрит вокруг: он знает — он выше. Он 
поднялся по лестнице; вскоре рай будет его.

Это отравление детей духом соперничества. Оно существует на рыноч
ной площади, так же, как и в монастыре. На рыночной площади его мож
но простить, но не в монастыре. Когда люди устремляются за деньгами, 
о’кей, можно понять, что они станут соперничать. Но и в добродетели та же 
гонка?
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А раз цель стала слишком значимой, тогда средства достижения теряют 
всякое значение. Когда результат имеет первостепенное значение, тогда все 
средства хороши, честные или нечестные, лишь бы они достигли результата.

Это не создаёт религиозности. Религиозный ум не соперничающий, совер
шенно не амбициозный. Ему некуда идти: нет ада, чтобы его бояться, нет 
небес, чтобы их достигать. Он прямо сейчас в Боге, в этот самый момент. Этот 
момент для него всё и вся. И он никогда не сравнивает себя с кем-нибудь ещё. 
Ваши святые постоянно сравнивают: «Кто выше? Кто более свят?» И все эти 
так называемые святые просто глупые дети, всё ещё мыслящие в терминах 
того, чему их научили в их школах, всё ещё не вышедшие из отрочества.

Я слышал:
Это была глухонемая пара, только что отпраздновавшая свадьбу и  прово

дившая свой медовый месяц. Они разделись, чтобы слегка позабавиться, ког
да жена показывает ему на языке жестов:

— Ты пршёс предохранение?
— О нет, — отвечает муж на языке жестов. — Я  забыл.
Она, используя пальцы, говорит ему:
— Ты должен одеться и прьшести это, потому что я не стану этим зашьмать- 

ся без предохранения.
— Но я же глухонемой! — взмолился мужчина. — Как я стану объяснять 

продавцу в аптеке, чтобы он понял, что я  хочу?!
— О, это просто! — ответила жена. — Ты просто подойдёшь к  прилавку, 

положишь на него десять долларов, достанешь свой член и тоже положшпь его 
на прилавок, и  продавец поймёт, что тебе нужно.

Муж ушёл и  вернулся через полчаса, выглядя очень застенчивым.
— Ну, ты принёс это, ты купил предохранение?— спросила заждавшаяся 

жена.
Муж только опустил голову и  не ответил.
— Ну, ты сделал то, что я сказала ? — спросила уже расстроеьшая жена.
— Да, — ответил он.
— И что произошло?
— Ну, я подошёл к  прилавку и  положил десять долларов. Затем я вытащил 

мой член п положилрядом. Тогда мужчина за прилавком положил десять дол
ларов на прилавок и, достав свой член, положил его туда же.

— И что произошло? — спросила заинтритваннаяжена.
— Ну, — ответил муж, — у  него больше, так что он забирает все деньги!

Соревнование, соревнование, соревнование... везде соревнование. И эта
история не просто история: если вы спросите Зигмунда Фрейда, он ответит, 
что это то, откуда всё соперничество и возникает. Маленькие мальчики ста
новятся очень озабоченными их половыми органами: «У кого больше?»

Всё соревнование коренится здесь. Берёт начало отсюда! И затем распро
страняется на всю вашу жизнь. Соревнование имеет сексуальную основу. 
Затем оно приобретает множество форм, много масок и личин: у кого боль
ше машина? Это не что иное, как та же самая история: чей член больше. 
У кого больше дом? Всё та же самая история. Это различные символы того 
же сексуального соревнования.

Так кто наибольший святой? Всё та же история...
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сТлаЛа 6

1. Как может быть бунт восприимчивым, женственным, говорящим «да»
2. Действительно ли Будда сказал, что жизнь— это страдашю?
3. И  едет крьппа!..
4. Как вы умудряетесь игнорировать м оё прекрасно развитое эго?
5. По чему я  так боюсь ада?
6. Почему современный человек так боится одиночества?
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Бхагван, как может бунт быть восприимчивым, женственным, говорящим 

«да» ? Он выглядит скорее как «нет» всем этим старым вещам. Только ли лю
бовью и осознанностью он является?

Прем Мариам, революция — это отрицание, бунт — это утверждение. 
Революция негатив, бунт позитив. Революция говорит «нет» всему плохому, 
чего не должно быть. Бунт говорит «да» всему, что прекрасно, правильно. 
Революция ориентирована на прошлое, бунт ориентирован на настоящее. Они 
не синонимы.

Революция деструктивна, бунт созидателен. Революция никогда не 
может быть женственной, восприимчивой, говорящей «да». Это невозмож
но. Но бунт — всегда женственный, всегда воспринимающий, всегда говоря
щий «да».

Я говорю о бунте, я не говорю о революции. Революция связана с полити
кой, бунт духовен. Революция — от толпы, бунт индивидуален. Вы можете 
быть бунтовщиком, и вам для этого не нужен никто ещё: вы можете быть 
бунтовщиком один. Но вы не можете быть в одиночку революционером; вам 
будет нужна большая организация, вам будет нужна огромная армия за вашей 
спиной.

Проблема в том — это одна из наиболее важных вещей, которые нужно 
понять, — что когда вы с кем-то боретесь, мало-помалу вы становитесь таким 
же, как ваш враг. Это обязано так быть; таков естественный порядок вещей. 
Если вы должны с кем-то бороться, вы должны стать таким же, как он, ина
че вы не сможете с ним бороться. Выбирайте ваших врагов очень осторож
но. Друзей можно выбирать не так внимательно, они не оказывают такого 
влияния, но враги имеют решающее значение.

Все революции потерпели поражение из-за врагов. Враги решают всё дело. 
Цари России определили всю структуру коммунистической партии; цари 
определили, каким быть Иосифу Сталину. И он оказался большим царём, чем 
все другие цари, он оказался более грозным, чем Иван Грозный.

Борясь с царём, борясь с империалистическим устройством царизма, они 
выучили всю её стратегию, всю её тактику. К тому времени, когда они при
шли к власти, они уже были совершенно подготовлены царём, противника
ми. Когда они пришли к власти, они стали вести себя тем же самым образом 
против своих врагов, каким царь вёл себя с ними.
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Это вы можете видеть по всему миру снова и снова. Прямо сейчас это 
происходит в Иране. Император ушёл, и гораздо худший режим занял его 
место. Хомейни оказался, по крайней мере, в десять раз более насильствен
ным, чем сам император. Хомейни выучил всю стратегию императора; вся его 
жизнь была страданием и борьбой. Это стало его школой. Теперь в отмест
ку он утверждает себя, как ещё большего императора, чем сам император. 
Теперь каждый день сотни людей казнят, убивают.

Так случается всегда: революции терпят поражение, потому что они 
противодействие, реакция. Никогда не будьте революционерами, будьте бун
тарями. Бунтарь не против прошлого; прошлое даже не имеет для него зна
чения. Быть против означает быть на этом сфокусированным; быть против 
означает, что вы уделяете этому слишком много внимания. Быть против про
шлого означает, что вы загипнотизированы им.

Некоторые «за» прошлое — они загипнотизированы. Некоторые «против» 
прошлого — и они загипнотизированы. Бунтарь— это тот, кто просто видит 
всю тщетность прошлого, и без борьбы отбрасывает его. Если вы сражаетесь, 
оно прилипнет к вам; если вы сражаетесь, вы  будете должны цепляться за 
него. Оно сделается вашим определением. Не позволяйте прошлому опреде
лять вас, просто выскользните из него, как змея выскальзывает из старой 
кожи, и никогда даже не смотрите назад. Таков путь бунтаря.

Я учу пути бунтаря. Это путь религии: религия — бунт, а не революция. 
А религия уделяет огромное значение индивидуальности. Каждый может 
быть бунтарём сам по себе: просто только выскользните из прошлого. Нет 
нужды с ним бороться: его здесь больше нет. А если вы продолжаете сражать
ся, у вас не такая длинная жизнь. Прошлое было очень долгим, миллионы лет, 
как вы собираетесь бороться с ним в жизни, которая состоит максимум из се
мидесяти, восьмидесяти лет? В этот короткий промежуток жизни как вы со
бираетесь сражаться с прошлым, которое столь громадно, безмерно?

Единственный мудрый путь — это выскользнуть из этого; нет необходи
мости с ним сражаться. И это нужно понять на многих уровнях.

На политическом, люди сражаются с прошлым: индуизм прошлое, христи
анство прошлое, мусульманство прошлое; и они становятся такими же, как 
их прошлое, с которым они сражались. Психологически, со времён Зигмун
да Фрейда, люди сражаются с их индивидуальным прошлым — травмами дет
ства. Прошлое столь велико, и если вы должны рассортировать его, и сража
ясь со всем подряд разложить всё по полочкам, то на это будет потрачено 
всё ваше настоящее и будущее. Прошлое уже потеряно, настоящее будет по
трачено на психоанализ, и всё будущее вы будете сражаться, сражаться с 
прошлым. А сражаться с прошлым — это сражаться с тенью: вы никогда не 
выиграете. Как вы можете победить тень? Во-первых, её не существует. Вы 
только должны понять, что это тень, только и всего!

В этом — основное отличие между психологическим и религиозным под
ходом к жизни. Религия просто говорит: «Будьте более медитативны, более 
осознанны. Будьте здесь прямо сейчас!» В самой этой осознанности, в этом 
кристально чистом сознании, вы увидите, что это прошлое — ненужная ноша:
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его не стоит нести. Никто не может заставить вас нести его; вы сами несёте 
его, это ваше решение.

Здесь нет ваших родителей, чтобы заставлять нести это — оно у ж  ушло! 
Остались только тени. Поймите, что это тени, и вы свободны. В самом этом 
понимании заключается свобода. В самом этом осознании заключается осво
бождение. И тогда вся ваша энергия станет доступна прямо сейчас. Тогда вы 
можете цвести! Тогда вы можете расцветать. Тогда у вашей жизни может 
быть какое-то осуществление, какая-то радость, какое-то празднование.

Революция против прошлого, за будущее, но и то, и другое не имеет от
ношения к реальности. Прошлого уже нет, будущего ещё нет. Революция со
стоит только из прошлого и будущего: против прошлого и за какую-то буду
щую утопию. Слово «утопия» очень красиво; буквально оно означает «то, чего 
никогда не будет».

Бунт состоит из настоящего и только настоящего. Он не имеет никакого 
отношения к настоящему и не имеет никакого отношения к будущему. Он 
любит, живёт, танцует, поёт, его пространство — здесь, а время — сейчас. 
И тогда вы можете быть женственны, и тогда вы можете быть восприимчи
выми, говорящими «да».

Бхагван, однажды я  где-то про чёл, что, когда ученик попросил Будду дать 
короткое определение жизни, Будда ответил:«Страдание». Это правда?

Это правда, Зарин. Но если бы Будду спросил Будда: «Что есть жизнь? Дай 
краткое определение», — он бы сказал: «Счастье». Ответ не имеет никако
го отношения к вопросу, ответ имеет отношение к вопрошающему. Ответ 
зависит от вопрошающего. И человек подобный Гаутаме Будде не отвечает 
на вопросы, он отвечает спрашивающему. Он не говорит ничего о жизни, 
имейте в виду — он ничего не говорит о жизни. Он говорит нечто о жизни 
человека, задавшего вопрос.

Будда не говорит, что его собственная жизнь — страдание; разумеется, 
нет! Никто не выглядел столь великолепно, столь блаженно, никто не ходил 
по этой земле с такой грацией, настолько полный празднования. Человече
ство не помнит никого, кто был бы столь прекрасен. Как может Будда ска
зать, что жизнь — страдание? Вы должны помнить, он не говорит о жизни как 
таковой, он говорит о жизни того человека, который задал вопрос.

А затем это становится проблемой, сорок два года Будда постоянно отве
чал людям, и разные люди нуждаются в разных ответах, иногда в противоре
чивых, несовместимых ответах. Будда должен был противоречить себе по
чти каждый день.

Однажды было так:
- j Утром человек спросил Будду:

— Есть ли  Бог? 
j, И  Будда сказал:

— Нет.
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Днём другой человек спросил:
— Существует ли  Бог?
И Будда ответил:
-Д а .
А вечером третий человек спросил:
— Есть ли  Бог?
И Будда хранил молчание, не отвечал, оставался безмолвным.
Анаида, который был старшим учеником, присутствовал при этих трёх 

случаях. Он постоянно был при Будде, как тень, служа ему, заботясь о его теле, 
следя за его нуждами. Анаида был очень озадачен: «В один и тот же день Буд
да сказал, что Бога нет, Бог есть, а также оставался безмолвным, не ответив 
ни тем, ни иным образом. Есть только три варианта ответа, и  все три вариан
та исчерпаны в один и  тот же день. Даны все ответы?»

Он не мог спать; он вертелся и воро чался в  постели, и Будда спросил:
— Что с тобой этой ночью? Ты что, не устал?
Тот ответил:
— Яне хотел беспокоить тебя, но пока ты не ответишь мне на этот вопрос, 

думаю, что я  не смогу уснуть. Утром ты сказал «нет», днём «да», а вечером ты 
оставался безмолвным, ты не ответил, а вопрос был один и тот же!

Будда засмеялся и  сказал:
— Человек, который пришёл рано утром и  спросил: «Есть ли Бог?», — был 

теист, верующий. Он хотел, чтобы я сказал «да», для того, чтобы его вера ещё 
больше укрешшась, а я  не укрепляю людские верования, потому что верящий 
ум  — это всегда незрячий ум, слепой ум. Верить — значит оставаться в  тем
ноте. Я  хотел разбить его веру. Мой ответ не им ел никакого отношения к  Богу, 
мой ответ имел отношение к  этому человеку. Он был здесь только для t o w , 
чтобы накопить побольше оснований для своей веры, чтобы он мог сказать 
людям: «Не только я верю в то, что Бог есть, но даже сам Будда сказал, что 
Бог существует!

Он пришёл не для тою, чтобы понять. Он просто хотел от меня, чтобы я  
засвидетельствовал его веру. И  вера ею от страха, условностей, которым ею  
обучили другие. Ею вера — не что иное, как прикрытие ею  невежества. Ни
каким образом я не могу поддерживать это. Я  должен разрушить это. Я  дол
жен кричать <-<нет» катеюричесшг. И это помогло. «Будда сказал нет?» В  ею  
сугцестве возникло исследование. Теперь он не может быть в покое со своей 
верой. Он должен будет прийти — тыувщишь.

И однажды он пришёл опять, и  он сказал Будде: «Это всё из-за тебя: с тех 
самых пор моё поклонение стало пустым. С тою времени я хожу в  храм, но 
в храме больше нет никакою божества. С тер пор я  знаю, что это только вера, 
убеждённость. Если ты юворишь, что Бога нет, тогда кто я, чтобы юворить, 
что Бог есть? Ты так божественен, ты долж ен быть прав. Я  стал исследовать, 
искать. Сейчас я пришёл к  тебе без всякой веры. Теперь я  пришёл к  тебе от
крытым — искать, исследовать. Теперь мой вопрос не коренится в моей эру
диции.

И Будда сказал Анаще: «Второй человек бьш атеистом: он верил, что Бога 
нет. Он пришёл по той же причине, что и  первый: за моей поддержкой. Ею  
вера так же глупа, как и  вера первою, потому что верить без знания — зна
чит, быть идиотом. Верь, только когда ты познал, но тогда это не вера вооб
ще, это совершенно друю е переживание. Это доверие. Оно не основано на 
опыте кою-то другою, это ваш собственный опыт. Вы получаете в  нём Ho
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вое рождение. Он не индуистский, мусульманский или христианский — это 
просто ваш опыт. И  даже если весь мир юворнт, что э'го не так, вы не смо
жете отступиться от этою, ваше доверие нельзя будет поколебать.

— Другой человек, — сказал Будда, — бьш атеист, поэтому я должен бьш 
сказать «да», и  я  должен был сказать «да» катеюрически.

Ананда спросил:
— А как насчёт третьею?
Будда ответил:
— Он не теист, не атеист, так что ненужно было ни «да» ни «нет». Он был 

действительно чистой душой, чистым сердцем. Ею вопрос был не из априор
ных, полученных до опыта, знаний, ею  вопрос был действительно невинным. 
Ею вопрос был поиском, исследованием. Мне нужно было остаться безмолв
ным — поскольку эго бьш мой ответ ему. И он понял:

Разве ты не видел: когда я остался безмолвным и  закрьш свои глаза, он 
тоже закрьш свои глаза, и  великое безмолвие сошло на нею. И разве ты не 
видел? Когда он уходил, ею глаза блестели, ею  глаза бьши, как юрящие све
чи. Разве ты не видел? Перед уходом он коснулся моих стоп, низко поклонил
ся, поблаюдарил меня, сказав: «Выдействительно ответили мне», — хотя я  
вообще не отвечал ему. Этот человек отведал немною от моей тишины, впи
тал нечто от моею существа. Этот человек бьш истинным искателем.

Истинному искателю не нужны словесные ответы: настоящему искателю 
нужно что-то экзистенциальное: проникновение от сердца к сердцу, проник
новение души в душу. Истинный искатель хочет, чтобы Мастер совпал с ним, 
перекрыл, захлестнул его. Настоящий искатель хочет, чтобы мастер вошёл 
в его самые глубины и расшевелил его спящую душу.

Зарин, ваш вопрос очень важен.

Ты говоришь: Однажды я  где-то читал, что когда ученик попросил Будду 
кратко определить жизнь. Будда ответил: «Страдание».

Это так! Много раз он говорил множеству людей, что жизнь — это стра
дание; и много раз он говорил многим людям, что жизнь — блаженство: саг- 
читананда — это истина, сознание, блаженство.

Но люди собрали больше ответов о том, что жизнь — это страдание, по
тому что это соответствует их собственному опыту. Когда Будда говорит: 
«Жизнь — это радость», — это не соответствует вашему опыту. Это прохо
дит мимо ушей. Вы слышите это, но вы способны понять. От этого не звонит 
никакой колокольчик в вашем сердце.

Так что ответы, которые он давал тем, кто пришёл узнать что-то о блажен
стве, радости, песне, не стали такими значительными. И это было очень ред
ко, когда он так говорил, потому что очень редкий человек нуждался в таком 
ответе. Миллионам и миллионам нужно было говорить: «Ваша жизнь — это 
страдание». Это действительно так.

Но почему Будда говорит вам, что ваша жизнь страдание, почему? Он 
говорит это, чтобы вы могли выйти из него. У вас может быть другое каче
ство жизни: это не единственный вид качества жизни! Это только один из 
путей, худший из возможных Вы создали ад из вашей жизни, и если она мо

103



жет быть адом, она может быть и раем; если она может быть страданием, она 
может быть блаженством. Та же самая энергия, используемая неправильно, 
становится страданием и, используемая правильно, становится блаженством.

Что такое страдание? Страдание — это ощущение отделённости, ощуще
ние изолированности, ощущение отчуждённости от существования — вот что 
такое страдание. А что такое блаженство? Ощущение единства с существо
ванием, оргазмическое единство с существованием, органическое единство 
с существованием. Иметь эго — это страдание, а стать без эго, неэгоистич
ным — это блаженство. Открыты обе альтернативы. Выбор за вами.

Зарин, слушая ответ Будды, что жизнь есть страдание, не успокаивайтесь 
на этом. Его ответ для того, чтобы встряхнуть вас. Его ответ для того, что
бы шокировать вас. Его ответ для того, чтобы пробудить вас в отношении 
того факта, что жизнь — это страдание. Но люди ужасно хитры, очень хит
ры, они слушают только то, что хотят слышать. Люди настолько хитры, что 
услышав утверждение, что жизнь — это страдание, они говорят: «Тогда ни
чего нельзя сделать. Если жизнь — это страдание, то я должен жить несчас
тной жизнью, тогда это всё, что возможно, такова жизнь! Ж ить кое-как».

Вместо того, чтобы захотеть трансформировать себя, они совсем топят 
себя в их страдании: как будто Будда выдал им сертификат, что это всё, чем 
является жизнь. Люди очень хитры, они слышат только то, что хотят слышать.

— Это ошибка, ваша честь, — сказала первая проститутка. — Я  гуляла, а 
этот парень...

— Минуто чку, юная леди, — сказал судья. — Вы уже были здесь не один 
раз — сто долларов штраф. Следующий!

— Я просто бедная частная секретарша, — сказала вторая девушка, — и я 
ничего не делала...

— Я узнал вас тоже, мисс, — сказал судья. —Двестидолларов илидесять 
дней в тюрьме. Давайте следующего!

— Судья, — сказала третья девушка. — Я  проститутка. Я  не горжусь этим, 
но это единственный путь, как я  могу поддержать трёх моих малышей. Я ви
новна.

— Мадам, — сказал судья. — Мне нравится ваша искренность, и  по этой 
причт е я хо чу дать вам шанс. Ваше дело закрыто, сержант, дайте этой девуш
ке пятьдесят долларов из фонда полиции.

Дальше приходит черёд бедного старого Лейбовица, арестоватого за тор
говлю галстуками без лицензии.

— Ваша честь, — обратился он. — Я  не стану лгать вам: я тоже прости
тутка. ..

Берегитесь своего ума: он всегда ищет пути и способы, стратегии, такти
ки, чтобы остаться таким, как он есть. Он может носить маски, становиться 
религиозным, он может ходить в церковь, читать Библию и Веды, и всё же 
он будет искать только пути и средства оставаться собой.

Зарин, утверждение Будды воспринято людьми так, как будто он сказал: 
«Жизнь не может быть блаженством». Это невозможно. Люди восприняли его 
так, что: «Жизнь — это страдание и будет оставаться страданием: быть не
счастным — качество, присущее жизни». Но это неправда. Я знаю, что это 
неправда.
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Я говорю вам: ваша жизнь страдание, но она не должна быть такой. Она 
страдание потому, что вы не старались её трансформировать, вы над ней 
не работали. Она страдание потому, что вы ещё не рождены. Она страдание 
потому, что благоприятная возможность утеряна, и вы не созидательны. Она 
страдание потому, что вы ведёте себя неразумно.

Имейте интеллект, будьте разумны. Но я не имею в виду «интеллектуаль
ность» под именем интеллекта: интеллектуалы совсем необязательно люди 
с интеллектом, разумные люди, и люди с интеллектом совсем необязатель
но интеллектуалы. Почти всегда интеллектуал только претендует, претворя
ется, он псевдо. Будучи интеллектуалом, он старается доказать себе и дру
гим, что у него есть интеллект.

Каков критерий того, что у человека есть интеллект, разум? Критерий 
только один: если вы можете сделать вашу жизнь блаженством — у вас есть ин
теллект, иначе доказать это пути нет. Если вы можете создать вокруг себя 
рай, если вы можете оставаться постоянно в хорошем расположении духа, ра
дость просто станет самой вашей атмосферой, тогда вы человек интеллекта.

Будьте человеком интеллекта — и жизнь будет блаженством, будьте глу
пыми — и жизнь будет страданием. Всё зависит от вас.

u u, Somfboc
Бхагван, крыша едет к  бананам...
«Сдайся, поступай так, как считаешь нужным».
«Доверяй, живи своей жизнью...»
Понемногу мне на чшает казаться, что я шьчего не знаю и  иногда, похоже, 

что это даже неплохо.
Но всё же яхо чу знать.

Варидхи, ум никогда не едет к бананам: ум и есть бананы. Ты говоришь: 
«Сдайся, поступай так, как считаешь нужным». Я бы предложил тебе поста
вить только два слова между этими двумя: Сдайся, а затем поступай так, как 
считаешь нужным. Потому что, раз ты сдался, тебя больше нет, Бог есть. Тог
да поступать так, как считаешь нужным, значит, делать дела Бога: твоё цар
ствие пришло, ты будешь делать.

Сначала раствори себя, тогда Бог твоя самость, тогда Бог ты сам. Ты про
сто упустил эти два простых слова: «а затем».

Сдайся, а затем поступай так, как считаешь нужным.
Доверься, а затем жиж своей собственной жизнью.
Сдача и доверие — это не две вещи; это один и тот же феномен. Ты мо

жешь сдаться, только если ты доверяешь, и ты можешь доверять, только если 
ты сдался. Они идут рука об руку. Они неотделимы. Если одно произошло, 
другое было должно уже случиться. Твои проблемы именно из-за того, что 
упускаются эти два слова: «а затем».

Один человек пришёл к Святому Августину и сказал:
— Я неграмотный, очень старый человек, мне уже немного осталось. Яне 

могу затматься аскетизмом, энергия ушла. Я  уже на краю могилы. Я  прошёл 
много миль, только чтобы увидеть тебя и спросить тебя о чём-нибудь очень
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несложном, Я не пришёл слушать великую философию — только что-нибудь 
самое простое, одного слова достаточно. Ты просто только скажи мне одно 
слово, которое я буду хранить в моём сердце, и  которому я буду следовать, 
сколько бы мне не бьшо отпущено.

Говорят, что Святой Августин закрыл глаза. Его ученики были очень оза
дачены.

— Что он делает? Вопрос этого старою крестьянина — и  он медитирует?
Этою никогда раньше не происходило. Приходили великие теологи, при

ходили великие философы, они задавали очень запутанные, сложные вопросы, 
и  не было известно, чтобы Святой Августин медитировал над этими вопроса
ми — он отвечал немедленно.

Через полчаса медитации он открыл глаза и  сказал:
— Тогда я  могу сказать только одну вещь: любовь — и  тогда всё, что бы 

ты ни сделан, всё будет правильно.
Помните любовь. Любовь есть квинтэссенция всей религии, сам аромат 

всех цветов, которые расцвели во имя религии: Будда, Кришна, Христос, 
Мухаммед, Заратустра, Лао-Цзы, Кабир, Фарид, Нанак, Мира — все цветы 
всех эпох, которые расцвели, имеют один аромат и этот аромат — любовь.

Если вы можете любить, тогда всё позволено: потому что любящий чело
век не может сделать ничего плохого. Любовь — единственная заповедь. Если 
нет любви, тогда эти десять заповедей не помогут. Десять заповедей не нуж
ны, они нужны только потому, что вы не готовы исполнить первую и един
ственную заповедь. Эти десять заповедей просто бледный суррогат для един
ственной заповеди: любви.

И помни, любовь, а затем всё, что бы ты ни сделал, — хорошо, достойно.
Это то, что я продолжаю говорить различными способами: сдайся, а затем 

делай то, что считаешь нужным. Слушая меня, вы можете неправильно 
понять, потому что делать то, что считаешь нужным, стало очень популярно 
у нового поколения. Я ничего такого не говорю. Когда я говорю делать то, что 
вы считаете нужным, я не повторяю лозунг хиппи. Когда я говорю делать то, 
что вы считаете нужным, есть условие предшествующее этому: сдайтесь, 
доверьтесь, а затем... Иначе что вы собираетесь делать? Без сдачи все, что 
вы ни сделаете, придёт от вашего эго, придёт из вашей неосознанности, ва
шего прошлого. Оно не мошт  прийти от Бога, и оно не может прийти из осоз
нанного, бдительного существования.

А всё, что приходит от бессознательного, будет создавать большие и боль
шие страдания для вас и других. Уже достаточно страдания, вам не стоит 
делать в это ещё больший вклад. Этого и так больше чем достаточно. Если 
вы хотите посодействовать как-то в отношении этого, пожалуйста, сначала 
исполните основное условие насчёт сдачи и доверия.

Просто медитируйте на моменте. Если эго больше нет, тогда кто дела
ет? Тогда Бог делает через вас, а вы — только полый бамбук. На его губах 
вы становитесь флейтой — а песня его. И затем вы не будете так озадачены, 
Варидхи.

Вы говорите: П онемногу мне начинает казаться, что я  ничего не знаю  
и  иногда, похоже, это даже неплохо.
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Вы действительно двигаетесь очень медленно. Вы говорите: « Понемно
г у  мне начинает казаться...» Как это может казаться понемногу? Или вы 
немедленно видите это, или вы не вцците этого — что вы подразумеваете под 
«понемногу»? Эти вещи не бывают постепенными. Это прорыв, внезапно, как 
молния в тёмной ночи.

Когда я что-то говорю, если вы будете доступны в этот момент, если вы 
будете сонастроены со мной в этот момент, это будет молниеносным пере
живанием. Огромное, ужасное «да» возникнет в вашем сердце — поток но
вого видения, новой ясности, новой прозрачности. Вы увидите, что есть что, 
и в самом этом видении то, что плохо выпадет из ваших рук — и выпасть дол
жно только плохое; правильное всегда останется. Оно не может выпасть; оно 
только скрыто плохим. Плохое — это внешняя часть, правильное — это ваше 
естественное существо.

Вы говорите: П онемногу мне на чинает казаться, что я  ничего не знаю.

Нет, это не может происходить понемногу. Это никогда не случается по
немногу. Если вы слушаете меня, вы должны пережить то, что вообще ничего 
не знаете. Что вы знаете? Я не говорю об инженерии и медицине, географии 
и истории; я не говорю обо всей этой чепухе — утилитарной чепухе. Но что 
вы знаете о реальности, о Боге, о любви, о медитации? Что вы знаете об этом 
таинственном существовании, окружающем вас? Что вы знаете о себе? С кем 
вы жили от бесконечности и будете жить до бесконечности. Что вы знаете 
о том человеке, которым вы являетесь?

Когда великий математик П. Д. Успенский пришёл увщеть очень странно- 
ю  мистика Георгия Гурджиева, Успенский уже был всемирно знаменитым, 
а Гурджиева никто совсем не знал, никто не слышало нём. Успенский уже на
писал одну из величайш их книг мира: «Терциум О рганум » (Tertiurn 
Organum). Говорят, что в мире есть только три великих книги, первая написана 
Аристотелем «Органум» (Organum), вторая наткана Беконом «Новум Орга
нум» (Novum Organum), и  третья бьша написана П. Д. Успенским: «Терциум 
Органум». Первый, второй и  третий принципы— третий канон мысли, вот что 
зна чит Терциум Органум.

Успенский утверждал в начале книги, что третий Органум существовал 
ещё до первою. И это не только юрдость, не только эю  — это правда. Он 
открыл нечто чрезвычайно ценное, он сделал вклад в мир математики, логи
ки, метафизики, нечто действительно важное. Ею узнали по всему миру, ею  
книги переводились на многие языки.

Гурджиев не был известен вообще — только маленькая rpyima людей зна
ла о нём. А также к  нему было не так просто подступиться; он не был досту
пен публично. Успенскому пришлосыюстараться и ждать три месяца, чтобы 
увидеть ею, он должен был перебрать множество людей, поскольку только 
тем, кто принадлежал ко внутреннему кругу Гурджиева было позволено при
водить новых юстей.

В тот день, когда он бьш допущен к  Гурджиеву, там, в присутствии Гурд
жиева, сидело двенадцать учеников. Гурджиев посередине, двенадцать окру
жали ею, и  была абсолютная тишина. Человек, который привёл Успенскою, 
тоже сел там и закрыл глаза. Тут Успенский по чувствовал сильное беспокой

107



ство; он даже не был представлен. Он также стал чувствовать некоторое за
мешательство: «Что он здесь делает? Что здесь делают эти люди, просто молча 
сидят?»

Прошло полчаса... и  вот уже по чти целый час прошёл. Успенский начал ду
мать: «Зачем я  здесь сижу?» Но он даже не мог уйти, поскольку казалось столь 
неучтивым нарушить их молчание. М олчание было столь осязаемо, как буд
то там стояло облако молчания.

Затем Гурджиев взглянул на Успенского и  сказал:
— Вы чувствуете сильное беспокойство. Это естественно: вы  пришли 

из беспокойного мира, вы не знаете путей молчания. Почему вы  хотели меня 
видеть? Почему вы охотитесь за мной три месяца?

Успенский ответил:
— Я  хотел задать вам некоторые вопросы».
Гурджиев дал ему чистый лист бумаги и  сказал:
— Идите в другую комнату и  на одной стороне напишите всё то, что вы  

знаете, а на другой стороне всё то, что вы  не знаете. А затем возвращайтесь, 
поскольку я  буду отвечать только на то, чего вы не знаете. Е сли вы  уже что- 
то знаете, к  чему об этом беспокоиться?

Это был холодный московский вечер, падал снег, и  Успенский вспомина
ет: «Пойдя в другую комнату, я  начал потеть. В первый раз столь отчётливо 
я  осознал, что я  не знаю ничего. Я  хотел написать что-то, просто чтобы сохра
нить мой престиж, о том, что я  знаю то и  другое... Я  обдумал это ещё, снова 
и  снова, но, по сути, я  ничего не знаю. Я  думал: “Знаю я  что-нибудь о любви? 
Я  много слышал, много читал, но какое-то переживание? П оскольку этот че
ловек не позволит этому так просто пройти”».

Он спросил:
— А какой-то опыт?
И  он видел эти глаза, которые могли проникнуть в самый центр его суще

ства: «Тыне можешь обмануть этого человека».
«Знаю ли я что-нибудь о медитации? Знаю ли  я  что-нибудь о Боге? Знаю ли  

я что-нибудь из действительно значимого?»
Он всё ждал и  ждал, и  не мог ничего найти. В конце концов он вышел и  

отдал лист назад чистым, как он бьш, и  сказал:
— Извините, я  ничего не знаю. Я  ничего не знаю. Сейчас я  стал дураком. 

Я всегда верил, что я  знаю то и  это. Вы разбили меня одним ударом.
Гурджиев посмотрел на Успенского, его глаза были полны благословения. 

Он сказал:
— Тогда вы приняты, поскольку только те, кто знает, что они не знают, 

могут быть приняты в мой круг, потому что только они способны учиться.
Варидхи, узнай, что ты ничего не знаешь, и не иди понемногу. Это не воп

рос постепенных открытий: это внезапное, молниеносное переживание. Каж
дое утро я стараюсь показать это вам, крича, что вы не знаете ничего, что 
имеет какое-то значение, ничего, что имеет какую-то ценность, ничего, что 
действительно может трансформировать вас, ничего, что вы сможете выне
сти за пределы смерти на другой берег.

Но Варидхи говорит; «Понемногу мне начинает казаться, что я  ничего 
не знаю и  иногда, похоже, это даже неплохо».

Даже эти маленькие проблески, постепенные случаи, просто немного... 
Как будто окно открыли и закрыли, но маленький бриз вошёл или луч солн
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ца, даже это кажется благом! Если это кажется благом, идите глубже в это, 
идите глубже в невежество, идите глубже в незнание, идите глубже и глуб
же в состояние, где эрудированность просто мусор. И великим будет ваш 
опыт — огромной радости и свободы, потому что знание — это рабство, за
имствованное знание — это рабство. Ваш собственный опыт — это не зна
ние: это мудрость, это свобода.

В заключении вы говорите: Но всё же я  хо чу знать.

Это отлично! Начните из состояния незнания, и вы будете способны узна
вать. Начните с чистой доски и позвольте Богу писать что-то на ней. Сотри
те всё, что вы знаете. Перед Богом станьте просто нагим, невинным, неве
жественным, ребёнком. И вы узнаете. Мы здесь, чтобы знать, но это знание 
не приходит из священных писаний, это знание приходит через тишину. 
А эрудированный ум не может быть тихим. Он так полон знанием, так полон 
мыслями, он сам по себе не может быть пустым.

Опорожните себя, Варидхи. Опорожните себя от знания, снов, мечтаний, 
желаний. Выбросите всю эту гнилую мебель из себя. Создайте чистое про
странство, и в этом чистом пространстве вы станете способны привлечь 
к  себе предельное; вы станете магнетической силой. Вы станете хозяином, 
и Бог придёт к вам, как гость.

Бхагван, чувствуя быстро растущее беспокойство по поводу того, что я 
не саньясин, я  хотел бы спросить Вас: «В чём ваше искусство? Как вы смогли 
найти так быстро лазейку в моём уме, и  каким образом вы обходите моё хо
рошо развитое эго? Когда я прибыл сюда десять дней назад я по чувствовал 
уравновешенность, благодарность, «да» в отношении того, что вы мне уже по
казали, но всё же я  полон храбрости встретить саньясу, и  сопротивляюсь всем 
неуместным покушениям на то, что я  стану саньясином. Но посмотрите на 
меня сейчас: блуждающий по ашраму в дисбалансе, глаза полны благоговей
ного страха, плачущий постоянно в совершенно непредсказуемые моменты, 
и  являющий все знаки того, кто в любви.

Бхагван, я  люблю вас, что я  могу с этим поделать? И как вы ухитрились?

Хайн Крей, я расскажу вам одну историю — это то, как я ухитрился, это 
и есть моё искусство.

Хагарти ехал на красный свет и  врезался влоб в машину отца Когана. Ма
шина перевернулась три раза, и  священника выбросило из кабины, он лежал 
оглушённый рядом с дорогой.

Хагарти бросился к  нему и  сказал:
— Я  ужасно извиняюсь, Отче!
— Святые небеса! — сказал потрясённый священник. — Вы чуть меня не 

убили!
—- Здесь, — сказал Хагарти, — у  меня есть небольшой сакраментальный 

«Белый Орёл». Примите немного, и  вам станет лучше!
Отец Коган сделал два больших глотка и  продолжал свою тираду:
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— О чём выдумали, мужчина?Вы чуть не отправили меняна тот свет!
— Я сожалею, Отец, — сказал Хагарти. — Сделайте ещё несколько глот

ков, это успокоит ваши нервы.
После того, как священник прикончил почти всю бутылку, он спросил:
— По чему вы не вьшьете?
— Нет, спасибо, ваше преподобие, — сказал Хагарти. — Я  просто буду 

здесь сидеть и  ждать полицию!
Так и я просто жду того дня, который ближе и ближе — это девятнадца

тое апреля, когда вы будете убиты.
С вами случилось действительно нечто прекрасное. Всё это эго, которое 

кажется таким сальным, не столь сильно; только ваша вера поддерживает его 
в живых. Как только вы начинаете понимать, оно начинает умирать. Оно — 
все виды подавления, которые сдерживают ваши слёзы. Вам говорили снова 
и снова, что вы не женщина, а мужчина: «Будь парнем, не будь девчонкой. 
Плач и крики — это всё для девчонок, не для тебя».

Природа не делает никаких различий: слёзных желез в глазах мужчины 
столько же, сколько и у женщины. Слёзы необходимы, слёзы делают чудеса. 
Но подавление слёз — это тонкая стратегия подавить эмоции. Слёзы в глу
бине связаны с сердцем. Плачет не голова, только сердце.

Вы жили в голове, высокой и гордой, думая, что ваше эго очень сальное. 
Но сейчас вы попали в дурную компанию — здесь безумные люди. Каждый 
может начать плакать в любой момент! Плакать считается здесь священным, 
потому что слёзы идут прямо от сердца. Нет другой молитвы, которая была 
бы прекраснее, чем слёзы.

И это неправда, что слёзы приходят только когда вы в страдании, боли, 
печали. Это ещё одна дурная идея, которую вам дали, что слёзы приходят 
только тогда, когда вам больно. Нет. Слёзы приходят тогда, когда нечто пе
реполняется: это может быть боль, это может быть удовольствие, это может 
быть агония, это может быть экстаз — нечто переполняется.

И нечто хочет переполнится, Крей, нечто хочет взорваться, вырваться. 
Вы долго-долго подавляли всё прекрасное. Сейчас, будучи в моём поле буд- 
довости, невозможно оставаться в своём уме, невозможно не влюбиться. 
У вас не каменное сердце; у вас сердце, которое бьётся с Богом, полное люб
ви, подавленное, но готовое взорваться в любой момент, ждущее своего часа. 
И этот час пришёл.

Саньяса — это новый путь жизни, новый стиль, новая философия: жить 
тотально — со слезами, с улыбками, с любовью, со смехом, с гневом, с нена
вистью, с состраданием, жить во всех измерениях ума, сущности и жить то
тально, целостно. И чудо в том, что если вы живёте тотально, мало-помалу, 
всё, что есть негативного, начинает исчезать само по себе. И, в конце концов, 
окончательно, только то, что всегда называли добродетелью и остаётся; зло 
испаряется.

Никакое сдерживание не рекомендуется, никакое подавление не поддер
живается. Я учу вас быть естественными, вот почему вы влюбились в меня. 
В действительности это — окольный путь влюбиться в вашу собственную при
роду: я только повод. Так что глотните ещё побольше, осталось только три
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дня. Опустошите бутыль, так как день, когда вы примите саньясу, или как вы 
говорите...

Я полон храбрости встретить саньясу, и сопротивляюсь всем неуместным 
покушениям на то, что я  стану саньясином.

Вы можете называть это «саньясинство» (sannyasinate), и так будет луч
ше, поскольку это убийство (assassinate — политическое убийство. — Прим. 
пер.). Выпейте столько, сколько вы можете, чтобы смерть была не болезнен
ной. Отпейте от меня столько, сколько вы можете, перед тем, как ваша са
ньяса случится так, чтобы она действительно случилась. А она действитель
но случится, потому что вы пришли не для того, чтобы становиться саньяси
ном. Вы пришли со всеми видами сопротивления; вы боитесь, что они могут 
внезапно произойти. Вы хотите принять саньясу по собственному желанию 
в то время, когда вы захотите.

Когда бы кто ни становился саньясином по собственному желанию, тог
да, когда он хочет, он теряет весь смысл, всю «соль». Позвольте ей стать со
бытием, хэппенингом, не делайте её сами. Сдача, капитуляция не может быть 
сделана: она только может быть с благодарностью принята. А это то, что и 
происходит. Вы счастливы, вы блаженны.

Почему я так боюсь ада?

Дхара, не стоит бояться ада, потому что адов много; и есть также и индий
ский ад. И каждого спрашивают у ворот: «Какой ад вы бы предпочли?» Вы
бирайте индийский, и вы потом всегда будете счастливы.

Один малый умер, и  у  врат ею встречает Святой Пётр.
— Прежде, чем ты сможешь войти, ты должен провести шесть месяцев в 

аду. Ты можешь выбрать: или обычный ад или индийский.
— В чём их разница?— спросил бедняга.
— В обычном аду, — объяснил святой Пётр, — тебя привязывают к  стол

бу и  обливают бензином, чиркают спичкой, и  ты юришь двенадцать часов, а 
затем отдыхаешь до следующих двенадцати часов.

— А индийский ад?
— Тебя привязывают к  столбу, обливают бензином, поджигают, и  ты ю- 

ришь двенадцать часов, а затем отдыхаешь до следующих двенадцати часов.
— Но я не вижу разницы, — сказал человек.
— На твоём месте, — посоветовал Святой Пётр, — я  бы выбрал индийс

кий ад: кто-нибудь обычно забывает спичкикт  бензин...
Поэтому не стоит так уж сильно бояться: мудрые люди всегда выбирают 

ивдийский ад. Но, Дхара, я могу понять, почему ты боишься. Страх — это ес
тественный инстинкт человека, и он веками эксплуатируется священниками. 
Страх и жадность две стороны той же самой монеты, и они эксплуатирова
ли и ту и другую.

Это из-за страха они создали ад, только чтобы эксплуатировать ваш ин
стинкт страха. Если вас можно было бы сделать по-настоящему испуганны
ми, тогда вы были бы в руках священников. Или если бы вас можно было сде
лать по-настоящему жадными до рая, тогда вы тоже были бы в их руках. Свя
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щенники говорят вам, что: «Мы будем охранять вас от ада, и мы поможем вам 
взойти на небеса. Всё, что вам нужно, — это остаться послушными нам».

Из-за страха и алчности вы остаётесь послушными священникам. Родите
ли использовали... Это то, как каждый был воспитан: в страхе и алчности. 
Если вы делаете одно, вас наказывают, если вы делаете другое, вас награж
дают. Та же история в школе, колледже, университете, та же самая история 
повторяется снова и снова: за что-то награждают, за что-то наказывают. Жад
ность и страх, насаждаемые опять и опять.

Ко времени окончания университета, вы становитесь полностью запрос 
раммированы, обусловлены, тотально обусловлены. Вся ваша жизнь такой и 
останется, если вы не станете бдительны, если вы не начнёте осознавать всю 
ситуацию, если вы не наберётесь храбрости выйти из этой тюрьмы, которую 
создало для вас общество. Тюрьма, состоящая из алчности и страха.

Нет никакого ада! Обычного или индийского. И небес тоже нет. Ад и 
небеса — психологические состояния, а не географическое место. Забудьте 
всё об этой детской чепухе. Вы можете быть в аду прямо сейчас, так  же, 
как и в раю прямо сейчас. И единственный путь быть на небесах — это 
быть вне ума, и единственный путь быть в аду —  быть только умом и ничем 
иным.

Постоянное движение мыслей есть ваше страдание. Если это движение 
исчезает и вы остались безмолвным, одним, без мыслей, окружающих вас, 
в этот момент мира, безмолвия и тишины вы уже на небесах — вы и есть 
небеса!

Это то, чем медитация и является.
Дхара, вам не нужно беспокоиться, не нужно бояться никаких небес паи 

ада. Просто медитируйте, становитесь более и более безмолвны, становитесь 
больше и больше незатронуты умом, становитесь более и более растождеств- 
лены с вашим мыслительным процессом. Просто будьте свидетелем! Продол
жайте свидетельствование, что бы ни происходило в вашем уме, в самом 
процессе свидетельствования и заключён весь секрет. Мало-помалу, вы уви
дите, что всё меньше и меньше мыслей приходит к вам, поскольку вы их болы 
ше не приветствуете, поскольку они вас не волнуют, поскольку вы не цешш- 
етесь за них, поскольку вы не выбираете одно против другого, поскольку вы 
больше не судите. Хорошие мысли, плохие мысли, всё едино. Великие мыс
ли, низкие мысли, всё едино. Вы остаётесь незатронутым, отстранённым 
наблюдателем ада.

Мало-помалу, движение всё меньше и меньше... и однажды внезапно нач
нут появляться интервалы. Интервалы на несколько секунд и вы испытаете 
вкус неизведанного. И раз вы вкусили нечто от не-ума, начинается ваша на
стоящая жизнь. Тогда всё есть радость, тогда всё есть благословение.

Но, чтобы быть медитативным, нужен большой интеллект, разумность. 
Вы не можете оставаться такими, как вы есть, вы не можете продолжать быть 
тупыми. Вы должны быть очень бдительны!

Во времена окончания Второй Мировой воины, когда итальянцы с̂ жжались 
с немцами, фашисты придумали план, как можно убить множество людей 
Муссолишь Они просто кричали:
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, 1 — Эй, Луиджи!
Когда итальянский пехотинец высовывал свою голову и отвечал:
— Si?
— Бум!
Ионмёртв.
Так фрицы всё время и  делали:
— Луиджи?
— Si!
— Бум!
Когда тысячи итальянцев было таким образом уничтожено, они решили 

отомстить. Они выяснили, что имя каждого германского солдата Ганс. И ита
льянский офицер кричит:

— Эй, Ганс!
Молчание.

f —Эй, Ганс!— повторяет он.
— Это ты, Луиджи?
— Si!
— Бум!

t ^Шестой Ьуп̂миу
Почему современный человек чувствует такое одиночество?

Дхаммо, человек всегда чувствовал одиночество, потому что человек 
по своей сути один. Мы рождены одинокими, и мы умрём одинокими. А по
середине между этими событиями мы можем только притворяться, что мы 
вместе. Самодостаточное одиночество (aloneness) остаётся незатронутым. 
Оно становится подземным течением, оно уходит под землю.

Человек всегда был один, но современный человек сильнее ощущает это 
по совершенно определённой причине: потому что у современного челове
ка впервые есть достаточно времени подумать о нём самом. В прошлом борь
ба за хлеб и масло была такой сильной, что держала людей занятыми с ран
него утра до позднего вечера, и даже тогда они не могли в достаточной сте
пени прокормить себя и своих детей.

Именно так обстоят дела на Востоке и сегодня. Современный человек 
в индийской деревне не чувствует одиночества. У него нет времени вообще 
что-то чувствовать! Он чувствует голод, а не одиночество, ему нужно убежи
ще, дом. Такие вещи, как ощущение одиночества он не может себе позволить. 
Эти вещи начинают всплывать на поверхность только, когда общество стано
вится в какой-то степени обеспеченным.

Когда люди хорошо накормлены, хорошо одеты, хорошо укрыты, хоро
шо заняты, когда простые нужды удовлетворены, тогда возникают настоя
щие проблемы жизни. Тогда человек внезапно осознаёт: «Я одинокий, даже 
в толпе я одинок». Это нужда более высокого порядка. Такова иерархия 
потребностей.

Сначала приходят физические потребности. Если физические потребно
сти не удовлетворены, у вас не возникнет психологических потребностей. 
Раз физические потребности удовлетворены, тогда возникают психологичес-
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кие, которые более высокие. Человек думает о музыке, поэзии, живописи; 
человек думает об искусстве, эстетике — это более высокие потребности. 
Человек думает о Шекспире, Милтоне, Кали Дасе, Рабиндранате, Калиле 
Джебране; человек думает о Вагнере, Бетховене, Ван Гоге, Пикассо... Это 
более высокие потребности.

Голодный человек не может понимать Бетховена. Какой бы великой му
зыка ни была, она не может наполнить его желудок. И он так голоден, что он 
скорее бы убил композитора, чем стал слушать музыку. Он не беспокоится 
о великих творениях искусства; он скорее заинтересуется Карлом Марксом 
и его Коммунистическим Манифестом. Когда психологические нужды удов
летворены, возникают психологические.

Вы будете удивлены, когда узнаете: я получаю много писем из Советской 
России. Они не могут даже писать мне напрямую, потому что тогда их пись
ма никогда не дойдут. Во-первых, советское правительство, а во-вторых, 
индийское... Если бы было только индийское правительство, тогда бы у них 
хотя бы был шанс. Но русское правительство... Эти очень методичны. Поэ
тому эти письма отдаются приезжающим, туристам, в Швейцарию, затем 
эти письма бросаются в Лондоне, Берлине или Париже, и затем они приходят 
ко мне.

Многие люди пишут, что они хотели бы приехать сюда, но это невозмож
но. Мои книги читают, но подпольно. Они ходят от человека к человеку, но 
официально вы не можете продавать мои книги в коммунистической стране.

Россия подходит ближе и ближе к той точке, где физические нужды удов
летворены и начинают возникать психологические, а духовные нужды по 
иерархии самые высшие. Раз психологические нужды удовлетворены: вы 
слушали великую музыку, вы видели великие живописные полотна, вы чита
ли великую поэзию — что тогда? Рано или поздно тоже окажется, что все эти 
вещи являются играми, прекрасными играми, но всё же играми.

Тогда предельное начинает стучаться в вашу дверь, и когда предельное 
стучит в вашу дверь, вы ощущаете настоящее одиночество, одиночество во 
всей вселенной. Это начало медитации. Если вы почувствовали одиночество, 
и если ваше ощущение одиночества так проникновенно, интенсивно, страс
тно, вы начинаете медитировать.

Медитация — это путь прийти к согласию со своим одиночеством, встре
титься со своим одиночеством вместо того, чтобы избегать его, погрузить
ся глубоко в него и увидеть, чем именно оно является. И тогда вас ждёт 
сюрприз. Если вы пойдёте в ваше одиночество, вы будете удивлены: в самом 
центре него совсем нет одиночества: там существует одиночество самодос
таточности, которое совершенно другое явление.

Периферия состоит из покинутости, а центр из уединённости, самодоста
точности. И когда вы познаете красоту вашей самодостаточности, вы буде
те совершенно другим человеком: вы никогда не будете чувствовать одино
чества. Даже в горах или пустыне, где вы совершенно одни, вы никогда не 
почувствуете одиночества, потому что в вашей самодостаточности вы буде
те знать, что с вами Бог, в вашей самодостаточности вы будете так глубоко

укоренены в Боге, что кто станет заботиться о том, есть ли кто-то ещё сна
ружи или нет? Вы столь полны внутри, столь богаты внутри...

Прямо сейчас, даже в толпе, вы одиноки. И я говорю: если вы познаете 
свою самодостаточность, даже в вашем одиночестве вы не будете одиноки.

Но современный человек несчастен...
Айр бросил колледж, купил себе рюкзак и стал путешествовать «автосто

пом» по Соединённым Штатам.
Спустя больше года после того, как он ушёл, он звонит домой:
— Привет, ма. Как дела?
— Всё хорошо, сынок. Когда ты вернёшься домой? Я  сделаю тебе печень 

кусочками, куриный суп и  прекрасное тушёное жаркое.
— Явоо бще-то достато чно далеко.
— Ох, сынок!— запричитала женщина отчаянно. — Только возвращайся 

домой, и  я приготовлю твоё любимое овсяное печенье.
— Я не люблю овсяное печенье!— сказал парень.
— Ты не любишь?— переспросила женщина.
— Скажи, — говорит Айр, — сейчас57682столетие?
— Нет!
— Тогда я должно быть неправильно набрал номер.
— Значит, ты не придёшь?— спрашивает женщина.

Люди так одиноки! Женщина спрашивает: «Значит, ты не придёшь?» Че
ловек никогда не был так одинок, потому что человек никогда раньше не мог 
удовлетворить свои низшие желания, нужды. Впервые на Западе человек стал 
способен удовлетворить все низшие желания; теперь высшие желания заяв
ляют о себе. Это хороший знак. Это выглядит, как проклятие, но это не так, 
под этим скрывается благословение.

Дни, когда Запад поворачивается к Востоку, пришли. Беда заключается в 
том, что Восток поворачивается на Запад. Человек выглядит таким глупым. 
К тому времени, как Запад повернулся на Восток, мы обнаруживаем, что 
Восток стал Западом. И, таким образом, это печальное хождение по кругу 
продолжается...

Вы можете видеть это здесь. Почему здесь нельзя увидеть много индусов? 
У них нет такой потребности. То, чем я здесь делюсь, не имеет с их потреб
ностями никакого отношения. У них ещё не возникло желания того, чем я 
могу поделиться. Даже когда иногда они приходят, они не спрашивают о ме
дитации, о саньясе, любви, нет, вообще не спрашивают.

Только на днях я получил письмо, где говорится: «Почему бы вам не от
крыть несколько госпиталей, несколько школ?.. Почему вы не учите ваших 
саньясинов служению бедным?» Бедным служили в течение сотен лет — 
а они всё остаются бедными. Бедность не может быть разрушена служением 
бедным — это совершенно определённая вещь. Бедность можно разрушить 
только если дать им совершенно новое видение жизни. Они бедны, потому 
что их философия делает их бедными. Они бедны, потому что сам их подход 
к жизни держит их бедными. Они бедные из-за них самих! Им не нужно со
чувствие, им нужно просвещение. Им не нужно служение, их нужно встрях
нуть, чтобы они начали осознавать. Но никто не хочет быть вытряхнутым 
из их грёз и снов. Поэтому они на меня злы.
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Госпитали уже существуют; можно несколько прибавить. Школы уже су
ществуют; можно добавить немного. Но это не поможет. Это всё равно, что 
бросать краску чайной ложкой в океан: это не окрасит его.

Мы должны изменить всю основу. Почему Индия многие столетия оста
ётся бедной? Причина достаточно глубока. Причина в том, что индийский ум 
жизнеотрицающий. Причина в том, что индийский ум живёт в разделении: 
тот мир и этот. Причина в том, что индийский ум против материализма. Если 
вы будете против материализма, вы останетесь бедными, и это будет ваше 
собственное решение; тогда вы сами решили вашу судьбу.

Настоящая духовность должна основываться на научном материализме. 
Материя и сознание — это не две разные вещи, и именно тело и сознание — 
не две вещи, а аспекты одного явления. Этот мир нужно любить, и тогда он 
уступит, отдавая вам свои секреты.

Запад совершил ту ошибку, что он отвергает спиритуализм, считая, что 
материализма достаточно. То, что их основные нужды удовлетворены, но 
высшие нужды убиты ими, заставляет их совершать самоубийства или схо
дить с ума. А Восток совершил другую ошибку: «Спиритуализм может суще
ствовать без материализма», поэтому Восток стал, как призрак, как душа без 
тела. Запад — это тело без души, труп, Восток — это дух, душа без тела.

Моё усилие заключается В том, чтобы как-то подвести Восток и Запад 
поближе друг к другу, чтобы каждый из них мог иметь и тело и душу. Мате
риализм и спиритуализм должны быть двумя аспектами одного видения жиз
ни. Тогда бедность исчезнет. Земля достаточно богата, и благодаря разуму 
человека мы можем сделать её ещё богаче.

Но здесь почти не видно индусов, их не много, всего несколько. Это 
несколько тех, у кого достаточно интеллекта, чтобы увидеть, что даже если 
низкие желания осуществились, ничего не будет осуществлённым. Эти 
несколько рождены на Востоке, но они, на самом деле, современные люди. 
Они увидели, что происходит с Западом. И даже если Индия станет богатой, 
это должно произойти: Запад не счастлив, если Индия станет богатой, она 
тоже не будет счастлива. Так как счастье нужно искать в несколько ином 
измерении.

Это измерение таково: входите в ваше одиночество до тех пор, пока вы 
не придёте к своей самодостаточности. Первый проблеск самодостаточно
сти — это сатори. Второй проблеск — второе сатори: вы становитесь обосно
ванными в вашей самодостаточности, укоренёнными. А третье, предельное 
сатори, мы в Индии называем это самадхи, — это состояние, когда вы боль
ше не отделены от вашей самодостаточности: вы и есть ваша самодостаточ
ность.

И тогда человек начинает бить ключом, как фонтан. Из этой самодоста
точности возникает аромат любви, и из этой самодостаточности возникает 
созидательность, потому что из этой самодостаточности начинает изливаться 
Бог. Вы становитесь полым бамбуком, и он начинает песню. Но эта песнь —  
всегда его.

сТлаЛа 7

илгфо, жт/стуо, прггнитл) /
Лебедь, я бы хотел услышать от тебя всю твою историю.
Где ты впервые появился, и что это за грязный песок, куда ты идёшь, 
И  где ты спишь но чью, и что тыразыскиваешь...

Уже утро, лебедь, проснись, вздымай в небо, следуй за мной!
Я  знаю страну, где духовная плоскость не ограничивает

и не подавляет постоянно,
И живущие там не боятся умирать.
Дикие цветы там прорастают сквозь зелёный ковёр,
И аромат «я есть он» разносится по ветру.
Там пчела сердца остаётся глубоко внутри цветка,

и  ни о чём другом не заботясь.

Не выходи из своего дома, чтобы увидеть цветы.
Мой друг, не волнуйся об этих экскурсиях.
Внутри твоего тела есть цветы.
Один цветок имеет тысячу лепестков.
Это сделай местом пребывания.
Сидя здесь, у  тебя будут проблески прекрасного 
Внутри тела и снаружи его,
Перед садами и после них.



Человек пробудился, и всё же ещё нет. Его пробуждённость очень топкая, 
почти несуществующая. Он не спит, это правда, но он и не бодрствует: он 
б лимб*.» (Limbo: преддверие ада, заточение, тюрьма, пребывание в забве
нии. — -:ж пер.), посередине. Он пробудился из мира животных, но он глу
боко спит в мире богов.

Человек — это мимолётный период. Человек — не существо, но станов
ление — он на пути. Прошлое позади, а будущее ещё не достигнуто. Отсюда 
агония, мука: человек разрывается на части. Прошлое тащит его назад. Стать 
животным снова кажется очень приятным, и это так, потому что у животно
го нет агонии человека, его муки и беспокойства.

Если вы посмотрите на животных, вы почувствуете зависть. Уолт Уитмен 
так и написал в своих дневниках: «Когда бы я ни видел животное, я чувствую 
зависть. Нами нечто упущено».

На самом деле мы не упустили, но мир, безмятежность, собранность жи
вотных потеряна. Животное счастливо, поскольку оно неосознанно: не осоз
наёт смерть, не осознаёт проблем жизни. Животное счастливо потому, что 
у него нет сознания. Сознание впервые приносит боль, потому что внезапно 
вы начинаете осознавать тысячу и одну проблему, предстающую перед вами. 
Вам нужно столкнуться с ними, вы должны решить (solve) их или растворить 
(dissolve) их. Весь покой исчез.

Но человеческое сознание всё же стоящая вещь. И я не согласен с Уол
том Уитменом, я согласен с Сократом, который сказал: «Я бы предпочёл 
быть неудовлетворённым Сократом, чем довольной свиньёй». Это утверж
дение Сократа имеет огромное значение. Оно должно быть понято каж
дым искателем, поскольку цель впереди, нет пути назад. Свинья может вы
глядеть довольной, поскольку она неосознанна, в действительности это 
не так, она не удовлетворена. Но чтобы узнать неудовлетворённость, необ
ходимо сознание.

Есть нечто впереди; должно случиться нечто большее. Что-то уже про
изошло, но только частично. Посмотрите назад, и вы увидите удовлетворён
ность свиньи; посмотрите вперёд, и вы увидите удовлетворённость Будды. 
Вы можете стать Буддой! Будда — значит, тот, кто осознан и удовлетворён. 
Свинья — это то, что неосознанно и удовлетворено. А человек как раз меж
ду ними: небольшая частичка сознания, всего лишь небольшая частичка. Уже 
достаточно сознания, чтобы осознавать боль жизни, её муку и страдание, но 
ещё недостаточно, чтобы осознать тот экстаз, который может предоставить 
жизнь.
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Всего лишь небольшой осознанности уже достаточно, чтобы осознать 
боль. Но гораздо большее понимание, большая осознанность необходима для 
осознания глубинных сфер вашего внутреннего царства.

Человек находится в чём-то вроде опьянения: пробудившийся и всё же 
не пробудившийся. Он чуть-чуть видит, но всё же кажется, что всё во мраке, 
различаются лишь тени, движущиеся во тьме. Нет ничего абсолютно ясного; 
нет ясности, прозратшости, света.

Таково состояние человека. И мы не можем вернуться назад, потому что 
нет возможности возвращения назад. Человек изо всех сил старается вер
нуться: через секс, через пищу, через алкоголь, через наркотики, человек 
старается как-то утопить ту частичку сознания, которая в нём возникла. 
Но она возвращается назад снова и снова, поскольку, если что-то было выу
чено, оно было выучено навсегда: этому уже нельзя разучиться.

Это случилось в вашем существе. Теперь нет пути отказаться от этого. 
Вы должны с этим жить. Единственная возможность — это двигаться вперёд , 
больше расти в вашей осознанности: если оно принесло боль, тогда идите 
глубоко в боль, но становитесь всё больше и больше осознанны. Используй
те боль, как объект осознания, как объект медитации.

Вы печальны — будьте осознанны. Пусть печаль станет вашей медитаци
ей. Вы в гневе — будьте осознанны. Вы в .любви — будьте осознанны. Исполь
зуйте все возможности, все удобные моменты, чтобы быть больше и больше 
осознанными. Мало-помалу накопится энергия, и однажды нечто расцве
тёт, взорвётся в вас. Этот взрыв известен на Востоке, как расцвет тысяче
лепесткового лотоса, об этом лотосе говорит Кабир в своих сутрах. И Кабир 
говорит о вас. Сначала нужно понять несколько метафор.

Лебедь — одна из наиболее часто используемых в восточной мистике ме
тафор. Лебеди живут за Гималаями, их дом — по ту сторону Гималаев, на 
озере Мансаровар. Озеро Мансаровар — наичистейшее озеро в мире, очень 
редко человеческое существо добирается туда, незагрязнённое, неосквернён
ное, окружённое красотой Гималаев, девственными вершинами.

Лебеди рождаются и живут здесь, но когда становится слишком холодно, 
лебеди должны прилетать на эту сторону Гималаев, на равнину. И иногда так 
случается: лебедь забывает путь назад. Иногда так бывает: лебедь просто 
забывает, что у него где-то есть дом, начинает жить на берегу грязной реки, 
грязного пруда, мутной лужи.

Потому лебедь стал чрезвычайно сильной метафорой для человека. Чело
век произошёл от Бога, но забыл куда он пришёл и кто он есть. Человек про
изошёл от Бога, из святая святых и продолжает жить на берегу грязной реки, 
мутной лужи воды. Конечно, он не может быть здесь удовлетворён, но он 
не знает никакого другого места, куда пойти. Он потерялся. Этот мир кажет
ся единственным миром.

Восточные мистики используют метафору лебедя для человека.
Hansa karo puratan bat.
Лебедь, было бы хорошо, если бы ты вспомнил 
первона чальныеднп,
Дни, когда ты ещё не покинул дома.
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Было бы хорошо если бы ты вспомнил дом.
Лебедь, я бы хотел услышать от тебя всю твою историю!

Расскажи мне всю свою историю! Но если кто-то вас спросит, какую ис
торию вы должны рассказать: рождение кажется началом, но оно не начало, 
а смерть кажется концом, но это не конец. И рождение, и смерть — эпизоды 
в вашей долгой жизни, и они случались миллион раз.

Истинную историю можно начинать только когда помнишь свой настоя
щий дом, откуда вы пришли. И настоящая история никогда не может закон
читься, поскольку настоящая история — это не только ваша история: это ис
тория сознания, развития сознания, эволюции. Она не только ваша история — 
это история Бога. Здесь нет начала и нет конца.

Однажды вы наполнитесь ностальгией по источнику, тогда вы будете 
удивлены, потому что тогда вы станете осознавать и цель: так как источник 
и есть цель, первоначало и есть цель. Мы должны вернуться в то же самое 
место, из которого вышли, тогда круг завершится. И в этой завершённости 
красота, в этой завершённости блаженство, эта завершённость — благосло
вение.

Лебедь, мне бы хотелось услышать от тебя всю твою историю!
Только Будда может рассказать свою историю, только тот, кто стал все

цело пробуждённым. Вы можете рассказывать о своих снах, но это не ваша 
история. Вы мечтаете, желаете, думаете, но вы ничего не знаете. И чем мень
ше вы знаете, тем больше вы верите в свои мечты, сны, потому что человек 
должен держать себя занятым. Чем меньше вы знаете, тем больше вы хо
тите: просто чтобы избежать вашего внутреннего невежества и пустоты. 
Вы мчитесь сломя голову по всем направлениям, вы должны продолжать 
мчаться, вы не позволяете себе ни малейшего отдыха, потому что отдых 
кажется взрывоопасным, несущим угрозу.

А отдых есть медитация. Находя, по крайней мере, час или два из этой 
сутолоки и суеты жизни, сидя тихо, ничего не делая, вы можете начать дви
жение внутрь, вы можете начать нечто вспоминать: источник, потому что 
глубоко внутри, тем не менее, всё же есть память, откуда вы пришли. 
Вы могли забыть это, но она есть, может быть, сокрыта под всякой чепухой, 
всевозможными водами разнообразной чепухи, но эту чепуху можно удалить.

Это то, чем медитация и является — удалением чепухи: мыслей, воспо
минаний, грёз, желаний, фантазий. И если вы сможете удалить всю эту чепу
ху, которую накопила ваша голова, ваше сердце начнёт вспоминать. И как 
только вспомнен источник, цель познана, поскольку, позвольте мне повто
рить, источник и есть цель. Мы должны достичь того же места, из которого 
пришли.

Лебедь, я хотел бы услышать от тебя всю твою историю!
В самом источнике заключена некая красота:

Hansa karo puratan bat —
Позволь, лебедь, мы поговорим о древних днях.
Позволь, мы вспомним древние времена, дни прошлого.
Цавай вспомним на чало.
Давай мы поговорим об исто чнике вновь.
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И помните, Кабир говорит своим ученикам. Его спрашивают обучающи
еся лебеди — ханса.

Где ты проявился вначале, и  в какой грязный песок ты идёшь...
«Откуда ты пришёл, и куда ты идёшь? Позволь нам уделить этому особое 

внимание». Это работа Мастера: напомнить ученику откуда он пришёл и куда 
он идёт. Иначе люди продолжают двигаться вместе с толпой... куда бы дру
гие ни шли. Люди остаются подражателями, люди остаются только последо
вателями, последователями слепоты: слепота следует за слепотой.

Ваши родители следовали за их родителями, вы следуете за вашими ро
дителями, ваши дети будут следовать за вами, и никто не знает, откуда вы 
пришли и куда вы идёте. И каждый старается, абсолютно не осознавая, что 
действительно вам нужно, что может осуществить, удовлетворить вас. Много 
денег? Много домов? Много власти? Могут ли помочь эти вещи? Помогли они 
другим?

Просто будьте немного более наблюдательными.
Вот одна древняя история:

Ученику должна была быть дана последняя инициация. Мастер сказал:
— Твоя последняя инициация будет дана тебе весьма непрямым путём.
Ученик прошёл все препятствия, которые Мастер ставил на его пути; он

доказал свой характер. Теперь последняя инициация... И  если он пройдёт пос
леднюю инициацию, он будет провозглашен просветлённым.

Ученик дотронулся до ног Мастера и  сказал:
—Я  готов. Только прикажите и  я  исполню всё, что нужно будет сделать.
Мастер сказал:
—Должен будешь пойти к  королю, и  пойти рано утром; будь первым по

сетителем короля. Потому что у  короля есть обычай: кто бы шт пришёл к  нему 
первым, всё, что он ни попросит, король даст ему. Но страна так богата, что 
очень редко кто-нибудь приходит. Проходят годы, и  никто не приходит что- 
нибудь попросить. Но не рискуй— ранним утром будь там. Король выходит 
утром в свой сад как только восходит солнце, король выходит в сад — будь 
там. И король спросит тебя: «Что ты хочешь?» И  всё, что бы ты ни захотел, 
проси его.

Ученик не понял, в чём заключалась его последняя инициация. Но приказ 
должен был быть исполнен. Он пошёл. Он не стал рисковать: в три часа утра 
он уже ждал короля.

Как только солнце взошло, вышел король. Молодой человек низко покло
нился королю, и король спросит.

— Ты пришёл чего-то просить? Ты можешь попросить всё, что угодно! Что 
бы ты ни попросил, я дам это тебе.

Великое желание овладело молодым человеком. Он бьш бедный человек, 
вьпнелиз бедной семьи:«Король говорит: всё, что угодно?.» Чтобы быть уве
ренным, он спросил снова: «Что вы подразумеваете под “всё, что угодно”?»

Король ответил:
— Именно это и  подразумеваю — всё, что угодно. Даже если потребуешь 

моё царство, я отдам его тебе. Ты можешь просить денег столько много, сколь
ко ты хочешь...

Бедный молодой человек не мог думать о многом. Он подумал: «Может 
быть, десять тысяч рупий подойдёт?» Но возникло желание: «Почемудесять 
тысяч? Может, у  тебя уже никогда не будет такого шанса снова — по чему не
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сто тысяч?» А затем друт е желание, желания стали 1ромоздпться одно на 
другое, потому что ум постоянно требовал больше. Поэтому, что бы он ни 
решил, ум опять требовал больше.

Король сказал:
— Кажется, что ты ещё не ютов просить. Я  пойду на свою утреннюю про

гулку пока ты будешь решать. А когда я вернусь, что бы ты ни попросил, бу
дет дано тебе.

Эти полчаса были пыткой. Это продолжалось и  продолжалось: «Я могу 
попросить это и  то, и  золотую колесницу, и  так много миллионов рупий, и 
столь много земли — я создам своё собственное небольшое королевство».

Желания и мечты... И  король пришёл, эти полчаса пролетели мгновенно. 
Король стоял здесь испрашивал:

— Молодой человек, вы ещё не решили, что попросить?
И  тогда внезапно молодой человек подумал: «Что бы я ни попросил, будет 

меньше, чем есть у  короля, поэтому по чему бы мне не попросить всё, что у  
него есть? Закончим с этими щкррами!»

Так что он сказал:
— Сир, если вы так готовы давать, я прошу всё! Всё, что у  вас есть. Всё 

ваше царство, всё ваше боьатство, ваши дворцы  — всё. Вы просто уйдёте из 
дворца! И вы не можете возвращаться. Вы не можете что-нибудь взять с собой. 
Вы просто уйдёте — забудете всё об этом. Я  могу позволить вам взять толь
ко эту одежду, которую выносите.

Даже это он позволил неохотно, даже это было много, он мог бы взять 
меньше.

Коуюль упал на колени, начал молиться Богу, слёзы покатились из его глаз, 
слёзы великой радости, экстаза! Он благодарил Бога, говоря:

— Я ждал такого человека. Как долго я ждал! Но, в конце концов, ты ус
лышал мои молитвы, и  теперь он пришёл и я  свободен от этого вздора. Спа
сибо тебе! Ты услышал мои молитвы, хотя это продолжалось так долго, и  я  так 
долго ждал, но всё же ты услышал. Я  блаюдарен.

Когда он стал говорить всё это Богу, молодой человек, стоя рядом, начал 
думать: «В чём дело? Если этот человек чувствует такое счастье, отказыва
ясь от царства, во что я попаду? Если, как он говорит, он молился тридцать лет: 
’’Пошли мне человека, который может взять всё моё царство, кто попросит у  
меня всё моё царство!”— если он так молился тридцать лет, тогда это совсем 
не стоящее дело. Я  влипну в ненужные проблемы».

Он тоже упал на колени, коснулся стоп короля и  сказал:
— Сир, я молодой человек—я молодой дурак. Пожалуйста, простите меня. 

Яне хо чу ничего. Ваша мошьтва Boiy, ваша благодарность Богу убила весь мой 
ум. Я возвращаюсь в лес к  моему Мастеру.

Король постарался уговорить ею:
— Не уходы. Только посмотри. Войди во дворец! Я не только отдам тебе 

мой дворец моё царство, мои богатства, но и  мою красавицу дочь. Только пой
ди и  посмотри!

Но молодой человек сказал:
— Я не могу больше оставаться здесь ни единою мгновения, потому что 

ум может соблазнить меня. Прозрешье произошло, и  я блаюдарен вам так же, 
как вы блаюдарны Богу. Я  закончен!

Когда молодой человек вернулся к  своему Мастеру и рассказал ему всю 
историю, Мастер сказал:

1 2 2

— Твоя последняя инициация завершена. Теперь ничто никогда не может 
сделать тебя рабом. Теперь ты бдителен, осознан, свободен. Ты прошёл — 
я счастлив. Я  наблюдал отсюда, иногда ты потребовал всё королевство, моё 
сердце рыдало. Я думал: «Итак, пятнадцать лет работать на этою идиота, и 
всё впустую». Ты не можешь представить себе, как я счастлив», — сказал Мас
тер. — То, что ты вернулся назад, творит о том, что ты смог увидеть супь, ибо 
был внимателен.

Будьте внимательны, просто наблюдайте... Люди имеют деньги, люди 
имеют огромные дворцы, люди имеют всё, что вы можете пожелать — толь
ко взгляните, только посмотрите: они счастливы? Они удовлетворены? Они 
могли бы быть более счастливыми, чем вы, но они более неудовлетворены, 
чем вы, в таком случае не следуйте за ними. Они слепы! Они следовали за 
другими слепыми людьми. Не следуйте за ними, не подражайте толпе.

Действительно религиозный человек — тот, кто вышел из ловушек мас
совой психологии, из массового гипноза. Массы обусловливают, программи
руют вас; бунтарь против этого; выйдите из этих условностей масс, станьте 
индивидуальностью. Тогда только вы сможете вспомнить, откуда вы пришли, 
потому что только тогда вы узнаете, кто вы.

Прямо сейчас вы знаете, что вы индус, мусульманин или христианин. 
Вы не являетесь всеми этими вещами: вы ни белый, ни чёрный, вы ни муж
чина, ни женщина — вы просто чистое сознание без всяких прилагательных 
к нему. У этого сознания нет никаких рамок и структур, оно безгранично. 
Если вы отбросите обусловленность масс, вы приблизитесь к дому.

Hansa karo puratan bat —
Позволь, мыпоюворнм об этих древних временах,
когда мы были у  первоисто чника.
Лебедь, мне бы хотелось услышать от тебя всю твою историю!
Где ты появился вначале, и что за тёмный песок,

к  которому ты идёшь...
Вы вышли из света, поэтому куда бы вы ни шли, вы должны идти во тьму. 

И это то, что происходит.
В существе ребёнка больше света, по мере того, как он растёт, он стано

вится всё темнее и темнее. Ко времени его старости, он уже просто тёмная 
ночь души, и ничего больше. Ребёнок более светоносен, более разумен, он 
более бдителен. И по мере того, как проходит время, пыль скапливается 
на нём, пыль слой за слоем, и вся его разумность исчезает, он становится по
средственностью. Он начинает себя вести глупо, поскольку он нал жертвой 
глупой толпы, окружающей его. Он беспомощен: он должен слушать родите
лей, учителей, политиков. Они великие лидеры, они великие жрецы — они 
знают, они все говорят: «Мы любим тебя. Слушайся нас, иначе ты заблудишь
ся. Повинуйся нам, иначе ты заблудишься».

Повиновение стало одним из наибольших бедствий, которые выпали 
на долю человечества. Человек должен быть способен к неповиновению. 
Я не говорю сделать неповиновение своей религией. Я просто говорю, что 
нужно уметь не повиноваться. По сути, человек, который способен 
не повиноваться, так же способен и повиноваться. Повиновение человека, 
который способен только повиноваться, не имеет никакой ценности. «Да»
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человека, который не может сказать «нет», всегда бессильно. Лишь «да» че
ловека, который может сказать «нет», имеет силу, смысл, значение. Он гово
рит «да» только тогда, когда так считает.

Нужно быть очень бдительными, чтобы сказать «нет» всему, что тащит 
вас всё глубже и глубже в болото тьмы, слепоты, предрассудков. И нужно 
уметь сказать «да» всему, что ведёт вас к свету, любви, жизни. А решать вам! 
Если вы скажете «да» тьме, то вы скажете «нет» свету. Если вы станете дви
гаться во тьму, вы будете должны повернуться спиной к свету. Это только 
вопрос поворота на сто восемьдесят градусов, поворот на сто восемьдесят 
градусов и вы лицом к свету, который вы ищите и разыскиваете. Но ваши 
пути, методы, привычки, ваши шаблоны мышления всегда тянут вас во всё 
более тёмные сферы жизни.

Где ты появился вначале, и  что за тёмный песок, к  которому ты идёшь,
И  где ты спишь но чью...

Это та ночь, в которой вы живёте, и жизнь, которую вы называете жизнью, 
не что иное, как сон, полный сновидений. Иногда вам даже грезится, что вы 
бодрствуете — это тоже сон.

Как раз прошлой ночью я читал историю:
Человек подошёл к  озеру и  сказал рыбаку:
— Я — Иисус Христос!
Рыбак посмотрел на него и  засмеялся:
— Иисус умер две тысячи лет назад а ты псих или как?
Человек ответил:
— Н оя я  есть Иисус Христос. Разве тыне слышал, что после распятия он 

воскрес, и  с тех пор я  не умирал? Слышал ли  ты, чтобы Иисус умер когда- 
нибудь после воскрешения?

Рыбак подумал: «Или он очень пьян, или у  него поехала крьппа». Он сказал:
— Тогда ты должен доказать это: Иисус делал чудеса...
Человек был очень счастлив.
—Да, — сказал он. — Какое чудо ты хочешь, чтобы я  сделал?
Рыбак сказал: %
— Тогда пойди по озеру.
Сумасшедший пошёл... и  утонул. Рыбак прыгнул в воду и  кое-как вытащил

его.
— Что случилось?— спросил рыбак.
Тот ответил:
— В то время в моих туфлях не было дыр. Д ве тысячи лет странствования 

по земле, и  туфли все в дырах— вот что случилось.
У сумасшедших своя логика. У слепых своя логика. У глубоко спящих 

людей своя логика — логика, поддерживающая их сон.
Один человек внезапно стал уверенным, что он мёртв. Нет способа дока

зать, что это не так, поэтому он попал к  психиатру. Психиатр очень старался 
убедить его всеми возможными способами, всеми возможными аргументами, 
но как можно доказать человеку?.. Он сказал:

— Но я мёртв! С кем вы говорите? М еня нет, меня больше нет. Это не ди
алог, это монолог— выговорите сам с собой: вы сошли с ума.

Внезапно психиатра осенила идея. Он сказал:
— О'кей, подойдите ближе к  зеркалу.
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А сам принёс иглу, ткнул ей в руку ненормального. Перед тем, как он ткнул 
иглой, он спросил:

— Как выдумаете, может ли  идти кровь из мёртвого?
Тот ответил:
— Нет. Как может кровь идти из мёртвого?
Психиатр ткнул иглой, начала сочиться кровь. Психиатр был очень счаст

лив, о н сказал:
— Теперь смотрите!
Знаете, что сказал сумасшедший? Он сказал:
— На что здесь смотреть? Это просто доказывает, что из мертвецов мо

жет идти кровь.
Вы можете продолжать поддерживать свои иллюзии — очень логичные 

иллюзии. Вы можете продолжать думать, что вы бодрствуете и оставаться 
спящими.

Кабир говорит: .. .и  где ты спишь но чью, и  что ты разыскиваешь...
Задайте этот вопрос глубоко внутри своего сердца: «Что вы ищете? Где 

вы? Где вы спите? В каком пространстве вы спите?»
Роштейн задолжал сто долларов Винеру. Срок долга миновал у  Роштейна 

денег не было, поэтому он занял сто долларов у  Спивака и  заплатил Винеру.
Неделю спустя, Роштейн занял обратно сто долларов у  Винера и  заплатил 

Спиваку. Когда прошла следующая неделя, Роштейн опять занимает сто дол
ларов у  Спивака, чтобы заплатить Винеру.

Он повторял эту операцию ещё несколько раз, пока, в конце концов, он не 
собрал их вместе и  не сказал:

—Друзья, слишком много проблем. Почему бы вам двоим не обменивать
ся каждую неделю ста долларами и  не оставить меня вне этого!

Это то, что происходит во всём мире. Вы можете научиться, как оставать
ся самим вне этого, в этом и заключается секрет осознанности. Эти обме
ны будут продолжаться, мир будет оставаться рыночной площадью — так 
было до, и так будет после. Но вы можете быть вне этих обменов: вы може
те быть свидетелем этого. Вы можете выскользнуть из вашей личности, 
тождественности. То, где вы спите, и есть ваша личность. То, где вы спите, 
и есть ваше эго.

Эго просто означает, что сущность спит. В тот момент, когда сущность 
бодрствует, эго исчезает.

Андрюс, белый фермер из Джорджии, нанял Монроя, чёрного, чтобы нару
бить дров. Монрой взял свой топор и  начал рубить. Но немного спустя белый 
фермер заметил Монроя, сидящего в тени, наблюдающего, как работает дру- 
гойнегр.

— Почему ты сидишь здесь ничего не делая, когда я  плачу тебе, чтобыты 
рубил дрова?, — спросил Андрюс. — Почему ты привёл ещё кого-то делать это?

— Я нанял его сделать это для меня, — ответил Монрой.
\Л — Это ясно, — сказал белый человек. — По чём ты ему платишь?

— Я плачу ему доллар с четвертью, — ответил Монрой.
— За чем же ты это сделал?, — хмыкнул белый человек. — Я  пла чу тебе 

только доллар!
— Я  знаю, — сказал чёрный. — Но стоит заплатить четверть доллара, что

бы однажды побыть боссом самому.
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Эго постоянно ищет способ быть боссом — какова бы ни была цена, 
любой ценой. Вы теряете все благоприятные возможности жизни, только что
бы исполнить призрачные представления — представления эго: «Я есть не
кто». Никто и есть никто. Мы все — одно; мы неотделимы.

У источника мы одно, у цели мы снова будем одним. Только в этой тем
ной ночи, где мы впали в спячку, у нас частные сны. Помните, реальное все
обще, универсально, не реальное является личным. Вы даже не можете при
гласить вашу девушку в ваши сны — следовательно, они фальшивы. Они на
столько личны, что вы не можете разделить их с кем-нибудь. Всё, что 
является настолько личным, обязано быть ложным, и нет ничего более лич
ного, чем эго — это центр всего вашего грезящего, спящего ума.

Люди продолжают терять свои жизни даже не зная, что они ищут. Знаете 
ли вы определённо, что вы ищете? Есть ли у вас хоть какая-нибудь идея? Есть 
у вас хоть какое-то представление о направлении?

Уже утро, лебедь, — говорит Кабир, — проснись, взмывай в небо, следуй  
за мной!

В оригинале нечто большее:
Ab hihansa chet sabera —
Сейчас утро, лебедь...

Это «гсейчас» нужно запомнить. В переводе нечто утеряно:
Уже утро, лебедь, проснись...

Оригинал говорит: « Всегда утро, проснись сейчас, поскольку сейчас утро». 
Настоящее — всегда свет, настоящее — всегда восход солнца. Существуя 
в прошлом или будущем, вы всё время упускаете свет, ту дверь, через кото
рую свет проникает в вас.

Ab hihansa chet sabera -
Вот дверь, сейчас самое время — сейчас или никогда!
Уже утро, лебедь, проснись, взмывай в небо, следуй за мной!

Человек может пробудиться только еёли начал взмывать в небо. Это ме
тафора, мистическая метафора. Это значит: вы начинаете двигаться в мир 
качества, а не в мир количества. Люди живут в мире количества: больше де
нег, больше власти, больше престижа, больше респектабельности. Всё это — 
количества.

У вас есть столько-то, вы можете удвоить это, утроить это, вы можете 
увеличить это тысячекратно, но всё это — количество. Существует другое 
измерение: измерение качества. Например, у вас может быть одно сексуаль
ное переживание, у вас может быть два сексуальных переживания, у вас их 
может быть три, четыре, всё это — количество. Но если ваши сексуальные 
переживания становятся больше переживаниями любви, и ваши переживания 
любви больше молитвенным переживанием, тогда это — качество.

Количество горизонтально, качество вертикально. Раз вы стали менять
ся качественно, вы начинаете воспарять ввысь, вы движетесь в вертикальном 
мире. Материя горизонтальна, дух вертикален. Это основное значение сим
вола креста. Крест — не христианский символ, запомните, крест старше 
Христа, это очень древний символ. Крест просто значит, что жизнь имеет два 
измерения: одно горизонтальное, другое вертикальное. Если вы будете жить
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горизонтально, вы будете жить в спячке, вот почему, когда вы должны 
заснуть, вы должны быть в горизонтальном положении: лёжа в кровати вы 
становитесь горизонтальными. Когда вы проснулись, вы встаёте, вы стано
витесь вертикальными.

Сейчас даже учёные согласны с тем, что всё, что случилось с человеком, 
вся эволюция случалась потому, что человек однажды в прошлом решил не 
ходить на четвереньках, а встать на две ноги. Человек стал вертикальным — 
с этого момента началась эволюция. Человек больше не животное. Живот
ные горизонтальны: человек стал вертикальным.

Только физическая вертикальность — и так много случилось с человеком! 
Теперь подумайте о духовной вертикальности, о духовном вертикальном 
измерении, вы не можете даже вообразить, что возможно, вы не можете даже 
мечтать об этом. У вас вообще нет об этом понятия! Тогда вам не нужно бу
дет быть нищим попрошайкой — всё царство, вся вселенная, со всей её кра
сотой и радостью ваша.

Уже утро, лебедь, проснись, взмывай в небо!..
Я  знаю страну, где духовная плоскость не огрантивает

и  не подавляет постоянно,
И  живущие там не боятся умирать.

Кабир говорит: «Язнаю страну... Я знаю пространство — если вы пойдё
те со мной, если вы отважитесь пойти со мной, нужна отвага, если вы доста
точно храбры, чтоб воспарить со мной, если вы готовы оставить грязную 
лужу, которую вы сделали своим жилищем, отправиться в Гималаи, за Гима
лаи, к чистейшему озеру Мансаровар...» Слово мансаровар (m ansarovar) 
тоже прекрасно: оно означает озеро сознания.

Я  знаю страну, в которой духовная плоскость
не ограничивает...

Здесь под именем духовности продаётся некий суррогат, псевдо, продаёт
ся нечто фальшивое. Храмы, мечети, церкви и гурудвары продают вам нечто, 
не имеющее ничего общего с духовностью. У Нанака было, что дать, но 
Нанака больше нет. У Мухаммеда было, что дать, но его больше нет. Теперь 
есть только мёртвые традиции. Вы будете должны найти живого мастера, кто 
знает страну, где духовная плоскость не ограничивает.

В этом мире самые духовно плоские люди считаются святыми. По сути, 
чем больше вы духовно плоские, чем большими духовными идиотами вы 
являетесь, тем больше вас будут уважать массы, потому что тем больше 
вы будете стараться быть в соответствии с тем, каким должен быть в пред
ставлении масс святой. Только посредственный, тупой человек может следо
вать массам, может исполнять их ожидания.

Человек, имеющий какую-то храбрость, у кого кишка не тонка, обязан 
быть бунтарём. Его не станут почитать, как святого при жизни, его будут 
Почитать, как святого, только после его смерти. Люди почитают мёртвых свя
тых: или вы должны быть мёртвым при жизни — они будут почитать вас — 
или они подождут, когда вы на самом деле умрёте и ничего от вас не оста
нется, и весь аромат испарится, тогда они станут почитать вас.
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Иисуса они распяли, и распятого Иисуса они почитают. Они убили, отра
вили Сократа и потом они веками прославляли его, как одно из величайших 
человеческих существ, которое когда-либо ходило по земле. Они убили, 
зарезали Мансура, и сейчас суфии продолжают утверждать, что он один 
из величайших суфиев. Когда его убивали, эти же самые суфии стояли в тол
пе и смотрели. И даже никто не протестовал, даже очень известный суфий 
Джунаид, который был в толпе и который прекрасно знал, что Мансур неви
новен, что заявление Мансура: «Я есть Бог!», — не было против Бога.

Заявление Мансура: «Я есть Бог!», — не было грехом. На самом деле Ман
сура больше там не было — Бог заявлял самого себя через Мансура. Джуна
ид знал это, но всё же он боясь толпы, хранил молчание. А когда люди бро
сали камни и грязь, чтобы оскорбить и унизить умирающего человека, он 
тоже бросил цветок розы, по двум причинам. У него должно быть был очень 
дипломатичный ум: так что люди знали, что он тоже бросил что-то, что он 
не поддерживает Мансура, и Мансур бы знал, что он не бросил камень или 
грязь: он бросил цветок розы. Но эта история чрезвычайно красива...

Когда его побивали камнями, и всё его тело истекало кровью, он смеял
ся, он был в состоянии празднования, потому что он бьш жертвой во имя Бога. 
Это был момент праздника! Но когда его ударил цветок розы, он зарыдал: 
история говорит, что Мансур рыдал.

Кто-то, стоящий рядом, спросил его: «В чём дело? В тебя летели камни; 
всё твоё тело изранено, кровь течёт отовсюду, а ты смеялся и улыбался. А от 
цветка розы, попавшего в тебя, ты рыдаешь?»

Мансур ответил: «Да, потому что человек, который кинул цветок розы, 
знает, что я невиновен. Но, тем не менее, у него нет достаточно храбрости, 
чтобы сказать об этом. Другие, кто бросает камни в меня, невежественны, я 
молюсь за них, я молюсь за них Богу: «Прости их, потому что они не ведают, 
что они делают». Но я не могу молиться за человека, бросившего розу, пото
му-то я и рыдаю. Что тут я могу поделать? Я не могу сказать Богу: “Прости 
этого человека, поскольку он не знает, что делает”, — он прекрасно знает, 
что он делает, он прекрасно знает, что я невиновен».

Когда он го в о р и л  эти слова, Джунаид скрылся в толпе, очень испугавшись: 
люди могли схватить его.

Сейчас суфии всё время заявляют, что Мансур был одним из величайших 
просветлённых людей в мире, сейчас они почитают его.

Пути человеческие очень странны. Этот мир действительно очень плос
кий и скучный в отношении духовности. И так  называемая духовность тоже 
очень скучна. Эта так называемая духовность в большей м и  меньшей степе
ни чепуха: чепуха, которая накапливалась веками: теории, идеи, системы, но 
не единой йоты опыта.

Поэтому Кабир говорит: Я  знаю страну, гд е  духовная плоскость не огра
ничивает. ..

Пойдём со мной! Я могу взять тебя в пространство, где все эти дураки 
больше не претендуют на духовность, где все эти тупые, наводящие скуку 
друзья больше не мнят себя святыми.
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Умер один священник. У Жемчужт,1х  Врат Рая он был тепло встречен Свя
тым Петром, который вручил ему ключи от маленького, старою, прогнивше- 
го автомобиля и  маленькой однокомнатной квартирки. Когда он добрался туда, 
ею ждал другой приятный сюрщшз: соседом по двери оказался пастор, быв
ший ею хорошим друю>м по жизни внизу.

Они решили прогуляться до Жемчужных Ворот, чтобы оформить прибы
тие, и  ужаснулись, когда увидели некоею раввина, прогуливающеюся через 
Жемчужные Врата, как будто был здесь хозяином. Они знали этою раввина 
слишком хорошо — он бьш позором общества. Гомосексуализм, ростовщиче
ство — вот имена некоторых пороков, которые он совершал.

Их преподобия ещё больше ужаснулись, когда Святой Пётр отвесил рав
вину низкий поклон, сказав ему, что это большая честь — принимать ею  
на небеса, и  презентовал ему ключи от «Роллс-Ройса», особняка в юроде и 
деревне.

— Это возмутительно! — напали священник с пастором на Святою Пет
ра. — Мы вели блаючестивую, боюбоязненную жизнь и всё, что мы име
ем, — это маленькая машина и  небольшая квартира. А этот подонок раввин 
делал все возможные гнусности, и  всё же вы дали ему «Роллс-Ройс», и  дома 
в юроде и  деревне. Как так может быть?

— Конечно, я  сожалею, джентльмены, — извш ш ся Святой Пётр. — Но он 
родственшж адмишктрацшь

Кабир не говорит о таких странах, как эта. Он не говорит о небесах, 
которые вы воображаете. Ваши небеса будут точной копией этого мира. 
Может быть, слегка приукрашенной там и сям, модифицированной, немно
го лучше — лучше стандарт жизни, но это не реальная жизнь.

Кабир говорит о внутреннем пространстве: Я  знаю страну, где духовная 
плоскость не ограничиваетп не подавляет постоянно.

В этом мире вы найдёте два типа людей: одни скучно религиозные (сло
во flatness — плоскость, имеет так же значение: скука, банальность. — Прим. 
пер.); другие являются мирскими людьми, но подавленными. Псевдорелиги- 
озные, по крайней мере, надеются, что нечто великое должно произойти 
после смерти, но у мирского человека нет даже этих надежд — он очень по
давлен. Вы можете это увидеть...

В Индии вы почувствуете разницу с Западом. Индия плоско духовная, 
скучно духовная страна, но люди на путях надежды. Жизнь коротка и скоро 
она закончится, и тогда рай со всеми блаженствами; и чем больше страдаешь 
в жизни, тем больше будешь вознаграждён. Продолжайте тянуть лямку, будь
те терпеливы.

На Западе у людей нет плоской скучной духовности, и у них нет надежды, 
нет перспективы, будущего, нет жизни после смерти. Тогда появляется ог
ромная депрессия, тогда они становятся очень отягощёнными, как будто они 
несут горы проблем и забот.

Оба состояния неправильны.
Кабир говорит:

... и  те, кто живёт там не боятся умирать.
Я  знаю страну...

...где люди знают, что смерть — это ложь, где люди знают, что жизнь 
вечна. Я знаю пространство, где вы тоже будете способны увидеть, ощутить
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и пережить, что жизнь никогда не начиналась и никогда не закончится, что 
смерть — это только смена одеяний.

Там дикие цветы прорастают сквозь зелёный ковёр,
И аромат «я есть он» разносится ветром.
Там пчела сердца остаётся глубоко внутри цветка, 

ни о чём другом не заботясь.
Он говорит о внутреннем пространстве, о внутренней тишине, сознании 

без содержания, самадхи.
Там дикие цветы прорастают...

Дикие потому, что они спонтанны, дикие потому, что нет садовника, стри
гущего та, дикие потому, что они настолько полны жизни — они не цивили
зованны, не окультурены, не огорожены, полные здоровья и жизненных со
ков. Дикие потому, что вы та даже ещё не видели, вы даже не можете себе 
представить образ их тени.

Там дикие цветы прорастают сквозь зелёный ковёр,
И аромат «я есть он» плывёт по ветру.

Здесь нечто непереводимое. Кабир использует санскритское слово сохам. 
Дословно, буквально это значит: «Я есть он» — «Я есть это». Но соль не в 
этом. Сохам — это не слово, а звук. Если вы станете абсолютно тихим, вы 
услышите этот звук, возникающий из глубочайшей сердцевины вашего суще
ства: сохам. Это не слово, это звук, чистый звук. Это род внутренней музы
ки, которая слышна, когда весь шум ума оставил вас. Из-за того, что этот звук 
слышен, только когда ум оставил вас, когда нет больше никаких мыслей, что
бы мешать, нет никакого вмешательства, весь мир забыт, и вы абсолютно 
самодостаточны, и всё остановилось, время остановилось, пространство ис
чезло, когда есть только вибрация чистого сознания — это то, что люди дзен 
называют звуком хлопка одной ладони, сохам— из-за того, что этот звук слы
шен, только когда вы достигли самого центра вашего существа, и из-за того, 
что с этим звуком, однажды услышанным, вы становитесь абсолютно несом- 
невающимися, неуверенными, не то что вы начнёте верить, но вы ста
новитесь абсолютно несомневающимися через познание, что «я есть он» — 
поэтому этот звук вобрал в себя это значение, но, по сути, это звук.

И мистики говорят, что всё существование наполнено этим звуком сохам. 
Когда бы вы не стали тихими, вы услышите его. Это голос Бога, и этот го
лос откроет вам, кто вы есть.

...и  аромат «я ехггь он» — сохам — разносится варом. ; г
'Гам пчела сердца остаётся глубоко внутри цветка. .. ?

Кто тогда захочет выходить? Звук сохам изливается на вас, как нектар. 
Тогда кто захочет выходить? Зачем? Всё, что вы желали, внезапно осуществи
лось, всё, что вы просили, дано вам. Дверь отворена. > г.

Там пчела сердца остаётся глубоко внутри цветка, .,,
И больше ни о чём не заботится.
Не выходи наружу, чтобы увидеть цветы.
Мой друг, не волнуйся об этих экскурсиях.
Есть цветы внутри твоего тела. 1'

Он указывает на семь центров: семь чакр. Эти семь чакр и называются 
семью цветками. Мы начинаем осознавать только первый из них, и то тбль-
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ко очень смутным, призрачным образом: звук слышится издалека, или толь
ко как эхо. Мы начинаем осознавать только первый, сексуальный центр, и то 
только иногда.

Все ваши сексуальные переживания не приносят вам осознания цветка. 
Только когда вы в глубоком оргазме, только когда вы в тотальном, всеобщем 
оргазме, когда всё ваше тело пульсирует в экстазе, когда каждая фибра ва
шего тела радостно танцует, когда каждая клеточка вашего тела сходит 
с ума, взбесилась от радости, только тогда вы становитесь осознающим пер
вый цветок.

Даже это — очень редкое явление, не больше одного процента людей ста
новятся осознавшими его. Девяносто девять процентов знают секс только как 
облегчение; они не знают его оргазмического качества. Даже если они дума
ют, что у них оргазм, это не оргазм — это только генитальное облегчение, 
высвобождение.

Оргазм, как таковой, не имеет никакого отношения к гениталиям. Гени
талии включены в него, но оргазм является целостным, всеобщим — от го
ловы до пальцев ног, он всецело поглощает вас. Ничего не остаётся вовне. 
Всеобщая поглощенность моментом, полное слияние, тогда вы становитесь 
осознающим первый цветок

И есть ещё шесть более высших цветков, по мере вашего движения вверх, 
вас щдут более глубокие оргазмические переживания. Седьмой, последний, 
называется сахасрар — тысячелепестковый лотос. И когда этот седьмой, 
расположенный на голове, лотос открывается, вы трансцедентировали, пере
шли границы человеческого, вы более не человеческое существо. Вы може
те быть в человеческом теле, но вы Бог.

Западный ум находит это очень трудным, они не могут понять почему 
мы называем Будду Богом, почему мы называем Махавиру Богом, почему 
мы называем Кришну Богом. Они даже не называют Иисуса Богом, они 
называют его «сыном Бога». Их представлением о Боге является: тот, кто 
создал мир.

Но на Востоке мы пошли гораздо глубже этого. Никто никогда не созда
вал мир, в христианском смысле Бога вообще нет. Бог не создатель, а сози
дательность, творческая потенция, энергия, которая проявилась в существо
вании. Бог есть в дереве, в камне, в реке, в вас, во мне. Но тогда почему мы 
называем Будду Богом, если Бог везде? Будда осознал свою божественность, 
в то время, как другие глубоко спят.

Называя Будду Богом, мы не имеем в виду, что он создал мир, мы не име
ем в виду, что он руководит миром, мы просто имеем в виду, что он достиг 
седьмого оргазма, что он пришёл к седьмому цветению, что предельное 
открылось в нём, что он больше уже не личность, что он стал универсальным, 
всеобщим, всем.

В вашей голове есть отверстие... Просто постарайтесь понять: ваш сексу
альный центр имеет отверстие; это отверстие соединяет вас с природой, это 
отверстие ведёт вас вниз. Прямой противоположностью сексуальному явля
ется другой полюс: сахасрар, который открывает восхождение вверх.
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Секс подчиняется закону гравитации, а сахасрар за пределами закона гра
витации. Он подчиняется совершенно другому закону: вы можете называть 
его «левитацией», или вы можете называть его «грацией». Закон, который 
тянет вас вниз, — это гравитация, а закон, который тянет вас вверх, — это 
грация.

Учёные ещё не осознали этот другой закон, к несчастью. Но религия, по 
сути, является искусством, помогающим вам войти в сферу действия второ
го закона, закона грации. И когда ваш сахасрар, тысячелепестковый лотос 
открыт, вы исчезаете как эго: в вас проявляется Бог. Ваша форма будет ос
таваться человеческой, но в человеческую форму начнёт нисходить сверхче
ловеческое.

Индуисты называют это состояние аватара. Слово аватара значит нисхож
дение: когда человек открыт небу, небо нисходит в него, он становится ава
таром.

Не выходи наружу, — говорит Кабир, — в  твоём дом е... есть всё, чего ты 
ищешь и добиваешься снаружи.

Не выходи из своего дома, чтобы увидеть цветы.
Мой друг, не беспокойся об этих экскурсиях,
Есть цветы внутри твоего тела.
У одного цветка тысяча лепестков.

Шесть других — более низкие. Вплоть до седьмого вы остаётесь челове
ческим существом: вы становитесь высшим человеческим существом, но вы 
остаётесь человеческим существом. Вплоть до седьмого вы остаётесь муд
рецом. Входя в седьмой, вы становитесь Богом.

У одного цветка тысяча лепестков.
Сделай это местом пребывания.

И когда вы достигли седьмого, вы пришли домой. Теперь вы можете от
дохнуть, теперь вы можете расслабиться. Теперь некуда идти. Теперь всё за
вершено, осуществлено.

Был поиск, и вы бежали во всех направлениях. Вы бегали во всех десяти 
направлениях, туда и сюда, тысячи жизней, и не нашли ни единого проблес
ка. Но раз вы достигли седьмого, всё осуществлено. Внезапно теперь вы 
можете отдыхать. Теперь больше некуда идти, нет цели для достижения, нет 
объекта, который бы вы желали: естественным образом приходит отсутствие 
желаний.

Пребывая там, ты получишь проблеск прекрасного...
Вот что мы на Востоке называем прекрасным, красотой. Пока седьмой 

цветок не раскрылся в вас, вы ничего не знаете о красоте. Вы только гово
рите, что роза прекрасна, небо прекрасно, река прекрасна. Вы используете 
слово «прекрасно», но вы совершенно не знаете, что такое красота.

Если кто-то потребует, будет настаивать: «Объясни, что такое красо
та», — вы потеряетесь. Вы не сможете объяснить этого, на самом деле, вы 
не знаете, вы просто слышали об этом. Другие говорят, что роза прекрасна, поэтому 
вы говорите, что роза прекрасна. Вы просто повторяете чужие мнения.

Пятьдесят лет назад никто просто не слышал, что кактус прекрасен, сей
час кактус на троне, розу сбросили с трона. Сейчас говорить о розе и её кра
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соте выглядит очень старомодно, сейчас уже люди заводят в своих домах 
не розы, а кактусы. Чем более изощрённым является человек, тем больше 
он будет ценить красоту кактусов.

Мода изменилась. Моды меняются! Роза утратила свой престиж. Через 
несколько дней роза вернётся опять, потому что люди устают: кактусы, как
тусы и кактусы, — и затем однажды они решат — довольно! Снова они вне
запно изменятся. Посмотрите на одежду людей: каждый год она меняется, 
и после десяти, двенадцати лет старая одежда возвращается, потому что от
куда вы станете брать новые идеи? Вы можете спросить Падму: те же самые 
идеи постоянно движутся по кругу.

Вы не знаете, что такое красота. Вы, конечно, пользуетесь этим словом, 
но ваше слово пусто. Красота познана только тем, кто познал внутреннюю 
красоту, тем, кто познал открытие внутреннего цветка. Тогда всякий раз при 
виде цветка, это напомнит вам о вашей внутренней красоте.

Да, видя ц в е т о к  розы, Кабир начинал танцевать, петь, потому что цветок 
розы вовне просто был пусковым механизмом переживания его собственного 
внутреннего цветка. Вид я звёздную ночь, он начинал петь или играть на флей
те, потому что внезапно звёздная ночь напоминала ему о его внутреннем 
небе, которое гораздо более прекрасно.

Пребывая там, ты получишь проблеск прекрасного 
Внутри тела и снаружи его,
Перед садами и  после них.

Когда вы увидели внутреннюю красоту, тогда вы будете способны также 
видеть и внешнее красивым. Когда вы увидели Бога внутри, вы сможете уви
деть его и снаружи.

Язык в оригинале прекрасен:
В ago па ja re па ja,

terikaya men guljar.

He ходив сады!
Сад есть внутри тебя.
Не ходи, не ходи, не ходи в сады.

В ago па ja re па ja, 
tery kaya men guljar.

Внутри твоего собственного тела есть сад садов.
Sahas — кап val par baith ке 

tu dekhe rup apar.

Найди в себе этот тысячелепестковый лотос,
И  пребывай в нём,
И  тогда увидишь красоту бесформенного,
И  тогда увидишь красоту невидимого, 

у Тогда увидишь красоту неосязаемого,
Тогда увидишь красоту непостижимого.

Те, кто познали только знания, не знают ничего.
Те, кто увидел только видимое, не видели ничего.
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Пока вы не стали способны видеть невидимое и слышать неслышимое, вы 
ещё не пришли к своему полному потенциалу.

Бог даёт вам великий дар возможного. Единственный путь вернуть его 
с признательностью и благодарностью — это сделать возможность совершён
ной. Будьте тем, зерно чего вы несёте внутри вас. Станьте этим! Будьте этим!

Этот маленькое тело совсем не мало: он содержит вселенную. И это те
ло не просто тело: это храм Бога. Любите его, уважайте его, постигайте его. 
И не застревайте на первом центре. Вы должны двигаться от секса к самад- 
хи. Пока ваша сексуальная энергия не трансформируется в самадхи, вы не ис
полняете своё предназначение, не осуществляете вашу природу. Вы теряете 
великую благоприятную возможность, которой является жизнь.

8

£Вр>ежя ^омххи,
1. Я чувствую, что мне нужно что-то делать, чтобы быть достойной,

но вы говорите, что Бог внутри меня?..
2. Сейчас ли то время, когда я должен стать саньясином?
3. Узнаете ли вы меня во время ссудного дня?
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Бхагван, вы говорите, что нам достаточно просто быть, что нам не нужно 

ничего делать, чтобы быть в Боге. А я  нутром чувствую, что мне необходимо 
что-то делать, чтобы быть достойной, чтобы внести свой вклад чтобы дать 
что-то. Но выговорите, что Бог внутри меня. Я  понимаю, что шцу внутри те 
же концепции, которые я получила снаружи.

Эю подобно смотрению в колодец но чью. Я  вижу отражение и  думаю, что 
это дно, но это только поверхность. Даже когда я знаю, что мне нужно толь
ко позволить и  ждать, а не искать что-то, я  всё же жду того, что должно про
изойти исходя из своих понятий. Пожалуйста, прокомментируйте.

Прем Грамья, первая, наиболее фундаментальная вещь, которую нужно 
понять, — это то, что вы уже в Боге. Дело не в том, чтобы быть в Боге: вы 
уже там. Просто, как рыба в океане, вы находитесь в Боге. Бог просто озна
чает существование, которое существует.

На древнем иврите слово «Бог» означает: то, что есть. «Б» означает «то», 
«О» означает «что», «Г» означает «есть, существует». Слово «Бог» чрезвычай
но значительно. Оно не указывает человека, личность, персону, оно, оно про
сто означает существование. А существование везде! Жизнь является сино
нимом Бога, вселенная является синонимом Бога. Быть означает быть в Боге, 
другой возможности нет. Дышать означает дышать в Боге, другой возмож
ности нет. Спать означает спать в Боге, и проснуться означает проснуться в 
Боге, другой возможности нет. Вы можете выбрать сон, всё равно вы в Боге. 
Вы можете выбрать забвение Бога, всё равно вы будете в Боге. Вы можете 
выбрать отрицание Бога, всё равно вы будете в Боге. Не быть в Боге — един
ственная невозможная вещь, единственная невозможная вещь, утверждаю я.

Так что дело не в том, чтобы становиться достойными. Но я не говорю не 
будьте достойными. Я не говорю: будьте ленивыми, будьте мерзкими. Я не 
говорю стать эскапистами, теми, кто убегает от жизни. Я не говорю о том, 
чтобы не вносить свой вклад в существование. Но ваш вклад в существова
ние не должен быть средством достижения Бога — вот о чём я говорю. Ваш 
вклад в существование должен быть благодарностью, что вы существуете в 
Боге. Он не должен быть способом достижения, поскольку вы уже там. Он 
должен быть изливающейся радостью, поскольку вы уже там. Чётко пойми
те разницу.

Делитесь вашей радостью, вашей любовью, вашим восторгом. Сделайте 
жизнь настолько прекрасной, насколько возможно. Просто из благодарнос
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ти, что Бог выбрал вас для того, чтобы вы были, что вам дозволено быть, что 
вам дарована жизнь. Что вы ещё можете сделать? Если вы можете петь, пойте 
со всей вашей тотальностью! Если вы можете рисовать, рисуйте, и вложите 
в это всё ваше сердце. Если вы можете танцевать, танцуйте полностью отдав
шись этому, так что вы совершенно исчезнете в танце, и больше не будет 
танцора, а останется только один танец.

Но это не средства, позвольте мне напомнить вам, достижения Бога — это 
просто наша ничтожная благодарность, наша сердечная признательность.

Молитва истинна, когда она исходит из благодарности. Молитва фальши
ва, когда это просто средство уговорить, ублажить Бога, выпросить у него 
что-то, даже если вы простите у Бога его самого, даже тогда ваша молитва 
полна желания. А когда ваша молитва полна желания, она очень тяжела, она 
не может иметь крыльев. Она только может двигаться на ощупь в земной 
тьме, она не может высоко парить в солнечном небе.

Когда молитва без желания, у неё есть крылья, она может достичь предель
ного. Когда молитва неотягощена, когда она из благодарности, ничего не желает, 
а только выражает вашу благодарность за всё то, что Бог уже сделал для вас...

Грамья, вы говорите: Достаточно ли для нас просто быть? Но я  нутром 
чувствую, что мне нужно что-то делать, чтобы быть достойной, чтобы вне
сти свой вклад, чтобы дать...

Это не ощущение нутром: это просто ваша обусловленность обществом. 
Общество говорит вам непрерывно, настойчиво, изо дня в день, с самого дет
ства в школе, колледже, университете, в церкви, священники, политики, ро
дители, профессора, все они собрались вместе в одном едином заговоре: вну
шить вам идею, что вы недостойны. Вы должны что-то сделать, вы должны 
доказать себя, только тогда вы будете достойны.

Это стратегия общества для эксплуатации вас; это уродливый способ об
щества сделать вас рабами, не созидателями, а рабами. Но вы были обуслов
лены красивым, изощрённым образом. Красивые слова скрывают уродливую 
реальность. Уродливая реальность заключается в том, что общество хочет 
использовать вас как рабов, общество хочет манипулировать вами, общество 
хочет контролировать вас. Оно достигает этого двумя путями.

С одной стороны, государство, полисмен, судья, они насаждают законы, 
но законы никогда не могут быть абсолютными, и человек может всегда 
найти пути проигнорировать закон. Тогда общество создаёт другого стража: 
оно создаёт совесть в вас, оно всё время гипнотизирует вас, повторяя снова 
и снова, что вы должны быть достойны.

И беспомощный ребёнок не имеет другого выхода, как поддаться. Вся его 
жизнь поставлена на карту, он не может выжить сам. Он должен полагаться 
на родителей. Он должен постоянно смотреть, что они хотят, что они ценят, 
что ими будет вознаграждено. Если это ими вознаграждено, тогда он досто
ин, он чувствует себя хорошо, если его наказывают, он чувствует себя недо
стойным, он чувствует, что он плохой.
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Мало-помалу эта идея укореняется, что просто быть недостаточно, про
никает глубоко в ваше сердце, становится почти вашей второй натурой. 
Деревьям достаточно, животным достаточно, птицам достаточно — только 
человек имеет эту дурацкую идею, что просто быть недостаточно. Это очень 
коварная практика разрушить свободу личности, разрушить самоуважение 
человека, создать в нём глубокое чувство вины. Несомненно, это идёт глу
боко, так глубоко, Грамья, что вы ошибочно воспринимаете это, как ощуще
ние нутром. Это совсем не ощущение нутром.

Но я не против того, чтобы быть созидательными, запомните. Я всецело 
за это. Я хочу, чтобы мои саньясины были созидательными, но по совершен
но другой причине, с совершенно другими намерениями, с совершенно новы
ми мотивами. Я хочу, чтобы все были созидательными, я не хочу, чтобы вы 
сбежали в монастыри, я хочу, чтобы вы жили в этом мире и жили наполне
но, жили во всём спектре жизни. Приведите в выражение весь ваш потенци
ал! Цветите в стольких направлениях, скольких возможно! Потому что толы 
ко тогда вы почувствуете осуществлённость.

Но это не должно быть средством достижения чего-то. Это просто долж
но быть выражением вашей радости, вашего празднования. И тогда качество 
меняется. Когда вы используете что-то, как средство, вы в действительнос
ти не интересуетесь этим.

Например, если вы занимаетесь живописью просто для того, чтобы вас 
оценили, ваш фокус находится на том, что вас оценят, а не на живописи, ваше 
сердце не здесь. Вы уже воображаете, грезите, как вас оценят. И из-за ваше
го постоянного беспокойства о том, как вас оценят, вы нарисуете нечто, что 
выйдет не из вашей спонтанности — вы нарисуете то, что должно понравить
ся другим. Вы будете рисовать в соответствии с ними. Вы станете очень бед
ным художником. Вы не позволите проявиться своему гению, потому что 
гений оценить не просто, запомните. Чем более вы талантливы, чем более 
истинна ваша разумность, интеллект, тем меньше у вас возможности быть 
легко оцененными. Очень возможно, что вы будете осуждены. Почему? По
тому что гений приносит в этот мир нечто новое, такое новое, что старые 
критерии к нему не подходят. А старые критерии глубоко укоренены в чело
веческом уме, они не могут просто уйти.

Гений должен создавать не только свою поэзию, свою живопись, танец, 
музыку, он так же до.лжен создавать новые критерии, по которым можно су
дить о них. 1 '

Винсент Ван Гог не был и оценен в своё время — один из великих худож
ников, которых когда-либо знал мир. Он жил в крайней нужде, его поддержи
вал его брат. Но его брат не был особенно благосклонен к его живописи, 
потому что за неё не платили — какой смысл делать что-то, за что не платят? 
Наоборот, из-за его живописи люди обычно думали, что он сумасшедший. 
Он рисовал таким новым образом, как это никогда не делалось до него. 
У него было своё собственное видение. Он был гений! В его живописи дере
вья такие высокие, что достигают звёзд, звёзды очень маленькие, а деревья 
очень большие. Кто оценит такую живопись? п:
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Любой школьник может сказать: «Это чепуха, нонсенс! Звёзды не такие 
маленькие, а деревья — кто видел такие большие деревья, простирающиеся 
выше звёзд?» Но Винсент Ван Гог обычно говорил: «Когда бы я ни видел 
дерево, у меня ощущение, что земля старается достичь звёзд, превзойти 
звёзды, через деревья. Это руки земли тянутся к неизвестному, к трансцен
дентальному. Я люблю мою землю, поэтому мои звёзды маленькие и мои 
деревья большие. Я часть этой земли, я так же являюсь руками моей земли. 
Для меня звёзды маленькие ».

Это не вопрос астрономии, физики или математики: это совершенно дру
гое вцдение. Деревья воспринимаются, как стремление земли, любовный ро
ман земли с небом. Но кто оценит Ван Гога?

На одной его картине солнце изображено чёрным. Кто-нибудь видел ког
да-либо чёрное солнце? Но он обычно говорил, что солнце, которое светит 
снаружи, черно по сравнению с солнцем, которое внутри. Это сравнение. 
Кабир был бы согласен, Кабир говорит: «Когда я вижу внутреннее солнце, я 
знаю, что внешнее солнце просто чёрная дыра. Когда я вижу мою внутреннюю 
жизнь, тогда я знаю, что внешняя жизнь не что иное, как другое имя смерти».

В момент познания внутреннего внезапно внешние звёзды меркнут. Тут 
Ван Гог говорит, как мистик, — он и есть мистик — но кто будет вникать? 
Нужны были годы, чтобы люди поняли. Ван Гог жил и умер неоцененным, 
непонятым, неизвестным. Он оставался абсолютно неизвестным.

Вы удивитесь узнав, что сейчас каждая из его картин настолько ценна, что 
никакие другие картины не сравнятся с ними. Даже картины Пикассо не 
столь ценны — миллионы долларов за одну картину. В его время, за всю его 
жизнь, он не смог продать ни одной картины. Он должен был раздавать свои 
картины друзьям или человеку, который обычно давал ему утром бесплатно 
чашку чая. Эти самые картины сейчас стоят миллионы долларов. Люди от
казывались от них, люди соглашались взять их из вежливости, потому что для 
них они были просто хлам — так зачем собирать их?

Винсент Ван Гог совершил самоубийство, когда ему было только тридцать 
три. Было невозможно дальше жить, он не мог заработать ни гроша. Его брат 
обычно давал ему достаточно денег — только достаточно, чтобы существо
вать, выживать. Но ему нужны были деньги, чтобы рисовать — на холст, крас
ки, кисти. Поэтому у него был такой порядок: из семи дней (он обычно по
лучал деньги раз в неделю в воскресенье): каждую неделю он три дня ел и 
четыре дня постился, и таким образом сохранял деньги для приобретения 
холстов, красок и других необходимых вещей.

Для меня пост Ван Гога гораздо более значителен, чем все посты, кото
рые провели ваши так называемые святые. Этот несёт в себе что-то прекрас
ное, нечто духовное. Когда ваши так называемые святые начинают постить
ся, это способ, средство, они постятся, чтобы достичь небес и пользоваться 
всеми небесными удовольствиями. Но пост Ван Гога имел совершенно дру
гое качество: его любовь к творчеству, к созиданию.

И почему он совершил суицид? Он совершил самоубийство — это тоже 
имеет огромную значимость. Это не было обычное самоубийство. На самом
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деле, такой человек, как Ван Гог, не может ничего делать обычным образом. 
Он совершил самоубийство, поскольку сказал: «Всё, что я хотел нарисовать, 
я нарисовал. Теперь просто существовать бессмысленно. Я дал всё, что я при
шёл дать, теперь я возвращаюсь к первоначальному источнику. Больше нет 
необходимости жить в теле дальше. Я внёс свой вклад».

Прошли годы и годы, когда мало-помалу его оценили. Сейчас он считается 
одним из величайших художников мира.

И так было со всеми гениями: при жизни они осуждались — осуждались 
массами, осуждались толпой, осуждались священниками, осуждались полити
ками. Они были оценены только очень немногими людьми, которые имели 
достаточно способностей, чтобы увидеть нечто новое, неизвестное, чего 
никогда раньше не было, только очень немногие люди, которые могут отло
жить ум в сторону и видеть.

Я хотел бы, чтобы вы были созидательными, творческими, но не беспо
коились о признании, не заботились о том, заработаете ли вы на этом славу, 
имя. Когда бы ни возник мотив достичь чего-то через созидание, творчество, 
вы больше уже не интересуетесь им самим. Вы становитесь ремесленником, 
вы уже больше не художник. Вы можете рисовать, вы можете это делать со
вершенно, технически совершенно, но в этом не будет души, в этом не будет 
жизни, поскольку в этом не будет вас. Вы будете смотреть вокруг, чтобы 
пришли ценители. И вы всегда будете рисовать в соответствии с тем, что они 
смогут оценить.

Есть люди, которые говорят только то, что другие хотят услышать. Такие 
люди обычно знамениты, известны, признанные, уважаемые, но они посред
ственности. Гений говорит то, что идёт из его сердца, он ничуть не заботит
ся, понравится это кому-нибудь или нет. Он говорит прямо, напрямую, он ни
когда не думает о результатах и последствиях.

Будьте созидательными таким образом, и ваша созидательность будет 
становиться приношением Богу. Бог, Грамья, дач вам столько даров, что-то 
должно быть сделано просто из глубокой благодарности. Но помните: без 
мотивов, не как средство, а как самоцель. Искусство ради искусства, твор
чество ради творчества, любовь ради любви, молитва ради молитвы.

Это то, как человек понемногу становится религиозным. Религиозный 
человек живёт данным моментом, он не беспокоится о будущем, даже о сле
дующем моменте. Когда он придёт, он придёт. Он не готовится к нему. Он 
живёт этим моментом, и из этого момента рождается следующий. А если этот 
момент был прекрасен, если этот момент был благословением, следующий, 
конечно, станет более глубоким благословением, большим блаженством.

Грамья, вы говорите: Я  нутром чувствую, что мне нужно действовать, 
чтобы быть достойной... ,

Необходимость что-то делать может ощущаться нутром, потому что у нас 
так много энергии, а энергия хочет плясать, энергия хочет рисовать, энергия 
хочет петь, энергия хочет что-то делать. Но не может быть внутренним ощу
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щением, что: «Ядолжна что-то делать, чтобы быть достойной». Это ощуще
ние, которое вложено в вас снаружи, подобно тому, как учёные кладут элек
троды в мозг, и затем человек становится управляемым.

Таким же образом общество поступало веками — оно создаёт в вас со
весть: «Делай это, это правильно, проверено, почитаемо. Не делай того, это недо
стойно. Тёбябуцутосужд злъ, если сделаешь это». В вас создаётся некий вид разделе
ния между правильным и неправильным, между «должен» и «не до.лжен».

Проблема в том, что нет никакого «должен», которое могло бы быть фик
сированным явлением, оно меняется вместе с жизнью. Нет правильного, ко
торое всегда правильно, и нет неправильного, которое всегда неправильно, 
поэтому решать заранее опасно. Я не учу вас совести; совесть подразумева
ет, что правильное и неправильное определённы, как вещи: это роза, а это 
лотос, это камень, а это брильянт — определены. Определены навсегда! Пра
вильное и неправильное — не вещи. Они меняются. Жизнь — это явление, по
добное реке. То, что сегодня правильно, может быть неправильным завтра.

Один Мастер дзен спросил своего ученика:
— Что такое Бог?
Ученик низко поклонился, оставшись безмолвным. Мастер благословил его 

и  сказал:
— Молодец. Я  доволен.
На следующий день, опять Мастер спрашивает ученика:
— Что такое Бог?
И, конечно, теперь ученик научился, так что он кланяется, и  даже ещё 

ниже, оставаясь безмолвным, даже ещё закрывает глаза, и  Мастер бьёт его 
сильно по голове и  говорит:

— Тыщиот!
Ученик бьш в недоумении. Он спрашивает:
— Но что случилось? Вчера вы бьшидовольны, а ответ тот же самый —  

даже ещё лучше, чем вчера!
А Мастер отвечает:
— Это как раз то, в чём ты ошибся: вчера было вчера, сегодня сегодня. 

Теперь ты просто повторяешь заранее готовый шаблон. Сейчас ты уже не был 
прав, не бьш непринуждённым, спонтанным, не был ответственным. Сейчас ты 
выучил трюк. Как может быть тот же самый ответ быть правильным сегодня? 
Прошло двадцать четыре часа, столько воды утекло в Ганге!

Существование динамично, оно не статично — оно не стоячая заводь. 
Оно — сплошная непрерывность, поток. Нет ответов, которые могли бы быть 
постоянными, и это то, где общество обманывает вас: оно даёт вам фиксиро
ванные ответы. Фиксированные ответы одним хороши, поэтому мы за них 
и цепляемся, они дают вам вид уверенности, безопасности, защищённости. 
Вы можете оставаться уверенными, что вы правы.

Но жизнь всё время меняется, а ваше «правильно» остаётся неподвижным. 
И вскоре вся ваша жизнь становится мучением, потому что ваши ответы всё 
время не соответствуют вопросам. Тогда вся ваша жизнь становится усили
ем воткнуть квадратную вилку в круглую розетку — всю вашу жизнь вы про
должаете пытаться. И это очень разочаровывает. А причина такова: вы никог
да не видели, что жизнь меняется.
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По-настоящему осознанный человек меняется вместе с жизнью. По-насто
ящему осознанный человек не может позволить себе быть последователь
ным. Последовательность — это один из аспектов посредственного ума. 
Я не говорю — быть специально непоследовательным, я просто констатирую 
факт, что быть последовательными означает быть глупым, быть последова
тельными означает оставаться в прошлом, слепым к настоящему. Если вы 
видите настоящее, вы должны меняться вместе с течением жизни.

Поэтому вы находите тысячу и одно противоречие в утверждениях Иису
са, то же самое и в случае с Гаутамой Буддой. То ж  самое было со всеми про
светлёнными людьми, потому что у них не было никаких заранее готовых 
ответов. Вы жаждете заранее готовых ответов, вы прыгаете на них, крепко 
хватаете их и у вас появляется уверенность, определённость.

Вы страдаете от неопределённости, а неопределённость — природа жиз
ни. Определённость — это часть смерти. Будьте определёнными и вы буде
те мертвы. Оставайтесь текучими, оставайтесь неопределёнными, оставай
тесь доступными к меняющимся обстоятельствам, и вы будете оставаться 
более и более живыми.

Быть тотально живым означает жить в данном моменте, без какого бы то 
ни было вмешательства прошлого вообще, тогда вы отвечаете моменту, и 
ваш ответ приходит из сознания, а не из совести. Совесть — это обман, со
весть — это социальный трюк, уловка. Совесть создало общество. И функция 
Мастера разрушить вашу совесть, чтобы освободить ваше сознание.

Ваше ощущение нутром — вовсе не ощущение нутром. Вы обмануты. 
Не надо ничего делать, чтобы быть достойной — вы уже достойны. Если бы 
вы были недостойны, вас бы вообще здесь не было. Бог дал вам дыхание, со
здал вас — должно быть видел в вас некую ценность. Если вы недостойны, 
тогда Бог не очень творческий творец, тогда он вообще не творец. Как он 
может создать недостойного человека?

Общество делает вас недостойными, потому что единственный способ 
эксплуатировать вас — сделать вас недостойными. Тогда вы будете старать
ся изо всех сил стать достойными, потому что это — единственный путь по
лучить самоуважение. А чтобы стать достойными, вы будете следовать дикта
ту, указке общества.

Общество создаёт в вас страх — страх оказаться недостойными, страх 
оказаться осуждаемыми, страх остаться в одиночестве, страх быть никем, 
страх быть анонимным. И тогда вы готовы уступать, подчиняться, готовы 
ко всякого рода глупостям.

Родители Саймона были в отчаяньи, когда его выгнали из школы. Они пы
тались определить его в каждую школу города: частную, общую, прогрессив
ную, военную академию, но у  него не было никакого интереса. В конце концов, 
они попробовали католическую школу. Когда Саймон пришёл из школы с его 
первым табелем успеваемости, его родители были удивлены, увщ ев пятёрки 
по всем предметам.

— Что произошло? — спросили они.
— Ну, — ответил он, — когда я  увидел этого бедного парня пригвождён

ным к  кресту везде, куда бы я  ни посмотрел, я  понял: они знают своё дело!
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Создать страх, создать такой большой страх, какой только возможно — 
такова политика общества. Ад был создан, только чтобы завладеть вами, 
небеса были созданы только для того, чтобы вознаградить тех, кто последу
ет диктату. И т о н  другое всего лишь воображение: нет ада, нет рая. Но эти 
вознаграждения и наказания тонкая стратегия, и это работает и сейчас, и это 
разрушило всё человеческое достоинство.

Это у вас не «ощущение нутром». У вас смешались «ощущение нутром» 
и совесть, созданная обществом. Может быть, «ощущение нутром» что-то 
делать — да, это «ощущение нутром». Когда есть энергия, человек хочет что- 
то делать, это естественно. Энергия хочет быть выраженной. Но при наличии 
мотива быть достойной — это совесть, которую вы путаете с «ощущением 
нутром». Проясните это себе!

Общество морочит вам голову всеми возможными способами. Вы на
столько приведены в замешательство, что должны зависеть от кого-то. Или 
вы идёте к священнику — в старые времена вы обычно шли к священнику. 
В Индии до сих пор ходят к священнику. На Западе появились новые священ
ники: психотерапевты, психиатры, психологи — идут к ним.

И чудо в том, что священники так же, как и вы, может, даже в беспоряд
ке больше, чем вы, но всё же вы идёте к ним, чтобы найти хороший совет. 
Да, они, как попугаи, повторяют хорошие советы. Ваш психотерапевт, ваш 
психиатр, ваш психоаналитик, может быть в более глубоком беспокойстве, 
в большем напряжении, чем вы.

Только прошлым вечером один из моих саньясинов спрашивал меня: 
«Бхагван, вы сказали мне недавно, когда я прибыл сюда: “Смотри на лёгкую 
сторону жизни, помни розы, забудь о шипах Они есть, имей их в виду, но не 
уделяй им так много внимания”. Но мой психоаналитик сказал: “Это опасно, 
это может подавить твои эмоции”. Так что я озадачен: что делать?»

Я сказал ему: «Ты только подожди несколько дней, твой психоаналитик 
будет здесь!..» Но я не знал, что этот саньясин сам психоаналитик. Позже 
Вивек мне сказала, что он сам психоаналитик. Сейчас один психоаналитик 
ходит к другому психоаналитику — зачем? А тот, к кому ходят, может быть, 
ходит к кому-то ещё.

Основатель психоанализа, Зигмунд Фрейд, был одним из наиболее пато
логических людей, которых вы можете представить — очень суеверный. 
Вы будете смеяться, заглянув в его биографию, по поводу того, как мог та
кой человек стать основателем психоанализа, и как можно было доверять та
кому человеку, и что же, в таком случае, из того, что он говорил, может быть 
правдой.

Один из его друзей дал ему идею, то так же, как у каждой женщины есть 
период в двадцать восемь дней, когда у неё проходит менструация, так же 
и у каждого мужчины есть двадцатитрехдневный период. В этом есть некая 
правда — только не двадцатитрёхдневный, а именно двадцативосьмиднев
ный. Сейчас об этом сделано много исследований.
-'-V- В эти четыре, пять дней, когда женщины проходят через этот период, по
является депрессия, уныние, скука, раздражение — точно так же мужчина
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проходит через негативные состояния в течение четырёх, пяти дней каж
дый месяц. Конечно, его период не очень видимый, но он есть, это психо
логический факт. Он должен быть, поскольку мужчина и женщина не очень 
различны.

Так что идея друга была на верном пути. У Зигмунда Фрейда внезапно 
возникла другая идея — лёжа на своей кушетке, он думал о двадцати восьми 
и двадцати трёх — внезапно мысль сверкнула в его голове: двадцать три плюс 
двадцать восемь будет пятьдесят один, и он не смог уснуть всю ночь. К утру 
он стал уверенным, что будет жить пятьдесят один год — очень большое 
ощущение нутром. И он начал говорить об этом: двадцать восемь плюс двад
цать три — пятьдесят один, и он умрёт.

Пятьдесят первый год наступил и прошёл, а он не умирал. Тогда было най
дено нечто ещё. В тот день, когда он ожидал смерти, номер его телефона бьш 
изменён, и он оканчивался на шестьдесят два. Так что он сказал: «Посмотри
те, следующий знак: поэтому теперь я умру в шестьдесят два». Но этот день 
тоже пришёл и прошёл.

Но такие люди, как Зигмунд Фрейд, не так просты, они что-нибудь всё 
равно отыщут. Он остановился в отеле и номер комнаты был восемьдесят 
два, поэтому он сказал: «Смотрите, новый знак свыше — в восемьдесят два 
года я должен умереть — это абсолютно определённо».

Это время тоже прошло. Он умер в восемьдесят три.
Таковы суеверные люди... Он так боялся смерти, вот почему он так мно

го беспокоился об этом. Он так боялся смерти, что пять раз в своей жизни он 
публично падал в обморок, потому что кто-то начинал говорить о смерти. 
Обычно он навзничь падал в обморок. Только сама идея смерти! И такая па
тологическая, невротическая личность стала основателем психоанализа.

И он обычно проецировал себя: всё, что было правильно для него, он счи
тал правильным для каждого человеческого существа. Это самый предел 
глупости. Всё, что он сказал о человеке, как таковом, — это не о человеке, 
это о Зигмунде Фрейде. Зигмунд Фрейд — это отдельно взятый индивиду
ум, он не может олицетворять человека. Никто не олицетворяет человека! 
Никто никогда не может олицетворять человека.

Так что, может быть, нескольким людям психоанализ помог, очень немно
гим людям — очень редко я видел людей, которым помог психоанализ — 
но это люди того же типа, что и Зигмунд Фрейд.

И сейчас проведено много исследований и установлено, что даже тем 
людям, кому помогло, помог не психоанализ, а что-то ещё. В одном экспери
менте с двадцатью пятью людьми проводили психоанализ в течение шести 
месяцев, а ещё двадцать пять человек просто ожидали психоанализа, и им 
говорили: «Скоро начнётся ваш психоанализ». Они все страдали от одного и 
того же заболевания, и результаты были очень удивительными.

Тем двадцати пяти человекам, с которыми проводился психоанализ, по
могло незначительно, а тем двадцати пяти, кого держали в ожидании, помог
ло гораздо больше. Просто ожидание помогло им гораздо больше. На самом 
деле, этот секрет знали на Востоке и пользовались им в течение веков. Если
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вы приводите душевнобольного в монастырь дзен, его оставляют в изоля
ции на три недели, никто с ним не говорит, прямая противоположность пси
хоанализу: никто не говорит ему, никто не слушает его. Его просто держат 
в изоляции. Кто-то приходит, абсолютно безмолвно, кладёт ему еду и уходит. 
Он должен прожить сам с собой три недели. И такое чудо случалось в тече
ние веков.

Просто оставляют душевнобольного на три недели в изоляции, мало-по
малу он успокаивается — без психоанализа, без терапии, только изоляция. 
На самом деле, он гораздо больше страдал от людей: постоянный стресс 
от пребывания в толпе.

Реальной причиной помощи может быть не психоанализ, а длина време
ни — психоанализ тянется два, три, четыре года. Он продолжается столько, 
сколько вы можете себе это позволить, это зависит от вас. Если у вас доста
точно денег, он может продолжаться всю вашу жизнь. На самом деле, психо
анализ никогда не приходит к окончанию. Он не может окончиться, потому 
что ум очень изобретателен. Он продолжает изобретать всё больший и боль
ший бред. Понемногу это начинает нравиться, потому что чем больше чепу
хи он приносит, тем большее удовлетворение испытывает психотерапевт. 
Вид его счастья обязывает к большему.

Каковы бы ни были ожидания психотерапевта, пациент исполнит их. 
Пациенты действительно терпеливые люди (существительное «пациент» и 
прилагательное «терпеливый» в английском языке одно слово — patient. — 
Прим. пер.), очень обязательные, услужливые, любезные. Очень хорошие 
люди! Вот почему они страдают; они не твёрдые люди: не «твёрдые изделия» 
(hardware), а «мягкие изделия» (software). Поскольку они мягкие, они стра
дают. Твёрдые парни не страдают; твёрдые парни заставляют страдать дру
гих Мягкие парни становятся жертвами. Три, четыре года лежания (в англий
ском языке «лежать» и «лгать» — одно слово — lie. — Прим. пер.) на кушет
ке, болтания чепухи, ожидания, ожидания, ожидания — это помогает 
успокоиться, человек становится немного более расслабленным. И кто-то вас 
очень внимательно слушает, по крайней мере, делает вид, что очень внима
тельно слушает.

Моё собственное наблюдение заключается в том, что внимание в психо
терапии имеет огромное значение. В этом мире никто не уделяет вам ника
кого внимания. Если муж хочет поговорить с женой, она говорит: «На кухне 
очень много работы: нужно помыть посуду, у меня нет времени». Если жена 
хочет поговорить с мужем, он устал за весь день в офисе, на работе, в пути, 
и он хочет смотреть телевизор.

Исследования говорят, что среднестатистические муж и жена в Америке 
общаются друг с другом только двадцать три минуты в день — и это в сред
нем. И в эти двадцать три минуты вы должны принять во внимание драки, 
ссоры, бросания подушками, и всякие вещи такого рода. Между мужем и 
женой только двадцать три минуты — из двадцати четырёх часов?

Возникает огромная необходимость, чтобы кто-то выслушал вас. Здесь и 
помогает психотерапевт — он профессиональный слушатель. Это единствен
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ное качество, которым он обладает, единственная реальная квалификация. 
Вы можете начать бизнес — никакой другой квалификации не нужно, если 
вы знаете только одну вещь: как внимательно сидеть рядом и слушать. Помо
гает просто внимательное слушание. Человек начинает ощущать: «Я что-то 
значу. Кто-то...» И чем больше стоит психоанализ, тем больше это помога
ет, потому что человек, который слушает, не просто обычный психотерапевт, 
не стандартно-штампованный. «...Кто-то особенный, очень знаменитый, все
мирно-известный, и так внимательно слушает меня?» Сама эта ццея придаёт 
достоинство: «Значит, наверное, я говорю нечто чрезвычайно прекрасное».

Психотерапевт поддерживает ваш джибериш, тарабарщину. Это то, что 
на психологическом лепете называется «свободные ассоциации» — всё, что 
бы ни пришло вам в голову, вынесите это наружу. Если такой джибериш слу
шают так внимательно, огромная необходимость осуществлена: пациент чув
ствует достоинство, ценность, чувствует значимость, он чувствует, что он 
кого-то интересует.

Запомните: это общество довело вас до такой степени, что человечество, 
как таковое, почти что на грани умопомешательства. Всякая любовь исчез
ла, всякое общение исчезло, дружба исчезла, всё эстетическое восприятие 
исчезло. Люди стали как зомби. Они говорят друг с другом, и всё же они 
не говорят, они не встречаются.

Это общество больное, и когда я говорю «это общество», я имею в виду, 
что все общества, которые существуют в этом мире, больше или меньше, тем 
или иным образом, они больны, потому что в прошлом, веками мы создава
ли неправильную, вредную модель человека. Мы даём человеку идеалы 
и говорим: «Пока ты не осуществишь эти идеалы, ты никогда не будешь дос
тоин». Но эти идеалы неосуществимы. Мы даём людям идею того, чтобы 
быть совершенными, и как только идея совершенства входит в человеческое 
существо, она превращает его в невротика.

Примите свои ограничения, примите свои несовершенства. Именно это 
и означает быть человеком! И примите себя таким, как вы есть, с удоволь
ствием, радостью, не из беспомощности. Поскольку Бог принял вас — это 
моё основное учение — Бог принял вас, примите себя, любите себя. Пусть 
это будет великий взлёт любви к себе. И из этой любви вы начнёте становить
ся творческими; человек, который любит себя, обязан стать творческим. 
Я не говорю, что он станет знаменитым; я не говорю, что он будет Пикассо, 
Эрзе Паунд или Пабло Неруда, нет — он может быть, а может и не быть. 
Но это не относится к делу! Реальная вещь — это радость творчества. Что бы 
вы ни делали, делайте это с удовольствием, внесите в это весь ваш интеллект, 
будьте в этом медитативны.

Грамья, вы говорите: И  вы  говорите, что Б ог внутри меня. Я  поняла, что 
я ищу внутри те же концепции, которые я  получила снаружи.

Этот сорт Бога вы никогда не найдёте внутри себя. Вы должны будете 
отбросить все концепции, которые вы получили извне, поскольку Бог не лич

ность. Не существует изображения Бога, никакие статуи невозможны. Бог — 
это переживание! Если у вас есть идея Бога, которую вам дали родители или 
общество, если вы с этой идеей пойдёте внутрь, она будет помехой — она 
не позволит вам видеть то, что есть. А Бог есть то, что есть. Чтобы видеть, 
не нужно концепций, концепции ослепляют вас. Отбросьте все концепции.

Если вы действительно хотите идти внутрь, идите, как агностик. Это сло
во красиво. Вы должно быть слышали слово «гностик», «гностик» означает 
того, кто знает: гнозис означает знание. «Агностик» означает: тот, кто 
не знает; «агностик» означает того, кто знает только одну вещь, что он ни
чего не знает. Будьте агностиками — это начало настоящей религии.

Ни верьте, ни не верьте. Не будьте ни индуистами, ни джайнами, ни хрис
тианами, иначе вы останетесь блуждать во тьме на векр веков. Пока вы 
не отбросите все идеологии, все философии, все религии, все системы мыш
ления и не войдёте внутрь пустыми, с пустыми руками, без какой бы то ни 
было идеи... Как вы можете иметь идею Бога? Вы его не знаете, не знакомы 
с ним. Просто идите... с огромным желанием узнать, но без какой бы то ни 
было идеи из эрудиции, со стремлением узнать, со страстной любовью позна
ния того, что есть, но не несите никаких идей, данных вам другими. Выбрось
те их. Это величайший барьер для искателя на пути истины.

Бог здесь, но вы не можете его увидеть, поскольку ваши глаза ослеплены 
концепциями, данными вам. Бог не иудей, поэтому если у вас будет иудейс
кая концепция Бога, вы не найдёте его.

Я слышал прекрасную историю о суфийском мистике Фариде:
Однажды ночью ему приснилось, что он, милостью Аллаха, лопал в Рай. 

И  весь Рай был украшен повсюду миллионами огней и  цветов: было какое-то 
празднование, и  великолепная музыка звучала вокруг. Он осведомился:

— Что происходит?
Ему сказали:
— Это день рождения Бога — мы его празднуем. Ты пришёл как раз 

кстати.
Так что он встал под деревом, чтобы посмотреть происходящее, посколь

ку огромная процессия начала двигаться по дороге. Человек ехал на коне, 
Фарид осведомился:

— Кто этот человек?
— Тыне узнаёшь его? — спросили его. — Это Хаджрат Мухаммед.
Миллионы и  миллионы людей следовали за ним, и  Фарид спросил:
— Кто эти люди?
И  ему ответили:
— Они мусульмане, последователи Мухаммеда.
Затем появился Иисус, и  миллионы следовали за ним. Затем появился 

Кришна на своей золотой колеснице, и  за ним опять следовали миллионы. 
И  так далее, тому подобное... процессия продолжалась и  продолжалась.

И в конце концов, самым последним на старом осле появился пожилой 
человек. Никто за ним не следовал, он бьш только один. Фарид стал смеять
ся, видя этого человека, — это смешно: никто не следует за ним. И по чему он 
едет на этом осле? Фарид спросил:

— Кто вы, сударь? Я  видел Мухаммеда, Иисуса, Кришну, Махавиру, Буд
ду, а кто вы? Вы выглядите посмешищем! И  за вами никто не следует.
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А старый человек был о чень печалены он сказал:
—Да, я  Бог. Это мой день рождения. Но одни люди стали мусульманами, 

другие стали христианами, следующие стали иудеями, ещё одни стали индуи
стами: со мной не осталось никого.

Фарид проснулся просто в шоке. На следующий день он сказал своим уче
никам:

— Теперь я  больше не мусульманин. Сон бьш великим откровением. Теперь 
я  больше не имею отношения к  какой-либо организованной религии— я про
сто я. Я  хотел бы быть с Богом, по крайней мере, быть единственным челове 
ком, следующим за ним.

Если у вас есть определённая идея Бога, вы не сможете его увидеть. Сама 
ваша идея станет барьером. Выбросьте все идеи, которых вы набрались сна
ружи, только тогда вы сможете войти во внутреннее пространство.

Вы говорите: Это подобно смотрешпо ночью в  колодец. Я  виж у отраже
ние и  думаю, что это дно, но это только поверхность. Даже когда я  знаю, что 
мне нужно только позволить себе ждать, чем искать что-то. ..

Истина, Грамья, коренится в этом понимании. Если вы что-то ищете, вы 
не будете способны видеть, поскольку сама идея поиска чего-то означает, что 
у вас есть идея того, что вы ищете. Искать что-то — это вид слепоты.

Видение приходит только тогда, когда вы не ищете чего-то в частности, 
а когда вы просто есть, открыты, доступны. Тогда открыто всё, что бы ни 
было. Не ищите Бога, если вы хотите увидеть его. Только ждите — позволь
те и ждите. Бог — это событие, хэппенинг! Если вы безмолвны, тихи, откры
ты, любящи в отношении вашего собственного существа, осознаны, это дол
жно произойти. Это происходит в любой момент, когда вы правильно сонас- 
троены с существованием.

Бог здесь, вы здесь: просто правильно сонастройтесь. Именно этому я и 
учу вас здесь: правильной сонастроенности. Отбрасывание всех идеологий 
поможет вам быть правильно настроенными. И если вы сонастроены с суще
ствованием, — это блаженство. Вы вернулись домой...

&tynj*oc
Бхагван, сейчас ли  то время, когда я  должен стать саньясином?

Это уже поздно! Нареш, вы ждёте уже слишком долго. Я вас знаю не один 
год, вы знаете меня не один год. Чего вы ждёте? Встреча должна происхо
дить уже сейчас.

И всё же вы спрашиваете: Сейчас ли то время, когда я  долж ен стать сань
ясином?

Вы мертвы? Если в вас есть хоть капля жизни, тогда это то время. Это 
время сейчас\ Вспомните Кабира — только на днях Кабир говорил: «Теперь 
проснись — проснись сейчас, проснись здесь! Не откладывай».
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Браниган гнал по дороге. Машину в пути носило с одного ряда на другой, 
было похоже, что он набрался.

— Куда это вы решили направиться?— спросил полицейский на мотоцик
ле, который, в конце концов, остановил его.

— Я  возвращаюсь домой — ик  — с Новогодней вечеринки!
— Вы что, дурачитесь? — спросил полицейский. — Новый год был три 

неделиназад!
— Я  знаю, — сказал Браниган. — Вот почему я  подумал, что сейчас самое 

время попасть домой.
Разве сейчас не время, Нареш, попасть домой? Вы ждёте уже слишком 

долго, слишком много жизней. Саньяса — не что иное, как неистовый пры
жок в исследование истины, страстный поиск того откуда мы пришли, куда 
мы идём и кто мы такие есть. Это всё, чем является саньяса.

Но кажется, что вы находитесь в каком-то сне, то же самое и со всеми 
остальными. Мирские сны всё ещё кажутся вам значимыми, отсюда и вопрос. 
Мир похоже всё ещё опьяняет вас; деньги, власть, престиж всё ещё пресле
дуют вас. И вы не можете быть саньясином, пока вы окончательно не разо
чаруетесь в мире. И помните, я не учу эскапизму, бегству от мира: я учу 
трансценденции, а не эскапизму. Будьте в мире, но не будьте от мира.

Саньясин — это тот человек, который живёт в мире, но живёт медитатив
но, а медитация создаёт дистанцию. Тогда вы можете продолжать делать 
любые вещи, но вы не становитесь опьянёнными, отождествлёнными с ними. 
Жить в осознанности, без какого бы то ни было опьянения деньгами, властью, 
престижем, — это путь саньясина.

Халлиган и  Фланниган слегка принимали в новой таверне города. Спустя 
час ударного принятия Халлиган спросил бармена, где уборная.

— Идите к  двери слева от лифта, — сказал бармен. — Затем спуститесь 
на две ступеньки, ивы  там.

Халлиган забыл повернуть налево. Он открыл дверь лифта, сделал шаг 
и упал в шахту.

Десять минут спустя Фланниган последовал за Халлиганом и увидел его 
лежащим на дне шахты.

— Берегитесь второго шага, — закричал Халлиган. — Чёрт бы его побрал!
У вас было много вторых шагов, много-много раз. Вы падали много-мно

го раз. Вы всё ещё не разочарованы, Нареш? Неужели вы всё ещё не разоча
ровались в мире? Неужели глубоко в вашем сердце вы всё ещё несёте какую- 
то надежду? Неужели вы всё ещё ожидаете, что мир может что-то вам пре
доставить? Этого никогда не случалось — этого не случалось ни с кем. Этого 
не будет и с вами.

Мир только обещает, он никогда не даёт того, что надо. В этом его иллю
зорность, вот почему на Востоке мы называем его майа. «Майа» не означа
ет, что его нет, он очень даже есть, но он только обещает. Он никогда ниче
го не даёт.

Я слышал историю:
Один человек молился и  поклонялся много-много лет, он должно быть за

мучил Бога настолько, насколько это возможно. Утром, днём, вечером он мо
лился и  молился, плакал ирьщал. В конце концов, явтся Бог и спрашивает:
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—• Чет ты хочешь?Давай с этим закончим!Просто возьми, что тебе нуж
но, и оставь меня, забудь обо мне вовсе.

Человек сказал:
— Я хочу нечто, власть, способность, чтобы всё, что я ни захотел, немед- 

ле шю исполнялось.
Итак, Бог дач ему коробочку, золотую коробочку— точно такую же, как 

та волшебная коробо чка, которую я дал вам — и сказал ему:
— Когда бы тебе хгго-либо ни потребовалось, ты можешь просить. Всё, что 

бы ты ни попросил, эта коробочка немедленно тебе это даст.
Человек забыл всё о Боге, он даже забыл ет поблагодарить. Бог немно

го подождал... но человек больше не интересовался им. Он смотрел на коро- 
с< чку и начал просить:

■ .Цан мне десять тысяч рупий!
Внезапно появились десять тысяч рупий, он бьш очень счастлив.
Так и продолжалось: всё, что бы он ни захотел, сразу появлялось из короб

ки. Ban м однажды один садху — странствующей монах — остановился пою- 
стить у этот человека. У этот садху, странствующем) монаха, тоже была 
коробка — побольше, чем у  этот человека — точно такой же формы. Чело
век заинтересовался. Он спросил:

— Что это?
Садху сказал:
— Это волшебная коробка. Тыпросишь чего-нибудь, и она даёт тебе вдвое 

больше.
— Вдвое?!! А если попросить десять тысяч рупий?— спросил человек.
— Она даст тебе двадцать, — ответил тот.
Человек упал на колени перед монахом и  сказал:
— 7 'ы монах, ты отуюкся от мира —давай поменяемся? У меня есть ко/юб

ка поменьше: она даёт только то, что ты просишь.
Итак, они поменялись коробками. Это было поздней ночью, так что чело

век подумал: «Утром я испытаю эту новую коробку>. И утром он попробовал. 
Он попросил десять тысяч рупий... А коробка сказала:

— Почему не двадцать тысяч?
Человек сказан:
— Хорошо, двадцать тысяч.
И коробка сказана:
—- Почему не сорок тысяч?
Человек сказал:
— Хорошо, сорок тысяч.
А коробка сказана:
— По чему не восемьдесят?
Тогда человек испугайся, потому что ничет не появлялось! Он бросился 

искать монаха но монах исчез, растворился в ночи.
На Восгоке мы называем этот мир «майя», иллюзия — он подобен этой 

коробке монаха. Вы что-нибудь просите, а он говорит: «О’кей, но ты можешь 
иметь вдвое больше». Но он никогда этого вам не предоставляет, он только 
<>бещает Мир совсем как политики — они обещают, но они никогда не испол
няют.

Нареш, неужели ты всё ещё не прекратил это? Разве ты не видел, что это 
было много раз? Каждый раз ты живёшь иллюзией, надеждой, мечтанием,

рано или поздно приходит разочарование, приходит крушение. Но вместо 
того, чтобы увидеть реальность этого мира, ты немедленно прыгаешь на дру
гую иллюзию — ты немедленно опять начинаешь мечтать.

Саньяса — это видение реальности мира, того, что он никогда ничего не 
исполняет, что он не может исполнить, что это выше его возможностей — 
исполнить что-то... Тогда человек обращается взором внутрь. Человек был 
нищим, попрошайничающим от одной двери к другой; когда он поворачива
ется внутрь, нищета исчезает, он становится императором. Тогда всё ваше.

Тогда вам не нужно даже спрашивать об этом — это просто ваше. Всё это 
существование — ваше, вся его красота, весь этот блеск, эти звёздные ночи, 
закаты и восходы, цветы и птицы — всё ваше. Не в том смысле, что вы об
ладаете этим, а в смысле того, что вы можете этим наслаждаться.

Саньясин учится тому, как получать удовольствие, а мирской человек 
учится тому, как обладать. Запомните эти две вещи, они основные. Мирской 
человек только думает о большем обладании, он никогда не наслаждается, 
потому что он сконцентрирован на всё большем и большем обладании. Сань
ясин наслаждается, всем, что бы он ни имел, и он наслаждается всем суще
ствованием, которым нет необходимости обладать.

Думаете ли вы, что сначала вы должны обладать звёздной ночью, а уж 
потом ей наслаждаться? Считаете ли вы, что сначала вы должны обладать 
всеми птицами, а уж потом наслаждаться их песнями? Нет необходимости 
в том, чтобы обладать этим существованием! Вы можете просто наслаж
даться. Оно ваше, если вы хотите наслаждаться, и это не ваше, если вы хо
тите обладать. Обладание агрессивно, это агрессия на Бога. Наслаждение 
религиозно.

сУСоолермии
Бхагван, узнаете ли вы меня в последний судный день?

Суреш, всё зависит от тебя: помни, что нужно быть в оранжевом с мало
го возраста, потому что может оказаться очень сложно узнать тебя. Просто 
представь, что все мужчины и женщины, которые только существовали — 
они все будут здесь. Наверное, будет очень сложно узнать людей, так что ты 
просто не забывай об этих вещах.

Робкому, застенчивому неженатому лавочнику улыбнулась удача — ему 
привалила целая куча денег. В один момент женственный, жеманный человек 
заимел такую сумму денег, о которой он мог только мечтать.

Он браво заломил пальцы, щелкнул ими и решил стать новомодным кру
тым. Он купил дорогую, моднящую одежду, сделал стильную причёску, арен
довал супердорогую виллу с пляжем во Флориде и приобрёл чёрный загар. 
Возвращаясь домой от дилера фирмы «Роллс-Ройс» на своей новой машине, 
одетый в свой наиблестящий спортивный костюм и крутые солнечные о чки, 
он внезапно бьш сражён насмерть ударом молнии. Прямо под солнцем Флори
ды — смертельный удар молнии!

Наверху у  Жемчужных Врат лавочник гневно посмотрел на Святого 
Петра:
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— Как вы могли гак меня кинуть? Я  был хорошим человеком всю свою 
жизнь. Господь всегда смотрел за мной.

— Он старался смотреть за вамп; —  оправдывался Святой Пётр. — Он 
просто не узнал вас.

Так что, Суреш, пожалуйста помните об этом, не забудьте: будьте в оран
жевом и с младых ногтей, тогда я смогу узнать вас.

Но почему вы беспокоитесь о судном дне? Я учу вас о мгновенном, сию
минутном, а вы спрашиваете о последнем судном дне! Я учу вас, что сиюми
нутное первично, окончательно, а вы спрашиваете о последнем судном дне. 
В действительности не может быть никакого дня, который был бы после
дним. Мир никогда не начинался, никогда не заканчивается — это непрерыв
ность, континуум.

Во-вторых, само слово «судный» уродливо. Б о г— не судья, Бог — любов
ник, а любовник не может судить. Иисус сказал своим ученикам: «Не суди
те!» Почему? Потому что в тот момент, когда вы начинаете судить, вы начи
наете разрушать других. Кто вы такие, чтобы судить? В момент вашего суж
дения вы начинаете сравнивать, а кто вы такие, чтобы сравнивать?

Каждая индивидуальность уникальна, и каждая индивидуальность прино
сит разнообразие в существование. Мир не был бы лучше, если были бы толь
ко одни святые, святые и святые. Это был бы один из самых скучных миров, 
если бы в нём были только святые, святые и святые. Грешники также привно
сят нечто: они придают жизни немного остроты, соли, они вносят в неё не
много вкуса.

Бог не судья, Бог любовник, а как может любовь судить? Будьте уверены, 
что в глазах Бога нет грешников, и нет святых — в глазах Бога все равны. 
И когда его солнце встаёт, оно встаёт и для грешников точно так же, как и 
для святых. И когда цветут его розы, они благоухают для святых точно так 
же, как и для грешников. Не делается никакого различия. Даже простой 
взгляд на это покажет вам, что существование не делает различий. Всё пра
вильное и неправильное, всё хорошее и плохое — это создание человека, 
созданные человеком концепции и идеи.

Каждое общество создало свои собственные идеи хорошего и плохого, и 
они постоянно меняются. Они утилитарны, запомните. То, что может считать
ся [^оехом в одном обществе, может не быть грехом в другом. Та же самая 
вещь может быть великой добродетелью в одном обществе и может считаться 
прямой противоположностью в другом обществе.

Если человек бьёт своё тело так, что сочится кровь, как вы его назовёте? 
Назовёте ли вы его святым или грешником? Это зависит от точки зрения, 
потому что была христианская секта, где верили в избивание тела до крови, 
и чем больше крови вытечет при этом из вашего тела, тем вы святее.

В России, до коммунизма была секта, большая христианская секта, в ко
торой отрезали свои гениталии. Женщины обычно отрезали свои груди — и 
они считались великими святыми. Что вы думаете о них? Вы подумаете, что 
они патологичны, умственно больные, помешанные.

Всё это — идеи и цдеи, но все идеи от человека. Не волнуйтесь. Есть люди, 
которые обеспокоены столь мелкими вещами — они созданы для беспокой
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ства. Кто-то курит и боится, что будет брошен за это в ад. Если вы гак мно
го курите, одну вещь можно сказать определённо, вас не пошлют в ад, пото
му что вы так много курили здесь, что уже создали его для себя.

Курение, может быть, и вредно для вашего здоровья, но это не грех, вас 
не бросят в ад из-за курения. Но есть люди, которые думают, что даже чае
питие... В ашраме Махатмы Ганди чаепитие считалось грехом. Если вас ло
вили за чаепитием, происходил большой переполох по этому поводу. Махат
ма Ганди мог начать трёхдневный пост для очищения своей души и душ сво
их учеников только потому, что кто-то пьёт чай.

А буддийские монахи веками пьют чай. Чай является частью их медита
ции, и кажется в этом что-то есть, поскольку в чае есть химические элемен
ты, которые могут помочь вам более легко оставаться осознанными. Чай 
может помочь вам в медитации. Если вы стараетесь быть осознанными, бди
тельными, чай может помочь.

Фактически, чай был открыт буддийскими монахами, это их открытие, 
потому что он бьш открыт в китайском монастыре под названием Та (или Тя), 
вот почему так называется чай. Это «та» также могло произноситься, как 
«ча». Вот почему на маратхи он называется «ча», а на хинди он называется 
«чай». Но это от монастыря Та.

И человеком, который, как считается, вырастил первый чайный куст, 
бьш не кто иной, как Бодхидхарма, великий Бодхидхарма. Эта история очень 
красива:

Бодхидхарма медитировал, а такие медитирующие встречаются о ченьред
ко. Девять лет он сидел лицом к  стене — только сиена, и  за девять лет только 
смотреть на стену и не делать ничего больше. Иногда онзасьшал— естествен
но, если смотреть на стену так долго, что ещё может быть? А он не хотел 
засыпать.

Так что он вырвал свои веки и  выбросил их, чтобы глаза больше не могли 
закрыться. И история такова, что из его век, этих кусочков кожи, и  ресниц 
выросло первое чайное растение.

Это красивая история: она просто говорит о том, что чай может поддер
живать вас осознанным. Он не позволяет вашим глазам закрываться.

Буддисты пьют чай, исполняя религиозный ритуал. В Японии у них есть 
чайная церемония. Для них чай — не обычная, ординарная вещь, потому что 
он поддерживает осознанность, он даёт энергию, чтобы оставаться более бди
тельными. Они сделали из этого очень набожный, молитвенный, цзациозный 
ритуал — чайную церемонию. В каждом монастыре дзен есть отдельный чай
ный храм, это самое красивое место — оно может быть окружено озером, 
камнями, песком, деревьями. И когда вы входите в чайный храм, вы должны 
входить в него определённым образом, определённым образом вы должны 
сидеть в нём, и это продолжается часами.

Чай приготовлен, чайник начинает пыхтеть, и все сидят в тишине, слушая 
пыхтение чайника. Понемногу аромат чая достигает ваших ноздрей, аромат 
вы тоже должны пить. А затем чай подают с величайшей грацией, красотой 
и большим искусством. Чай разливают в прекрасные чашки ручной работы, 
сделанные с большой любовью и заботой. И все начинают потягивать чай. Это
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делается очень молитвенно, и каждый остаётся безмолвным, без сплетнича- 
нья, без болтовни, как будто там никого нет. Потом они кланяются друг дру
гу с большим уважением и расходятся, не говоря ни слова.

В этой стране чай настолько религиозен, настолько духовен, а в ашраме 
Махатмы Ганди это было грехом. Всё зависит... Всё это — человеческие 
идеи. Не стоит беспокоиться о таких вещах.

Моё послание просто: живите бдительно, живите спонтанно и живите 
целостно — и забудьте всё о судном дне. Я узнал вас сегодня, и этого доста
точно. Сегодня достаточно само по себе.

ПОШУШМО Ч/ШМХУНШО

1 Что вы думаете насчёт моего изучения tow, как жил it
возникла из неживой материи?

2. Высказали; что быть неизменным значит быть глупым,
и  что истина всегда неизменна — что тетерь?

3. Бхагван, что важно?
4. Ничто полностью не удовлетворяет— что делать?
5. Я  о четь редко могу быть целостным — осталась ли для меня

хоть какая-нибудь надежда?
6. Можете ли вы как-то прокомментировать то,

что МорарджиДесаи говорит о вас и вашей работе?
7. Не могли бы вы быть немною диплома тичнее

вместо такой резкости в отношении политиков?



сю п ои ск ах  ъ/^есняню

a Son̂ oc
Бхагван, я учёный, работаю над вопросом о том, как жизнь возникла 

из неживой материн. Мне кажется, что изучение того, как неживое трансфор
мировалось в живую материю, имеет важное зна чение для понимания взаимо
отношений между наукой и  религией. Причина, в первую очередь, в том, что 
это исследование — ключ к  тому, как наши эмоции и  духовность возникли 
в первый раз.

Что выдумаете?

Адольф Смит, религия и наука диаметрально противоположны, и посколь
ку они диаметрально противоположны, они комплементарны, взаимодопол
няющие. Религия не может поддерживать науку, наука не может поддержи
вать религию. Они обязаны противостоять друг другу — в их противостоянии 
их комплементарность. Поэтому всё, что наука может открыть, не имеет 
значения для религии. По сути, каждое научное открытие делает существо
вание религии всё более и более сложным.

Наука старается демистифицировать существование, отсюда вопрос 
«как» — как жизнь возникла из неживой материи? Религия, по сшей сути, яв
ляется совершенно противоположным подходом: она не хочет демистифици
ровать существование, весь её подход заключается в том, чтобы обнаружить 
тайну существования. Религия — это не поиск ответа, это глубокое погруже
ние в сам вопрос. Она не задаёт никаких вопросов, она принимает жизнь, как 
дар. Вопрос не в том, как жизнь возникла, вопрос в том, как жизнь должна 
быть прожита, вопрос в том, как нужно праздновать жизнь.

Научный вопрос будет таким: «Что такое любовь? Как любовь возникает? 
Какова её причина?» А религиозный вопрос будет «Как утонуть в любви? Как 
любить? Как самому быть любимым?»

Наука нашла некоторые ключи; в глазах мистика эти ключи выглядят глу
пыми. Если вы спросите о любви, наука ответит, что это — не что иное, как 
химия: гормоны, химические вещества. И вся грандиозность и великолепие 
любви низведены — низведены до самого мирского. Какое отношение име
ет любовь к химии? Любовь определённо имеет некое отношение к алхимии, 
но к химии не имеет никакого отношения. Это преобразующая сила, но она 
не может быть сведена к гормонам.

Жизнь нельзя свести ни к какому ответу. Если жизнь свести к определён
ному ответу, она становится бессмысленной, жизнь больше не имеет значе
ния. Это похоже на то, как будто вы встретили цветок лотоса. Поэт станет
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наслаждаться его красотой; он не будет волноваться о том, откуда он взял
ся. Он просто будет наслаждаться ароматом, цветом, озаряюпщми его солнеч
ными лучами, каплями росы на его лепестках. А мистик станет танцевать 
вокруг него, потому что он будет видеть не только цветок лотоса, но он бу
дет видеть в нём нечто сверхъестественное, трансцендентальное. Спрятан
ная за лотосом, его красотой, его величием, его блеском, его магией, рука 
Бога. Мистик не только ощущает цветок розы или лотоса, он так же чувству
ет таинственное присутствие неизвестной силы по имени Бог, окружающее 
его, защищающее его, заботящееся о нём, ласкающее его.

Поэт просто видит цветок лотоса, мистик идёт за пределы, он идёт вы
ше — он возносит розу или лотос на высочайший пик. А учёный? — он ста
нет думать о том, откуда цветок взялся. Он взялся из грязи, тины. Учёный нач
нёт углубляться глубже и глубже в грязь, он будет исследовать грязь и эле
менты, которые грязь составляют.

Только посмотрите на эти три подхода: учёный идёт ниже лотоса, мис
тик движется выше лотоса, поэт остаётся с лотосом. В конечном счёте 
учёный думает, что лотос — это не что иное, как грязь — форма грязи, а ми
стик думает, что лотос — это не что иное, как проявление, манифестация 
Бога. А для поэта лотос — просто лотос. Ну и как могут встретиться эти три 
подхода?

Мистик не может согласиться с учёным — на самом деле мистик думает, 
что учёный разрушает нечто чрезвычайно важное. Всеми своими логичны
ми ответами, объективными ответами, он разрушает субъективность лото
са. Мистик может в некотором отношении согласиться с поэтом, но только 
в некотором отношении, немного, не во всём. Он кивнёт поэту, он скажет: 
«Ты на верном пути, ты сделал первый шаг, но не застревай здесь, иди даль
ше. Лотоса недостаточно: в лотосе ты должен найти лик Бога. И если ты не 
можешь найти лик Бога в лотосе, где ещё ты собираешься искать его?»

Адольф Смит, ваш вопрос важен, но не стоит оставаться в том заблужде
нии, что если вы сможете найти некий ключ того, как материя стала живой, 
вы привнесёте некое взаимопонимание между религией и наукой — вы 
будете говорить о грязи! Вы не убедите поэта, потому что он знает лотос. 
Что уж говорить о мистике? Он просто почувствует жалость к вам. 
г Всё можно либо низвести к его началу — чем и занимается наука, либо 

можно возвести до высшего пика, высшей точки — это то, в чём заключает
ся работа религии. А поэзия просто мост между ними. Поэтический подход 
в какой-то степени близок и к науке и к религии. Если вы действительно хо
тите понять религию, вы выбрали неверный курс.

Религия не считает, что жизнь нуждается в каких-либо ответах. Жизнь 
нуждается в том, чтобы она была прожита в её целостности, жизнь нуждается 
в праздновании. Нужно проникнуться жизнью — это единственный способ 
познать её. Не в лаборатории, не углубляясь в жизнь клетки, не анализируя 
элементы; это всё составные части жизни, но жизнь больше, чем сумма всех 
её частей.
■г Кто-то играет на гитаре, прекрасная музыка. Учёный заинтересовался 

гитарой, а не музыкой. Он будет думать: «Откуда она исходит?» Он может
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заинтересоваться пальцами музыканта и его инструментом. Он станет ис
следовать инструмент и обнаружит немного дерева, какие-то струны, то 
да сё — но это не музыка! И если он станет исследовать пальцы музыкан
та, он найдёт немного крови, немного костей, кожу, но это тоже не музыка! 
Музыка — это нечто большее. Руки музыканта и гитара являются благопри
ятной возможностью для того, чтобы нечто высшее снизошло на землю.

Поэт станет слушать музыку, он не станет беспокоиться о музыканте шш 
музыкальном инструменте. Он будет опьянён музыкой. Но мистик забудет
ся в танце, потому что он услышит высшую музыку. Поэт забудет о музыкан
те и инструменте, а мистик забудет даже о музыке, потому что она напом
нит ему нечто глубинное в его собственном существе. Напомнит ему то, что 
Кабир называет музыкой Сохам-. «Я есть то». Мистик забудет всё, что проис
ходит вокруг, музыка запустила некий процесс в его собственном существе. 
Он перенесён в другой мир.

Адольф Смит, если вы действительно сколько-нибудь интересуетесь рели
гией, вы должны будете медитировать — анализ, исследования не помогут, 
научные изыскания не могут помочь. И помните, я не против научных иссле
дований, если вам это интересно, делайте их! Но знайте совершенно опреде
лённо: они не станут мостами между наукой и религией, они не могут быть 
соединены. И их вовсе не стоит соединять. Они исполняют разные функции, 
нет нужды создавать между ними синтез, поскольку синтез обеднил бы их, 
это не станет обогащением.

Существование остаётся живым через напряжённость полярных противо
положностей: негатив и позитив, мужчина и женщина, рождение и смерть, 
свет и тьма, любовь и ненависть, религия и наука. Это полярные противопо
ложности. Они нужны жизни. Без них жизнь превратится в стоячую заводь, 
она больше не будет диалектическим процессом. Жизнь есть диалектика, она 
движется через тезис и антитезис, и вновь синтез становится тезисом и со
здаёт антитезис. Так развивается жизнь.

Религия и наука не нуждаются в синтезе, они нуждаются в отчистке. 
Наука должна быть чистой наукой, полностью научной, а религия должна 
быть чистой религией, полностью мистической.

Я хотел бы напомнить вам великое утверждение христианского мистика 
Тертуллиана. Кто-то спросил его: «Почему ты веришь в Бога?» И тот сказал: 
«Кредо квиа абсурдум  — я верю в Бога, потому что он абсурден».

Ну, что это за ответ? Но это ответ мистика, а не учёного. Учёный поста
рается доказать, станет отвечать почему он верит, он станет аргументиро
вать. Но Тертуллиан просто говорит «Поскольку Бог абсурд, поэтому я верю. 
Я верю в таинственное, чудесное, в то, на что невозможно найти ответ, в не
познаваемое».

Если вы сколько-нибудь интересуетесь религией, то и вы можете быть и 
тем, и другим! Я не говорю, что учёный не может быть религиозным — учё
ный человек может быть религиозным, но тогда он должен создать диалек
тику в своём собственном существе. Он должен будет быть очень осознан
ным, здравомыслящим. Когда он работает в лаборатории, он должен забыть
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всё о религии, религия не должна вмешиваться в его научную работу. А ког
да он покидает лабораторию и сидит в своей комнате для медитации, он дол
жен забыть всё об исследованиях, экспериментах, наблюдениях, там он дол
жен быть любящим, в молитве, в медитации.

Учёный может быть и тем, и другим. И мой подход заключается в том, что 
я бы хотел, чтобы много-много людей были бы одновременно и учёными, 
и религиозными. А если кто-то может быть всеми тремя, таково моё пред
ставление о настоящем, истинном саньясине: учёный, поэт, мистик. В нём его 
человеческая природа расцветёт до её предельных возможностей. Его потен
циал трансформируется в реальность. Он расцветёт во всех возможных на- 
правлениях. Он станет многомерным человеком.

И быть учёным не значит, что вы должны быть физиком пли химиком, 
и т. д. и т. п., — быть учёным означает иметь научный подход. Есть пробле
мы, которые можно решить только при помощи науки. Когда кто-то при
ходит ко мне с болезнями, я говорю ему пойти к Наваниту, Даршану, Аири- 
ту, Хамиду — пойти к доктору! Для вашего заболевания нужен научный 
подход.

( . В Индии случается так, что больные люди идут к святому за его благосло
вением, и Восток остаётся больным и бедным из-за этого вздора. Если вы бед
ны, не ходите к святым, идите к технологам, учёным, экономистам, узнайте: 
«Почему мы бедны?» Но вы идёте к святым и спрашиваете: «Почему мы бед
ны?» Вы глупы, как и ваши святые. А они отвечают вам, почему вы бедны, 
они говорят вам, они должны это делать потому, что когда вы спрашиваете 
их, они не могут показать вам своего невежества. Они говорят вам, что 
в ваших прошлых жизнях вы совершили много грехов, из-за чего вы и стра
даете. Вы задаёте глупый вопрос и получаете глупый ответ.

Когда вопрос касается материального мира, идите к учёному. Но если вы 
влюбились, тогда не ходите к нему, избегайте его! Даже если он встретится 
на вашем пути, спасайтесь, потому что он разрушит всю вашу любовь. Он 
скажет: «Это всё чепуха. Это просто притяжение между мужскими и жен
скими гормонами, не будь глупым. Эти гормоны сбили тебя с толку». Не хо
дите к учёному; если вы хотите целоваться со своей женщиной, не ходите 
к учёному. Он скажет: «Это опасно. Возможен любой вид инфекции. Милли
оны микробов переносятся за один поцелуй». Он вас так напугает, что даже 
если вы целуетесь, вы не будете целиком в этом. Вы потащите с собой 
Дето ля и вещи, подобные этому, так что только поцеловались и тут же немед
ленно мыться, или мыться до поцелуя.
.о- Не ходите к учёному, когда вы влюблены — идите к поэту. Он знает 
о любви.

Когда же вы хотите узнать предельное таинство, поэт тоже не особенно 
поможет, он остаётся на поверхности. Когда вы хотите познать предельное 
таинство, цдите к мистику, станьте учеником у Мастера, поскольку эти тай
ны можно только впитать, усвоить в глубоком доверии, когда вы предаётесь, 
лщ0ите.
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Бхагван, сегодня вы сказали, что быть постоянным значит быть глупым.
Но истина не может меняться, она всегда остаётся постоянной. Что скажете?

Зарин, я не сказал, что быть постоянным означает быть глупым, я, безус
ловно, сказал, что быть последовательным — это особенность посредствен
ного ума, глупого ума. Но разве вы не видите разницу между тем, чтобы быть 
последовательным и быть постоянным?

Последовательность — это логический феномен. Когда я говорю: 
«Не будьте последовательны», я имею в виду — не будьте прикованы к ваше
му прошлому, не будьте заточены в ваше прошлое, вот что такое последова
тельность. Вы сделали что-то сегодня, завтра жизнь изменится, а вы должны 
повторить то же самое, чтобы быть последовательными. Завтра уж: не будет 
сегодня, сегодня — это уже не вчера. Ответ, который был адекватным вче
ра, больше не является адекватным сегодня. Последовательность означает, 
что всё время должно преобладать вчера, что прошлое постоянно должно до
минировать над настоящим. Вот что я имею в виду под «последовательнос
тью». Тогда вы никогда не вырастите, поскольку тогда ваша молодость дол
жна следовать вашему детству, и ваша старость должна следовать вашей мо
лодости, что означает, что вы останетесь ребёнком на всю вашу жизнь.

И это то, какие люди и есть. Средний умственный возраст людей только 
двенадцать лет. Вот что происходит, когда вы стараетесь осуществлять пос
ледовательность. В детстве вам дали несколько ответов, объяснений, они 
были хороши для того времени, но только для того времени. Большее вы бы 
не поняли. Но по мере того, как вы растёте, эти ответы устаревают, они ста
новятся ограничением, тюрьмой, эти ответы становятся цепями. Вам нужно 
постоянно сбрасывать их, чтобы вы могли оставаться свежими, чтобы вы 
могли отвечать на реальность такую, как она есть.

Но так всё и происходит, Зарин, я говорю одно, вы понимаете другое. 
Я говорю одно, вы слышите совершенно другое. Ваши умы столь полны ва
шими собственными мыслями, что я говорю: «Не будьте последовательны», 
а вы слышите: «Не будьте постоянными».

Пасквале экзаменовался на гражданство Соединённых Штатов.
— Кто в Соединённых Штатах президент?
Чужестранец ответил правильно.
— А вице-президент?
Снова дан правильный ответ.
— Могли бы вы стать президентом?
— Нет, нет!
— По чему нет?
— Я, эта, слишком занят. Я  работать в паршмахерская сейчас целый день.

Сейчас его профессия... а он говорит: «Нет, нет! Я, эта, слишком занят. 
Я работать в парикмахерская сейчас целый день».

Зарин, вы услышали нечто, чего я не говорил. Ваш вопрос возник из ва
шей собственной идеи. Вы знаете, по крайней мере, верите, что знаете, 
что истина не может изменяться. Кто вам это сказал? И откуда вы знаете?
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Вы познали истину? Вы слышали то, что вам говорили о том, что истина ни
когда не меняется. Она навсегда остаётся постоянной. Это ваш собственный 
опыт? Знагш ли вы в своей жизш! что-то, что бы оставалось постоянным? Что- 
нибудь, я спрашиваю, знали ли вы в жизни что-либо, что бы оставалось посто
янным?

Всё меняется, если вы присмотритесь к жизни. Если вы понаблюдаете 
за жизнью, тогда Гераклит прав: вы не можете вступить в реку дважды, 
поскольку река — это постоянное течение, изменение. Старый Гераклит 
сказал: « Только одна вещь никогда не меняется — это изменение. Только 
изменение постоянно, в остальном всё меняется».

По сути, жизнь — это не существительное, а глагол. Если однажды мы за
хотим стать по-настоящему научными в отношении нашего языка, мы долж
ны будем выбросить все существительные. Подлинно научный язык будет 
состоять только из глаголов. Вы смотрите на эти деревья вокруг и думаете: 
«Прекрасные деревья!» Но называть дерево деревом неправильно, потому 
что дерево — это не что-то статичное, это движение. К тому времени, как 
вы произнесли слово «дерево», оно изменилось. Это уже не то же самое де
рево, о котором вы говорили. Упал один мёртвый лист, новый лист только 
прорастает, открывается почка. Дерево вырастает выше — каждый момент! 
Иначе как оно может вырасти?

Чтобы быть совершенно точным, лучше называть его «деревлением», чем 
«деревом». Но мы даже реку называем «река», река — это рекавление. Это 
постоянное изменение! Жизнь в действительности не жизнь, а только прожи
вание. Наши языки дают нам очень неправильное понятие о мире. Нет ниче
го такого, как любовь, но есть только любление.

Всегда помните: мы должны использовать существительные, потому что 
иначе было бы очень трудно объясшиъ что-то друг другу. Веками мы исполь
зовали существительные. Но когда бы вы ни использовали слово «любовь», 
помните, что это — «любление», это процесс. Это не вещь, не постоянная.

Если вы любили, Зарин, вы знали: утром у любви один цвет, днём другой, 
а к вечеру это совершенно другая вещь. Иногда река очень глубока, а иног
да очень мелка. Иногда она становится очень шумной, а иногда очень тихой. 
Такова и любовь. Иногда она печальна, а иногда радостна. Она постоянно 
меняет своё настроение.

Так что есть только одна постоянная вещь — изменение.

Но вы говорите: Истина не может меняться...

Кто определил, что истина не может меняться? Что вы под этим имеете 
в виду? Вы узнали в жизни нечто, что никогда не меняется? Ребёнок стано
вится молодым человеком, молодой человек становится пожилым челове
ком, а пожилой человек умирает однажды — прах к праху. Вы постоянно 
видите, что всё непрерывно меняется, но, по-видимому, в самой глубине че
ловеческого сердца есть страх: страх смерти. Если есть изменение, тогда 
смерть обязана произойти. Изменение привносит смерть.
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Так что мы хотим верить во что-то постоянное, абсолютно постоянное, 
перманентное. Это может быть истина, это можетбыть Бог, это может быть душа, 
но испуганному сердцу нужно что-то, за что можно уцепиться, чтобы можно 
было проигнорировать смерть. По крайней мере, можно верить: «Есть нечто 
постоянное, в чём я могу найти укрытие, что может стать моей защитой».

Знаете ли вы истину? Знаете ли вы Бога? Знаете ли вы душу? Нет, вы зна
ете только смерть, которая происходит каждый момент везде вокруг. Но мы 
всё время игнорируем смерть, мы не хотим взглянуть на неё, потому что это 
напоминает нам, что мы должны умереть. Нам бы хотелось чего-то, что бы 
оставалось на веки вечные. Мы бы хотели быть частью этого — так, чтобы 
мы тоже могли остаться навеки вечные.

Но что в вас постоянного? Ваше тело меняется — спросите медицину: 
ваше тело меняется постоянно. Только десять лет назад они думали, что тело 
меняется полностью каждые семь лет, становится совершенно новым, не 
остаётся ни одной старой клеточки; но дальнейшие исследования показали, 
что тело полностью меняется один раз в шд. Тело постоянно себя обновляет.

Вот причина того, что когда вы обрезаете волосы или ногти, это не при
чиняет боли — почему? Волосы — часть вашего тела, как и ногти, а вы от
резаете их, и это не причиняет боли? Дело в том, что ваши волосы не живые. 
Это мёртвые клетки вашего тела, которые выбрасываются из организма. Так 
же и ногти — просто мёртвые клетки, выбрасываемые из тела, чтобы осво
бодить место, чтобы могли возникнуть новые. Вот почему когда вы отреза
ете их, не возникает боли.

Спустя год ваше тело уже не то же самое.
Будда обычно повторял снова и снова, что жизнь подобна пламени. 

Вы зажигаете свечу, вы зажигаете свечу вечером, она горит всю ночь. Утром 
вы просто её тушите. Вам могут' задать вопрос: «Это то же самое пламя, что 
вы зажгли вечером и потушили утром?» В каком-то смысле это то же самое 
пламя, поскольку оно горело всю ночь, но на самом деле оно не то же, пото
му что оно постоянно менялось, становилось дымом, и новое пламя заменя
ло его. Но эта замена настолько быстрая, старое превращается в дым, а  но
вое возникает настолько быстро, что между ними не возникает промежутка, 
его невозможно увидеть, поэтому вы не видите, что это не одно и то же пла
мя. Тогда Будда создал новое понятие.

Учёные сейчас называют это «континуум», «непрерывность» — это не то 
пламя и не «не то», это непрерывность, континуум. Будда называл это саиа- 
т . первоё пламя даёт рождение другому, а то следующему, и так далее, одно 
пламя продо.лжает давать рождение другому. Процесс рождения одного пла
мени другим продолжается всю ночь. Оно появляется тем же самым образом, 
но оно не то же самое. Нельзя сказать, что оно другое, нельзя сказать, что оно 
то же самое. В каком-то смысле они разные, в каком-то смысле это одно и 
то же.

Знали ли вы, Зарин, что-нибудь в жизни, что было бы действительно по
стоянным, — хоть что-нибудь? Ваше тело меняется, ваш ум меняется посто
янно, ваши эмоции продолжают меняться. О какой истине вы говорите?
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Да, есть одна истина, которая никогда не меняется, но её нужно пережить, 
испытать на собственном опыте. Не принимайте её на веру. И эта истина — 
не что-то внешнее, эта истина спрятана в вас — этой истиной является ваша 
способность быть свидетелем, наблюдателем. Только наблюдатель никогда 
не меняется, всё остальное продолжает меняться. Внутри вас есть сознание, 
которое продолжает наблюдать, наблюдать за всеми изменениями — детство 
приходит и уходит, молодость приходит и уходит, старость приходит и ухо
дит, но внутри есть свидетель, который просто смотрит, наблюдает.

Вся медитация *— это не что иное, как усилие познать этого свидетеля. 
Снаружи вас нет никакого Бога, который был бы постоянным, никогда не ме
нялся; снаружи вас нет никакой истины, которая была бы навеки. Да, есть 
некая реальность внутри в самом глубинном слое вашего существа, но что
бы найти её, Зарин, вам нужно будет войти глубоко в медитацию. Когда все 
мысли исчезают, и ушли все желания, когда нечего наблюдать, тогда вы осоз
наёте свидетеля. Тогда наблюдение, свидетельствование оборачивается само 
на себя. Не видя ничего другого, оно начинает видеть себя. Если будет оста
ваться какой-то объект, оно остаётся сфокусированным на объекте. Медита
ция — это процесс убирания из себя всех объектов, всё содержание ума дол
жно быть убрано. Мало-помалу, постепенно... и через некий интервал, про
межуток — внезапная пустота. Когда нет ничего, чтобы можно было видеть, 
нет содержания, на котором можно было бы фокусироваться, тогда случается 
чудо. Энергия свидетельствования, не находящая больше никаких ограниче
ний, оборачивается обратно на саму себя.

Вот что Иисус называл «метанойа», что было неправильно переведено как 
«раскаиваться». Это нужно было перевести как «возвращаться», а не «раска
иваться», это нужно было перевести как «революция», поворот на сто восемь
десят градусов — и тогда внезапно вы видите себя. У этого свидетеля нет 
имени. Он не индуист, не мусульманин, не мужчина, не женщина: это просто 
чистое сознание.

Да, это чистое сознание абсолютно постоянно. За исключением него всё 
меняется. И когда я говорил вам о последовательности, я не говорил о сви
детеле, я говорил о ваших идеологиях, о вашем знании, эрудиции, о ваших пе
реживаниях, вашем опыте. Всё это необходимо каждодневно выбрасывать: 
умирайте для прошлого каждый день, чтобы вы могли оставаться постоянно 
свежими, чтобы вы могли отвечать реальности, какой она является в этот 
самый момент, а не в соответствии с прошлым.

И послушайте меня, будьте бдительны, будьте бдительны в отношении 
каждого слова; иначе я буду говорить что-то одно, а вы будете слышать что- 
то другое. И вы будете продолжать думать, что я так сказал.

Друзья-музыканты устроили себе небольшой «джем сейшен», джазовую 
импровизацию. Они оттягивались, как могли. Довольно скоро они услышали 
стук в дверь, один из них открыл, и там стоял хозяин дома.

— Я извиняюсь, что вламываюсь к  вам таким образом, — сказал домовла
делец. — Но знаете ли, что тут выше этажом стонет старая больная леди?

— Нет, незнаем, — ответил музыкант. — Но еаш вы дадите нам несколько 
первых нот, мы можем отгадать.
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IfU, Sfyn̂ HMT;
Бхагван, что важно?

Самбодхи, это зависит от тебя. Если ты спрашиваешь меня, то по мне всё 
едино. Можно сказать, что всё важно, или можно сказать, что всё неважно. 
И то и другое, одно и то же.

Всё обычно или всё необычно. Выбирайте любое, какое слово вам боль
ше нравится: всё важно, всё без исключения, или ничто не важно. И то, и дру
гое означают то ж  самое, поскольку, когда всё важно или всё неважно, само 
слово «важно» теряет значение. Значение остаётся, только если есть что-то, 
что важно, и что-то, что неважно, некоторые вещи обычны и некоторые нео
бычны. Тогда слово имеет значение. Но если всё полностью важно или неваж
но, тогда слово теряет значение.

Мой совет заключается в том, что вы можете выбрать любой, поскольку 
конечный результат будет тот же.

Если у вас отрицательный склад ума, тогда вполне подойдёт буддийский 
ответ. Будда говорит: «Нет ничего важного». Тогда нет ничего, по поводу 
чего можно было бы суетиться. Когда хотите есть, ешьте, когда хотите пить, 
пейте, когда хотите спать, спите — нет ничего важного. Это придаст вам 
некую расслабленность, спокойствие: ничто не важно, поэтому удача или 
провал одно и то же, стали ли вы знаменитым или пользуетесь дурной сла
вой, одно и то же, знает вас кто-нибудь или не знает, не имеет значения. Это 
даст вам настоящую уравновешенность, безмолвие, безмятежное состояние 
существа, а это и есть цель!

Или вы можете выбрать ответ Шанкары. Он говорит: «Всё важно, посколь
ку всё есть Бог, даже пыль божественна». Это тоже абсолютно правильно; вы 
можете выбрать это. Тогда тоже, когда вы голодны, ешьте, поскольку это 
важно, а когда хотите пить, пейте, поскольку это важно, и когда хотите спать, 
спите, поскольку Бог хочет спать — Бог внутри вас.

Есть два ответа, основных ответа: положительный и отрицательный. Про
сто понаблюдайте за вашим умом. Что вам больше подходит? Есть люди, ко
торых больше привлекает позитивное, есть те, кого больше привлекает не
гативное. Почувствуйте, что привлекает вас, что больше вам по нраву. И что 
бы ни привлекало вас больше, это может стать вашим путём, вашей стезёй: 
вашим путём может стать «нет», вашим путём может стать «да».

Путём Кабира было «да». Путём Будды было «нет». Но, на самом деле, 
«да» или «нет» не столь уж важно. Что важно, так это целостность. Если вы 
говорите «да» всем своим существом, эта целостность освобождает. Если вы 
говорите «нет» со всей целостностью, тотально, эта целостность освобожда
ет. Но всё это зависит от вас.

Нет никаких вещей, промаркированных как важные или неважные. 
Цветок розы может быть важен для поэта, и может быть совершенно не ва
жен для кого-то, кто интересуется только деньгами. Для него банкнота, бан
кнота в сто рупий гораздо важнее. Он спросит: «Какой смысл в цветке розы?» 
По сути, он будет очень обеспокоен по поводу того, почему люди продолжа
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ют петь песни розам — «Почему они не поют песни стодолларовым банк
нотам?»

Когда я был в университете, у меня был колтега, который был настоящим 
денежным маньяком, его интересовали только деньги. Даже если эта стору- 
пиевая купюра была бы чья-то ещё, он брал её в руки и прикасался к ней 
с такой любовью, с какой вы не можете касаться даже своих женщин, с такой 
заботой, такой нежностью в руках, как если бы купюра была живая. Его гла
за светились, как свечи, когда он смотрел на банкноту, даже если она и была 
чья-то ещё. Банкнота есть банкнота! И все его мысли были только о деньгах: 
как заиметь побольше денег.

Это был один из англичан, потерпевших кораблекрушение. Когда он вы
брался из воды на берегу глухого острова, его приветствовал другой человек, 
стоящий в тени под пальмой.

— Рад вас встретить, — сказал тот и спросил. — Итон!? (Престижный ан
глийский колледж для богатых. — Прим. nepj

—Ца, — ответил вновь прибывший.
— Оксфорд? (Престижный английский университет. — Прим. перЭ
-Ц а .
— Охрана?
-Ц а .
— Гомосексуалист?
— Нет.
— Жаль!

Это зависит от тебя, что важно. Как я могу сказать, что важно? По мне, 
так это всё и ничего.

Бхагван, что делать с ощущением беспомощности при разочаровании, ког
да понимаешь, что нет ничего, что бы могло полностью удовлетворить, нет 
ничего, что было бы достаточным?

Дев Алла, если бы это было ваше собственное переживание, тогда вопрос 
не возник бы, как бы тогда вы могли задать этот вопрос? Вопрос возник из 
продолжающейся где-то в подсознании надежды: «Может, это можно как-то 
успокоить? Может, я недостаточно стараюсь, может, я не вложил в это всю 
мою энергию? Поэтому это и не приносит удовлетворения?» Но если вы сами 
почувствовали, что ничто не может удовлетворить окончательно, если это 
ваше переживание, как мог возникнуть вопрос? Это так есть.

В самом этом переживании, в самом этом понимании, вы расслабитесь. 
К чему спрашивать о чём-то, что могло бы окончательно удовлетворить? По
чему не быть удовлетворённым тем, что жизнь даёт вам — даже если это 
только на один момент? К чему жадничать? Алла, вы кажетесь очень жадным. 
Вы, кажется, из того старого, гнилого сорта духовных личностей — из жадин. 
Жадина хочет всё навсегда, навеки. Если он влюбляется в женщину, он хочет, 
чтобы она оставалась в том же самом возрасте навсегда. Он сам будет ста
новиться старше — это другое дело. Но женщина должна оставаться молодой.
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Это те жадные люди, которые создали идеи рая, фирдауса (firclaus). В их 
раю женщины никогда не стареют. В их раю все женщины застряли где-то 
в возрасте шестнадцати лет. Можно устать, если на миллионы и миллионы 
лет застрять на шестнадцати. Но ничего не говорится о мужчинах, может 
быть, потому, что эти писания написаны мужчинами. Если бы женщины пи
сали священные писания, тогда они написали бы что-то ещё: мужчина должен 
был бы застрять где-нибудь около восемнадцати.

Те же самые люди, которые всё время осуждают все виды вещей, здесь 
продолжают обещать те же самые вещи тысячекратно, навечно в раю. Что 
это за логика? Здесь алкоголь мусульманами запрещён, но в их фирдаусе, 
в их раю, текут реки алкоголя — реки! Вам не нужно идти в кабак, вам не нуж
но только пить, вы можете купаться, нырять.

Это странно! Но на самом деле в этом весь алчный ум. Алчный ум готов 
жертвовать сиюминутным удовольствием пребывания в кабаке, лёгкого вы
пивания, на беспредельную радость вечного пьянства.

Это те же самые религиозные люди, которые продолжают осуждать жен
ское тело, все религии совершали этот грех, что демонстрирует только одно: 
эти люди, что писали святые писания, были глубоко сексуально подавленны
ми людьми. Ни о чём другом это не говорит. Это ничего не говорит про жен
щину, это просто демонстрирует нечто об авторах святых писаний, они были 
глубоко подавленными людьми: они боялись женщин.

Они боятся здесь и продолжают говорить всем и каждому: «Остереги
тесь! Женщина — это дверь в ад!» Но те же самые люди обеспечивают 
вас прекрасными женщинами в раю — самыми прекрасными. Знаете, 
в раю женщины не потеют, им не нужны дезодоранты. У их тел аромат 
цветов, естественный аромат, не созданный какими-то искусственно изго
товленными духами. Только естественный, как цветы розы. Их тела сде
ланы из золота. Какая жадность! Что вы будете делать с женщиной, чьё 
тело сделано из золота? Вы будете застревать! Но жадность, жадный ум 
фантазируют.

Все эти святые писания порнографичны. Это настоящая духовная порног
рафия: женщины с телами из золота, усеянные алмазами, не потеющие, при
родный аромат, вечная молодость и все красивые.

Умер один великий святой, и, по случайному стечению обстоятельств, че
рез несколько часов умер его великий ученик. Ученик очень волновался 
по поводу того, что он снова увидит мастера. По пути он всё думал, путь от 
Земли до Рая не близкий, он думал: «Моего мастера должно быть встретили 
ангелы, играющие на лютнях, и  прекрасные танцующие женщины, и  он должен 
получить самую прекрасную, потому что он был о чень великим святым, о чень 
аскетичным. Когда он был на земле, он никогда не коснулся ни одной женщи
ны. Что говорить о прикосновении? Он даже никогда не позволял ни одной 
женщине входить в его дом. Он никогда не видел ни одну женщину в лицо. Если 
он и  должен был говорить с женщиной, он всегда смотрел вниз или держал гла
за закрытыми. Он прошёл через великую аскезу! Теперь он должен быть воз
награждён!»

Ученик прибыл и  увидел своего мастера, и,действительно, тот был воз
награждён. Он сидел под деревом, прекрасным деревом, золотым деревом,
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листья были изумрудные, а цветы бршпштговые, и Мэрилин Монро, совершен
но обнажённая, обнимала его. Ученик упал к  ногам мастера и  сказал:

— О, мой великий мастер, я  ожидал этого! Это должное! Вы полностью 
вознаграждены.

А мастер сказал:
— Ну, ты, тупой идиот! Прикуси язык, ты ничуть не вырос. Ты ничего не 

понимаешь. Неона —моё вознаграждение, а я — её наказание!
Ох уж эти жадные люди...
Дев Алла, если вы знаете из собственного опыта, что в конечном счёте всё 

приводит к разочарованию, всё приносит радость только на какой-то момент, 
тогда почему бы не быть счастливым в этот момент? К чему требовать, что
бы это было навечно?

Я учу вас наслаждению моментом. Живите в моменте, и всем тем, что бы 
данный момент ни делал доступным, наслаждайтесь, празднуйте это. Даже 
если он последний, танцуйте! А когда он ушёл, будьте благодарны за то, что 
он был. К чему спрашивать... Нет ничего, что могло бы полностью удовлет
ворить, что было бы достаточным. С этим ничего не поделаешь! Так это есть. 
Такова реальность, и реальность не собирается для вас менять свои предель
ные законы. Никто не может быть исключением.

Но если это ещё не стало вашим собственным переживанием, тогда вы 
будете должны страдать немного больше. Вы будете должны надеяться 
немного больше. Когда возникает понимание, надежда исчезает. Это не оз
начает, что человек становится отчаявшимся, это просто значит, что чело
век принимает жизнь такой, какая она есть, и что бы она ни приносила, 
человек принимает с благодарностью и без возражений.

Для того, чтобы получить работу на железной дороге, Анджело должен бьш 
пройти тест.

—Предположим, два поезда движутся навстречу друг другу со скоростью 
сто миль в час по одному и тому же пути, — спрашивает менеджер по набору 
кадров. — Что вы будете делать?

— Я, эта, возьму красный флажок и помашу, эта, имдляэ-стоп, — отве
чает Анджело.

— Но у  вас нет красного флага, — заостряет человек.
— Тогда я э-возьму железнодорюжную стрелку и  поменяю пути.
— У вас нет железнодорожной стрелки.
— Ну, в этом случае, —решает итальянец —я позову мою жену, Марию.
— Что же может сделать ваша жена с двумя поездами, идущими навстре

чу друг другу со скоростью сто миль в час?— воскликнул ответственный за 
набор кадров.

—Яэ-скажуей, чтобы она спустилась и посмотрела э-крупнейший бедлам 
во вселенной!

Вы можете делать всё, что зависит от вас, но когда ничего нельзя сделать, 
лу^пие позвать жену и посмотреть, и получить от этого удовольствие! Учитесь 
наслаждаться в жизни не только удовольствиями, но так же и болью, не толь
ко экстазом, но и агонией. И человек, который способен получать наслажде
ние и от агонии, становится освобождённым.
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ББСя'гпми,
Бхагван, в течение двух месяцев, которые я  здесь нахожусь, я часто ощу

щаю опасность новою вида тоталитаризма. Он постоянно преподносится как 
решение: будьте тотальными там и сям, даже в  «нет» будьте тотальными. 
Быть тотальными, целостными, без какой-либо фрагментации — не это ли  
заключительное состояние, конечная стадия на пути?

Не является ли  это тон темой, создающей новый идеал, со всеми его пос
ледующими неврозами и разочарованиями? Во всяком случае, д ля  меня, 
не будучи суперменом, самое редкое, что я  способен делать, — это существо
вать, чувствовать себя тотально во всём, и  у  меня нет прпчты надеяться, что 
это когда-нибудь случится как непрерывное состояние. Поскольку это кажется 
условием для всех вещей, которые здесь обещают, остаётся ли ещё для меня 
какая-нибудь надежда?

Эдвард Повел, тотальность — это не цель. Тотальность — это не перфек
ционизм, не тенденция ко всеобщему совершенству. Тотальность, целост
ность — это видение, рассматривающее жизнь в другом свете. Например, вы 
разгневаны. Вы можете сердиться в полсердца, с оглядкой, тогда остающая
ся часть, которая не была выражена, останется в вас как яд.

И если так будет происходить снова и снова, вы будете постоянно акку
мулировать в себе яд. Тогда придёт момент, когда вы не будете рассержены 
чем-то в частности, но, тем не менее, будете гневными вообще без причины. 
Именно такие люди и есть — они просто гневные, гневные беспричинно, 
потому что в данный момент нет причины быть сердитыми, но весь гнев, 
который они подавили раньше накопился, глубоко вошёл в их кровь, отравил 
их, стал ядовитым. Он создал определённую мускулатуру, ложный тип мус
кулатуры в их телах. И это разрушит очень много прекрасного в их жизни.

Если такой человек пойдёт посмотреть заход солнца, он не увидит в этом 
никакой красоты. Он в таком неистовстве! Если такой человек пошёл бы 
слушать музыку, он бы не был способен услышать её, поскольку, чтобы быть 
способным слушать великую музыку, нужно быть в расслабленном состоя
нии. Он не может расслабиться. Он несёт так много напряжения, напряжение, 
накошенное за всю жизнь...

Когда я говорю быть тотальным целостным, я просто имею в виду... Я не 
даю вам идеал сверхчеловека. Я просто даю вам чисто человеческую точку 
зрения, того, что когда вы в гневе, тогда будьте гневными! Не подавляйте 
гнев. Если слишком рискованно быть с кем-то гневными, тогда идите в вашу 
комнату и будьте гневными в одиночку, но выразите это. Бейте подушку, 
кричите на стены, сделайте изображение вашей жены и бейте его! Но делайте 
что-нибудь — сделайте то, что бы вы на самом деле хотели сделать с вашей 
женой.

Это в самом деле неплохая идея — иметь изображение вашей жены или, 
если вы жена, изображение вашего мужа, чтобы когда бы ни возникла необ
ходимость, вы могли пойти и быть настолько мерзкими, насколько вы мог
ли бы быть, без всякой опасности расплаты. И вы удивитесь: после избиения 
своей жены в её отсутствии, после выкрикивания гадких вещей, использова
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ния слов из трёх букв, когда затем вы увидите свою жену, вы будете удивле
ны: вы почувствуете сострадание к ней. Может быть, вы даже ощутите готов
ность извиниться. Может быть, вы окажетесь способным увидеть её по-ново
му, потому что вы больше не несёте тот тонкий слой гнева — вы будете ос
вобождены от него. Может быть, спустя годы, вы вновь окажетесь 
способным увидеть её лицо.

Когда я говорю о том, чтобы быть целостными, тотальными, я просто 
имею в виду не подавлять вещи, потому что подавление обязано отразиться 
на вас, отрикошетить в вас, поскольку эти подавляемые вещи возьмут 
реванш, они могут однажды взорваться в отместку с бешеной силой. Эти 
подавляемые вещи создают все виды невротиков и психически больных 
людей в мире. Быть целостным, тотальным не цель! Быть тотальным — 
это только образ жизни.

Вы говорите: Быть целостным, без какой-либо фрагментации— не это ли 
заключительное состояние?..

Да, это в самом деле заключительное состояние, но этот первый шаг есть 
так же и последний, начало является и концом. Это средство достижения 
и это — цель. Вам нужно начать. Я знаю, вы не можете быть целостными пря
мо сейчас. Мало-помалу вы сможете становиться целостными, потому что об
щество не позволяло вам быть целостными ни в чём, оно не позволяло захо
дить так далеко. Оно сделало вас очень прохладным, равнодушным, оно 
забрало из вашего существа всю энергию страстности. Поэтому вы в действи
тельности не любите безумно, безрассудно, вы не становитесь по-настояще
му безумно гневным, вы не разделяете что-то целостно, полностью, вы не мо
жете откровенно общаться — всё только еле-еле. Поэтому так много пыли 
скопилось на ваших лицах.

Целостность нужно начать, она начало и конец. Вначале это может быть 
трудно, поскольку вам нужно будет идти против потока общества, а это и есть 
саньяса: набраться храбрости быть самим собой. И я не ожидаю от вас того, 
что вы станете целостными прямо сейчас. Но решение может помочь. Если 
вы решили быть целостным, мало-помалу вы будете больше и больше цело
стными, градус за градусом, постепенно, однажды вы достигнете стчлрадус- 
ной отметки.

И чудо в том, что когда человек может войти в свои эмоции на сто про
центов, всё, что было ошибочным, ложным, начинает исчезать. Это чудо! 
А всё, что было правильным, начинает расти. По-настоящему целостный 
человек не способен быть гневным. Вначале, когда вы начинаете, вы бу
дете очень и очень гневными, но вскоре придёт момент, когда вы будете 
тотально разгневаны, и вы увидите всю тщетность гнева, его полнейшую 
абсурдность, всё его безумие. И когда вы это увидите, не потому, что так 
сказал Будда, или я так сказал, когда вы это увидите, он отпадёт. Видения, 
понимания достаточно. Вам не нужно отбрасывать гнев: он отпадает сам 
но себе.
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Целостный человек способен любить и неспособен ненавидеть. Целост
ный человек способен сострадать и не способен сердиться. Но это — верши
на. Я не говорю вам быть Буддой прямо сейчас. Но нужно где-то начать, нуж
но начать движение в направлении того, чтобы быть Буддой.

Вы правы: это окончательное состояние, последняя стадия на пути. Но и 
дуть — тоже часть окончательной стадии. Путь и цель не отделены. Цель — 
это просто другой конец пути. Начало — это этот конец а цель — это тот 
конец, и путь соединяет их оба, он мост.

Эдвард, я не учу вас никаким идеям всеобщего совершенства, я не даю вам 
никаких идеалов. Тотальность, определённо, не идеал — это звучит так, 
как будто он является им. Тотальность — это просто другой стиль жизни. 
Тот образ жизни, который сейчас можно назвать частичным: только части 
вашего существа позволяется появиться на поверхности, только верхушке ай
сберга. Вы живёте во фрагментах, вы живёте расщеплённо. Такая жизнь — 
это разновидность шизофрении.

Результатом этого должно быть страдание — страдание и только страда
ние. Блаженство является результатом бытия целым, интегрированным, все
объемлющим. Именно в этом и заключается значение слова «йога»: соедине
ние, слияние, интеграция, единство.

Выговорите: Уменя нет лрш ш ы  надеяться, что это когда-нибудь случит
ся как непрерывное состояние.

Кто велит вам сделать это непрерывным состоянием? Почему мы всегда 
думаем о будущем? Зачем мы д.ля всего создаём излишние сложности? 
По одной простой причине — это повод. Сначала вы делаете нечто очень 
трудным, а затем вы можете сказать: «Это невозможно, я не могу это 
сделать», — и с этим покончено. Для этого не нужно быть целостным, для 
этого не нужно быть непрерывным.

Вот почему, хотя это выглядит противоречиво, парадоксально, но я го
ворю вам, что тогда, когда вы иногда не целостны, тогда будьте целостными 
в этом, тогда не будьте целостными! Тогда примите это, что: «В данный 
момент я не целостен». Тогда не прячьте это, не боритесь с этим. Если это 
невозможно, — это невозможно. Не чувствуйте вину за это, вы не соверша
ете греха. Это ваша жизнь: если вы иногда хотите быть целостным, хорошо, 
если иногда, для разнообразия, вы получаете удовольствие от того, что не це
лостны, прекрасно!

fyU<ec/nvou
Бхагван, газета «Раджкот» из Джай Хинд недавно цитировала премьер- 

министра Морарджи Десаи, который, когда ею  спросили о людях Запада, 
приехавших в этот ашрам, сказал, что они «мусор Запада, выброшенный из их 
обществ». А когда его спросили о создании Международного Университета 
Раджниша, он сказал, что все такие университеты, где бы они ни существова
ли, должны быть закрыты. Он сказал, что не хочет, чтобы появлялись такие
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университеты, и что вы весь день только и говорите о сексе. Он также вы
разил своё «oipoMiioe негодование в отношении такой непристойной органи
зации» и  заявил, что он хотел бы закрыть их во всём мире, что они совсем 
не нужны. Есть ли  у  вас какие-нибудь комментарии?

Кришна Прем, это просто бред собачий! (Bullshit буквально: «бычье дерь
мо». — Прим. пер.)

Д С осле^ лсий , S vm jtoc

Бхагван, почему вы пользуетесь таким прямым язьжом против политиков? 
Не могли бы вы быть не слишком прямым и  более дипломатшшым?

Гириш, я не ожидаю, что политики поймут даже прямой язык. Если я 
не буду прямым, нет никакой надежды, что они поймут когда бы то ни было. 
Они не понимают даже мой абсолютно прямой, откровенный, простой язык. 
Я не смягчаю слова. Я просто говорю их, какие они есть. Даже их они не мо
гут понять.

По сути, только третьесортные умы становятся заинтересованными 
в политике. Всякий, у кого есть хоть какой-то интеллект, будет занимать
ся чем-нибудь ещё. Он может стать учёным, он может стать поэтом, танцо
ром, музыкантом. Он может быть мистиком. Почему из всей тьмы вещей 
он предпочёл бы стать политиком? Это только для тех, у кого нет больше 
никакой возможности выражения себя, у кого больше ни на что не хватает 
интеллекта.

Политику не нужна ни другая квалификация, ни талант. По сути, чем мены 
ше у него интеллекта, тем больше у него возможности преуспеть.

ТУрист посещает Нью-Дели. Гулявшего поздно вечером по нелюдной улоч
ке визитёра останавил бандит.

— Отдавай свои деньги!— пригрозил тот. — Или я вынесу твои мозги.
— Снесу... — сказал турист.

В Нью-Дели вы можете жить и без мозгов, но не можете жить без денег. 
Я должен быть прямолинейным. И я не политик, так почему я должен быть 
дипломатичным? Истина никогда не дипломатична, она пряма.

Политики не могут понять, что я здесь делаю, и я не ожидаю от них пони
мания. Было бы прекрасно, если бы они просто игнорировали нас. Этого 
будет достаточно. Если они забудут о нас вообще, это свыше всяких ожида
ний.

Немецкий философ просил Адольфа Гитлера, чтобы тот не третировал 
евреев по той простой причине, что, как он сказал, они такие сообрази
тельные.

— Что заставляет вас думать, что евреи сообразительные?— спросил 
диктатор.

— Пойдёмте, и  я покажу вам.
Он привёл лидера нацистов в Подаро чную Лавку Гутмана и  сказал:
— Спросите у  нет заварочный чайник для левой руки.
Фюрер так и  сделал. Гутман пошёл на склад магазта, отыскал заварочный 

чайник, перевернул ею, и  вернулся.
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— На вашу уда чу, — сказал Гутман, вручая чайник Гитлеру. — У меня как 
раз нашёлся один для левой.

Выйдя на улицу, философ сказал:
— Вы видите, вот что я имел в виду, говоря о том, что евреи сообразитель

ные?
— Где же тут сообразительность?— воскликнул Гитлер. — У него просто 

нашёлся один левый.
Вы не можете ожидать от политиков большого понимания. Они должны 

неправильно понимать даже мои прямолинейные заявления. А если я стану 
делать непрямые заявления, то будет ещё больше сложностей. Тогда будет 
гораздо больше возможностей для неправильного понимания.

Леви в пятницу вечером закрыл свою лавку и  отправился в храм на служ
бу, не подозревая, что у  него расстегнута ширинка. У входа он встретил 
миссис Вейс, президента Женского Общества.

— Яне хочу ничего сказать, — сказала она стеснительно. — Но ваш биз
нес открыт.

— Вы ошибаетесь, леди, — сказал Леви.
— Поверьте мне, — сказала миссис Вейс, заливаясь краской. — Ваш биз

нес открыт.
— Вы с ума сошли!— закричал Леви, шарахаясь внутрь. — Я каждую пят- 

нтщу закрываю магазтш, чтобы прийти сюда. (С вечера пятницы традиция зап
рещает евреям работать. — Прим. n ep j

Позже, уже дома, Леви увидел свою открытую ширинку и  понял, что мис
сис Вейс просто пыталась сказать ему об этом деликатным образом. Он позво
нил ей немедленно.

—Я  хотел бы извиниться, — сказал он, тоже стараясь быть тактичным. —  
Но только скажите мне одну вещь: когда мой бизнес был открыт, мой прода
вец был внутри или снаружи?

JlL^iytna,не
п е и л ь ц а .  н и

Слышали ли вы музыку, исходящую не от пальцев? 
Глубоко внутри дома, притягивающая музьжа. 
Какой смысл покидать свой дом?

Возможно выполируете свою моральную оболочку,
пока она не заблестит, 

Но если внутри нет музыки,
Что тогда?

Сын Мухаммеда погрузился в слова,
следит за тем и  этим,

Но еслиьрудь не напитана дотемна любовью,
Что тогда?

Йог ходит в своих знаменитых оранжевых одеждах. 
Но если внутри он бесцветный,
Что тогда?

Кабир говорит:
Каждое мгновение восхода солнца, стою я в храме или на балконе, на жаре 

ком лугуилив огороженном саду, Господь мой занимается любовью со мной.



с нм нлуё. 1елмн//шЛ 'гш льщ аж и,

Что такое Бог? В тот момент когда вопрос задан, в уме возникает идея 
о нём, как о личности, но Бог — это не личность. Те, кто думает о Боге, как 
о личности, с самого начала начинают двигаться в неправильном направле
нии. Они никогда не достигнут. Они будут ходить кругами, они будут в посто
янном путешествии, но они никогда ни к чему не придут.

Если первый шаг был ошибочным, тогда и все другие будут неправиль
ными. Первый шаг должен быть абсолютно правильйым, потому что первый 
шаг — это половина пути. По сути, что касается вас, первый шаг — это всё 
путешествие, поскольку следующий шаг будет сделан по направлению к вам 
Богом.

Вы делаете один шаг, он делает другой — и происходит встреча. Дистан
ция между вами и Богом всего в два шага. Но инициатива должна исходить 
с вашей стороны.

Бог — это не личность, но именно об этом вам твердили в течение веков. 
Бог — это присутствие. Бог не субстанция, материя, а значение, смысл. Когда 
Бог понят, как значение, ваша жизнь начинает меняться. Тогда вы не спро
сите о Боге, есть он или нет, тогда вы больше не интересуетесь теологией. 
Вся теология становится хпамом. Тогда вы начинаете двигаться в совершенно 
другом направлении, в совершенно другом измерении.

Если Б ог— это значение, тогда вы должны создать в вашей жизни некий 
смысл, потому что только смысл может встретить смысл. Вы должны создать 
в своей жизни значение, потому что только значение может встретить зна
чение. Вам нужно стать более осознанными, любящими, более эстетичными, 
более чувствительными.

Если бы Бог был личностью, тогда должен был быть бы совершенно дру
гой подход. Бог — не личность, а только аромат, благоухание. Вам будет нуж
на огромная чувствительность, чтобы постичь это значение, этот аромат, эту 
музыку.

В этих сутрах сегодня, Кабир говорит о чём-то очень существенном, 
фундаментальном. Слушайте его слова — не только слышьте, а слушайте. 
И не только слушайте: медитируйте с ним, идите за ним. Он не философ, он 
не предлагает системы мышления — он поэт. Он воспевает своё собственное 
переживание. Он не интересуется концепциями. Он изливает в песнях своё 
сердце, он изливает себя в своих словах.

Вам нужно быть очень чувствительными, чтобы понять это великое поэти
ческое выражение мистицизма, это великое поэтическое выражение рели-
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гни. А религия может быть выражена только через поэзию, через музыку, 
через танец. Все другие способы выражения религии не достигают цели, ока
зываются неадекватными. На мистическое можно указать только чем-то 
мистическим. К Богу нельзя приблизиться через ум, полный вычислений и 
математики. К Богу невозможно приблизиться через прозу. Дверь открыта 
только, когда вы идёте к нему через поэзию.

Поэзия более текуча, более нечётка, не так тверда, как проза. Проза го
ворит чётко, поэзия только намекает. Проза кричит, поэзия только шепчет. 
Проза для земного мира, поэзия для сакрального.

Поэтому, когда бы человек ни становился Буддой, его речь, без всякого 
усилия, становится поэзией. Он может не сочинять поэзию буквально, но всё, 
что бы он ни говорил, всё то, каков он есть, — это поэзия.

Кабир был совершенно неграмотным, никогда не ходил ни в какую шко
лу, не мог ни читать, ни писать, но тем не менее, когда это произошло, он 
распустился в великую поэзию. Когда это переживание возникло в его суще
стве, когда двери открылись и обнажилось таинственное, он расцвёл тысячей 
цветов. Нет других поэтов, которых можно было бы сравнить с Кабиром. 
Были большие поэты, чем Кабир, но они были не более чем поэты, талант
ливые, с большим мастерством, но у Кабира было личное переживание боже
ственного, которого не было у других поэтов. У Кабира это была не просто 
болтология: это был его глубоко прочувствованный опыт — экзистенция.

Слышали ли вы музыку, которая исходит не от пальцев?
В оригинале так:

Santa nahin dhun kilchabar,
anahad ka baja bajta?

Santa nahin dhun k i khabar. ..
Почему вы не вслушиваетесь во внутреннюю музыку, звучащую в вас не

прерывно? Вы созданы из неё! Это не что-то внешнее, чуждое вам. Она не 
приходит снаружи. Эта музыка самого вашего существования, вашего суще
ства — это музыка вашей внутренней гармонии, музыка вашего внутренне
го ритма.

Santa nahin dhun k i khabar...
Почему вы не слушаете внутренний ритм вашего существа? Куда вы всё 

несётесь? А ищите вы именно этот внутренний ритм, внутреннюю гармо
нию — иногда посредством денег, иногда через власть, иногда через пре
стиж, иногда в столь многих видах взаимоотношений. Вы всё время нищен
ствуете. Вы хотите знать нечто сверхъестественное, трансцендентальное, вы 
жаждете трансцендентального.

И иногда, даже в обычной жизни, оно происходит. Вы знаете эти момен
ты, когда внезапно однажды вы просыпаетесь утром, и всё кажется совершен
но превосходным. Поют птицы, воздух благоухает, восходит солнце, и внезап
но вы ощущаете, что всё спокойно, всё находится в мире. В этот момент 
вы больше не отделены — вы чувствуете огромную радость, возникающую 
в вас без всякой причины. Вы внезапно ощущаете вибрацию, полное омо
ложение, чувствуете, что вы дома. Может быть, глубокий ночной сон и от
дых, может быть, прекрасное утро, пение птиц свежий воздух, капли росы
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на листьях травы — всё это создало контекст, ситуацию. Не посредством 
ваших усилий, а просто случайно вы впали в гармонию с собой и сущест
вованием. И помните, это всегда случается вместе: когда бы вы ни впали 
в гармонию с самим собой, вы впадаете в гармонию и с существованием.

У гармонии есть две стороны: индивидуальная и универсальная, вселен
ская. Если индивидуум находится в гармонии, тогда нет никаких оснований, 
чтобы он не был в гармони! с целым. Если внутри вас исчезли все конфлик
ты, даже на один единственный момент, в этот момент вы часть целого, вы 
больше не остров, вы больше не отделены. Все стены внезапно исчезли, вы 
больше не заключённый.

В этот момент вы знаете славу, величие того, чем является жизнь. Это 
величие, этот блеск и есть Бог, это ощущение и есть Бог. Бог — это пережи
вание этой гармонии. Бог — не личность, а некое присутствие, нечто таин
ственное, неземное, что ощущается, когда вы в гармонии, а вы в гармонии и 
с существованием, — это единство, согласие. Это единство называется dhun.

Sunta nahin dhun k i khabar...
Прислушайтесь к этому согласию, которое доступно каждый момент ва

шей жизни! Оно происходит только случайно потому, что вы не подготови
ли себя для него, чтобы воспринимать его осознанно. Поэтому оно происхо
дит только изредка.

Льва Толстого однажды спросили:
— Сколько раз вы в своей жизни испытывали экстазы божественного?
Он начат плакать, большие слёзы покатились из его глаз. Он сказан
— Не больше семи раз в моей семидесятилетием жизни, но я блаюдарен 

за эти семь моментов. Я так же н  несчастен, по тому что в эти моменты было 
так очевидно, чтv они могли бы быть ароматом всей моей жизни. В эти момен
ты, я был так уверен, что это могло бы быть моим переживанием изо дня в 
день, из юда в ю д это могло бы продолжаться всю мою жизнь, это могло бы 
сггать моей особенностью, моим привкусом. Но этою не случилось. Эти момен
ты сами по себе пришли н  сами по себе ушли. Но всё же я блаюдарен Богу, 
что даже без каких-либо осознанных уст ий с моей стороны, тогда он случат
ся в мои двери.

Это случается с каждым, это случается вопреки вам. Если вы оглянетесь 
назад, вы можете вспомнить несколько моментов, и это будут моменты, ког
да вы были совершенно расслаблены, когда в вашем уме не было никаких 
особенных желаний, когда вы не беспокоились, когда вы не были напряже
ны, когда вы просто как-то были.

Тщательно наблюдайте эти случайные внезапные моменты, потому что 
они — секретный ключ. Так были открыты основы религии: наблюдая эти 
внезапные моменты, которые приходят и уходят, и никогда не знаешь поче
му они приходят и почему они уходят, наблюдая ситуацию, пространство, 
в котором они происходят, люди начинают пытаться создать эту ситуацию.

Если это случается в расслабленном состоянии, когда вы очень свободны, 
не напряжены, тогда вы можете создать эту ситуацию! Вы можете расслабить
ся. Если это происходит с вами во время плавания, вы можете плавать и со
здать ситуацию. Или если это происходит с вами во время бега, а это проис
ходит с различными людьми различными способами. Многие бегуны знают,
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что если продолжать бежать свыше определенного предела времени, продол
жаете бежать, продолжаете бежать, внезапно это происходит: потому что 
энергия человека имеет три пласта, три слоя.

Первый слой только для ежедневной активности. Это очень тонкий слой. 
Его достаточно для вашего офиса, жены, детей — обычной жизни. Второй 
слой дтя чрезвычайных обстоятельств: ваш дом в огне. Вы могли чувствовать 
себя очень утомлённым после целого дня работы, и вы пришли домой и на
деетесь хорошо отдохнуть, и внезапно, когда вы пришли домой, ваш дом в 
огне. Тут же вся усталость исчезает — вы больше не утомлённый. Вы полно
стью забываете об отдыхе и всю ночь стараетесь потушить огонь. И даже 
после того, как вы проработали всю ночь, вы не чувствуете усталости. Здесь 
уже не работает обычный слой энергии, он исчерпан, начал работать слой 
чрезвычайных обстоятельств.

А третий пласт ещё глубже этого. Если вы продолжаете и продолжаете... 
Например, если вы продолжаете работать один день, другой, третий, тогда 
слой энергии для чрезвычайных ситуаций тоже закончится, и тогда вы сопри
коснётесь с космическим пластом. А он и есть источник жизни, и он неисчер
паем. Когда бы вы ни пришли в контакт с ним, огромная радость начинает 
переполнять вас.

Это иногда случается с джоггерами (бегунами трусцой), бегунами, плов
цами. Первый слой закончен, тогда начинается второй слой, и если вы про
должаете бежать, второй уровень тоже заканчивается, — и тогда в этот момент 
вы в контакте с третьим, и огромный экстаз возникает без всякой причины.

Элю может произойти с вами во время занятия любовью. Это может слу
читься с вами, когда вы слушаете музыку. Это может случиться с вами, ког
да вы просто лежите на своём диване ничего не делая. Это может произой
ти с вами во время рисования, когда вы поглощены, полностью поглощены 
им. Это может происходить тысячью способами. Но смотрите, когда бы это 
ни происходило, когда бы эти моменты огромного блаженства ни приходи
ли к вам, когда бы Бог ни стучался в ваши двери, смотрите, в какой ситуации 
это происходит. Будьте бдительны! Посмотрите вокруг — в каком простран
стве это происходит? И тогда у вас еслъ ключ. Когда бы вы ни создали эту 
ситуацию, это пространство, этот момент придёт опять.

Вы не можете сделать так, чтобы он произошёл, но вы можете сделать 
себя доступным для того, чтобы это произошло. Вы не можете заставить это 
произойти, но вы можете создать всё необходимое для того, чтобы это про
изошло. Это не будет действием с вашей стороны: это происшествие. Но всё 
же вы можете сыграть большую роль. Именно так были открыты все техни
ки медитации. Это то, как Йога пришла в существование.

Sunta nahin dhun k i khabar...
Элю согласие, эта гармония существует в вас, потому что без неё вы 

не можете жить. Эта музыка уже есть, скрыто течёт в вас, потому что эта 
музыка и есть ваша связь со всем сущим. Стоит её оборвать — и вы умрёте. 
Вы живы, и это — достаточное доказательство того, что эта музыка суще
ствует. Только войдите глубоко в ваше собственное существо и найдите, 
где она существует.
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Слышали ли  вы музыку, исходящую не от пальцев?
Эта музыка не создаётся пальцами при помощи каких-либо музыкальных 

инструментов. Внутри вас нет никаких музыкальных инструментов, и нет 
никого, кто бы на них играл. Это чистая музыка.

В индийской мистике для этого используется специальное слово: AnahacI 
ka baja bajita — Анахад — безграничное и нерукотворное. Это звук хлопка 
одной ладонью. Но индийские мистики пошли немного глубже, они говорят, 
что нет даже одной хлопающей ладони: нет ни руки, ни инструмента, но чи
стая музыка, только музыка.

Опыт мистиков заключается в том, что жизнь состоит из материала, 
называемого музыкой. Так же, как физики говорят, что жизнь состоит из 
электронов, электричества, мистики говорят, что жизнь состоит из музыки. 
И в известном смысле и те, и другие правы, потому что музыка — это не что 
иное, как определённая вибрация электричества, и это может быть верным, 
и наоборот: электричество может быть не чем иным, как определённая кон
центрация музыки, звука.

Слышали ли  вы  музыку, которая исходит не отпапьцев?
Кабир говорит со своими учениками, которые пришли искать Бога. 

Кто-то, должно быть, спросил его о Боге, и он говорит о музыке. Говорить 
о Боге почти бессмысленно, но говорить о музыке, несомненно, очень 
важно. Если вы можете услышать вашу внутреннюю музыку, вы познаете, 
что есть Бог.

Глубоко внутри дома 
притягивающая музыка —
Какой смысл покидать свой дом?

И Кабир говорит: «Где вы собираетесь искать Бога?» Люди идут в Каши 
и Каабу, люди идут в Иерусалим и Тибет, люди идут во всевозможные мес
та в поисках чего-то значимого, значительного. Они чувствуют, что их жизнь 
бессмысленна, пуста, они чувствуют, что их жизнь не что иное, как долгая- 
долгая повесть, рассказанная идиотом. Они знают, что их жизнь просто шум, 
бессмысленный, тарабарщина. Они знают, что глубоко внутри нет ничего, 
кроме пустоты, бренности. И они ищут: до.лжен быть некий источник, кото
рый мог бы утолить их жажду. Должно быть некое место, где они встретят
ся с Богом, где они могут достичь чего-то значительного, некоего смысла, где 
их жизнь может иметь некий смысл. Но это — тщетный поиск. Они будут ра
зочарованы снова и снова, потому что истина, которую они ищут, уже внут
ри их существа. То, что они ищут, находится в самом искателе, искомое в 
искателе. Вам не нужно никуда идти. Вы просто должны научиться, как ни
куда не ходить.

Величайшее искусство — это просто быть, не ходя никуда. Не ходя в про
шлое, не ходя в будущее, не погружаясь в желания, в психологические про
странства, психические странствия — никуда не ходить, просто быть. Прямо 
сейчас! И если вы просто здесь, немедленно ощущается нечто, нечто неося
заемое. Вы не можете этого никому показать, вы не можете разделить ваше 
переживание с тем, кто не знает этого. Но всё ваше существо начинает ощу
щать что-то вроде опьянения. Вы становитесь полными жизненных соков, вы
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становитесь полными жизни, и очень непрямого, тонкого, едва уловимого 
ощущения присутствия чего-то большего, чем вы, — это и есть то, чем явля
ется Бог.

Глубоко внутри дома...
В оригинале так:

Ras mand mandir bajta,
bahar sune to kya hua?

Кабир говорит: «Эта музыка уже существует внутри вашего храма». 
Кабир называет вас «храмом» — кроме вашего тела, в мире нет другого хра
ма. Ваши тела — это храмы, священные места, потому что святая святых на
ходится в вас. И смотрите, что говорят вам ваши священники, что твердят 
вам так называемые святые. Они учат вас жизнеотрицающей позиции, отри
цающему тело подходу. Они твердили вам, что тело преступно, что тело — 
источник греха. Они учили вас, что вы должны мучить своё тело, разрушать 
своё тело. Они учили вас, что пока вы не разрушите своё тело окончатель
но, вы не будете способны познать Бога.

Истина как раз в обратном: пока вы не полюбите ваше тело беспредель
но, не станете уважать своё тело безмерно, вы никогда не сможете познать 
Бога, потому что тело его внешнее выражение. Если тело — это храм, тог
да Бог — это божество, находящееся внутри.

Ras mand mandir bajta...
Внутри храма вашего тела уже существует музыка: просто войдите 

внутрь. И слово ras должно быть понято. Ras буквально означает сок, сущ
ность, дух. И вы удивитесь, узнав, что мистики этой страны называют Бога 
«предельным соком», «окончательным соком»: rasao vaisaha — он является 
окончательным соком. Но если вы пойдёте к вашим так называемым святым, 
вы обнаружите, что они очень сухие, вообще без жизненных соков. Вы най
дёте их почти мёртвыми, без какой бы то жизни, текущей в них. Они разру
шили свои тела, они живут почти что мёртвыми. Но это очень уважается. 
Что случилось на самом деле? Что пошло не так? Почему эти патологичные 
люди, умственно ненормальные люди, стали столь влиятельными? Почему 
они завладели религией?

У невротичных людей есть одно качество: качество фанатизма. Только 
невротичные люди могут быть фанатиками, и очень трудно бороться с фана
тиками. Где бы фанатик не был, рано или поздно он собирается стать лиде
ром. Он настолько назойливый, причиняющий беспокойство, что вы должны 
сделать его лидером, только это успокоит его. Он может быть в покое толь
ко тогда, когда он на вершине, когда он босс.

Невротики имеют тенденцию становиться лцдерами. Адольф Гитлер был 
невротиком, и он стал одним из величайших лидеров в истории человечества. 
Он был психопатом, а у психов есть несколько качеств, которых не может 
быть у нормального человека: они соревнуются, и они соревнуются со всей 
их энергией, они соревнуются безумно, бешено. Поскольку они такие бешен
ные, сумасшедшие, они не думают, они действуют. Пока нормальный чело
век думает, сумасшедший человек действует. Нормальный человек продол
жает думать, а псих уже добрался, действовал и закончил. Нормальный чело
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век думает о последствиях, сумасшедший ничего не думает, он просто несёт
ся вперёд.

Адольф Гитлер стал лидером в политике, и в религии лидерами становят
ся люди такого же рода. Также у патологичных людей есть тенденция объ
единяться. Здоровый человек хочет, чтобы его оставили в покое, потому 
что он любит своё одиночество, ему нужно его собственное пространство, 
он хочет свободы — свободы от толпы. А сумасшедший человек хочет 
толпу. Оставаясь один, он становится беспокойным: в своём одиночестве он 
начинает видеть своё безумие. Он всегда идёт в толпу; он хочет жить в тол
пе двадцать четыре часа в сутки — он любитель толпы.

Здоровый человек движется в одиночку, а ненормальный человек ищет 
толпу. Ваши религии — не что иное, как толпы. Христианство, индуизм, 
ислам, джайнизм — различные толпы. Когда Мухаммед стаз просветлённым, 
он был один, медитировал в горах. Когда Будда стал просветлённым, он был 
один, медитируя поддеревом на берегу реки Нираяны — один. Когда Маха- 
вира стаз просветлённым, он был в лесу, абсолютно один, стоя под деревом 
обнажённым на солнце.

Просветление происходило с людьми, когда они были абсолютно одни. 
Но лидерство не приходит таким образом. Лидерство приходит, когда 
вы движетесь в толпу. И не только это: когда вы исполняете ожидания 
толпы, глупые ожидания, суеверные ожидания, но вы должны исполнять 
ожидания толпы — тогда вы становитесь лидером, религиозным или по
литическим. У сумасшедшего человека огромные организационные спо
собности, способности к объединению. Поскольку они исполняют ожи
дания толпы, толпа уважает и почитает их, и толпа боится, каждый бо
ится, и толпа хочет объединения, потому что объединённость кажется 
ей силой.

Должностное лицо из NAACP (Национальная Ассоциация содействия про
грессу цветного населения— США. — Прим. пер.) позвонил в Библиотеку 
Конгресса и  сказал заведующему что в библиотеке хранится восемнадцать 
тысяч книг со словом «нигер», и что все эти книги должны быть изъятые те
чение недели.

— Но, — запротестовал библиотекарь, — у  нас есть пятьдесят тысяч книг 
со словом «ублюдок».

— Я знаю, — сказал чиновник, — но эти ублюдки не организованы.
В этом мире организация есть сила, и сумасшедших людей, как магнитом, 

тянет организовываться и объединяться. Они не могут быть одни, они ищут 
других, и другие, кто не может быть в одиночестве, они тоже ищут. Это ста
новится обоюдным соглашением.

Религии, в истоке, родились из медитативной самодостаточности, но в тот 
момент, как становится известно, что Будда стал просветлёгшым, сумасшед
шие люди начинают организовываться, сумасшедшие люди начинают соби
раться в толпу. И эта толпа, в конце концов, кристаллизуется в индуизм, 
мусульманство, христианство. Все их представления базируются не на про
светлении основателей религии, настоящих основателей, нет, но на псевдо
основателях, священниках.

180

А эти священники говорят вам, что жизнь нерелигиозна, что тело долж
но быть отвергнуто, что это не храм и не место для поклонения.

Кабир говорит совершенно противоположные вещи, что является и моим 
акцентом: тело священно, потому что всё священно!

Слышали ли вы музыку, которая исходит не от пальцев?
Глубоко внутри дома притягивающая музыка.
Какой смысл покидать свой дом?

Куда вы идёте? Вам не нужно покидать тело, вам не нужно покидать 
ничего, вам не нужно ничего отвергать! Помните: Кабир никогда ничего 
не отвергал. Он жил очень обычной жизнью, просто как живут все другие, 
жизнью домохозяина. Он был отцом, мужем, и всю свою жизнь он продолжал 
работать. Он был ткачом: он продолжал ткать одежды. Даже когда у него 
были тысячи учеников. И много раз ученики приходили к нему и говорили:

> «Вам не нужно работать вообще. Мы готовы обеспечивать вас всем, и вам 
не нужно многого. Почему вы продолжаете работать?»

А Кабир смеялся и говорил: «Вы не понимаете. Я работаю для Бога, я тку 
одежды дзя Бога, потому что покупатели, которые приходят покупать у меня 
одежды, божественны. Как я могу прекратить работу?»

Это качество и есть истинная религиозность. И это качество возможно, 
только если вы влюблены в жизнь, а влюблёгшость в жизнь создаёт ras— сок. 
Тогда вы не делаетесь сухим, тогда вы не становитесь пустыней, тогда вы 
становитесь оазисом.

Так называемые религиозные люди этой страны против меня, потому что 
я учу вас пути ras: пути жизни, любви, жизненных соков, музыки — потому 
что я учу вас становиться оазисом, а не пустыней; потому что я хотел бы, 
чтобы вы были в постоянном праздновании, потому что я не учу вас отрече
нию, но празднованию, и все эти люди, которые несут эту абсурдную идею 
отречения от мира, обязаны быть против меня. Естественно, этого можно 
ожидать. Так было всегда, и, к сожалению, кажется, что за тысячелетия 
человек так совсем ничему не научился. Он сегодня тот же самый, каким 
был во времена Будды, каким он был во времени Иисуса, каким он был 
во времена Кабира.

Возможно, вы полируете свою моральную оболочку,
пока она не заблестит,

Но если внутри нет музыки,
Что тогда?

Мораль — это не религия, хотя религиозный человек всегда морален, 
но это не наоборот: моральный человек совсем необязательно религиозен. 
Религиозный человек неизбежно морален, потому что религия означает 
переживание божественного: тот, кто испытал присутствие божественного, 
как он может быть аморальным? По сути, он является критерием, определя
ющим фактором того, что морально.

Всё, что ни сделал бы просветлённый человек — морально, нет другого 
способа, чтобы это решить. И не то чтобы он старался делать то, что мораль
но: всё, что бы он ни сделал, морально. Он не может никому причинить вре
да, он благословение для всего существования. Когда Бог благословил его,
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что ещё ему остаётся делать, как не благословлять существование? То, что 
Бог дал ему, он продолжает давать всем остальным. Его сердце наполнено 
блаженством, и это блаженство начинает переливаться через край. Это 
изливающееся блаженство и есть истинная моральность.

Моральность означает сострадание, моральность означает любовь, мо
ральность означает созидательность; моральность означает делание мира 
более лучшим, чем тогда, когда вы его обнаружили, оставить его немного 
более красивым, дать ему новый план, новый уровень, новое измерение 
существования.

Аморальный человек деструктивен, поскольку он несчастен, он и с дру
гими может поделиться только несчастьем. Помните, что вы можете дать 
другим только то, что у вас есть. Если вы несчастны, что вы говорите 
не имеет значения, вы будете делать и других несчастными. Если вы блажен
ны, вам не надо ничего говорить — вы будете делать людей блаженными. 
Само ваше присутствие будет запускать некое блаженство в их существе. 
Само ваше присутствие будет вызывать синхронность в других. Ваша музы
ка, ваш сок будут создавать путьсацию радости — всё, что будет рядом с вами, 
будет заражаться вашей радостью, вашим восторгом, будет пьянеть — и это 
то, что и есть мораль.

Кабир говорит:
Возможно, выполируете свою моральную оболочку,

пока она не заблестит,
Но если внутри нет музыки,
Что тогда?

Тогда какой в этом смысл? Да, этим можно заниматься, этим занима
ются. Есть люди, которые постоянно совершенствуют характер, которые 
всё время культивируют мораль. Они становятся большими моралистами, 
пуританами, очень праведными. Они делают только то, что правильно, но 
это принуждённое делание, оно не самопроизвольно, не спонтанно — оно 
не исходит из их собственного существа, это просто принудительное явле
ние. Это видимость, фасад. Они создали вокруг себя красивый занавес, 
за которым труп, воняющий труп, но на поверхности они украсили себя 
цветами. Толпа может обмануться в отношении их, но глубоко внутри они 
те же самые люди, даже ещё хуже, потому что всё, что они показывают 
на поверхности, фальшиво. Внутри они прямо противоположны. Они лице
мерны. Они говорят одно, но сами они как раз противоположны этому, они 
что-то делают, но их существо никак не связано с этим. Они расщеплены, они 
шизофреники.

Из-за этого культивирования морали, мы всё человечество привели в со
стояние шизофрении. Каждый в большей или меньшей степени превратился 
в лицемера. Общество заставляет вас делать это. Если вы не будете этого 
делать, вы не сможете жить, не сможете выжить. Стало просто необходи
мостью, что вы не показываете свою реальность, свою подлинную сущность. 
Вы показываете только то, что люди хотят видеть, а всё остальное вы держи
те спрятанным внутри. Но тогда ваше внутреннее существо продолжает на
капливать яды, яды и яды, и вы внутри живёте в аду, украшенном красивы
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ми цветами. И эти цветы к тому же пластиковые, потому что они не мо
гут быть настоящими цветами. Настоящим цветам нужны корни в вашем 
существе.

Подлинно религиозный человек не навязывает самому себе никакой 
морали. Его моральность возникает из его сознания. Он не старается действо
вать правильно, он не старается избегать неправильного: он просто остаёт
ся осознанным, и действует из своей осознанности, и всё, что бы он ни делал, 
правильно. По сути, невозможно осознанно сделать что-то неправильно.

Вот прекрасная история о великом мистике Нагарджнуне:
Он был нагим факиром, но его любили все истинные искатели. Королева 

тоже была глубоко влюблена в Нагарджнуну. Она однажды попросила прий
ти во дворец, стать юстем дворца. Нагарджнуна пошёл. Королева попросила 
его об одном одолжении.

Наьарджнуна сказал:
— О чём выспрашиваете?
Королева ответила:
—Я хочу вашу чашу для подаяний.
Нагарджнуна отдал ей, это была его единственная вещь — его чаша для 

подаяний. А королева принесла золотую чашу для подаяний, усыпанную алма
зами, и дала ему.

— Теперь у  вас будет это, — сказала она. —Я буду поклоняться вашей чаше 
для подаяний, которую вы носили столько лет, она хранит вашу вибрацию. Она 
станет моим храмом. А у  человека, подобного вам, не должна быть обычная 
деревянная чаша для подаяний — возьмите эту золотую. Я сделала её специ
ально для вас.

Чаша была поистине драгоценна. Если бы Нагарджнуна бьш обычным 
мистиком, он бы сказал: «Я не могу касаться этого. Я  отрёкся от мира». Но для 
него это бьшо безразлично, так что он взял чашу.

Когда он вышел из дворца, его увидел вор. Вор не мог поверить своим гла
зам: «Голый человек с такой драгоценной вещью! Сколько он сможет её охра
нять?» И вор последовал...

Нагарджнуна остановился за городом в разрушенном древнем храме: без 
дверей, без окон. Одни руины. Вор был очень доволен: «Скоро Нагарджнуна 
заснёт и тогда не будет никаких трудностей—я заберу чашу».

Вор притаился за стеной прямо у  наружной двери, и Нагарджнуна выбро
сил чашу через дверь. Вор не мог поверить в то, что произошло. Нагардж
нуна выбросил чашу, потому что он видел вора, идущего за ним, и он прекрас
но знал, что вор шёл не за ним — вор шёл за чашей: «Так зачем излишне 
заставлять его ждать? Закончим с этим, чтобы он мог уйти, и я тоже смогу от
дохнуть».

«Такая драгоценная вещь! И Нагарджнуна так легко её выбросил». Вор не 
мог уйти, не поблагодарив его. Он знал совершенно точно, что чаша была 
выброшена для него. Он заглянул и сказал:

— Господин, примите мою искреннюю благодарность. Вы редкое сущест
во —я не могу поверить своим глазам. И во мне возникло огромное желание. 
Я трачу свою жизнь будучи вором, а оказывается есть и такие люди, как вы? 
Можно, я войду и коснусь ваших ног?

Нагарджнуна засмеялся и сказал:
—Да, я поэтому и выбросил чашу наружу, чтобы ты мог войти внутрь.
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Вор был пленён. Он вошёл н коснулся ею  пог. . .и в  этот момент вор был 
очень открыт, потому что он видел, что это не был обычный человек. В этот 
момент вор был очень уязвимым, открытым, восприпмчьшым, благодарным, 
озадаченным, ошеломлённым. Когда он коснулся ног, в первый раз в своей 
жизнь! он по чувствовал присутствие божественною.

Он спросил Нагарджнуну:
— Сколько жизней мне понадобиться, чтобы стать тают, как ты?
Нагарджнуна ответил:
—  Сколько жизней? Это может произойти сею дня, это может произойти 

сейчас!
Вор сказал:
— Ты, наверное, дурачишься? Как это может произойти сейчас? Я вор, 

о чень известный вор. Меня знает весь город хотя о mi ещё не сумели поймать 
меня. Даже король боится меня, потому что трижды я  проникал и  воровал из 
сокровищницы. Они знают это, но у  них нет доказательств. Я главный вор —  
ты, может, не знаешь обо мне, потому что ты в этих краях чужестранец. Как 
я прямо сейчас могу измениться?

А Нагарджнуна сказал:
— Если в старом доме веками была темнота и  ты вносишь юрящую све чу, 

может ли темнота сказать: «Я бьша здесь веками, я не могу исчезнуть просто 
потому, что вы принесли свечу. Я  была здесь так долю». Может ли  тьма со
противляться? Будет mi разница, бьша тьма один деныши миллион лет?

Вор понял смысл: тьма не может сопротивляться свету, когда свет прихо
дит, тьма исчезает. Нагарджнуна сказал:

— Ты можешь быть во тьме миллионы жизней, это не имеет значения, 
но я могу дать тебе секрет, и  ты можешь зажечь свечу в своём существе.

— А как насчёт моей профессии? —  спросил вор. —Должен ли  я  её бро
сить?

— Это уже тебе решать, — ответил Нагарджнуна. — Я не касаюсь тебя 
и твоей профессии. Я  только могу дать тебе секрет, как зажечь свет в твоём 
существе, а остальное на твоё усмотрение.

— Но когда бы я ни приходил ко всяким святым, они всегда юворят: «Сна
чала прекрати воровать, и только тогда ты можешь быть инициирован», —  
сказал вор.

Говорят, что Нагарджнуна рассмеялся и  сказал:
— Должно быть, ты ходил к ворам, а не святым. Они ничего не знают. 

Ты просто наблюдай за своим дыханием — древний метод Будды —  просто 
смотри за тем, как твоё дыхание входит, как оно выходит. Когда бы ты 
ни вспомнил, наблюдай за дыханием. Даже когда ты идешь воровать, когда ты 
входишь ночью в чей-то дом, продолжай наблюдать за дыханием. Когда ты от
крыл сокровищницу и там алмазы, продолжай следить за своим дыханием; 
делай всё, что ты хочешь, но не забывай наблюдать за своим дыханием.

— Это кажется очень простым, — сказал вор. — Без морали?Никакою 
характера не нужно? Никаких других требований?

Нагарджнуна сказал:
— Абсолютно никаких — просто наблюдай за своим дыханием.
Через две недели вор вернулся, но это уже был совершенно другой чело

век. Он упал к  ногам Нагарджнуны и сказал:
— Ты обманул меня, ты заманил меня в ловушку и  сделав это так краси

во, что я и не мог предполагать. Я пытался эти пятнадцать дней  —  это невоз-
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можно. Если я наблюдаю своё дыхание, я не могу воровать. Если я ворую, 
я не могу наблюдать за дыханием. Наблюдая дыхание, я становлюсь таким 
тихим, таюш бдительным, таким осознанным, таким понимающим, что даже 
алмазы выглядят, как придорожные камни. Ты создал для меня проблему, 
дилемму. Что я теперь должен делать?

— Отстань!— сказал Нагарджнуна. — Что хочешь, то и  делай. Если ты 
хочешь этой тишины, этою мира, этою блаженства, которое возникает в тебе, 
когда ты наблюдаешь дыхание, выбирай ею. Если ты думаешь, что эти алма
зы, золото и  серебро более ценны, выбирай их. Это твой выбор! Кто я такой, 
чтобы вмешиваться в твою жизнь?

Человек сказал:
—Яне могу снова выбрать быть неосознанным. Я никогда раньше не знал 

таюш моментов. Примите меня в свои ученики, инициируйте меня.
— Я уже инициировал тебя, — ответил Нагарджнуна.

Религия основывается не на морали, а на медитации. Религия коренится 
не в характере, а в осознанности. У подлинно религиозного человека вооб
ще нет характера — он бесхарактерный. Но позвольте мне определить, что 
я подразумеваю под «бесхарактерностью»: я не имею в виду обычный смысл, 
который вы обычно находите в словаре, потому что в словаре бесхарактер
ным называется человек с плохим характером. Это неверно, потому что 
у него есть характер, может быть, он плохой, но этот человек не бесхарак
терный. У кого-то плохой характер, у кого-то хороший, но и у того и у друго
го характер есть. Грешник и святой — оба имеют характер, но подлинно 
религиозный человек является бесхарактерным. Он не хороший, не плохой, 
он больше, он за пределами. У него нет характера, потому что он не действу
ет из своего прошлого: он действует от момента к моменту, он действует 
спонтанно, у него нет готовых формул поведения, у него нет шаблонов. Его 
действия не исходят из привычек, а это как раз то, чем и является характер: 
создание хороших привычек — это хороший характер, создание плохих при
вычек — это плохой характер. Создание осознанности, а не привычек, — это 
религиозность.

Возможно, выполируете свою моральную оболочку,
пока она не заблестит,

Но если внутри нет музыки,
Что тогда?

Вы можете продолжать полировать свою моральную оболочку, вы 
можете шлифовать свою нравственность, вы можете стать по-настоя
щему отполированным, изысканным человеком, но если внутри нет музы
ки, если медитация не случилась, если не услышано неслышимое, если 
вы не видели невидимого, если вы не проникли в непознаваемое, если 
не слышен этот беззвучный звук, всё это тщетно. Вы просто тратите своё 
время.

Дзенская история:
Медитировал один ученик и  медитировал он, по крайней мере, двадцать 

лет. Чет он только ни делал: йоговские позы, медитативные техники. Однаж
ды, когда пришёл Мастер, ученик сидел, как Будда, абсолютно безмолвно, по 
крайней мере, снаружи, неподвижный, как мраморная статуя. Мастер начал 
прямо перед ним тереть кирпич о камень. Он поднял так мною шума этим
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трением кирпича и камень,, что ученик должен был немного приоткрыть гла
за и посмотреть, кто создаёт это досадное беспокойство.

Видя, что-это делает сам Мастер, ученик не мог в это поверить. Мастер 
не должен беспокоить ученика во время медитации. Что же он за Мастер? 
Но Мастер есть Мастер, с ним нельзя бьггь невежливым. Ученик подождал, но 
сколько можно ждать? Это постоянно трение кирпича о камень, он стал скре
жетать зубами. В конце концов он сказал.

— Прекратите! Что выделаете?
А Мастер сказал:
— А что ты делаешь в течение двадцати лет? Шлифуешь, шлифуешь, ста

раешься отполировать свой ум?}! это ты называешь медитацией? Твои позы, 
твои техники, все они основываются на уме. Я  стараюсь сделать зеркало 
из этого кирпича!

— Это невозможно, — возразил учештк. —Вы можете тереть сколько угод
но, но кирпич никогда не станет зер калом.

И  Мастер ответил:
— Вот это я и  пришёл сказать тебе. Двадцать лет ты трёшь, шлифуешь, 

полируешь, а ум не стал медитацией и  ум не стал зеркалом. Отбрось ум! 
Не культивируй, не развивай его.

Отбрасывание ума делает его зеркалом. Сам ум никогда не станет зерка
лом. Ум — это препятствие. За умом спрятано ваше сознание. И когда вы вы
ходите за пределы ума, вы слышите музыку. Эта музыка трансформирует вас 
в новое существо — это перерождение, рождение заново.

Сын Мухаммеда погрузился в слова,
следит за тем и  этим,

Но если грудь не напитана дотемна любовью,
Что тогда?

Кабир говорит, что так с каждым: пандиты индуизма продолжают разду
мывать над словами, играют словами. Мусульманский учёный, сын Мухам
меда, погрузился в  слова... Слова стали настолько важными, что мы забыли, 
что нужно войти в бессловесное состояние сознания. Совершенно бесполез
но всё время повторять Коран, Библию или Веды, потому что вы будете 
только собирать большие и большие знания — полностью заимствованные. 
А заимствованная истина становится ложью. Истина, выраженная словами, 
немедленно теряет свою истинность. Слова столь малы, они не могут в себя 
вместить огромное небо истины. Они подавляют истину, они её разрушают. 
И когда слова достигают вас, вы придаёте им свой собственный смысл.

Кришна говорит, Иисус говорит, я говорю сейчас вам... Если здесь есть 
две тысячи человек, как вы думаете, все ли они услышат одно и то же? 
Будет две тысячи смыслов. Говорящий один, смысл у меня один, но немед
ленно, как только я его высказал, он становится двумя тысячами — двумя ты
сячами смыслов.

Нелепая история, приключившаяся с схоластами Нового Завета, сыграла 
небольшую шутку с их более скептическими коллегами. Она началась когда 
несколько археологов, работая около Иерусалима, откопали остатки какого- 
то человеческого скелета. После изучения они удостоверились, что это дол
жны быть кости Иисуса. Ошеломлённые, под тяжестью такой тревожной 
новости, археологи пришли известить Папу Римского. Папа, конечно, был
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в шоке. Какое будет иметь значение это для будущего христианской веры?
Если эти кости действительно Иисуса, это значит, что он никогда не вос

кресал, что воскрешение было ложным, что вся история была выдумана. 
А без воскрешения исчезает вся почва под ногами христианства.

Прещде, чем обнародовать эту информацию в прессе и позволить сенса
ционное разоблачение в глазах ошеломлённых верующих, Святой Отец 
решил созвать консилиум великих теологов мира, чтобы посмотреть, не мо
гут ли они помочь ему понять и истолковать это злополучное явление. Кро
ме того, поскольку значение события несомненно наносит вред всем христи
анам, было бы мудро сделать экуменический консилиум, на который будут 
приглашены теологи всех конфессий. Медленно и болезненно Его Святость 
действовал таким образом, в соответствии со списком теологов, обзванивая 
каждого из них. У каждого после такой новости перехватывали дыхание, 
после чего они обещали поспешить в Рим на конференцию.

Последним в списке Папы был немецкий схоласт, изучающий Новый 
Завет, у которого была репутация человека в высшей степени скептическо
го в отношении всякого вида исторической информации об Иисусе. Святой 
Отец дискутировал сам с собой, стоит ли ставить этого джентльмена в изве
стность, но в конце концов, в интересах экуменизма и поскольку в данном 
случае уже сформированная скептическая позиция действительно могла бы 
иметь смысл, он позвонил и ему. Немецкий критик, вместо того, чтобы быть 
ошеломлённым новостью о том, что кости Иисуса не были воскрешены, 
воспринял сюрприз таким образом, что теперь у самого Папы перехватило 
дыхание.

— Неужели?! — ответил схоласт. — Так, значит, он жил!
Один беспокоился насчёт воскрешения, та же самая новость, но ответ 

второго совершенно противоположен. Тот беспокоится: «Неужели, так, зна
чит, он жил!» Если кости были подлинны, то, значит, Иисус становится 
исторической личностью.

Что бы вы когда-либо ни слышали, вы слышите это уже из вашей преды
стории, вашего заднего плана, он интерпретирует информацию. Вы придаё
те ей свой смысл.

— Молодой человек, — сказал судья, строю посмотрев на обвиняемою, 
— алкоюль и  только алкоюль виной вашему теперешнему жалкому состоя
нию!

— Я  рад это слышать от вас, — ответил Муни с вздохом облегчения. — Все 
остальные юворят, что это моя вина!

То, что слова интерпретируются каждым человеком, исходя из своего 
прошлого, — естественно. Вот почему я так настаиваю снова и снова: пожа
луйста, слушайте меня не привнося своё прошлое, слушайте меня без како
го-либо заднего плана, слушайте меня не как христианин, индуист или мусуль
манин, иначе вы упустите то, что слышите. Вы не только это упустите: вы 
это неправильно поймёте.

Слушайте меня, как вы слушаете музыку или звук бегущей воды, или ве
тер, шумящий в соснах, и тогда есть возможность, что возникнет некая связь, 
возможность, что некий смысл, который я пытаюсь донести, достигнет вас.
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Но это действительно сложно. Это одна из самых трудных вещей в мире — 
быть учеником.

Быть учеником означает слушать без всякого заднего плана, просто 
слушать без какой-либо интерпретации, просто слышать без «за» или 
«против», без веры, без неверия — чистый вид слушания. И красота ис
тины в том, что, если вы можете слушать безмолвно, без суждений, если 
это истина, она зазвонит в колокольчики вашего сердца. Но колоколь
чики будут звонить в сердце, а не в голове. Если это не истина, в вашем 
сердце не зазвонят колокольчики. Вы узнаете, истинно что-то или нет, 
не думая над этим, а просто слушая в абсолютном безмолвии, в полной ти
шине.

Сын Мухаммеда погрузился в слова,
следит за тем и  этим,

Но если грудь не напитана дотемна любовью,
Что тогда?

Пока ваше сердце не отвечает, голова не может стать мостом к Богу. 
Ваше сердце должно напиться любовью. Но вы не знаете ничего о сердце. 
Общество не позволяет вам идти через сердце, оно постаралось всеми воз
можными способами обойти сердце. Всё усилие общества заключается в том, 
чтобы втолкнуть вас прямо в голову, не проходя через сердце, потому что 
пути сердца таинственны и неконтролируемы.

Пути головы контролируемы. Поэтому общество заинтересовано в вашей 
голове, а не в сердце. Общество хочет, чтобы вы решили, что нет сердца, 
а есть только голова. Что сердце не что иное, как перекачивающий кровь 
механизм, вот во что общество хочет, чтобы вы верили. Эта ложь одна 
из наибольших, которые когда-либо произносились.

Под «сердцем» имеется в виду не физический орган. Физической частью 
является просто система циркуляции крови, но спрятанное за физической, 
только соответствующее ей, связанное с ней, очень близкое к ней, за ней, есть 
настоящее сердце. Так же, как за мозгом спрятан ум, так же, как за лёгкими 
спрятано сердце, за телом спрятана душа.

Не останавливайтесь на физическом. Всегда помните: дтя каждого физи
ческого феномена в вас есть соответствующий духовный феномен. Пока ваше 
сердце не стало функционировать, не напитано дотемна любовью... и поче
му дотемна? Потому, что любовь обладает глубиной темноты, непроницае
мостью темноты. Любовь вырастает таинственными путями, не на свету, 
поскольку свет лишает всё таинственности. Любовь темна более, чем что- 
либо. Это тёмный, глубинный, таинственный мир.

Если вы боитесь темноты, вы будете бояться и любви тоже. Если вы бои
тесь ночи, вы также будете бояться и любви. Если вы боитесь тьмы, ночи, 
смерти, любви, тогда вы будете бояться и всего мистического, таинственно
го, тогда вы существовали только на поверхности, тогда вы никогда не будете 
способны проникать в центр бытия.

В оригинале так:
Ik prem-ras chakha nahin, 
amlihua to kuahua?
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Вы ещё не пробовали соков любви, и стали великим святым? И у вас силь
ный характер, и высокие моральные качества? А вы ещё даже не вкусили 
соков любви? Тогда вся эта ваша святость и все ваши моральные качества 
просто святое коровье дерьмо. Вы несёте лишнюю ношу. Чем раньше вы её 
выбросите, тем лучше.

Йог ходит в своих знаменитых оранжевых одеждах.
Но если внутри он бесцветный,
Что тогда?

Настоящий вопрос в том, как стать окрашенным внутри. Внешний цвет 
только символ. Это жест, это не конец — это начало. Вы просто товорите: 
«Я готов». Но не думайте, что если вы оделись в оранжевое, то саньяса слу
чилась. Случился жест, вы двинулись по пути.

Есть две инициации. Одна формальная: однажды вы становитесь саньяси
ном, вы одеваетесь в оранжевое — это формальная инициация. Но без фор
мального неформальное трудно. Если вы не можете даже изменить свои 
одежды, как вы станете менять своё существо? Но просто смена одежд— это 
не то же, что изменение своей сущности.

Кабир говорит:
Йог ходит в своих знаменитых оранжевых одеждах.
Но если внутри он бесцветный,
Что тогда?

Vakilnahin us rang se,
Kapare range se kya hua?

Вы не узнали цвет Бога, вы не узнали цвет любви, вы не узнали цвет 
жизни. Оранжевый — это цвет крови, жизни, оранжевый цвет огня, люб
ви, цвет восхода солнца, преображения — декларация того, что ночь за
кончилась.

Но окрашена должна быть суть человека. Ваша душа должна стать 
красной от любви, от радости, от торжества. В Индии оранжевое — цвет 
весны: весна должна войти в ваше внутреннее существо, чтобы цветы, ждав
шие веками, могли расцвести, чтобы бутоны могли открыться.

Кабир говорит:
Каждый момент восхода солнца,
Стою я  в храме или на балконе,
На жарком лугу или в ограждённом саду,
Мой Бог занимается любовью со мной.

Медитируйте над этим ужасно важным высказыванием:
.. .М ойБог занимается со мной любовью.

Человек абсолютной осознанности постоянно пребывает в оргазмическом 
состоянии. Так же, как двое влюблённых достигают оргазмического пика 
только на миг, а затем он уходит, и вслед за ним приходит печаль, так же 
человек тотальной осознанности, Будда, просветлённый человек, остаётся 
в оргазмическом состоянии двадцать четыре часа в сутки:

.. .М ойБог занимается любовью со мной.
Где бы я ни был, говорит Кабир, не имеет значения: в храме, в мечети, 

на поле или в огороженном саду — неважно, где я. Где бы я ни был, мой Бог, 
мой Возлюбленный занимается любовью со мной.

189



Любовь — квинтэссенция, сущность религии. Быть оргазмичным означа
ет быть саньясином: стать столь оргазмичным, чтобы это продолжалось день 
за днём, чтобы, даже когда вы спите, встреча продолжалась. Вы продолжае
те таять и вливаться в Бога, и Бог продолжает таять и вливаться в вас.

Стена между вами и Богом удалена, больше нет разделения. Это состоя
ние неотделённости, это состояние unio mystica, мистического союза, явля
ется высшим выражением любви. Низшее выражение любви — это взаимо
отношения мужчины и женщины, окончательное, наивысшее — это встреча 
медитирующего с целым.

Поэтому я говорю о путешествии от секса к сверхсознанию. Секс начало 
путешествия — не отвергайте его. Если вы отвергните начало, вы никогда 
не достигните конца. Но помните, что это только начало, не застревайте тут. 
Вам нужно идти дальше и дальше вперёд, вам нужно превзойти это. И чем 
более высокого уровня становится ваша медитация, тем менее и менее вы 
должны становиться сексуальными.

Это каждый день происходит с моими саньясинами. Вся страна думает, 
что если что-то здесь и происходит, то это только секс, но на самом деле всё 
как раз наоборот. Может быть, это единственное место, где тысячи людей 
полностью теряют интерес к сексу, потому что пройти через что-то означа
ет превзойти это. Чтобы выйти за пределы чего-то, нужно пройти сквозь это, 
потому что без знания этого нет способа это превзойти.

Сексуальный оргазм открывает вам два секрета: первый — это то, что 
в высшей точке, в апогее, эго исчезает; и второй — исчезает время. Это два 
секрета медитации. Однажды, медитируя, вы придёте к пониманию, что 
в сексе вообще нет необходимости, потому что эго и время могут исчезать 
вообще без погружения в секс.

Секс — естественный путь медитации, дар природы, данный вам, чтобы 
напоминать о том, что это возможно. Ум, время, эго, всё может исчезнуть, 
и если они могут исчезнуть на один единственный момент, тогда почему же 
не навсегда? Секс — это природное окно в Бога, но только окно. Вам необя
зательно оставаться ограниченными им. Вы можете выпрыгнуть из окна, 
вы можете войти в открытое пространство, на солнце, под небо. Но окно де
лает это для вас возможным.

Поскольку секс помогает вам узнать несколько моментов без эго, без ума, 
несколько моментов безвременья, он делает возможным, что вы можете 
заболеть желанием постоянного состояния, вечного состояния оргазмичес
кого восторга — satchitanand.

Кабир абсолютно прав. Никто ещё не сказал об этом так ясно: «Мой Бог 
занимается со мной любовью каждый момент, независимо от того, где я, что 
я делаю». Это должно стать переживанием каждого моего саньясина.

Таково моё послание вам, моё откровение. Вы должны реализовать этот 
потенциал в вас. Однажды вы должны быть готовы заявить миру: «Бог зани
мается со мной любовью двадцать четыре часа в сутки. Я в состоянии оргаз
ма. Я не только в состоянии оргазма, но я и есть состояние оргазма».

Именно этим и является просветление. Когда оно достигнуто, никто 
не может из него выпасть. Когда оно достигнуто, достигнуто всё.

<ДлаЛа 11

Ш Л Ж У П Ь С Я  Ж Ш у Ш )

1. Расскажите, пожалуйста, об искусстве уравновешенной жизни.
2. Как можно развивать сознание?
3. Мне всё время снятся сексуальные сны— по чему?
4. Принимаете ли вы в саньясины тех,

кто иногда говорит «нет» тому, что вы сказали?
5. Почему новое поколение — это такая проблема для родителей?
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Бхагван, расскажите об искусстве уравновешенного образа ж и з н и . Моя 

жизнь часто впадает в крайности, очень трудно придерживаться золотой се
редины сколько-нибудь значительное время.

Грег Джонсон, жизнь состоит из крайностей. Жизнь — это напряжённость 
между противоположностями. Остаться точно посередине навсегда означа
ет быть мёртвым. Середина только теоретическая возможность; только иног
да вы бываете посередине, как в переходном состоянии. Это так же, как хо
дить но канату: вы не можете всегда быть точно посередине. Если вы попро
буете, вы упадёте.

Быть посередине — это не статическое состояние, это динамическое яв
ление. Равновесие не существительное — это глагол: это балансировать. Ка
натоходец постоянно движется слева направо и справа налево. Когда он чув
ствует, что сейчас он слишком отклонился влево и есть опасность падения, 
он немедленно уравновешивает себя движением в противоположную сторо
ну: вправо. При переходе слева направо, конечно, есть момент, когда он по
середине. И опять, когда он слишком отклонился вправо, есть опасность па
дения, он теряет равновесие, он начинает двигаться влево. При переходе спра
ва налево, снова он на мгновение проходит через середину.

Вот что я имею в виду, когда говорю, что равновесие, баланс — это не су
ществительное, а глагол — это балансирование, динамический процесс. Вы 
не можете быть посередине. Вы можете всё время двигаться справа налево 
и слева направо — это единственный способ оставаться посередине.

Не избегайте крайностей, и не выбирайте только одну крайность. Оставай
тесь доступными обеим полярностям — в этом и состоит искусство, секрет 
балансирования. Да, иногда будьте чрезвычайно счастливы, а иногда чрезвы
чайно печальными: и у того и у другого есть своя красота.

Ваш ум выбирает; вот почему возникают проблемы. Оставайтесь невыби
рающими. Что бы ни происходило и где бы вы ни были, справа или слева, 
посередине или не посередине, наслаждайтесь данным моментом во всей его 
полноте. Когда вы счастливы — танцуйте, пойте, музицируйте — будьте сча
стливы! А когда приходит печаль, которая обязана прийти, которая приходит, 
которая неизбежна, вы не можете её избежать... Если вы будете стараться 
её избежать, вы будете должны разрушить саму возможность счастья. Дня 
не может быть без ночи, лета — без зимы, а жизни — без смерти.
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Пусть эта полярность проникает глубоко в ваше существо, нет способа 
избежать её. Единственный способ — это становиться всё более и более 
мёртвым. Только мёртвый человек может быть статично в середине. Живой 
человек будет постоянно перемещаться: от гнева к сочувствию, от сочув
ствия к гневу. Он принимает и то, и другое! И он не отождествляет себя ни 
с тем, ни с другим. Он остаётся отстранённым, но всё же причастным. Он ос
таётся отдалённым, но всё же вовлечённым. Он наслаждается и всё же он ос
таётся, как лотос в воде: он в воде, но всё же вода не может его коснуться.

Грег Джонсон, само ваше усилие быть посередине, и быть посередине все
гда и навечно, создаёт для вас излишние проблемы. По сути, желание быть 
всегда посередине — это другая крайность, худший вид крайности, посколь
ку он неисполним. Это неосуществимо.

Только представьте себе старинные часы: если вы будете держать маят
ник точно посередине, часы остановятся. Часы ходят только потому, что 
маятник движется то слева направо, то справа налево. Да, каждый раз он 
проходит через середину, есть момент середины, но только момент. И это 
красиво! Когда вы переходите от счастья к печали, и от печали к счастью, 
прямо посередине есть момент полнейшей тишины, наслаждайтесь им тоже.

Жизнь должна быть прожита во всех её проявлениях, только тогда она 
богата. Сторонник левого беден, сторонник правого беден, а приверженец 
середины мёртв! Живой человек не является приверженцем правого, лево
го или середины, он постоянное движение, он поток.

Почему вообще мы хотим быть посередине? Мы боимся тёмной стороны 
жизни, мы не хотим печали, мы не хотим быть в состоянии агонии. Но это 
возможно только в том случае, если вы также готовы отбросить возможность 
быть в состоянии экстаза. Некоторые выбрали этот путь: путь монаха. Века
ми это было уделом монахов. Они совсем готовы пожертвовать возможнос
тью экстаза, только чтобы избежать страдания. Они готовы уничтожить все 
цветы розы, только чтобы избежать шипов. Но тогда их жизнь просто скуч
на, тупа... Длинная-длинная скука, затхлая, инертная. Они не живут на самом 
деле. Они боятся жить!

Жизнь содержит в себе оба аспекта: она доставляет большую боль, но она 
также доставляет большое удовольствие. Боль и удовольствие — две сторо
ны одной монеты. Если вы оставляете одну сторону, вы должны оставить и 
другую. Веками было одним из самых существенных непониманий то, что вы 
можете исключить боль и оставить удовольствие, что вы можете избежать 
ада и быть в раю, что вы можете избежать отрицательного и иметь только 
положительное. Это огромное заблуждение. Это невозможно по самой при
роде вещей. Положительное и отрицательное существуют вместе, неизбеж
но вместе, неразделимо вместе. Они два аспекта одной и той же энергии.

Мои саньясины или те, кто меня понимает должны принимать оба аспек
та. Я даю вам совершенно новый взгляд: будьте всем! Когда вы слева, не упус
кайте ничего — наслаждайтесь! Пребывание слева имеет свою собственную 
красоту, вы не найдёте её, когда будете справа. Там будет уже другая ситуа
ция. И, конечно, пребывание в середине имеет свой собственный мир, тиши
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ну, которую вы не найдёте ни в какой крайности. Так что наслаждайтесь всем! 
Всё время обогащайте свою жизнь.

Разве вы не можете увидеть в печали никакой красоты? Медитируйте над 
ней. В следующий раз, когда вы будете печальны, не боритесь с ней, не трать
те время на борьбу. Примите печаль, приветствуйте её, позвольте ей быть 
желанным гостем. Всмотритесь глубоко вьгутрь её, с любовью, заботой. Будь
те настоящим хозяином! И вы удивитесь, вы будете удивлены сверх всякой 
меры, что у печали есть та немногая красота, которой никогда не бывает 
у счастья. У печали есть глубина, а счастье всегда поверхностно. У печали 
есть слёзы, а слёзы проникают глубже, чем любой смех. Печаль имеет свою 
собственную тишину, мелодию, которую счастье никогда не имело. У счастья 
есть своя песня, более шумная, а не такая безмолвная.

Я не говорю, что надо выбрать печаль: я только говорю о том, что надо 
любить, получать удовольствие и от неё. Когда вы счастливы, наслаждайтесь 
счастьем. Плавайте также и на поверхности, но иногда ныряйте глубоко 
в реку. Это та же самая река! На поверхности игра ряби и волн, солнечных 
лучей и ветра — у этого есть своя красота. А у ныряния глубоко в воду есть 
своё качество, своё приключение, своя опасность.

Не будьте ни к чему привязанными. Есть люди, которые стали привязан
ными к печали — психология знает таких. Их называют мазохистами: они всё 
время продолжают создавать ситуации, в которых они всегда могут оставать
ся несчастными. Несчастье — единственная вещь, которую они любят, они 
боятся счастья. В несчастье они дома.

Многие мазохисты становятся религиозными, потому что религия обес
печивает огромную защиту, прикрытие мазохистскому уму. Религия даёт 
прекрасную рационализацию, логичное объяснение дтя бытия мазохистом. 
Если вы просто будете мазохистом, без религиозности, вы будете чувство
вать себя осуждёнными, и вы будете чувствовать себя больными, смущённы
ми, обеспокоенными, вы будете знать, что вы ненормальные, вы будете чув
ствовать вину по поводу того, что вы делаете со своей жизнью. Вы будете 
скрывать этот факт.

Но если мазохист становится религиозным, он может демонстрировать 
свой мазохизм с большой гордостью, потому что теперь это больше не мазо
хизм. Это аскетизм, это самоограничение, тапасчарья — самодисциплина, 
а не пытка. Сменится только ярлык! Теперь никто не называет его ненормаль
ным — он святой. Никто не называет его патологичным — он благочестивый, 
праведный, святой.

Мазохисты всегда тянулись к религии. Религия имеет огромное притяже
ние дтя мазохиста. По сути, в течении столетий так много мазохисте)в вош
ло в религию, и это вхождение вполне понятно, что мазохисты стали господ
ствовать в религии. Вот почему религия продолжает настаивать на жизне
отрицающем, жизнеразрушающем существовании. Она не за жизнь, она не за 
любовь, не за радость. Религия продолжает настаивать, что жизнь —  это стра
дание. Называя жизнь страданием, она рационализирует, находит рациональ
ное оправдание своей приверженности страданию.
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Я слышал красивую историю, я не знаю, насколько она верна, я не могу 
за неё ручаться:

Однажды вечером в раю в самом известном кафе сидят Лао-Цзы, Конфу
ций и Будда и  болтают о разных глупостях. Подходит посыльный с подносом, 
на котором три стакана напитка, называемого жизнь, и предлагает им. Будда 
немедленно закрывает глаза и  произносит:

— Жизнь — это страдание.
Конфуций закрывает свои глаза наполовину — он центрист, он всё время 

проповедовал золотую середину, и  просит посыльного дать ему стакан, по
скольку он хотел бы сделать глоток, потому что не попробовав, каконможет 
сказать — страдание жизнь или нет? У него был научный ум. Конфуций не был 
настоящим мистиком, он был оченьпрагматичным, приземлённым умом. Он 
был первым бихевиористом, которого знал мир, очень логичным.

А выглядит это действительно правильно — онюворит:
— Сначала я  сделаю глоток, а потом скажу.
Он делает глоток и  говорит:
— Будда прав: жизнь — это страдание.
Лао-Цзы берёт все три стакана и  говорит:
— Пока нечто не испито до конца, абсолютно, как можно что-то говорить?
Он выпивает все три стакана и  на чинает танцевать!
Будда и  Конфуций спрашивают ею:
— Тытакничею и  не скажешь?
— За меняюворит мой танец и  моя песнь, — ответил Лао-Цзы.

Пока вы не отведали нечто полностью, абсолютно, вы не можете говорить. 
А когда вы отведали нечто полностью, вы не можете сказать, потому что вы 
знаете так много, что нельзя найти подходящих слов.

Будда на одном полюсе, Конфуций посередине, Jlao-Дзы выпил все три 
стакана. Он выпил тот, что был принесён для Будды, что был принесён для 
Конфуция и что был принесён для него, он прожит жизнь в трёх её измере
ниях.

Мой подход тот же, что и у Лао-Цзы.
Грег Джонсон, проживите жизнь во всех возможных направлениях, не 

выбирайте одну вещь в ущерб другой и не старайтесь быть посередине. Не 
старайтесь уравновешивать себя: равновесие — это не нечто, что вы може
те совершенствовать. Равновесие — это то, что приходит из опыта всех из
мерений жизни. Равновесие — это то, что случается, а не то, что можно щш- 
внести. Если вы привнесёте его, это будет фальшиво, навязано. Если вы при
внесёте его, оно будет фальшиво, навязано, и вы останетесь напряжённым, 
вы не станете расслабленным, потому что как человек, который старается 
быть уравновешенным, посередине, оставаться ненапряжённым? Он всегда 
будет бояться: если он расслабится, он может начать двигаться влево или 
вправо, он обязан оставаться напряжённым. А оставаться напряжённым озна
чает полностью упустить всю благоприятную возможность, весь Божий дар.

Не будьте напряжённым. Не живите согласно принципам. Проживите 
жизнь во всей её целостности, испейте её во всей её полноте! Да, иногда она 
горька, что с топ)? Этот вкус горечи сделает вас способными ощущать слад
кое. Вы сможете оценить сладость, только если вы попробуете горечь. Чело
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век, не знающий, как плакать, так же не будет знать и как смеяться. И у че
ловека, который не может глубоко смеяться, смеяться от живота, слёзы бу
дут крокодильими слезами — они не могут быть настоящими, они не могут 
быть подлинными, искренними.

Я не учу вас серединному пути: я учу вас тотальному, абсолютному, цело
стному пути. И тогда равновесие приходит само собой. И тогда у этого рав
новесия есть огромная красота и грация, не вы принудили его, оно пришло. 
Через грациозное движение влево, вправо, посередине, мало-помалу баланс 
щ)иходит к вам, потому что вы остаётесь неотождествлённым. Когда печаль 
к вам приходит, вы знаете: она пройдёт, и когда к вам приходит счастье, вы 
знаете, что оно пройдёт тоже. Ничто не остаётся. Всё проходит.

Единственное, что всегда остаётся, — это ваше свидетельствование. Это 
свидетельствование приносит баланс, равновесие. Это свидетельствование 
и есть равновесие.

о й  Som ftoc

Бхагван, как можно развивать сознание, совесть — нечто внутри, что бу
дет вести в повседневной жизни к  тому, что необходимо для развития?делать 
то, что необходимо для раскрытия внутренней жизни? Кажется, что я  всё вре
мя разрываюсь, но всё же иногда существует внутри нечто, что, я надеюсь, 
могло бы помочь вырасти и  стать светом для меня. Можно ли  научиться уси
ливать своп чувства и  эмоции, для того, чтобы стать ближе к  месту истинно
го существования?

Стивен, совсем не нужно развивать сознание. Что нужно, так это осознан
ность, а не сознание. Сознание, совесть — это ложная вещь. Сознание созда
но в вас обществом. Это тонкая система рабства. Общество учит вас тому, 
что хорошо и что плохо. Оно начинает учить ребёнка, прежде, чем он стацет 
осознавать, прежде, чем ребёнок сам сможет решить, что правильно, что нет, 
прежде даже, чем ребёнок осознает, что с ним происходит, прежде, чем даже 
он начнёт понимать.

Вначале ребёнок живёт в состоянии сна, в состоянии грёз. В материнс
кой утробе ребёнок спит двадцать четыре часа в сутки. Затем, после рожде
ния, он спит двадцать три часа, двадцать два часа, двадцать один час, двадцать 
часов... мало-помалу. Но он остаётся в переходном состоянии, не бодрству
ющим и не спящим. Ребёнок не может сделать никакою различия между тем, 
что реально и нереально. И мы начинаем учить детей тому, что правильно 
и неправильно — мы их обуславливаем. Мы обуславливаем их в соответствии 
с нашим пониманием, нашими идеями. Все эти идеи — от родителей, от свя
щенников, учителей, политиков, святых — все эти идеи смешиваются вмес
те внутри них. Они становятся их сознанием, совестью.

Из-за этого сознания они никогда не смогут вырасти осознанными, пото
му что сознание, совесть — это яседдо-осознанность. И если вы удовлетво
рены ложным, вы никогда даже не задумаетесь о настоящем. Это очень не
честно; способ которым мы воспитываем детей очень нечестный. Он урод
лив, насильственен, античеловечен.
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Вот почему миллионы людей живут без всякой осознанности. Потому что 
прежде, чем они смогли стать осознанными, мы им даем, чтобы играться, 
псевдо-игрушку. И всю свою жизнь они думают, будто это всё, что им надо 
для хорошей жизни. Всю свою жизнь они вознахраждаются за то, что они сле
дуют совести, и наказываются за то, что они ей не следуют.

Снаружи они наказываются и вознаграждаются, и изнутри то же самое. 
Когда бы вы ни сделали что-то, что осуждает ваша совесть, ваше сознание, 
вы чувствуете вину, вы страдаете, вы ощущаете внутреннюю боль. Вы бои
тесь, вы трепещете... это создаёт напряжение. Страх насчёт небес, что вы 
можете потерять рай, страх ада, что вы можете попасть в ад... и с огромной 
изобретательностью ваши святые рисуют вам радости рая и муки ада.

Это сознание, совесть. Сознание искусственно, поддельно, случайно. 
Сознание, совесть нужны, потому что общество не хочет, чтобы вы были ра
зумными, чтобы у вас был интеллект. Поэтому вместо того, чтобы сделать 
вас разумными, оно даёт вам фиксированные правила поведения: делай то, 
не делай этого.

День, когда человечество отбросит всю эту чушь совести и начнёт помо
гать детям вырасти в их собственной осознанности, будет величайшим днём, 
будет настоящим рождением человечества, нового человеческого существа 
и новой планеты Земля. Тогда мы будем помогать ребёнку стать более разум
ным, чтобы когда бы ни возникла проблема, ребёнок имел бы достаточно 
интеллекта, чтобы встретиться с ней, посмотреть ей в лицо, ответить ей. 
Зачем кому-то будет нужно какое-то сознание? Интеллекта достаточно, осоз
нанности достаточно.

Осознанность сделает вас способным немедленно отвечать настоящему, 
и ваш ответ будет правильным. Сознание старо, а ситуация всегда нова — но 
ваше сознание всегда старо. Нет почвы для соприкосновения. Вы продолжа
ете отвечать в соответствии с вашим сознанием, выращенным в вас обще
ством, навязанным вам обществом, обусловленным в вас обществом, а ситу
ация совершенно другая!

Один мой друг поехал в Тибет. Он очень религиозный брамин, очень ор
тодоксальный. Он отправился изучать буддийские писания, но он не смог 
остаться в Тибете — он вернулся так быстро, как это было возможно. Путе
шествие оказалось просто сущим бедствием, излишне проблематичным, по
тому что ездить в Тибет не так просто.

А проблема была в том, что с самого детства он был приучен делать 
омовение в холодной воде перед восходом солнца. Но делать омовение в хо
лодной воде в Тибете перед восходом солнца... Он рассказывал мне, что 
это было невозможно. А если он не совершит омовение в холодной воде 
перед восходом солнца, он весь день будет чувствовать себя виноватым. 
Он сказал, что если вы не помылись утром холодной водой, вам нельзя 
молиться, ваша молитва бесполезна. А без молитвы нельзя ничего есть. Так 
что он принимал холодные омовения по утрам, что было опасно для жизни. 
В тибетских писаниях говорится, что раз в год необходимо, чтобы человек 
мылся!
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Однажды несколько тибетских лам остановились у меня, и в эти дни здесь 
не появлялись ни Машина, ни Радха, чтобы не чувствовать запаха этих лю
дей, и я очень сильно мучился... Эти немногие семь, восемь дней, которые они 
оставались в моём доме, я почти всё время проводил вне дома. Любой пред
лог и я сбегал из дома: весь дом вонял, потому что они не мылись. Жаркое 
индийское лето... А они совсем не моются! Они следовали своему сознанию.

Такой же трудной задачей для меня было общение с монахами джайниз
ма. Они иногда приходили повидать меня. Было очень трудно говорить 
с ними, потому что они не чистили свой рот: не полоскали его, не чистили 
зубы. Это не позволяется. Это считается частью украшения тела, а как же 
может джайнский монах украшать своё тело? Он так враждебно настроен 
против него.

Просто говорить с ними было очень трудно — у них было такое дурное 
дыхание. Так и должно было быть. Джайнским монахам не позволяется 
и мыться, потому что «зачем вам так беспокоиться о своём теле?» — вот их 
позиция против тела. Их тела смердят, их рты воняют.

Одна джайнская монахиня была под таким впечатлением от меня и так 
заинтересована во мне, что я сказал ей: «Вы могли бы, по крайней мере, об
тереть тело мокрой губкой, никто не узнает. Просто мокрое полотенце, 
вы можете... И никто никогда не узнает, что вы мылись».

Эта идея ей понравилась. Она обтёрла тело мокрой губкой и почувство
вала себя очень хорошо и так же очень плохо. Она сказала мне: «Это очень 
приятно, я чувствую свежесть, но внутри больно за то, что я совершила грех».

Вы когда-нибудь думали, что, когда вы моетесь, вы совершаете грех? А она 
даже не помылась, она только протёрла тело, просто влажным полотенцем 
протёрла всё тело. Но она чувствовала такую вину, что должна бьша постить
ся три дня в знак раскаяния.

Это сознание. Сознание всё время дурачит вас. Ситуация меняется, 
но сознагою не меняется, оно не может расти: сознание остаётся статичным. 
Вы живёте с идеями, которые даны вам в детстве вашими невежественны
ми родителями, вашими невежественными учителями. Вы будете жить в со
ответствии с ними и будете очень сильно мучиться. Ваш ответ никогда не бу
дет правильным, потому что он никогда не будет соответствовать ситуации. 
Вы будете всё время тащиться позади неё.

Ответственность просто означает способность отвечать на реальность 
такую, какая она — а она меняется, реальность меняется, а сознание остаёт
ся фиксированным. Вот в чём разница между сознанием и осознанностью.

Осознанность — это зеркало. Сознание — фотографическая пластина. 
Раз она зафиксировала изображение, она уже использована, она уловила 
изображение, а затем это изображение остаётся навсегда, неподвижно. Оно 
не может расти, запомните.

Одна женщина показывает своему ребёнку семейный альбом, и они наткну
лись на фотографию красивого человека, черноволосою, очень бодрою, мо
лодою. И  ребёнок спросил:

— Кто это, мам?
И мать отвечает:
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— Ты не узнаёшь ею? Он твой отец!
И  ребёнок юворит:
— Он мой отец? Тогда кто этот лысый человек, который живёт с нами?

В реальности всё меняется. Красивые чёрные волосы исчезают — чело
век стал лысым. Но изображение осталось неподвижным.

Сознание — как фотопластинка, а осознанность — это зеркало. Оно тоже 
отражает, но оно никогда не цепляется ни за какое отражение. Оно остаёт
ся пустым, поэтому оно способно отражать новую ситуацию. Если это утро, 
оно отражает утро. Если это вечер, оно отражает вечер. Фотопластина фик
сирована, если вы сняли на ней утро, то на фотографии оно всегда останет
ся утром, оно никогда не станет вечером, ночью.

Нет нужды, Стивен, развивать сознание. Нужно отбросить сознание и раз
вивать осознанность. Выбросьте всё, чему вас научили другие, и начните 
жить сами собой и ищите и исследуйте... Да, вначале это будет очень труд
но, потому что у вас не будет никакой карты. Карта содержится в сознании. 
Вы будете должны двигаться без карты, в неисследованное, без руководящих 
указаний. Трус не может двигаться без руководящих указаний, трус не спо
собен двигаться без карт. И когда вы идёте с картами и руководящими ука
заниями, вы на самом деле не вникаете в новую территорию, в новые сферы: 
вы ходите кругами. Вы продолжаете двигаться в известном, вы никогда 
не выпрыгиваете в неизвестное. Только храбрость может отбросить сознание.

Сознание означает всё знание, которое у вас есть. А осознанность означа
ет просто пребывание пустым, существование совершенно пустым, и движе
ние по жизни с этой пустотой, смотрение через эту пустоту и действие из этой 
пустоты — тогда в этом действии есть потрясающая изящность. И тогда, что 
бы вы ни сделали, будет правильно. И дело не в том, правильно это пни не
правильно, потому что иногда то, что правильно сегодня, может быть непра
вильно завтра, а в том, что заимствованные знания никогда не помогают.

Гомер и  Педро рыли яму под палящим солнцем Миссисипи. Увидев босса, 
спокойно сидящею в тени выше них, Гомер отложил в сторону свою лопату 
и сказал:

— Как так выходит, что он там наверху, а мы здесь?
— Не знаю, — сказан Педро.
Гомер поднялся к боссу и  спросил ею:
— Почему это, вы, босс, здесь, а мы там внизу работаем?
— Потому что я ушлый, — ответил босс.
— Что значит ушлый?— спросил Гомер.
— Сейчас, — сказал босс, кладя свою руку на дерево, — я продемонстри

рую тебе. Попробуй ударить мою руку.
Гомер сделал олромный замах и нанёс удар. Но, когда он замахивался, босс 

убрал свою руку, и Гомер со всей силы врезал в дерево.
— Уй-а-а-а-а-а!!!— заорал он.
— Теперь ты тоже ушлый, — спокойно сказал босс.
Гомер вернулся в яму. Педро спросил, что произошло, и Гомер ответил:
— Теперь я  ушлый.
Педро спросил:
— Что это зна чит — ушлый?
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— Я сейчас покажу, — сказал Гомер.
Он поискал вокруг глазами дерево и не увидел его, он положил свою руку 

себе на лицо.
— Ну — сказал он, — попробуй ударить мою руку...

Вот что всё время происходит с вашим так называемым знанием, созна
нием — ситуация изменилась, дерева больше нет, но у вас есть фиксирован
ный шаблон, и вы не можете сделать ничего другого, вы продолжаете повто
рять свой шаблон. Но жизнь не обязана соответствовать вашим шаблонам. 
Вы должны соответствовать жизни.

Очень странная, непостижимая вещь произошла только двадцать лет на
зад в мире современной физики. Она разрушила всю логику Аристотеля, она 
разрушила все древние убеждения. Физики узнали, что электроны движут
ся очень странным образом: они ведут себя двойственно, как будто они час
тицы и волны одновременно. Это невозможно! Или что-то может быть час
тицей или волной. На языке геометрии что-то может быть или точкой, или 
линией, но одна вещь не может быть тем и другим одновременно — точкой 
и линией сразу. Это невозможно. Но происходило именно так.

Они наблюдали, наблюдали, и выходило так, что электроны ведут себя 
очень нелогичным образом. Они очень пытались постичь его руководствуясь 
старой аристотелевской логикой, в которой А есть А и никогда не А. Это глу
боко укоренённое представление двухтысячелетней давности о том, что А 
никогда не может быть не А. Но происходило всё именно так: частица вела 
себя, как волна, — А вела себя не как А. И что теперь делать?

Трудно было отказаться от Аристотеля, очень трудно — любовный роман 
двухтысячелетней давности. Но у электронов нет соглашений и обязательств, 
они совсем не беспокоятся об Аристотеле. Они говорят: «А ну вас!» И, в кон
це концов, физики вынуждены были согласиться с электронами И когда физики 
снова и снова вопрошали: «Как это возможно?», электроны отвечали: «А что 
мы можем сделать? Дело не в том, возможно это или нет: так происходит! Это 
так! Мы понимаем, что это нелогично, что так  не должно быть, но что мы 
можем сделать? Мы бессильны! Электроны не верят в Аристотеля».

Аристотеля отвергли — двухтысячелетней давности традиция логики 
стала просто неуместной.

Другое ябление произошло через несколько лет: они узнали, что когда 
электрон движется от точки А в точку В, посередине он исчезает. Когда он 
движется из точки А в точку В, он находится в точке А, и затем внезапно он 
находится в точке В, но посередине его никогда нет.

Это ещё более невозможно. Кто-то идёт из Бомбея в Пуну. Он находится 
в Бомбее, а затем оказывается в Пуне, а на пути его нигде не было! Это стран
но, невероятно, но что можно поделать? Это то, как есть. Так другая древняя 
великая идея должна была быть отброшена. Древняя идея о том, что ничто 
не может прийти из ничего. И вдруг оказывается: вначале он нечто, в конце 
он опять нечто, но в середине он ничто. Так что из чего-то приходит ничто, 
и из ничего возникает нечто.

Но это всегда было переживанием мистиков. Это ново для современной 
физики, но для метафизики это не ново: это очень древнее переживание.
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Мистики никогда не верили в Аристотеля, они всегда были против него — 
они всегда были алогичными, хоть они и не знали, как движется электрон, 
они знали своё собственное внутреннее сознание. Здесь они тоже видели это 
чудо: что эго — это нечто, пришедшее ниоткуда, и затем исчезающее опять 
в никуда. Эго возникает из ничего, становится очень твёрдым, и затем однаж
ды в медитации вы просто обнаруживаете, что оно испарилось опять.

Это было одним из самых древних переживаний в отношении эго: в один 
момент оно есть, в следующий момент его нет, а затем оно опять есть. То же 
самое было и с переживанием времени, когда вы в глубокой медитации, вре
мя просто исчезает, а когда вы выходите из неё, время появляется снова.

Мистики познали, что жизнь не следует логике, что жизнь в самой сво
ей основе сверхлогична, выше логики, что жизнь не придерживается здраво
го смысла, что она коренным образом иррациональна. Сознание очень деспо
тично, случайно, искусственно, фальшиво. Оно даёт вам фиксированный шаб
лон, фиксированный гештальт — структуру восприятия, а жизнь всё время ме
няется, жизнь очень неопределённа, она, сама по себе, зигзаг. Пока вы не 
осознаёте, вы не будете способны подлинно жить, ваша жизнь будет только 
претензией, притворством, псевдо-явлением. Вы всегда будете опаздывать 
на поезд.

Постоянно опаздывание на поезд заставляет человека страдать. Просто 
представьте себя постоянно опаздывающими на поезд: несущимися по стан
ции и всегда, когда вы догоняете поезд, заканчивается платформа. Вот что 
происходит с человеком, живущим в соответствии с сознанием: он никогда 
не успевает на поезд. Он не может! У него фиксированный гештальт, фикси
рованная структура восприятия, а жизнь — это текучий феномен. Внутри та
кого человека есть нечто камнеподобное, а жизнь больше похожа на воду.

Осознавайте. Не спрашивайте, как расти, как развивать сознание. Мы 
здесь стараемся делать совершенно обратное: разрушаем сознание — хрис
тианское сознание, индуистское, мусульманское, джайнское сознание. Мы 
разрушаем все виды сознания, которое приходит во всех формах и размерах.

Осознанность не бывает христианской, индуистской или мусульманской — 
она просто осознанность. Сознание разделяет людей, а осознанность соединяет.

Стивен, забудьте всё о сознании.

Вы спрашиваете: Как можно развивать сознание — нечто внутри, что дол
жно вести в  повседневной жизни?..

Какая необходимость в том, чтобы тащить с собой путеводитель? Осознан
ности достаточно! Когда бы ни возникла какая-то необходимость, ваша осоз
нанность ответит, отреагирует. У вас есть зеркало, и оно отразит эту ситуа
цию. Ответ будет спонтанным, непроизвольным.

Когда я был студентом университета, мои профессора очень беспокоились 
за меня. Они беспокоились — они любили меня — беспокоились, потому что 
я никогда не готовился к экзаменам. Они ещё боялись, что я мог бы ответить 
таким образом, что экзаменатор даже не смог бы понять смысла.
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Мой старый профессор, доктор С. К. Саксена, обычно приходил ко мне 
рано утром разбудить меня, чтобы я мог немного подготовиться. И он сидел 
в моей комнате говоря: «Ты должен хоть немножко подготовиться». Он по
кидал меня только в экзаменационном зале, только тогда он шёл домой, по
скольку он беспокоился, что я мог бы и не прийти.

А когда приходило время заключительного устного экзамена, он ещё боль
ше волновался, потому что я мог сказать что-то такое, что могло бы обидеть 
экзаменатора. Доктор Саксена тоже присутствовал, он был главой факульте
та, так что присутствовал он и присутствовал экзаменатор. Доктор Саксена 
говорил мне, предупреждая меня опять и опять: «Просто держись вопроса! 
О чём бы он ни спросил, просто отвечай про это. Не уходи ни в какие дебри, 
только простой ответ, ответ, который даётся в учебниках. Я буду там, и если 
ты будешь блуждать, я просто пихну тебя ногой под столом, чтобы ты вер
нулся обратно и просто придерживался вопроса».

Первый вопрос и возникли проблемы. Экзаменующий профессор спросил: 
«В чём различие между западной и восточной философией?» И мой профес
сор испуг'алея, потому что он знал, что слов «восточная» и «западная» для 
меня недостаточно. И это так и было. Я спросил: «А что вы подразумеваете 
иод индийской? Разве может философия быть индийской или западной? Тог
да философия может быть бенгальской или из Махараштра (штаты Индии. — 
Прим. пер.)? Если наука не индийская и не западная, то почему философия 
должна быть такой?»

И мой профессор начал пихать меня, но я сказал ему: «Не бейте меня! 
Отодвиньтесь. Это касается меня и его. Вы не собирались пихать меня не
сколько раз».

Теперь старый экзаменатор потерялся: что делать? На всё, что он спросил, 
я ответил ему другим вопросом. Он потерялся, потому что он нёс только за
ранее путовые олветы. Я сказал ему. «Вы выглядите таким потерянным потому, 
что вы не можете ответить. Это такая простая вещь — то, что философия есть 
философия, при чём же здесь Запад или Восток? Скажите да или нет...»

Но это фиксированный гештальт: индийская философия — всё должно 
быть индийским, и всё должно быть западным, всё должно быть этим и тем... 
Прилагательные и прилагательные! Мы не способны думать о земле, как о 
целом. Мы не способны думать о человечестве, как об одном. Что теперь 
индусского в Будде, или еврейского в Иисусе? Ничего. Я попробовал и Буд
ду, и Иисуса, и вкус тот же самый. Но заимствованные знания всегда оста
ются в вас фиксированными, когда бы вы ни реагировали из своих фиксиро
ванных идей, ваш ответ не достигнет цели. Он не будет адекватным ответом 
реальности.

Так что, Стивен, нет нужды развивать сознание, чтобы оно руководило 
вами — не нужно заводить себе никакого гида и никакого путеводителя! Всё, 
что нужно, — это разумность, пробуждённость, осознанность, чтобы вы мог
ли ответить на любой случай, какой бы ни представился. Жизнь предъявля
ет вызов, вы предъявляете осознанность на него. Медитация — это путь от
брасывание сознания и вхождение в осознанность.
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Чудо заключается в том, что если вы отбросите сознание, осознанность 
возникнет сама собой, поскольку осознанность природный феномен. Вы рож
дены с ней, просто сознание стало твёрдым панцирем вокруг неё и не позво
ляет ей течь. Сознание стало скалой, преградившей путь маленькому ручей
ку сознания. Уберите скалу, и ручей потечёт. И с этим ручьём ваша жизнь 
начнёт двигаться в совершенно другом направлении, которое вы даже 
не могли представить себе раньше, которое вам даже не могло присниться. 
Всё начинает входить в гармонию с существованием. А быть в гармонии с су
ществованием означает быть правым, не быть в гармонии с существованием 
означает быть неправым.

Поэтому сознание, какое бы оно ни было, — коренная причина всего не
правильного, потому что оно не позволяет вам войти в гармонию с существо
ванием. Осознанность всегда права—так же, как сознание всегда ошибочно.

И вы спрашиваете: Можно ли научиться усиливать свои чувства и  эмоции 
д.пя tow, чтобы стать ближе к  месту истинною существования?

Ни мысли не могут помочь вам приблизиться к вашему существу, ни ощу
щения, но ощущения всё же .лучше, чем мысли, ближе, но всё же это ещё на
стоящее. Сначала нужно отбросить мысли, затем нужно отбросить ощущения, 
чтобы внутренний мир стал совершенно пуст. В этой пустоте ваша осознан
ность оборачивается на вас самих и познаётся реальность.

Истина никогда не бывает ни мыслью, ни ощущением, ни эмоцией. Исти
на — это переживание своей собственной осознанности. Сорен Киркегор 
прав, когда он говорит: «Истина — это субъективность». Медитируйте и 
продолжайте отбрасывать... слои за слоями. Человек подобен луковице, про
должайте удалять слой за слоем. Медитация — это искусство чистить лук. 
Конечно, когда вы чистите лук, слёзы катятся из глаз, но это нужно принять. 
Это болезненно. Продолжайте снимать с луковицы слой за слоем, пока ни
чего не останется в ваших руках — это ничего и есть реальность.

Вы можете называть это Богом, нирваной, просветлением или чем-либо 
ещё, чем вы захотите это назвать. Имена не имеют значения. Но что-то ре
альное происходит только тогда, когда ничею  не происходит.

§f!C f*e/ribu,u, Som ftoo

Бхагван, я только и  делаю, что вижу сны о сексе, сексе и сексе, почему?

Рам Дас, ты что, последователь Морарджи Десаи? С тобой что-то в кор
не не так. Твои сны просто показывают, что ты живёшь подавленной жизнью. 
Твои сны отражают то, как ты живёшь в своей жизни. Твои сны не просто 
сны, они отражение.

Во время бодрствования ты, наверное, подавляешь секс, тогда, естествен
но, он обязан заявить о себе в твоих снах. Сны только показывают, что ты де
лаешь что-то неправильно в своей жизни. Когда твоя жизнь по-настоящему 
гармонична, осознанна, сны исчезают— исчезают все виды снов. На протя
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жении всего сна сновидений не возникает. Ото показывает, что трансформа
ция происходит: так случается с каждым медитирующим. Как только меди
тирующий идёт глубже, сны начинают исчезать.

Но сны показывают нечто о вас. Вы должны пересмотреть, перестроить 
свою жизнь. Если вам снится только секс, это просто показывает, что вы сек
суально одержимы. А кто сексуально одержим? Тот, кто что-либо подавляет, 
обязан быть одержим этим. Нельзя отвергать ваши сны просто как сны — 
так, как делают это люди. Они думают, что это просто сны, не стоит об этом 
беспокоиться. Но ваши сны символичны. Ваше бессознательное старается 
передать вам определённое послание о том, что выделаете что-то неправильно.

Рам Дас, секс — это часть жизни. Вы не можете отрицать его — вы мо
жете превзойти, трансцедентировать его, но вы не можете отвергать его. 
Если вы отвергнете его, вы создадите ненужные сложности, он станет наваж
дением. Это создаст извращения в вашей жизни.

Морарджи Десаи пьёт свою мочу — не без резона. Это извращение. Оно 
коренится в сексуальном подавлении. Сексуальные извращения могут прини
мать различные извращённые формы.

Стараясь заснуть, греческий пастух считает овец:
— Одна, две, три, четыре, пять, привет, дорогая...

Антонио: «Прошлой но чью у  меня бьш кошмар».
Анджело: «Что произошло?»
Антонио:«Мне приснилось, что я ем спагетти».
Анджело: «Ну и  что в этом плохого?»
Антонио: «Яутром проснулся, а тесёмки на штанах пижамы порваны».

У итальянцев всё время макароны, макароны, макароны...
Сны отражают, сны — это отражение. Если в ваших снах отражается секс, 

пересмотрите вашу жизнь. Отбросьте всю эту старую чепуху. Судя по всему, 
вы типичный индус, Рам Дас. Именно это и происходит постоянно в индийс
ком уме. Даже ваши святые полны одержимостью сексом, потому что все 
пути превзойти, трансцедентировать секс ими отвергнуты.

Вы удивитесь узнав, что все виды сексуальных извращений были изобре
тены монахами и монахинями. И это всё те люди, которые осуждают. Психо
логи говорят, что гомосексуализм изобретён монахами и монахинями: гомо
сексуализм — религиозное явление. Также и со всем остальным...

Если вы что-то подавляете, природа возьмёт реванш. И помните, вы не в 
силах воевать с природой. Вы можете победить природу не сражаясь, а сосу
ществуя с ней. Вы можете уговорить природу быть с вами и помогать вам. 
А природа очень сострадательна. Но если вы начали сражаться, вы обязаны 
проиграть. Природа огромна, а вы очень малы. Это подобно тому, как волна 
стала бы сражаться с океаном, или маленький лист сражался бы со всем де
ревом — это глупо! Волна может победить, но не против океана, а с ним.

Это и есть моё основное учение.
Секс может быть превзойдён и должен быть превзойдён, трансцеденти- 

рован, но эта трансценденция должна быть не против природы, а с природой, 
через природу. Примите вашу сексуальность, она часть вас! И ужасно важная
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часть. Вы рождены из секса. Каждая клетка вашей) тела — сексуальная клет
ка. Энергия тела — это ваша энергия! Уважайте её, она дар Бога. Поймите её. 
Но отбросьте все предубеждения, отбросьте все осуждения, потому что ког
да вы несёте осуждение, вы не можете понять явление. Отбросьте все суж
дения. Секс — это секс, естественная чистая энергия. С большим одобрени
ем, любовью, уважением, медитируйте над ним. Идите в него глубже и глуб
же, чтобы увидеть, чем именно он является. И через само это видение вы 
выйдите за его пределы, станете выше его.

В день, когда познаёшь, что такое на самом деле сексуальная энергия, она 
превзойдена. Секс исчезает, но он исчезает не через отрицание, а через по
нимание. И это исчезновение на самом деле — не разрушение энергии, а 
трансформация, преобразование. В существовании никогда ничего не разру
шается, всё только лрансформируется.

Когда секс трансформируется, он становится любовью. Когда любовь 
трансформируется, она становится молитвой. И в предельной трансформащш 
молитва становится Богом.

Бхагван, я не согласен с вашей критикой Зигмунда Фрейда. Пршшмаетели 
вы саньясина, который иногда отрицает то, что вы говорите? Я не менее 
невротж, чем Фрейд, но я  думаю, что могу стать творческим только ест  я на
учусь принимать невротическую сторону себя. Что вы можете сказать в отно- 
шеши этого?

Вольфганг, кто критикует Зигмунда Фрецца? Я просто констатирую неко
торые факты! Констатировать факты не значит критиковать. Если я называю 
слепого человека слепым, может, это и невежливо с моей стороны, но я не 
критикую. Можггбылъ, это с моей стороны резко, неучтиво, но я не критикую.

Фрейд был невротиком, и есть тысяча фактов подтверждающих это. Про
сто загляните в биографию Фрейда, и вы сами натолкнётесь на них. Он был 
гомосексуалистом. Он писал такие идиотские гомосексуальные письма муж
чине, что позже он просил его опять и опять уничтожить эти письма, пото
му что, когда он стал знаменитым, он испугался, что как-нибудь они могут 
стать достоянием гласности.

Основная часть этих писем была уничтожена, но несколько каким-то об
разом сохранились. Всю свою жизнь он осуждал гомосексуализм, а у самого 
были глубокие сексуальные склонности.

Почти всегда так случается, что осуждаемое вами в других — в действи
тельности ваша собственная внутренняя проблема. Другие же; — только коз
лы отпущения.

Выговорите: Я не меньший невротик, чем Фрейд, но я думаю, что я м огу 
стать созидательным, только если я научусь принимать невротическую сто
рону себя.
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Это так. Именно этому я и учу здесь: примите её! Фрейд никогда не при
нимал свою невротическую сторону. Он не только никогда её не принимал, 
он пытался отрицать её, он пытался скрыть её.

Однажды Фрейд и  Ютл ехали на поезде, и  речь зашла о психоанализе. Вне
запно у  Юнга возникла потрясающая идея —  он сказал:

— Вы провели психоанализ со столькими людьми, но вы сами не проходи
ли психоанализ. Было бы здорово, если бы вы тоже прошли через психоана
лиз. Кто-нибудь, с кем вы проводили психоанализ и  у  кого он завершён, мог 
бы провести психоанализ у  вас!

Фрейд так испугался, просто от одной мысли, что он задрожал и  упал в 
обморок. Когда он пришёл в себя, он сказал:

— Я не могу этого позволить — я не могу позволить себе позволить прой
ти психоанализ. Это разоблачит меня.

И Юнг сказал:
— Тогда вы уже разоблачены.

Фрейд никогда не принял, что у него были какие-то психологические про
блемы. Он старался отвергать их, потому что, если у вас есть какие-либо пси
хологические проблемы, ах) как вы можете быть основателем психоанализа? 
Он старался доказать, что он супермен, но он не был Буддой, он не был про
светлённым человеком. Он страдая той же ревностью, подозрительностью, 
паранойей, что и каждый, по сути, даже больше, чем обычный, средний человек.

Все его старые коллеги оставляли его один за одним, причина была в том, 
что он был так ревнив — к каждому, кто достигая уровня, близкого к нему, 
становияся знаменитым, известным, он чувствовая такую ревность, так бо
ялся, что появился конкурент, что начинал нападать на него. Так было с Ад
лером, Юнгом и со многими другими. С.любым из его собственных учени
ков: он боялся, что они могут стать соперниками, или что они могут проявить 
себя более значительными, чем он. Он не мог представить, чтобы кто-то мог 
быть более значительным в мире психоанаяиза.

Это очень бедный тип ума, очень заурядный, посредственный ум. Он был 
таким интриганом, что всё движение психоанаяиза постоянно было в беспо
рядке. Постоянно плелись заговоры то против одного, то против другого. Он 
постоянно сталкивал своих последователей друг с другом, потому что есть 
только один путь: разделяй и властвуй. Он настраивал одних последователей 
против других. Он управлял движением психоанаяиза, как политикой.

Я не критикую его. Я чувствую к этому человеку глубокое уважение: воп
реки всем его недостаткам он совершия огромный прорыв. Вопреки всей его 
человеческой ограниченности, он начал новое измерение в человеческом 
сознании. Он является основателем психоанализа, и ни Юнг, ни Адлер, 
ни другие не смогли приблизиться к нему, он напрасно боялся. Он просто 
сярадал паранойей: никто не приближался к нему! Он был гигантом среди 
пигмеев, но гигант боялся пигмеев. Он не осознавал своей силы — он вооб
ще не осознавал; в этом проблема.

Вольфганг, я не против Фрейда.

Вы спрашиваете меня: Принимаете ли вы  саньясина, который иногда от
рицает то, что вы говорите?
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Да, это то, чему я учу. Когда ваша осознанность отрицает, отрицайте. 
Я не создаю в вас сознание. Я здесь не создаю последователей — нет, вовсе 
нет — только друзей. Ваше «нет» в такой же степени уважается, как и ваше 
«да». Это единственный способ проявить вам уважение. Вы можете не ува
жать себя, у вас может быть самоосуждающая позиция, но для меня вы все по
тенциальные Будды. Как я могу проявить неуважение к Будде, даже если это 
потенциальный Будда, даже если вы только зерно? Но я могу видеть цветок!

С помощью фотографии Кирлиана открыли одну вещь, которая очень зна
чительна: при помощи очень чувствительной фотопластинки можно сфотог
рафировать бутон, но на фотографии будет не бутон, но цветок, который 
потом возникнет: потому что прежде, чем откроется бутон, открывается 
энергетическое поле вокруг цветка. Прямо за несколько часов, перед тем, 
как на самом деле откроется бутон, открывается его энергетическое поле, 
и фотография Кирлиана запечатлевает его. Бутон ещё не открылся, бутон 
всё ещё бутон, но фотография Кирлиана может сфотографировать будущее. 
Но для чувствительной фотопластины это не будущее: для чувствительной 
фотопластины это уже настоящее.

С помощью фотсп'рафии Кирлиана болезни можно выявлять ещё до того, 
как они с вами случатся. Чтобы быть точным: некоторые болезни можно 
выявить за шесть месяцев до того, как они произойдут, то есть когда ещё 
даже нельзя предположить, что через шесть месяцев человек заболеет опре
делённой болезнью — нет возможности узнать об этом. Ничего ещё не про
изошло с телом, но что-то уже произошло в энергетическом поле, которое 
окружает тело. А фотография Кирлиана может заснять энергетическое поле, 
и с помощью фотоснимка можно сделать вывод, что этот человек заболеет 
раком через шесть месяцев. Фотография Кирлиана может стать чрезвычай
но могущественным средством в руках медицины будущего. Если мы можем 
знать за шесть месяцев вперёд, многое может быть сделано: тогда будет со
всем не обязательно болеть. Болезнь можно будет предотвратить ещё преж
де, чем она случится.

Вот так и я вижу вас. В моих глазах вы не бутоны, а цветы, в моих глазах 
вы не зёрна, а совершенно взрослые деревья — огромная листва, цветы, пло
ды. Д.ля меня вы — Будды! Поэтому я называю вас «друзья». Кабир призыва
ет своих учеников: «Проснитесь, друзья!»

Вольфганг, вы приняты, со всеми вашими «нет» и «да» — вы приняты та
ким, как вы есть. Я не ставлю никаких условий. Если вы готовы слить санья
сином, кто я такой, чтобы мешать вам? Вам должен быть дан шанс, чтобы 
расти, чтобы быть.

cJCor,jiê Ku,u, Sotî hh)
По чему новое поколение — это такая проблема для родителей?

Нараяна, потому что новое поколение более разумно. Интеллект прино
сит проблемы. И естественно, что новое поколение должно быть более ра
зумным. Так и происходит эволюция. Каждое новое поколение становится
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более и более разумным, чем предшествующее. Ваши дети будут более ра
зумными, чем вы, и дети ваших детей будут более разумными, чем ваши 
дети.

Это инерция, накапливающаяся инерция. Вы стоите на плечах Будд, всё 
прошлое ваше. Например: в моём существе есть часть Будды, часть Иисуса, 
часть Авраама, часть Кришны, часть Мухаммеда... В этом смысле Будда бед
нее меня, Иисус беднее меня. И какой-нибудь будущий просветлённый будет 
богаче, чем я, потому что я буду частью его существа, но он не может быть 
частью моего существа. Эволюция продолжает набирать инерцию.

Каждый ребёнок должен быть более интеллектуальным, более разумным, 
чем его родители — но это приносит проблемы, потому что это обижает 
родителей. Родители хотели бы претендовать на то, что они всезнающие. 
В прошлом было очень просто претендовать на это, потому что не было дру
гого способа передать знания детям, кроме как через устное общение с ро
дителями.

Например, сын плотника мог научиться от отца всему, чему он когда-либо 
мог научиться. Отец был не только отцом, но также и учителем. И сын все
гда благоговел перед ним и уважал его, потому что отец знал так много: он 
знал всё о всех видах деревьев и древесины, о том и о сём, а сын не знал ни
чего. Отец был в большом почёте.

Возраст уважали: в древности, чем старше был человек, тем более муд
рым он был, разумеется, из-за его опыта. Но сейчас изобретены лучшие спо
собы общения. Отец больше не учитель, теперь обучение профессии — это 
совершенно другая профессия. Ребёнок ходит в школу. Отец ходил в школу 
тридцать, сорок лет назад. За эти тридцать, сорок лет произошёл информа
ционный взрыв. Дети учатся тому, о чём отец даже не подозревает, и ког
да ребёнок приходит домой, как он может испытывать какое-то благогове
ние? Поскольку он знает больше, чем знает его отец, он более современен, 
чем его отец. Отец кажется устаревшим.

Это проблема, и она будет больше и больше, поскольку наши ожидания 
стары, и мы всё хотим, чтобы ребёнок уважал родителей так же, как это было 
в прошлом, но вся ситуация изменилась. Теперь вы должны научиться чему- 
то новому: начните уважать детей. Теперь новое нужно уважать больше, 
чем старое. Начните учиться у своих детей, потому что они знают лучше, чем 
вы. Когда ваш сын заканчивает университет, он определённо знает лучше, 
чем вы.

Это было и моим университетским опытом. Один из моих профессоров 
философии обычно говорил такую чушь, и всё потому, что он учился в уни
верситете тридцать лет назад. В те годы, когда он был студентом, Гегель и 
Бредли были самыми важными фигурами в мире философии. Теперь Гегель 
и Бредли никого не волнуют. Теперь Витгенштейн и Г. И. Мур заняли их ме
сто.

Этот профессор понятия не имел о Витгенштейне и Муре. Он был настоль
ко устаревшим, что я должен был сказать ему: «Вы настолько стары, настольг 
ко бесполезны, что или прочтите то, что сейчас происходит в философии, или 
прекратите учить!»

208

Естественно, он был в гневе: меня исключили из университета. Он напи
сал письмо замректору: «Или я продолжаю учить, или этот студент остаётся 
в университете, но вместе мы оставаться не можем — он источник неприят
ностей».

Он не бьш готов читать Витгенштейна. На самом деле, я понимал его про
блему: даже если бы он прочёл, он бы не понял. Витгенштейн — это совер
шенно иной мир по сравнению с Гегелем. А этот профессор говорил о Юме 
и Беркли... Протухшие имена, не имеющие никакого значения — часть исто
рии, исторические сноски.

Вот в чём проблема.

Ты спрашиваешь меня, Нараяна: Почему новое поколение является такой 
проблемой для родителей?

Проблема в действительности не они: ваши ожидания того, что они дол
жны уважать вас, как дети всегда уважали своих родителей, — это невозмож
но. Вы начните уважать их. Начните уважать новое. Теперь не имеет ника
кой) смысла уважать возраст сам по себе. Стоит уважать интеллект, осознан
ность. А если вы будете уважать своих детей, они станут уважать вас. Только 
если вы уважаете своих детей, они будут уважать вас. Старый метод заклю
чался в том, что детей всё время унижают, оскорбляют, всеми возможными 
способами, а они должны уважать вас — теперь такого больше не может 
быть.

Жена пастора, когда она делала покупки, заметила в лавке мясника вывес
ку: «В щюдаже Dam Ham» («dam Ham» звучит как «чёртова жопа», но букваль
но «ham» значит окорок. — Прим. пер. А Слегка ошарашенная ташьмназвани
ем, она обвинила мясника в богохульстве и  сквернословии, но успокоилась, 
когда тот объяснил, что это новый вид свиней, выращенный Гувером Дамом 
(Hoover Dam), отсюда и название «Dam Ham» — «ОкорокДама». Она решила 
купить немного домой и  сварганить семье на вечер.

Когда её муж вернулся домой, она готовила, и он спросил:
— Что на обед?
— Dam Ham, — ответила она.
Священник, который никогда не слышал таких слов в своём доме, стал 

бранить её, но когда она всё объяснила, он почувствовал лёгкую неловкость 
за то, что усомнился в своей жене.

Вечером, когда они сели за обед с их шестилетним сынишкой, священник 
про читал молитву, а затем попросил:

— Передай мне, пожалуйста, dam ham.
Парень поднял ставшие круглыми глаза и сказал:
— Ну ты сказал, па! Передай мне и этой факаной картошки!
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ГГлаЛа 12

cfCmo Л?
1. Как пожертвовать эго?
2. Что такое рационализация?
3. Кто я?
4. Почему человечество делает для себя невозможной

счастливую и  гармоничную жизнь?
5. «Жизнь более странна, необыкновенна,

чем литература, вымысел» — что выдумаете?
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Ж ,т о я  ?

Дева Ахути, это невозможно. Эго нельзя принести в жертву, потому что 
эго не существует. Эго — это только идея, оно не субстанционально. Это 
не нечто, а только голое ничто. Вы даёте ему реальность, веря в него. Вы мо
жете забрать назад свою веру, и его реальность исчезнет, испарится.

Эго — это вид отсутствия. Поскольку вы не знаете себя, появляется эго. 
В тот момент, когда вы узнаёте себя, вы не находите никакого эго. Эго по
добно темноте. У темноты нет собственного существования, она просто от
сутствие света. Можете ли вы бороться с темнотой? Нельзя изгнать темно
ту из комнаты, вы не можете её вынести или внести туда. Напрямую с тем
нотой ничего нельзя сделать. Если вы захотите что-то сделать с темнотой, 
вам нужно будет что-то сделать со светом. Если вы зажигаете свет, темно
ты нет, если вы гасите свет, есть темнота.

Темнота — это только отсутствие света, так же и эго — отсутствие само
познания. Вы не можете им пожертвовать.

Вам твердили снова и снова: «Пожертвуйте вашим эго», но это утвержде
ние — явный абсурд, потому что нельзя принести в жертву то, чего нет. 
А если вы постараетесь пожертвовать тем, чего вообще не было с самого на
чала, вы создадите новое эго: эго скромности, эго не эгоизма, эго человека, 
который думает, что пожертвовал своим эго. Оно опять станет новым видом 
темноты.

Нет, я не говорю вам пожертвовать своим эго. Наоборот, я говорю вам: 
«Попытайтесь увидеть, где оно есть. Глубоко загляните в него; постарайтесь 
определить, где оно находится, где оно существует, и вообще — существует 
оно или нет. Прежде, чем чем-то жертвовать, нужно быть уверенным насчёт 
его существования.

Но не будьте против эго с самого начала. Если вы против него, вы не мо
жете глубоко заглянуть в него. Не стоит быть против чего-либо. Эго — ваш 
опыт, может быть, только кажущийся, но всё-таки это ваш опыт. Вы всю свою 
жизнь крутитесь вокруг феномена эго. Может, оно и сон, но для вас оно реально.

Не нужно быть против него. Нырните глубоко в эго, войдите в него. По
гружаясь в его средства, привнесите осознанность в ваш дом, внесите свет 
в темноту. Будьте бдительными, наблюдательными. Наблюдайте пути эго, 
как оно работает, как оно вообще управляется. И вы будете удивлены: чем

Бхагван, как пожертвовать эго?
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глубже вы в него идёте, тем меньше его обнаруживается. А когда вы проник
ните в самую сердцевину вашего существа, вы найдёте нечто совершенно 
другое, то, что к эго не имеет отношения: безэговость. Это самость, высшая 
самость — это Бог. Вы исчезли как отдельное бытие; вы больше не остров, 
теперь вы часть целого.

В этом переживании единения с целым эго приносится в жертву, но это 
только фигура речи, метафора. Не воспринимайте это буквально.

Постарайтесь понять эго. Проанализируйте его, препарируйте его, просле
дите за ним, наблюдайте его со стольких точек зрения, скольких возможно. 
Не спешите им жертвовать, иначе родится великий эгоист: человек который 
думает, что он скромен, человек, который думает, что у него нет эго.

Та же самая история снова разыграется на более тонком уровне. Это и 
делали веками религиозные люди: были благочестивыми, лицемерными эго
истами. Они сделали ещё более украшенным своё эго, перекрасили его в 
цвета религии и святости. Ваше эго лучше эго святого, оно лучше, гораздо 
лучше, поскольку ваше эго грубо, а грубое эго понять и отбросить гораздо 
легче, чем тонкое. Тонкое эго играет в такие игры, что отбросить его очень 
сложно. Чтобы наблюдать его, человеку необходима абсолютная осознанность.

Эго грешника гораздо легче отбросить, чем эго святого. Святой всегда 
умеет притвориться, сделать вид. Его эго настолько отполировано, настоль
ко украшено, настолько свято, настолько освящено традицией, условностями, 
толпой, что он может почти забыть о нём.

Настоящий поиск не делает ваше эго скромным. Скромное эго — это эго, 
стоящее вверх тормашками, эго, делающее сиршасану— стойку на голове. 
Избегайте этого. Лучше пойдите совершенно противоположным путём: ме
дитируйте над феноменом эго, исследуйте, что это такое. И по мере углуб
ления исследования, эго исчезает. Исследуя эго, вы придёте к себе, к своей 
самости.

И запомните: самость не имеет никакого отношения к эго, потому что 
самость не имеет вообще никакого отношения к вам. Самость всегда является 
высшей самостью: Лхам Брахмасмп! — «Я — Бог!» В этом смысле вас нет, 
есть только Бог: Тат-твам-аси — «ты есть то». В этом смысле нет разницы 
между «ты» и «то». Капля росы исчезает в океане и сама становится океаном.

Но нет жертвы: не существующее не может быть принесено в жертву, его 
можно только понять И в самом понимании заключается исчезновение. Эго исчез
новение красиво, поскольку огоне оставляет последствий, ни шрамов, ни ран.

СВ'ГГыф. OU (муп̂ ию
Бхагван, что такое рационализация?Я задаю этот вощюс, поскольку мой 

муж профессор философии, и что бы я  ему ни говорила, он почти всегда гово
рит, что это не что иное, как ращюнализация.

Мальти, рационализация — это трюк ума, чтобы обмануть не только дру
гих, но и себя. Ваш муж возможно сам занимается рационализацией. Когда 
он говорит вам: «Это рационализация», — возможно, это не что иное, как
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рационализация с его стороны. Он хочет уклониться, он хочет избежать, он 
не хочет отвечать прямо. Он осуждает вас.

И разумеется, он использует большое, очень большое слово: рационализа
ция. Естественно, жена напугана — наверное, это что-то плохое. Муж знает, 
он профессор философии, он обязан знать. Он сам занимается рационализа
цией.

Ращюнализация — это не настоящее объяснение; это уловка, притворство, 
предлог. Она претендует на рациональность, она делает вид но на самом деле 
это не так.

— По чему ты пьёшь? — спрашивает Хоган.
— Выпивка убила мою мать, — отвечает Кой. — И выпивка убила моего 

отца — я пью из мести!
Это рационализация. Если вы хотите нить, пейте! По рационализация — 

это очень тонкий способ обмануть себя и других.
Из дневника итальянской девушки во время круиза по Карнбскому морю:
«Понеделышк: приглашена обедать за капитанский столик».
«Вторник: провела весь день с капитаном».
«Среда: капитан сделал мне неприличные предложения».
« Четверг: капитан сказал, что он утопит корабль, если я не соглашусь на 

его предложения».
«Пятница: спасено пятьсот жизней».

Это ращюнализация. Человек очень хитёр, человеческая хитрость безгра
нична. Люди всё время действуют во имя здравого смысла.

Сегодня Ачарья Виноба Бхаве собирается начать смертельную голодовку, 
потому что он добивается полного запрета на убой коров. Он называет это 
своим религиозным долгом. Как может это быть религиозным долгом? Это 
шантаж, он угрожает своей стране. И откуда возникла эта идея? Он говорит, 
что его мать явилась ему во сне и сказала: «Это то дело, которое ты должен 
сделать».

Теперь из-за его сна, и матери во сне, он угрожает всей стране: «Я совер
шу самоубийство, если вы не послушаете: меня». Но вместо того, чтобы пря
мо сказать: «Я совершу самоубийство», — он говорит, что будет поститься до 
смерти.

И эти люди считаются святыми, и эти люди считаются великими пропо
ведниками ненасилия. Это как раз то, что его учитель, Махатма Ганди, делал 
всю свою жизнь, теперь и он продолжает гнилую традицию. За эти, по край
ней мере, тридцать лет Индия очень настрадалась от этих людей, и кажется, 
что этому не будет конца.

Это называется ненасилием. Если я стану угрожать кому-нибудь: «Я убью 
тебя, если ты не сделаешь, как я скажу», — меня схватит полиция. Я буду 
преступником в отношении закона Но если я упюжаю, что: «Я убью себя, если 
вы не сделаете, как я сказал», — это считается неким святым действием.

Странно, что никто не сказал: «Этих людей нужно немедленно схватить 
и вести в суд, потому что они угрожают самоубийством, что является пре
ступлением против закона». Любые попытки совершить самоубийство явля
ются преступлением, противозаконны. Но Виноба Бхаве — святой.
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Морарджи Десаи встречался с ним, чтобы уговорить его: «Не делайте 
этого!» — потому что он сам делал так, те же самые вещи. Таким образом он 
и пришёл к власти: угрожая самоубийством.

Это тонкий способ принуждения, насилия. Кто этот человек, что он один 
решает за всю страну? Тогда кто-то может сказать: «Я буду поститься до смер
ти пока все не прекратят курить, потому что моя мать явилась ко мне во сне 
и сказала: “Сынок, это то великое дело, которое ты должен сделать”».

Принуждение стало ненасилием. Угроза самоубийством становится пре
красным делом, которое вы называете его «смертельный пост»! И вместо 
того, чтобы полиция схватила его и доставила в суд, прибежал премьер-ми
нистр, прибегают министры и каждый старается его уговорить: «Не продол
жайте больше вашу смертельную голодовку». И никто не говорит, что это 
преступление!

Это рационализации. Человек может делать всё, что угодно, если у него 
достаточно хитрый и изворотливый ум, чтобы найти этому рациональное 
объяснение.

Мальти, иногда вы можете рационализировать— наблюдайте это. Но моё 
собственное знание женщин говорит о том, что они не такие уж рационали
заторы — мужчины большие рационализаторы, потому что женщины живут 
более интуитивно, более инстинктивно, а мужчины живут больше через го
лову, через рассудок.

Женщины не особенно заботятся о таких вещах, как логика. Их поведе
ние в большей или меньшей степени алогично — интуитивно, спонтанно. Они 
не стараются замаскироваться при помощи логики, они просто прыгают с 
одной точки в другую, не заботясь о процессе логики Аристотеля. Они про
сто прыгают! Они делают квантовый скачок из одной точки в другую. Невоз
можно увидеть в чём состоит связь между этими точками, как они ухитряют
ся попадать из одной в другую. Их методы совершенно отличны от мужских.

Мальти, гораздо вероятнее, что ваш муж занимается рационализацией, 
что это его способ подавлять вас. Он использует философский жаргон: раци
онализация. И, конечно, вы пугаетесь, что делаете что-то не так. Я не думаю, 
Мальти, что вы особенно занимаетесь этим, женщины не развлекаются раци
онализацией. Но лучше понять, что это такое, поскольку с мужем, профессо
ром философии, стоит понимать, чем является рационализация. И теперь 
в следующий раз, когда муж вам что-нибудь скажет, вы просто скажите: «Это 
рационализация», — и посмотрите, что произойдёт.

Только на днях я читал о психиатре, который чинил машину, а его сын 
играл по соседству с маленькой девочкой на балконе первого этажа. А вни
зу тот возился со своей машиной.

Внезапно мальчик толкнул девочку с балкона, и та упала на землю. Отец, 
конечно, был в гневе. Он посмотрел вверх, и до того, как он смог что-то ска
зать, мальчик спросил: «Па, ты можешь сказать мне, почему я это сделал? Ты 
считаешься психоаналитиком, психиатром, скажи мне, почему я это сделал».

В следующий раз, когда ваш муж что-нибудь скажет, не волнуйтесь об 
этом, просто скажите: «Это рационализация». Он пользуется большим сло
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вом, некоторые люди одержимы большими словами. Но рационализация — 
это тонкий процесс, люди не отказывают себе в этом удовольствии, мужчи
ны больше. Я редко сталкивался с женщинами, которые развлекаются раци- 
онализироваиием, за исключением феминисток, никто из женщин не достав
ляет себе такого удовольствия. Только феминистки всё время следуют 
по пятам за мужчинами.

Но стоит понимать, что это такое, и если вы позволяете это себе, лучше 
это прекратить. Рационализация — это маскировка. Лучше быть аутентич
ным, истинным, чем прятаться за дымовой завесой.

Сейчас Винобе Бхаве .лучше бы просто сказать: «Я хочу навязать свою 
волю этой стране», — так было бы проще. «Я готов умереть, если моя воля 
не будет принята». Но он не скажет так: «Я хочу навязать свою волю этой 
стране», потому что тогда он будет разоблачён: «Кто вы такой, чтобы навя
зывать свою волю? Здесь демократия. Вы не можете навязывать свою волю. 
У вас единственный голос — и этот голос равен всем остальным голосам. 
Ничей голос не является более важным, так что кто вы такой?»

Но всё так и продолжается...
Морарджи Десаи хочет навязать стране запрет. Кто вы, чтобы навязывать 

стране такие вещи? Тогда где свобода и демократия? Да, если вы против ал
коголя, учите, выражайте свои взгляды, спорьте, убеждайте... Это и означа
ет демократию. Убедите людей! Если вы против забоя коров, ходите везде и 
убеждайте людей не есть коровье мясо. Но угроза, что вы совершите само
убийство, — это очень деспотично, по-диктаторски, недемократично. Это 
преступление против людей, против закона, против демократии.

Но вы прячете действительность за религиозной терминологией, вы мо
жете продолжать делать нечто находясь в маске. Люди носят маски: рацио
нализация — один из способов ношения маски.

Будьте подлинными. Будьте аутентичными. Не имеет смысла быть неис
тинными, потому что, чем больше вы становитесь не неистинными, тем да
лее и далее вы будете от Бога.

Я не волнуюсь о вашем муже, меня волнует ваше существо, всё дальше и 
дальше удаляющееся от Бога. Если вы позволяете себе такие уловки, как 
рационализация, вы никогда не приблизитесь к вашей внутренней самости, 
где пребывает Бог. Отбросьте все ложные лица, чтобы вы могли обнаружить 
своё подлинное лицо. А найти своё подлинное лицо — это величайшая бла
годать, величайшее благословение в жизни.

ий
Бхагван, когда возникает этот вопрос: «Кто я?» — я очень пугаюсь. Може

те вы что-то об этом сказать?

Прем Дада, этот вопрос пугает каждого. Это обычное дело, это случает
ся абсолютно со всеми. Кто бы ни захотел углубиться в этот вопрос, в поиск 
того: «Кто я есть?» должен ощутить страх в определённый момент. Почему? 
Потому что наступает момент, когда вы пересекаете границу эго и входите
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в мир безэговости. Этот момент— момент великою страха, потому что это 
кажется смертью. И по сути, это своего рода смерть: исчезает эго.

До сих пор оно было вашей личностью. До сих пор оно было тем , про что 
вы думали, что это вы. И вдруг оно начинает испаряться. Великий страх сжи
мает сердце: «Я умираю!», потому что умирает ваша личность, ваша идентич
ность. Вы не умираете на самом деле, по сути, вы рождаетесь. Это перерож
дение, это истинное рождение.

Это подобно зерну, умирающему в земле. Зерно, наверное, чувствует 
страх, беспокойство, трепет. Как зерно может доверять тому, что когда оно 
умрёт, будет огромное дерево, большое цветение? Зерна здесь не будет, что
бы увидеть это; если нет зерна, которое когда-нибудь видело это, так что как 
зерно может верить и доверять?

То же самое случается с эго: эго не может доверять тому, что есть я что- 
нибудь больше него. А эго умирает, эго испускает последний вздох, и вы пу
гаетесь. Множество людей повернуто с этой точки обратно, отринулось назад.

Так должно случиться с каждым медитатором. Поэтому, Дада, ваш вопрос 
важен, очень важен. Каждый медитатор должен столкнуться с этой ситуаци
ей, с этим вызовом. Много раз люди подходят к той точке, откуда они мог
ли бы войти в Бога, но они не смогли рискнуть, они не смогли набраться храб
рости. Они пугаются, паникуют, они несутся прочь.

Вам нужно рискнуть. И я говорю вам из моего собственного опыта: это не 
смерть. Да, для эго это смерть, но смерть эго — это рождение души. Вы ум
рёте, как капля, но родитесь, как океан. Это стоит того. Вы умираете толь
ко как ограниченное существо, определённое существо, а родитесь как нео
пределённое, неопределимое.

Да, вы исчезнете со всеми вашими неврозами, психозами, со всеми ваши
ми напряжениями, страхами; вы умрёте со всеми вашими проблемами, бес
покойствами; вы исчезнете такие, какими вы себя знали до сих пор. Но ваше 
исчезновение только смена одежд, вы станете ближе к вашей реальности, 
глубже в вашей реальности. Вы станете более глубоко укоренены в существо
вании.

В этом и состоит весь поиск!

Вы спрашиваете меня: Когда возникает этот вопрос: «Кто я?» — я  очень 
пугаюсь.

Это естественно. Это хороший знак того, что вы подошли близко к гра
нице. Может быть, вы стоите прямо на границе, вот почему, когда возника
ет этот вопрос, вы сразу же пугаетесь. Почувствуйте радость того, что вы так 
близко к границе, с которой может начаться новый мир и новая жизнь. Толь
ко один единственный шаг — и вы будете новым человеком, вы будете под
линным человеком. Только один шаг, и будут отброшены все помои, которые 
общество вывалило на вас, и вы будете только чистой осознанностью. У вас 
вырастут крылья! Сейчас вы только ползаете по земле, а тогда вы сможете 
взмыть ввысь к солнцу.
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Быть с Мастером просто значит учиться доверять, учиться искусству рис
ковать, учиться пускаться в приключение непознанного. Да, море не обозна
чено на карте, покинуть берег опасно, но только те, кто покинули берег, 
вкусили бессмертия. Только люди, которые рискнули отправиться в опас
ность, действительно живут; другие только проходят сквозь жизнь, но на са
мом деле не живут. Другие только существуют, другие только производят 
пустые жесты.

Так что сейчас для вас решающий момент. Вы можете вернуться, вы мо
жете цепляться за свою личность, или вы можете пойти вперёд, не оборачи
ваясь назад. Будьте храброй! Я только могу сказать это снова: то же самое 
было со мной, тот же страх — это по-человечески. Я тоже метался туда и 
сюда. Пересечь эту линию действительно трудно. Но рано или поздно чело
век решается, потому что приходить и уходить назад не поможет. А раз вы 
так близко подошли к этой линии, вы больше не можете удовлетворяться 
своей обычной жизнью. Так что вы можете уйти, но вы обнаружите, что всё 
стало бессмысленно. Теперь вы будете перед дилеммой.

И в этом работа Мастера: создать дилемму. Внешнее становится бессмыс
ленным, а внутреннее кажется опасным. Жить обычной жизнью опять стано
вится невозможным, и прыгнуть в новое так же кажется невозможным. 
Но рано или поздно человек решается прыгнуть, потому что какой смысл цеп
ляться за что-то, что стало бессмысленным, что потеряло всё своё значение! 
Сколько вы можете продолжать цепляться за это?

Мастер ждёт, Мастер остаётся терпеливым. Он позволяет вам ходить 
вперёд и назад, он всё время наблюдает, как вы подходите и отходите. Но он 
знает одну вещь: каждый день внешнее будет всё больше терять своё зна
чение. Однажды будет совершенно бесполезно, абсурдно оставаться здесь. 
И по мере того, как внешнее теряет своё значение, внутреннее будет стано
виться всё более и более привлекательным. Два эти процесса происходят па
раллельно.

Однажды это становится непреодолимым: человек должен пересечь эту 
черту. И это великий день в жизни человека, когда вы отбросили свою ста
рую личность и вошли в неизведанное — вы встретили Бога, вы пришли домой.

Бхагван, я всегда верил, что американцы, китайцы, африканцы, шведы, 
индусы могли бы быть счастливы и  довольны, и  понимать друг друга, несмотря 
на различный цвет кожи, привычки, веры, и  так далее, просто, если они были 
бы искренними с собой и друг с другом.

Отчего же человечество делает это для себя невозможным?

Дариус М. Моуди, невозможно верить и, тем не менее, жить в мире. 
Вера — коренная причина всех конфликтов. Только мир агностических иска
телей может оставаться целым. Веры не могут позволить миру быть таким.

Например, христиане верят, что освобождение возможно только через 
Иисуса — и как теперь мусульмане могут с этим смириться? Сама эта мысль
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опасна для них. Они верят, что только через Мухаммеда возможно истинное 
освобождение. И как это могут вынести буддисты, которые думают, что, кро
ме Будды, никогда не было других просветлённых людей? Будда и Махави- 
ра жили одновременно, они были современниками, но буддисты думают, что 
Махавира не был просветлённым человеком, то же самое джайны, последо
ватели Махавиры, думают, что Будда непросветлённый. Так что как могут 
джайны поверить, что Иисус просветлённый? Он же не был вегетарианцем. 
А как невегетарианец может быть просветлённым? Джайны верят, что если 
человек стал просветлённым, он обязан быть вегетарианцем. Как он может 
убивать? Их вера будет барьером.

Спросите христиан — они не могут поверить в Махавиру, потому что он 
никогда не помогал бедным. Просто стоял голый под деревом, медитировал 
с закрытыми глазами, это выглядит очень эгоистично для христианина. 
Махавира должен был открыть хотя бы несколько школ и госпиталей, а он 
никогда ничего не делал. Он не делал никаких чудес: не открывал глаза сле
пым, не воскрешал мёртвых к жизни. Что же он был за просветлённый? Без 
чудес, без служения человечеству — только разговоры о ненасилии, но ни
какого сострадания в его поступках, в его делах. Христиане не могут пове
рить, что Будда просветлённый. Какую помощь он оказал человечеству?..

Так что эти различающиеся веры разделяют людей. Вера — это способ 
разделения. Человечество может стать одним целым, только когда люди от
бросят веры. Что я и стараюсь делать здесь. Будьте исследователями, не будь
те верующими. Исследуйте истину, но не начинайте с предрассудков: не на
чинайте, как мусульманин, христианин пли индуист.

Дариус, вы говорите: Я  всегда верил, что американцы, китайцы, африкан
цы, шведы, индусы могли бы быть счастливы и  довольны, и  понимать друг 
друга, несмотря на различный цвет кожи, привычки, веры, и  так далее, про
сто, если они были бы искренними с собой и друг с друт м.

Американцы верят в американский образ жизни, а индусы верят в индий
ский образ жизни — в этом и конфликт. Индусы верят, что только Индия 
единственная благочестивая страна в мире, единственная религиозная стра
на. Америка? Само это слово пахнет материализмом. Для индийского ума 
слово «американец» означает нечто абсолютно неверующее, нечестивое. 
Американец представляется им человеком невоздержанности.

И для американца индус символизирует снобизм, лицемерие, эгоизм. Как 
эти люди могут встретиться? Американец должен отбросить своё американ
ское существо, а индус должен отбросить своё индийское существо. Мы дол
жны начать думать в терминах всей земли. Религиозные веры, политические 
убеждения, веры всех мастей разделяют людей. Поэтому все веры опасны, 
ядовиты.

Вы видите, Дариус, люди всех рас, всех стран, всех религий встречаются 
здесь без всяких проблем. И им не говорят: «Будьте терпимы к другим», — 
потому что сама идея терпимости несёт в себе нетерпимость. Почему кому-
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то нужно говорить: «Будьте терпимы к другим»? Это просто означает, что 
есть нетерпимость, и нужно научиться терпимости.

Здесь никогда никому не говорили, что ислам, индуизм и христианство — 
это одно и то же. Сказать такое означало бы, что вы недоверчивы. Махатма 
Ганди всё время говорил:, что Коран, Бхагават-Гита и Дхармапада подразуме
вают одно и то же. И с большим усилием он всё время пытался отыскать сход
ства — к чему такой Л'руд? Само усилие показывает, что есть недоверие. 
И это усилие не может быть успешным, потому что они непохожи. У Корана 
своя красота, у Гиты своя, и они не похожи, вообще.

Попытка навязать сходство таким уникальным, оригинальным писаниям 
поистине тошнотворна. Как у Махавиры и Кришны может быть то же самое 
послание? Этого не может быть. Только подумайте: если бы Арджуна спро
сил у Махавиру: «Я хочу отречься от этого мира, не хочу воевать и уйду 
в лес», — Махавира немедленно благословил бы его на отречение. Он бы 
сказал: «Это то, что ты должен сделать. Уже поздно, но всё же хорошо. 
Война — это насилие, и хорошо, что понимание этого возникло в тебе, отре
кись от мира и иди в лес».

Но Кришна уговорил его не уходить в лес: «Сражайся на войне, потому что 
это твой долг. Само твоё существо таково, что ты можешь быть только 
воителем, таков твой тип. Отречение не подойдёт для тебя, не годится тебе. 
Ты не будешь приспособлен, и даже в лесу ты начнёшь охотиться, ты не смо
жешь медитировать, ты будешь охотиться. Я прекрасно знаю тебя, я знаю тебя 
с самого детства. И вся эта чепуха, которую ты несёшь, не что иное, как ра
ционализация. Ты не против войны!» И так и было — Кришна был прав, он 
смотрел в корень: Арджуна не был против войны. На самом деле он был про
тив убийства своих родных.

Война была семейной войной между братьями, на обеих сторонах были 
родственники. Поскольку война была между двоюродными братьями, все 
родственники разделились: некоторые заняли эту сторону, некоторые дру
гую. Один брат был на одной стороне, другой брат был на противоположной. 
Даже сам Кришна был разделён, его армия сражалась на одной стороне, а он 
сам сражался вместе с Арджуной, потому что оба брата были его друзьями 
и оба просили его помощи. Поэтому он сказал: «Можете выбирать: вы можете 
выбрать или меня или мою армию».

Учитель Арджуны, у которого он научился всему, что он знал о войне, 
который сделал его совершенным воином, Дрона, был на противоположной 
стороне: его собственный учитель, у которого Арджуна научился стрелять из 
лука, сражается на противоположной стороне. Это была на самом деле семей
ная война. И Арджуна не был против войны: он бьш против убийства его соб
ственных родственников. Видя поле брани, заполненное его родственника
ми — кто-то за, кто-то против — и те и другие могут быть убиты, и многие 
будут убиты — он начал думать: «Какой смысл всего этого? Убивать мою 
собственную семью! Мне было бы лучше отречься».

Он не был против насилия. Если бы не были вовлечены его родственни
ки, он бы очень обрадовался войне. Кришна убедил его увидеть тот факт, что
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он рационализирует; что весь тот сумасбродный разговор о ненасилии, отри
цании войны, мире, отречении, был только рационализацией, поиском раци
ональною объяснения. Кришна заставит его увидеть трюк его собственною ума.

Как теперь можно сказать, что Махавира и Кришна говорят одно и то ж е ? 
Они не говорят одно и то же.

Мой опыт заключается в том, что все те, кто стал просветлённым во всём 
мире: и Моисей — просветлённый, и Заратустра — просветлённый, и Лао- 
Цзы — просветлённый, и Иисус, и Кришна, Будда, Махавира, Кабир и мно
гие-многие другие — всё, что они пережили, испытали, их опыт этою пере
живания тот же самый. Но всё же их личности настолько различны, их инди
видуальности настолько уникальны, что выражение их индивидуальностей 
совершенно различно, и никаким способом вы не можете заставить их казать
ся говорящими одно и то же — они говорят разные вещи.

Их переживание то же самое, их конечное переживание то же самое, но 
их выбор того, как жизнь должна быть прожита, как достичь этого предель
ного переживания, совершенно различен. Их пути совершенно различны, их 
цель может быть той же самой, но цель будет известна, только когда вы дос
тигли ее, а никак не до этого. До этой цели вы должны будете следовать пути.

Махатма Ганди старался как-то доказать, что мусульмане, индуисты и 
джайны говорят одно и то же. Это было вымыслом, подлогом, потому что он 
выбирал из Корана только те изречения, которые гармонировали с Бхагават- 
Гитой, и пропускал те высказывания, которые дисгармонировали. Критери
ем была Бхагават-Гита. Он называл Гиту своей матерью, но он не называл 
Коран своим отцом. Гита — его мать, он оставался индуистом, по самой своей 
сути индуистом. И в соответствии с Гитой он продолжал искать. Если нахо
дилось что-нибудь подобное, он выбирал это, подхватывал это, но всё, что 
не совпадало с Гитой, он просто отбрасывал, он забывал об этом вообще.

Это неверный подход. И всё же он не смог никого убедить. По сути, само 
усилие было тщетно, упражнение в бесполезности: он не смог убедить му
сульман, он не смог убедить индуистов. Мусульмане остались неубеждённы
ми, они продолжали требовать отдельную страну и преуспели в этом. И он 
не смог убедить индуистов — по сути, один индуист убил его, какой-то ин- 
дуистский фанатик убил его. Он не смог убедить никого.

Я не верю, что он убедил даже себя. Всю свою жизнь он пел в своём аш
раме: «Атах-Ишвар теринам — Аллах и Ишвар — оба имя твоё!». Но когда 
его застрелили, Аллах не пришёл в его сердце. Когда пуля вошла в его серд
це, он вскрикнул «Рам», а не «Аллах»: «Ой, Рам!» Это очень показательно. 
В этот момент всё философствование было забыто, вышел на поверхность 
настоящий индуист. Он не смог вспомнить Аллаха в этот момент, не смог 
вспомнить Будду пли Махавиру. Тот, кого он вспомнил, бьш Рам — индуист
ский идеал, индуистское воплощение Бога. Это показывает, что он не смог 
даже убедить сам себя, что же говорить о других!

Здесь я не стараюсь кого-то убедить, и, тем не менее, вещи происходят. 
Я не стараюсь создать синтез религий, потому что я знаю, что это совершен
но бесполезно. Они являются различными, они уникальны. И я уважаю их уни
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кальность. По сути, мир стал богаче, потому что есть Коран, есть Гита и есть 
Дхарманада. Мир богаче, потому что были Заратустра, Лао-Цзы, Будда, мир 
богаче, потому что есть Нанак, Кабир и Фарид. Так много цветов! Мир — это 
прекрасный сад.

Роза — это не лотос, и лотос — это не роза: и то, и другое цветы, оба рас
цвели, это так. Будда расцвел, и Иисус расцвёл — оба цветы; но роза — это 
роза, а лотос — это лотос. И хорошо, что не все розы и не все лотосы.

Но иногда здесь происходит нечто очень таинственное, Дариус, посмот
рите: здесь все виды людей, почти из всех стран, всех религий, и никто 
не учит их быть терпимыми, и никто не учит их уважать религию друг дру
га. Об этом просто не говорят, и всё же ни у кого нет нетерпимости. На са
мом деле, никто не думает в терминах того, что другой — это другой. Это 
совершенно другой взгляд.

Мой подход в том, что вы должны отбросить — не впитать терпимость, 
не впитать некий синтез, подтасованный, рукотворный — вы должны отбро
сить всю эту чушь об американском образе жизни, Индийском образе жизни, 
Китайском образе жизни. Вы должны отбросить всю эту чушь, что: «Я инду
ист, мусульманин, парси, сикх». Вы просто человеческое существо! Может, 
у вас другой цвет кожи, ну и что? Хорошо, что люди разных цветов, разные 
цветы. У вас волосы другого цвета — хорошо! Это делает жизнь более дос
тойной жизни, более интересной. Разнообразие придаёт богатство.

Ваша идея, Дариус, что люди могут жить в гармонии, даже если у них раз
ные веры, ошибочна. Проблема в этих различных религиях. По сути, верить 
значит ошибаться: познание — добро, вера — зло. Исследование — добро, со
бирание предрассудков — зло. Будьте искателями, будьте агностиками.

Быть «агностиком» значит чётко сказать себе и другим: «Я не знаю — так 
что как я могу цепляться за какую-то веру? Я рождён в индуистской семье, 
поэтому родители меня обучили индуистской религии, но я не знаю, что хо
рошо и что плохо — то, что произошло, просто случайность. Будь я воспитан 
христианами, я так же бы верил в христианство. Или если бы я родился в 
советской России, я бы стал коммунистом. Тогда бы я не верил в святую тро
ицу: Бог-отец, Бог-сын и Святой Дух. Я бы верил в совершенно другую трои
цу: Маркс, Э н г е л ь с , Ленин, и Кремль был бы моей Каабой, а “Капитал? был 
бы моей Бхагават-Гитой».

Просто поймите — это элементарно! Никто не рождён индуистом, му
сульманином или христианином — это навязано вам. Это навязывание урод
ливо, безобразно. В действительно свободном мире никому не будет навязы
ваться никакая религия. Все религии будут доступны каждому! Каждый бу
дет свободен выбирать (shop around). Каждый может идти в храм, мечеть, 
гурудвара, каждый может переходить из одного места в другое и делать ма
ленькие религиозные покупки (shopping). Каждый может заглянуть в Коран, 
Библию или Веды и сам для себя всё решить.

Родители не должны определять религию своих детей. Было бы преступ
лением против человечности — втягивать ребёнка в какую-нибудь религию. 
Да, родители должны учить ребёнка исследовать и тому, как исследовать.
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Они должны сделать доступными для него все альтернативы, чтобы ребёнок 
мог, если бы захотел, стать однажды мусульманином, может быть, вы инду
исты, но если ваш ребёнок хочет стать мусульманином, это очень хорошо. 
Вы должны быть счастливы, что ваш ребёнок выбрал религию. Хорошо, что 
он стал религиозным. Какая разница, где он станет молится: в храме или ме
чети? Только одно имеет значение — что он будет молиться.

Но сейчас, прямо сейчас, это не так. Никто не интересуется молитвой: все 
интересуются — где? Никто не интересуется тем, чтобы сделать вас более 
религиозным, каждый заинтересован в том, чтобы сделать вас христианином, 
католиком, протестантом, тем или другим. Это очень уродливая ситуация: 
она разделяет людей.

Мы должны сражаться за мир, в котором дети не будут втягиваться ни 
в какую религию. Каждому ребёнку должны быть предоставлены все возмож
ности выбора. Кто знает, что ему подойдёт? Моё наблюдение состоит в том, 
что бывает так, что ребёнок рождён в семье джайнов, но он не тот тип, у него 
не тип Махавира. Тогда всю свою жизнь он будет делать нечто, для чего он 
не предназначен. Он будет следовать Махавире, но в этом не будет его сер
дца, его души. Его сердце могло бы пойти гораздо глубже с Мирой или Криш
ной, но это невозможно: он джайн. И наоборот: человек может родиться 
в семье почитающих Кришну, но видение Кришны не вызывает никакого 
отклика в его сердце, никаких колокольчиков в нём не звенит. И что он те
перь должен делать? Притворяться? Быть лицемером? Продолжать верить из- 
за того, что его родители индуисты, и из-за этого он тоже должен им оставать
ся? Видя статую Махавиры, нагого, безмолвного, его сердце, может быть, 
приходит в волнение, он чувствует новый трепет в его существе, новую энер
гию, новые вспышки молний. Может, это попадает прямо в точку! Тогда это 
его религия.

Вы должны найти религию своим собственным сердцем. Все религии хо
роши. Все религии различны. Все религии являются путями: стремятся к той 
же самой цели. Но никто не может идти всеми путями сразу. Если вы следу
ете всеми путями, вы чокнетесь. Вы должны придерживаться одного пути, 
совершенно точно зная, что все пути ведут к тому же самому пику вершины. 
И, тем не менее, человек должен придерживаться одного пути.

Но если бы вначале было исследование, а не вера, мир был бы совершен
но другим. Дариус, с верами такое невозможно. С привычками всё нормаль
но, привычки могут быть разными.

В обстановке Индии привычки будут другими. Но привычки — это неболь
шая проблема, понятно, что в холодной стране будут другие привычки, чем 
в жаркой. Это очень естественно. Но веры не имеют ничего общего с жарой 
или холодом, веры не имеют отношения к климату. Веры не имеют ничего 
общего с природой: веры искусственны. Все веры, по своей сути, — это по
литические, тактические методы управления толпой, контроля над толпой.

Выспрашиваете: Отчегоже человечество делает это для себя невозмож
ным?
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Потому что человек ещё не рождён: человечество существует только 
теоретически. Однажды Джорджа Бернарда Шоу спросили: «Что вы думае
те о цивилизации?» Тот ответил: «Идея хорошая, но кто-то ещё должен её осу
ществить».

Человечество — тоже хорошая идея, но её ещё надо кому-то осуществить. 
Этого ещё не произошло.

Человечество ещё не родилось. Есть индуисты, есть мусульмане, есть 
христиане, есть индусы, немцы, итальянцы, но человечество ещё не родилось. 
Это просто слово, но пустое, без материального содержания.

Если кто-то вас спрашивает: «Дариус, кто вы?», — почти невозможно пред
ставить, что вы скажете: «Человеческое существо, человек». Вы скажете: 
«Христианин, индуист, парси, мусульманин...» Вы, может быть, скажете: 
«Доктор, инженер, профессор, учёный...» — и так далее, и тому подобное, 
до отвращения, но почти невозможно представить, просто вообразить, что
бы вы сказали: «Я человеческое существо».

Если вы так скажете, тот, кто вас спрашивал, подумает, что вы слегка 
чокнулись. «Конечно, ты человеческое существо! Но я спрашиваю: кто ты?»

Человечество ещё не возникло, и мы должны подготовить почву для его 
возникновения. Оно может возникнуть только через отбрасывание всех ви
дов веры. Такое может случиться только посредством создания огромной 
волны исследования, создания атмосферы, пространства, в котором вера 
просто означает, что вы невежественны: вы не знаете, и всё же вы стараетесь 
делать вид что знаете. Вера — это не знание, а обман, иллюзия.

Настоящий, подлинный человек не будет верить. Или он знает, или он не 
знает. Если кто-то вас спросит: «Есть ли Бог?», если вы искренний человек, 
подлинный человек, вы не можете сказать: «Я верю в Бога, я верю, что он 
существует». Й вы не можете сказать: «Я не верю в Бога, и утверждаю, что 
его нет». Нет. Если вы искренний человек, если вы хоть как-то уважаете ис
тину, вы скажете: «Я не знаю. Я ищу и исследую. Я не верующий и не неверу
ющий. Я искатель, исследователь».

И тогда, когда вы узнаете, как вы думаете, будете ли вы верить тогда? 
Тогда не нужно будет верить. Вы не верите в солнце! Что-то не видно людей 
сражающихся по поводу того, существует ли солнце или не существует, что 
солнце восходит на востоке, или солнце восходит на западе, юге или севере: 
таких людей что-то не видно. Каждый знает, что солнце восходит на восто
ке, каждый знает, что солнце существует— это не вопросы веры.

Если вы спросите меня: «Верите ли вы в Бога?», я отвечу: «Нет, потому 
что я знаю, что Бог есть. Мне не нужно верить». Познание — это реальная 
вещь, вера — это камуфляж, прикрытие.

Помогите людям отбросить их веры. Помогите стать исследователями. 
Помогите людям начать действовать из незнания. А это и есть состояние 
медитации: действовать из состояния незнания, значит действовать медита
тивно. Действовать из состояния знания, осведомлённости, эрудиции, значит 
упустить всю суть. Знание всегда старо, а жизнь никогда не бывает старой. 
Знание и жизнь никогда не встречаются, никогда не сходятся.
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П о эт о м у  я нарочно использую  сл ово «п ознание» (k n o w in g ) вм есто  
«знание», «эрудиция» (know ledge). «Знание» — это сущ ествительное, а по
зн а н и е —  эт о  гл агол  (Б хагван  п о л ь зу ется  т ем , ч то  сущ ест в и т ел ь н о е  
«knowing» —  познание пишется так ж е, как и форма глагола, означающая 
узнавать в данный момент. — Прим. пер.). Познание —  это  течение, поток, 
знание статично. У знания в конце есть точка, познание не и м еет  точки —  оно 
просто непрерывный процесс. Никто не знает Бога в см ы сле знания, Бога  
можно знать только в смысле познания, познавания. Д а, у  этого  есть начало, 
но конца нет. Ч еловек познаёт всё время больше и больш е, и чем  больше он  
узнаёт, тем  больше чувствует, что ещ ё больше можно узнать.

Вы спрашиваете, Д ариус; Я  всегда верил, что просто если они будут ес
тественны и  искренни с собой и  другими, они все будут счастливы и  доволь
ны, и  будут понимать д р уг друга, несмотря на их разные цвета кожи, привыч
ки, веры, и  так далее.

Но как люди м огут быть естественны м и и искренними, когда они несут  
такое множество верований? Быть естественны м  озн ач ает  быть без какой- 
либо веры. Д ети  естественны , но вы нет. Ж ивотные естественны , но вы —  
нет. Д еревья естественны , но не вы. И что сделало вас неестественны м и  
и фальшивыми? Ваши системы верований.

О чень тяж ело отбросить  си с т е м у  верований. И как вы м ож ете быть  
искренними, если вы верите? Это взаимоисключающ ие понятия: быть ис
кренним  и верить. Е сли  кто-то говорит: «Я верю в Б о га » , он  говорит: 
«Я не знаю —  я слышал, меня научили, мне рассказали. Я верю в Бога. Я не 
знаю себя». Как такой человек м ож ет быть искренним? Э то начало обмана. 
Н е познавая себя, всё-таки верить, м ож ет ли быть что-то б о л е ё  неискреннее?

Родители учат своих детей: «Верьте в Бога и будьте искренними». Но это  
такие взаимоисключающие понятия: «Верьте в Бога и будьте искренними!» 
Возм ож но только одно: или вы м ож ете верить в Бога, но тогда  вы не може
те быть искренними, или вы мож ете быть искренними, но тогда  вы должны  
сказать чётко и ясно: «Я не могу верить в Бога, потом у что я не знаю».

Но эта растерянность по поводу двойной морали создана в каждом чело
веке. Вас научили взаимоисключающим вещам —  отсю да ваше ш изофрени
ческое состояние. Вас научили таким противоречивым вещ ам, что вы оста
ётесь  расщеплёнными. И вас учили так долго, что вы не видите их противо
речия. Так называемые религиозные люди: христиане, мусульмане, индуис
ты —  они не могут быть искренними. Если они искренни, они не могут быть 
христианами, мусульманами или индуистами. Как вы м ож ете быть искренни
ми и, тем  не м енее, верить, что И исус был рож дён от  девственной матери? 
П росто скаж ите мне: как можно быть искренним и, тем  не м енее, верить в 
это? Как можно быть искренним? В глубине душ и вы зн аете , что это невоз
можно. Д ети  не рождаются от  девственниц.

Как можно быть искренним и всё ж е верить, что, когда зм ея  укусила Ма
хавиру, вместо крови из его ноги потекло молоко? Как м ож но в это верить
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и всё же оставаться искренним? Есть только одна возможность: но телу  
Махавиры вместо крови циркулировало молоко. Но как может молоко сохра
няться так долго циркулирующим? Ему было около пятидесяти, когда змея  
укусила его —  молоко долж но было уже давно превратиться в творог.

А творог не м ож ет течь. Махавира уже долж ен был давно быть мёртвым. 
Как можно быть искренним и всё же верить в такое? Если вы искренни, бу
дут  возникать вопросы. А если вы будете верить, вы будете должны быть 
неискренними: вы будете должны подавлять ваши вопросы.

Ч еловек мож ет быть естественны м и искренним, но тогда веры должны  
быть отброшены —  должны быть отброшены все виды верований. И когда вы 
отбрасываете свои веры, ваша энергия освобождается, и та же самая энергия 
становится исследованием, и та же самая энергия может привести вас к окон
чательной истине.

Люди настолько религиозны, настолько фанатично религиозны , что я 
слышал:

— Твой дед религиозный человек?, — спрашивает молодая студентка сво
его молодого человека.

— Он такой ортодокс, — отвечает парень, — что когда он играет в шахма
ты, он использует не слона (в английском название фигуры слона звучит так 
же, как слово «епископ». — Прим. n epj, а раввина.

Бхагван, что выдумаете по поводу утверждент, что жизнь более стран
на и  необычна, чем вымысел, фантастика, художественная литература?

Нандан, это не мож ет быть иначе, потом у что литература только отраже
ние жизни, только эхо, далёкое эхо. Как м ож ет быть литература более стран
ной, необычной, чем  жизнь? Она просто тень жизни, отпечаток жизни. Жизнь 
на самом дел е невероятна, невообразима. Её не долж но было бы быть, но она 
есть. Она чрезвычайно таинственна.

Но вы осознаёте странность вымышленных произведений и вы никогда 
не осозн аёте странности жизни, п отом у что вы принимаете её , как само  
собой  разумею щ ееся. Вы воспринимаете её  такой само собой  разумею щ ей
ся вещью, какой рыба воспринимает океан, и она никогда не осозн аёт  его. 
Как м ож ет рыба осознать океан? Она родилась в нём, она ж ивёт в океане, 
океан был с самого начала. Так же, как вы не осозн аёте воздух и вес возду
ха, гравитацию  и гравитационное притяж ение, таким ж е обр азом  рыба  
не осозн аёт  океан, и таким ж е образом вы не осозн аёте невероятность ж из
ни, окружающую вас внутри и снаружи: вы воспринимаете её  как долж ное, 
и именно это дел ает вас несчастными.

Не воспринимайте жизнь как долж ное, как само собой  разумею щ ееся, 
и вы тут ж е окаж етесь в постоянном благоговении. Каждый м ом ент стано
вится сюрпризом, каждый момент становится таким откровением таинствен
ного, и жизнь приобретает совершенно другой цвет и аромат. Вы становитесь 
окрылёнными. Тогда вы больш е не скучны и не унылы. Тогда ж изнь есть  
опьянение возбуж дение, опьянение, экстаз.
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Это и есть, по сути, то, чем является истинная религия: приведением че
ловека к осознаванию жизни, созданием в вас к бдительности в отношении 
всего, что происходит вокруг вас — солнце, jryiia, звёзды, реки, горы, люди, 
тишина в этот момент, ваше существо здесь, моё существо здесь — что мо
жет быть более таинственным, чем эта общность, взаимосвязь? Ваше серд
це бьется в такт с моим сердцем, ваша жизненная энергия в ритме с моей жиз
ненной энергией... В этот самый момент три тысячи человек в гармонии, в 
таком абсолютном молчании, как будто бы никого и нет... Такое растворение, 
такое слияние! Что может быть ещё более таинственное? Более чудесное?

Просто быть уже чудо! Просто быть способным дышать является чудом! 
Просто возможность видеть свет, радугу, звёздную ночь — можно ли поже
лать чего-то большего? Можно ли вообразить нечто большее?

Выспрашиваете меня: Бхагван, что вы  думаете об утверждении, что 
жизнь более странна и необычна, чем литературы?

Я не думаю! Так оно и есть. Не нужно думать: я знаю — это так, так это и 
есть. Мышление — это низшая деятельность, видение, понимание высшая де
ятельность. Я вижу, что это так — для меня это не вопрос логических умо
заключений, это мой жизненный опыт. Я постоянно удивляюсь — каждый мо
мент, каждый вздох — это сюрприз. И это не декларация, это правда! Толь
ко станьте немного более бдительными, немного более осознанными, 
немного более наблюдательными. Щёлкните пальцами, шлёпните себя по 
лицу и пробудитесь! Тогда взгляните вокруг... молчание, красота и благосло
вение.

Говорят Хотей, став просветлённым, начал смеяться и потом никогда 
не останавливался. Всё то время пока он жил, он смеялся. Он смеялся всю 
дорогу к Богу, пока не умер. Люди спрашивали: «Почему ты смеёшься, 
Хотей?», — поскольку он стал известным в Японии как смеющийся Будда. 
Он отвечал: «Потому что жизнь так невероятна, так нелепа, так абсурдна». 
Её не должно быть, но она есть! Совсем без всякой причины цветы продол
жают цвести, птицы продолжают петь, и каждое утро опять восходит солн
це. Без всякой причины! Что мы можем сделать, если оно не взойдёт однаж
ды? Вообще без всякой причины!

И всё существует в такой гармонии, согласии, в таком ритме, что если вы 
дотрагиваетесь до травинки, вы коснулись всей вселенной: потому что ма
ленькая травинка содержит в себе всю вселенную. Травинки не бьшо бы здесь 
без солнца, её бы не было здесь без земли, её бы не было здесь без планет и 
звёзд. Её бы здесь не было, если бы вселенная пошла бы чуть-чуть по иному 
пути. И если бы эта травинка исчезла, вселенная была бы чуть меньше, 
немного ущербнее из-за того, что она бы лишилась её. Такая бесконечность 
и действует всё время в таком ритмичном потоке, с такой органишюй цело
стностью, с таким оргазмическим восторгом.

Просто наблюдайте жизнь — и вы сможете смеяться. Она абсурдна, стран
на, нелепа, чудесна. Никакой сон не может быть более сказочным, чем жизнь,
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никакая поэзия не может быть более поэтична, чем жизнь, и нельзя создать 
шутку более смешную, чем жизнь.

Жених и невеста из глухой лесной деревеньки пришли в город чтобы же
ниться, и привезли с собой своего шафера, Зика. Когда они обратились за раз
решением, чиновник поставил их в известность, что по закону штата прежде, 
чем они смогут получить разрешение, нужен анализ крови, и  сказал им, что 
прямо за углом есть доктор, который может сделать анализы.

Пока доктор брал пробы крови у  будущих жениха и  невесты, Зик смотрел 
с огромным интересом.

— Что это выделаете, док? — спросил он.
— Мы проверяем венерические заболевания, — сказал врач. — Если что- 

нибудь найдём, бракосо четание не может состояться, пока мы это не вылечим.
— Хорошо, — сказал шафер. — Тогда почему бы вам не сделать анализ 

и  моей крови?
— За чем? — спросил доктор. — Ведь вы же не собираетесь жениться?
— О, нет!— сказал Зик, указывая на молодых. — Но я собираюсь питать

ся у  них! (По-английски — «to board», а это слово имеет также ещё и  значе
ние «получать полный пансион». — Прим. пер J

.. .Вы упустили это!.. Вам нужен ещё один.
Пэйн и  Батлер мыт руки в уборной Питсбурга, когда три дородных негра 

ввалились туда и  направились к  писсуарам.
— Вау! — прошептал Пэйн. — Наверное, длиннющие у  них концы!
— Ца, — сказал Батлер. — Ты посмотри, как они сложены! У них, должно 

быть, самые большие отростки во всём штате Пенсильвания. Я  пойду побли
же, посмотрю их размер!

Он вернулся через минуту.
— Круто! Они огромные, — сказал Пэйн. — Но это ещё не всё, у  того пар

ня, что посередине, он белый!
— Эй, мужик, кто это слышал когда-нибудь, чтобы у  чернокожего был бе

лый член? Я  хочу посмотреть сам.
Он вернулся немедленно.
— Брат, эти парни не негры!— воскликнул Батлер. — Они польские шах

тёры! А у  того парня, что посередше, — медовый месяц!



Н лаЛа 13

Фче/нь weMMoawe шмюалшь п/ут ь
Друг, скажи мне, что мне делать с этим миром?
Я держусь за него и пытаюсь от него удержаться!

Я  отказался шить одежды и  стал носить рясу,
Но однажды я заметил, что ткань хорошего качества.

Так что я купил мешковины, но всё же я 
Накинул её элегантно на своё левое плечо.

Я подавил свои сексуальные страсти,
И обнаружил, что я  стал ужасно гневным.

Я отказался от ярости, и  заметил,
Что я стал постоянно жадным.

Я упорно трудился над растворением своей жадности,
И  теперь я горжусь собой.

Когда ум хочет разрушить свои узы  с миром?
Он, тем не менее, держится за них.

Кабир говорит:
«Послушай, мой друг,
Есть очень немного тех, кто нашёл путь!»
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Человек — это дилемма, потому что человек — это двойственность. 
Человек — это не одно существо: человек — это прошлое и будущее. Про
шлое означает животное, будущее означает божественное. И между этими 
двумя находится настоящий момент, между этими двумя лежит человечес
кое существование: разделённое, разрываемое на части, движущееся прямо 
в противоположных направлениях.

Если человек взглянет назад то он животное. Вот почему наука не может 
поверить в то, что человек нечто большее, а не просто другое животное, 
потому что наука ищет только в прошлом. Чарльз Дарвин и другие правы, что 
человек рождён от животного. Это верно в отношении прошлого, но это не 
так в отношении человека вообще.

Религия вглядывается в возможное, в то, что может случиться, но 
ещё не случилось. Наука препарирует семя и не может там найти ника
ких цветов. Религия — это мечтатель, она грезит и способна видеть то, чего 
ещё нет: цветы. Конечно, их нельзя найти, эти цветы нельзя обнаружить 
препарируя зерно. Для этого нужно большое прозрение, не аналитические 
способности, а некий полёт интуиции, некое видение, некий поэтический 
подход. Нужен настоящий фантазёр, который может видеть то, что ещё 
не случилось.

Религия вглядывается в возможное и открывает, что человек не живот
ное, а божественное: человек есть Бог — и те, и другие правы. Конфликт 
безоснователен. Конфликт между наукой и религией оказывается тщетным. 
Их направления, их методы работы, области, сферы деятельности совершен
но различны.

Наука всегда всё сводит к источнику, а религия всегда летит к цели. 
Человек — и то, и другое, потому что человек — это дилемма, постоянное 
напряжение: быть или не быть, быть этим или быть тем?

Человек может обрести мир двумя способами: или он снова становится 
животным — тогда он будет целым, тогда не будет разделений, тогда снова 
будет мир, тишина, гармония... Вот почему миллионы людей стремятся стать 
животными самыми разнообразными способами.

Война даёт человеку возможность стать животным, поэтому война име
ет огромную привлекательность. За трёхтысячелетнюю историю человече
ства было пять тысяч войн — постоянно, то в одном месте, то в другом, про
должалась война. Не было ни единого дня, когда бы человек не убил челове
ка. Почему такая огромная радость от убийства, от разрушения? Причина 
глубоко в психологии человека.

W/нл) 'HMM/HKteite шш о^Л/гь
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В тот момент, когда вы убиваете, внезапно вы едины; вы снова станови
тесь животным, двойственность исчезает. Поэтому у убийства, у самоубий
ства огромная притягательная сила. Человека всё ещё нельзя убедить быть 
ненасильственным. Насилие продолжает извергаться. Имена меняются, 
лозунги меняются, но насилие остаётся всё тем же. Оно может быть во имя 
религии, во имя политической идеологии или каких-нибудь абсурдных вещей: 
для людей достаточно футбольного матча, чтобы стать насильственными, 
достаточно матча в крикет.

Насилие настолько привлекает людей, что даже если они не могут делать 
это сами, поскольку это рискованно и они думают о последствиях, они нахо
дят обходные пути, чтобы быть насильственными. В кино или на телевиде
нии насилие насущная необходимость; без насилия никто не пойдёт смотреть 
фильм. Видя насилие и кровь, вы внезапно вспоминаете своё животное 
прошлое, вы забываете своё настоящее, вы полностью забываете своё буду
щее — вы становитесь вашим прошлым. Вы отождествляетесь, и то, что про
исходит на экране, каким-то образом становится вашей жизнью. Вы больше 
не зритель — в этот момент вы становитесь участником, вы впадаете во вза
имосвязь.

Насилие имеет огромную привлекательность. Очень привлекателен секс, 
потому что только в моменты секса вы можете стать единым, одним; иначе 
вы остаётесь двумя, разделенными, напряжение и боль сохраняется. Насилие, 
секс, наркотики, все они помогают вам, по крайней мере, на время вернуть
ся, стать животным. Но такое положение дел не может быть постоянным.

Нужно понять один основной закон: ничто не может идти назад (у Радж- 
ниша постоянные языковые аллюзии: to go backward в библейском значе
нии — «впасть в грех». — Прим. пер.). Максимум, что вы можете, — это 
делать вид, вводить в заблуждение, но ничто не может вернуться назад, 
потому что время не движется назад. Время всегда идёт вперёд. Вы не мо
жете превратить молодого человека в ребёнка или старика в молодого че
ловека — это невозможно. Невозможно превратить дерево в первоначаль
ное семя.

Эволюция вдёт вперёд и вперёд, и невозможно помешать ей или заставить 
её повернуть вспять. Поэтому все усилия человека стать животным и та
ким образом обрести мир, обречены на провал. Можно опьянять себя с помо
щью алкоголя или других наркотиков: марихуаны, LSD — можно залиться 
полностью. На какой-то момент все тревоги исчезают, на какой-то момент 
вы больше не часть проблематичного существования, на какой-то момент 
вы движетесь в совершенно другом измерении — но это только на какой-то 
момент.

Завтра утром вы вернётесь, и когда вы вернётесь, мир будет более урод
лив, чем он был ранее, и жизнь будет большей проблемой, чем когда-либо 
до этого. Потому что пока вы были опьянёнными, бессознательными, одур
маненными наркотиками, проблемы росли. Проблемы осложнялись всё боль
ше и больше. В то время, как вы думали, что вы стали выше проблем, пробле
мы ещё больше укоренились в вашем существе, в вашем бессознательном.
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Завтра вы снова вернётесь в тот же самый мир, он будет выглядеть более 
уродливым по сравнению с тем спокойствием, которое вы достигли через 
низведение себя, через опьянение, через забвение. По сравнению с этим спо
койствием мир будет выглядеть ещё более опасным, запутанным, ужасным. 
И тогда остаётся только один путь: постоянное повышение дозы наркотика. 
Но это тоже не поможет надолго. И это не выход из дилеммы. Дилемма 
остаётся, сохраняется.

Единственный путь — это расти по направлению к божественному. Един
ственный путь — стать своим потенциалом: трансформировать потенциаль
ное в действительное.

Человек — это потенциальный Бог, и пока он не стал настоящим Богом, 
нет возможности удовлетворения. Люди пробовали и это: «Как стать боже
ственным?» И становясь божественным, что делать с животным. Простей
шим решением, которое находили в течении веков, было подавить животное. 
Это то же самое решение, что и подавить божественное: через насилие, че
рез секс, через наркотики — забыть о божественном. Первое решение никог
да не было успешным, не может быть успешным; по самой природе вещей оно 
обязано потерпеть неудачу. Тогда второе предположение, которое приходит 
на ум — подавить животное, забыть животное, держать животное позади, не 
смотреть на него. Забросить его глубоко внутрь подвала вашего бессознатель
ного, чтобы вы не сталкивались с ним в вашей ежедневной жизни, чтобы вы 
не видели его.

Человек мыслит почти так же, как и страус. Страус думает, что если он 
не видит врага, то враг не существует. Поэтому, когда страус встречается с 
врагом, он просто закрывает глаза. Закрыв глаза, он думает, что теперь нет 
врага, потому что он не может его видеть.

Вот что веками делали девяносто девять процентов религиозных людей. 
Один процент я оставляю для Будд, Кабиров, Кришн. Девяносто девять про
центов религиозных людей делали не что иное, как упражнение страуса — 
крайне бессмысленное упражнение. Подавите животное! Но вы не можете 
подавить животное, потому что у животного огромная энергия. Оно было 
всем вашим прошлым, ему миллионы и миллионы лет. У него глубокие кор
ни в вас, вы не можете так легко от него освободиться, просто закрывая гла
за. Это полнейший идиотизм.

Животное ваша основа, оно само ваше основание. Вы рождены, как 
животное; вы не отличны от какого-то другого животного. Вы можете 
быть другими, но ещё не другие — просто родившись, вы не стали другими. 
Да, у вас другой тип тела, но не очень сильно отличающийся. У вас другой тип 
интеллекта, но не слишком сильно отличающийся. Отличие только количе
ственное, а не качественное.

Сейчас современное исследование растений показало, что даже растения 
разумны, чувствительны, бдительны, осознанны — а что говорить о живот
ных? Некоторые исследователи говорят, что даже у металлов есть своя соб
ственная разновидность интеллекта. Так что отличие между человеком и 
слоном, человеком и дельфином, человеком и обезьяной, не качественное,
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а только количественное, только в степени. У нас немножко больше интел
лекта, и всё.

Это не такое большое отличие, по крайней мере, не такое большое отли
чие, чтобы делать какие-то различия. Качественные изменения наступают 
только тогда, когда человек становится полностью пробуждённым, полнос
тью осознанным, когда человек становится Буддой — тогда происходят 
настоящие различия. Тогда он больше не животное. Тогда он просто боже
ственный — но как этого достичь?

Эти девяносто девять процентов религиозных людей делают что-то совер
шенно неправильное: та же самая логика. Та же самая логика, которой сле
дуют люди насилия, секса, алкоголики. Тот же самый вид логики: забыть 
животное. Было разработано множество специальных приёмов, чтобы забыть 
животное: распевайте мантры, чтобы вы могли забыть животное, станьте 
заполнены распеванием, всё время повторяйте: «Рама, Рама, Рама, Рама». 
Повторяйте это так быстро, чтобы ваш ум был полностью поглощен только 
одним этим словом «Рама». Это просто способ избегать животное — но жи
вотное есть.

Вы можете воспевать Раму веками. Животное не изменится при помощи 
таких простых трюков. Вы не можете обмануть животное. Оно останется 
лишь очень поверхностно религиозным. Поскребите любого религиозного 
человека, и вы обнаружите внутри животное, только немного поскребите. 
Она не проходит даже на глубину кожи, эта так называемая религиозность. 
Она только претендует, делает вид, это только формальность, социальный 
ритуал.

Вы ходите в церковь, читаете Библию, вы читаете Гиту, вы читаете ман
тры, вы молитесь, но всё это формально. В этом нет вашего сердца. А живот
ное внутри вас всё время над вами смеётся, оно поднимает вас на смех. Оно 
знает вас прекрасно, кто вы и где вы. И оно знает, как вами управлять. Вы 
можете часами продолжать читать мантры, а потом проходит мимо прекрас
ная женщина, и внезапно всё ваше чтение исчезает, и вы вообще забыли всё 
о Боге. Просто запах пекарни — и всё ушло, Хари Кришна, Рама — все ушли.

Достаточно просто маленькой вещи! Кто-то оскорбляет вас, и вот он гнев, 
и животное готово взять реванш, вы в ярости. По сути, религиозные люди 
становятся более гневными, чем кто-либо ещё — потому что другие не по
давляют. И религиозные люди более сексуально извращённые, чем кто-либо 
ещё, потому что другие не подавляют. Сны религиозного человека должны 
наблюдаться, потому что днём он может подавлять, вытеснять в подсознание, 
но ночью-то он спит.

Махатма Ганди писал, что даже в семьдесят лет у него были сексуальные 
сны. В семьдесят лет— и сексуальные сны? Он говорил: «Днём я стал дисципли
нированным, весь день ни единой мысли о сексе не приходит ко мне. Но но
чью я бессилен, я неосознан, так что вся дисциплина и контроль исчезают».

Догадка Зигмунда Фрейда о том, что, чтобы узнать человека, нужно знать 
его сны, а не его жизнь во время бодрствования, очень ценна. Жизнь человека 
во время бодрствования фальшива. Его реальная жизнь заявляет себя в его
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снах, потому что его сны более естественны: нет подавления, нет дисципли
ны, нет контроля. Поэтому психоанализ не беспокоится о бодрствующей 
жизни. Просто поймите смысл: ваша жизнь во время бодрствования настоль
ко фальшива, что психоанализ вообще ей не доверяет. Она никчёмна. Психо
анализ проникает в ваши сны, потому что сны гораздо правдивей, чем ваша 
так называемая бодрствующая жизнь.

Есть достаточная доля иронии в том, что жизнь во время бодрствования, 
которую мы считаем настоящей жизнью, психоаналитиками настоящей 
не считается, она считается более нереальной, чем ваши сны. Сны гораздо 
более реальны, потому что там нет вас, чтобы извращать их, вы глубоко 
спите, осознанный ум спит, и бессознательное свободно, чтобы говорить. 
А бессознательное — ваш настоящий, подлинный ум, потому что сознание 
только десятая часть всего вашего ума. Девять десятых бессознательного — 
в девять раз более могущественного, в девять раз большего, чем ваш созна
тельный ум.

И что вы обычно делаете, когда боретесь с вашей сексуальностью, гневом, 
жадностью? Вы сбрасываете их в бессознательное, в темноту подполья, ду
мая, что не видя их, вы освобождаетесь от них. Вы не освобождаетесь. Это 
не получилось даже у такого человека, как Махатма Ганди... Что говорить 
о маленьких махатмах вроде Морарджи Десаи и т. д.?..

У такого человека, как Махатма Ганди продолжались сексуальные сны. 
Это просто показывает, что все его усилия во время бодрствования были 
бессмысленны, что всё, что бы он ни старался делать во время бодрствова
ния, не имело смысла, было бесполезно. И он понял это: в самом конце сво
ей жизни он понял всю тщетность своей дисциплины. Вся его жизнь оказалась 
потерянной: он понял это. И, в конце, прямо перед своей смертью, два года 
он экспериментировал с познанием Тантры. Об этом не говорят, по крайней 
мере, не говорят гандисты — они очень боятся этих двух лет. Его последо
ватели советовали ему: «Пожалуйста, не делайте таких экспериментов».

Вы удивитесь: даже Морарджи Десаи советовал ему: «Не делайте таких 
экспериментов!» Почему? Они боялись за престиж Махатмы. Они так же боялись 
и за себя. Но Ганди был храбрым человеком, как бы там ни было неправиль
но, он был искренним человеком. Он отважился принять, что его усилия дис
циплины в соответствии с т р а д и ц и о н н ы м и  методами потерпели неудачу. 
Последние два года он спал с обнажённой женщиной, впервые не подавляя, 
но выражая, будучи любящим, открытым, впервые не будучи настороже.

Как я понимаю, в его жизни самыми важными были эти два года, которые 
замалчивают, и не просто замалчивают: последователи отрицают, скрывают 
эти факты. Эти два года самые важные в его жизни. В эти два года он впер
вые осознал, что сексуальную энергию не нужно подавлять: она может быть 
трансформирована.

Его жизнь была прервана, потому что фанатик из его же собственной) 
города, Пуны, убпг его. Иначе это была бы совершенно другая история. Если 
бы он прожил хотя бы ещё десять лет, тогда все эти так называемые гандис
ты бросили бы его. Многие уже бросили его, когда он начал эксперименти
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ровать с Тантрой. Если бы он прожил на десять лет больше, это было бы ог
ромным благодеянием для человечества, потому что он смог бы сказать: 
«Всё усилие моей жизни в отношении подавления потерпело неудачу, тогда 
как Тантра преуспела».

Девяносто девять процентов религиозных людей продолжают подавление, 
вытеснение, но когда вы что-либо вытесняете, оно идёт глубже внутрь вас, 
оно становится ещё больше частью вашего существа. И это начинает влиять 
на вас таким тонким образом, что вы даже можете не осознавать это. Оно 
идёт такими окольными путами. Оно не может прийти напрямую, потому что, 
если бы оно пришло напрямую, вы бы подавили это. Тогда оно приходит та
кими тонкими, такими окольными, такими обманчивыми путями, с такими 
масками, что вы не можете даже распознать, что это сексуальность.

Она может даже скрываться под маской молитвы, любви, религиозных 
ритуалов. Но если вы пойдёте глубже, если вы позволяете себе открыться 
кому-нибудь, кто может наблюдать и кто понимает внутренний механизм 
вашего ума, вы удивитесь, узнав, что это та же самая энергия, движущаяся 
друг ими каналами. Она должна идти через другие каналы, так как энергию 
невозможно подавить.

Пусть это будет понятно раз и навсегда: энергию никогда нельзя подавить. 
Энергию можно трансформировать, но подавить никогда. Подлинная религия 
состоит из алхимии, методов трансформации, методик. Подлинная религия 
состоит не из подавления, а из очищения животного, взращивания животно
го до божественного, использования животного, из езды верхом на животном 
по направлению к божественному. Оно может стать ужасно могущественным 
транспортным средством, потому что оно и есть сила, энергия.

Секс можно использовать, как великую энергию, — вы можете ехать на 
нём верхом до самых дверей Бога. Но если вы станете подавлять секс, вы 
будете всё больше и больше запутываться, вовлекаться в него. Это самый 
современный подход, но эти сутры Кабира вам скажут, что открытие Зигмун
да Фрейда совсем не открытие: оно открытие только для Запада. Что каса
ется Востока, это древняя истина. Мудрецы всегда знали об этом.

Эти сутры очень красивы, очень научны. Медитируйте над каждой этой 
сутрой:

Друг, скажи мне, что мне делать с этим миром?
Я держусь за него и пытаюсь от него удержаться!

В оригинале так:
Avadliu, maya tajiпаjai.

Авадху буквально означает друг; но у этого слова есть особый смысл, это 
не просто друг. В английском нет слова, чтобы передать истинный смысл 
авадху, но его можно объяснить. Авадху значит друг, компаньон, товарищ 
на пути к божественному — особый в ид дружбы. Дружба двух идущих, друж
ба тех, кто в поиске неизвестного и непостижимого, дружба тех, кто готов 
к предельному приключению, кто готов идти в неизведанное. Авадху означа
ет друзей в поиске истины. Это рискованно, для такой дружбы требуется му
жество. Это не обычная, ординарная дружба —  она совершенно необычна, 
неординарна, она не от мира сего.
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Эта дружба означает сатсанг. когда много искателей собираются вместе  ̂
вокруг человека, который познал, потому что такая дружба возможна толь
ко вокруг человека, который знает, потому что такое собрание возможно 
только вокруг Будды, вокруг того, кто пробуждён — так как он будет испол
нять функции центра общины (commune). Без центра община не будет иметь 
никакого значения, она будет обычной толпой.

Без Христа христиане — просто толпа, обычная толпа. С Христом это об
щность (communion), это сатсанг — это предельная дружба. Христос может 
называть своих учеников авадху. друзья, товарищи, спутники, товарищи 
по духу — вот в чём именно смысл авадху. Это не мирская дружба, у неё 
нет мотивов. Эта дружба не от зависимости. У этой дружбы нет взаимоотно
шений, которые было бы можно объяснить какими-то мирскими категория
ми — лишь две души в глубоком ритме, два товарища по духу.

Трудно искать одному: путь труден, рискованный, опасный, есть все воз
можности сбиться с пути. Проще если люди идут с друзьями. Как рассказы
вал Гурджиев, когда он путешествовал по странам суфизма, суфийский мас
тер дал ему технику. Техника заключалась в том, что двадцать друзей Гурд
жиева должны пойти далеко в пустыню, но, по крайней мере, один человек 
до.лжен не спать, оставаться бодрствующим. Включая Гурджиева, были два
дцать один человек. Двадцать человек могли спать, но один постоянно дол
жен был не спать, двадцать четыре часа в день. Когда он уставал, он до.лжен 
был будить кого-то ещё, тогда он мог идти спать, но этот другой должен 
был не спать. Один должен был не спать!

Если вы один, вы должны будете засыпать время от времени, но если вы 
идёте с друзьями, то, по крайней мере, один может всегда оставаться пробуж
дённым. В пустыне или лесу, в джунглях нужно, чтобы, по крайней мере, 
один оставался бы бодрствующим.

Когда вы находитесь в путешествии, предельном, окончательном стран
ствии к Богу, неплохо иметь нескольких друзей, потому что, по крайней мере, 
один может всегда бодрствовать. И тот человек, который бодрствует, станет 
вашей защитой, поможет вам не заблудиться, будет держать вас вместе, ста
нет неким клеем, который объединит ваши энергии.

Но если вы сможете найти человека, который пробуждён, пробуждён 
двадцать четыре часа в сутки, что и значит быть Буддой, тогда, естествен
но, коммуна, сообщество друзей собирается вокруг него. Его свет, его пони
мание мало-помалу так же пропитывает и их существа.

Кабир не говорит для публики, он говорит для нескольких друзей.
Поэтому он говорит:

Avadhu, друзья, maya taji па jai.
Очень трудно отбросить этот ум: очень трудно отбросить этот ум, пото

му что кто собирается его отбрасывать? Даже сама идея об отбрасывании ума 
является его частью. Очень сложно отбросить ум, потому что даже если вы 
отбросите его, тот, кто его отбрасывал, останется — это и станет вашим 
умом. Настоящий порочный круг. Как из него выйти?

Ум иллюзорен, поэтому Кабир называет его «майа» — иллюзия. Его на 
самом деле нет; у него нет субстанциональности, но, тем не менее, он посто-
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янно присутствует— изо дня вдень ваш ум продолжается. Мысли, мечты, 
желания, воображение, воспоминания... движение продолжается непрерыв
но. И всё нематериально! Если вы пробудитесь, внезапно вы обнаружите, что 
все мечты, Все мысли, все желания исчезли. Но как отбросить этот ум? Кто 
собирается его отбрасывать? Если вы стараетесь отбросить его, вы и есть ум.

Вы можете уйти в пещеры Гималаев, но ум пойдёт с вами, потому что 
на самом деле ум отправится в гималайские пещеры, кто же ещё? Вы може
те отречься от семьи, но кто будет отрекаться? Вы можете стоять на голове, 
но это будет тот же самый ум — вы как были дураком, так и останетесь. 
Это должно быть понято.

С вашей стороны ничего не нужно делать, поскольку что бы ни делалось, 
это всегда делается умом. Само назначение ума — действие. Так что нельзя 
ничего сделать с умом, чтобы его отбросить.

Avadhu, maya taji па jai.
Поэтому Кабир говорит: очень трудно, друзья, отбросить ум и его иллю

зии. Во-первых, они не материальны, если бы они были материальны, это 
было бы проще. Вы можете оставить дом, вы можете отказаться от жены, 
от своих детей, вы можете уйти от мира — они весьма материальны! Но как 
вы можете оставить свой ум? Он останется с вами.

Когда Баязид, суфийский святой, пошёл к  своему Мастеру, он отрёкся 
от жены и  детей и  отправился к  Мастеру Мастер жил в развалинах старой 
мечети. Когда Баязид пришёл, он сказал:

— Я  пришёл, я отверг всё, пожалуйста, примите меня.
Мастер взглянул на Баязида, оглянулся вокруг и  спросил:
— А за чем ты привёл с собой всю эту толпу?
Баязид был удивлён. Он посмотрел назад — там никого не было. Может, 

этот человек сошёл с ума? Он спросил:
— О какой толпе ты говоришь?
И  Мастер ответил:
— Не смотри назад — смотри внутрь. Все те люди, которых ты оставил, 

здесь.
Баязид закрьш глаза... Мастер бьш прав, он не сумасшедший. Жена всё ещё 

причитала, дети просили ею: «Папа, не уходи». Друзья держали ею за руки 
до последнею момента. Когда он попрощался сними, ошт все шли за ним так 
далеко, насколько это было возможно. Он должен был уюваривать их снова 
и снова: «Пожалуйста, возвращайтесь. Я решится, моё решение окончательно». 
И когда он закрыл свои глаза, все они были здесь.

И  Мастер сказал:
— Баязид очень просто отвергнуть мир, но как ты собираешься отвергать 

ум? Потому что ум и есть настоящий мир! Все они здесь. Ты сядешь медити
ровать и вспомнишь свою жену, хотя ты мог даже не вспоминать о ней, когда 
был с ней — так работает ум. То, что есть, он воспринимает как само собой 
разумеющееся, то, чею нет, он страстно жаждет. Теперь ты будешь больше 
и  больше увлечён своей женой, своими детьми. Будет приходить всё больше 
и больше воспоминаний: «Как там мои дети? Что с моей женой? Изменила ли 
она мне? Ушла ли она с кем-то ещё? Может ли она это сделать?» Ревность, соб
ственничество и все виды вещей должны будут появиться.

Есть красивая история в писаниях джайнов:
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Великий король Бимбисар отправшюя повщаться с Махавнрой, последним 
джайнским тиртханкарой — последним джайнским пророком. По пути он 
встретил своею старою друга. Они учились в одной школе, тот также был 
сыном короля, но отрёкся и  стал джайнским монахом — он стоял обнажённый 
поддеревом.

Бимбисара охватило огромное почтение к  этому человеку, и он начал чув
ствовать себя немною виноватым: «Я так вовлечён в мир — деньги, власть, 
престиж, войны. А если посмотреть на моею друга: он тоже король, он мог 
тоже быть таким же королём, как и  я, но он отрёкся — храбрый человек». 
Бимбисар поклонился своему старомудругу, коснулся ею ног. Затем он отпра
вился к  Махавире.

Прямо в нескольких метрах далее был Махавира, сидящий под деревом. 
Бимбисар спросил ею:

— Мне в ю лову пришёл один вопрос: когда я  увидел моею старою друга 
Прасанначандру, который стал монахом, твоим учеником, у  меня в ю лове 
возник вопрос: если он умрёт прямо сейчас, где он родится?

Джайны юворят, что есть семь Адов и семь Небес.
— В каком Раю он родится?», — спросил Бимбисар. — Конечно же, нет 

и  речи о том, что он родится в аду— он отрёкся от такою великою королев
ства и  всею остальною — на каком небе?

И Махавира сказал:
— Он бы попал в седьмой ад — если бы он умер в тот момент, когда ты 

касался ею  стоп.
Бимбисар бьш шокирован.
— В седьмой ад?— переспросил он. — Тогда как же насчёт меня? Ведь нет 

ада ниже седьмою. Мой друг отрёкся от всею и  выглядит таким набожным, 
безмолвным, безмятежным, он будет рождён в седьмом аду?

— Не стоит беспокоиться, — сказал Махавира. — Если бы он умер прямо 
сейчас, он бы родтшся в седьмом раю.

А прошло всею несколько минут.
Бимбисар сказал:
—Ты меня о чень озада чил. А сейчас ты запутал меня ещё больше. Что же 

произошло за эти несколько минут, что он родится в седьмом раю?
Махавира сказал:
— Тыне знаешь всю историю. Только перед тобойприходш твой премьер- 

министр. Он приходил в качестве твоею сопровождения, чтобы посмотреть, 
всё ли в порядке, всё ли в безопасности. Твой премьер-министр, твоиюнера- 
лы, твоя охрана, все они прошли здесь за несколько минут до тою, как пришёл 
ты. Твой премьер-министр сказал: «Взгляшьте на этою дурака, этоПрасанна- 
чандра! Он мог бы быть великим королём и попал под гипноз Махавиры. 
И сейчас стоит голый на этой жаре, тратя зря свою жизнь... Он был красивым 
человеком, а сейчас посмотрите на ею тело. Он полнейший дурак, потому что 
он доверился своему премьер-министру и отдал ему всё царство до тою по
ка ею  дети станут достаточно взрослыми, чтобы вступить во владение им, 
а премьер-министр жулик. К тому времени, когда дети вырастут, в казне 
ничею не останется.

Услышав это, Прасанначандра совершенно забыл, что он стал монахом, 
совершенно! Он так был шокирован и настолько рассердился, что сказал 
в своём сердце: «Я всё ещё жив». И ею рука, просто по старой привычке, 
потянулась за мечом, которою не было. Он достал меч из ножен и сказал:
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«Я пойду и убью этою человека немедленно». И в своём воображении он от
сёк голову премьер-министра.

— Когда ты дотронулся его ног, — сказал Махавира, — он только что убил 
премьер-министра. Поэтому я сказал тебе, что если бы он умер, в тот момент 
он бы попал в седьмой ад — он был в состоянии убийцы. Теперь всё измени
лось. Когда он вложил свой меч обратно в ножны, он осознал:« Что я делаю? 
Где меч и где ножны? Что я сделал? В воображении убил моего премьер- 
министра! Это такое же преступление, как и реальное убийство человека».

Махавира сказал:
—Думаешь ли ты об убийстве или ты убиваешь, нет никакой разницы  —  

это то же самое, психологически это то же самое. Что я натворил? Когда 
я отрёкся, я  отрёкся! Кто я  теперь, чтобы вмешиваться?Если он мошеннича
ет, это его дело; если он нарушает свои обязательства, он пострадает за это. 
Но кто я, чтобы карать его? Я  покончил со всем этим. И кто мои дети, и  что 
есть моё царство?

И к  нему пришло огромное понимание. Он стал тихим, безмолвным, без
мятежным, беспристрастным. Если он умрёт прямо сейчас, то в таких прекрас
ных сферах, что он родится в седьмом раю.

Дело не в этом мире, а в уме. Вы можете уйти в гималайские пещеры, 
но о чём вы будете думать? Вы будете думать о мирском, земном. Вот поче
му Кабир говорит:

Avadhu, maya taji па jai.
Очень трудно отбросить ум.

Друг, скажи мне, что могу я сделать с этим миром...
Мир — это ум.

.. .Ядержусь за него и  пытаюсь от него удержаться!
Я отказался шить одежды и стал носить рясу,
Но однажды я заметил, что ткань хорошего качества.

Он говорит, я отрёкся от красивых одежд и стал носить рясу, но затем 
однажды я уввдел: «Даже эта ряса из хорошей ткани: ум сыграл со мной шут
ку, обманул меня. Я всё так же заинтересован своей одеждой, как и ранее. 
Я всё еще хочу выглядеть красивым, я всё ещё хочу выглядеть особым, я всё 
ещё хочу кем-то выглядеть. Ум сыград со мной шутку. Я тот же самый человек».

«Я отбросил эти красивые одежды и теперь ношу единственную рясу, но 
это не имеет значения — ум может проецироваться тем же самым образом». 
Экран не делает разницы: фильм продолжается тот же самый. Можно как 
экран использовать стену, и будет проецироваться тот же самый фильм. 
Не обязательно иметь наилучший экран. Фильм будет тем же самым, даже 
если он проецируется на стену. Стена может быть неровной, может быть 
стеной дома бедного человека, но это не имеет никакого значения: фильм тот 
же самый.

Кабир говорит: я понял это: «Ум всё ещё действует тем же самым обра
зом. Я всё ещё хожу таким образом, чтобы люди должны были узнавать меня, 
что я не обычный человек. Раньше я ходил в моих красивых одеждах — за
чем люди используют красивые одежды? Таким образом они выглядят осо
бенными. Теперь я ношу рясу, но всё же в глубине души существует то же 
самое желание».
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В оригинале так:
Girah taj ke bastar band ha, 
bastar taj ke feri.

Я покинул дом, я переселился в пещеру только с одним маленьким меш
ком, но затем однажды я осознал, что пещера стала домом. И то небольшое 
имущество, которое я принёс с собой может прекрасно работать на моё соб
ственничество. Моё собственничество осталось тем же самым! Теперь если 
кто-нибудь войдёт в пещеру, я скажу: «Убирайся! Это моя пещера».

Можете пойти посмотреть. Пойдите в Гималаи, войдите в какую-нибудь 
пещеру, и какой-нибудь йог, сидящий там, скажет: «Убирайтесь! Что вы тут 
делаете? Это моя пещера. Я прожил здесь тридцать лет. Вели вы хотите жить 
в пещере, найдите себе свою».

Ну и какая разница — «мой дом» или «моя пещера»? Проблема в том, что 
«мой» и «моё». Поэтому Кабир говорит: я покинул дом с маленьким мешком, 
пошёл в пещеру, но я обнаружил, что это то же самое — потому что я тот же 
самый. Так что я покинул пещеру и бросил эти небольшие пожитки, став 
странником, но ничего не изменилось. Сейчас я тгувствую величие от того, 
что я странник, что я не ординарный монах, живущий в укрытии и безопас
ности пещеры. Посмотрите — я живу в небезопасности! Вот как должен жить 
каждый. Я странник без безопасности и защиты. Теперь странствие стало опо
рой моего эго.

Yirah taj ke bastar bandha, 
bastar taj ke feri.

Теперь я стал бродягой, но огромная гордость возникла во мне.
Так что я купил мешковины, но всё же я 
Накинул её элегантно на моё левое плечо.

Видя, что ряса была хорошо соткана, я приобрёл парусины и сделал из неё 
шаль, но всё же я набросил её элегантно на моё левое пле чо. Тот же самый ум.

Можно даже стоять обнажённым на солнце — не имеет значения: это бу
дет тот же самый ум. Как отбросить ум? Он войдёт с чёрного входа, он най
дёт новые пути, чтобы вернуться в вас.

Я подавил свои сексуальные трасты 
И обнаружил, что я стал ужасно гневным.

Понять это чрезвычайно важно. Кабир глубоко заглянул в человеческий 
ум и то, как он работает, в его хитрые тонкие методы. Он в совершенстве 
постиг весь процесс внутренней алхимии. Если вы подавляете, всё так и про
исходит.

Я подавил свои сексуальные страсти 
И обнаружил, что я стал ужасно гневным.

Если вы подавляете, вытесняете секс, вы будете гневными. Вся энергия, 
которая становилась сексом, станет гневом. Уж лучше быть сексуальным, 
чем гневным. В сексе, по крайней мере, есть что-то от любви, а в гневе только 
чистое насилие и ничего больше. Если секс подавлен, человек становится 
яростным, насильственным — он будет насильственным к другим или к себе. 
Есть две возможности: или он станет садистом и будет мучить других, или 
он станет мазохистом и будет мучить себя. Но он будет мучить.
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Знаете ли вы, что веками солдатам не позволялось вести половую жизнь? 
Почему? Потому что если солдатам позволить половую жизнь, у них не на
копится достаточно гнева, ярости, насилия. Их секс станет высвобождением, 
они станут мягкими, а мягкий человек не может сражаться. Лишите солда
та половой жизни, и он станет сражаться лучше. По сути, его насилие будет 
заменой его сексуальности.

Зигмунд Фрейд опять прав когда он говорит, что всё наше оружие — 
не что иное, как фаллические символы: меч, нож, штык — все они просто- 
напросто фаллические символы. Солдату запретили проникать в чье-нибудь 
тело, в какое-нибудь женское тело. И он начинает сходить с ума насчёт про
никновения в чьё-то тело, теперь он может что-нибудь сделать. В его суще
стве возникает большое извращённое желание. Подавленный секс — солдат 
хочет проникать в тела при помощи штыка, при помощи меча...

Веками солдат заставляли подавлять свои сексуальные желания.
В этом веке мы видели, как произошла одна вещь. Американские солда

ты самые хорошо вооруженные солдаты в мире: научно, технологически, они 
самые хорошо экипированные солдаты, но они оказались слабее среди всех 
других солдат. Во Вьетнаме, бедной стране, они пытались победить много лет 
и вынуждены были признать поражение. Почему? Впервые в истории амери
канский солдат сексуально удовлетворён — вот в чём вопрос. Первые сол
даты в истории, которые были сексуально удовлетворены, которые не были 
лишены секса. Они не могут победить. Такая бедная страна, как Вьетнам, 
такая маленькая страна, как Вьетнам, — это чудо; если вы не понимаете пси
хологии — это чудо. Со всей технологией, со всей современной наукой, со 
всей мощью американские солдаты не смогли ничего сделать.

Но это не ново, это древняя истина. Вся история Индии доказывает это. 
Индия большая страна, одна из наибольших, за исключением Китая, вторая 
наибольшая страна в мире, и её много раз завоёвывали маленькие страны. 
Турки, монголы, греки — кто бы ни приходил, эта большая страна была 
немедленно разгромлена и завоёвана. В чём причина? Те люди, которые при
ходили завоёвывать, были бедными, лишёнными, изголодавшимися.

Мой собственный анализ истории Индии заключается в том, что Индия 
прошлого не была сексуально подавленной страной. Это были те  дни, когда 
были построены такие храмы, как Каджурахо, Конарак, Пури — Индия 
не была сексуально подавленной. Вопреки нескольким так называемым Ма
хатмам, наибольшая часть страны была сексуально удовлетворена, вокруг 
была нежность, качество любви и грации. Для Индии было трудно сражать
ся. Зачем? Просто представьте себе: если вы хотите сражаться, вы должны 
будете сексуально воздерживаться несколько дней. Можете спросить у Му
хаммеда Али и других боксёров: за несколько дней перед боем они соблюда
ют половое воздержание. Это необходимость! Можете спросить участников 
олимпийских игр: за несколько дней до олимпийских соревнований они дол
жны воздерживаться от секса. Это даёт боевой дух, это даёт ярость — это де
лает вас способными сражаться. Вы бежите быстрее, вы быстрее атакуете, 
потому что энергия кипит в вас. Поэтому солдат заставляли подавлять.
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Просто разрешите армиям мира стать сексуально удовлетворенными, 
и наступит мир. Просто позвольте людям сексуальное удовлетворение, и бу
дет меньше индо-мусульманских мятежей, меньше христианских и мусуль
манских крестовых походов — вся эта бессмыслица исчезнет. Если распро
страняется любовь, война исчезает: и то, и другое вместе не существуют.

* Кабир совершенно прав. Он говорит:
Я подавил свои сексуальные страсти 
И обнаружил, что я  стал ужасно гневным.

Он прекрасный наблюдатель, очень тонкий наблюдатель. Вот что такое 
осознанность. Он наблюдает: он подавил свои сексуальные желания и видит: 
«Итак, что происходит внутри?» Вскоре он обнаруживает, что стал более 
гневным, совсем без причины, просто гневным, раздражённым, готовым 
драться с каждым по любому поводу.

И помните, секс можно трансформировать, так как это естественная 
энергия, гнев не так естественен, на один шаг он удалён от природы. Так что 
изменить гнев будет трудно. Сначала гнев до.лжен быть превращён в секс, 
и только потом что-то может быть сделано — что и является моей работой 
здесь. И именно за это меня осуждают во всём мире.

1 Я стараюсь превратить ваш гнев в секс — первое, что должно быть сде
лано. Таков путь внутреннего преобразования. В первую очередь должны ис
чезнуть все ваши извращения и вы должны стать естественным человечес
ким существом. Вы должны стать естественным животным, чтобы быть точ
нее. И только тогда вы сможете стать божественными. Животное может быть 
трансформировано в божество, но ваше животное ещё и очень извращено, 
ваше животное не в здравом уме, оно стало безумно. Сначала нужно транс
формировать, изменить безумие. Смените гнев!

Вот почему я посылаю людей сначала в группы столкновений 
(ENCOUNTER GROUP), а затем в Тантру. Сначала они должны пройти то, 
что происходит в группах столкновений, некий процесс, где они могут выра
зить, смягчить, сиять, успокоить свой гнев. Только тогда они могут войти в 
процесс Тантры, в некую внутреннюю алхимию, которая может использовать 
сексуальную энергию, как средство достижения.

Но гневные люди этого не понимают. Гнев не позво.ляет понимания. 
Так что если вы хотите стать политиком, вы должны подавлять свой секс, 
иначе вы не сможете соревноваться, вы не будете способны достичь Нью 
Дели — это невозможно. Это не случайно, что Морарджи Десаи попал туда: 
пятьдесят лет сексуального подавления обязаны были помочь ему стать пре
мьер-министром страны. Так много ярости! Очень трудно соперничать с та
кими людьми, они соревнуются, как бешенные. Они не ищут окольных путей, 
они просто идут вперёд не волнуясь о том, что происходит. Праведными или 
неправедными путями, но они должны достичь вершины.

Политики могут преуспевать, только если это сексуально подавленные 
люди. Адольф Гитлер был сексуально подавленным, очень подавленным. 
Влюбись он по-настоящему хотя бы в одну женщину, не было бы никакой 
второй мировой войны. Полюби он по-настоящему хотя бы одно человечес-
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кое существо, вся история человечества была бы другой. Но он был очень 
се ксуально подавленны м.

Он был таким же большим махатмой, как и Морарджи Десаи, но сути, 
даже большим. Вы удивитесь узнав, что он был вегетарианцем. Найти ве
гетарианца в Германии очень сложно! Но он был вегетарианцем. Он не ку
рил, он был против любых опьяняющих напитков. Он всё время рано ло
жился спать и рано вставал. Он избегал любых тёплых взаимоотношений, 
что уж тут говорить о любви? — у него не было даже ни одного друга. 
Не было ни одного человека, который мог бы назвать его другом. Он никог
да не позволял такой большой близости. Он боялся, постоянно боялся своей 
сексуальности.

Этот человек стал причиной величайшей войны, которую когда-либо знал
мир. Я чувствую, что если бы он немного курил, иногда выпивал, что если бы 
он влюблялся в женщин, вся история человечества была бы другой. Тогда он 
был бы более мягким, более человечным, более принимающим свои соб
ственные ограничения и, следовательно, более принимающим ограничения 
других. Он был бы более человечным.

Кабир говорит:
Я подавил свои сексуальные страсти 
И обнаружил, что я стал ужасно гневным.
Я отказался от ярости и  заметил,
Что я стал постоянно жадным.

Итак, он подавил свой гнев — хм? — это то, что по логике вещей будет 
делать человек. Вы подавляете секс, наружу вылезает гнев; вы подавляе
те гнев. Но он пристальный наблюдатель, очень тщательный наблюдатель. 
Он говорит: в тот момент, когда я подавил мой гнев, я стал жадным.

Это тоже доказано: если вы посмотрите на историю человечества, вы най
дёте этому тысячи доказательств. Например, в Индии Махавира учил нена
силию, и в результате все его последователи стали самыми жадными людь
ми в мире — они евреи Индии. Джайны — евреи Индии. Почему они стали 
такими жадными?

Махавира учил их быть ненасильственными. Разумеется, они начали по
давлять гнев; это единственный кажущийся возможным для глупого ума путь: 
Подавите гнев! Не будьте насильственными. И они в самом деле упорно ста
рались, всеми возможными путями они старались быть ненасильственными. 
Они даже прекратили земледелие, потому что это вид насилия: нужно выдёр
гивать растения и срезать урожай, это насилие, потому что растения живые. 
Поэтому джайны полностью прекратили земледелие.

В то же время они не могут идти в армию, они не могут быть кшатрия
ми —- воителями — потому-то из-за их идеологии ненасилия они не могут 
даже быть земледельцами гг садовниками, это невозможно. Они не хотят ста
новиться шудрами— неприкасаемыми — теми, кто убирает дороги, чистиль
щиками и сапожниками, потому что это слишком унизительно. Брамины же 
не позволяют исполнять обязанности браминов, они всегда были ревнивы 
насчёт этого. Брамины веками были у штасти, и они не допустят никого: ник
то не может стать брамином; брамином можно только родиться. Вы можете
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стать великим, учёным человеком, не имеет значения, вы не можете 
быть брамином. Нет способа стать брамином, вы должны им только р о д и т ь 
ся. Вам нужно быть очень аккуратным при выборе своих родителей, это един
ственная возможность стать брамином.

Итак, джайны не могут быть браминами, не хотят быть шудрами и неспо
собны стать воинами, тогда что им остаётся? Только бизнес: они становятся 
бизнесменами. И весь их подавленный гнев становится жадностью. Они сде
лались великими денежными маньяками. Их очень немного, в Индии их ко
личество столь невелико, что не превышает тридцати лакхов. В стране, где 
шестьдесят крор, тридцать лакхов — это ничто. Но они владеют большими 
деньгами, чем все остальные. Вы нигде не найдёте нищего джайна, они все 
богатые люди.

Махавира хотел, чтобы они были ненасильственными, но на самом деле 
произошло нечто совершенно иное: они стали жадными. Подавите свой гнев, 
и вы станете жадными.

Я отказался от яростии заметил,
Что я стал постоянно жадным.
Я  упорно трудился над растворештем своей жадности,
И  теперь я горжусь собой.

Итак, он подавил свою жадность, а в результате: он стал большим эгоис
том, он обнаружил, что он очень гордится. «Посмотрите! Я подавил свой секс, 
подавил гнев, подавил жадность: я сделал и то, и другое, и третье. Я сделал 
невозможные вещи!» Теперь возникло великое «Я», эго стало сильнее.

Вот почему вы найдёте самое выкристаллизованное эго у монахов и 
монахинь. Нигде ещё вы не найдёте такого выкристаллизованного эго. 
Чем больше человек отвергает, чем больше он подавляет, тем более эгоис
тичным он становится. Индусы очень эгоистичны, а в чём rip гг тина? Они все
гда любыми путями старались быть религиозными. И единственно возмож
ным путём кажется вытеснение, подавление, а подавление приносит эго.

Неподавляющий человек становится неэгоистичным, он не может иметь 
эго. Для него нет опоры. Он становится скромным, простым, обычным, у него 
нет претензий: он знает, что он ничто. Кабир прекрасно описывает весь этот 
процесс.

Подавление — это не метод: метод — это трансформация, преобразова
ние. Не подавляйте ничего. Если есть сексуальность, не подавляйте её, 
иначе вы создадите новые сложности, которые будет решить ещё труднее. 
И если вы подавляете гнев, потом подавить жадность будет ещё труднее, 
а если вы подавляете жадность, возникает эго, гордость, гордыня, от которой 
избавиться наиболее трудно.

Идите назад: от гордости к жадности, от жадности к гневу, от гнева к сек
су. И если вы можете прийти к естественной, к спонтанной, самопроизволь
ной сексуальности, то всё становится очень просто. Всё становится настолько 
просто, что вы не можете вообразить. Тогда ваша энергия естественна, а ес
тественная энергия не создаёт препятствий для трансформации. Поэтому я 
говорю: от секса к сверхсознанию. Не от гнева, не от жадности, не от эго, но 
от секса к сверхсознанию.
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Трансформация может произойти, только если вы принимаете ваше 
природное естество. Всё, что естественно, хорошо. Да, многое возможно, 
но многое будет возможно, только если вы всецело, полностью принимаете 
свою природу, если вы приветствуете её, если у вас нет вины по поводу неё. 
Быть виноватым, чувствовать свою вину, — это не религиозно. В прошлом 
вам твердили прямо противоположное: чувствуйте вину и вы религиозны. 
Я говорю вам: чувствуйте вину, и вы никогда не будете религиозными. 
Отбросьте свою вину!

Вы являетесь тем, чем Бог сотворил вас. Вы являетесь тем, чем вас сотво
рило существование. Секс не ваше творение: это Божий дар. В нём кроется 
нечто чрезвычайно ценное — он только оболочка для самадхи. Если зер
но лопнуло, оболочка лопнула, расцветёт цветок, но не через подавление. 
Вам нужно научиться внутреннему садоводству, вы должны стать садовни
ком, вы должны научиться, как использовать грязные удобрения, навоз и 
трансформировать навоз в розы.

Религия — наиболее тонкое искусство.
Когда ум  хочет разрушить свои узы  с миром, — говорит Кабир, — он, тем 

не менее, держится за них.
Основная проблема такова: вы можете оставить какую-то вещь, но вы цеп

ляетесь за другую. Вы оставляете одно и цепляетесь за другое. Вы всё вре
мя меняете вещи, но цепляние остаётся. Должно исчезнуть цепляние. Как 
цепляние может исчезнуть? Только через понимание, осознанность, медита
цию, а не через делание чего-то с этим. Если вы станете делать, вы создади
те новое цепляние.

Древняя история:
Человек очень боялся духов, и дело осложнялось ещё и  тем, что он должен 

был проходить через кладбище, когда шёл на работу и  когда возвращался с неё. 
Иногда, когда он должен был щти ночью: сверхурочная работа ипн что-то ещё, 
и  он опаздывал— тогда идти через кладбище бьто настоящей проблемой. Это 
занимало только три-четыре минуты, но они были для нею почты что смерт
ной казнью.

Он пошёл к  факиру н  сказал:
— Сделай что-нибудь. Я  слышал, ты делаешь чудеса. А я не прошу мною- 

ю, я прошу только простую вещь: дай мне какую-нибудь защиту, чтобы я  мог 
ходить через кладбище без страха.

Тот ответил:
— Это просто, нет проблем. Возьми этот медальон и  держи ею всегда при 

себе. Он защитит тебя отдухов. Ни один дух даже не побеспокоит тебя.
Человек попробовал—действительно, духи ею  не беспокоили. В действи

тельности духов и  не бьшо, это бьш только его страх. С медальоном в руке он 
шёл через всё кладбище с одной стороны на другую, и обратно. Он пробовал 
другое время, даже в полно чь — и это действовало.

И  он сказал:
— Он в самом деле могущественный, этот медальон! И этот человек спо

собен на чудеса.
Всё чудо было в том, что не было духов —  никаких духов нигде не было. 

Но идея, что у  нею  есть защита, помогла ему.
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Но затем возникла новая проблема: он начал бояться, что кто-нибудь 
украдёт медальон, или однажды он может ею где-нибудь забыть, или он мо
жет выложить ею, принимая ванну, и  духи могут прийти туда... Поэтому он 
должен бьш носить ею везде — это стало наваждением. Жена юворила:

— Это выглццит странно. Люди всё время спрашивают меня: «По чему твой 
муж всё время носит в руке этот дурацкий медальон? Что с ним такое? Он 
никогда с ним не расстаётся».

Даже ночью, во время сна, он должен бьш держать ею  в руке. Раз или два 
за но чь он должен был просыпаться, чтобы убедиться, в руке ли  у  нею меда
льон или нет, потому что он мог потерять ею во сне, и  духи могут прыгнуть 
бы ему на грудь: «Ведь они могли ждать, чтобы отомстить!»

Одна проблема решена, но возникла другая проблема — более сложная, 
потому что раньше духи терзали ею только время от времени, когда он опаз
дывал или он должен бьш идти через кладбище. За двадцать четыре часа про
блема возникала только на одну, две минуты. Теперь это была двадцатпчеты- 
рёхчасовая проблема — медальон: «Вдруг он потеряется, или кто-нибудь за
берёт его, или я  где-нибудь его забуду ...» Даже во сне было трудно спать 
полностью. Нужно бьшо поддерживать какую-то бдительность. Он начал бо
леть из-за плохою сна и  тою, что он постоянно боялся.

Он пошёл к  другому факиру, который сказал:
— Я  дам тебе другую вещь. Возьми эту коробочку. Храни эту коробочку, 

медальон создаёт сложности, а эта коробо чка более могущественна. Ты мо
жешь держать её даже в шести футах от себя, и её сила будет действовать.

Человек сказал:
— Это юраздо лучше. По крайней мере, я смогу принимать ватту без неё.

I Но возникла новая проблема. Медальон он всегда держал в руке, а сейчас
он приттмал ванну внутри, а коробка находилась снаружи... «Вдруг дети, про
сто играя, куда-нибудь её унесут, или что-нибудь случится?!» Теперь это ста
ло ещё более затруднительно: шесть футов дистанции 

История очень значительна: нет способа порвать с духами! Вы будете дол
жны цепляться за то пли другое! Вы не порвёте с духами; вам нужно будет 
открыть свои глаза, чтобы вы могли увидеть, что никаких духов нет вообще. 
Исчезает сама проблема. Проблема была не решена (solve), а растворилась 
(dissolve), рассеялась.

Когда ум хо чет разрушить свои узы с миром,
Он тем не менее держится за них.

И пока вы не отбросите всё цепляние — я говорю всё цепляние — пока вы 
не будете готовы стать ничем, пустыми, никем, без защиты, без безопаснос
ти, без гарантий, пока вы не будете готовы быть в таком пространстве, ко
торое вначале будет выглядеть, как смерть. А это и есть вид смерти: старое 
умирает, но затем возникает новое. Новое может возникнуть только тогда, 
когда старое ушло. Чтобы было новое, старое должно прекратиться. Только 
когда всё цепляние исчезает: вы больше не цепляетесь даже за имя Бога, вы 
не цепляетесь даже за Мастера, за писания, вы просто в состоянии не-цепля- 
ния — тогда внезапно из вашего внутреннего источника начинает исходить 
великий свет, великое блаженство. Вы трансформированы.

Ум не отброшен — он призрак. И если вы будете пробовать мето
ды, чтобы отбросить его, вы станете цепляться за методы. Тогда эти
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методы будут мучить вас. Вы так навсегда и останетесь в рабстве, зави
симости.

Кабир говорит: Послушай, мой друг, очень немногие нашли путь!
Некоторые люди остаются потворствующими своим прихотям, остаются 

животными, некоторые люди начинают подавлять животное, стали одержи
мыми подавлением, извращением. Очень редко случается так, что человек 
не потакает и не подавляет: только когда человек не делает ни того, ни дру
гого, он находит секретный ключ к двери божественного.

В оригинале так:
Man bairagimaya tyagi 
shabd men surat samai.

Кабир говорит: я стал саньясином, отречённым, я бросил этот мир, но это 
не имеет значения. Теперь я цепляюсь за Бога, теперь Бог стал моим земным 
миром.

Man bairagi maya tyagi 
shabd men surat samai.

Теперь имя Бога, шабд, стало моими сокровищами, теперь я цепляюсь 
за него. Теперь идея Бога стала сосредоточением моего цепляния.

Kahain Kabirsuno bhaisadho, 
yah gam birle pai.

Есть очень немного людей, которые нашли таинственный путь. Из сотни 
девяносто остаются потакающими животному, они никогда не выходят 
за пределы животного. Из оставшихся десяти девять становятся подавляющи
ми и патологичными. Только один из сотни находит истинный путь. А что 
такое истинный путь?

Истинный путь состоит в понимание своего ума, а не в отбрасывании его. 
Истинный путь — это сидеть молча и наблюдать ум: все его хитрые методы, 
тонкие пути, всю его стратегию. Просто наблюдайте, просто будьте свидете
лями своего ума. И мало-помалу, через свидетельствование, вы поймёте, 
в какие он с вами играет игры. Вы не даёте ему войти в одну дверь, он вхо
дит в другую, вы не даёте ему войти и в эту дверь, он находит третью, и это 
продолжается до бесконечности, эд нозиэм, до отвращения.

Наблюдайте... Не отвергайте этот мир и не старайтесь отбросить ум. 
Просто станьте более бдительны. И в этой бдительности внезапно ум исче
зает, и с умом исчезает весь мир. А когда нет ума и нет мира, есть Бог.

SHoSa 14

ЛСшун*) ~  э  т о пегунЛ) .Mcdfnш
1. Почему так трудно почувствовать вечность и  помнить о ней?
2. Пожалуйста, Бхагван; я  хочу прийти домой.
3. Почему я всегда бьш в такой спешке?
4. Не могли бы вы хоть однажды закончить лекцию на серьёзной ноте?
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Бхагван, я  всё время думаю о моей жизни в терминах цели или предназна
чения, ожидая однажды пробудиться и  найти себя просветлённым, и  я  боюсь, 
что другие достигнут раньше меня. Сегодня это —  напряжение. По чему так 
трудно чувствовать вечность и  помнить о ней? Вы постоянно напоминаете мне, 
но я  постоянно забываю и  теряю терпение. По чему я  такой дурак? И  тогда я  
думаю: «Ну и  что?», и  затем вскрикиваю: «Хватит!», но продолжаю.

Дао Судас, человек веками был обусловлен целями, предназначениями, 
намерениями, замыслами — это то, как человек жил до сих пор, с ориенти
рованной на цель идеологией. Индуизм, христианство, мусульманство, ком
мунизм не имеет значения — все идеологии ориентированы на цель. То, что 
вы должны искать, всегда или завтра или в следующей жизни. Это всегда где- 
то ещё: цель, смысл, блаженство, рай — это никогда не сейчас, здесь.

Из-за этих идеологий вы не можете позволить себе расслабиться в данный 
момент. Они всё время подгоняют вас, вы должны чего-то добиваться, вы 
должны достигать чего-то. Вся ваша система образования — это стратегия 
отравления вашего сознания, система доведения вас до сумасшествия по по
воду целей, система создания в вас амбиций. А амбиции — это невроз. Но это 
делалось так долго, что стало частью человеческого ума.

Вот почему вы всё время думаете в терминах цели или предназначения. 
Это не вы: это общество, которое всё время думает через вас. Это ваши ро
дители, ваши священники, ваши политики, педагоги, которые продолжают 
думать через вас, и вы идентифицированы с ними. Вы не знаете, что вы от
делены.

Первое, чему вы должны научиться, — это быть наблюдателем всего того, 
что происходит в вашем уме, потому что ум социальный феномен — он 
не Божий дар. Это социальная эксплуатация. Общество создаёт в вас ум и че
рез ум контролирует вас, держит вас заключёнными, закованными в цепи, 
превращает вас в рабов. Вы не ум! Вы свидетель, который может очень про
сто видеть ум. Вы можете видеть мысли, движущиеся в вашем сознании — 
эти мысли содержание вашего сознания, но не само сознание.

Это всё, чем является медитация: создание дистанции между вами и ва
шим умом. Как только появится дистанция, вы удивитесь, что вся структура 
ума — это ваша тюрьма: вы свободны от неё, потому что вы от неё отделе
ны. Как только вы вкусите свободы от ума, все цели, все намеренья исчезнут.
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Ум может жить только в целях, потому что ум может существовать 
только в будущем. Ум не может существовать здесь-и-сейчас. Будьте здесь- 
и-сейчас и попробуйте сохранить ум. Вы обнаружите, что это невозможно. 
Или сохраняется ум, тогда вы не здесь-и-сейчас, или вы здесь-и-сейчас и тог
да ума больше нет. У ума вообще нет настоящего времени, он или в прошлом, 
или в будущем: он всегда в несуществующем. А Бог то, что существует. 
Бог — это не цель, нирвана — это не цель, просветление — это не цель, это 
не достижение — как раз наоборот. Когда вы забыли все цели, когда вы от
бросили весь достигающий ум, есть просветление: просветление — это состо
яние без ума, не-ума.

Просветление — это не нечто особенное. Это самое заурядное, естествен
ное явление. Оно выглядит особенным потому, что вы делаете из него цель. 
Будда самое простое, обычное человеческое существо — простое в том 
смысле, что у него нет ума, он существует чисто в настоящем. У него нет эго, 
как он может быть особенным? Он не может сравнивать себя с другими, он 
не может быть неполноценным или превосходящим.

В существующий момент его нет, но происходит совершенно другой вид 
присутствия, который не относится к личности, — это только присутствие, 
а вовсе не личность. И как он может быть особенным, если он в данный мо
мент считает, что нет никаких целей в жизни? Все цели навязаны умом.

Деревья существуют без всякой цели, и у звёзд совсем нет никакой цели. 
Цель — это понятие, созданное человеком. Реки текут без всякой цели, и оке
аны существуют без всякой цели. За исключением человека, ничего такого, 
как цель, нигде больше нет. Жизнь просто есть. Существование существует 
всецело: оно не предназначено для достижения какой-то цели; оно цель для 
самого себя. Вот что я имею в виду, когда говорю, что нет целей.

Я не говорю, что оно бессмысленно, потому что использование слова «бес
смысленный» вносит цель. Оно просто трансцецдентно — нет ни цели, ни её 
отсутствия, нет ни смысла, ни бессмысленности. Оно никуда не идёт. У жизни 
нет цели, а если у вас есть цель, то вы идёте против жизни, и вы будете стра
дать, потому что вы будете стараться идти против течения. Вам нужно будет 
бороться, а вся борьба — это рассеивание энергии, и вся эта борьба глупа, 
потому что она разрушение. Она просто разрушит вас. Вы не можете побе
дить против целого. Расслабьтесь: нет цели, которую стоило бы достигать. 
Цели просто нет!

Я не говорю вам: «Не старайтесь достигать целей», — я говорю вам, что 
стараетесь вы или нет, цели не существует. Если станете стараться, вы про
сто будете растрачивать своё время и энергию. Если вы не будете старать
ся, вы начнёте ощущать экстаз, потому что вся энергия, которая растрачива
лась в борьбе, станет доступной вам. А энергия — это источник наслаждения. 
Просто иметь её достаточно, чтобы быть полным блаженства. Когда есть 
энергия, изливающаяся энергия, вы становитесь танцем, вы — празднование.

В жизни нет смысла. Жизнь абсолютно за пределами смысла. Так что 
не волнуйтесь по поводу смысла. Не задавайте вопрос: «Какой смысл 
в этой розе?» Никакого! «Какой смысл в восходе солнца?» Никакого! Краси
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во, но никакого смысла. Это безмерная красота, но смысла вообще нет 
никакого.

Жизнь — это не логический процесс. Она поэзия, она песнь любви — 
без всякого смысла, и, тем не менее, чрезвычайно прекрасная. На самом деле, 
когда что-то имеет смысл, оно не может быть прекрасным — оно утилитар
но, прагматично. Роза красива потому, что у неё вообще отсутствует всякая 
практичность. Одного её существования достаточно, ей не нужно иметь ни
какого другого назначения. Но у стодолларовой купюры нет красоты, у неё 
есть полезность, у неё есть значение, смысл, у неё есть цель, она средство для 
достижения какой-то цели.

Живите жизнью, в которой нет понятия цели, в которой нет поиска смыс
ла. Живите жизнью чистого восторга и экстаза — это единственный путь 
жить. Любой другой путь просто совершение медленного самоубийства.

Вот что происходит, когда вы слишком заинтересованы в целях: сегодня 
проходит непрожитым, важным остаётся завтра, а завтра никогда не прихо
дит. Когда оно придёт, это будет сегодня. Вы научились дурной привычке 
терять то, что есть, и думать о том, чего нет. Так буцет происходить каждый 
день: каждое завтра всегда будет приходить, как сегодня, а вы не будете им 
интересоваться, вас будет интересовать завтра, а завтра не придёт никогда.

Так люди просто и чахнут. Их жизни могли бы стать великими оазисами, 
но остались пустынями. И основная причина того, что люди иссохли, целевая 
установка.

Вы говорите, Судас.1Я  думаю о моей жизни в  терминах цели и  предназна
чения, ожщая однажды пробудиться и найти себя просветлённым. ..

Почему «однажды»? Почему не сейчас? Зачем откладывать? Разве это не 
трюк вашего ума для того, чтобы избежать просветления? Разве, Судас, вы 
не хотите быть просветлённым прямо сейчас? Если вы загляните внутрь себя, 
если вы понаблюдаете, вы увидите суть: вы не хотите быть просветлённым 
прямо сейчас.

Если я скажу вам, что я могу вас сделать просветлённым прямо сейчас, 
вы скажете: «Только дайте мне немного времени подумать. Я приду завтра, 
потому что мне нужно сделать ещё много дел прежде, чем стать просветлён
ным. Меня ждёт моя девушка, мои дети, нужно будет утром открыть мага
зин... Так много того, во что я вкладываюсь, во что я вовлечён, позвольте мне 
сначала закончить дела! Да, я хочу быть просветлённым, но не сейчас».

На самом деле, вы не хотите стать просветлённым. Это очень диплома
тичный способ уклонения, так что вы сможете продолжать обманывать себя 
но поводу того, что вы заинтересованы стать просветлённым, что вы хоти
те быть просветлённым, но не сегодня. Что это — только вопрос времени. 
Не то чтобы вас не интересовало просветление... Но — завтра, когда все дру
гие дела будут закончены, завершены, когда ничего другого не останется.

Но как вы думаете, придёт ли тот день, когда все ваши вложения, все ваши 
тревоги, все ваши дела будут завершены? Придёт ли когда-нибудь день, ког
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да вы закончите деятельность вашей так называемой жизни, когда вы приде
те и скажете: «Я готов прямо сейчас»? Он никогда не придёт, потому что 
жизнь такая сложная. Она никогда не начиналась и никогда не закончится. 
Вы всегда посередине.

Она похожа на чтение романа с середины. Начальная часть потеряна и 
заключительная часть тоже — вы знаете только середину. Это тайна жизни! 
Попробуйте как-нибудь читать роман с середины, и вы увидите, что даже 
самый заурядный роман становится таинственным. Вы будете заинтригова
ны, много раз вас будет подмывать заглянуть назад: «Что там в начале?» 
Но не поддавайтесь соблазну, продолжайте чтение в середине.

Так оно и есть: мы всегда посередине жизни. Жизнь была до того, как вы 
вошли в её поток, и жизнь будет тогда, когда вы уйдёте. Вы только узнаете 
несколько мимолётных проблесков посередине. Вы неожиданно приходите 
в кинотеатр и видите несколько сцен на экране. Фильм был до того, как вы 
вошли, вы уйдёте, а фильм будет продолжаться. Вы никогда не узнаете нача
ло и никогда не узнаете конец, потому что его нет. Нет начала, и нет конца. 
Жизнь — это бесконечная непрерывность, вечный континуум. Поэтому вы 
никогда не сможете завершить свои дела, но вы хотите уклониться.

Вы боитесь просветления, Судас, точно так же, как боится каждый. 
Но никто не хочет признаваться, что: «Я трус». Никто не хочет признавать 
лют факт, что: «Я хотел бы поспать подольше, потому что мне снится краси
вый красочный сон». Никто не хочет признавать, что: «Я настолько дурак, что 
не жажду просветления». Поэтому каждый всё время говорит: «Да, я хотел 
бы стать просветлённым, но завтра, послезавтра, в старости».

Как отложить? Лучший способ — это стать ориентированным на цель. Это 
самый красивый обман, который вы себе можете предоставить. Поэтому вы 
говорите: «Однажды я надеюсь обнаружить себя просветлённым». Почему 
«однажды»? Река течёт сейчас — вы можете пить.

Вы испытываете жажду и говорите: «Однажды я напьюсь». Если вы испы
тываете жажду, пейте прямо сейчас. Нет ничего более важного. Потому 
что нет цели, все цели просто личные мечты, жизнь не поддерживает вашу 
установку на цель. Жизнь будет стараться всеми способами разрушить 
все ваши цели.

Вам нужно научиться способам расслабления в настоящем. Просветле
ние — это не усилие чего-то достичь. Это состояние безусильноста Состоя
ние бездействия. Это состояние огромной пассивности, восприимчивости. 
Вы ничего не делаете, вы ни о чём не думаете, вы ничего не планируете, вы 
не делаете упражнения йоги и не делаете никаких технических приёмов и ме
тодов — вы просто существуете, только существуете. И в этот самый момент 
внезапно осознаете того, что всё есть так, как оно должно быть. Вот что та
кое просветление! Просветление — это не переживание, в котором вы увиди
те великий свет, кундалини поднимается, Бог предстаёт перед вами и гово
рит: «Загадывай любые три желания, и я исполню их». Не будьте идиотами.

Просветление — вообще не переживание. Это не то, что вы станете спо
собны гулять по воде, воскрешать мёртвых, исцелять слепых, глухих и немых,
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что вы будете способны совершать чудеса. Просветление не имеет ничего 
общего с такими вещами.

Просветление — это просто понимание, осознание того, что всё так, как 
надо. Это и есть определение просветления: всё так, как и должно быть, всё 
совершенно прекрасно — так, как есть. Такое ощущение, что внезапно вы 
дома. Ничего не упущено. Вы часть, органическая часть этого огромного пре
красного целого. Вы расслаблены в нём, сдались ему. Вы больше не существу
ете отдельно — все разделения исчезли.

Возникает огромная радость, потому что с исчезновением эго не остаёт
ся никакого беспокойства, никакого мучения, с исчезновением эго больше 
нет возможности умереть. Это то, чем и является просветление. Понимание 
того, что всё хорошо, что всё прекрасно — прекрасно так, как оно есть. Все 
в чрезвычайной гармонии, в согласии, соответствии.

Звёзды в соответствии с листьями травы, земля в соответствии с небом, 
реки в соответствии с горами. Всё в таком соответствии, что существование 
просто оркестр. Всё в едином ритме, в сонастроенности. Существование — 
это музыка. Это переживание и есть просветление. Вы не отделены от все
го, как наблюдатель, как зритель. Наблюдатель и наблюдаемое одно, видящий 
и видимое одно целое — вы и есть оно!

Это великое соучастие. Вы влились в целое, и целое влилось в вас. Капля 
упала в океан, и океан упал в каплю. Невозможно сказать что-то большее. 
На самом деле, ничего об этом сказать нельзя. Вы только можете испытать 
это на собственном опыте.

Но, пожалуйста, Судас, не откладывайте просветление, потому что оно 
доступно сейчас. Запомните: сейчас или никогда.

Я знаю, вас постоянно учили, это вид гипноза, в котором мы живём, вы за
гипнотизированы обществом, вассделата ориентированным на цель, вас при
нудили стать амбициозным, научили конкурировать, поэтому вы испуганы.

Вы испуганы: Я  боюсь, что другие достигнут раньше мет .

Вы не слишком волнуетесь о своём просветлении, вас гораздо больше 
волнует, что: «Никто другой не должен достигнуть раньше меня». Теперь 
такой соревнующийся ум просто не может войти в мир просветления, он ос
таётся за тысячи, тысячи миль. Просветлению нужен несоревнующийся дух. 
Нужно, чтобы вы отбросили все сравнения, потому что когда вы станете про
светлённым, вы будете совершенно один, никого другого там не будет — 
даже вашей возлюбленной, даже ваших друзей. Никого там не может быть, 
вы будете абсолютно один.

И дело не в том, кто достигнет «раньше», потому что у просветления нет 
раньше и позже. Раньше или позже — это временное явление. А просветле
ние всегда сейчас —  к чему думать о раньше или позже? Э то т  самый мо
мент. .. позвольте ему проникнуть, впитаться в вас. Всё, что нужно с вашей 
стороны, — это абсолютная восприимчивость. Распахните все двери настежь, 
пусть войдут солнце, ветра и дожди.
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Просветление не деньги, не политическая власть. Оно не похоже ни на что 
из того, что вы знаете в жизни — оно абсолютно не похоже ни на что, что вы 
узнали или когда-либо узнаете. Оно уникально в том смысле, что ничего по
добного в существовании не существует. Оно само по себе, его ни с чем не 
сравнить. Его можно сравнить только с ним самим.

Проблема состоит в том, как избавиться от этого гипноза? Как избавить
ся от этой обусловленности, от социальных рефлексов и установок? Наблю
дайте за этим. Смотрите, как это мучает вас, как каждый день это делает вас 
всё более и более несчастными, и как оно создаёт барьеры между вами и тем, 
что существует. Просто всё время наблюдайте!

Никаких других активных методов не нужно — только прозрение того, 
что ум — это фабрика, создающая страдание, что производит страдание и ни
чего другого. Когда вы поймёте это до самого конца, само это понимание ста
нет трансформацией. Вы просто изменитесь. Вы отбросите ум, или он отпа
дёт сам по себе, поскольку вы поняли всю его бесполезность. А когда ума нет 
даже один единственный момент, есть просветление.

Вначале оно приходит на мгновения, но это мгновения вечности. Затем 
мало-помалу будет приходить всё больше и больше таких моментов, потому 
что вы всё больше и больше будете становиться хозяином. И однажды гость 
и хозяин исчезают друг в друге — тогда это не оставит вас никогда. Снару
жи вы остаётесь тем же самым человеком: делающим свою работу, рубящим 
дрова и носящим воду из колодца... Вы остаётесь точно тем же, и всё же болы 
ше ничего не будет тем же.

Я учу вас этому расслаблению. Я учу вас пути недеяния. Я не учу вас на
пряжённым усилиям, потому что все они потакание эго. Никакие усилия не 
могут помочь вам стать просветлёнными, все они будут отвлечением. Толь
ко пассивное безмолвие — просто сидя, ничего не делая, приходит весна, 
и трава растёт сама по себе.

Qfymofiou byrvftoc 
Бхагван, пожалуйста, я хочу прийти домой.

Гьян Бхакти, вы уже пришли. Я — ваш дом. Да, чтобы понять это, нужно 
время. Иногда осознание того, что вы пришли домой, занимает годы. Во-пер
вых, потому что вы не знаете, что есть ваш дом, поэтому как его распознать? 
Во-вторых, понимание этого настолько против укоренившихся привычек ва
шего ума, что ум хочет проигнорировать это раньше, чем он примет это во 
внимание. Ум хочет проигнорировать это потому, что если он примет это во 
внимание, то это будет причинять слишком сильное беспокойство. Это раз
рушит всю его систему взглядов.

Понять, что вы пришли домой означает, что теперь не нужно никаких уси
лий, что теперь некуда идти, что с вашим старым образом жизни и всей его 
деятельностью покончено! Внезапно вы ощутите пустоту. Внезапно вы ощу
тите своё ничтожество, несущественность — это пугает. Поэтому продолжа
ет повторяться: «Бхагван, я хочу прийти домой».

253



Вы уже пришли, Гьян Бхакти! Быть здесь со мной, значит быть дома, по
тому что весь мой подход состоит не в том, чтобы улучшать вас, а в том, что
бы шокировать вас, втряхнуть вас в осознанность, чтобы, в первую очередь, 
вы никогда не покидали дома.

Библейская история гласит, что Адам и Ева были изгнаны из Райского 
Сада. Я хочу сказать вам, что они никогда не изгонялись. Вы слышали невер
ный слух. Они только заснули — они находятся в Райском Саду, потому что 
никакого другого места быть не может. Всё существование Богово, боже
ственно, всё существование его сад. Куда он может кого-нибудь изгнать?

Однажды я разговаривал с христианским миссионером, и я спросил его: 
«Куда он мог изгнать Адама и Еву?» И тот не нашёлся, что ответить, — по
тому что всё является царством Бога. Да, обычный король может изгнать сво
его сына, потому что его царство ограничено. Есть и другие царства, сына 
можно выгнать из королевства, из его границ.

Можно изгнать из Индии, Германии, Японии — такое возможно потому, 
что есть другие возможные места. Но куда вас станет изгонять Бог? Друго
го места нет. Эдемский Сад не ограничен: всё существование — сад Бога.

Тогда христианский миссионер спросил меня: «Что же тогда произошло? 
Как вы истолкуете эту историю?»

Я ответил: «Они заснули. Вкусив плод знания, они заснули, они стали ума
ми, а когда становишься умом, засыпаешь в отношении того, что касается 
осознанности. Отведав плод знания, став знающими, они стали умами! Исто
рия так проста и так значительна. Бог сказал им, чтобы они не ели от древа 
познания. Только один единственный приказ был дан Адаму и Еве: не стано
виться умом, оставаться невинными, не становиться знающими. Но они 
не смогли сопротивляться соблазну. Они стали умными, эрудированными».

«Когда вы становитесь умными, ваше сознание претерпевает сдвиг: оно 
перемещается из сердца в голову. Сердце засыпает, а голова просыпается. 
Голова не может знать таинство Бога, голова неспособна понять, что вы уже 
в Боге, что вы не можете быть нигде ещё».

Просто спуститесь из головы, вернитесь в сердце, и вы снова в Эдемском 
Саду. Отсюда моё настойчивое требование об отречении от знания. Не отре
кайтесь от мира — мир прекрасен. Не отрекайтесь от жены: она —  ваша 
жизнь. Именно в этом смысл имени «Ева».

История такова:
Адам был один и чувствовал большое одиночество, тогда Бог создал 

Еву—из ею ребра. Это тоже красиво, что мужчина иженщша отделены толь
ко снаружи; глубоко внутри они — одно.

Тогда Бог спросил Адама:
— Как ты назовёшь эту женщину? Это новое творение?
И Адам ответил:
—Я назову её «Хаавва», «Ева», «Ив» — всё это имена на разных языках, 

но все они зна чат жизнь.
Бог спросил:
—Почему?
— Почему? Потому что она — моя жизнь. Без неё я мёртв, — ответил 

Адам.
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Не нужно отрекаться от своей жены: она ваша жизнь. Не нужно отрекать
ся от мужа, не нужно отрекаться от детей. Но от одной вещи вы должны 
отречься — от эрудированности. От одной вещи необходимо отречься — это 
ваш ум. И посмотрите, как иронично: люди отрекаются от мира, но они 
не отрекаются от своих умов.

Джайны отрекаются от мира, становятся голыми монахами, но всё же 
остаются джайнами. Я спрашивал многих джайнских монахов: «Это смехот
ворно! Вы отреклись от общества, но вы не отреклись от знаний, которые 
общество вам дало. Как вы всё ещё можете называть себя джайнами?»

Христиане-католики отрекаются от мира, идут в монастырь, но, тем не 
менее, остаются христианами-католиками. Они несут с собой в своих умах 
всё общество и всё, что оно туда вложило. Что это за вид отречения?

Я говорю вам: отрекитесь от быллш христианином, отрекитесь от бытия 
индуистом, потому что это отречение от ума. И не отрекайтесь от мира — 
мир принадлежит Богу. Мир прекрасен, и чрезвычайно прекрасно, если вы 
можете его видеть без вмешательства ума.

Гьян Бхакти, вы уже пришли домой, но всё ещё не можете проснуться, вы 
всё ещё глубоко спите: вы всё ещё ум. Спуститесь в сердце. Вы не знаете, как 
вам посчастливилось. Вы не знаете, как вы благословенны. Большая редкость 
найти дом, потому что большая редкость быть с живым Мастером.

Яркони иДанберг, два израильских военнослужанцгх, оплакивают юды 
лишений и боёв во время войны с Египтом.

— Что мы должны сделать, — предлагает Яркони, — так это объявить 
войну Соединённым Штатам. Они разобьют нас и, как они всегда делали 
со всеми странами, которые они разгромили, сразу за тем они дадут нам мил
лиарды долларов, кучу еды, дома, машины и фабрики.

— Бесполезно, —вздыхаетДанберг. —На нашу удачу мы вытраем!
Вы не знаете, насколько вы удачливы. Вы уже выиграли, но нужно время,

чтобы осознать этот факт, нужно время, чтобы новость дошла от сердца 
до головы. Дистанция огромна. Психологически она небольшая, но духовно 
дистанция просто громадна. Может быть, эти две точки разде.ляет самое 
большое расстояние во вселенной — голова и сердце. Духовно, не психоло
гически. Психологически — один или два шага, но духовно расстояние почти 
бесконечно. Нужно время, чтобы эта новость преодолела расстояние.

Ваше сердце знает, Гьян Бхакти, что это произошло, но голова об этом 
ещё ничего не слышала. А вы живёте в голове. Когда я заглядываю в ваше 
сердце, я вижу, что сердце уже осознало.

Я ощущаю это каждый день, когда я касаюсь вас, когда вы подходите ко 
мне ближе, когда вы позволяете моей энергии сливаться с вашей — это моё 
ощущение! Я вижу, что ваше сердце поняло, но голова ещё ни о чём не подо
зревает. Голова ещё сопротивляется, голова ещё борется, ваша голова всё ещё 
упорствует в своих старых шаблонах, а сердце уже трансформировано, там 
уже распустились цветы.

Гьян Бхакти, начните учить язык ощущения и забудьте язык мышления. 
Становитесь всё более и более безмолвным, потому что болтливый ум не 
позволит вам узнать, что вы уже пришли домой. Внутренний монолог должен
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прекратиться. В этих паузах, в этих интервалах, будет слышен тихий голос 
сердца.

Но, со своей стороны, я знаю, я знаю абсолютно точно: вы пришли. Знае
те ли это вы или нет, не имеет значения, рано или поздно вы узнаете. Это 
только дело времени. Есть много людей, Гьян Бхакти, подобных вам, кто 
прибыл и не осознаёт этого — вы не один, и они всё ещё борются в своих 
головах, сражаются, стараются убежать, создают все виды барьеров между 
ими и мной, потому что голова будет стараться всеми возможными способа
ми. Она очень коварна: голова и  есть коварство. Она не может вам так лег
ко позволить опять войти в сердце, она не может оставить своё господство 
над вами.

Я слышал:
Мужчша и  маленький мальчик вошли в парикмахерскую. После того, как 

мужчину полностью обслужили: бритьё, шампунь, маникюр, стрижка и  т. д. — 
он посадил маль чнка в кресло.

—■ Я хочу купить зелёный галстук для парадной одежды, — сказал он. — 
Я вернусь через несколько минут.

Когда мальчик был подстрижен, а человек ещё не возвращался, парикма
хер сказал:

— Похоже, что твой папа совсем о тебе забыл.
— Это не мой папа, — ответил мальчик. — Он просто подошёл, взял за 

руку и  сказал: «Пойдём, сынок, подстрижёмся бесплатно!»
Вся функция ума — это коварство. Ум — это стратегия, созданная ва

ми для соперничества с другими, обмана других, ловкачества с другими. 
И по мере того, как вы становитесь искуснее в обмане других, вы начинае
те обманывать и себя тоже — вот чем всё время занимается ум: он обманы
вает других, и он обманывает вас.

Теперь, Гьян Бхакти, ваш ум создаёт эту проблему. Он говорит: «Ищи дом, 
найди Бога. Постарайся стать просветлённым». Теперь ум создаёт новую цель 
для вас. Как только цель овладела вами, вы в руках ума. Если вы сможете 
сказать уму: «Я достиг — убирайся! Больше не нужно никуда идти, больше 
некуда идти. Это и есть дом. Это просветление», — впервые ум окажется 
немного сконфуженным, потому что раньше вы так с ним не поступали. 
Он будет слегка ошарашен. Но если вы всё время будете говорить то же са
мое снова и снова — когда бы ум не захотел создать желание достигнуть чего- 
нибудь, просто скажите: «Заткнись!», — мало-помалу он поймёт, что теперь 
вы вне его власти. Только тогда он начнёт останавливаться. Он будет прила
гать всевозможные усилия. Вы должны быть бдительны, чтобы не попасть
ся на них.

Вот в чём назначение того, что я с вами, и назначение этого поля Буд- 
довости: постоянно напоминать вам, что вы достигли, что Б ог доступен 
вам прямо сейчас, изливается на вас в этот самый момент. Бог в воздухе 
и в солнце, в цветах и песнях птиц. Бог в этой тишине между мной и вами, 
в словах между мной и вами, в этой общности. Эта тишина, это присутст
вие, эта любовь, которая течёт между мной и вами, и есть Бог! Эта любовь 
и есть дом.
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Но остерегайтесь ума. Действительно, во всех традициях уму даны разные 
имена. Одна традиция называет его «дьявол», другая «сатана», но, по сути, это 
не что иное, как метафоры для ума.

Иисус пошёл в горы, медитировал и встретил дьявола. Знаете ли вы, кто 
этот дьявол? Он не то, что вне вас, с рогами, торчащими го головы, длинным 
хвостом и копытами —■ это только сказки, сочинённые для детей, конечно, 
для взрослых детей, но это всё сказки. Вы должны их расшифровать.

Кто этот дьявол, искушающий Иисуса в горах? Это ум. Дьявол — это древ
няя метафора ума. Он всё время следит за вами, за тем, что вы делаете. Если 
вы всё время подкармливаете его, всё о’кей, если же вы отходите от него, он 
создаёт для вас проблемы. Если одна стратегия не работает, он немедленно 
меняет её. И он по-настоящему очень искусный.

Только недавно вы слышали сутры Кабира. Он говорит: я подавил секс, и 
он стал гневом; я подавил гнев, он стал жадностью; я подавил жадность, она 
стала гордостью. Это всё тот же самый ум! Если вы начнёте с ним бороться, 
он всё время меняет свою окраску, чтобы обмануть вас. Да он и обманывает.

Когда подавленный секс становится гневом, вы лишены всякого понима
ния, что это секс, и ничто иное, теперь притворяется гневом. Гнев и секс ка
жутся такими разными, на самом деле они кажутся диаметрально противо
положными. Секс — это любовь, гнев — это ненависть; как они могут быть 
тем же самым? Чтобы спрятаться, ум принял свою диаметральную противо
положность. Вам потребуется огромная разумность, чтобы разобраться, ина
че он вас обманет. Тогда гнев будет мучить вас.

Если вы подавляете гнев, он становится жадностью. Ну кто может логи
чески даже предположить, что гнев может стать жадностью? Они совсем не 
кажутся связанными. Пока вы не стали настоящим наблюдателем того, что 
происходит внутри вас, вы не сможете увидеть связь. Ум так быстро меняет 
лица, принимает такие новые маски! Затем вы подавляете жадность, и она 
становится гордостью, и так продолжается до бесконечности...

Мисс Флейшман и  мисс Руткин ка чались на портике гостишщы «Кэтскил 
Маунтейн» (Catskill Mountain Hotel).

— О, боже!— восклицает миссис Флейшман. — Взгляните на этого ребён
ка. Вы видели когда-нибудь такой большой нос? Такой кривой рот? И взгляни
те — он ещё и  косоглазый!

— Похоже, — говорит миссис Руткин, — это мой сын.
— Что ж, — сказала миссис Флейшман, — ему это даже вполне идёт!

Ум — дипломат, ум — политик, он — дьявол. Пока вы не стали действи
тельно бдительными и наблюдательными, он может продолжать вас обманы
вать целыми жизнями — он обманывает вас целыми жизнями, и он может 
продолжать обманывать ещё многие жизни. Но немного разумности 
(INTELLIGENCE), просто немного разумности, небольшая свеча света 
внутри вас, света наблюдения, безмолвного наблюдения и понимания того, 
что делает ум, и мало-помалу ваша разумность будет становиться сильнее. 
И по мере возрастания разумности ум становится бессильным.

Разумность (INTELLIGENCE) — это не рассудок (INTELLECT), рассу
док — это часть ума, разумность часть сердца. Разумность всегда часть
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сердца, это не интеллектуальность, интеллигентность (INTELLECTUALITY). 
Под «разумностью (INTELLIGENCE)» я не имею в виду так называемую вашу 
интеллигенцию (INTELLIGENTSIA), она не имеет ничего общего с разумно
стью. Ваша интеллигенция эрудированна. У них могут быть высокие учёные 
степени, большие знания, но они не знают ничего. Вся их эрудиция, всё их 
знание заимствовано, всё их знание просто попугайничанье, оно механистич
но. Они всё время говорят о нём, но оно не затрагивает их жизнь. У него нет 
взаимосвязи с их внутренним источником бытия, не бьёт ключом внутри их 
сердца. Когда я говорю о разумности, я всегда имею в виду сердце: нечто про
исходит в вас, не приходит снаружи. Если оно приходит снаружи, оно созда
ёт рассудок, если оно приходит изнутри, оно создаёт разумность. Помогите 
вырасти своей разумности.

Я создаю эту ситуацию, эту возможность, это пространство, я создаю для 
вас все виды вызова, постановки под вопрос. И по мере того, как община 
растёт, будет расти вызов. Эти вызовы предназначены для определённой 
цели, они преднамеренны — они предназначены вызвать вашу разумность 
к действию, поставить вашу разумность над рассудком. Только новая ситуа
ция, с которой ваш рассудок не может справиться, только такое пространство, 
о котором ваша эрудиция и понятия не имеет, может помочь вынести вашу 
разумность на поверхность.

Всё, что нужно, — это разумность, понимание, осознанность, и, Гьян Бхак
ти, вы узнаете, что вы уже пришли домой. Огромная благодарность возникает 
в вашем существе, огромная признательность. Эта благодарность, эта призна
тельность и есть молитва.

и и
Бхагван, почему я всегда была в такой спешке? Сегодня я  ясно понимаю, 

что это бьшо моим способом держать божественное на расстоянии, мне неве
роятно грустно, и  я вижу всю абсурдность такого примера.

Прем Пира, человеку твердили снова и снова, что надо спешить, потому 
что жизнь коротка и нужно многое сделать, нужно исполнить множество 
желаний, нужно получить множество удовольствий, достичь множество це
лей. А жизнь, разумеется, коротка, и у вас так много желаний, так много чего 
сделать, так что, по сути, нет времени это делать.

Если вы проживёте шестьдесят лет, двадцать лет уйдут на сон, одна третг», 
так что остаётся сорок лет. Затем, другие двадцать лет уйдут на зарабаты
вание себе хлеба с маслом: средств к существованию, просто монотонное 
хождение в офис или на фабрику, утром вы несётесь на завод или в офис, 
а вечером вы несётесь назад домой — двадцать лет уйдут на это.

Остаётся только двадцать лет. Из этих двадцати почти пятнадцать будут 
потеряны в такой глупой деятельности, как смотрение телевизора, хождение 
в кино, игра в карты, сплетничанье с соседями — пятнадцать лет! Итак, ос
таётся пять лет. И в эти пять лет вы должны справиться с множеством раз
ных болезней, сходить на свадьбы друзей и социальные мероприятия, вы дол
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жны поговорить с вашей женой и детьми, прост) из чувства долга, и вы дол
жны ругаться с женой, должны бросаться подушками — уйма всяких вещей! 
Вы можете продолжить список.

Те, кто составили такой список, скажут, что за все шестьдесят лет жиз
ни вам остаётся не более нескольких месяцев — и в  эти несколько месяцев 
нужно осуществить все миллионы желаний. Естественно, возникает огром
ная спешка, на Западе тем более, потому что на Востоке есть красивая кон
цепция, что есть много жизней, так что спешить некуда. Если вы умрёте в этот 
раз — ничего страшного, в другой раз вы будете рождаться опять, снова и снова.

Все три религии Запада были рождены вне Индии; иудаизм, христианство, 
ислам — они верят в одну жизнь. Они все исходят из одного и того же корня 
— иудаизма. По сути, в мире есть только две религии: иудаизм и индуизм. Не
которые религии — это ответвления иудаизма, а некоторые религии — буд
дизм, джайнизм, сикхизм — ответвления индуизма. Индуизм верит во мно
жество жизней. Поэтому вы найдёте индийца чрезвычайно ленивым. Его 
проблема — не спешка, его проблема — лень. Его проблема в том, что у него 
нет мотивов что-нибудь делать.

Вот почему Индия бедна — никто не готов что-либо делать, все продол
жают откладывать: завтра или в следующей жизни, к чему беспокоиться? 
Времени достаточно, в распоряжении бесконечность. С одной стороны, эта 
идея о бесконечном времени помогла: она не создала западной спешки, запад
ной скорости, она не создала западного беспокойства и напряжения, этого 
постоянного состояния остаточного напряжения. Эта идея создала другую 
проблему, прямо противоположную; проблему того, что никто не хочет ни
чего делать, что все ленивые, грязные и вшивые.

Причина вашей спешки, Пира, в том, что вы прибыли с Запада, из иудей
ско-христианской традиции: только одна жизнь и так много нужно успеть. 
Естественно, нужно спешить, всё время бегом. Люди не отдыхают даже во 
время сна, в своих снах они тоже в движении, в своих снах они тоже путеше
ствуют, в далёкие земли. Даже в своих снах они не у себя в комнате, они 
не там, где они есть, они всегда где-то ещё.

Вы спрашиваете меня: Почему я  всегда была в такой спешке?

Вы воспитаны в иудейской традиции: «Действуйте! Действие очень ува
жаемо. Будьте деятельны! Действуйте быстро и энергично».

Пару месяцев Дьявол отсутствовал в Аду по земным делам. Будучи в Анг
лии, он предвкушал, как он положит ноги в огоньи хлебнёт изрядно серы после 
различных непристойных послеобеденных занятий.

Наконец он дома. Можете представить ею  изумление, когда он, распах
нув Врата Ада, столкнулся с ландшафтом, усеянным тенистыми матовыми 
рощами и  колосящимися полями злаков.

— Чёртовы евреи с их ирригационными планами!— простонал он.
Куда бы евреи ни добирались, они принесут с собой свои штаны. Даже в 

аду они не оставят Дьявола в покое. Такова иудейская традиция: жизнь одна, 
жизнь коротка, нужно многое успеть, нужно всё сделать.
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Пира, вы должны покончить с этой иудейской традицией, вам нужно вый
ти из неё. И я не говорю о том, что нужно стать индуистом, потому что это 
будет замена одного плохого другим. Просто выйдите из всех традиций. 
Индуистам я говорю выйти из индуистской традиции лени и вшивости, а иуде
ям, христианам и мусульманам я говорю выйти из их традиции оставаться 
в постоянной спешке и напряжении.

Радуйтесь жизни. Действуйте, но действуйте расслаблено. Самое большое 
искусство в жизни научиться действовать расслаблено. Действие необходи
мость: вы не можете жить без действия, но действие может быть почти без
действием. Вот что Лао-Цзы имел в виду, когда он использовал слово у-веи  
( wu-wei). Это самый основной принцип для Лао-Цзы и для меня тоже: я хочу, 
чтобы вы научились у-веи. ЗДгел значит действие без действия — делание дел 
таким образом, что вы не напрягаетесь, делая их, будто вы играете с ними, 
таким образом, что вы не волнуетесь о них, делаете и всё же остаётесь 
незатронутыми ими, остаётесь свидетелем.

Лао-Цзы кажется совершенно не похожим на евреев и индусов. Это стран
но, что из Лао-Цзы не возникло никакой традиции, никакой религии. Евреи 
создали три великие религии, индусы создали три великие религии — все 
шесть великих религий принадлежат двум этим народам. Лао-Цзы остался 
индивидуалом. Да, некоторые люди следовали за ним, веками некоторые 
индивидуальности входили в мир Лао-Цзы, но только индивидуальности — 
никакой религии из этого не возникло, потому что весь даосский подход та
ков, что он не может создавать фанатиков. А пока вы не можете создать фа
натиков, вы не можете создать религию. Вся философия Лао-Цзы такова, что 
она даёт вам такую уравновешенность, такую безмятежность, такую безоб
лачность, что вы не можете стать фанатиком: индуистом, христианином, 
мусульманином. Это невозможно. Такое случается только с невротиками.

Индусы создан/г вид невроза, и евреи создают другой вид невроза, и те, и 
другие создали величайшие религии мира. Я абсолютно согласен с Зигмун
дом Фрейдом, что все эти так называемые религии не что иное, как коллек
тивная одержимость, коллективная навязчивая идея. Будда, Иисус, Лао-Цзы, 
Заратустра совсем не религиозные люди в том смысле, какими являются 
христиане, мусульмане, буддисты. Они очень уравновешенны, они настоль
ко целостны, настолько безмятежны, они не могут стать частью толпы, они 
не могут пасть так низко.

Люди собираются вместе в церквях просто потому, что в одиночестве они 
так боятся своего внутреннего невроза, они хотят собраться с такими же, как 
они, людьми, чтобы почувствовать облегчение, чтобы 01цутить, что в затруд
нении не они одни. И когда есть много людей, таких же, как вы, вы забывае
те всё о вашем неврозе.

Человечество живёт такой невротической жизнью, что оно пли впадает 
в одну крайность и застревает в ней, пли впадает в другую крайность и там 
застревает.

Действительно здоровый человек не застревает нигде, он не инертный, он 
динамичен. Он может находиться в интенсивной деятельности, и всё же ос
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таваться неактивным: он знает метод у-вей, он знает путь действия через 
бездействие. Вы будете1, должны научиться этому.

Нира, спешка — это нечто очень символичное в отношеннии западного 
ума. Именно из-за спешки Запад создаёт более и более быстрые средства пе
редвижения. Восток остался довольным воловьей повозкой. Там есть хоро
шие учёные, но они никогда не работали. Они никогда достаточно упорно не 
работали для того, чтобы создать лучшие дороги, лучшие щюдства передви
жения, .лучшие самолёты, лучшие космические корабли: они не интересуются 
спешкой. Какой смысл? К чему куда-то нестись?

Запад постоянно создаёт всё более быстрые транспортные средства. Они 
преодолели звуковой барьер, теперь человек передвигается быстрее звука. 
И вся западная технология направлена на то, чтобы преодолеть световой ба
рьер: человек хочет передвигаться быстрее, чем свет. И никто не спрашива
ет: «Куда вы направляетесь? И даже если вы попадёте туда, что вы будете там 
делать?» Вы можете попасть на .луну, вы можете однажды достичь далёких 
звёзд, но что вы будете там делать? Вы будете там делать то же самое, чем 
вы занимаетесь в Калифорнии, потому что вы будете тем же самым челове
ком. Вы создадите там тот же самый вид бреда и проблем: вы загадите звёз
ды, уничтожите реки и океаны, вы всё везде завалите вашим хламом. Что вы 
будете там делать? Вы создадите те же самые идеологические войны, и хо
лодные и горячие. Вы не сможете оставаться мирными там тоже, вы немед
ленно разделитесь: кто-то станет коммунистом, кто-то станет демократом, 
и борьба началась. Вы создадите атомные и водородные бомбы, или вы при
несёте их отсюда.

Запад слишком одержим скоростью, деятельностью. А деятельность тщет
на, потому что она просто занятие невротического ума. Восток вообще 
не интересуется деятельностью, это опять другой вид невроза, противополож
ный тип: люди ленивы. Они слишком много философствуют по поводу их 
лени. Они говорят об отречении от мира, они говорят: «Какой смысл в зара
ботках, в работе? Однажды человек до.лжен уйти, умереть, так к чему бес
покоиться? Отдохните перед смертью, насколько возможно». Но тогда что вы 
будете делать, когда умрёте? Вы можете отдыхать, когда умрёте.

Человеку нужен баланс, равновесие, и этот баланс возможен только если 
вы узнали искусство быть активным и всё же внутри оставаться бездеятель
ным. Это именно то, что мы стараемся здесь делать, и в большой коммуне 
вам будет легче быть активным и неактивным одновременно.

Люди, которые приходят в ашрам, бывают слегка озадачены. Многие пи
шут мне: «Каждый работает, но никто не выглядит напряжённым». Столько 
людей работает в офисе, на семинарах, в мастерских, в пресс-бюро работают 
столько людей! Около трёх сотен .людей постоянно работают, и без выходных 
и праздников: воскресенья никогда не бывает. Но никто не в напряжении.

Работа прекрасна, если она может делаться без напряжения, играючи, если 
она может делаться без всякой спешки и тем не менее без впадения в лень. 
Это очень тонкое и деликатное искусство. Тогда вы ни западный, ни восточ
ный человек: вот что я называю новым человеком. Он не будет ни восточ
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ным, ни западным, или будет и тем, и другим одновременно. Такого никогда 
не было раньше: мои саньясины должны продемонстрировать это. Лао-Цзы 
говорил об этом, и некоторые люди пробовали это, но я пытаюсь создать та
кое большое пространство, что миллионы людей смогут это попробовать. Это 
такое благословение — знать, как действовать без активной деятельности, 
что каждый должен хоть немного испытать это сам.

Когда вы работаете, помните об этом, если вы гуляете, помните это: нет 
нужды спешить. От прогулки нужно получать удовольствие. Идите медлен
но. Нет никакой цели! Радуйтесь деревьям вдоль дороги, птицам, солнцу, небу 
и облакам, проход ящим людям и запаху земли: радуйтесь всему! Будьте бди
тельны, живы.

Ленивый человек теряет бдительность и живость. Быстрый человек на
столько стремителен, что он не может быть внимательным к тому, что вок
руг него происходит, он несётся с такой силой, что он не может видеть что- 
нибудь ещё: он сфокусирован, одержим только одной целью. А ленивый че
ловек настолько ленив, настолько небдителен, настолько расфокусирован, 
что он не может видеть. Оба слепы.

Вы должны найти синтез. Будьте живы, как активный человек, и будьте 
расслабленным, как ленивый человек. И когда эти два фактора вместе, вы 
сбалансированы, и ваша жизнь приобретает новый аромат, новый восторг, 
новый экстаз, который не знает границ.

Сильверштейн, закоренелый любитель вступать в разные клубы, примчался 
домой, гордо держа членскую карточку его нового ютуба.

— Смотри, — творит Сильверштейн сьпту, — Я только что вступил в Клуб 
Проституток!

— Что? — спрашивает сын. —Дай-ка я посмотрю эту карто чку.
Прочитав её, он объявляет:
— Па, да это Клуб Парашютистов!
— Всё, что я знаю, — творит Сильверштейн, — они гарантировали мне 

триста шестьдесят пять прыжков (jumps,) в тд. (Jump — на сленге означает 
и  «половойакт». Прим. пер.)

Есть люди, которые постоянно вступают в тот или иной клуб, ту паи иную 
организацию. Они просто боятся быть самими собой, просто боятся, что их 
оставят одних. Есть люди, которые постоянно куда-нибудь мчатся — не спра
шивайте куда, они сами не знают. Но в этой погоне они заняты, и эта заня
тость не подпускает их к самим себе, держит их в отдалении от самих себя, 
не даёт им заглянуть в их внутреннюю пустоту.

Эта постоянная погоня не что иное, как бегство от своей внутренней сущ
ности. И здесь есть истина огромной важности: если вы продолжаете мчать
ся, если вы всё время набираете обороты, если вы всё время бежите от себя 
самого, если вы постоянно держите себя занятыми, вы будете всё больше и 
больше бояться заглянуть в себя, потому что, не зная, какие красоты содер
жит пустота, вы будете бояться всё больше и больше. Вы не захотите встре
чаться со своей внутренней пустотой.

На самом деле, внутренняя пустота — это величайшее переживание в жиз
ни, это просветление: знание того, что никого нет, что есть абсолютная ти
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шина, даже ни слова, знание того, что вообще ничего нет — ни личности, 
ни эго, ни идентичности, это величайшее переживание, предельное удоволь
ствие. Но если вы не заглядываете в это переживание, значит, вы просто 
не доверяете пустоте внутри вас. И оставаясь недоверчивыми, вы продолжа
ете занимать себя. Люди весь день держат себя занятыми, затем засыпают 
и становятся занятыми и в своих снах — двадцать четыре часа в день посто
янной занятости.

Медитация предназначена для того, чтобы дать несколько минут незаня
тости. Нира, начните уделять, по крайней мере, один час дтм незанятости. Просто 
сидите ничего не делая. Вначале это будет очень сложно — вначале это са
мая сложная вещь в мире, и самая лёгкая в конце. Это так легко и поэтому- 
то так трудно. Если кому-нибудь сказать просто сидеть и ничего не делать, 
он станет очень беспокойным, неусидчивым, он почувствует, что по его ногс 
ползут муравьи или что что-то происходит в его теле. Он станет таким бес
покойным, потому что он всегда оставался занятым. Он как машина с вклю
чённым зажиганием: мотор гудит, хотя машина никуда не едет, но двигатель 
гудит и становится всё горячее и горячее. Вы забыли, как выключать зажи
гание. Это то, чем и является медитация: искусство выключать зажигание.

На несколько минут, на несколько часов, на столько, на сколько возмож
но, просто сидите молча. Вначале это сложно. Понадобится, по крайней мере, 
от трёх до шести месяцев, чтобы быть в состоянии молча сидеть и ничего не 
делать, даже не читать молитву или мантру, потому что это снова вид заня
тия. Люди сидят, а затем начинают читать: «Рама, Рама, Рама», — это снова 
вид занятости, только другой вид занятости — религиозный. Нет, не нужно 
даже чтения мантры, никакой мантры не нужно.

Слово «ум (mind)» и «мантра (mantra)» пришли из одного и того же кор
ня. Они оба пришли от man — man на санскрите ум. И то, что держит ум по
стоянно работающим, называется «мантра». Так что чья-то мантра — это 
деньги: он думает о деньгах, это его мантра. Чья-то мантра политика — он 
думает о политике, это его мантра. А кто-то просто повторяет: «Рама, Рама, 
Рама», — это его мантра. Но каждая мантра питает ум, а ум и является про
блемой, мы должны выйти из ума.

Нира, сидите безмолвно от трёх до шести месяцев, тогда напомните мне 
снова, если вы бросите к этому времени. Если вам надоест, сколько сделае
те и то хорошо. Если вы действительно будете безмолвно сидеть один час в 
день в течение шести месяцев, вы не напомните мне, потому что вы испы
таете что-то настолько огромное, настолько прекрасное: просто ваше чистое 
бытие, просто пульсация сердца, дыхание приходит и уходит... опьяняющая 
музыка вашего внутреннего существования. Она переполняет. И дело не 
только в том, что вы будете постоянно сияющей, переполненной радостью — 
кто бы ни соприкоснулся с вами, тоже заразится этим, ваша радость станет 
заразной. И не будет спешки. Будут грация, изящество, вас будет окружать 
мир, спокойствие.

Когда внугри вашего сердца радость, когда внутри тишина, вас окружает 
мир, вас окружает грация, вас окружает Бог...
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УБСоолеу/м&и, Stynjtoc
Бхагван, пожалуйста, не могли бы вы когда-нибудь в этой серии закончить 

лекцию на серьёзной ноте, чтобы я  смогла увидеть, как вы уходите? Каждый 
день, когда вы заканчиваете шуткой, я  смеюсь так сильно, что слёзы  застила
ют мои глаза, и  вы становитесь просто как белая капля, плывущая в море 
зелени.

Дева Тулика, это очень трудно для меня, потому что сегодня я выбрал 
на самом деле очень смачную шутку. Но я буду сопротивляться искушению...

ББло&а 15

'̂ Ысле̂ ал, ём, о tayui/icrm  т аку ю 
с/ольш/и/ю сёеасуу

1. Я  боюсь смерти, и  всё же она меня очень влечёт...
2. Яна несколько мгновений по чувствовал

ваше присутствие — воображение, проекция?..
3. Что выделаете но чью после даршана?
4. У вас есть проблемы?
5. Калифорния, имеется в виду «где» ?
6. Иногда случается...
7. В самом деле политики настолько тупые?
8. Это начало доверия?
9. Почему я вас неправильно понимаю?
10. Почему я всё время подавляю секс?



Бхагван, я боюсь смерти, и, тем не менее, она имеет для меня чрезвычай
ную притягательность. Что это может значить?

Прем Шрайас, смерть величайшая тайна, мистерия жизни. В жизни мно
го тайн, но ничто не сравнится со смертью. Смерть — это пик, высшая точ
ка, крещендо. Человек боится её, потому что он исчезнет, растворится в ней. 
Человек боится её из-за эго— эго не может пережить смерть. Оно останется 
на этом берегу, когда вы отправитесь к другому, оно не может пойти с вами.

А эго — это всё, что вы о себе знаете, отсюда страх, огромный страх: 
«После смерти меня не будет». Но у смерти также и огромная привлекатель
ность. Исчезнет эго, но не ваша реальность. На самом деле, смерть покажет 
вам вашу истинную идентичность, смерть отберёт все ваши маски и покажет 
ваше подлинное, первоначальное лицо.

Смерть впервые даст вам возможность столкнуться с вашей внутренней, 
глубинной субъективностью, такой какая она есть, без какого бы то ни было 
камуфляжа, без всякого притворства, без всякой псевдо-индивидуальности.

Отсюда каждый боится смерти и каждого она привлекает. Эта привлека
тельность была неправильно понята Зигмундом Фрейдом, который думал, 
что в человеке есть желание смерти — он называл это танатос. Он сказал: 
«У человека есть два основных, фундаментальных инстинкта: одно — это 
эрос, глубокое желание жить, быть живым вечно, желание бессмертия, и 
другое — танатос, желание умереть, полностью прекратиться». Он всё непра
вильно понял из-за того, что он не был мистиком. Он знал только одно лицо 
смерти, что она конец жизни, он знал только одну вещь: что смерть — это 
конец. Он не знал, что смерть — это так же начало. Каждый конец — это 
всегда и начало, потому что ничто никогда не кончается полностью, ничто 
никогда не может прекратиться. Всё продолжается, меняются только формы.

Ваша форма умрёт, но в вас ещё есть нечто бесформенное. Тела не будет, 
но в вас есть ещё нечто, внутри вашего тела, что не является его частью. Ваша 
земная часть уйдёт в землю, прах к праху, но в вас есть ещё нечто небесное, 
нечто свыше, что отправится в новое путешествие, новое странствие.

Смерть пугает вас, если вы думаете об эго, и смерть привлекает вас, если 
вы думаете об истинной сущности. Поэтому остаётся смутная привлекатель
ность смерти, если вы ясно это осознаёте, это может стать трансформирую
щим пониманием, это может стать видоизменяющей силой.

S-м, о щ у,ш /ж тж  пшМ'у-т </о~юш /у/ю
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Шрайас, постарайся понять и страх и привлекательность. И не думай, что 
это противоположности: они не тождественны, но это и не противоположно
сти, они не сталкиваются друг с другом. Страх направлен в одном направле
нии — эго, а притягательность в совершенно другом направлении — сущность 
без эго. И привлекательность гораздо более важна, чем страх.

Медитирующий должен превзойти страх. Медитирующий должен влю
биться в смерть, медитирующий должен приглашать смерть — он не должен 
её ждать, а должен призывать её, потому что смерть друг для медитирующе
го. Медитатор умирает до смерти тела. Это одно из самых красивых пережи
ваний жизни: тело продо.лжает жить, снаружи всё остаётся тем же самым, ка
ким было раньше, но внутри эго больше нет, эго умерло.

Теперь вы одновременно живы и мертвы одновременно. Вы стали точкой 
встречи жизни и смерти, теперь вы вмещаете полярные противоположнос
ти и велико богатство, вмещающее диаметральные противоположности. 
А это наибольшие диаметральные противоположности. Если вы сможете вме
стить их, вы станете способны вмещать Бога, потому что Бог — и то, и дру
гое. Одно его лицо — жизнь, другое — смерть.

Шрайас, это что-то прекрасное — не делайте из этого проблему. Медити
руйте над этим, сделайте это медитацией, и вы будете вознаграждены без
мерно.

Бхагван, сегодня в камере самадхн, я могу поклясться, я на несколько мгно
вении по чувствовал ваше присутствие. Я о чень испугался. Люди говорит, что 
чувствуют ваше присутствие даже в Англин. Что это? Это воображение, пли 
проекция ишь что-нибудь ещё?

Франк, это может быть проекцией, это может быть воображением, но это 
может быть и чем-то ещё. Это зависит от вас. И только вы можете решить, 
что это. К примеру, думали ли вы обо мне до того, как это случилось? Хоте
ли ли вы, чтобы это произошло? Действовало ли где-то внутри вас воображе
ние? Вы фантазировали? Тогда это воображение, проекция.

Но если это взялось из ниоткуда, вы вообще не думали обо мне, для вас 
это было сюрпризом, вы были шокированы, вы не можете в это поверить, 
тогда это что-то ещё. Именно это и случилось с вами.

Выговорите: Я очень испугайся.

Если бы это было вашим воображением, вы бы совсем не испугались, вы 
бы знали, что это только ваше воображение. Если бы только это было про
екцией ума, вы бы знали. Вы испугались только потому, что это вообще 
не имело отношения к вашему уму.

Вы говорите: Я м огу поклясться, на несколько мгновеш т я по чувствовал 
ваше присутствие.
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Такое случается, ы этому гораздо легче произойти в изоляции. Это проис
ходит со многими людьми, когда они одни в горах. Это происходит со мно
гими людьми, когда они в каком-нибудь странном месте, в котором они 
никогда не были раньше. Сама странность этого места заставляет их осознать 
некоторые вещи, в отношении которых они всегда оставались спящими.

Это случается с бегунами. Если вы бежите несколько миль, приходит 
момент, когда внезапно бегун исчезает, и остаётся только бег. В этот момент 
вы начинаете осознавать многие вещи, которых вы раньше не замечали: тон
кие ароматы в воздухе — ваши чувства становятся очень чуткими, очень 
живыми, некое присутствие вокруг вас, это присутствие так ощутимо, что вы 
можете коснуться его, или оно может коснуться вас.

Это случается с людьми в разных ситуациях, но эти ситуации должны быть 
достаточно экстраординарными, потому что мы настолько привыкли к обыч
ному положению дел, что вещи продолжают случаться вокруг нас, а мы даже 
не замечаем. Камера самадхи даёт вам очень особое пространство: темнота, 
изоляция, полное отсутствие звуков, и вы плаваете на воде. Вы возвращае
тесь в утробу матери. Камера самадхи просто научный метод снова ощутить 
материнскую утробу.

В материнской утробе плод плавает в жидкости. В камере самадхи вы 
плаваете в жидкости подобного рода, с тем и же самыми химическими 
элементами. Поэтому вы не можете утонуть в ней. К тому же ещё темнота 
материнской утробы, всё это настолько непривычно, из ряда вон выходяще: 
нет звуков, нет света, вы брошены в такое новое пространство, что ваша 
чувствительность, осознанность, интуиция, всё начинает работать. Вы стано
витесь настолько интуитивны, каким бывает маленький ребёнок в материн
ской утробе, и так же невйнны, и в этой невинности может произойти нечто, 
что не принадлежит обычному времени и пространству.

Пространство и время могут исчезнуть. Да, вполне возможно, что вы мо
жете чувствовать моё присутствие, на самом деле, я окружаю каждого мое
го саньясина. Вы можете это чувствовать, вы можете этого не чувствовать. 
В определённый момент сонастроенности, вы чувствуете это. Тогда без раз
ницы в Англии вы, или в Японии — это не имеет никакого значения: простран
ство, расстояние, значения не имеют.

Давая вам саньясу, я даю вам право чувствовать меня везде, где бы вы 
ни находились. Теперь всё зависит от вас. Моё присутствие будет с вами, бу
дет окружать вас: в жизни, в смерти, я буду рядом с вами. Но вы можете ви
деть это, а можете и нет. Вы можете и не осознавать.

Франк, произошло нечто прекрасное. Оставайтесь доступным для стран
ных переживаний жизни и не старайтесь их отрицать, потому что именно так 
многие /поди продолжают отказываться от огромных возможностей.

Например, однажды ночью вы внезапно просыпаетесь, один, в своей ком
нате, тихо, темно. И вы осознаёте некое присутствие... может быть, это умер
ший друг, или один из ваших предков, может быть, ваша умершая мать. 
Но вы так пугаетесь, и в этом страхе вы теряете эту восприимчивость, это 
ощущение. Присутствие остаётся, но вы отключаетесь. Вы зажигаете свет,
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стараетесь чем-нибудь себя занять, начинаете читать книгу или включаете 
радио, только бы отключиться от этого странного переживания.

Не бойтесь! Это существование принадлежит вам. Оно чрезвычайно дру
жественно, и вам ещё предстоит познать и пережить безграничное множе
ство тайн и мистерий, ожидающих вас.

Это прекрасный момент для вас. Раз это случилось, вы можете сделать, 
чтобы это происходило снова и снова: нет необходимости идти в камеру 
самадхи. Это может произойти в вашей комнате, когда вы ночью один. 
Это может произойти где утю дно, если вы позволяете этому произойти.

Одно из наибольших бедствий, выпавших на долю современного челове
ка, — это то, что он стал очень и очень приземлённым. Он воспринима
ет только то, что объяснимо, он принимает только то, что поддаётся объ
яснению, он принимает и признаёт только то, что может быть научно и объ
ективно доказано. Но тогда вы остаётесь на низшей ступени сущест вования, 
поте)му что, чем выше ступень, тем более сложно объяснимой она стано
вится, более необъяснимой, всё более и более ускользающей: вы не може
те схватить это, зажать в кулак, вы не можете показать это кому-то ещё. 
Это становится всё более интимным, и менее и менее публичным, всё более 
личным.

Множество людей переживали такие вещи, но они никому об этом не го
ворили, потому что .люди думают, что они спятили. Вот моё наблюдение: мно
жество людей рассказывали мне о своих случаях, но они говорили, что никог
да никому не рассказывали об этом раньше, потому что они всегда боялись, 
что их сочтут сумасшедшими, подумают, что у них галлюцинации, или лю
ди решат, что с ними не всё в порядке —- слегка шарики за ролики заехали. 
И не только другие так подумают — они сами думают: «Со мной что-то не 
так, потому что с другими такого не бывает, тогда почему это случилось 
со мной? Со мной что-то не так — отрицай этот случай, забудь о нём!»

Если вы благожелательно, одобрительно расспросите людей, многие от
кроют вам свои тайны. Мистические переживания не так редки, как люди 
думают, и мистические переживания не имеют ничего общего с религией, как 
таковой. Они происходят во многих сферах, которые вообще не считаются 
религиозными.

Это случается с алышнистами, много раз, потому что восходя в гору, один, 
в опасной ситуации, внезапно альпинист начинает осознавать некое присут
ствие, некую духовную сущность рядом с собой, и не только это, но альпинист 
разговаривает, и эта духовная сила помогает, и говорит: «Я друг, не волнуй
ся. Я защищаю тебя. Опасности нет, продолжай восхождение».

Иногда человек потерялся в джунглях и после одного, двух или трёх дней, 
без пищи, кажется, что нет возможности суметь выбраться из джунглей, ус
тавший, изнуренный, внезапно он начинает осознавать духовное присутствие, 
очень защищающее присутствие, которое говорит: «Не бойся! Ты на верном 
пути, ты выберешься — не беспокойся».

Но эти люди никогда не рассказывают это другим. В спорте много раз 
происходят мистические переживания. Бегуны, и джоггеры особенно, знают
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множество случаев. В новой коммуне будут условия для бегунов и джоггеров. 
Я бы хотел, чтобы сотни саньясинов пробегали мили по утрам: просто забудь
тесь в беге.

После получаса или часа, даже если вы уставший, усталость исчезает. 
Это странно, очень странно, вовсе не логично. Вы хотите спать, вы устали, 
но вы бежите шесть миль. После второй или третьей мили внезапно вся ус
талость исчезла, и вы полны энергии, как никогда. Вы столь легки, воздуш
ны. И вы начинаете чувствовать, что это не вы бежите сейчас — какая-то 
другая энергия возобладала над вами.

Переживание единства с существованием, и ощущение глубокой, теплой 
оргазмической энергии, окружающей вас... Такое случается с серфингистами, 
это происходит во многих видах спорта, даже в борьбе. Вот почему в Японии, 
в частности, многие боевые искусства были разработаны медитирующими. 
Это кажется странным: почему медитаторы должны разрабатывать боевые 
искусства: дзю-до, айкидо, карате и многие другие? Для их разработки была 
определённая причина.

Если вы на самом деле глубоко входите в них, эго исчезает, и вы входи
те в новое пространство, неизвестное вам, неизведанное вами. Внезапно 
не вы действуете сам по себе, но как будто вами возобладал Бог.

Одно я хочу подчеркнуть: когда бы такое ни произошло, принимайте, 
не отрицайте этого, не называйте это воображением, проекцией, галлюцина
цией, иллюзией. Это трюки ума. И я не говорю, что не бывает галлюцинаций, 
бывают, я не говорю, что нет людей, страдающих невротическими иллюзия
ми, они есть, но из-за них, просто потому, что бывают фальшивые монеты, 
не отрицайте настоящие монеты. В действительности, фальшивые монеты 
только доказывают, что существуют настоящие монеты.

Оставайтесь доступными сфере необычного, мистического, таинственно
го, и это вам чрезвычайно поможете. Если вы остаётесь доступными, всё боль
ше и больше переживаний такого рода будет происходить.

Человек вошёл в бар и  заказал пива. После того, как его обслужили, он 
полез в свой нагрудный карман и  выудил оттуда безупречной формы малень
кую фигурку в десять сантиметров ростом. Затем он достал напёрсток.

— Пива для моего друга Поля тоже, — заявил он. — И смотри, поменьше 
пены!

— Он настоящий?— спросил бармен.
— Настоящий, — ответил человек.
— А он может говорить?— не отставал бармен.
— Может, — ответил человек. — Пауль, — продолжил он, — расскажи 

этому парню о том, как мы пошли в эту экспедицию и  о том, как ты назвал того 
ведьмака чёрным сукиным сыном.

Не думайте, что жизнь заканчивается на арифметике — есть ещё и магия. 
Под «магией» я просто подразумеваю то, что необычное тоже бывает. «Ма
гия» сейчас осуждаемое слово, потому что все забыли магическое измерение 
жизни. Слово «магия» пришло от очень великого мистика, его имя Маги. 
До христианства религия Маги была величайшей религией, распространён
ной по всей Европе. Эта религия называлась «Магия». Христианство разру
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шило много ценного. И одна из самых ценных вещей, которые разрушило хри
стианство, была традиция магов — традиция Магии.

Я бы хотел, чтобы вы стали магами вновь.
Что касается арифметики, это хорошо, но этого недостаточно. Что каса

ется логики, это хорошо, но её недостаточно — в жизни есть гораздо боль
шее, чем логика. Не дово.пъствуйтесь только Аристотелем. Современный ум 
находится под слишком большим влиянием доводов Аристотеля, и из-за это
го такая скука. Люди выглядят тупыми, скучными, потому что больше нет 
ощущения таинственного, мистического, которое всё время держит вас све
жими, молодыми, которое всё время держит вас в изумлении.

И если человек способен удивляться, он способен познать Бога, если 
человек способен к благоговейному трепету, он способен познать Бога.

uu ёоть̂ ню
Бхагван, я постаралась придумать вопрос, который я  бы могла задать вам, 

который показал бы Свами Прем Чинмаю, что я понимаю более полно ту лю
бовь, которую он разделяет в этом ашраме.

Итак, что выделаете сегодня ве чером последаршана?
Вопрос от Бы, матери Чинмая

Би, уже многие-многие годы я не делал ничего, ни до даршана, ни после. 
Уже много лет, как я прекратил существование, я умер. Я больше не функци
онирую, как личность. Разумеется, вещи происходят, но они не действия — 
я не действующее лицо. Поэтому я даже не забочусь о результатах— почему 
я должен заботиться о результатах? В первую очередь не я делатель. Я не вол
нуюсь о результатах. Я просто проводник, полый бамбук, отдавшийся Богу. 
Теперь он может петь любую песнь, которую он пожелает. И я абсолютно 
счастлив с песней или без неё. Иногда он поёт, иногда молчит, но я не вме
шиваюсь. Я просто расслабился в существовании таком, какое оно есть.

Вот этому-то я и учу здесь — этому-то я и учу вашего сына Чинмая. 
И я счастлив сказать вам, что он прогрессирует и прогрессирует в совершен
но другой, более сложной по сравнению с другими ситуации. Но он очень 
вырос.

У него рак. Он знает, что смерть может прийти в любой день, но я 
счастлив сказать вам, что для него это уже не имеет значения. Жизнь или 
смерть — он останется свидетелем. Он стал настолько целостным, настоль
ко центрированным. Вначале, когда он пришёл сюда, он очень боялся — очень 
боялся смерти. Естественно — каждый боялся бы. Этого можно было ожи
дать. Но мало-помалу, будучи здесь, со мной, с моими людьми, в поле буддо- 
вости, он научился одной вещи: тому, что мы не деятели. Иногда случается 
жизнь, иногда смерть, мы должны быть свидетелями обоих. И мы должны 
быть благодарны за то и за другое.

Так что теперь я знаю: когда бы он не вынужден был оставить жизнь, 
он сделает это с огромной признательностью, с молитвой на устах, с глубо
кой благодарностью к вам в своём сердце. И это правильный способ умирать,
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и так же правильный способ жить. На самом деле он живёт именно потому, 
что он так глубоко принял, признал смерть, иначе он уже давно был бы 
мёртвым. Даже доктора слегка озадачены по поводу него: они не понимают, 
как и почему он всё ещё жив, очень даже жив.

У тела все симптомы того, что его просто не должно уже быть, что он уже 
должен быть мёртв. Но что-то глубоко внутри него настолько расслабилось, 
что это расслабление прошло глубже, чем само заболевание, и это держит его 
живым. Он может жить долго — кто знает, сколько. Случаются чудеса. Если 
он останется расслабленным, он может жить долго.

Доктора в любой день готовы дать ему свидетельство о смерти, если он 
останется расслабленным, медитативным, счастливым, удовлетворённым... 
И он в самом деле такой. В его ситуации сложно быть удовлетворённым, 
но он удовлетворён. Даже дышать ему трудно, но он принимает всё.

Би, если твой сын будет жить, он будет расти — расти к большей духов
ной зрелости, если он умрёт, он будет расти и в смерти тоже. Он нашёл путь, 
и этот путь — не действие, или действие через не-действие — у-вей.

Бхагван, сегодня я слышал, как кто-то говорил, что у  вас есть проб
лемы. У вас они есть?

Дева Лайо, не одна, а много: вы мои проблемы, сто тысяч проблем! 
И по мере того, как саньясинов будет всё больше и больше, проблемы будут 
возрастать. Каждый саньясин приносит много проблем. Я здесь: вы можете 
сдать, уступить все свои проблемы мне. Я могу взять все ваши проблемы, 
потому что я стал ничем. И из-за того, что я стал ничем, вы можете сбросить 
на меня все свои проблемы, и они исчезнут. Им не за что зацепиться. Они 
просто исчезнут в той бездне, которой я стал.

РТСлгплли,
Я прибыл из Калифорнии, и  мне не нравится, как вы вчера употребили 

слово «Калифоршья».

Навино, я просто сказал, что даже если вы будете на луне или на какой- 
нибудь звезде, вы будете делать все те же самые вещи, что и в Калифорнии. 
Я пользовался самыми мягкими терминами. Мокша предлагал для этого го
раздо более подходящие адова. Он предяожил: «Вместо того, чтобы говорить: 
«Вы будете делать все те же самые вещи, что и в Калифорнии», — вам нуж
но сказать: «Где бы вы ни были, вы всё равно будете “калифорнировать” 
(californicate — аллюзия к слову fornicate — предаваться блуду — от 
California. — Прим. пер.)» — что ещё вы будете там делать? Это правильное 
слово. Калифорния просто означает то место, где люди «калифорнируют».
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Бхагван, что-то происходит, что я  не могу объяснить. Это даже не то, что 
я знаю, а только то, что я  чувствую.

Йога Нирмал, это как раз то, для чего я здесь — помочь тебе осознать 
вещи, которые нельзя объяснить, но тем не менее ощущаются, которые нельзя 
выразить, но тем не менее чувствуются. Нет адекватных слов, чтобы выра
зить их, но их можно почувствовать.

Человек знает гораздо больше, чем он может высказать, человек чувству
ет гораздо больше, чем он может знать, и человек может являться гораздо 
большим, чем он может ощущать. Вы должны осознавать все эти уровни.

То, что можно высказать, — самое поверхностное, знать можно гораздо 
больше. То, что знаешь и не можешь сказать, глубже, но ещё гораздо глубже 
то, что можно ощутить. То, что почувствовал и не можешь познать ещё глуб
же, но человек может быть гораздо больше, чем он способен ощущать, — это 
глубочайший уровень.

Попытка заключается в том, чтобы помочь вам войти в самую внутрен
нюю сердцевину, чтобы гештальт менялся от знания к знающему, от вцдения 
к видящему, от объекта сознания к самому сознанию.

Человек может жить жизнью делания, имения или бытия. Делание наибо
лее поверхностно, имение лучше, чем делание. Бедный человек живёт в мире 
действия, богатый человек живёт в мире владения, обладания. Но лучший из 
них — это мир бытия. Бедный человек тоже может достичь мира бытия, не 
проход я через обладание, но это будет очень сложно — очень-очень сложно, 
потому что вы можете отказаться только от того, что у вас есть. Если у вас 
чего-то нет, очень-очень сложно отказаться от этого. Только редкие люди, 
такие, как Кабир, способны сделать это чудо: он может отвергнуть то, чего 
у него нет. Он может понять даже то, чем не владеет.

Нужна огромная разумность, чтобы перейти из мира действия в мир бы
тия. Если кто-то переходит из мира бедности в мир духовности, у него огром
ная разумность (INTELLIGENCE). И если кто-то остаётся в богатстве 
и не движется в сторону духовности, нужно признать, что он просто тупица, 
и ничего больше. Быть богатым и не осознавать духовности — просто 
тупость. Быть бедным и не осознавать духовности ещё простимо, но богатый 
человек не может быть прощён, потому что у него есть. Разве не может он 
увидеть, что у него есть всё, и в то же время нет ничего? Смерть придёт 
и отберёт всё, чем он владеет.

Действие — это средство обладания. Когда действие удачно, вы владее
те. Но когда вы владеете, всё начинает рушиться, всё начинает выглядеть 
тщетным, детским. А знать, что всё в этом мире тщетно, — это начало пово
рота внутрь, обращения.

Йога Нирмал, что-то прекрасное очень близко.

Вы говорите: Что-то происходит, что я не м огу объяснить.
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Вам везёт. Есть бедные люди, которые могут объяснить всё, что бы с ними 
ни происходило, — это значит, что ничего особенного с ними не происходит. 
Всё, что происходит, настолько поверхностно, что языка достаточно, чтобы 
это выразить. Чем глубже событие, тем  более вы будете себя ощущать 
немым.

Лао-Цзы говорит: «Люди могут высказать всё, что они хотят, все — кро
ме меня. По сравнению с ними, я выгляжу слегка идиотом. У людей всё ясно, 
лишь у меня всё туманно». У людей всё ясно потому, что у них не бьшо пере
живаний непостижимого.

Лао-Цзы шутит. Лао-Цзы говорит: «Вы бедные, потому что вы можете выс
казать всё, что вы знаете, и ваша жизнь вам настолько ясна — как можно быть 
таким уверенным насчёт непостижимого и таинственного?» Таинственное 
остаётся туманным. Его можно чувствовать, но нельзя ухватить. Оно очень 
непостоянно, переменчиво. Если вы попробуете ухватить непостижимое, вы 
исказите его, оно рассыплется на части, оно исчезнет.

Нирмал, вы говорите: Что-то происходит, что я  не м огу объяснить.

Не нужно, не пытайтесь объяснить это, иначе оно перестанет происхо
дить — потому что объяснение делается головой, а событие происходит в сер
дце. А голова очень искусна во вмешательстве и разрушении, не позволяйте 
голове вмешиваться. Примите необъяснимое, как необъяснимое, нет нужды 
объяснять. Живите им! Проживите необъяснимое! Вкусите его! Утоните 
в нём! Нет никакой необходимости его выражать.

Вы говорите: Это даже не то, что я  знаю, а только то, что я  чувствую.

Да, именно так это и происходит! Знание означает ясность, если вы знае
те, вы можете объяснить. Знание подразумевает, что вы уже объяснили это 
для себя — если вы можете объяснить это себе, то почему не другим? 
Ощущение означает, что вы неспособны объяснить это даже себе, это просто 
чувство. И если вы пытаетесь ухватить его, оно исчезает.

К великим истинам нельзя приближаться напрямую, не нужно атаковать 
их в лоб, вы должны быть очень деликатны, очень ненавязчивыми.

Замечали ли вы ночью — если вы прямо смотрите на маленькие звёзды, 
они исчезают? Попробуйте сегодня вечером: если вы смотрите прямо, если 
вы фокусируетесь на маленькой звезде, она исчезает. Это недоступно для 
прямого взгляда. Тогда как же смотреть на меленькие звёзды? Смотрите в 
сторону, искоса, смотрите вокруг, а не прямо в точку. Смотрите на другие 
звёзды, и внезапно маленькие звёзды начнут появляться. Они доступны толь
ко для непрямого взгляда.

Та же ситуация с внутренними переживаниями: не смотрите напрямую — 
внутренние переживания очень пугливы. Если вы смотрите напрямую, они 
начинают прятаться. И знать совершенно необязательно, достаточно ощу
щать. Почему такая одержимость знанием? И когда вы одержимы знанием,

так же будете одержимы и объяснением. Вы никому ничего не должны 
объяснять.

Обычно перед Буддой, куда бы он ни шёл, шли его ученики, которые 
объявляли городу: «Есть одиннадцать вопросов, которые нельзя спрашивать 
у Будды — вы можете спрашивать всё, кроме этих одиннадцати вопросов».

Эти одиннадцать вопросов известны как авнакхия (avyakhya) — необъяс
нимое. Но если вы тщательно рассмотрите эти одиннадцать вопросов, вы бу
дете удивлены: помимо них ничего не остаётся. Всё самое главное включе
но в них, всё самое значительное. Почему Будда так настаивает: «Не спраши
вайте»? Потому что он не может объяснить, и само ваше вопрошание 
направляет вас по ложному пути. Если вы можете о чём-то спросить, вы на
чинаете ожидать ответ. Запомните, сама постановка вопроса ещё не гаран
тирует, что в существовании найдётся ответ. Существование не обязано осу
ществлять ваши вопросы.

Можно сформулировать и абсурдные вопросы — они выглядят очень 
правильно, очень логично, очень грамотно. Лингвистически они совершенны, 
но по отношению к существованию они просто абсурдны. Например, кто-то 
спрашивает: «Какого цвета звук?» Как вопрос, это безупречно, никто не при
дерётся — .лингвистически: «Какого цвета звук?» Но звук и цвет никак не со
относятся, не имеют друг к другу никакого отношения.

Кто-нибудь может спросить: «Какой вкус у зелёного цвета?» Вопрос пра
вилен в качестве вопроса, но ответить на это невозможно. Таковы и ваши 
вопросы. Когда кто-то спрашивает: «Кто создал мир?» — это выглядит очень 
значительным, очень по-философски. Это полнейший абсурд, потому что мир 
никогда не создавался, так что весь вопрос — это нонсенс. Мир всегда 
был здесь.

Бог — не создатель: Бог — это сам мир. Он стал деревьями, горами, 
реками, он стал вами и мной. Нет другого Бога, кроме этого существования. 
Бог не отделён от него, он не как художник, рисующий на холсте, и тогда есть 
картина и есть художник. Бог подобен танцору, танцующему танец, танцор 
и танец всегда одно — их нельзя разделить. Не может быть танца отдельно 
от танцора, и не может быть танцора отдельно от танца, потому что когда 
он не танцует, он больше не танцор.

Бог — это танцор, и мир его танец а вы часть его танцевальных па. Но вы 
можете задать вопрос: «Кто создал мир?» И тогда найдутся глупые люди, 
которые постараются вам ответить.

Вопрос абсурден с самого начала, в первую очередь, и тогда находятся 
глупые люди, готовые вам отвечать. Из-за того, что есть вопрос, на него нуж
но ответить, так что «Бог создал мир». Просто спросите их: «А кто создал 
Бога?», и вы впадёте в бесконечные возвраты, которым нет конца, потому 
что вопрос будет всегда оставаться тем же самым. А создано В, В создано С, 
С создано D... но вопрос остаётся тем же: «Кто создал D ?» Вопрос так и бу
дет оставаться без ответа.

Многие люди, даже великие философы задавались вопросом: «Что было 
вначале — яйцо или курица?» Вопрос кажется совершенно правильным —
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что-то должно было быть первым! Но разве вы не можете представить, что 
события могут идти по кругу. Если вы представите, что люди стоят в очере
ди вдоль прямой, тогда кто-то будет первым и кто-то последним. Но если 
люди стоят кругом, кто тогда первый и кто последний?

Мистики говорят, что мир движется по кругу, и, кажется, они на самом 
деле намекают нам о глубокой истине. Звёзды движутся по кругу, земля дви
жется но кругу, солнце движется по кругу, жизнь движется по кругу — всё 
движется по кругу. Прямая линия — выдумка человека. В действительности 
вся евклидова геометрия неверна!

И сейчас, в мире высшей математики, Евклид больше не котируется. Всту
пило в силу нечто совершенно противоположное: неевклидова геометрия. 
Евклид верит в прямую линию, но неевклидова геометрия говорит, что вы не 
можете нарисовать прямую линию: как вы сможете её нарисовать? Если вы 
рисуете прямую линию на полу, это не будет прямой линией, потому что зем
ля круглая. Она только выглядит прямой, потому что она часть такого боль
шого круга — это дуга, а не прямая линия. Если земля круглая, и вы, находясь 
на земле, рисуете прямую линию, продолжаете тянуть её в оба конца, однаж
ды она станет кругом. Потому что она была частью круга.

Всё является частью круга. Что вначале — курица или яйцо? Сейчас этот 
вопрос настолько явно глупый, что только философы могут его задавать. 
И они спорят, есть люди, которые говорят, что вначале была курица.

Я знавал одного индийского философа, буддийского философа, Рахула 
Санкритьяйана. Он верил, что вначале было яйцо. Он написал много статей, 
чтобы доказать, что яйцо было прежде. Но как вначале может быть яйцо? 
Нужна будет какая-нибудь курица. И как вначале может быть курица? Нуж
но будет какое-то яйцо. Те, кто знает, говорят нечто другое. Они говорят, что 
курица и яйцо — это не две вещи: курица — это способ для яйца сделать боль
ше яиц; или наоборот: яйцо — это способ дтя курицы сделать больше кур. Они 
не два, а один процесс: яйцо становится курицей — так что как может быть 
одно прежде другого? Курица становится яйцом...

Но эти вопросы муссировались веками, и люди думали, что они выполня
ют великую работу, когда они размышляли о таких идиотских вещах. Будда 
был прав: «Не задавайте такие вопросы. Будьте практичны».

Каждый Будда прагматик. Если вы задаёте вопрос Будде, он скажет: «Сна
чала ответьте на несколько вопросов: если я отвечу да или нет, это изменит 
вашу жизнь? Вы спрашиваете: “Кто создал мир?” Если я скажу: “Бог”, как это 
изменит вашу жизнь? Если я скажу: “Никто”, изменит ли тогда это вашу 
жизнь?»

На самом деле, если вы посмотрите на верующего и атеиста, вы не уви
дите в их жизни никакой разницы. Оба ходят смотреть те же кинофильмы, 
оба смотрят те' же телевизионные программы, оба едят ту же самую еду, оба 
члены «Ротари Клаб»... Вы не увидите никакой разницы, атеист это или 
верующий. Можете ли вы сказать о ком-то, просто наблюдая его поведение, 
верующий он или атеист? Не видно никакой разницы. Они остаются теми же 
самыми людьми.
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/
Гак что Будда обычно говорил: «Если это не привнесёт никакого су

щественного отличия в вашу жизнь, забудьте об этом вопросе — он бессмыс
ленный. Спросите меня что-нибудь, что поможет войти глубже в медитацию, 
спросите меня что-нибудь, что принесёт вам просветление — спросите меня 
что-нибудь, что освободит вас из всех тюрем. Спросите меня что-нибудь, 
что вознесёт вас за пределы страдания и смерти. Спросите меня что-нибудь, 
что возьмёт вас за пределы времени и пространства и сделает вас частью 
вечности».

Совершенно не обязательно, Нирмал, знать, что происходит, — позволь
те этому происходить, не вмешивайтесь. И совершенно не обязательно это 
объяснять — будьте тихи. Держите это внутри, как секрет. Помните, вели
ким вещам нужна секретность, тайна. Так же, как зерно падает в землю 
и остаётся там, затем вырастает огромное дерево; так же, как ребёнок рас
тёт в материнской утробе... Это большие тайны. Когда они начинают случать 
ся с вами, храните их глубоко в сердце, позвольте им расти в нём.

Да, когда однажды они станут огромным деревом, с большой кроной, 
цветами и плодами, люди начнут осознавать их, и многие люди получат 
пользу, многие люди отдохнут в вашей тени, многие люди утолят свою жаж
ду и голод, загорятся вашими цветами, начнут двигаться к Богу — просто 
видя вас, просто чувствуя вас, просто находясь рядом с вами.

Но не нужно ничего говорить, не нужно ничего объяснять. Даже если 
вы постараетесь, это невозможно. И попытка объяснить, попытка познать 
может разрушить весь процесс — нечто, что может случиться, может прекра
титься.

Д̂е̂ ожои Somfboc
Бхагван, в самом деле политики такие тупые, как вы говорите?

Говинд, они ещё более тупые, чем я говорю. На самом деле, пока человек 
не отупел, он не может быть политиком. Не то чтобы политики отупели — 
на самом деле только тупого человека и привлекает политика.

Чем по сути является политика? Желание доминировать над другими — 
и это наибольшая глупость в жизни. Человек разума старается быть хозяином 
самого себя, а тупой человек хозяином других. Как можно быть хозяином 
других, когда не являешься хозяином самого себя?

Если не являешься хозяином самого себя, тогда старание быть хозяи
ном других просто суррогат, чтобы одурачить самого себя, обмануть само
го себя, — это то, из чего глупость и состоит.

Два политика сидят на скамейке парка в Нью-Дели.
— Я скажу тебе правду, — говорит один. — Я боюсь летать. Эти самолё

ты не так уж безопасны!
— Не будь ребёнком, — отвечает другой. — Разве тыне читал, что на про

шлой неделе бьша большая железнодорожная катастрофа, и  погибло более 
трёхсот человек?

— Триста человек погибло на поезде — как это произошло?
— На него упал самолёт!
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Пикша случайно слышала в магазине:
— Я за установление на площади статуи Морарджи Десаи.
— Почему?
— Она даст нам тень летом, укрытие зимой, и  птицам возможность сказать 

всё за нас.

Пдосожои Somftoc.
Бхагван, несколько дней назад на лекции, я  осознала, что, когда я расслаб

лена, тело само по себе принимает наиболее комфортное положение. То же 
самое должно быть и с жизнью. Может, это начало доверия?

Да, Мукти Гандха, это начало доверия, начало благословения всего, заяв
ление всему «да», начало великого понимания того, что всё, что должно про
изойти, должно произойти, что вы не делаете этого. Вы должны быть бди
тельны и пассивны, вы должны быть наблюдательны и восприимчивы. Это и 
есть весь секрет жизни.

Мелкие вещи нуждаются в действии: если вам нужно больше денег, деньги 
не приходят сами по себе, вы должны будете побегать за ними. Если вам нуж
на политическая власть, она не придёт сама по себе — вы должны будете 
за неё сражаться. Мелкие вещи — это те, которые не случаются, которые 
никогда не приход ят от Бога. Человек должен бороться и делать их. А вели
кие — это те вещи, которые вы упустите, если будете стараться их делать. 
Великие вещи происходят только когда вы в полной релаксации, полном 
расслаблении.

Это то, что должно быть случаем, то, что должно случаться. Здесь это проис
ходит со многими .людьми. Вы здесь не ддя того, чтобы просто слушать меня: 
вы здесь именно для того, чтобы быть со мной. Разговор и слушание — это 
только предлог, чтобы быть здесь. Вам будет трудно сидеть безмолвно, тихо 
полтора часа, если я не буду с вами говорить. Когда я говорю с вами, ваш ум 
остаётся занятым, и всё ваше существо становится расслабленным.

Это медитация! Это не лекция. Я не проповедую, я не проповедник, я не 
учу, я не учитель. У меня нет философии для сообщения, у меня нет знаний 
для передачи. Это приём, беседа с вами просто приём.

Это другой вид медитации. Я всё время говорю, ваш ум остаётся занят 
моими словами, и всё ваше существо расслабляется со мной — действитель
ная вещь, это эта релаксация.

Вы говорите: Несколько дней назад на лекции, я  осознала, что когда я  
расслаблена, тело само по себе принимает наиболее комфортное положение.

У тела большая мудрость — позвольте это. Позвольте ему всё больше и 
больше следовать своей собственной мудрости. И когда бы у вас не появилось 
время, просто расслабьтесь. Позвольте дыханию идти самостоятельно, не 
вмешивайтесь. Наша привычка вмешиваться настолько укоренилась, что вы 
даже не можете дышать не вмешиваясь в это. Если вы наблюдаете дыхание, 
вы немедленно увидите, что вы стали вмешиваться: начинаете глубже вды
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хать, или больше выдыхать. Нет нужды вмешиваться вообще. Просто позволь
те дыханию быть таким, какое оно есть, тело прекрасно знает, что ему нуж
но. Если ему нужно больше кислорода, оно будет дышать больше, если ему 
нужно меньше кислорода, оно будет дышать меньше.

Просто предоставьте это самому телу! Станьте абсолютно невмешиваю- 
щимися. И где бы вы ни почувствовали какое-то напряжение, расслабьте эту 
часть тела. Мало-помалу... Сначала начинайте, когда вы сидите, отдыхаете, 
а уже затем — когда вы что-то делаете. Вы моете пол пли работаете на кух
не или в офисе — сохраняйте эту расслабленность. Деятельность не должна 
вмешиваться в ваше расслабленное состояние. И тогда это красиво, в вашей 
деятельности есть большая красота. У вашей деятельности будет аромат 
медитации.

Да, Мукти Гандха, точно так же и с вашей жизнью — это секрет. Но люди 
продолжают делать бесполезные усилия. Иногда их усилия становятся пре
пятствием, их усилия являются проблемами, которые они создают.

Было мною неудобств во время большою снеюпада. Мулла Насретдин 
подошёл помочь толстой леди сесть в такси. После толкания, пихания и  сколь
жения по льду, он сказал ей, что он не представляет, как он может усадить её.

— Усадить?!— воскликнула она. — Я  стараюсь выйти!
Просто наблюдайте... Есть вещи, где, если вы толкаете, вы потерпите 

неудачу. Не толкайте реку и не старайтесь идти против течения. Река сама 
собой течёт к океану — просто будьте её частью, просто будьте частью её 
путешествия. Она принесёт вас к предельному. Идите к Богу расслабленно, 
танцуя, с пением.

Нет нужды делать никаких усилий. Почему? Потому что Бог — ваша внут
ренняя природа. Мы уже Боги. И если мы расслабимся, мы узнаем, если мы 
не расслабились, мы не узнаем этого. Расслабление становится дверью к ве
ликому знанию — просветлению.

По чему я всё время вас неправьшьно понимаю?

Дхарма Дас, это естественно. Понимание было бы сюрпризом — непра
вильное понимание неудивительно. Вы обязаны неправильно понимать меня, 
потому что вы есть. Вы станете понимать меня только тогда, когда вас не 
будет. Причина неправильного понимания — это самое «я». Оно стоит меж
ду вами и мной. Оно не позволяет мне сказать то, что я говорю: оно интер
претирует, оно окрашивает, оно искажает, оно выбирает, добавляет и выбра
сывает — оно делает тысячу вещей, и только тогда оно позволяет этому 
войти. И к тому времени, когда то, что я сказал, достигает вас, это уже со
вершенно что-то другое. Это не то, что вам было сказано: это что-то, что ваш 
ум сделал из этого.

Если вы хотите понять меня, вы должны исчезнуть. Меньшее не подойдёт. 
Лоренцо расхваливал достоинства своей новой родины:
— Это великая страна, — заявил он. — Посмотрите на Пьетро: ну где ещё 

спаютти могут наматывать с таким болыним количеством соуса?!
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Каждый несёт свои идеи, свою обусловленность, своё знание, своё про
шлое. Из этого и состоит ваше «я».

У жены фермера из Озака каждый год был ребёнок в течение двенадцати 
лет подряд. В конце концов, он пошёл к  доктору за советом.

— Вот прочная резина, — сказал доктор. —  Только прочтите инструкцию 
на обёртке.

Год спустя крестьянин приводит свою жену, опять беременную.
— Вы следовали инструкции на коробке?
— Конечно, док! Разумеется, следовал! Но была одна заминка: у  меня нет 

никакого органа, поэтому я  положил их на пианино.
Ваше понимание будет вашим пониманием. Как оно может быть моим 

пониманием? Если вы исчезаете, если откладываете себя в сторону, тогда 
больше нет барьеров, тогда больше нет цензора между вами и мной, тогда 
сообщение непосредственно. Тогда даже это вопрос не слов: это вопрос энергии.

Если вы отложите ум в сторону, моя вибрация начнёт бередить ваше сер
дце, моё существо коснётся вашего существа, запустит что-то, что глубоко 
спало в вас — пробудит это.

Чем больше я увижу моих саньясинов, отбрасывающих своё эго, тем боль
ше и больше изменится моя работа — она всё меньше и меньше будет отно
ситься к словам и всё больше и больше будет сосредотачиваться на энергии. 
Именно так постепенно и происходит.

Я буду говорить с вами меньше и меньше. Если вас нет, тогда я смогу про
сто войти в ваше существо, смогу просто сказать вам: «Друг, проснись!»

Однажды вечером миссис Мантони взяла такси. После того, как она про
ехала некоторое время, она вспомнила, что забыла свою сумочку, и  у  неё нет 
денег заплатить за проезд. Счётчик уже насчитывал 7.50$.

— Миста водитель, — воскликнула она. — вы лучше остановить. У меня 
нету денег платить вам!

— О, ничего страшного, — сказал таксист. — Я  просто сверну на тёмную 
улицу, сяду назад рядом с вами, сниму ваши трусики...

— Миста, вы обмануться, — сказала итальянская леди. — М ои трусики 
стоить сорок девять центов!

Пожалуйста, Дхарма Дас, исчезните, не становитесь между мной и вами. 
Позвольте быть контакту непосредственным, прямым, от сердца к сердцу, 
а не от ума к уму. Да, вначале это хорошо, это хорошо вначале, потому что 
нет никакого другого способа. Я должен говорить с вашим умом, я должен со
блазнить ваш ум, но, когда он соблазнён, когда вы стали саньясином, тогда 
следует второй шаг: отложите ум в сторону —  теперь позвольте мне устано
вить прямой контакт с вашим сердцем.

И, в конце концов, даже ваше сердце должно быть отложено в сторону. 
Тогда вы не найдёте никакого отличия между мной и вами, тогда моё пони
мание просто будет вашим пониманием, без какой-либо передачи, без како
го-либо общения, потому что тогда мы встретимся в центре. А ваш центр 
и мой центр неразличимы. Ваше тело отличается от моего, ваш ум меньше 
отличается от моего ума, чем ваше и моё тело. Ваше сердце ещё меньше 
отличается от моего сердца. Но ваше существо, ваше бытие и моё бытие 
то же самое, у них нет никаких отличий.
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Если ученик готов отбросить ум, сердце, всё, что бы то ни было, тогда 
немедленно он становится Мастером, он достиг. Тогда больше нечему учить
ся, нечего больше знать, больше нечего переживать. Жизнь продолжается, 
как и раньше, но теперь больше нет никого внутри, чтобы страдать, грезить, 
быть в напряжении, никого больше нет, чтобы жить или умирать. Тогда 
человек существует в Боге и Бог существует в человеке.

Бхагван, я  знаю, что подавление секса — это коренная причина всех невро
зов, но тогда почему я  продолжаю подавлять его?

Нараяна, вас научили это делать с самого начала. Это стало частью вас, 
вашей совестью, сознанием. Слушая меня сейчас, вы поняли, что подавление 
секса — коренная причина всех неврозов, но это понимание очень ново. То, 
что «секс — грязь», «секс — это грех», очень старо — этому может быть уже 
пятьдесят лет. А это понимание очень ново. Груз прошлого слишком велик.

Так что вы интеллектуально понимаете, что подавление секса — корен
ная причина всех неврозов, но глубоко внутри, даже в вашем теле, в вашей 
химии, с молоком матери, отравив ваш секс, проникла идея того, что секс — 
это грех. Это был настолько долгий гипноз, что понадобится время, чтобы вы 
пробудитесь от него, осознали его.

Для начала хорошо, что произошло интеллектуальное понимание, но оно 
только интеллектуальное — оно должно стать экзистенциальным, основан
ным на собственном опыте.

Мать наставляет жизни Синтию за день до свадьбы.
— Боюсь, моя дорогая, что теперь Берти захочется частенько вести себя 

по-скотски с тобой после вашей свадьбы, — говорит она.
Шокированная Синтия просто не может поверить в то, что её любимый 

Берти будет способен на такие вещи.
— Ца, так и  будет, — настаивает мать. — И  я  хочу, чтобы ты помнила: ког

да бы он ни захотел вести себя по-скотски, стисни зубы, сожми кулаки и  ду
май об Англии!

Такие вещи даются каждому, и каждый несёт большой груз всякого рода 
чепухи. Секс естественный феномен — его нужно принять, с любовью, его 
нужно уважать. Он источник жизни. Не уважать его значит проявлять неува
жение к жизни, не уважать его означает осуждение Бога. Уважайте его, лю
бите его, относитесь к нему благоговейно, и однажды вы превзойдёте, транс- 
цендентируете. Но трансценденция не против секса: она через секс. Секс 
должен быть использован, как ступень. И когда вы использовали его, как сту
пень, будьте ему благодарны.

Если вы действительно хотите понять меня или Кабира, это должно быть 
основным принципом: жизнь нужно любить, потому что она божественна, 
нужно утверждать жизнь всем вашим существом, потому что в ней спрятан 
Бог. Бог — это другое имя жизни, другое имя любви. Жизнь должна стать ва
шим Богом — тогда всё, что бы жизнь ни предполагала, становится боже
ственным.
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Но для этого нужно будет время. Мало-помалу куски вашей старой обус
ловленности, ваших социальных рефлексов и установок должны быть отбро
шены. Если вы, Нараяна, можете оставаться здесь несколько месяцев, чудо 
возможно. Оно происходит с другими. Тысячи моих саньясинов начали при
нимать жизнь, принимая её не от безнадёжности, но от большой радоеги, со 
счастливым сердцем.

Я целиком за радость, и я всегда против, чрезвычайно против отречения. 
Я всегда за трансформацию, преобразование, и абсолютно против подавления. 
Если вы подавляете, вспомните Кабира: подавите секс, и он станет гневом; 
подавите гнев, и он станет жадностью; подавите жадность, и она станет гор
достью. .. и так далее, тому подобное. Это будет продолжаться и продолжать
ся. И чем дальше вы уходите от природы, тем более сложным будет путеше
ствие, тем труднее вернуться домой.

Подойдите ближе. Оставьте вашу гордость и позвольте ей стать жад
ностью, оставьте вашу жадность и позвольте ей стать гневом, оставьте 
ваш гнев и позвольте ему стать сексом. Секс — первоначальная энергия. 
И из секса возможна трансформация, потому что секс даёт вам первые про
блески самадхи. Секс, прожитый тотально, секс, когда вы его всецело полю
били, впервые даст вам осознать моменты высшего, кульминации.

На этих освещённых солнцем вершинах царит величайший покой и тиши
на, эго сброшено далеко назад в низину, время исчезло где-то на подходе. 
Вы больше не отделены, вы больше не личность, не человек, а только пуль
сация присутствие. Секс даёт вам моменты таких переживаний, когда вы 
просто пульсируете в ритме с целым. Эта пульсация всё, чем и является 
оргазм, и оргазм — это окно в самадхи.

Нараяна, тому, что сейчас происходит интеллектуально, позвольте про
изойти и экзистенциально. Только тогда долгая-долгая традиция веков будет 
сброшена. Это напряжённое усилие, это трудно, но это стоит того.

И когда куски вашей обусловленности социальными рефлексами начнут 
исчезать, вы ощутите такую огромную свободу, такую душевную энергию, 
такую подъёмную силу, вы почувствуете себя невесомыми, вы почувствуе
те, что крылья растут у вас за спиной. Вы почувствуете, что можете всё, вы 
ощутите, что вам дано право творить чудеса.

Да, так оно и есть: человек предназначен для того, чтобы творить чуде
са. Но вначале нужно глубоко любить всё, чем вы являетесь, глубоко прини
мать все, что вы есть, без отрицания, без неприятия, без подавления. Ключом 
должна быть трансформация.
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