

ОШО  
ОШО  
Раджніш

Загляни в себя  
Думать без ума



**ОШО**



*Загляни в себя  
Думать без ума*



Москва 2005

ББК 84,5 ИД  
096

## ОШО РАДЖНИШ

Загляни в себя; Думать без ума  
Москва, «Нирвана», 2005, 320 с.  
ISBN 5-94726-040-9

Ошо, известный также как Багван Шри Раджниш – просветленный мастер нашего времени. Слово «Ошо» можно перевести как «подобный океану», «благословенный».

Книга состоит из двух сборников ранних и поздних бесед Раджниша, в которых он отвечает на вопросы о духовном поиске современного человека. Все беседы были проведены в Пуне. Цикл лекций «Думай без ума» прочитан в 1978 году, «Загляни в себя» – в 1988 году.

Редактор Свами Вит Праяс

Переводчик Алексей Архипов, Москва 2004

Turning in; Think without Mind.

© Shree Rajneesh, Poona, India. 1978, 1988

© Солдатов А. В. Русский перевод.

125422 Москва, издательство «Нирвана».

Формат 60×84/16. Бумага офсетная.

Гарнитура «Times». Печать офсетная.

Усл.-печ. л. 18,67. Уч.-изд. л. 20,0.

Тираж 2000 экз. Заказ № 4039.

Лицензия № ИД 01174 от 20.02.2000

Все права на русский перевод этой книги защищены в соответствии с законом России об авторских правах.

Отпечатано в полном соответствии с качеством предоставленного оригинал-макета в ОАО «Дом печати — ВЯТКА». 610033, г. Киров, ул. Московская, 122.

04030300-022

7П6(03)-96 без объявл.

# Содержание

## Загляни в себя

1. Пустота – полновластный хозяин..... 6
2. Нравственность это заблуждение.....27
3. Идите вперед беззаботно.....47
4. Просветление ведет к угасанию.....62
5. Медитация это метод полного освобождения..... 86
6. В большом сомнении – великое озарение.....104
7. Ничто это ваше настоящее лицо..... 115
8. Осознайте поле Будды там, где вы есть.....127

## Думать без ума

1. Летайте без крыльев.....152
2. Сначала вкусите свою сущность.....167
3. Любовь это воскрешение..... 182
4. Я иду к вам..... 201
5. Радость и есть рай..... 218
6. Думайте без ума.....234
7. В любой миг..... 251
8. Нежная ловушка..... 270
9. Самая древняя новая община..... 289
10. Невозможно выиграть все пари..... 306



## ПРИМЕЧАНИЕ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЯ

Конец каждой беседы в этой серии следует определенному порядку, который может озадачить читателя, если он сам не побывал в ашраме Ошо.

После анекдотов начинается медитация, состоящая из четырех частей. Каждая стадия медитации предваряется сигналом Ошо барабанщику Ниведано. Этот удар гонга представлен в тексте следующим образом:



Первая стадия медитации это упражнение «джиббериш», который Ошо описывает так: «Вы очищаете ум от всей грязи, говорите на любом языке, который не знаете, выбрасываете из себя все свое безумие». Несколько минут тысячи людей в зале словно сходят с ума. Они кричат, бессвязно бормочут и размахивают руками.

Джиббериш представлен в тексте следующим образом:



Вторая стадия медитации это период безмолвного сидения, во время которого человек сосредоточивает сознание на центре, точке свидетельства.

Третья стадия медитации это освобождение себя. Каждый человек опускается на землю, растворяя границы разделения.

Финальные сигналы гонга возвращают людей в сидячее положение. Таким образом, опыт медитации с каждым днем все больше проникает в обыденную деятельность человека.



## Загляни в себя

## *Пустота – полновластный хозяин*

*Милый Ошо, Рьюсуй сказал:*

*Пустота есть имя небытия, имя всего того, что нельзя постичь, имя гор, рек, всей земли. Её также называют подлинной формой. В зелени сосен, в сплетении ежевики не существует ни ухода, ни прихода. В красе цветов и в белизне снега не существует ни рождения, ни смерти.*

*Радость, злость, любовь, удовольствие – все это заблуждения, которым нет ни начала, ни конца. Просветление, практика, осознание – все это неисчерпаемо и безгранично. Таким образом, ничто более не зовется пустотой; всё являет собой подлинную форму. Во всех мирах, во всех направлениях не существует второго или третьего.*

*Поэтому основным является то, что нет ни заблуждения, ни просветления, ни практики, ни осознания. Даже разговор о практике и осознании сам по себе относителен.*

*В нашей школе с самого начала следует практиковать это: сидя ли, лёжа ли или прогуливаясь. Во сне, всего лишь, когда мы спим, не существует прошлого и будущего. Когда вы бодрствуете, не существует также и сна.*

*И это зовется полновластным хозяином.*

**М**аниша, Рьюсуй поднимает важный вопрос, который впервые в человеческой истории поднял Гаутама Будда. Вопрос в том, является ли просветление тем, к чему необходимо стремиться и что нужно страстно желать? Если так, тогда должны быть практики, дисциплины, ритуалы и все остальное, а также миллионы людей, сбившихся с пути в поисках просветления. Будда первым сказал, что такой строгой системы нет, так как вам не нужно никуда идти. Просветление есть сама ваша природа.

Вы созданы только с сознанием, а этот дом, тело, не вы сами. И даже ум не вы сами. Совсем не сложно отойти и наблюдать, как работает ум, наблюдать за движениями тела. Этот наблюдатель и есть ваша сущность, ваша истина. Она уже здесь, и не нужно идти и искать ее в другом месте. Где бы и когда бы вы ни нашли истину, вы всегда обретете ее здесь и сейчас. Сейчас – время, а здесь – пространство. Если вы можете быть здесь и сейчас, вы Гаутама Будда.

Я слышал историю об одном человеке, который был убежденным атеистом. Целыми днями он выступал против религии и против суеверий. Он даже написал в своей гостинной огромными буквами: «Бога нигде нет» (God is nowhere).

Потом у него родился ребенок. Однажды малыш рассматривал надпись. Он только начал изучать алфавит и не смог прочитать фразу правильно. Он прочел: «Бог есть здесь и сейчас» (God is now here).

Отец услышал его слова и поразился. Он и подумать не мог, что слово «нигде» состоит из «здесь» и «сейчас».

Так ребенок изменил все мировоззрение взрослого человека, который начал задумываться о «здесь и сейчас». И он попал в тупик, потому что никогда не осознавал данный миг. Его ум блуждал в прошлом или будущем, но никогда не в настоящем.

Ум не связан с настоящим. Когда вы находитесь в настоящем, ум уже далеко.

Уму необходимо прошлое, ведь это память, и ему необходимо будущее, ведь это проекция. Ум не может существовать без прошлого и будущего. А настоящее так скоротечно, всего лишь одно мгновение. В настоящем нет работы для ума. Он может работать либо в прошлом, либо в будущем, а в настоящем он бессилён.

Отец победил в дискуссиях многих философов, но ребенок изменил всю его жизнь, и он начал быть здесь и быть сейчас, открыл в себе новые горизонты.

И этим горизонтом стала медитация.

Медитация означает отключение ума: нет прошлого, будущего, настоящего, а есть просто вечность, чистое зеркало, отражающее целое, и ничем не омраченное. Небо не царапают плывущие по нему облака или восходящее солнце, полнолунная ночь. Небо все время чистое.

Вы слышали хайку дзен о тенях бамбука, которые подметают ступени храма, но шум не создают.

Луна отражается в самом маленьком пруде, но его не взволнует его, даже тихой ряби не вызовет. И чудо заключается в том, что не только пруд не хочет, чтобы луна отражалась, но и она сама того не желает. Но бытие стихийно создает прекрасное явление: одна единственная луна отражается повсюду на земле.

В реках, океанах, прудах, озерах, ручейках, даже в единственной росинке на листе лотоса полная луна отражается так же, как и в самом большом океане. Но все происходит безмолвно, само собой.

В бытии нет усилий и нет намерений. Все расслаблено и легко.

Гаутама Будда первым сказал, что любой человек, который ищет себя, неразумен. Сам поиск мешает вам найти. Не ищите! Не нужно никуда идти, просто сядьте, закройте глаза и погрузитесь в себя. Забудьте о прошлом и будущем, забудьте о теле и уме – вы хозяин. А это всего лишь дом, временное пристанище. С наступлением утра нужно снова отправляться в путь. Караван бесконечно идет от одного постоянного двора к другому, так не привязывайтесь к тому пристанищу, которое обрели сейчас, в этот самый миг.

Вы непривязаны, свободны, просто наблюдаете... и ум исчезает.

Через ум вы связаны с телом, а через тело – с миром и всей его алчностью, злобой, любовью, ненавистью, ревностью. Мир есть проекция вашего ума, где вы живете в страданиях и несчастьях. Здесь крайне редко может случиться маленькая радость, маленькое удовольствие, но оно столь поверхностно, что не идет глубоко.

Но за всем этим прячется ваш Будда, ваше чистое сознание: безоблачное, из вечности в вечность. Осознание этого и есть самый значительный в мире опыт.

Однако все религии вводят людей в заблуждение, ища богов, которые не существуют, или молясь богам, которых никто никогда не видел.

Еще ни на одну молитву никто не ответил, но все религии объединились в сговоре увлечь вас дальше от самих себя. Бог далеко, путь к самопознанию лежит через тяжелые практики и дисциплины. Немногие люди могут осилить ее. Ни у кого нет столько времени, и никто не в состоянии в такой мере вынести самоистязание. Никто не становится мазохистом настолько, что бы стать святым.

И вполне естественным результатом становится человечество наших дней: все сбилось с пути к самому себе.

А ведь это всего один шаг – просто обратиться к себе. Это не находка, не открытие, не изобретение, а просто воспоминание.

Вы можете помнить или забыть об этом. Только это вы можете сделать со своей сущностью, сознанием.

Но между этими двумя понятиями нет большой разницы. Существует всего одна единственная разница: между сном и бодрствованием. И тот, кто пробудился сегодня, вчера еще спал, а тот, кто спит сегодня, может проснуться завтра – вопрос только во времени. Вопрос в вашем решении, когда признать. Что же касается сущности Будды, то он ждет из вечности в вечность. И не важно, признаете вы его или нет.

Если признаете, тогда все ваши поступки изменятся. Перевернется все ваше мировоззрение. Ум не будет вам хозяином, он станет

очень хорошим, работающим слугой, хорошим биологическим компьютером. Но сначала необходимо узнать мастера, тогда и ум, и тело будут действовать в соответствии с мудростью мастера.

Рьюсуй великий мастер. Он говорит:

*Пустота есть имя небытия.*

В словарях и энциклопедиях вы найдете, что слово пустота имеет отрицательный оттенок.

А человек, который медитирует, на своем опыте знает, что пустота не отрицательна. Допустим, ваше жилое пространство, ваша комната заполнена мебелью. Вы выносите всю мебель, и что остается? Все просто. Любой человек вам ответит, что теперь комната пуста.

Будда первым сказал, что теперь комната стала настоящей, что ваше пространство стало настоящим, не обремененным вещами, просто самим собой. Весь хлам устранен. Пустота в понимании Будды это положительное, самое положительное качество.

Будда по-новому посмотрел на мир, и таков один из его самобытных вкладов.

Пустота и небытие значат не то, что вы привыкли понимать под ними. Пустота это просто чистое, безоблачное небо вашего сознания. А небытие это просто «ничто». Ваше сознание это небытие, отсутствие объектов. Оно всегда субъективно. Вы не можете положить сознание перед собой и рассмотреть его.

Ученый не может постичь сознание, потому что не может сделать из него предмет исследования. Он не может разложить сознание на составляющие. Ученый не может определить, из чего оно состоит. Он не может рассечь сознание и заглянуть в него, потому что сознание это не вещь. Оно небытие, но оно есть. Сознание это чистейшая природа вещей.

Когда ваш ум прекращает думать и вы отстраняетесь от своего тела, на вас нисходит безграничная тишина, и высвобождается светящееся тело, которое я называю Буддой.

Будда просто означает пробужденного человека.

У каждого из нас есть свои возможности. Очень немногие знают об этом, но они есть у каждого. И если вы не осознали их, то никто не несет за это ответственность, кроме вас.

Но в этом и заключается вся трудность: мы склонны забывать о том, что очевидно. Мы всматриваемся далеко вперед, но не видим то, что происходит в нас.

В жизни все наше образование, наша культура, наша цивилизация готовят нас к тому, чтобы мы стали кем-то в мире, достигли больших высот. Ни одна культура не учит своих детей: «Ты не дол-

жен стать кем-то, просто иди внутрь и узнай, кто ты есть». И до тех пор пока в мире мы не найдем культуру, образовательную систему, которая помогает людям обрести свою сущность Будды, мы так и будем оставаться варварами.

Рьюсуй говорит:

*Пустота есть имя небытия, имя всего того, что нельзя постичь, имя гор, рек, всей земли.*

Я хочу сказать, что вся вселенная абсолютно пуста – только пустота не отрицательна.

Сейчас даже физики поняли это. Каждый день рождаются новые звезды; каждый день старые звезды умирают. Можно задаться вопросом: «Откуда появляются новые звезды?» Если говорить о Боге, то он начал сотворение мира шесть тысяч лет назад и завершил работу за шесть дней. На седьмой день он отправился отдыхать, и с тех пор его никто так и не видел. Затянувшийся отдых! Одно ясно: мир, который он сотворил, наверняка был сотворен за шесть дней, потому что здесь царит полный хаос. За шесть дней нельзя создать более совершенный мир.

Генри Форд умер и предстал перед Богом, который сказал ему: «Ты великий, умный человек. Ты создал замечательные машины. Что ты думаешь о моем творении?»

«Это полный бред!» – ответил Форд.

«Ты должен вести себя, как подобает христианину! – нахмурился Бог. – Не следует употреблять подобных слов. А что тебе не понравилось в мире?»

«Там все не так! – ответил Форд. – Например, у человека нет механизма обратного хода. Он не может оказаться в детстве, вернуться в молодость, не может состариться, а затем вернуться. Любой умный человек понимает, что механизм обратного хода был бы очень кстати. И ты считаешь себя великим творцом??»

Но я не знаю, все это слухи. И я не хотел бы задеть чьи-то религиозные чувства.

С точки зрения физики, все большие звезды рождаются из небытия, и все большие звезды умирают и исчезают снова в небытии. Современная физика подтвердила мысль Гаутамы Будды, что все есть ничто. Иногда оно обретает форму, а иногда просто растворяется в океане бытия.

Волны в океане при полной луне становятся приливными, а затем исчезают. Бросьте маленький камень в спокойное озеро, и он вызо-

вет на воде круг за кругом, и вновь круги исчезнут, и озеро успокоится.

Мы созданы из небытия. Небытие это не небытие в его обычном понимании. Небытие это чрево всего сущего. Все рождается из него, а в конце возвращается обратно во чрево.

Итак, рождение и смерть доказывают только то, что бытие состоит лишь из небытия. А рождение и смерть это всего лишь рябь.

Рьюсуй говорит, что пустота это *название всего того, что нельзя постичь, это название гор, рек, всей земли*. А я добавляю, что это название всей вселенной, вселенной, о которой мы узнали благодаря нашим ученым приборам, вселенной, с которой мы даже еще и не знакомы, поскольку она бесконечна. Границ нет; а все вокруг похоже на мыльные пузыри в бескрайнем океане. Все огромные звезды, планеты, солнца, солнечные системы... всего лишь мыльные пузыри. Они могут продолжать существовать миллионы и триллионы лет, но это не имеет значения.

В бесконечности бытия четыре миллиона световых лет это всего лишь крошечная секунда.

*Ее также называют подлинной формой.*

Подлинная форма и есть небытие, поскольку только оно никогда не изменяется. Все приходит и уходит, остается только небытие.

*В зелени сосен, в сплетении ежевики не существует ни ухода, ни прихода. В красе цветов и в белизне снега не существует ни рождения, ни смерти.*

*Радость, злость, любовь, удовольствие – все это заблуждения, которым нет ни начала, ни конца.*

Называя их «заблуждениями», Рьюсуй не имеет в виду, что их следует порицать. Это неправильное понимание, которого придерживаются даже буддисты. Это всего лишь описание их природы.

К примеру, вы знаете, что в кинотеатре на экране нет ничего, кроме света и тени. Перед вами игра света и тени, отраженная на пустом экране. Но вы наслаждаетесь представлением, вам нравится кино, сюжет. Вы увидите, что люди плачут, если перед ними разворачивается трагедия, и смеются над комедией, полностью забывая о том, что экран пуст.

Именно об этом говорил Будда: бытие это пустой экран. На экране появляются различные фигуры, идет множество представлений, трагедий и комедий. Но всегда помните о том, что это всего лишь мыльные пузыри. Будда не говорит, что вы должны от всего этого отречься. Да и от чего отречься? Никто не отрывается от мыльных

пузырей, никто не отрекается от заблуждений. Просто вы понимаете, что заблуждение есть заблуждение, вот и все.

Люди, которые отреклись от мира, идут против Гаутамы Будды. Хорошо бы им ответить на вопрос: «Если мир это иллюзия, куда вы направляетесь? И если мир это иллюзия, то какой смысл отречься от него?» Почему бы чуть-чуть ни повеселиться? Почему бы ни стать чуть менее серьезными?

Бытие не серьезно. Оно веселое, а иначе для чего столько цветов? Бытие радостно, оно все время создает тысячи разновидностей цветов, птиц, животных и звезд. Это бесконечная игра.

А куда вы можете пойти? Куда бы вы ни пришли, вы всякий раз будете попадать в мир и снова окажитесь пленниками нового заблуждения, ведь вы отреклись от мира.

Идея отречения это страшная болезнь. От чего вы отреклись? Начнем с того, что отречься не от чего. Нужно лишь понять. Буддизм предполагает не отречение, а понимание. Просто познайте то, что мимолетно, что иллюзорно, и играйте в игру – следуйте правилам. Только не будьте глупцами.

Во время российской революции 1917-го года, когда свергли царя и к власти пришел Ленин и Коммунистическая партия, какая-то женщина вдруг пошла посреди проезжей дороги.

Ее остановил постовой милиционер: «Придерживайтесь правил движения».

«Но теперь мы свободны», – заявила женщина.

Постовой рассмеялся: «Мы свободны, но это не значит, что вы должны мешать движению машин. Если каждый человек будет свободен на дороге, большинство из них никогда не доедет до дома! Вся дорога превратится в бесконечное кладбище».

Скорее всего, эта женщина была из Индии. А вы знаете, какое в Индии движение. Меня всегда удивляло, как людям удается выжить в этой стране? Я сам никогда не выхожу на улицу. Одного транспортного движения достаточно, чтобы люди прекратили выходить из своих домов. Каждый едет куда захочет. Вот революция!

Разумный человек следует правилам игры, прекрасно зная о том, что правила всего лишь правила, а не истина. Их можно изменить.

В Америке ты должен ехать с одной стороны, в Индии – с другой. И не важно, какую сторону выбрать, но нужно выбрать одну, иначе возникнет хаос.

Знание того, что *радость, злость, любовь, удовольствие – все это заблуждения, которым нет ни начала, ни конца*, не подразумевает, что от них следует отказаться. Я хочу, чтобы вы знали о том,

что нужно радоваться этим заблуждениям, зная наверняка, что они всего лишь кино на пустом экране. Не нужно отречься от фильма. Что вы намереваетесь получить, отрекаясь от фильма? Билет пропадет...

*Просветление, практика, осознание – все это неисчерпаемо и безгранично.*

Не думайте, что однажды вы обрели в себе глубокое благословенное состояние, поэтому ваша работа закончена. Это просто домашнее задание. А теперь, поскольку вы освоились в своем внутреннем пространстве, начинается работа. Вы можете погружаться сколь угодно глубоко. Даже Тихий океан не так глубок, как ваше сознание. Ваше сердце связано с сердцем вселенной. И конечно, это путешествие бесконечно.

Человек не может вдруг стать просветленным. Он идет к просветлению, каждый день становясь все более просветленным.

И не наступит миг, который можно было бы назвать высшей точкой. Разумеется, в пути будет несколько мест, где вы сможете отдохнуть: запятые, точки с запятой, но никогда не точка! Точки просто не существуют.

*Таким образом, ничто более не зовется пустотой; всё является собой подлинную форму.*

Все наполнено пустотой.

*Во всех мирах, во всех направлениях не существует второго или третьего.*

Это одно целое, цельное бытие, и мы неотделимы от него. Мы укоренены в нем. И мы не смогли бы прожить ни одного мгновения без корней в бытии. Эти корни невидимы, но мы дышим – вот наши корни. Каждая клетка тела дышит – вот наши корни. Они не видны. Вы даже не знаете о том, что все ваше тело дышит космосом. Если оставить только нос, густо покрыть тело краской, чтобы оно не могло дышать, тогда через три часа человек умрет. Одного носа недостаточно. Это основной корень, но все ответвления, тысячи ответвлений, от корней связаны с космосом.

*Поэтому основным является то, что нет ни заблуждения, ни просветления, ни практики, ни осознания. Даже разговор о практике и осознании сам по себе относителен.*

В западном мире теорию относительности ввел Эйнштейн, а на Востоке ей не меньше десяти тысяч лет. Конечно, Эйнштейн нашел для нее особое применение, но на Востоке теория относительности веками оставалась общепризнанной концепцией.

Так, если один человек непросветленный, а другой просветленный, то разница между ними относительная. Она не абсолютная. Спящий человек может проснуться в любой момент; просто брызните ему в глаза немного холодной воды.

Однажды холодным зимним утром Чжуан-Цзы проснулся. Он сидел на кровати очень печальный, завернувшись в одеяло.

Ему не было свойственно печалиться. На самом деле, в мировой истории философии и сознания Чжуан-Цзы остается уникальным человеком, одновременно абсурдным и разумным... Он был очень веселым человеком. И его ученики никогда прежде не видели Чжуан-Цзы столь серьезным.

«Что случилось? Вы заболели?» – спросили они.

«Моя трудность так велика, что я не думаю, что вы сможете ее разрешить. Но я все же расскажу вам о ней. Возможно, кто-нибудь сможет помочь мне. Дело в том, что во сне я стал бабочкой», – ответил Чжуан-Цзы.

Ученики рассмеялись: «Не переживайте понапрасну. Во сне может произойти что угодно».

Чжуан-Цзы воскликнул: «Вы не понимаете! Если Чжуан-Цзы может во сне стать бабочкой... Какая же в том беда? Бабочка может заснуть и во сне стать Чжуан-Цзы. И вот в чем трудность: кто же я? Бабочка, осознающая себя во сне Чжуан-Цзы? И если я во сне могу быть бабочкой, то почему она не может Чжуан-Цзы?»

«Это выше нашего понимания, – признались ученики. – Мы никогда не задумывались об этом. Во сне мы принимаем разные облики, но нас никогда это не тревожит».

Затем в монастырь вернулся главный ученик Ли-Цзы, который ходил с проповедями в другую деревню. Ученики уже ждали его.

«Наш мастер печалится, и его задачу никак не разрешить», – сказали ему ученики.

Ли-Цзы спросил, что стряслось, и они ответили: «Мастер не встает с кровати. Он сказал, что сначала должен решить эту задачу и только потом встанет».

Ли-Цзы направился к колодцу и достал ведро ледяной воды.

«Что ты делаешь?» – поинтересовались ученики.

«Увидите», – ответил Ли-Цзы.

Он вылил целое ведро воды на Чжуан-Цзы! Мастер выскочил из постели. «Принести еще одно ведро воды, или ваша задача решена?» – спросил Ли-Цзы.

«Разрешена! – воскликнул Чжуан-Цзы. – Больше не нужно, и так слишком холодно! Где же ты был раньше? А если бы на моем месте оказалась бабочка, видящая сон о Чжуан-Цзы, ты мог бы убить ее. Будь разумным!»

Вот в чем единственная разница: вы спите. А Будда стал пробужденным. И разница не принципиальна, относительна. Вы тоже можете проснуться.

Будда не провозглашает превосходство над теми, кто еще спит, из жизни в жизнь. Но однажды эти люди устанут, им наскучит сон. Однажды они выскочат из постели и воскликнут: «Довольно!»

Вопрос не в том, следуете вы какой-либо практике или говорите об осознании, потому что нет большого различия. А уже существующее различие относительно.

*В нашей школе с самого начала следует практиковать это: сидя ли, лёжа ли или прогуливаясь. Во сне, всего лишь, когда мы спим, не существует прошлого и будущего. Когда вы бодрствуете, не существует также и сна.*

*И это зовется полновластным хозяином.*

Если вы открыли в себе Будду, значит открыли полновластного хозяина, который никуда не уходит, а остается здесь и сейчас.

Митсухиро написал хайку:

*Грызи осторожно  
идеограмму небытия.  
Твои зубы треснут.  
Глотай целиком...*

...Не разжевывай. Митсухиро говорит: «Не думай, проглатывай целиком. Размышления о великом неизбежно приведут к тому, что вы сломаете зубы. Ваш ум не способен думать об абсолютном».

Все философы заблуждаются, пытаясь посредством ума познать совершенное, абсолютное, бесконечное. Они не понимают, что ум это случайная функция тела.

Ум достиг такой ступени, потому что мы сталкиваемся с действительностью. Сознание этого делать не может; оно всего лишь зеркало. Оно отражает, но не более того.

И тело вынуждено создать произвольный ум для того, чтобы он работал в мире. И его задача не в том, чтобы думать об абсолютном. Как же он может думать об абсолютном, которого никогда не знал?

В лучшем случае ум может стать попугаем, может повторять священные писания, но никогда постигнет их.

А то, что не пришло через ваше собственное осознание, будет просто бесполезным грузом.

*И ты владелец сокровищ,  
О которых не мечтал ни Будда, ни Ум.  
Восточный ветерок ласкает уши лошади.  
Как сладок запах слив.*

Дзен очень поэтичен, он говорит о вещах не силлогизмами, а стихами. Дзен символичен.

Сократ, Платон, Аристотель говорили силлогизмами, логикой. Их утверждения были полными здравого смысла. Дзен говорит поэтично. Его утверждения это косвенные знаки, указывающие на луну пальцы, но палец это еще не луна.

Еще один поэт дзен сказал, что вы просто должны быть пустыми, свободными от всего.

*Отбрось значенье слова «быть»  
И надо бы «не быть» забыть.*

Подлинная природа вещей это ваша реальность, чистая и подлинная природа вещей, безмянная, безграничная, бесконечная.

Станьте настолько пустыми, чтобы все небо вашего сознания оставалось безоблачным. В этой пустоте растет высшее постижение. Будда называет это Лotosовым Раем. В этой пустоте вы останетесь едиными с космической душой. И без такого осознания ваша жизнь пуста.

Послушайте стихотворение Созана:

*Дерево без корней,  
желтые листья разбрасывает.  
Прочь за пределы синевы –  
Безоблачной и чистой.*

Это всего лишь описание... Я повторяю: «Дерево без корней... (у неба нет корней) желтые листья разбрасывает. Прочь за пределы синевы – безоблачной и чистой».

Эта запредельность и есть ваша сущность, эта запредельность и есть ваш Будда. Обретя однажды, вы обретете хозяина.

Маниша задала мне вопрос:

*Милый Ошо, только ли глаза просветления видят пустоту?*

Маниша, это просто разные способы сказать одно и то же: пустота, просветление, глаза просветления, мудрость просветления, освещение просветления. Это просто разные способы выражения высшего внутреннего осознания. И оно настолько безгранично, что его можно описать тысячью и одним способом.

Но без глаз просветления вы не увидите пустоты. На самом деле, они приходят вместе, параллельно, пустота и просветление. Это не два разных понятия.

Другой вопрос задал профессор Шнайдер-Уэслинг. Он задал чрезвычайно важный вопрос. Его сын уже стал саньясином, и профессор сидит прямо передо мной. Он также является членом нашей Мировой Академии Творческих Наук, Искусств и Сознания. Позаботьтесь о нем, и он вернется в Германию тайным саньясином. Со всем не обязательно объявлять о саньясе людям. Просто держите это в секрете!

Профессор думал, задать свой вопрос или нет. С моей стороны все в порядке. Вы можете задать мне любой вопрос, он немедленно впишется в мои лекции! Вот его вопрос:

*Почему ум развивался в разрушительном направлении?*

Человек живет на этой планете уже почти четыре миллиона лет. На протяжении практически всех этих четырех миллионов лет царили темные ночи без огня, дикие животные, повсеместная опасность, и каждое мгновение было исполнено страхом. И на этом страхе и опасности человек был вынужден развить определенную способность к выживанию.

Возможно, вы замечали, что человеческий ребенок самый слабый детеныш в мире. Годами ему требуется забота – до тех пор, пока он не сможет встать на ноги. Мать постоянно боялась за своего ребенка: в дремучем лесу, ведь все дикие животные искали пищу, как и человек. На протяжении миллионов лет этот поиск пищи оставался главным. Даже в наше время для миллионов людей этот поиск не утратил актуальности.

Ум развивался как средство выживания: как укрыться, как найти пещеры, как сделать нору. Как жить во тьме и не покалечиться, как жить на деревьях. Трудно приходилось человеку на протяжении миллионов лет.

И дитя человека намного слабее, чем дитя животного. Не умеете драться – пришлось изобретать оружие. Нет лап тигра – снова нужна

замена. Нет зубов льва или крокодила – необходимо проявить изобретательность, чтобы не оказаться слишком близко к животным. Даже если и оказался в руках нож (а первые ножи делали из камня), и на вас идет лев... Скорее всего, человек задрожит от страха, и нож выпадет из его рук! Услышав рык льва, человек замрет и не будет знать, что делать.

Мне рассказали историю... Один мужчина со своей женой и тещей отправился на охоту. Вдруг из ближней пещеры они услышали крик тещи: «На помощь! Помогите!». Жена сидела на дереве и увидела, что в пещере лев. И она говорит мужу, который стоял с ружьем под деревом: «Мама попала в беду: там лев. Сделай что-нибудь!».

«Лев сам нарвался на неприятности, с какой стати я должен что-то делать? Хватит и твоей матери! Она извела меня, изведет и льва. Теперь это его касается только его, а не меня», - ответил муж.

Человеку пришлось изобрести стрелы, чтобы, оставаясь вдали от диких животных, все же убивать их. И лишь постепенно появилось другое оружие. Все эти виды оружия появились из-за беспомощности человека.

Когда человек открыл огонь, его жизнь стала более безопасной. Когда он открыл порох, изначально в Китае, его жизнь стала еще безопаснее. Возможно, китайцы раньше всех стали цивилизованными просто потому, что они истребили диких животных, а вместе с дикими животными они истребили и великий страх, постоянный страх и опасность.

Но остался ум, ум, который создавался миллионами лет. Он все так же боится темноты, хотя вы знаете, что темноты бояться не надо. Но ум не знает, что времена изменились; и вековая привычка все еще остается. Ум не знает, он слеп.

Один профессор, заместитель ректора университета Варанаси, профессор Раджнаф Пэнди, гостил у меня, и ему не нравилось то, как я выращиваю деревья вокруг своего дома. «Чем же вам это так не нравится?» – поинтересовался я.

«Эти деревья враги! Если вы и дальше не будите их подстригать, если вы и дальше будите позволять им разрастаться, рано или поздно ваш дом будет разрушен деревьями», – разъяснил профессор.

Человек всегда боролся с деревьями. Сейчас мы уже так не думаем, но профессор был прав, он оказался историком. Я никогда не задумывался об этом, но он был прав: деревья убивали человека.

Люди были вынуждены уничтожать деревья, чтобы строить города, деревни, и мы должны были уничтожать деревья, потому что они служили убежищем диким животным.

Человек прошел через такую битву за выживание, что не может забыть тех привычек. Так что теперь, когда нет нужды нападать на диких животных, мы создаем ядерное оружие. У нас нет причин для борьбы, но мы все более и более продолжаем совершенствовать оружие, следуя старой животной привычке. Всем известно, что Третья мировая война невозможна, просто потому, что Третья мировая война уничтожит всех. Никто не станет победителем, никто не станет проигравшим. Все будет кончено, целая планета превратится в кладбище.

Радость сражения заключается в торжестве победы, но победы не будет, тогда какой смысл? Все предельно ясно. Сегодня только пять стран владеют ядерным оружием, а к концу XX-го века их уже станет двадцать пять. Не понятно... зачем? Уже сейчас на планете столько ядерного оружия, что мы можем уничтожить землю семьсот раз.

А ведь за всю историю воскрес всего лишь один человек – Иисус Христос. Не думаю, что он воскреснет семьсот раз. Люди подозревают даже, что он не воскресал и в тот первый раз; он никогда не умирал. Потому что в Индии, в Кашмире, у нас есть могилы и Иисуса, и Моисея. И в Кашмире есть деревня, названная в честь Иисуса, Пахалгам, потому что Иисус называл себя «пастухом», пришедшим спасти овец. «Пахалгам» на кашмирском диалекте означает «пастух», «деревня пастухов». Странно, но, по пути из Египта, и Моисей пришел в Кашмир в поисках потерянного племени.

Великому Моисею потребовалось сорок лет, чтобы найти Израиль, и евреи никогда не простят его за это. Через сорок лет, после столь длительного путешествия через всю пустыню Саудовской Аравии, к тому времени, как он достиг Иерусалима, почти три четверти людей, отправившихся с ним в путь, погибли. А я чувствую, что он так и не нашел Израиль. Он должен был сказать своим людям... ему самому было уже восемьдесят лет, уставший, полностью истощенный... он провозгласил Иерусалим священным местом, которое они искали.

А я не понимаю, что такого священного в Иерусалиме.

И евреи никогда не простят Моисея за то, что он прошел стороной нефтяные земли, которые сейчас стали богатейшими странами мира. Если бы он тогда остановился в Саудовской Аравии или в Иране... Но одно племя просто потерялось в пустыне. И провозглашение Иерусалима стало просто маскировкой собственного провала.

И Моисей передал управление в руки новых людей, которые даже не были лично с ним знакомы, потому что две трети тех, кто уходил с ним, умерли. Третье поколение только вступило в период юности, и они, впрочем, как и все молодые люди, не питали уважения к старшему поколению. Проблема отцов и детей не нова. Моисей нашел причину: «Я должен идти. Вы управляйте, а я отправлюсь на поиски потерянного племени». А потерянное племя дошло до Кашмира, а Кашмир подобен настоящему Раю.

Когда первый великий могол, Бабур, приехал в Индию и увидел Кашмир, он не мог поверить своим глазам. Люди, пришедшие из пустыни и видящие такое количество зелени, такое множество цветов, ручьев и рек, такую чистую, кристальную воду, вечные снега в горах... То потерянное племя, действительно, нашло рай! И Моисей остался там со своими людьми. Кашмирцы в основном евреи; только посмотрите на их носы.

Например, нос Пандит Джавахарлал Неру; он был из Кашмира. Или нос Индиры Ганди; она была из Кашмира. И Иисус, помните всегда об этом, никогда не был христианином. Он родился евреем, жил евреем, и провозгласил себя еврейским пророком – это был его грех. Он умер евреем, но он умер в Индии. Я навещал его могилу.

Странное совпадение, что могилы Моисея и Иисуса находятся в одной деревне. И семья, которая заботится об этих двух могилах, тоже еврейская. Мусульмане обратили весь Кашмир в ислам, но из уважения к Моисею и Иисусу они не тронули только одну эту семью.

Вполне вероятно, что Иисус не умер на кресте. Еврейский крест устроен так, что смерть молодого человека (а Иисусу было всего тридцать три года) длится часами. Здорового и молодого человека еврейский крест убивает за сорок восемь часов. Это самый медленный способ умерщвления. К столбу прибавляют кисти и ступни... кровь сочится медленно-медленно. Это длится сорок восемь часов.

Между последователями Иисуса и Понтием Пилатом, римским прокуратором Иудеи, существовало соглашение о том, что Иисус будет распят в пятницу, как можно позднее. Так и случилось, что

весь процесс был затянут. Сначала у Иисуса состоялся разговор с Понтием Пилатом, затем его заставили нести свой крест, тяжелый крест; трижды Иисус упал по дороге. И в качестве места для казни выбрали холм – было сделано все, чтобы затянуть время. Распятие произошло около двух часов, а евреи прекращают работать в пятницу вечером. Вся работа должна быть закончена до захода солнца в пятницу, потому что суббота – это их священный день. И надо было снять с креста Иисуса; он все еще был жив. Возможно, он был в коме, но он не умер. И его отнесли в пещеру, но люди, охранявшие пещеру, были римскими солдатами, а не евреями. Они позволили ему сбежать. Друзья Иисуса увели его. Оставаться в Иудеи было опасно, так же, как и возвращаться в Иудею после исцеления.

К тому времени дошли слухи о местечке в Индии, куда отправился Моисей, и где он нашел потерянное племя, и где обрел покой. «Это единственное место, где я смогу быть как дома», – подумал Иисус.

И он отправился в Кашмир, где прожил долгую жизнь, сто двенадцать лет. Все это записано на древнееврейском языке на его могиле. А в Индии никто не знает древнееврейского.

Но мировые державы накапливают ядерное оружие против обыкновенных людей, которые умирают всего единожды; они никогда не воскреснут.

Только здесь они воскресают каждую ночь!

Уже достаточно ядерного оружия. Но только из страха наш ум, все еще старый ум, вновь переживающий старые страхи и опасности, - что если *вы* прекратите выпуск ядерного оружия, то ваш враг этого не сделает. И ваш враг мыслит так же; все страны мыслят так же. Таким образом, семьдесят процентов мировых денежных средств, продукции, таланта уходит на войну, которая никогда не произойдет. Просто сделав ее настолько всеобщей, вы сделали ее уже невозможной.

Профессор, ум был вынужден развиваться в разрушительном направлении ради собственного спасения. Но сейчас в этом уже нет необходимости. Сейчас разрушительную энергию надо превратить в творческую энергию. А ум, который может создавать такое разрушительное оружие, как атомная и водородная бомба, и за секунды разрушать города, такие как Хиросима и Нагасаки... А, с точки зрения сегодняшнего дня, бомбы, которые были сброшены на Хиросиму и Нагасаки по сравнению с американскими и советскими ядер-

ными ракетами просто детские игрушки, всего лишь игрушки. За эти сорок лет мы ушли намного дальше: можем уничтожить всю землю за десять минут.

Подобная тотальность это беда, оказавшаяся благодеянием. То есть, сейчас мы должны искать способы защититься от страхов нашего собственного ума, защититься от собственного же оружия. Сегодня нет врага, от которого надо избавиться; сегодня мировая война, если она вообще произойдет, станет самоубийством.

Нам необходимо спастись от нашего собственного ума. Этот ум был создан с единственной целью: спасти нас от животных. Веками мы жили в опасности; а теперь мы в опасности от нашего разрушительного оружия.

Наступил великий момент в истории человечества, а может, и во всей истории вселенной, потому что мы только предполагаем, что есть планеты, на которых существует жизнь, но этому нет доказательств. Может быть и так, что только на этой земле жизнь достигла такого уровня, что несколько человек стали Буддами, несколько человек познали вселенскую загадку жизни. И уничтожить это было бы так глупо и так против вселенной!

Единственный выход – обрести в себе нечто, что смогло бы преодолеть ум. Ведь уму не знакомо ничего, кроме разрушения; той задачи, для которой он был создан.

Это не его вина, но ум постоянно и без причины боится. Иногда он понимает, что причины бояться нет, и тогда он задается вопросом: «А почему нет этой причины?»

Ум знает только язык страха, опасности и как выжить и обезопаситься в условиях враждебной вселенной.

Даже такой великий человек, как Бертран Рассел, написал книгу «Завоевание Природы». Тот же страх ума: мы должны завоевывать. Подобное понятие необходимо изменить. Мы должны возрадоваться природе, мы должны разгадать загадки и тайны природы, и мы должны выйти за пределы ума. Подобный артефакт не принадлежит нашей подлинной природе.

Этим мы и занимаемся во время медитации.

Медитация – это внутренний поиск того, что превзошло бы ум. Только так можно остановить ум от уничтожения человечества и этой прекрасной планеты. До настоящего момента в разрушительно-

сти ума не было ничего плохого, но сейчас ситуация и условия совсем иные.

Альберта Эйнштейна спросили: «Что вы думаете о Третьей мировой войне?»

«Я ничего не могу сказать о Третьей мировой войне, но мне есть, что сказать о Четвертой мировой войне», – ответил он.

Человек, задавший вопрос, был поражен. «Если вы не знаете о третьей, то как можете знать о четвертой?»

«Четвертая никогда не произойдет, – объяснил Альберт Эйнштейн. – Если мы позволим случиться третьей... все будет кончено».

Взгляните на прошлое ума: Чингисхан убил тридцать миллионов человек, один. Его последователь, Тамерлан, убил сорок миллионов. Нам не известны точные цифры в связи с именем Надир Шаха, но мы знаем об Адольфе Гитлере; он убил тридцать миллионов человек. А сегодня мы готовы убить пять миллиардов человек, не говоря о миллионах птиц, миллионах животных, миллионах деревьев – потому что Третья мировая война станет концом всей жизни на этой планете. И не только все человечество погибнет, подобный исход станет потерей для всей вселенной.

Ученые утверждают, что существует, возможно, пятьсот планет, на которых в различных формах присутствует жизнь, но это все догадки. До настоящего момента не было никакой уверенности, никакого контакта. Нам известно только то, что в этой широкой бесконечности мы единственные живые люди, у которых есть возможность стать вечными, стать бессмертными. Всеми возможными способами эту землю необходимо спасти от нашего ума.

Я вижу единственный способ: медитацию.

До настоящего времени ум был нашим спасением. Но теперь и всегда наше спасение это только медитация. Потому что медитация подразумевает выход за пределы ума, поиск в своем сознании того, что выше ума; того, что может повелевать умом; того, что может перестроить ум. Ум это всего лишь биологический компьютер; в него необходимо ввести новые данные, вот и все. Вместо страха он может научиться любви; вместо переживания опасности он может наслаждаться бесконечностью источника своей жизни.

Смерти не существует. Меняются только формы, а жизнь остается неизменной.

Этим мы и пытаемся заниматься здесь. Все Будды прошлого занимались этим, но раньше они не были столь своевременны. Сегодня ситуация изменилась: сегодня вы либо слушаете Будду, либо кончаете жизнь самоубийством. Другого выбора нет: медитация или самоубийство, глобальное самоубийство. Это простая альтернатива, третьего пути не дано.

Во времена Гаутамы Будды все было намного проще: маленькие войны, погибало совсем немного людей, не было вреда. Но сейчас разрушительный ум привел нас к тому, что мы вынуждены переконструировать ум на созидание. И если ум может быть разрушительным, то его можно также перестроить и на великое творчество с сохранением прежней энергии. Энергия нейтральна: вы можете сделать так, чтобы она служила смерти, или вы можете сделать так, чтобы она служила жизни.

И здесь мы стараемся направить наш ум, наши тела на службу жизни: направить их в творчество, в музыку, в поэзию, в танец. То время, когда мы сможем изменить ум, насытить его новой информацией, станет, по истине, величайшим. И тот же ум, который порождает ядерное оружие, сможет породить большие радости, множество пищи, лучшую одежду, больше здоровья, более долгую жизнь, меньше болезней; он полностью уничтожит старость.

И время для этого настало, потому что ни один хоть сколько-нибудь умный человек не поддержит Третью мировую войну; только несколько умственно отсталых политиков – и даже они не смогут открыто заявить, что они поддерживают Третью мировую войну. Но свою подготовительную работу они не остановят. Эта подготовка опасна, опасна во многом, потому что Третья мировая война может начаться случайно: оружие стало настолько изощренным, что стоит нажать лишь одну кнопку...

Несколько дней назад я рассказывал о китайской ядерной базе. Там висела карта мира, на которой было обозначено расстояние и время, за которое ядерная ракета долетит до той или иной страны. Карта была также оснащена кнопками. Однажды уборщик, заметив, что карта запылилась, решил протереть ее. В это время зашел ответственный профессор. Он возмутился: «Болван, что ты делаешь?» «Я просто протираю, здесь слишком много пыли», – ответил уборщик. «Ты видишь? Где Англия? Ты стер ее!» – воскликнул профессор.

Уборщик нажал на кнопку.

Не думаю, что мы хотели бы, чтобы нас так же стерли. Сейчас пришло время... Никогда прежде не было задано столь важного вопроса, и никогда пути так не расходились. Те, кто хочет покончить с собой могут с собой и покончить, но им нельзя позволить уничтожить весь мир!

Профессор Уэслинг, ваш вопрос очень хорошо вписывается в серию лекций по Дзен, поскольку Дзен – это поиск не-ума или космического ума, за пределами человеческого ума.

Перед тем, как мы обратимся к нашему внутреннему существу, нашей ежевечерней медитации... Я не хочу, чтобы профессор Уэслинг подумал, что мы серьезные люди. Мы крайне не серьезны. Мы очень веселы; что бы ни случилось, мы будем петь и танцевать в любом случае.

«Мой муж флиртовал с другими женщинами, и на прошлой неделе я выгнала его из дома, – плакала на исповеди молодая Миссис Бедспринг. – А сейчас он хочет вернуться. Что же мне делать, святой отец?»

«Вам надо принять его обратно, – ответил священник, поглаживая руку девушки через занавес. – Это ваш христианский долг. Но сначала, – сказал он, крепче сжимая ее руку, – подумайте, как вы расквитаетесь с этим негодяем!»

Англичанин, француз и русский еврей обсуждают, что такое настоящее счастье.

«Придти домой с работы, а там тебя встречает любящая жена и джин-тоник», – выпалил англичанин.

«Ох уж эти англичане! – воскликнул француз. – Настоящее счастье встретить милую крошку, которая проведет с тобой ночь. Ты развлечешься с ней, а потом она уйдет тихо и без сожаления».

Русский еврей задумался.

«Настоящее счастье, – сказал он, – я пережил несколько лет назад. Посреди ночи в мою дверь постучал агент КГБ и закричал: «Борис Финкель! Вы арестованы!»».

Англичанин и француз обеспокоено посмотрели на него.

«Да! – счастливо улыбаясь, продолжил русский еврей. – А я крикнул ему: «Борис Финкель живет этажом выше!»».

Ниведано, бей в барабан...



Приступайте к упражнению «джиббериш»...



Ниведано...



Будьте безмолвны, закройте глаза. Почувствуйте, что ваше тело замерзло. Устремите все свое сознание внутрь, погружайтесь все глубже. Это безмолвие, покой, блаженство открывает вашего внутреннего Будду. Несколько минут вы Будда. Если вы будете помнить об этом своем качестве постоянно, то сможете быть Буддой все сутки напролет. Слово «Будда» означает просто безмолвную осознанность, которая представляет собой не нечто безжизненное, а саму жизнь, наполненную радостью, силой, танцем. У осознанности есть своя музыка.

Для того чтобы переживание было более ясным, Ниведано...



Расслабьтесь и слейтесь с вселенной. Отбросьте себя вместе со всеми своими трудностями. Просто не существуете! Так вы превзойдете даже Будду и войдете в космос, утратив свою личность. Вы капля росы, соскользнувшая с листа лотоса в океан.

Наступил самый счастливый и восторженный миг вашей жизни. Продолжайте осознавать его. Такова сама ваша природа. И это не нечто необычайное, невиданное, а совсем простое и естественное, обыденное, без всяких претензий на что-либо. На вас лучатся свет и радость, и они наполняют вас до краев.

Ниведано...



Возвращайтесь, но не забудьте захватить с собой свой опыт. Возьмите его с собой. Медленно и постепенно воскрешайте его. Посидите несколько минут как Будды, вспоминая место, в котором только что побывали, оживляя свои переживания, чтобы они оставались подводным течением вашей жизни все сутки напролет. Этот опыт может изменить все ваши жесты и поступки – и не только ваши, но и окружающих людей. Просветление передается. Делитесь им, не будьте скаредами!

– Хорошо, Маниша?

– Да, милый Ошо.

– Начнем праздновать присутствие десяти тысяч Будд?

– Да, милый Ошо.

## Глава 2

### Нравственность это заблуждение

Милый Ошо, Ино сказал:

*Дорогие друзья, в нашем учении, с самого начала, пребывание в медитации не связано ни с умом, ни с чистотой; мы не говорим о постоянстве. Если кто-то упомянет «видение ума», тогда я скажу, что сам по себе ум является заблуждением, а поскольку заблуждения подобны фантазиям, то здесь и смотреть не на что. Если кто-то упомянет «видение чистоты», тогда я скажу, что сама по себе человеческая сущность чиста, но из-за ложных мыслей, Истинная Действительность затемнена.*

*Если вы отметете заблуждения, тогда изначальная природа раскроется во всей своей чистоте. Если вы направите ум на видение чистоты, не осознавая того, что ваша природа изначально чиста, вы породите заблуждения чистоты. А поскольку нет места для существования этого заблуждения, вы знаете, что чтобы вы ни видели – это не что иное, как заблуждение.*

*У чистоты нет формы, но, несмотря на это, некоторые пытаются говорить о форме чистоты и считают ее практикой Дзен. Люди, придерживающиеся этой позиции, стоят на пути своей изначальной природы, и заканчивается все тем, что они связаны подобной чистотой.*

*Тот, кто практикует постоянство, не замечает вокруг недостатков людей. Это сила подлинной природы. Но человек, введенный в заблуждение, даже не сделав ни единого движения, с того*

момента, как откроет рот, будет говорить о плохом и о хорошем в других, и таким образом он встанет против Пути. Таким образом и «видение ума», и «видение чистоты» тоже станут препятствиями на Пути.

**М**аниша, существует огромная разница между нравственностью и религией. Большинство религий – это лишь та или иная мораль; их задача состоит в том, чтобы определить что хорошо, а что плохо; что правильно, а что неправильно. Они воспринимают человека через его поступки, так же они и воспринимают его глубочайшую сущность, но это ошибочный подход.

Бывает так, что человек, который думает, что он творит добро, и другим тоже может казаться, что он творит добро, на самом деле несет огромный вред – естественно, ненамеренно...

Например, Кришна, в Бхагавадгите доказывает, что его ученик Арджуна должен пойти на войну. У отца Арджуны был слепой брат, у которого было сто сыновей – возможно, потому что он был слепым, ему нечем больше было заняться! – и тогда встал вопрос: кому будет принадлежать королевство. Его сыновья достигли совершеннолетия. До этого времени отец Арджуны управлял королевством, поскольку его слепой брат не мог этим заниматься, поэтому вопрос до этого не возникал. Но к тому времени ситуация изменилась.

У Арджуны было всего пять братьев, включая его самого, а с другой стороны было сто сыновей. Они потребовали, что, поскольку у их отца забрали половину королевства только потому, что он был слепым, теперь они намерены забрать все королевство: «...потому что вас всего пятеро, а нас сотня».

Армии от обеих сторон встретились в Курукшетре на большом поле. Кришна был возницей Арджуны.

Видя, что происходит... По обе стороны стояли родственники; хотя они и сражались, они были двоюродными братьями; все запуталось в отношениях: дед Арджуны, который был одним из мудрейших людей своего времени, Бхимса, принял решение встать на сторону своего слепого сына.

Он любил Арджуну... Арджуна был знатным лучником, и его победа, практически, не вызвала сомнений. Учитель Арджуны также обучал и его сто двоюродных братьев. Так сложно было разорваться. Учитель, обучавший их стрельбе из лука, также принял сторону

слепа. Его слепота вызывала своего рода жалость, потому что раньше он терпел лишения, а теперь пришло время его сыновей. Но учитель также любил и Арджуну как своего лучшего ученика.

Осознавая всю сложность и прекрасно понимая, что он одержит победу, которая будет означать бойню его собственных друзей, семьи, родственников, Арджуна попросил Кришну: «Направь колесницу вперед, чтобы я видел, кто со мной и кто против меня».

Видя их лица, Арджуна заявил: «Я не буду сражаться. Трон не стоит подобной резни, и я не могу представить себя на троне, когда все эти люди погибнут. Я любил их, мы вместе жили, мы вместе играли. Теперь я думаю об этом с сожалением. Для всех будет лучше, если я уеду в Гималаи и оставлю своих братьев править королевством. Очевидно, что их отца лишили правления по причине его слепоты. Это не было его виной». Но Кришна был очень настойчив.

Арджуна был женат на сестре Кришны, и у возницы была кровная заинтересованность в том, чтобы Арджуна получил королевство, выиграл войну. Он доказывал, что в то время война была важной необходимостью, «...поскольку те сто двоюродных братьев были поголовно грешниками, пьяницами, картежниками. Это твой долг, во имя всего святого, бороться. Вопрос стоит не только в битве между двумя противниками, но в битве между тьмой и светом. Это битва между Богом и Дьяволом». Но он не убедил Арджуну, и заключительную стратегию Кришны я бы назвал настоящим обманом.

Кришна одно из воплощений индусов, совершенное воплощение Бога. Существуют и другие воплощения, частичные, но Кришна это совершенное воплощение.

Но если вы посмотрите на него без предубеждений, то он настоящий политик! Его последним козырем стал следующий довод: «Поскольку я являюсь воплощением Бога, я приказываю тебе отправиться на войну. Помни, это Божья воля. Ничего не происходит против Божьей воли. Даже лист с дерева не упадет, если Бог того не пожелает».

Арджуна ничего не смог возразить против подобных слов. Не желая того, он отправился на войну. Он победил. Это событие произошло пять тысяч лет назад, но оно переломило хребет нашей страны. С той войны страна никогда не принимала участие в военных действиях, она никогда не завоевывала другие страны. А ее завоевывали многие – маленькие государства правили ей в течение

двух тысяч лет – а она никогда не сопротивлялась, потому что видела в той индийской «Великой Войне», как ее назвали, такую человеческую резню – во имя власти? Во имя денег? Но Арджуна подчинился очень хорошему доводу: «Ничего не происходит против Божьей воли. Как может начаться война без Божьей воли? Не привноси свой ум, просто выполняй то, что желает Бог».

Окажись я на месте Арджуны, я бы положил свои стрелы и лук в колесницу и отправился бы в Гималаи, сказав, что «такова Божья воля – что я могу поделаться? Ничего не происходит без его воли. Поэтому *это* и происходит!» Но он попался на тот довод, и Кришна убедил его, что та война была правильная.

Ни одна война не правильная! Ни одна война не может быть правильной. Любой поджигатель войны в мире пытался доказать одно и то же: «Эта война правильная». Адольф Гитлер уничтожил шесть миллионов евреев в Германии просто во имя Бога и отчизны. Он оказывал большую услугу своей отчизне...

Вы не найдете ни одной войны, которая произошла по какой-то другой, нежели серьезной, причине: во имя Бога, столько крестовых походов; во имя Бога, столько живых людей, особенно женщин, сожжены заживо.

Мораль имеет отношение только к действиям. И я хочу вам сказать: Дзен не имеет ничего общего с моралью. Дзен являет собой чистую религиозность, а этот взгляд намного выше. Он не решает, что правильно, а что неправильно; он просто хочет, чтобы ваше сознание обрело ясность понимания всякой ситуации. Вопрос никогда не стоит в решении. Решение означает, что уже зародилось сомнение. Решение означает, что вы колеблетесь; решение означает, что одна ваша половина находится по эту сторону, а другая половина – по ту, и вы обеспокоены: куда же пойти?

Человек с чистым сознанием никогда не принимает решения, он просто действует спонтанно. Для него нет ничего хорошего, и ничего плохого.

Единственное благо это обладать сознанием, единственная скверна не обладать сознанием. Действия в счет не идут. И это следует понять, тогда слова Ино окажутся простыми. Он делает очень важное утверждение.

*Ино сказал:*

*Дорогие друзья, в нашем учении, с самого начала, пребывание в медитации не связано ни с умом, ни с чистотой; мы не говорим о постоянстве. Если кто-то упомянет «видение ума», тогда я скажу, что сам по себе ум является заблуждением, а поскольку заблуждения подобны фантазиям, то здесь и смотреть не на что. Если кто-то упомянет «видение чистоты», тогда я скажу, что сама по себе человеческая сущность чиста, но из-за ложных мыслей, Истинная Действительность затемнена.*

*Вопрос не в том, чтобы найти, что правильно, а что неправильно в ваших мыслях; что правильно, а что неправильно в ваших действиях. Вопрос в том, чтобы обрести столь целостное и интенсивное осознание, чтобы осталось только правильное, а то, что ложное, сгорело бы. Вам не надо принимать решение.*

И когда действие рождается из спокойной медитации, оно наделено чистотой, и красотой, и ароматом. Оно не имеет ничего общего с нравственностью или безнравственностью. Все это низменные выдумки общества, человеческих масс. Дзен принадлежит к высочайшим вершинам Гималаев, к высочайшим вершинам сознания. Оттуда хорошо видно во всех направлениях. Нет необходимости принимать решение; вы просто видите, что правильно. Вы даже не задумываетесь над этим, просто действуете. Вы не думаете о последствиях.

Из этой чистоты могут расцвести только розы. Из этой чистоты в вас не может родиться ничего плохого.

Дзен волнует чистая религиозность, а не религия, запомните это. Религия практически отождествилась с понятиями нравственности, с заповедями. Но времена меняются: каждое мгновение, все движется. Вы не можете решить, что будет правильным вечно, вы можете только исходить из своей ясности. Что правильно сегодня, завтра может быть уже неправильно. Заповеди принадлежат к низшему виду нравственности.

Когда Бог сотворил мир и отправился продавать заповеди, он спрашивал жителей Вавилона, египтян, и все ему отвечали: «Сначала приведи пример своих заповедей. Назови, хотя бы, одну».

И Бог решил, что, бесспорно, лучшей будет «не прелюбодействуй».

Египтяне возмутились: «А чем тогда заниматься? Оставь себе свои заповеди; мы сами разберемся что делать, а что не делать. Дос-

таточно уже и того, что ты сотворил нас, а теперь, пожалуйста, оставь нас в покое».

И как раз по пути обратно Бог встретил Моисея. Вы понимаете, что, поскольку Моисей был евреем, у него был совсем другой подход. Когда Бог спрашивал: «Вам нужны заповеди?» – все спросили: «Какие заповеди?». И только Моисей спросил: «Почем?»

«Совершенно бесплатно, тебе не надо ничего платить», – ответил Бог.

«Тогда я возьму десять».

И эти заповеди стали тяжелым грузом на сердцах евреев, который они продолжают нести. Все оказывается неправильным, они постоянно чувствуют вину.

И это относится не только к евреям – все религии прибегают к подобной стратегии, чтобы эксплуатировать человека, заставив его чувствовать себя виноватым. Верное средство обратить человека в рабство это заставить его чувствовать свою вину, чувствовать что, чтобы он ни делал, это всегда неправильно. Тогда он робеет. Тогда он становится недостаточно сильным, чтобы сопротивляться надвигающемуся рабству.

Ваша вся, так называемая, нравственность и безнравственность это оружие паразитов, преосвященных, политиков... Эта буква «п» кажется несколько странной – все поросята, свиньи! И вы удивитесь, узнав, что у индусов свинья является одним из воплощений Бога.

Эти священники лишили человека способности думать. Единственное, что они укрепили – это вину и веру. И это палка о двух концах: с одной стороны она принуждает вас чувствовать вину, а с другой стороны она принуждает верить, потому что как иначе вы собираетесь избавиться от чувства вины? И священник уже здесь, готовый помочь. Он уже, по собственной воле, превратился в посредника между вами и Богом.

Всего несколько месяцев назад Папа привнес в мир новый грех; до этого он никогда не существовал. Как провозгласил Папа, новый грех заключается в том, что нельзя исповедоваться Богу напрямую. Вы должны исповедоваться по правильным каналам, через католического священника, потому что, если вы станете напрямую называть Богу, то зачем же тогда нужны священники, и зачем нужен Папа? Их задача состоит в том, чтобы встать между вами и Богом. И здесь возникает проблема: Бога нет; он – их собственное изобре-

ние. И поэтому, естественно, священникам необходимо встать между вами и Богом, чтобы замаскировать эту выдумку. Если они самоустранились... если вы устранили священников, все боги исчезнут. Человек создал их.

В Библии сказано, что Бог создал человека по собственному подобию. Полная чепуха. Напротив, можно сказать, что человек создал богов по собственному подобию. Просто выдумки. А от тех богов происходят *паигамбары*, пророки, *аватары*, мессии, Христы. Простая выдумка Бога стала столь продуктивной, что породила еще тысячу и одну выдумку, и теперь человека окружает надуманный мир, в котором выгодным оказывается только кровный интерес. Все человечество раздавлено, принесено в жертву идеям, которые не существуют.

Дзен не имеет ничего общего ни с каким поклонением, ни с каким Богом, ни с какой религией. Он не имеет ничего общего ни с какой моралью. Это крайне редкое явление.

Ино говорит:

*Если вы отметете заблуждения, тогда изначальная природа раскроется во всей своей чистоте.*

Необходимо только расстаться со своими заблуждениями, и тогда раскроется ваша изначальная чистота, и тогда, впервые, вы обретете глаза, чтобы видеть, и уши, чтобы слышать экзистенциальное.

А иначе, эти торговцы (христиане, и индусы, и мусульмане, и иудеи) никогда не дадут вам достичь бытия. По пути вы сразу встретите священника. Во всех направлениях полно священники; куда бы вы ни пошли, вы всегда встретите священника, и он нагрузит вас столькими заповедями, сколько вы сможете унести. Он даст вам вечные ценности в этом непостоянном мире. Он навяжет вам противоестественные идеи, которые не суждено претворить в жизнь, а поскольку осуществить их нельзя, они заставят вас чувствовать вину.

Фактически весь гомосексуализм проистекает из религии с ее монастырями, которые вынуждают мужчин и женщин жить по отдельности. И это должно было произойти. Куда же двигаться сексуальной энергии? Вы не даете людям никакой формулы для преобразования энергии, никакой алхимии. Вы просто разделяете мужчин и женщин, и женщины становятся лесбиянками, мужчины становятся гомосексуалистами. Таким образом, все ваши тысячи лет религии не дали ничего, кроме СПИДа. Это самый большой вклад всех религий.

Я общался с разными монахами (индусами, буддистами, джайнами, христианскими миссионерами) и удивлялся тому, что все эти люди извращают человеческую природу, чистоту. Любовь между мужчиной и женщиной наделена религиозностью, святостью. Пока любовь продолжается, она естественна – хотя она и прекрасное заблуждение. Но что с того? Все является заблуждением – тогда почему не должно быть приятных заблуждений? Зачем настаивать на кошмарах? Но в монастырях рождаются кошмары.

В средние века происходили странные вещи, в которые сложно поверить. Тысячи женщины были сожжены во имя Бога; священники получали от этого настоящее удовольствие. Созывался специальный суд, призванный решать, была ли женщина ведьмой или нет. А каким же критерием они руководствовались, принимая подобное решение? Критерий заключался в том, вступала ли женщина в любовную связь с Дьяволом или нет. Женщину пытали, и только под давлением пыток она, в конце концов, признавалась, что *находилась* в любовной связи с Дьяволом; а иначе ее бы продолжали пытаться. Человеческому терпению приходит конец. А вынудив женщину признать свой любовный роман с Дьяволом, суд развязывал себе руки и принимал решение: сжечь заживо.

Сегодня ведьм уже не найдешь. Похоже, Дьяволу уже приелись женщины... а может быть, он обратил внимание на мужчин. С этими богами и дьяволами никогда не знаешь наверняка.

Сейчас Дьявол не имеет никакого отношения к тому, что происходит в мире, поэтому дела Бога становятся все хуже и хуже.

Дзен не имеет ничего общего с богами и дьяволами, которые были придуманы в ночных кошмарах. Его задача состоит в том, чтобы отбросить выдумки ума и позволить вашей природной чистоте заявить о себе.

Эта естественность, все религии порицают ее. Эта естественность не нуждается ни в каком боге. Ведь нет богов у деревьев, нет богов у львов, нет богов у птиц. И в тот момент, когда человек становится естественным, простым, не затуманенным выдумками, созданными священниками для того, чтобы высасывать его кровь, он просто ощущает себя частью этого громадного космоса, и все природное, все, что рождается из его изначального естества и есть единственная религиозность, единственная честность.

Но все природное порицается. А если что-либо порицать, то это становится навязчивой идеей; это становится очень желанным.

Некоторое время назад я жил в городе Райпур, а напротив меня жил большой сноб. Он был очень богатым и влиятельным человеком. Однажды он увидел, как некий мужчина справляет нужду около его сада. В Индии это абсолютно нормально; нет никакого закона, запрещающего подобное действие. Богач позвал слуг, чтобы те побили мужчину.

Я наблюдал за всем этим и посоветовал ему: «Не надо этого делать. Просто напиши несколько табличек и развесь их в разных местах. У тебя большие владения, огромный сад; просто напиши повсюду: «Писать категорически запрещено».

«Идея хорошая», – ответил богач. На следующий день, когда он проснулся, то увидел, что люди справляли нужду под стенами его сада! Будто весь город помешался на этом....

Любое отрицание природы неизбежно порождает навязчивую идею.

Стало очень сложно пройти мимо его дома и не справить нужду... столько подстрекающих табличек... Богач страшно на меня рассердился. Он воскликнул: «Я думал, ты хороший парень!»

«Я просто обыкновенный, естественный человек. Хорошие парни... именно ты хороший парень», – ответил я.

Богач продолжал: «Я думал, ты профессор психологии и дашь мне хороший совет. Но что за совет ты мне дал?»

И я ответил: «Этот совет идет напрямую от Бога!»

Бог сам стал первым, кто запретил Адаму и Еве есть плод с дерева мудрости и дерева вечной жизни. И именно из-за его запрета они его и вкусили. И не важно, уговаривал ли Дьявол Еву или нет. Если бы уговорил, то совершил бы по истине революционный поступок: ему за это стоило бы поклоняться.

Но я вижу это так, что только наказав Адаму и Еве не приближаться к этим двум деревьям, а те два дерева были всего лишь яблоками, такими безобидными. Годами я жил на одних яблоках только для того, чтобы увидеть как много греха... В конце концов, мои доктора уговорили меня: «Это разрушит ваше здоровье. Яблоки полезны, но только понемногу».

Но одно яблоко уничтожило Адама и Еву. Они стали грешниками. Но не только они стали грешниками – все их потомки до сего-

дняшнего дня являются грешниками, потому что Адам и Ева ослушались Бога.

На самом деле, вся ответственность лежит на Боге. Зачем он вселил в их головы эту глупую идею? В огромном райском саде были миллионы деревьев. Если бы он тогда не сказал им об этом, мы бы до сих пор прыгали с дерева на дерево, включая Чарльза Дарвина! И не было бы нужды выяснять, куда делся хвост; он бы так и болтался. И ненужно было бы искать недостающего звена между обезьяной и человеком: человека бы никогда и не возникло бы. Именно из-за ослушания (а я бы назвал это мятежом) вы здесь. И вы должны благодарить Дьявола за то, что он спровоцировал Еву съесть этот плод. И его довод был великолепным, даже Аристотель не нашел бы к чему придаться в этом доводе.

Он сказал: «Бог запретил только эти два дерева. Знаешь почему? Потому что, если ты съешь плод с дерева мудрости, для меня это метафора, которая означает медитацию, и вечной жизни»... медитация, в конечном итоге, находит вечный источник жизни... Те два дерева объединены корнями; на самом деле, это одно дерево, выраженное двойко: вечная жизнь и мудрость – Бог запретил вам, по словам Дьявола, потому что он очень ревнив. Если ты съешь эти плоды, ты уподобишься богам, а тогда его всемогущество, его исключительность исчезают. Он становится таким же, как и все. Каждый является богом.

Христианство, мусульманство, иудаизм занимаются тем, что мешают вам стать богами. Поэтому в этих трех религиях нет места для медитации, потому что медитация увлечет вас к истокам вашего существа, где процветает мудрость, где вечная жизнь становится вашей собственной жизнью. Вы становитесь частью океанического бытия, и в этом окружении, в этом состоянии вопроса о нравственности и безнравственности не возникает. Что бы вы ни делали, кем бы вы ни были – все правильно и божественно; все наделено блаженством и достоинством.

А поскольку все идет из вашего собственного изначального источника, это наделяет вас неповторимой индивидуальностью. Вы более не христианин, не индус, не буддист; вы уже не следуете за кем-то. Вы просто наслаждаетесь бытием, танцуя в такт с деревьями, с реками, с океаном, со звездами... с ветром, гуляющим по верхушкам сосен... с дождем, с облаками. Вы становитесь едиными с целым.

И вопрос отпадает. Вы не можете навредить себе, вы не можете причинить того, что в традиционном понимании означает зло. Это возможно только в том случае, если вы не осознали своей подлинной сути.

Дзен не ищет какого-нибудь глупого Бога или какого-нибудь Дьявола. Он ищет ваше изначальное лицо.

*Если вы отметете заблуждения, тогда изначальная природа раскроется во всей своей чистоте. Если вы направите ум на видение чистоты, не осознавая того, что ваша природа изначально чиста, вы породите заблуждения чистоты.*

Некоторые люди стремятся стать чистыми. В различных религиях существуют многие суеверия, связанные с очищением.

У меня был друг: он был очень стар, но он любил меня. Его считали отцом индийского парламента. На протяжении шестидесяти пяти лет он оставался членом индийского парламента. Он стал одним из первых депутатов, а закончил свою деятельность всего несколько лет назад в связи с собственной кончиной. Но он серьезно придерживался пуританских взглядов.

Несколько раз я гостил в Дели, в его доме. Он пил только молоко, потому что молоко – это единственная чистая пища: сам Бог дал ребенку только молоко; все остальное было создано человеком. Этот довод кажется убедительным – но молоко должно было быть только коровьим. Я возразил: «До этого момента, неохотно, но я могу согласиться, что ребенку дано только молоко...но ребенку не дано коровье молоко. У коровы есть свои дети. И, забирая молоко у коровы, мы эксплуатируем корову».

Но он пил не просто коровье молоко, корова должна была быть совершенно белой, без черных пятен. Я удивился: «Боже мой, неужели ты думаешь, что черная корова дает черное молоко?»

«Для большей верности я хочу, чтобы молоко было совершенно чистым», - ответил он. И этот чудака, несмотря на то, что он был награжден множеством почетных ученых степеней, всегда возил с собой корову, куда бы он ни поехал. За его машиной всегда следовал грузовик, везущий чисто-белую корову. Совершенно невозможно, чтобы в каждой деревне – а он был политиком, и ему приходилось ездить по разным округам; совершенно невозможно... Коровы есть везде, но у некоторых есть коричневые пятна, у некоторых черные пятна; и это делает их грязными.

Странные идеи... Если отбросить предрассудки, то можно только посмеяться.

К сожалению, я родился в семье, где почитался джайнизм. Это одна из древнейших религий. Она не позволяет даже маленьким детям ни есть, ни пить по ночам. Можно есть только с рассвета и до заката. А потом, даже если маленького ребенка мучает жажда или голод... ничего не поделаешь.

До того, как мне исполнилось восемнадцать лет, другого выхода не было, потому что к вечеру всю еду разделяли в семье. И ночью, даже если ты и пришел бы на кухню, все равно ничего бы не нашел.

К тому же, вековая привычка...

Однажды я пошел на пикник со своими школьными друзьями на ближнюю гору, где располагался очень древний и прекрасный замок. Все мои друзья были индусами, и поэтому их не беспокоило. День это был или ночь. Вновь и вновь я просил их: «Подумайте и обо мне тоже. Когда мы начнем готовить еду?»

Они отвечали: «Сейчас мы исследуем весь замок. Здесь столько всего интересного...» Там были скрытые течения, скрытые бассейны, великолепные залы, резные колонны, огромные статуи. И целый день я был голоден, а ночью мои друзья начали готовить.

Никогда прежде я не вдыхал подобного вкусного запаха еды! А все потому, что я был так голоден, и мне постоянно приходилось удерживать себя: «Я не буду есть». Но все мое существо говорило о том, что желудок мой болел, целый день мы шли пешком через горы, вокруг замка, внутри замка... и мои друзья меня настойчиво уговаривали: «Мы никому не скажем...»

Я возразил: «Вопрос не в том, чтобы сказать кому-то или нет. Вопрос в том, что я знаю, что я ем ночью, а это верная дорога в ад». Но, в конечном итоге, они победили, потому что сказали: «Если есть по ночам – это верная дорога в ад, тогда, может, ты составишь компанию своим друзьям? Мы тоже пойдем по этому верному пути, ты не будешь одинок».

Мой голод и их уговоры, и аромат, исходящий от еды, - все слилось вместе, и я поел. Но привычка оказалась против этого. Всю ночь меня тошнило до тех пор, пока не вышла последняя крошка. И я пошел спать только с рано утро.

Этот случай ясно показал мне, что может сделать суеверие. Никого больше не тошнило; все так крепко спали, уставшие от целого дня приключений. Они храпели, а я был один. И я сказал себе: «Они все убеждали меня: «Мы будем с тобой», но только я один оказался в аду! Они все прекрасно спят (скорее всего, видят хорошие сны), а я не могу заснуть из-за еды. Только если не освобожусь от нее...»

Практика чистоты не является истинной чистотой.

Чистота должна появляться из вашей спонтанности.

Все, что практикуется, превращает вас в лицемеров, и все, так называемые, религиозные люди являются лицемерами, потому что они практикуют религию.

Вы можете практиковать что угодно. Вы можете принудительно обратить свою природу в бессознательное, в коллективное бессознательное, и даже глубже, в космическое бессознательное, но, все равно, она останется там, и в любой момент.... Вы сидите на вулкане. Ваша природа может взорваться, и все ваши привычки будут отмечены. И хорошо, если взрыв произойдет и отметит их так, что останется только ваша чистая природа, без чужих привычек, останется как источник ваших слов, ваших поступков, ваших жестов.

В этом смысле, религиозный человек является природным и подлинным человеком. Он не принадлежит к какой-либо организации. Ведь принадлежать к какой-либо организации означает идти против природы.

Достаточно просто принадлежать природе.

*У чистоты нет формы, но, несмотря на это, некоторые пытаются говорить о форме чистоты и считают ее практикой Дзен. Люди, придерживающиеся этой позиции, стоят на пути своей изначальной природы, и заканчивается все тем, что они связаны подобной чистотой.*

В мире существует два типа людей: одни страдают от чувства вины, потому что они не смогли пойти против своей природы, а другие – от своей безгрешности, потому что не прислушивались к своей природе и шли вперед, против нее. Конечно, они вполне солидны, но все их существо жалко. Все их существо горит. Они могли бы стать святыми, делая всякие неразумные вещи, которые от них ожидает общество... например, в Индии очень многие стоят на голове. Даже премьер-министр, Джавахарлал Неру, каждое утро у себя в саду стоял на голове, и за это его глубочайше почитали. Он не сде-

лал ничего для страны, но его уважали, потому что он занимался йогой.

На самом деле, если стоять на голове больше трех минут, разрушаются нервные клетки мозга, а этих клеток миллионы в нашем небольшом черепе. Если стоять на голове, то кровь, под влиянием силы тяжести, прихлынет к мозгу и разрушит ваш ум.

Почему у животных мозг не настолько развит? – потому что их тело расположено горизонтально. Их кровь циркулирует по горизонтали от головы до хвоста. И только человек стоит прямо, на двух ногах, что дает возможность развития мозга. Это связано с тем, что, когда человек стоит, кровь к мозгу поступает не стихийно, а в необходимых количествах. Чем умнее человек, тем тоньше и сложнее система его мозговых клеток.

Альберт Эйнштейн завещал свой мозг для исследования после смерти. Его самого мучил вопрос: «Почему остальные люди не столь умны? Со мной, должно быть, что-то не так». Он хотел знать ответ, но, конечно, когда он умер, ему никак нельзя было передать эту информацию. Сегодня мы знаем: у Эйнштейна было на двадцать шесть процентов больше этих нервных клеток, чем в мозге обычного человека. Сегодня эти клетки научились развиваться, но не стоя на голове.

Стояние на голове это наихудшее, что вы можете сделать для своих умственных способностей. Но в индуистской культуре подобная поза высоко ценится. Люди прибегали к ней на протяжении тысяч лет, не осознавая того, что происходит внутри. И не простое совпадение то, что сорок процентов лауреатов Нобелевской премии евреи; что совершенно непропорционально с точки зрения численности наций. До настоящего времени только трое индусов получили Нобелевскую премию. Такая огромная страна, такая древняя культура, так много практик, так много дисциплин, но интеллектуальный уровень очень низок. И одна из причин кроется в йоге: она не дает человеческому мозгу развиваться.

Но любая нелепость, если ее непрерывно вбивать в голову, становится хорошей дисциплиной. Всякая религия встает против меня по простой причине, что я пытаюсь донести до всех умных людей по всему миру, что вам не надо ничего практиковать, вам не надо дисциплинировать себя, не надо следовать никаким заповедям – просто идите в себя и дайте своей собственной подлинной природе идти в согласии со своим развитием. Не тревожьте ее. Вы можете только не

тревожить свою внутреннюю суть, и вы расцветете, подобно великолепному цветку.

*Тот, кто практикует постоянство, не замечает вокруг недостатков людей. Это сила подлинной природы. Но человек, введенный в заблуждение, даже не сделав ни единого движения, с того момента, как откроет рот, будет говорить о плохом и о хорошем в других, и таким образом он встанет против Пути. Таким образом и «видение ума», и «видение чистоты» тоже станут препятствиями на Пути.*

Вам не надо быть традиционалистом и не надо быть анти-традиционалистом. И в этом заключается огромная проблема: очень легко не принадлежать ни к какой традиции, но это означает, что вы меняете свою тюрьму с ортодоксальности на неортодоксальность, с традиционализма на нетрадиционализм. Но и связывают вас, они – помеха для вашей подлинной природы. Отбросьте их, отрицательное и положительное, «да» и «нет». Просто будьте, без суждений, и в этом бытие без суждений рождается величайшая вершина сознания, которую человек когда-либо постигал.

Киоген написал такие строки:

*С первым ударом я забываю все то, что знаю!*

*К чему искусственные дисциплины?*

*Идя вперед, я не сверну,*

*И освещу наш древний Путь.*

Другой поэт Дзен написал:

*На флейте, не имеющей отверстий,*

*Играть всего труднее.*

...Не только трудно, невозможно. Поэт говорит, флейта наделена возможностью нести песни миру; вам просто надо открыть все ваши двери и окна, все ваши отверстия. А иначе, всякий бамбук был бы флейтой; у них есть возможность. Только небольшая разница – несколько открытых дверей, несколько окон, всего несколько отверстий в полом бамбуке – и он превращается в удивительный музыкальный инструмент. Бытие может протекать через него и стать удивительной музыкальной волной. Бытие обладает своим собственным звуком и своей собственной музыкой. Мы только должны вести себя достаточно тихо, чтобы услышать беззвучный звук.

Басё написал хайку:

*Нельзя не видеть ничего,  
что не было бы цветком;  
Нельзя подумать ни о чем,  
что не было бы луной.*

Великие утверждения, столь сжатые... «Нельзя не видеть ничего, что не было бы цветком». Это может быть еще семечком, может быть еще чем-то неявным, но не существует ничего, что не было бы наделено возможностью расцвести. «Нельзя подумать ни о чем, что не было бы луной».

В Дзен луна стала символом благодаря Гаутаме Будде. Будда родился в полнолуние, он стал просветленным в полнолуние, и он умер в полнолуние. Благодаря подобным совпадениям луна стала символом Будды.

Где бы вы ни были, кем бы вы ни были, вы всегда являетесь луной, Буддой.

Маниша задала мне вопрос:

*Милый Ошо, из твоих недавних слов я поняла, что нам не было дано чувства, которое позволило бы проникнуть внутрь, следовательно, медитация стоит над природой, она трансцендентальна.*

*Что же тогда является тем побуждением, той энергией, которая толкает человека шагнуть за пределы природного? И почему проникновение в себя так влияет на жизни некоторых людей, даже в корне переворачивает жизни некоторых людей, и в то же время не затрагивает других?*

Маниша, ты задала два вопроса. Один звучит как «Что же тогда является тем побуждением, той энергией, которая толкает человека шагнуть за пределы природного?». Скука.

Вы когда-нибудь видели скучающего буйвола или скучающего осла? Во всей природе не скучает никто, кроме человека. Скука – это уникальное качество человека, крайне важное качество.

Человеку также наскучивает и природа, но сначала ему надо прийти к естественности. Когда вы становитесь естественным, вам это наскучивает. И эту скуку обсуждают экзистенциалисты на Западе, не осознавая того глубокого скрытого смысла, с которым столкнулся Восток. Экзистенциалисты остановились на скуке; Восток не остановился на скуке, он сделал квантовый скачок. Он вышел за пределы природного.

Но за пределами природы не значит против природы. За пределами природы просто означает над природой, выше природы, трансцендентально по отношению к природе.

Итак, для начала необходимо найти собственное «я», природу. Это не так уж и сложно: вам просто нужно отбросить свои заблуждения. Затем вскоре вам наскучит природа сама по себе, поскольку она повторяющаяся: с утра вы просыпаетесь, съедаете свою еду, идете на свою работу, вечером приходите домой, ложитесь спать...круг...спокойный, мирный, нет более напряжения прошлых дней, нет более страданий и тревог прошлых дней, полностью удовлетворенный. Но на определенном этапе даже удовлетворение становится скучным, на определенном этапе даже мир становится тяжелым.

На определенном этапе следует отбросить даже просветление.

И в тот момент, когда вы отбросите просветление, вы выйдете за пределы природы. Просветление является конечной точкой, к которой природа может привести вас, а далее – скала. Прыжок в неизвестное, растворение во вселенной – это и есть квантовый скачок.

Существует два прыжка: один очень маленький, от заблуждений к природе; другой, действительно, является Великим Делом – но скука ему причина.

Просто взгляните на жизнь Гаутамы Будды – ни телевидения, ни сигарет, ни карточных игр, ни шахмат, ни футбола, ни бокса... Что же оставалось в жизни несчастно Гаутамы Будды? – простая тишина, вечный покой, где ничего не происходит, никакого футбола.

Поэтому я и говорю, что американцам сложно достичь просветления. Их так много развлекают, что момент скуки не настанет никогда. Они постоянно меняют жен... В Индии вы обречены скучать со своей женой всю жизнь, а в Америке вы ее просто меняете. Зачем же скучать?

В Америке средний возраст для всего – это три года: через три года вы должны поменять жену, должны поменять машину, должны поменять дом, должны поменять работу, должны поменять город, должны поменять все. Вот так... и семь с половиной часов в день миллионы американцев сидят, приклеившись, перед этими глупыми коробками: телевизорами.

Недавно они создали огромную ассоциацию, ассоциацию телевизионных овощей, и люди вступают в нее и носят значки с изображением картофеля.

Очень трудно стать просветленным в Америке. Столько всего происходит...

Хорошо, что Будда родился двадцать пять веков назад в Индии. Здесь очень многое осталось по-прежнему. Стоит только поехать в отдаленную часть страны, в деревню, и вы увидите, что жизнь здесь действительно, скучна – простая, но в ней нет ничего, кроме простоты. И эта пустота приводит вас к желанию раствориться во вселенной. Тогда возникает побуждение шагнуть за пределы природного.

«И почему проникновение в себя так влияет на жизни некоторых людей, даже в корне переворачивает жизни некоторых людей, и в то же время не затрагивает других?»

Все зависит от восприимчивости людей. Вы можете встретить Будду, можете даже пожать ему руку, и можете не заметить ничего необычного. Вы бамбук без отверстий. Вы недостаточно восприимчивы.

Узнать Будду само по себе является важным медитативным качеством. Если вы не занимались медитацией, вы не сможете увидеть ни сияния Будды, ни его размеренного сердцебиения, ни его величия и красоты, ни той энергии, которую он распространяет вокруг себя, словно магнит. Чем глубже вы погружаетесь в медитацию, тем вернее вы сможете признать. Например, те немногие люди, которые, в некоторой степени, способны воспринять – поэты, танцовщики, музыканты, творческие люди, не ограниченные стенами данных им знаний, но те, которые находятся в постоянном поиске нового, всегда открыты и готовы принять нового гостя – эти люди признают незамедлительно. Но существуют и миллионы тех, для кого Будда – это всего лишь слово. Они и есть бамбук без отверстий. Их не затронешь.

К сожалению, мы не можем вмешаться в чью-либо жизнь. Мы не можем начать сверлить отверстия в жизни других, чтобы сделать их восприимчивыми. Надо просто ждать: возможно, их время еще не пришло. Может, завтра или послезавтра... а, с точки зрения бесконечности времени, это не играет роли. Когда бы это ни произошло, это всегда свежо и ново, когда бы это ни произошло, это всегда рано.

А теперь давайте сделаем в каждом несколько отверстий без отвертки.

Одних рук будет достаточно!

Забриский уезжает в командировку в Польшу. «Ненавижу уезжать, – жалуется он своему другу Хлопскому. – Никогда не доверяю жене, когда она остается одна. Всегда эти сомнения... всегда эти сомнения».

«Не волнуйся, – отвечает Хлопский. – Я твой лучший друг. Пока тебя нет, я посижу за твоей женой».

«Правда? Ты сделаешь это для меня? Как здорово! Я знаю, что должен доверять жене, но всегда эти сомнения... всегда эти сомнения».

«Все будет хорошо, – заверил друга Хлопский. – Положись на меня».

Спустя три недели Забриский приезжает домой и встречается с другом. «Боюсь, у меня плохие новости», – сказал Хлопский.

«Что случилось?» – спрашивает Забриский.

«В первую же ночь как ты улетел, – продолжает Хлопский, – я видел, как Симус О'Райн пробрался в твой дом через заднюю дверь. Твоя жена встречала его, одетая только в туфли на высоком каблуке и красное атласное белье».

«Правда? – воскликнул Забриский. – А что было потом?»

«Затем Симус поцеловал твою жену, а его рука скользнула под ее красное атласное белье».

«Правда? – воскликнул потрясенный Забриский. – А что было потом?»

«Затем она расстегнула его брюки, а Симус начал целовать ее грудь».

«Правда? – у Забриского перехватило дыхание. – Но что же было потом?»

«А потом, – продолжал Хлопский, – они повалились на кровать. Она скинула трусики, он снял брюки, а затем погас свет, и больше я ничего не видел».

«Погас свет? – закричал Забриский. – Вот видишь, всегда эти сомнения!»

Ниведано, бей в барабан...



Приступайте к упражнению «джиббериш»...



Ниведано...



Будьте безмолвны, закройте глаза. Почувствуйте, что ваше тело замерзло. Устремите все свое сознание внутрь, погружайтесь все глубже. Это безмолвие, покой, блаженство открывает вашего внутреннего Будду. Несколько минут вы Будда. Если вы будете помнить об этом своем качестве постоянно, то сможете быть Буддой все сутки напролет. Слово «Будда» означает просто безмолвную осознанность, которая представляет собой не нечто безжизненное, а саму жизнь, наполненную радостью, силой, танцем. У осознанности есть своя музыка.

Для того чтобы переживание было более ясным, Ниведано...



Расслабьтесь и слейтесь с вселенной. Отбросьте себя вместе со всеми своими трудностями. Просто не существует! Так вы превзойдете даже Будду и войдете в космос, утратив свою личность. Вы капля росы, соскользнувшая с листа лотоса в океан.

Наступил самый счастливый и восторженный миг вашей жизни. Продолжайте осознавать его. Такова сама ваша природа. И это не нечто необычайное, невиданное, а совсем простое и естественное, обыденное, без всяких претензий на что-либо. На вас лучатся свет и радость, и они наполняют вас до краев.

Ниведано...



Возвращайтесь, но не забудьте захватить с собой свой опыт. Возьмите его с собой. Медленно и постепенно воскрешайте его. Посидите несколько минут как Будды, вспоминая место, в котором только что побывали, оживляя свои переживания, чтобы они оставались подводным течением вашей жизни все сутки напролет. Этот опыт может изменить все ваши жесты и поступки – и не только ваши, но и окружающих людей. Просветление передается. Делитесь им, не будьте скардами!

- Хорошо, Маниша?
- Да, милый Ошо.
- Начнем праздновать присутствие десяти тысяч Будд?
- Да, милый Ошо.

## Глава 3

### *Идите вперед беззаботно*

*Милый Ошо, Ринзай сказал:*

*Зачем ловить сон, иллюзию, цветок в небе? Существует, пренебреженцы Пути, только один, кто сейчас присутствует здесь и слушает мое толкование дхармы....*

*Все неприятности происходят оттого, что вы думаете о них; если вы не осознаете их, то как они могут вас держать? Если вы не заботитесь о том, чтобы различать и разбираться во внешнем облике, вы мгновенно поймете Дао. Если вы идете по стопам других и преуспеваете в изучении чего бы то ни было, занимая себя науками, в конечном итоге, вы придете обратно к царству рождения и смерти. Намного лучше разгрузить себя от забот и отправиться в какой-нибудь монастырь, где можно сидеть, скрестив ноги, на углу кровати для медитации.*

*Не ошибитесь: снаружи дхармы не существует, и внутри ничего не найдешь. Не внимайте словам этого монаха, живущего в горах, потому что намного лучше покончить со всеми кармаи и идти вперед беззаботно. Не позволяйте мыслям, возникшим в ваших умах, остаться не истолкованными, и не позволяйте мыслям, которые еще не возникли, возникнуть. Это намного лучше, чем десяток лет путешествий по разным учителям.*

*С точки зрения этого монаха, живущего в горах, существует не так много вещей; достаточно быть простым и идти вперед беззаботно, нося свою робу и кушая свой рис...*

*Есть плешивые и слепые монахи, которые, удовлетворив свой голод, тут же садятся в медитацию, чтобы заглянуть в деятельность ума, тем самым они сковывают свои мысли так, что те никогда вновь не могут возникнуть. Такие люди не переносят волнений и ищут покоя; так поступают еретики.*

*Патриарх сказал: «Те, кто направляет свой ум на разглядывание покоя, обращают их к созерцанию внешнего и держат ум под контролем с тем, чтобы успокоить и заморозить его, с целью войти в самадхи, все они находятся в состоянии умственной деятельности».*

**М**аниша, необходимо уяснить три термина, чтобы понять, о чем говорит Ринзай. Он говорит о четвертом термине.

Три термина, которые он не использует это «концентрация», «созерцание» и «медитация».

В европейских языках нет термина, чтобы обозначить четвертое состояние вашего сознания, поэтому, к сожалению, мы вынуждены перевести четвертое слово третьим – медитация. Но это не совсем точно, и это опасно. Но если вы понимаете, что оно обозначает нечто, чего нет в самом русском слове, тогда все легко.

Четвертое слово – это *тхьяна*, которое в китайском языке стало *чъань*, а в японском – *дзен*.

«Концентрация» означает то, что вы направляете все свои мысли на один объект. Очень подходящее средство для любого научного исследования.

Второе слово, «созерцание», означает то, что вы даете своему уму двигаться только в направлении определенного объекта. В некоторой степени оно включает в себя концентрацию, но дает вам немного больше пространства. Например, вы созерцаете любовь, ее значения, ее скрытые смыслы.... Созерцание – это метод, применяемый в философии.

«Медитация», в русском языке, просто означает намного более глубокую концентрацию. Первая концентрация поверхностна: вы просто остаетесь на поверхности, вы прикасаетесь к окружности. В медитации вы устремляетесь к самому центру объекта. Но помните, все направлено на объект.

Четвертое слово, «дзен», направлено в само себя. Оно означает движение внутрь; оно не объективно. Оно ни научное, ни философское; оно относится к совершенно иной области. Оно обозначает не знание объекта, а переживание субъекта.

Закрыться внутри и найти центр своей жизни и своего сознания – вот цель дзен.

К сожалению, на Западе не было развито ничего, подобного дзен. А поскольку такого опыта не существовало, то не было необходимости создавать для этого слова. Слова необходимы, когда существует то, что надо выразить. На Востоке концентрация, созерцание и медитация – все это виды умственной деятельности.

Дзен выходит за пределы разума, где не существует объекта. И помните, в тот момент, когда объект уже не здесь, вы не можете

поддерживать субъект; все это две стороны одной медали. С внешней стороны выбывает объект, с внутренней – исчезает субъект, и остается та незапятнанная чистота, та тишина, из которой все рождается и в которой все исчезает. Это и есть *дхьяна* на санскрите, *джан* на пали, *чань* на китайском и *дзен* на японском языке.

Все они происходят от *дхьяна*, а когда слово переходит из одного языка в другой, оно автоматически принимает другие формы, другое произношение. Но вы должны ясно осознать, что только слова различаются; пространство, на которое они указывают едино, здесь не существует ни объекта, ни субъекта, здесь не существует ни знания, ни знатока; чистая невинность, аромат чистой невинности. И цветы, которые распускаются в этой невинности, наделены абсолютным блаженством.

На протяжении тысяч лет Восток находился в постоянном поиске происхождения жизни, самого центра вашего существа. Проблемы внешнего мира его не волновали; поэтому на Востоке наука не развита. Весь свой гений Восток направил не на объекты и вещи, а на один единственный вопрос: кто живет во мне? Кто бьется в моем сердце? Кто управляет моим дыханием? И обретя однажды это пространство, вы не сможете найти ничего более ценного.

Ринзай является одним из наиболее известных мастеров Дзен. Подобно Бодхидхарме, который принес *тхьян* на китайскую землю, Ринзай принес из Китая – его китайское имя звучит как Лин Чи – ту же лампу, тот же свет в Японию. И это удивительная передача с одной земли на другую землю, от одного мастера к другому мастеру, и это единственная в мире традиция, которая все еще дышит, все еще жива.

Поэтому, слушая Ринзая, помните: это не писание – это жизнь, песня, танец. Именно это и является источником жизни.

*Ринзай сказал:*

*Зачем ловить сон, иллюзию, цветок в небе?*

По словам людей, ставших просветленными, весь мир становится очень похожим на сон. Я говорю «очень похожим на сон»; мне необходимо дать точное определение.

Сон – это нечто, что постоянно меняется, а реальность всегда остается одинаковой. Ваше сознание есть реальность, бесконечность. Все остальное вокруг вас сделано из того же, из чего создается и сон.

Когда вы спите, сны выглядят настолько правдивыми – не думаю, что кто-нибудь в мире, пока спал, подозревал, что сон может быть

сном. Когда вы спите и видите сон, он может стать настолько реальным, что и сомнения не возникнет. А проснувшись с утра, вы внезапно осознаете, что гонялись за несуществующими плодами собственного воображения.

Для пробудившегося человека, для будды, весь мир со всеми своими объектами становится очень похожим на сон. Все быстро пролетает: молодой человек становится старцем, старец приближается к могиле. С высот будды каждый роет собственную могилу, каждый день. На это уходит семьдесят лет, но, по сравнению с бесконечностью бытия, семьдесят лет - это даже не семь секунд.

Если сделать целый альбом фотографий с того момента, как произошло ваше зачатие в утробе матери, и в последующие девять месяцев развития, а затем фотографии этого развития показать вам, узнаете ли вы себя? Даже ваши детские фотографии, если показать их вам в старческом возрасте... возможно, вы подумаете: «Может, я так и выглядел, но я не могу сказать наверняка...».

Все течет. И из-за этого непрерывного потока будды назвали мир великим сном.

*Существует, приверженцы Пути, только один, кто сейчас присутствует здесь и слушает мое толкование дхармы...*

*Все неприятности происходят оттого, что вы думаете о них.*

У ума существует крайне важная тактика проецировать ответственность на кого-то еще. Если вы грустите, то кто-то еще несет ответственность за это; он неправильно повел себя по отношению к вам. Если вы рассержены, то кто-то еще отвечает за это; он разозлил вас. Ум постоянно сбрасывает ответственность на какие-то другие объекты.

Но правда заключается в том, что если вы спокойны и не позволяете уму работать, то бед не существует - нет грусти, нет злости, нет любви, нет ненависти - просто чистое, безоблачное небо.

*Все неприятности происходят оттого, что вы думаете о них.*

Вы слишком смакуете свои неприятности.

Вы так сильно влюблены в свое горе, что, даже если показать вам четкий выход из ваших неприятностей, вы, все равно, будете раздумывать.

Я иногда рассказываю вам истории...

Один саньясин, который отрекся от мира... не мой саньясин, который радуется миру; это большая разница, которую я создал в целой традиции саньясы. Старый саньясин отрекался от мира, одно-

временно утверждая, что мир - это сон. А если это всего лишь сон, то почему не получить от него удовольствия? К чему убегать от сна в такой спешке? Сон не может причинить вам вреда.

Вы цитируете писание, в котором говорится, что это сон, но вы прекрасно понимаете, что это реальность. Вы знаете женщину, от которой вы отказываетесь и от которой сбегаете в горы... но *и то, и другое* - реальность. А иначе, горы бы тоже были сном - возможно, несколько более продолжительным, но это не играет роли в определении снов. Сон - это то, что меняется.

Куда вы идете? Старый саньясин сбегал от мира.

Я предлагаю человечеству новую саньясу, новый способ радоваться миру. А почему бы не радоваться? Это ведь всего лишь сон: он даже не может вас поцарапать. Он не может испортить вас - прежде всего, он не существует, так к чему такая спешка? И куда бы вы ни направились, вы всегда нарветесь на неприятности. Они могут оказаться новыми неприятности, но что с того? Старые неприятности всегда лучше. Вы с ними хорошо знакомы, вы знаете их очень хорошо.

Например, прямо как старый муж - вы знаете его, знаете, что он способен выкинуть. Старая жена... муж знает, что она будет его пилить, пилить и пилить, так продолжалось годами. А теперь это просто сломанная пластинка - не все ли равно? Муж с женой никогда не разговаривают. Ни муж не слушает, о чем говорит жена, ни жена не слушает, о чем говорит муж. Разговор идет, и все понимают, что никто никого не слушает. Лучше уж оставить старую жену, старого мужа. Это проще, не так сложно. Новый муж принесет с собой новые неприятности; новая жена принесет с собой новые проблемы.

Прежний, традиционный саньясин, так устал от домашней жизни, что отрекся от мира. Но это ничего не меняет: вы не можете отречься от собственного ума.

Куда бы вы ни пошли, ваш ум будет всегда внутри вас.

И вот он ушел в горы, но у него остался тот же ум. Он был очень сильным человеком. Однажды мимо пролетала птичка и испражнилась на него. Саньясин воскликнул: «Боже мой! И здесь та же проблема! Всю свою жизнь я страдал. И я думал, что отрекся от мира, но даже эти глупые птицы мучают святого человека!»

Много неприятностей произошло с ним, и, в конце концов, он подумал: «Куда бы мы ни пошли, везде нас окружают проблемы. Лучше свести счеты с жизнью».

И он прыгнул в реку, но случайно, к сожалению, он умел плавать. И он выбрался из реки, проклиная себя: «Зачем же я научился плавать? А сейчас вся моя одежда промокла!»

И саньясин решил собрать сухих дров по берегу реки и устроить погребальный костер. Вокруг собрались люди, жившие поблизости... «Что происходит? Сначала этот человек прыгнул, затем выбрался, а теперь разжигает костер».

И они спросили: «Что случилось?»

И саньясин ответил: «Я собираюсь прыгнуть в огонь, потому что в реке мне не удалось покончить с собой».

И люди попросили: «Пожалуйста, сделай это где-нибудь еще, потому что по всей окрестности будет распространяться отвратительный запах твоего сгорающего тела».

И саньясин воскликнул: «Как все сложно. Вы не можете дать человеку ни жить, ни умереть».

В ту ночь во сне он молился Богу: «Хватит! Либо ты забираешь у меня все неприятности. Я даже готов поменяться., я вижу, что все вокруг улыбаются, смеются, радуются. Я готов поменяться с любым!»

Голос в его сне наполнил все небо: «Каждый должен собрать все свои неприятности в мешок и придти в храм в центре города». И саньясин подумал: «Может, моя молитва была услышана!» Он собрал все свои неприятности, но вдруг увидел, что у остальных людей в городе мешки были больше, чем тот, который нес он сам. Теперь ему стало страшно.

Он попытался отыскать хоть кого-нибудь, кто бы нес меньший мешок, но не смог – его мешок казался самым маленьким.

И он сказал: «Боже, если мне надо меняться. По крайней мере, все мои неприятности хорошо мне знакомы. Новые неприятности... Кто знает, какую женщину получишь, бьет она своего мужа или нет, сколько ей лет, жива ли она или уже мертва...»

Он очень забеспокоился, но назад пути не было. Он пошел в храм. Все пришли в храм, каждый со своим мешком. У некоторых было даже по два мешка. И голос сказал: «А теперь сложите все свои мешки возле колонн храма, и я вам дам сигнал – вы сможете выбрать любой мешок по собственному желанию».

Старый саньясин задумался: «Ситуация очень опасная!» Он посмотрел на мешки; они оказались такими большими! «Только Бог знает, что внутри». По крайней мере, его мешок маленький, и он знает, что в нем.

Он старался держаться ближе к своей колонне так, чтобы когда пришло время меняться, он бы смог быстро подпрыгнуть и схватить свой мешок. Каково же было его удивление, когда все поступили так же! Обмена не произошло, потому что никто не хотел получить неизвестных неприятностей. Даже те, у кого было по два мешка, понесли свои два мешка обратно домой.

Добравшись до дома, саньясин благодарил Бога: «Ты такой сострадательный и милосердный, что позволил мне оставить свои несчастья».

Со своими собственными неприятностями появляется, в некотором роде, дружба. Чужая головная боль...никто не знает, что это за головная боль. Люди цепляются за свои неприятности. А отрекаясь от мира, вы ничего не получаете – только несколько новых неприятностей.

Я не хочу, чтобы вы отрекались от мира. Я хочу, чтобы вы перевернули мир, переворачивая себя.

И единственная революция в том, чтобы не привязываться к своему уму. Чтобы он ни говорил, просто оставайтесь свидетелем. Не попадитесь в его сети. В этом и заключается простое искусство жить без неприятностей. А сознание, не затуманенное никакими неприятностями, знает величайшую радость, которую жизнь держит в самом центре вашего существа. Она переполняет вас. Ее аромат невозможно описать; ее сладость человек может только пережить, но не описать.

*Все неприятности происходят оттого, что вы думаете о них: если вы не осознаете их, то как они могут вас держать?*

На самом деле, это вы их держите – все свои головные боли. Вы цепляетесь за них. Без них, что же вы будете делать?

Все искусство перевернуть свою индивидуальность несложно: не держитесь за все то, что вам приносит ум. И помните, что он уговаривает вас – «Это очень красиво. Оно не причинит тебе вреда, держи это». Но, взяв однажды, вскоре вы понимаете, что красив только внешний облик; внутри это настоящий ад. Но сейчас вы уже не можете это бросить, вы привыкли к этому.

Ум это хороший продавец. Поэтому каждого человека подстерегает опасность. Ум постоянно повторяет: «Оставь себе эту неприят-

ность, она такая красивая. Отправляйся в медовый месяц. Не упусти такой возможности». Но к тому времени, как вы подъезжаете к гостинице, где собираетесь провести медовый месяц, роман уже закончен. Вы ближе узнаете эту женщину, а она ближе узнает вас, и вы задумываетесь: «Боже мой! – и вы несете все ваши чемоданы. – Молодожены...» И это только начало все несчастий.

Но это относится не только к свадьбе; это относится ко всему. В основном проблема заключается в том, что в тот момент, когда вы чем-то обладаете, вы перестаете быть свидетелем. Вы утрачиваете свою наблюдательность, и это и является вашим подлинным существом. Вы отождествляете с тем, чем вы владеете.

*Если вы не заботитесь о том, чтобы различать и разбираться во внешнем облике, вы мгновенно поймете Дао.*

«Дао» - это китайское слово, обозначающее *дхарму*, истину.

*Если вы идете по стопам других и преуспеваете в изучении чего бы то ни было, занимая себя науками, в конечном итоге, вы придете обратно к царству рождения и смерти.*

До тех пор, пока глубокая медитация не очистит вас полностью от вашего ума, вы будете продолжать рождаться снова и снова; и снова и снова страдать. Этот процесс можно сравнить с колесом, которое находится в постоянном движении – от рождения к смерти, от смерти к рождению – а вы приклеены к этому колесу, оно вас раздавило, но вы не бросаете его. Вы боитесь: «Если я уйду, я пропаду в этой огромной вселенной!»

Подобное случилось с человеком, заблудившимся в горах. Он не мог найти дорогу домой. Солнце садилось, и он волновался и нервничал. Начала спускаться ночь, кругом все притихло и стемнело.

Теперь этот человек шел очень медленно, потому что неизвестно, куда можно было попасть. На самом деле, он дошел до конца маленькой тропинки и упал вниз, успев схватиться за корни.

Ночь была холодной. Его руки замерзли, и он уже не мог больше держаться. Человек вспомнил своего бога, даже богов других людей. Может хоть кто-то поможет! Он прочитал все то, что помнил из писания, но ничего не помогало. Руки все больше замерзали и соскальзывали с корней.

Человек попросался с миром: «Со мной все кончено. Я не знаю, как высоко я нахожусь над долиной, сколько получу переломов, сколько частей от меня найдут. Но это меня не волнует, – подумал он. – Пусть это волнует других».

Но какие слезы! И он так часто задумывался о том, чтобы оставить этот мир, потому что он такой бранный. И вот теперь представилась такая замечательная возможность, а он продолжал держаться.

Становилось все холоднее и холоднее, и, в конце концов, человек был вынужден отпустить корни. И вы удивитесь так же, как и он сам: он стоял на земле! Всю ночь напролет, а в пятнадцати сантиметрах под ним была ровная земля, его дорога домой.

Но в ту ночь он пережил настоящий ад. Целая ночь, холод, ежеминутный страх, что «становится все тяжелее и тяжелее удерживаться за корни». Он и надеяться не мог, что снова увидит еще один день, еще один восход солнца.

А когда он упал – всего пятнадцать сантиметров – он не мог поверить в это! Он оглянулся вокруг. Совсем рядом оказался его дом. И человек воскликнул: «Боже мой! Я напрасно потревожил всех богов, читал все то из писания, что помнил – напрасно! Всего пятнадцать сантиметров!»

Это похоже на то, что происходит с вами. Вы так крепко держитесь. За что вы держитесь? А я каждый день пытаюсь вас убедить не держаться, потому что внизу, всего в пятнадцати сантиметрах, находится самый центр вашего существа, то вечное, что есть в вас.

Даже если вы умрете, это всего лишь репетиция; на самом деле вы не умрете. Вы пытаетесь...я не говорю «попытаться», я говорю «умереть»! А люди умирают так осторожно. Я несколько озадачен... Я просто закрываю глаза, чтобы не видеть, как удобно для себя вы пытаетесь обставить смерть.

Просто жду, когда барабан Ниведано вернет вас обратно к жизни – а вы еще не умерли! Однажды просто попытайтесь, умереть *по-настоящему*! Не думайте, как бы поудобнее расположиться, потому что в могиле вам не будет удобно. А однажды вы окажитесь в могиле, так что лучше приготовиться.

Здесь, каждый день умирает десять тысяч людей, а через пять минут они воскресают. А две тысячи лет назад никто не знал наверняка, что Иисус на самом деле умер. Я думаю, что он также был мертв, как и все вы. Воскрешение невозможно до тех пор, пока не наступит смерть такая же, как и ваша.

И так, он закрыл глаза, находясь на кресте, и ждал, пока толпа не разойдется. Его друзья сделали все, чтобы снять его с креста и вывести из Иудеи.

Я не осложняю вашу жизнь – всего пятиминутная смерть, так как вам нужно упасть с ума на высоту всего пятнадцать сантиметров. Ваш центр находится как раз в пятнадцати сантиметрах. Так немного свидетельства, и вы освободитесь от всех несчастий, и впервые вы познаете красоту бытия. И не тяните – Ниведано разбудит вас.

*Намного лучше разгрузить себя от забот и отправиться в какой-нибудь монастырь, где можно сидеть, скрестив ноги, на углу кровати для медитации.*

*Не ошибитесь: снаружи дхармы не существует, и внутри ничего не найдешь.*

Это великое утверждение. Он говорит о том, что вы не найдете ничего снаружи и не найдете ничего внутри.

То, что вы найдете внутри, не является чем-то, не является вещью. Это чистое сознание, сознание, нескованное границами, просто чистое небо. Обрести его, все равно, что найти величайшее сокровище. А вы несете его по жизни, обуреваемые страстью по всяким мелочам, посредственностям в то время, как в своей глубочайшей сути вы – император.

Я просто хочу напомнить вам об этом. Когда вы познали красоту, и радость, и блаженство, вы никогда не сможете их забыть. Они будут преследовать вас, словно тень, днями и ночами напролет. Постепенно они станут самым вашим дыханием, биением вашего сердца. И вам не надо заботиться о них: они всегда находятся там, заботясь о вас.

*Не внимайте словам этого монаха, живущего в горах...*

Некоторое время Ринзай жил на высокой горе, поэтому его звали горным монахом.

*Не внимайте словам этого монаха, живущего в горах, потому что намного лучше покончить со всеми кармами и идти вперед беззаботно. Не позволяйте мыслям, возникшим в ваших умах, остаться не истолкованными, и не позволяйте мыслям, которые еще не возникли, возникнуть. Это намного лучше, чем десяток лет путешествий по разным учителям.*

*С точки зрения этого монаха, живущего в горах, существует не так много вещей; достаточно быть простым и идти вперед беззаботно, нося свою робу и кушая свой рис...*

*Есть плешивые и слепые монахи, которые, удовлетворив свой голод, тут же садятся в медитацию, чтобы заглянуть в деятель-*

*ность ума, тем самым они сковывают свои мысли так, что те никогда вновь не могут возникнуть. Такие люди не переносят волнений и ищут покоя; так поступают еретики.*

Это неправильный путь; это путь, по которому монахи всех мировых религий следовали до настоящего времени.

Бегство от мира не происходит беспричинно. Причина заключается в том, что пребывание в мире сопровождается множеством волнений. Но помните, до тех пор, пока вы сами не захотите, чтобы вас побеспокоили, никто вас не побеспокоит. Если вы останетесь простым наблюдателем, то волнения будут приходить и уходить. Даже в мире вы сможете стать Буддой. И я бы хотел, чтобы Будды были в мире, потому что Будды, живущие в горах, до сих пор не помогли преобразовать человечество.

И сегодня нам нужны Будды в мире. Они единственная надежда для будущего человечества, для лучшего и нового человека: радостного, любящего, сострадательного, умеющего танцевать, умеющего петь, умеющего праздновать.

Ни один Будда прошлого не умел праздновать. А это означает что-то упускать....

Ни один Будда прошлого не умел даже смеяться. Что-то упущено. Теперь вы понимаете наших Будд...

*Патриарх сказал: «Те, кто направляет свои умы на разглядывание покоя, обращают их к созерцанию внешнего и держат умы под контролем с тем, чтобы успокоить и заморозить их, с целью войти в самадхи, они находятся в состоянии умственной деятельности».*

Это не имеет ничего общего с тем, что мы называем дхьяной. Подлинная медитация не имеет ничего общего с замораживанием ваших мыслей, с подавлением ваших мыслей. Все эти действия относятся к умственной деятельности.

Единственное действие внутри вас, которое не является умственным, это быть свидетелем, потому что быть свидетелем означает наблюдать за всей умственной деятельностью. А это находится позади разума – всего в пятнадцати сантиметрах позади его.

Когда сегодня вы войдете в медитацию, не цепляйтесь ни за какие корни! Когда придет время умереть, умрите. Когда придет время воскреснуть, воскреснете. Но не спешите. Воскрешение в спешке не достойно джентльмена. По крайней мере, хотя бы когда воскресаете, будьте молодцами.

Рьёкан написал хайку:

*Будда есть твой Ум  
И Путь ведет в никуда.  
Ищи только его и ничего другого.  
Если ты направляешь свою повозку на север,  
Когда хочешь приехать на юг,  
Как же ты доберешься?*

А мы пытаемся добраться до своего собственного существа, но направляем свои мысли во все направления.

*Не ведая об уходе и приходе,  
Повернулся назад один.  
Поймал в полуночном небе  
Луну, серебрившую все.*

Эти хайку стали результатом глубокой медитации, глубокого наблюдения. *Не ведая об уходе и приходе, повернулся назад один.* Если вы поворачиваетесь в себя, то, естественно, остаетесь одни, но в этом одиночестве творятся чудеса.

*Поймал в полуночном небе луну, серебрившую все.*

Он просто говорит о том, что внутри настолько красиво, словно небо поймало луну, и все вокруг стало серебряным от ее света.

Очевидно, что внутри темноты не существует. Свет истекает не от солнца, а от луны. Солнечный свет очень горячий. Лунный свет холодный, а внутри дует такой прохладный ветерок, но вы никогда не достигнете той точки, чтобы почувствовать ту прохладу.

Хомио написал следующие строки:

*Вино, всегда ступая, спотыкаюсь,  
Но, все же, тем, что пью я,  
Выказываю наивысшее благоразумие.  
Где поставить точку?  
Трезвый сегодняшним вечером  
Где-то на берегу реки  
Я вижу луну на рассвете.*

Он говорит о том, что, «Когда я не пьян» - а под словом «пьян» он, естественно, подразумевает пьян от божественного - «Когда я не пьян от моих собственных внутренних источников, я всюду спотыкаюсь. Но, когда я пьян, *Выказываю наивысшее благоразумие. Трез-*

*вый сегодняшним вечером где-то на берегу реки я вижу луну на рассвете».*

Маниша задала мне вопрос:

*Милый Ошо, ум навязывает нам иллюзию о том, что мы можем контролировать жизнь, в то время, как осознание заставляет нас нести ответственность за жизнь. Не является ли самым важным познание разницы между контролем и ответственностью?*

Маниша, само слово «ответственность» это просто иное обозначение контроля.

Человек сознательный отбрасывает и контроль, и ответственность. Это не значит, что он безответственный; это просто означает, что он становится спонтанным.

Миссионеры всех религий осквернили слово «ответственность»; поэтому я бы не хотел использовать слово «ответственный». Я бы предпочел слово «спонтанный».

Когда вы отбрасываете ум, то начинаете действовать спонтанно. Ваша песня, ваш танец, ваше спокойствие, ваши слова - все рождается из вашей спонтанности. Все это не является безответственным: просто не может быть таким. Но я не хотел бы использовать слово «ответственность». Само по себе это слово очень хорошее, но религии осквернили его, используя, чтобы навязывать вам различные вещи: «Это ваша ответственность», - ответственность по отношению к родителям, ответственность по отношению к детям, к обществу, ответственность по отношению ко всему! И они использовали ответственность просто для того, чтобы ограничивать вашу спонтанность.

А так, само по себе это слово очень красиво. Если бы было возможно его отчистить - в хорошей химчистке! Тогда оно стало бы значить то же, что и спонтанность.

Но зачем чистить, когда есть незапятнанное слово?

А теперь о серьезном...

Во время занятий йогой с Фергусом произошел несчастный случай, в результате чего ему пришлось удалить яички.

Совершенно случайно в холодильнике знаменитого хирурга, занимающегося трансплантацией органов, оказалась лишняя пара яичек гориллы.

После сложной и длительной операции органы гориллы пересажены, и Фергус полностью здоров.

Прошло несколько лет, и жена Фергуса Филис родила первого ребенка. Взволнованный Фергус спрашивает медсестру, кто родился: мальчик или девочка.

«Пока мы не знаем, – отвечает медсестра. – Мы никак не можем снять это волосатое чудовище с потолка!»

В пабе «Свинья и Свисток» начался пожар, и справляться с ним становилось все сложнее.

Вдруг из-за угла на огромной скорости выскочил старый «форд» Пэдди и въехал в самое пламя.

Машина практически потушила пожар, и тут распахнулись двери. Из них выскочили Пэдди и Симус, они бросились тушить огонь.

Через десять минут пожар потух, и Пэдди и Симус выкатили машину из паба. Хозяин предложил отважным мужчинам напитки за счет заведения и вручил Пэдди награду в сто долларов.

«Что ты собираешься делать с этими деньгами?» – поинтересовался Симус, который все это время пил в баре.

«Думаю, – ответил Пэдди, сделав большой глоток виски, – для начала я заберу машину и почию эти идиотские тормоза!»

Папа римский чувствовал себя очень одиноким, потому что никто не хотел с ним общаться, и решил купить себе попугая. Он отправился в магазин и увидел попугая, который ему понравился.

«Сколько он стоит?» – спросил папа римский.

«Тысячу долларов», – ответил владелец магазина.

«Святые угодники! – воскликнул папа. – Неужели он действительно столько стоит?»

«Конечно, – ответил продавец, – спросите самого попугая».

Папа римский спросил птицу, и та ответила ему: «В этом нет никаких сомнений».

Папа обрадовался и купил попугая. Счастливый, он помчался домой в Ватикан, чтобы похвалиться своим новым питомцем. Собрав всех кардиналов, он гордо объявил: «Это и в самом деле удивительный попугай».

«В этом нет никаких сомнений», – подтвердила птица.

«Верно, – радовался папа римский. – А как тебе зовут?» Но попугай ничего не ответил. Первосвященник рассердился. «Разве ты не знаешь своего имени?» – нахмурился он.

Попугай продолжал молча смотреть на него.

«Скажи хоть что-нибудь! – взмолился расстроенный папа римский. Но попугай просто скучал. Папа римский вышел из себя и вос-

кликнул: «Наверно, я абсолютный кретин, ведь я сделал большую глупость, купив тебя!»

И попугай закричал: «В этом нет никаких сомнений!»

Ниведано, бей в барабан...



Приступайте к упражнению «джиббериш»...



Ниведано...



Будьте безмолвны, закройте глаза. Почувствуйте, что ваше тело замерзло. Устремите все свое сознание внутрь, погружайтесь все глубже. Это безмолвие, покой, блаженство открывает вашего внутреннего Будду. Несколько минут вы Будда. Если вы будете помнить об этом своем качестве постоянно, то сможете быть Буддой все сутки напролет. Слово «Будда» означает просто безмолвную осознанность, которая представляет собой не нечто безжизненное, а саму жизнь, наполненную радостью, силой, танцем. У осознанности есть своя музыка.

Для того чтобы переживание было более ясным, Ниведано...



Расслабьтесь и слейтесь с вселенной. Отбросьте себя вместе со всеми своими трудностями. Просто не существойте! Так вы превзойдете даже Будду и войдете в космос, утратив свою личность. Вы капля росы, соскользнувшая с листа лотоса в океан.

Наступил самый счастливый и восторженный миг вашей жизни. Продолжайте осознавать его. Такова сама ваша природа. И это не нечто необычайное, невиданное, а совсем простое и естественное, обыденное, без всяких претензий на что-либо. На вас лучатся свет и радость, и они наполняют вас до краев.

Ниведано...



Возвращайтесь, но не забудьте захватить с собой свой опыт. Возьмите его с собой. Медленно и постепенно воскрешайте его. Посидите несколько минут как Будды, вспоминая место, в котором только что побывали, оживляя свои переживания, чтобы они оставались подводным течением вашей жизни все сутки напролет. Этот опыт может изменить все ваши жесты и поступки – и не только ваши, но и окружающих людей. Просветление передается. Делитесь им, не будьте скаредами!

- Хорошо, Маниша?
- Да, милый Ошо.
- Начнем праздновать присутствие десяти тысяч Будд?
- Да, милый Ошо.

## Глава 4

### Просветление ведет к угасанию

*Милый Ошо, Дайкаку сказал:*

*Это учение представляет собой школу просветленного ума. Сам просветленный ум по своей сути не обладает заблуждением или просветлением. В действительности, это тонкое искусство тех людей, которые осознают подлинную природу вещей. Даже если вы не достигли просветления, все равно вы, сев в медитацию, превращаетесь в Будду на весь ее период. Если вы сидите в медитации весь день, значит на протяжении всего дня вы Будда. Если вы сидите в медитации всю жизнь, значит на протяжении всей жизни вы Будда.*

*То же самое верно в отношении будущего. Тот, кто верит в будущее, обладает большими возможностями. Поведение, при котором в человеке не возникает чувство достижения, называется глубокой, трансцендентной мудростью. Эта мудрость может словно острый меч отсечь исток рождения и смерти. Добродетельное поведение в надежде получить вознаграждение это иллюзия обычных людей. Бодхисатвы не ищут награды, когда высаживают корни добродетели, поскольку они творят добро ради беспристрастной любви и сострадания. Таким образом, их добродетельность становится основой для просветления. Люди, которые ищут награды, когда творят добро и достигают меньших*

*наград человечества или Бога, действуют в сфере рождения и смерти.*

*Просветление это путь к исчезновению. Если вы считаете покой и безмолвие блаженством, тогда все на свете приносит вам горести. Но когда вы просветлены, все вещи лучатся светом. Мирские люди не понимают эту основу заблуждения и просветления. Они подавляют мысли о рождении и смерти. Эти люди считают не-умом состояние, при котором не появляется ни единая мысль. Но это и есть мышление о рождении и смерти, а не не-ум, не безмятежность. Если вы пытаетесь остановить мысль мыслью, тогда цикл рождения и смерти продолжается.*

**М**аниша., главная задача дзен – научить людей не создавать категории. Ум и есть разграничение, разделение, двойственность. Дзен старается привести вас в пространство, в котором вы становитесь простым наблюдателем и ни о чем не судите. В такой момент вы просто созерцатель. Тогда вся фальшь исчезает сама собой, а все настоящее лучится ярким светом.

Это и есть ваш родной дом. В этом пространстве нет ума, поэтому нет и желания, зависти, гнева, ненависти. Вы стали просто зеркалом. Вы отражаете высочайшее величие и великолепие всего сущего. Впервые вы вышли за пределы человеческой обусловленности. Вы растворились во вселенной.

Очевидно, в этот миг в этом пространстве тьмы нет. И четко уясните себе, что тьма и свет это две стороны одной монеты. Когда тьма исчезает, свет также исчезает. Остается нечто совершенно новое, о чем раньше вы и помыслить не могли.

В этой ясности, в этом безмолвии все существование предстает перед вами так, как оно есть, а не как «должно быть». Вместе с вами в один миг просветляется вся вселенная.

Вот суть слов Дайкаку. Есть и еще один важный момент, который он акцентирует. Это очень редко бывает. Возможно, еще никто не говорил ничего подобного, но его изречение абсолютно верно. Когда вы погружены в медитацию, в безмолвие (пусть даже на один миг), вы Будда. Вы можете выйти из этого состояния и снова обо всем забыть.

Вы можете сидеть в медитации один час, но если ваша медитация становится подводным течением вашего сознания, вы будете оставаться Буддой все сутки напролет. Другими словами, когда вы осознанны и пребываете в безмолвии, когда вы чувствуете, что все су-

ществование становится просветленным, вы Будда. Вы можете забыть об этом – вы можете как помнить об этом, так и забыть.

Очень редкий гений Дайкаку делает утверждение: «Обычно мастера не входят в логово льва». Это очень странное утверждение, прежде никто не слышал ничего подобного. Но я говорю вам, что все так и есть: каждый день вы становитесь Буддой. Я вижу, как вы выходите из дома, воскресаете. Вы становитесь совсем другим человеком: безмолвным, спокойным, благоухающим, прекрасным.

Но я знаю, что вы обо всем забудете. Забвение стало вашей привычкой на протяжении миллионов лет. Один миг поля Будды навеет прекрасные воспоминания, но потом забвение, старая привычка, нахлынет потоком, и луна исчезнет за черными тучами. Но луна есть, мы снова увидим ее. Нет ничего дурного в том, чтобы постоянно открывать для себя свое поле Будды.

Можно надеяться на то, что однажды эти старые привычки ослабеют, и все ваше поле Будды станет таким же естественным, как дыхание.

Но никто, кроме Дайкаку, не делал такое утверждение: если вы смолкните даже на один единственный миг и откажетесь от всех своих мыслей и привычек, если очистите пространство ума, которое забито мусором уже много веков, пусть даже на один единственный миг, тогда вы все равно Будда. Возможно, вам придется то и дело вспоминать, пока не отомрут старые привычки. Они умрут, потому что у них нет корней. Как только вы перестанете поддерживать и питать их, они тотчас же исчезнут.

Странное дело: человек поддерживает собственное несчастье. Он делает так, чтобы горести не оставляли его, потому что они его единственные попутчики. Люди преумножают свои страдания, если у них больше ничего нет.

Когда-то я преподавал в университете. Там я познакомился с женщиной, которая тоже была профессором. Ее муж был известным адвокатом в Высшем Суде. Я постоянно ездил мимо их дома по дороге в университет и обратно и поэтому часто подвозил ее на работу и домой. Ее муж два раза заметил, как она возвращалась. На третий раз он пришел ко мне в университет и сказал: «Я беспокоюсь за вас».

«А что случилось?» – удивился я.

«Вы каждый день подвозите мою жену, – нахмурился он. – Не верьте ей. Она ипохондрик. Стоит ей пару раз кашлянуть, и она тотчас же предполагает, что заболела туберкулезом. Не слушайте ее! Она взяла привычку получать удовольствие от своих страданий. Она выкрашивает свою жизнь в мрачные тона. Она очень искусна по части выдумывания страданий».

«Вам не следовало обращаться ко мне, – отозвался я. – Мне она нравится, и я не обращаю внимание на ее “туберкулез”. Она не исключение, а правило».

Все люди пытаются преувеличивать свои страдания, несчастья. Становится грустно от осознания того, что вы не высказываете из порочного круга, а все время запутываетесь в трудностях. Но такое поведение весьма привлекательно для вас, ведь так вы вызываете к себе сочувствие. Люди преувеличивают свои горести не без причины.

Я сказал ее мужу: «Вы полагаете, что с вашей женой что-то не так. А мне хочется сказать вам, что вы недостаточно сильно любите ее. Человек ищет убежище в несчастьях, только когда никто не любит его, ведь тогда в любой момент можно положиться на свое несчастье как на старого друга. Если человек несчастлив, тогда ему все сочувствуют. А если его не постигла никакая беда, тогда никто не обращает на него внимание».

Вся психология перевернута с ног на голову. Нужно обращать внимание на тех людей, которые светятся радостью и счастьем. Так у них появится побуждение поднимать себе настроение, ведь внимание окружающих людей это важный фактор. Никогда не обращайтесь внимание на несчастных людей, потому что в таком случае вы углубите их несчастье. Вы заставляете человека держаться за свои неудачи, поскольку ему приятно ваше сочувствие. Но это сладкий яд. Несчастье это не заменитель радости любви, и не может быть им.

Но люди живут на минимуме своих возможностей. Если у них не получается любить, и они не умеют добиваться любви, тогда они сразу же хватаются за альтернативу: несчастье. Тогда люди обращают внимание на вас. Поэтому я сказал ее мужу: «Попробуйте быть немного более нежным и заботливым с женой».

«Боже мой! – всплеснул он руками. – Я с отвращением возвращаюсь домой, а вы еще советуете мне быть более нежным и забот-

ливим с ней. Стоит мне переступить порог, как она выплескивает на меня очередной монолог о своих настоящих и мнимых недугах. Она все время листает медицинские энциклопедии, чтобы понять, какое заболевание наиболее подходит ей в данный момент. Она знает самые мудреные названия болезней. Поначалу она постоянно пугала меня этими названиями. Я и понятия не имел о них. А она перечисляла все симптомы, которые находила у себя. Гораздо позднее я нашел ее энциклопедию и прочел точное описание болезней. Она подчеркивала карандашом все симптомы. Сначала я водил ее к врачу. Все врачи говорили нам, что эту болезнь только открыли, что она очень редка, что о ней знают лишь узкие специалисты. Они называли мою жену гением, ведь даже обычные терапевты не понимали, о какой болезни она толкует им!»

«Я задерживаюсь в суде допоздна, – признался он. – Сижу в судебной библиотеке. А потом я еду в бар, потому что могу вынести эту женщину, только когда выпью. Вы каждый день подвозите ее, но предупреждаю вас: вы можете оказаться в моей ситуации!»

«Не беспокойтесь, – успокоил его я. – Я еще ни разу не посочувствовал ей. Просто ее откровения забавляют меня. Вы правы, она действительно жалуется на недомогания, а я советую ей продолжать рассказывать о своих недугах, так как мне нравятся такие подробности. Она смотрит на меня широко открытыми глазами. Она считает меня странным человеком, ведь она только что заявила мне о том, что страдает от рака!»

Когда эта женщина рассказывала мне о своих болезнях, я говорил: «Страдайте всласть! Опишите мне все в подробностях, мне так нравится слушать подобные рассказы. Вы так хорошо разбираетесь в раке. Наверно, вы страдаете. Даже онкологи не смогли переубедить вас, но я хочу выслушать ваш рассказ во всех подробностях. Мне по душе такие истории!»

Через три дня я отучил ее жаловаться. Она сидела, сомкнув губы, и все время смотрела в окно. А я то и дело подначивал ее: «Расскажите мне о своих болезнях. Вы уникальный человек, ведь вы носите в себе бремя всего мира. Вы превратились в ходячую энциклопедию».

Она уже не просила меня подвозить ее. Мне приходилось заходить к ним домой и осведомляться у ее мужа, где она. «Мне нравится возить ее», – говорил я ее мужу. Она была замечательной женщиной, такой эрудированной! Я абсолютно не разбираюсь в таких

сложных заболеваниях. Я получил прекрасную возможность получить образование на колесах. Одна поездка длилась час. Путь в университет и обратно занимал два часа, и за это время я во всех подробностях узнавал симптомы какой-нибудь очередной болезни!

Я общаюсь с тысячами людей. Все они стали жертвами неправильного воспитания. Их родители обращали внимание на них, когда они болели. Никто не интересуется ребенком, когда он здоров. Получается опасная установка, ведь вы принуждаете ребенка болеть, потому что обращаете на него внимание, когда он хворает, а внимание это тонкая пища.

У меня был садовник, настоящий садовник, который действительно любил цветы и растения. Я постоянно видел, как он сидит у какой-нибудь клумбы с розами или другими цветами. Иногда я слышал, как он говорит с цветами. Сначала я счел его безумцем, но он каждый год выигрывал первую городскую премию за то, что выращивал самые крупные цветы. Он работал у меня почти двенадцать лет.

Я поинтересовался у него его секретом.

«Нет у меня никакого секрета, – пожал он плечами. – Просто я немного не в себе. Когда рядом со мной никого нет, я говорю цветам: “Не подведите меня. Скоро будет выставка. Вырастите как можно более крупными”. Вот уже двенадцать лет подряд я получаю первую премию. И пока что ни один цветок не подвел меня».

Цветок становится счастливым просто от внимания к нему, от проявления любви. И этот человек будет радоваться, если цветок вырастет большим, поэтому цветок старается. Кто-то наблюдает за ним, ждет его зрелости. Цветок не одинок, он кому-то нужен.

Все человечество кажется несчастным только потому, что мы решили обращать внимание на то, что неладно, к чему в действительности следует относиться равнодушно.

Вы можете любить какую-нибудь женщину, но я прошу вас не любить ее мигрень. Просто убедитесь в том, что она приняла аспирин. В данном случае горячая забота повредит ей. Но радуйтесь вместе с ней, когда она смеется. И не спрашивайте ее, почему она смеется. Если она танцует, присоединяйтесь к ней, а не спрашивайте, по какому поводу она решила поплясать.

Обращайте внимание на здоровое поведение человека, и тогда вы увидите, что он преобразился. Вы можете помочь открыть своего Будду не только себе, но и всем людям, с которыми общаетесь. Если

вы будете обращать внимание на достойные вещи, на скрытые сокровища человека, то тем самым поможете распространяться полю Будды подобно лесному пожару.

Мы нуждаемся в заботе и ласке! Нам всегда нужно было человеческое тепло, но теперь оно особенно необходимо нам. Человечество должно обрести безмолвие, покой, любовь, безмятежность и расслабленность. Хватит с нас Чингисхана, Тамерлана, Надиршаха, Гитлера, Сталина, Муссолини. Если историкам всего мира достанет разумности, они просто вышвырнут всех этих личностей из учебников. Не нужно обращать на них внимание. Здесь те же правила. Если вы обращаете внимание на ужасных варваров, то тем самым возвращаете вокруг себя варваров. В таком случае кто-то станет очередным Надиршахом или Тамерланом.

Просто откажитесь от всей этой ерунды. Почему бы ни поговорить о Буддах? Почему бы ни поговорить о талантливых художниках? Почему бы ни поговорить о знаменитых танцорах, музыкантах, разных артистах? Пусть люди развивают в себе дух созидания, ведь творческий человек запросто найдет Будду. А человек, стремящийся разрушать, ушел очень далеко. И теперь трудно вернуть его к полю Будды.

Послушайте историю об Александре Македонском. Он был ярким представителем варварского типа человека. Когда он возвращался из Греции, то встретил на самой границе одного из самых прекрасных людей на свете. Ни одна книга по истории не упоминает об этом прекрасном человеке, зато множество страниц напрасно посвятили Александру Македонскому.

Итак, Александр встретил Диогена. А Диоген ходил в обнаженном виде, ведь он жил в теплом климате и обладал отменным здоровьем. Его единственной собственностью был светильник. Он зажигал его даже днем. Александр слышал много историй о Диогене. По дороге кто-то известил его о том, что Диоген находится неподалеку, сидит у реки. Александр остановил армию и сказал: «Мне нужно увидеть этого человека. Я давно хотел увидеть его, но он был очень далеко от меня. И я не упущу такую возможность».

И Александр поехал к Диогену. Тот загорал на речном песке в лучах утреннего солнца. Дул прохладный ветерок, вокруг пели птицы, рядом с ним горел светильник. Александр видел много красивых женщин и мужчин, но никто не мог сравниться по красоте с этим

нагим странником. Александр не поверил своим глазам, ведь Диоген было словно создан из чистого золота, которое не нужно было скрывать одеждой.

Вспомните Дайкаку, и вы поймете, насколько важный вопрос задал Диоген Александру. «Куда ты идешь?» – спросил Диоген. – Я слышал, как мимо меня днем и ночью шли многочисленные отряды из тысяч воинов. Куда ты направляешься?»

«Я хочу завоевать мир», – ответил Александр.

«Хорошо, – отозвался Диоген. – Но чем ты займешься после этого?»

Никто еще не задавал такой вопрос Александру. Какое-то время он молчал.

«А потом я стану отдыхать», – наконец, ответил Александр.

«Ты неразумный человек, – сказал Диоген. – Я отдыхаю прямо сейчас, не завоевав мир. Ты хочешь отдыхать потом, но для чего тебе такие труды? Почему бы тебе ни расслабиться прямо сейчас? Этот пляж большой, мы оба поместимся на нем. Просто разденься и ложись. Я даже поделюсь с тобой своим светильником».

«С точки зрения логики, ты прав», – рассудил Александр. Он разбирался в логике, потому что учился у Аристотеля, отца западной логики.

«Я вижу твою логичность, – сказал он. – Кажется глупой мысль о том, чтобы отдохнуть после убийств и кровопролитий. Почему бы ни расслабиться прямо сейчас? Ты прав. Но я зашел слишком далеко. Через несколько месяцев я завоюю весь мир. В ином случае я даже лежа рядом с тобой, буду думать только о том, что мне осталось всего лишь несколько месяцев. И я не смогу расслабиться. Я могу отдохнуть только после того, как завоюю весь мир».

«Живи, как хочешь, – махнул рукой Диоген. – Я был готов даже поделиться с тобой этим пляжем. Я хотел предложить тебе даже свой светильник, единственное мое имущество».

Александр пристально посмотрел на светильник. Зачем Диогену жечь масло посреди дня?

«Прости меня, – сказал Александр. – Наверно, у меня нет права задавать такой вопрос, но зачем ты держишь светильник зажженным даже посреди ясного дня? Вся округа залита солнечным светом, но ты лежишь в обнаженном виде и поддерживаешь огонь в своем светильнике».

«Я ищу подлинного человека, — объяснил Диоген. — Кто знает, когда я встречу его? Я хочу рассмотреть его лицо, его настоящее лицо. А светильник это просто символ».

Говорят, когда Диоген умирал, кто-то из толпы спросил его: «И чем закончился твой поиск подлинного человека?»

«Я так и не нашел его, — ответил Диоген. — Но я могу похвалить человечество, ведь мой светильник не украли, он до сих пор рядом со мной. Больше я ничего не могу сказать».

Историки должны больше учить о таких людях. В мире их тысячи, они вызывают в людях стремление развиваться.

Сегодня Шуньё сказала мне о том, что Анандо составляет по моим беседам книгу обо всех святых, о которых я говорил. Она уже отыскала триста имен. Шуньё призналась мне в том, что с удивлением узнала, что на свете жили триста Будд.

«Это лишь небольшая часть всех Будд, — сказал я. — Человечество совсем не знает о величайших шедеврах, о настоящих, подлинных людях, которые есть сама соль земли».

Естественным результатом стал тот факт, что все люди становятся все более несчастными. Каждое новое поколение испытывает больше горестей, нежели предыдущее.

Я слышал, что в Калифорнии даже шестилетние дети принимают наркотики. Неужели такой малыш может принимать наркотики? Неужели восьмилетний мальчик может убивать? Неужели девятилетний мальчик может изнасиловать девочку? Но если по телевизору постоянно показывают убийства, наркотики и изнасилования, то дети учатся всему этому, сидя у экрана. Все правительства, все корпорации представляют по телевидению и радио людей скверного типа. Чиновники не осознают, что миллионы телезрителей и радиослушателей станут подражать им. О преступлениях не нужно даже заговаривать.

Итак, вы призваны не только стать Буддой, но и помочь другим людям, которые спят, брызнув им в глаза холодной водой! Поначалу они будут сердиться на вас. Все люди гnevаются на меня. Не принято нарушать чужой сон, тем более если он длится веками. Если вы расталкиваете людей, то тем самым, разумеется, мешаеете им. Но я хочу, чтобы вы докучали людям. По мере углубления вашего опыта вам не нужно беспокоиться. Просто расширяйте круг своих познаний. И не важно, если вы кому-то докучаете. Возможно, они благо-

даря одному только своему раздражению пробудятся от своих кошмаров.

*Дайкаку сказал:*

*Это учение представляет собой школу просветленного ума. Сам просветленный ум по своей сути не обладает заблуждением или просветлением.*

Каждое утверждение нужно слушать очень внимательно. Дайкаку говорит, что просветленный ум не обладает ни рассудком, ни просветлением. Это просто чистое сознание. Не цепляйтесь за просветление, поскольку такое поведение указывает на то, что вы разрушили просветление, свели его на уровень обыденного понятия: респектабельности, репутации. А оно совсем не такое.

Просветление это безмолвная радость... Оно даже не создает круги на озере, а просто отражает луну. Оно так безмолвно, словно тени бамбуковых деревьев подметают храмовую лестницу. Не слышно ни звука, царит тишина.

*Сам просветленный ум по своей сути не обладает заблуждением или просветлением.*

На свете были тысячи просветленных людей. Они говорили, что просветленный ум не обладает заблуждением, но забывали добавить, что он не обладает и просветлением. Это как болезнь: стоит вам захворать, и вы носите с собой лекарства. Но будете ли вы носить лекарство после того, как избавитесь от своего недуга? Вы отдадите свои пилюли кому-нибудь.

Итак, когда вы станете просветленным, пожертвуйте свое просветленное состояние фешенебельному клубу! Может быть, кто-то нуждается в нем. Но не носите с собой просветление, иначе оно станет вашими новыми тюремными застенками. Вы осознаете глубокий смысл этого изречения? В этом и заключается тонкое искусство тех, кто владеет осознанием природы вещей.

*В действительности, это тонкое искусство тех людей, которые осознают подлинную природу вещей. Даже если вы не достигли просветления, все равно вы, сев в медитацию, превращаетесь в Будду на весь ее период.*

Итак, когда я говорю, что после медитации вы должны праздновать присутствие десяти тысяч Будд, я не шучу. Я постоянно твержу вам, что вы через несколько минут можете забыться и побежать на какую-нибудь вечеринку в отеле. Будды не должны поступать подобным образом! Но времена меняются, в наше время Будды все

время именно так и поступают. Они получают благодный опыт, а потом разнообразно празднуют его. А как же не праздновать такое грандиозное событие?

Если вы то и дело вспоминаете о том, что вы Будда, в этом нет ничего дурного. Если люди будут на периферии сознания сохранять мысль о своей просветленности, миру от этого будет только польза. Дайкаку делает поистине прекрасное утверждение, прежде такого никто не слышал.

*Если вы сидите в медитации весь день, значит на протяжении всего дня вы Будда. Если вы сидите в медитации всю жизнь, значит на протяжении всей жизни вы Будда.*

*То же самое верно в отношении будущего. Тот, кто верит в будущее, обладает большими возможностями.*

Вы должны ясно уяснить себе, что вы не сможете высидеть в медитации двадцать четыре часа, но вы можете все сутки напролет пребывать в медитативном состоянии. Не принимайте слова в буквальном смысле. Никто не призывает вас сидеть двадцать четыре часа в медитации. Дайкаку имеет в виду, что вам следует помнить о том, что вы Будда, чем бы вы ни занимались. Делайте все с одинаковым безмолвием и благословением, благодатью и экстазом.

Не важно, чем вы занимаетесь. Вы можете носить воду из колодца, рубить дрова – делать что угодно. Но пусть при этом в вас будет живой, сознательный Будда. Тогда вся ваша жизнь станет «сидением в медитации».

*Поведение, при котором в человеке не возникает чувство достижения, называется глубокой, трансцендентной мудростью.*

Если кто-то спросит вас, в чем цель медитации... Это не действие, направленное на достижение чего-либо. Это не вещь, медитация не производит ничего ценного.

Поэтому большинство людей в мире не имеют никакого понятия о своем скрытом сокровище, поскольку оно может открыться только тогда, когда вы сидите без всякого желания чего-то достичь. Дело в том, что стремления вызывают напряжение, тревожность. Стремления вызывают нетерпение. Когда же вы добьетесь поставленной цели? Сумеете ли вы достичь желаемого? Всякое достижение вызывает зависть. Кто-то объявляет о своем достижении. Почему же это до сих пор не случилось со мной?

Сардар Гурудаял Сингх смеется. Он ничего не делает, а просто весь день остается Буддой. Вы можете увидеть его в любой позе, но

он все равно будет Буддой. Он рядом со мной вот уже тридцать пять лет. Я постоянно расталкивал его, и теперь ему трудно заснуть! Поэтому он постоянно будит других людей. Чем вам еще заниматься, если вы не можете заснуть? Вы не можете позволить окружающим людям спать, их сон вам не по душе.

Желая достичь чего-то, вы препятствуете медитации. Даже желание достичь просветления становится помехой. Нужно отказаться от всех желаний достичь чего-либо. Но с самими желаниями ничего не поделаешь, они свойственны человеку.

Вы не можете спросить ученого: «Почему вода состоит только из двух атомов водорода и одного атома кислорода: H<sub>2</sub>O? Ученый пожмет плечами, потому что природе претензии не предъявишь. Так природа сама захотела. Такие вещи не нам решать.

Медитация гораздо глубже. Ее главное условие заключается в том, чтобы не желать никаких достижений. Вы не можете осведомиться о причине. Стоит вам задать вопрос: «Почему?», и вы выпадете из сферы медитации.

Такова природа медитации: она не может получиться, если ваш ум одержим достижениями. Стремления действуют как камень. Только тот человек, которому нечего достигать, которому просто радостно сидеть, настолько легко достигает просветления, что складывает впечатление, будто он и вовсе не приложил к тому никаких усилий. На самом деле, всякое усилие указывает на то, что вы пытаетесь что-то устранить. Если нет желания достичь чего-то, тогда вы тотчас же становитесь просветленным.

Первые несколько дней вы можете ходить среди других людей, показывая всем свое просветление, словно павлин, красующийся своими цветными перьями. Но сколько это будет продолжаться? В любом случае никто не заметит ваше просветление, потому что осознать это явление способен исключительно просветленный человек.

Если вы умеете видеть, но живете в мире слепых людей, то никто не узнает о том, что у вас есть глаза. Для того чтобы определить, есть ли глаза у другого человека, вам тоже нужны глаза.

Просветление это третий глаз, который обращен внутрь. О нем могут узнать лишь те люди, которые смотрели в себя, которые хотя бы несколько минут были Буддами, но забыли об этом посреди мирских дел.

*Поведение, при котором в человеке не возникает чувство достижения, называется глубокой, трансцендентной мудростью. Эта мудрость может словно острый меч отсечь исток рождения и смерти.*

Вы перестанете рождаться и умирать. На самом деле, вас больше не будет. Ваша слабая энергия исчезнет в океанской энергии существования. Это и есть настоящее расслабление, абсолютный покой. Вы больше не столкнетесь ни с какими тревогами.

*Добродетельное поведение в надежде получить вознаграждение это иллюзия обычных людей. Бодхисатвы не ищут награды, когда высаживают корни добродетели, поскольку они творят добро ради беспристрастной любви и сострадания. Таким образом, их добродетельность становится основой для просветления.*

У просветления много дверей. Оно открывается не только перед так называемыми святыми. Художник, погружившись в свое искусство, рисует столь самозабвенно, что исчезает, и остается лишь его картина. Сознательно или бессознательно художник становится Буддой. Певец полностью исчезает в своей песне.

Просветление это не монополия святых. Вот один из главных вещей, которые я хочу открыть для всех людей. Существует великое множество дверей. Только одно качество должно присутствовать: вы радуется чему-то без всякого желания достигать. Певец, исполняющий песню за вознаграждение, не может петь от души.

Послушайте историю о великом индийском певце Тансене. Даже в наше время в Гвайлоре сохранилась его гробница, и певцы со всей Индии приезжают на его день рождения, чтобы выразить почтение его гению. Он пел при дворе великого падишаха Акбара, который считал его величайшим талантом на земле. Но Акбар стал задумываться о том, можно ли превзойти Тансена. Может ли кто-нибудь петь лучше Тансена?

Наконец, Акбар сказал Тансену: «Меня мучает один вопрос. Я не знаю, кто мог бы петь так же мелодично. Тысячи музыкантов приходят ко мне во дворец. Они владеют техникой, но не полностью поглощены искусством».

«Вы просто не знаете моего мастера, – ответил Тансен. – Я всего лишь пыль у его ног. Вы не знаете, насколько полно он может погружаться в музыку».

«Тогда пригласи во дворец своего мастера, – велел Акбар. – Мы окажем ему все почести».

«Здесь-то и кроется трудность, – вздохнул певец. – Как раз поэтому я и не заговаривал о своем мастере».

Его мастер жил на том самом месте, в котором теперь стоит Тадж Махал.

«Он очень простой, бедный человек, – сказал Тансен, – но он никогда не поет на заказ. В этом-то и загвоздка. Его нельзя заставить спеть или сыграть на ситаре. Когда его охватывает спонтанное желание, он погружается в совсем другой мир. Вам и в голову не придет сравнивать меня с ним».

«Ты поставил меня в тупик, – нахмурился падишах. – Как же я послушаю его, если он не поет и не играет на заказ?»

«Мне доподлинно известно о том, что почти каждое утро, в три часа, мой мастер играет на ситаре, – вспомнил певец. – Мы должны просто укрыться за деревьями недалеко от его хижины, что у Ганга. и слушать его словно воры. Другого способа нет. Если он узнает о том, что рядом с ним кто-то есть, то сразу же остановится. Поэтому нам необходимо соблюдать тишину».

Возможно, падишах Акбар впервые в жизни пошел слушать бедняка.

Мастера певца Тансена звали Харидас. Посреди ночи падишах и певец спрятались за деревьями словно воры. Ровно в три часа Харидас начал играть на ситаре, и Акбар в первый раз в своей жизни заплакал. Когда они возвращались во дворец, из его глаз продолжали течь слезы.

«Мы приближаемся к дворцу, – напомнил ему Тансен. – Вытрите слезы! Почему вы плачете?»

«Я плачу потому, что теперь развеялось моя вера в то, что ты величайший певец и музыкант, – признался Акбар. – Твой мастер гораздо искуснее тебя. Но почему же тебе не удалось подняться до величины твоего мастера?»

«Все очень просто, – объяснил Тансен. – Я пою и играю за вознаграждение, а он делает это спонтанно, не ради награды. Он даже не хочет, чтобы его кто-нибудь слышал. Из своей полноты, из своего изобилия он выпевает песню. Мне это не по силам. Я придворный поэт, певец и музыкант. Я стараюсь изо всех сил, но в глубине души у меня остается желание получить награду. И вы награждаете меня, мой дом наполнен вашим золотом. Вы подняли мое общественное

положение до величайшего музыканта мира, но я знаю, что величайший музыкант это мой мастер-бедняк».

«Мне пришлось сидеть рядом с ним тридцать лет, – признался Тансен. – Другого способа просто не было. Он ничему не учит людей. Приходится самому заботиться об обучении. Он играет только тогда, когда ему этого хочется. За его игрой можно наблюдать, и на вас вдруг нисходит нечто сказочно великолепное. Харидас исчез, и осталась лишь музыка».

Когда Харидас исчезал, он превращался в Будду, сознательно или бессознательно. И тогда он мог делать что угодно.

Я хочу, чтобы все люди знали о том, что если вы можете что-то делать без всякого желания получить награду или достичь чего-то, значит вы погрузились в медитацию. Вы расцветете в просветлении. Из изобилия вы станете любить и сострадать, и несколько дней вы можете ходить не так, как другие люди. Но скоро вы поймете, что другие люди не могут осознать ваше состояние. Это первый момент.

А во-вторых, с вашей стороны некрасиво демонстрировать свое просветление, показывать свой свет слепым людям. В этом нет сострадания. Скоро просветленный человек забывает о своем просветлении. Это великое дело: забвение даже о просветлении. Весь мир исчез вместе с просветлением. Ничего не осталось, вы стали частью вселенной.

Воцарился покой, и вы расслабились.

*Просветление это путь к исчезновению. Если вы считаете покой и безмолвие блаженством, тогда все на свете приносит вам горести. Но когда вы просветлены, все вещи лучатся светом. Мирские люди не понимают эту основу заблуждения и просветления. Они подавляют мысли о рождении и смерти. Эти люди считают неумом состояние, при котором не появляется ни единая мысль. Но это и есть мышление о рождении и смерти, а не не-ум, не безмятежность. Если вы пытаетесь остановить мысль мыслью, тогда цикл рождения и смерти продолжается.*

Вы не можете остановить мысль мыслью. Вы не можете управлять умом посредством самого ума. Вам нужно отстраниться, выйти из ума и просто наблюдать за ним.

Возможно, несколько дней вам будет немного не по себе, так как вы будете ощущать одиночество. Но просто наблюдайте. Ум исчезнет, так как он питается за счет вашего отождествления с ним. Теперь, когда вы больше не отождествляете себя с ним, он больше не может существовать. Ум съжится и отомрет. Ум исчезнет как дым в небе, и останется лишь наблюдатель.

Но когда нечего наблюдать, не остается даже смысла быть наблюдателем. Когда нечего наблюдать, наблюдатель бессознательно совершает самоубийство. Поэтому Дайкаку говорит: «Просветление это путь к исчезновению».

Вы исчезнете, полностью растворитесь в целом. Только тогда вы найдете... Вас не будет, останется лишь покой, свет, радость, танец... Цветок увял, оставив лишь свое благоухание.

Теккан написал такие строки:

*Нет ума, нет Будды, нет бытия.  
Кости пустоты разбросаны вокруг.  
Почему золотой лев  
должен искать логово лисы?*

Нет ума, и вы находите Будду, но Будда тоже неизбежно исчезнет. Нет Будды, и вы находите высшее существо вселенной. И даже это должно исчезнуть. Когда все исчезло, и вы полностью стерты, вы нашли космическую истину. Это не ваша истина, не моя истина, а просто истина.

Один поэт дзен написал:

*Все пребывает в гармонии,  
и тем не менее все разделено.  
Стоит вам что-то усвоить,  
и вы становитесь мастером своего дела.  
Долго я странствовал по срединному пути,  
и сегодня даже лед извергает пламя.*

Путь Будды называется *срединным путем*. В нем нет крайностей, вам нужно лишь держаться посредине.

*Сегодня даже лед извергает пламя.* «Я пришел в точку, в которой лед и пламя обретают гармонию, в которой все на свете пребывает в гармонии». Вместо слова «гармония» лучше употреблять слово «синхронность». Все пребывает в глубокой синхронности, все сердца бьются в едином ритме. А теперь послушайте еще одно хайку:

*Я всегда устремляюсь туда,  
куда низвергаются воды.  
Я жду без движения того момента,  
когда начнут клубиться белые облака.*

Медитация подобна реке, текущей к океану. Река исчезнет, встретившись с океаном. Она быстро бежит навстречу своей гибели.

Буддизм не привлек индийское духовенство, то есть браминов, просто потому, что они на протяжении веков молились Богу ради награды. Все Веды битком набиты просьбами к Богу о том и о сем. Индийцы не были готовы принять Будду. Им внушали, что они молятся, устраивают огненные ритуалы, делают пожертвования, а Бог вознаграждает их. Вы совершаете добродетельные поступки, и в раю вам воздастся сторицей.

Такое представление в Индии культивировали тысячи лет, а потом Будда сказал, что это не настоящая религия, не подлинный поиск сути бытия, а неприкрытая торговля. Вы все еще стремитесь к наградам. Из-за этого Будда выбрал термин «нирвана» для обозначения высшего пика.

Слово «нирвана» переводится как задувание свечи. Вы можете сказать, куда делось пламя после того, как вы задули свечу? Вы сможете отыскать где-то его? Наверно, пламя куда-то удалилось, но вы знаете, что его невозможно найти. Пламя растворилось во вселенной.

Будда использовал слово «нирвана», которое мы переводим как просветление. Но термин «просветление» не вполне отражает смысл угасания. В нем остается оттенок достижения. Нирвана означает поиск исчезновения, растворение свечи в космосе.

Разумеется, на протяжении сорока двух лет проповедей Будды к нему сотни раз подходили известные индуистские ученые, священники и философы, чтобы задать ему такой вопрос: «Какой смысл стремиться к тому, в чем ты исчезнешь?»

Маниша задала мне похожий вопрос:

*Милый Ошо, никто в здравом уме не захочет исчезнуть. Тогда кто или что в нас чувствует влечение к собственной гибели?*

К Будде вполне можно было обратиться с такими словами: «У вас странное учение. Медитация кажется нам высшим самоубийством. С какой стати человеку желать своей гибели?» Но Будда ясно отвечал на такой вопрос, хотя индийцы так и не приняли его.

Он говорил прямо: «Потому что вы и составляете собственную трудность. Стало быть, ваша гибель есть единственное ее разрешение».

Не то чтобы у вас были трудности. Это нужно четко уяснить себе. Не то чтобы у вас были проблемы, чтобы их можно было решить, а вас спасти. Если дело обстояло бы таким образом, тогда Будда оказался бы неправым. Но все не так. Вы и есть собственная трудность. Вы в принципе не можете быть свободными от трудностей.

Вообразите, что однажды утром вы просыпаетесь, и у вас нет никаких трудностей. Вы сильно опечалитесь. Вы воскликнете: «Боже мой! Что же мне делать? У меня совсем нет трудностей».

Вы цепляетесь за трудности, потому что благодаря им представляете собой некую личность. Трудности придают вам вес и положение.

Без трудностей вас нет. Вы это совокупность трудностей. Поэтому Будда прав, когда говорит, что медитация это исчезновение не только трудностей, но и вас самих, поскольку вы были не чем иным, как названием совокупности трудностей. Если исчезли все ваши трудности, тогда пропали и вы, ведь вы не отделены от своих трудностей. Величайшей заслугой Будды стало его утверждение о том, что человек сам и есть собственная трудность. Вы можете все время менять трудности, что в принципе возможно, но не можете существовать без них. Тогда вам не нужно жить! Если у вас нет никаких трудностей, тогда какой смысл жить?

Сейчас психологи утверждают, что с уходом на пенсию люди теряют почти десять лет своей жизни. Если бы они продолжали работать, то прожили бы на десять лет больше, но так как их отправили на покой... Они много лет мечтали о пенсии, чтобы отправиться в кругосветное плавание или посетить древние дворцы и замки, поехать в Гималаи. Они хотели веселиться и радоваться жизни. До сих пор для них жизнь была синонимом работы. А с выходом на пенсию они могут в полной мере насладиться жизнью.

Но после отставки люди понимают, что их жизнь лишена всякого смысла. Никто не нуждается в них. Их дети выросли и пошли своей дорогой. И даже если они отправятся в кругосветное плавание...

Я видел туристов с горами фото- и видеокамер, обвешанных чемоданами, но обратите внимание на их лица! Они знают о том, что напрасно ездят из Тадж Махала в Аджанту, из Аджанты в Эллору. Им прекрасно известно о том, что все это тщетно, ведь они просто стараются увлечь себя бессмысленными занятиями. Теперь смерть

кажется им единственным избавлением. Разумеется, дни их жизни сочтены.

Гаутама Будда дает человеку высший ответ. Он говорит, что вы и есть трудность. И не важно, какую форму принимает трудность. До тех пор пока вы не будете готовы стереть себя, трудность будет принимать все новые формы. В молодости у вас одни трудности, а в детстве – другие. Маленький ребенок хочет как можно быстрее вырасти.

Я разговаривал с маленькими детьми. Все они хотят побыстрее вырасти, потому что видят, что взрослые люди получают удовольствие: курят сигареты, ходят в кино, заводят подружек. Дети хотят как можно быстрее вырасти.

Когда-то я жил недалеко от почты. В три часа утра я обычно отправлялся на прогулку. Однажды ночью я увидел маленького мальчика. Выдалась ночь полнолуния, поэтому я легко разглядел в нем сына начальника почты. Он увидел меня и спрятался.

Но я удержал его и спросил: «Что случилось? Почему ты прячешься? Ты можешь смело выйти».

«Хорошо, я выйду, только вы не говорите ничего папе», – попросил он.

«Что ты прячешься?» – поинтересовался я.

А он прятал накладные усы и сигареты. Мальчик играл в собственного отца. Он ходил как отец.

«Только ничего не говорите ему, – просил он, – иначе он поколотит меня».

«Но зачем ты спешишь? – пожал я плечами. – Когда-нибудь у тебя начнут расти собственные усы, и ты сможешь безбоязненно курить сигареты. Торопиться ни к чему».

«Я только и делаю, что жду этого, – ответил он. – Все люди получают удовольствие, а мне приходится возиться с игрушками. Когда я начинаю шалить, отец приносит мне новую игрушку. Сколько еще времени мне нужно возиться с игрушками? Я хочу настоящие вещи!»

«Но у тебя *настоящие* игрушки», – напомнил ему я.

«Это правда! – воскликнул он. – Я могу показать вам свои игрушки. У меня есть красивая кукла, которая закрывает глаза, стоит ее положить. Но это же просто игрушка, а не настоящая подружка!»

«Ты прав», – признал я.

У маленьких детей свои трудности. А когда люди вырастают, у них появляются трудности иного рода. Друзья и подруги, о которых они мечтали, становятся для них сущим кошмаром, которые мучают и изводят их. И все же супруги держатся друг за друга. Очень трудно избавиться от своего мучителя, потому что в глубине души вы чувствуете одиночество и тогда, когда никто не истязает вас.

Индуистские *шастры* повествуют о том, что нужно бить жену раз в неделю, иначе она решит, что муж не любит ее. Думаю, в этом что-то есть! Если вы не бьете подружку, она сама начинает колотить вас. И выбирать вам.

Бернард Шоу часто говорил о невозможности предоставления женщине равных прав. И он, проживший очень долго, почти сто лет, так объяснял причину: «Я на опыте узнал два варианта супружества: вы либо держите жену в кулаке, либо она загоняет вас под каблук. Равенство абсолютно не получается. Выше или муж, или жена. Одному из них приходится смириться со своей второй ролью».

По словам Бернарда Шоу, равенство между мужчиной и женщиной нереально. И я понимаю его, ведь равенства всегда трудно добиться.

Итак, когда вы молоды, у вас одни неприятности, и вы хотите побыстрее вырасти, чтобы избавиться от них, но они остаются. Осознавая приближение старости, человек страшится ее, потому что она указывает на то, что смерть не за горами. Старость предполагает, что более молодое поколение, окружающее вас, больше не интересуется вами. Вы слишком стары, вы отстали от современности. Вы не можете смешаться с более молодыми людьми, они просто избегают вас. С вами покончено, вам нужно лишь осознать этот факт. И ваши вставные зубы не помогут вам.

В некоторых людях все фальшивое, и они хотят обманывать более молодых людей. Но сколько времени вы сможете обманывать их? На ночь вам нужно вынимать вставную челюсть. Сначала никто не заменит это ваше действие, но на второй день... Во сне парик соскользнет с вашей лысины, и лежащая рядом с вами женщина с ужасом поймет, что вы обманывали ее! Но складывается впечатление, что все фальшиво.

В этой возрасте нужны ложные вещи, иначе вы отстанете от времени. Но чем вы занимаетесь здесь? Отправляйтесь в свои могилы! Медитируйте там! Мир сторонится вас. Старость... Смерть стучится

прямо сейчас в вашу дверь, и вас охватывает страх перед неведомым. Вся ваша жизнь представляет собой сплошную череду трудностей.

С самого начала ребенок неохотно выходит из материнского чрева, потому что он девять месяцев жил в самом удобном, даже роскошном месте. Он не работал, и все его потребности сразу же удовлетворялись. С какой стати ему покидать это место? И кто знает, что ждет его вовне? Поэтому женщины с таким трудом рожают. Ребенок упирается, он не хочет выходить. С самого рождения и вплоть до погребального костра вы приносите неприятности как себе, так и окружающим людям.

Маниша, человек испытывает потребность полностью исчезнуть, раствориться во вселенной, чтобы у него больше не было личных нужд и трудностей, чтобы не было бремени даже бытия, которого также тягостно вам.

У Будды настолько ясное понимание этого вопроса, что он значительно опередил свое время. Миновало уже двадцать пять столетий, но у него до сих пор не появились современники, потому что он произносит абсолютную правду, а она болезненна, поэтому люди не хотят видеть ее, они закрывают глаза.

Именно поэтому буддизм не развился в Индии, ведь индийцы много веков полагали, что молитва, медитация, йога – за все это нужно получить награду. А Будда говорит: «Если вы стремитесь получить награду, то упустите суть. Сама мысль о достижении чего-либо помешает вам слиться с существованием». Его слова настолько противоречили представлениям людей, что за ним пошли лишь немногие разумные современники. После смерти Будды за триста лет все его учение вытравили. В Индии от буддизма не осталось и следа.

Через триста лет в Индию приехал Александр Македонский. Он хотел встретиться с каким-нибудь буддистским святым, но у него ничего не вышло. Почему же такое великое учение столь быстро исчезло? Причина в том, что индийцы по своей природе жадные. Они рассуждают об отречении, но даже его практикуют ради награды. Они говорят о милостыни, но бросают гроши нищим ради вознаграждения. Здесь всюду торговля.

Буддизм смог пустить корни в Китае, Корее, Японии, Таиланде просто потому, что там жили не так называемые религиозные люди. Китай находился под сильным влиянием Конфуция, который не ве-

рил в Бога, в рай и ад. Буддизм обрел хорошую почву, ведь в Китае люди не стремились чего-то достичь, даже после смерти. А Япония оказалась еще более пригодной почвой, ведь у ее жителей нет индийской жадности.

Я удивляюсь тому, что индийцы до сих пор кричат о том, что их страна единственная духовная в мире. Это чушь. Пятьдесят лет я тщательно изучал индийский менталитет и сделал вывод о том, что индийцы самый жадный народ на земле, но они даже жадности придали форму великой духовности.

Будда не смог укоренить свое учение здесь просто потому, что индийцы были уже предубеждены, они готовились обрести после смерти райские наслаждения. И они не собирались терять все эти грядущие удовольствия. Разумеется, они задавались вопросом, который задала Маниша.

«Никто в здравом уме...» Все правильно. «Никто в здравом уме не захочет исчезнуть».

Но кто в здравом уме? На самом деле, если вы в здравом уме, то с удовольствием исчезнете. Только душевно нездоровые люди хотят продолжать свое существование. Какой смысл задерживаться? Думали ли вы до своего рождения о том, что в мире чего-то не хватает? Будете ли вы полагать после своей смерти о том, что миру чего-то недостает? Миллионы людей рождаются и умирают, а мир остается.

Будда говорит, что рождение, молодость, старость, смерть – все это боль. Почему вы хотите продолжать свое существование? Ради чего? Медитация Будды это стремление снова раствориться в космосе. Это абсолютный покой, отдых от самого себя, полная свобода, освобождение даже от себя.

Отчасти поэтому я не причисляю себя к индийцам. Люди, которые приезжают ко мне из всех уголков мира, не жадные. Они действительно хотят осознать, что жизнь от ума составляет трудность. На самом деле, жить – значит испытывать трудности. Тогда почему бы ни набраться мужества для того, чтобы исчезнуть?

Здесь вы увидите немного индийцев. Все население Индии против меня. Индийцы снова видят еще одного Будду, который учит исчезать, растворяться, учит высшей смерти. Но лишь очень разумные люди смогут понять меня. Буддизм создан для самых утонченных и интеллигентных, а не для обычных, посредственных людей. Они будут по-прежнему страдать, но так и не поймут, что само их

существование и заставляет их испытывать муки. Небытие это свобода от всех страданий.

А теперь послушайте анекдоты перед тем, как исчезнуть. По крайней мере, несколько минут вы будете Буддой. И если вы не вернетесь, в этом не будет ничего страшного. Мы все равно будем праздновать. Я обещаю вам.

Джон и Джек стоят у стойки бара и обсуждают последние футбольные новости. В другом конце пивной стоит старый пьяница. Он качается и одновременно делает попытки влить в себя очередную порцию виски.

Неожиданно Джон замечает неприятный запах.

«Джек, по-моему, здесь воняет дерьмом», – говорит он.

Приятель нюхает воздух, морщится и зажимает нос.

«Мне кажется, смердит вон тот старый пьяница», – предполагает он.

«Простите, – обращается Джон к пьянчуге. – От вас дурно пахнет. Может быть, вы упустили в штаны?»

Пьяница поднимает голову и тупо смотрит на Джона.

«Ты прав, – отвечает он. – И что же?»

«Но почему вы не идете в ванную комнату, чтобы помыться?» – спрашивает Джон.

Старик икает и объясняет: «Потому что я еще не закончил».

Три секретарши Бетти, Натали и Барбара работают в одной конторе на одного начальника, знаменитого мужского шовиниста и тирана.

«Он такой скупой, – говорит Бетти Натали и Барбаре во время ленча. – Вчера я подсыпала соли ему в сахарницу. Хочу посмотреть на его лицо, когда он отхлебнет кофе».

«Это еще пустяки, – подхватывает Натали. – Я нашла в ящике его стола пачку презервативов, вооружилась булавкой и проткнула все кончики!»

В этот момент безмолвная Барбара падает в обморок.

Ниведано, бей в барабан...



Приступайте к упражнению «джиббериш»...



Ниведано...



Будьте безмолвны, закройте глаза. Почувствуйте, что ваше тело замерзло. Устремите все свое сознание внутрь, погружайтесь все глубже. Это безмолвие, покой, блаженство открывает вашего внутреннего Будду. Несколько минут вы Будда. Если вы будете помнить об этом своем качестве постоянно, то сможете быть Буддой все сутки напролет. Слово «Будда» означает просто безмолвную осознанность, которая представляет собой не нечто безжизненное, а саму жизнь, наполненную радостью, силой, танцем. У осознанности есть своя музыка.

Для того чтобы переживание было более ясным, Ниведано...



Расслабьтесь и слейтесь с вселенной. Отбросьте себя вместе со всеми своими трудностями. Просто не существойте! Так вы превзойдете даже Будду и войдете в космос, утратив свою личность. Вы капля росы, соскользнувшая с листа лотоса в океан.

Наступил самый счастливый и восторженный миг вашей жизни. Продолжайте осознавать его. Такова сама ваша природа. И это не нечто необычайное, невиданное, а совсем простое и естественное, обыденное, без всяких претензий на что-либо. На вас лучатся свет и радость, и они наполняют вас до краев.

Ниведано...



Возвращайтесь, но не забудьте захватить с собой свой опыт. Возьмите его с собой. Медленно и постепенно воскрешайте его. Посидите несколько минут как Будды, вспоминая место, в котором только что побывали, оживляя свои переживания, чтобы они оставались подводным течением вашей жизни все сутки напролет. Этот опыт может изменить все ваши жесты и поступки – и не только ваши, но и окружающих людей. Просветление передается. Делитесь им, не будьте скаредами!

- Хорошо, Маниша?
- Да, милый Ошо.
- Начнем праздновать присутствие десяти тысяч Будд?
- Да, милый Ошо.

## Глава 5

### Медитация это метод полного освобождения

Милый Ошо, Дайкаку сказал собранию монахов:

*«Сидение в медитации это метод полного освобождения. Все учения берут начало в медитации. Великое множество практик организуются подобным образом. Сверхъестественные силы, знания, мудрость и добродетель – все это исходит из медитации. Путь жизни людей и богов начинается здесь. Все Будды входят в эту дверь и выходят из нее. Бодхисаттвы пришли именно через эту дверь. Ученики и самопросветленные люди находятся еще только на полпути, тогда как сторонние люди, пусть даже и практикующие, не вступили на правильный путь. Если какие-то эзотерические или экзотерические школы не практикуют этот метод, тогда их ученики не познают поле Будды.»*

Потом один монах спросил Дайкаку: «Что подразумевают люди, когда говорят, что медитация есть изначальный источник всех учений?»

*«Медитация это внутренний не-ум просветленных людей, – ответил Дайкаку. – Дисциплина это их внешний характер, доктрина это их речь, воспоминание о Будде это произношение сразу всех имен Будд. Все исходит из просветленного не-ума Будд, поэтому медитация считается основой.»*

Монах задал второй вопрос: «Метод медитации это бесформенность и отсутствие мыслей. Духовные качества не очевидны. И нет никаких доказательств восприятия реальности. Как же нам верить в медитацию?»

*«Ваш не-ум и просветленный не-ум едины, – ответил Дайкаку. – Разве это не религиозное качество? Если вы не знаете собственный не-ум, тогда к кому вы можете обратиться за свидетельством и доказательствами? Какие еще аргументы вы ищете помимо осознания не-ума и Будды?»*

**М**аниша,, Дайкаку делает очень значимые утверждения для тех, кто идет по пути, а не для тех, кто ищет знания, уважение, репута-

цию. Дайкаку мастер для тебя только в том случае, если ты искатель. До тех пор пока вся твоя жизнь не станет зависеть лишь от нахождения собственного центра, самого истока своего естества, ты не сможешь понять слова Дайкаку.

Но то собрание монахов – обыкновенная толпа, тогда как вы представляете собой собрание Бодхисаттв, которые являются Буддами по своей природе, которые стремятся исследовать свою внутреннюю реальность во всей ее полноте, и этот поиск привел вас сюда со всех уголков мира. Это собрание людей подходит такому человеку, как Дайкаку.

*Дайкаку сказал собранию монахов:*

*«Сидение в медитации это метод полного освобождения.»*

Странное дело: вы просто безмолвно сидите и наблюдаете за тем, как движутся ваши мысли, как будто они не принадлежат вам. И вам ничего не нужно делать с ними, даже не нужно давать им оценку. Вы просто безмолвно сидите и ничего не делаете, и тогда дверь открывается. Вашу высшую реальность не нужно искать во внешнем мире, она скрыта в самом искателе. Когда вы начинаете искать ее там и тут, то удаляетесь, далеко уходите от самого себя. Вам никуда не нужно двигаться. Просто сядьте и успокойтесь. Ум подобен речной мути. Если вы достаточно терпеливы, тогда муть оседет, и кристально чистая вода будет отражать полную луну.

Дзен не проповедует никакую дисциплину, доктрину, практику. Дзен оказал человечеству величайшую услугу, сделав поиск самого себя столь простым и легким делом.

*Сидение в медитации это метод полного освобождения. Все учения берут начало в медитации. Великое множество практик организуются подобным образом. Сверхъестественные силы, знания, мудрость и добродетель – все это исходит из медитации. Путь жизни людей и богов начинается здесь. Все Будды входят в эту дверь и выходят из нее.*

Вам нужно запомнить эти слова. Если вы будете сидеть безмолвно, то войдете в свою внутреннюю дверь. Если вы попадете в открытое пространство, царство покоя, то к вам придет многое: знания, мудрость, чудесные силы, великая добродетель, но это всего лишь дверь.

Некоторые люди сидят за порогом этой двери, и они могут сидеть сколь угодно долго. Эти экстравертивные люди не способны загля-

нуть в себя, они все время смотрят вовне. Они одержимы внешней реальностью. Они тоже сидят у двери, но спиной к ней, а не лицом.

Ученик сидит лицом к двери. Но это просто проход к сказочное бытие. Вы не должны останавливаться там, хотя оно наделит вас великой мудростью, чудесными силами и добродетелями. Оно принесет вам покой и безмолвие.

Но Дайкаку говорит: «Все Будды входят в эту дверь и выходят из нее».

За порогом этой двери есть еще что-то. Будды входят в эту дверь и выходят из нее. Они ушли за пределы всего.

А что располагается дальше знаний? Невинность. Что располагается дальше мудрости? Понимание того, что вы ничто. Что располагается дальше волшебства? Ни один Будда не творил чудеса.

Будда не ходил по воде и не превращал воду в вино. Он не оживлял никаких Лазарей. По сравнению с Иисусом он ничего не сделал, и все же он пошел дальше Иисуса, который лишь ступил на порог, но не погрузился в высшую реальность. Будда не может творить чудеса просто потому, что его больше нет. Он не может быть эрудированным, поскольку растворился, как капля росы, упавшая с листа лотоса в океан. Он настолько полно отпустил себя, что создал вокруг себя громадное энергетическое поле, в котором может произойти что угодно, но сам он ничего не делает. Я хочу показать вам различие.

Умер Лазарь, который был другом и последователем Иисуса. Сестры Лазаря тоже были последовательницами Иисуса. Они не позволили жителям селения похоронить мертвеца, а сообщили о кончине своего брата Иисуса, который в это время был далеко. На его возвращение понадобилось четыре дня. Все это время бездыханное тело Лазаря хранили в горной пещере.

«Лазарь, выходи!» – позвал Иисус. И Лазарь вышел на свет. Это событие считают самым ярким проявлением чудесных сил Иисуса.

Нечто подобное случилось и в жизни Будды, но он поступил совсем иначе. Одна женщина бросилась в воду, но ее спасли люди. Ее муж умер, но у нее остался маленький ребенок, и она решила жить ради него. Но когда умер и ребенок, ей уже не за чем было жить. «Не беспокойся, – сказали ей люди. – В нашем селении остановился Будда. Мы приведем тебя к нему, возьми на руки своего ребенка.

Если Будда не сможет оживить его, тогда тебе уже никто не поможет».

Женщина плакала и стенала, когда несла к Будде свое мертвое дитя. «Оставь здесь ребенка, – сказал ей Будда. – Я оживлю его с одним условием: принеси мне горчичное зернышко из дома, в котором никогда никто не умирал».

Бедная женщина не поняла логику его слов. «Мне выпала прекрасная возможность, – подумала она, – Я мигом принесу ему горчичное зернышко».

Дело в том, что горчица была главной культурой, которую выращивали в этой деревне. «Наверняка, есть какой-нибудь дом, в котором никто не умирал», – рассудила она и пошла по домам.

«Сколько зерен ты просишь? – спрашивали ее люди. – Мы можем пригнать к тебе телеги зерна, только бы ожил твой ребенок. Но наше зерно тебе не поможет, так как в этом доме умер даже не один человек, а великое множество людей. Ты зря тратишь свое время, потому что все равно не найдешь дом, в котором никто никогда не умирал».

Но она продолжала искать. Как известно, надежда умирает последней. Но к вечеру ей стало понятно, что умирает всякий человек, который родился на белый свет. Она так и не нашла требуемое горчичное зернышко. Но ее слезы высохли, и она уверенно сказала себе: «Жизнь и смерть сосуществуют. Какая разница, сегодня или завтра умрет мой ребенок? Все равно ему предстояло умереть, и хорошо, что он умер прежде меня. Если бы я умерла первой, он остался бы сиротой, ищущим пропитание милостыней. Мне очень повезло».

Солнце садилось за горизонт, и она пошла к Будде. «Где горчичное зернышко?» – спросил он.

Она упала на колени и ответила: «Я принесла себя, а не горчичное зернышко. Я хочу получить посвящение, чтобы искать то, что никогда не умирает».

Теперь вы видите различие между этими двумя историями. Лазарь воскрес, но ему все равно предстояло умереть. Какой смысл был в его воскрешении? Он не преобразился. Лазарь не обрел озарение, не стал пробужденным. Но эта женщина в подобной ситуации в присутствии великого мастера столкнулась с главным вопросом бытия: как превзойти жизнь и смерть, как выйти за пределы круговорота жизни и смерти.

Будда дал ей посвящение и сказал: «Мне пришлось послать тебя за горчичным зернышком, чтобы ты поняла, что все люди умирают.

Следует узнать, есть ли то, что никогда не умирает. Я счастлив оттого, что ты возвратилась ко мне с ясным пониманием. Ты получила посвящение, не подражая кому-то, а благодаря своей высокой разумности».

Христианские миссионеры постоянно говорят, что ни один из тысяч мастеров, включая Будду и Бодхидхарму, не сравнится с Иисусом, который вышел из их ряда благодаря своим чудесам. Но Будды только посмеются над такими заявлениями.

Настоящее чудо заключается в том, что женщина поняла, что она хочет погрузиться в себя. Извне это событие может и не показаться великим чудом. Воскрешением кого-то дело не ограничивается, ведь человек все равно умрет, вы просто отодвигаете дату его кончины.

Даже христианские миссионеры понимают, что ни одно чудо Иисуса не имеет доказательства. Эти чудеса выдумали через триста лет после смерти Иисуса, чтобы придать ему вес: мол, он и есть единственный сын божий. Все это досужие вымыслы.

В наше время в христианских кругах разгорелась полемика о том, можно ли признавать Иисуса в том случае, если его чудеса окажутся выдумкой? Если отказать Иисусу в чудесных силах, от него останется пустое место. Но если вычеркнуть какие-то события из жизнеописания Гаутамы Будды, он все равно не утратит свое значение. И у него нельзя ничего отнять, так как никто не приписывал ему лишние поступки. Он всегда был самим собой, без всяких сказок и мифов. Настоящее чудо заключается в том, что один единственный человек повлиял на всех людей Востока и умудрился обойтись без всяких легенд и мифов о своей жизни. Его жизнь осталась чистым пламенем без дыма.

*Все Будды входят в эту дверь и выходят из нее.*

Это единственная дверь. И здесь не нужно жить, ведь это просто проход, который нужно миновать...

*Бодхисаттвы пришли именно через эту дверь. Ученики и самопросветленные люди находятся еще только на полпути, тогда как сторонние люди, пусть даже и практикующие, не вступили на правильный путь.*

Вы можете выполнять некие внешние практики, то есть принимать позы йоги, ломать свое тело на разные лады, стоять на голове. И никто никогда не подумает: «Разве самореализация это определенная поза тела?» Вы можете стоять на голове всю жизнь, но не станете просветленным, у вас просто голова раздуется. Вся кровь

соберется в вашей голове, и ваши руки и ноги со временем начнут дрожать. Разумеется, вы больше не будете человеком. На вашем месте появится большой футбольный мяч с ручками и ножками. Это чудо, но что вам делать с таким чудом?

*Ученики и самостоятельно просветленные люди находятся еще только на полпути.* Они еще не достигли двери.

Вам будет трудновато провести грань между просветленным человеком и самопросветлившимся. Человек второй категории лишь считает себя просветленным. Никто не может помешать вам придумать что угодно. Никто не может опровергнуть ваши слова, потому что это невозможно. Никто не может ни подтвердить ваши слова, ни опровергнуть их.

Один безумец решил, что он умер. Безумия было для него мало, и он придумал еще кое-что. «Мне известно о том, что я мертв», — заявил он.

«Не говори так, — ответили ему люди. — Ты разговариваешь, ходишь, регулярно обедаешь».

«Ну и что? — усмехнулся он. — Это еще не доказывает, что я жив. Я видел немало мертвецов, которые ведут себя точно так же. А кем вы считаете себя?»

Люди сочли его опасным человеком. Если их родственники узнают о том, что этот человек считает всех трупами, несмотря на то, что люди разговаривают, едят и ходят...

В конце концов, они повели его к психиатру. «Не волнуйтесь, — успокоил их врач. — Я вылечу его».

«Мы беспокоимся не о нем, а о вас, — объяснили люди. — Он переубедил многих людей. Нескольких друзей он перетянул на свою сторону. Теперь они тоже предполагают, что мертвы. Этот безумец говорит очень убедительно, логично и красноречиво».

«Верьте этого бедолагу моим заботам и ступайте с миром», — махнул психиатр рукой.

Потом врач спросил пациента: «Вы когда-нибудь слышали о том, что мертвецы не истекают кровью?»

«Да, — ответил безумец. — При жизни я слышал о такой их особенности».

«Давайте же проверим этот факт», — предложил врач, взял нож и порезал ладонь безумца. Из ладони хлынула кровь.

«Ага! – закричал пациент. – Поговорка-то врет! На самом деле, мертвецы вполне могут кровоточить. Дайте мне нож. Я докажу правоту своих слов на вашем примере!»

«Как вы собираетесь доказывать ее на мне?» – удивился психиатр.

«Я хочу узнать, мертвы вы или живы, – объяснил безумец. – Мы убедились в том, что из мертвецов течет кровь. Если вы мертвы, то будете кровоточить. Если же вы по-прежнему живы, то не будете кровоточить. Протяните руку!»

«Боже мой! – побледнел врач. – Ваши родственники были правы».

Безумец схватил нож и полоснул им руку психиатра.

«Глядите! – закричал он. – Мы с вами оба мертвы. Все люди мертвы. Я еще не встречал ни одного живого человека. Но все люди заблуждаются. Что же нам теперь делать?»

«Я прошу вас никому не говорить о том, что я мертв. – взмолился психиатр. – Идите домой».

«А к кому мне идти? – поинтересовался безумец. – Я пойду с вами. Ведите себя как мертвец, то есть очень мило и дружелюбно. Я могу помочь вам в вашем ремесле. Каждый день я буду ставить посреди вашего кабинета стол. Вы станете передавать мне неизлечимых больных, которых за пару минут я буду ставить на ноги. Нужно просто доказать им, что они мертвы. А труп не может беспокоиться, не может фантазировать. Он просто дурачит себя. Мертвец не нуждается в услугах психиатра».

Дайкаку говорит: «Бодхисаттвы пришли именно через эту дверь». Они не остановились у двери, а переступили через порог. Очень хочется остаться на пороге, потому что вы неожиданно чувствуете, что вы невероятно сильны и способны творить чудеса.

Но настоящий искатель не ищет чудес. Он ищет исток своей жизни, из которого берет начало все на свете.

«Бодхисаттвы пришли именно через эту дверь», оставили ее позади, стали Буддами. Их чудо заключается в том, что они любят, страдают, распространяют поле Будды со скоростью лесного пожара.

Превращение воды в вино это не чудо, а преступление. Не занимайтесь здесь такими вещами. Когда Иисус превращал воду в вино, его поведение было совершенно естественным, в его действиях не

было ничего преступного. Но вообще-то, подобное поведение несет в себе угрозу. Но независимо оттого, опасно такое занятие или нет, все равно оно банальное, а не чудесное.

Единственное чудо заключается в том, чтобы быть подлинным, честным, самим собой. Тогда все, что происходит вокруг вас, в вашем личном пространстве, не вызвано вашими усилиями. Люди, которые ясно осознают, что их высшая цель в поиске внутреннего Будды, вошли в эту дверь.

*Ученики и самопросветленные люди (категория безумцев) находятся еще только на полпути, тогда как сторонние люди, пусть даже и практикующие, не вступили на правильный путь.*

Сторонние люди могут продолжать практиковать аскетизм, заниматься самоистязанием, устраивать посты и прочие подобные вещи, но они не войдут в эту дверь. А люди, которые вошли в нее лишь наполовину, вцепятся в дверь. А дверь это еще не реальность, через ее порог нужно переступить...

Другими словами, дверь это ум, а запредельность это не-ум. И лишь это явление можно назвать настоящим чудом.

*Если какие-то эзотерические или экзотерические школы не практикуют этот метод, тогда их ученики не познают поле Будды».*

Все эзотерические школы применяют галлюцинации, игру воображения человека со всеми добрыми намерениями, но они не представляют собой путь познания истины, познания истока жизни. Все эзотерики, которые занимаются внешними вещами... Например, эти люди снимают с себя всю одежду и полагают, что благодаря своей нагоде приобрели великую добродетель.

Трудно даже вообразить, насколько слеп человек. Все животные ходят в обнаженном виде, если не принимать во внимание английских собачек. Некоторые пожилые дамы в Англии до сих пор одевают своих питомцев в костюмчики. Они выводят своих собачек на поводке, чтобы они не писали на деревья и столбы. Может быть, у какой-нибудь самки течка, и тогда самцов удерживают поводком. Английские собаки вынуждены разгуливать в одежде, так как их обнаженный вид вызывает в умах людей эротические картины. Эти дамы и в самом деле одержимы порнографией! У Англии есть несколько характерных отличительных черт, одна из которых это как раз такие пожилые дамы. Даже в наше время они боятся отпускать своих собак. Они не оставляют неприкрытыми даже ножки своих

столов и стульев, потому что и это считают неприличным. Где же коренится порнография? В воспаленном воображении этих чопорных дам.

Послушайте историю о троице друзей-пенсионеров. Одному было шестьдесят пять лет, другому – семьдесят пять, третьему – восемьдесят пять. Однажды вечером они встретились в парке. У самого младшего из них был очень грустный вид.

«Что у тебя стряслось?» – спросили друзья. – Поделись с нами своей бедой. Мы дружим много лет».

«Мне очень стыдно, – сказал старик. – Но я хочу признаться вам в том, что я подсматривал в замочную скважину за своей гостьей, когда она мылась».

Второй засмеялся и воскликнул: «Болван! Все мужчины так делают. Ты не сделал ничего особенного».

«Вы еще не все знаете, – вдохнул провинившийся друг. – Меня поймали с поличным. Мама поколотила меня».

«Не волнуйся, – хором сказали два его друга. – Каждый ребенок поступает так. Очень редко мать удерживается от колотушек».

«Причем тут детство? – воскликнул старик. – Все произошло сегодня!»

«Дело скверно, – посуровели друзья. – Но все же не нужно так убиваться».

Семидесятипятилетний старик сказал: «У меня дела обстоят еще хуже. Всякий раз, когда я подбираюсь к жене, она отворачивается, говорит, что у нее страшно болит голова, и просит меня не беспокоить ее. Прошло уже много лет. Я успел забыть радости половой жизни».

Самый старший друг засмеялся: «У тебя тоже пустяки. Послушайте-ка меня. Сегодня утром жена побила меня».

«Это по-настоящему серьезное происшествие, – согласились друзья. – Что же случилось?»

И он ответил: «Только я стал подбираться к ней, как она стала колотить меня, приговаривая: “Болван! За ночь ты забирался на меня уже три раза! Ты сам не спишь и мне не позволяешь!”»

Друзья засмеялись и заметили: «По-видимому, ты теряешь память. Поверить только! Три раза в твоём возрасте... Обратись к врачу. У тебя просто развивается склероз».

Взросление и старение это разные явления. Вам может стукнуть восемьдесят пять лет, но вы по-прежнему будете старым козлом. А козлы не становятся мудрее, они просто стареют. Единственный путь к мудрости ведут внутрь.

Поэтому ни одно другое животное кроме человека не может познать себя, ведь животные не отдают себе отчета в наличии внутреннего мира. Для них есть лишь внешний мир. Вы становитесь человеком, когда осознаете, что в вас имеется внутренний мир. И вам следует искать его активно, потому что жизнь так зыбка. В любой миг смерть может отнять у вас эту возможность.

*Потом один монах спросил Дайкаку: «Что подразумевают люди, когда говорят, что медитация есть изначальный источник всех учений?»*

Эта фраза кажется очень простой, поэтому она навеивает так много вопросов. Если вы скажете кому-нибудь: «Сиди безмолвно, и все будет происходить само собой», он сочтет вас безумным. «Для того чтобы чего-то добиться, нужно прилагать усилия», – ответит он.

Один великий американский писатель Наполеон Хилл написал книгу «Думай и богатей». Я считаю его мастером дзен, поскольку мастера призывают сесть и найти своего Будду. А этот человек пишет: «Думай и богатей». Подумать только! Вам достаточно просто зажмуриться и представить себе, что перед вашим крыльцом стоит роскошный лимузин. Если вы старательно пофантазируете, то обязательно увидите его.

Наполеон Хилл производит впечатление очень искусного писателя. Он убедительно доказывает, что весь мир находится в воображении человека. Случается то, что вы воображаете. Стоит лишь подумать о деньгах, и они текут вам в руки. Стоит подумать о красивой женщине, и она сразу же постучит в вашу дверь. По его словам, главное – верить. Если вы не верите, тогда ничего не произойдет. Хитро придумано. Если роскошный лимузин так и не появился у вашего крыльца, значит вы недостаточно верите в него. Если вместо красавицы в вашу дверь станет колотить дурнушка, то и в таком случае Наполеон Хилл прав: просто ваша вера поколебалась, в результате чего вы довольствуетесь женщиной средних данных.

В США авторы рекламируют свои книги. Пришел день, когда Наполеон Хилл стоял в книжном магазине и ставил автографы в эк-

земляры первых покупателей. В этот час в магазин случайно заглянул Генри Форд, который искал какие-то книги. Он увидел, что этот писатель подписывает свои книги. «Кто этот человек, и что он здесь делает?» – поинтересовался Форд у хозяина книжного магазина.

«Это великий писатель, – ответил тот. – Мы продаем его книги как горячие пирожки. Вас приятно удивит его имя. Я советую вам купить его книгу. Она называется “Думай и богатей”».

Генри Форд был очень сметливым и хитрым человеком. Он пошел к Наполеону Хиллу, оглядел его с ног до головы и спросил: «Вы приехали на машине или на городском автобусе?»

«Какие странные вопросы вы задаете мне, – удивился Хилл. – Я отвечаю на вопросы о своей книге».

«А я задаю вам прямой вопрос именно о вашей книге», – сказал Форд.

«Я приехал на городском автобусе», – ответил Хилл.

«В таком случае ваша книга ничего не стоит, – пожал плечами Форд. – У вас даже нет машины. Я Генри Форд, вот вам моя визитная карточка. Когда вы обзаведетесь личным автомобилем, приезжайте ко мне, и я куплю у вас вашу книгу. Но приобретите машину именно выдумкой, а не другими средствами».

Хилл был потрясен. Он ничего не смог ответить Форду.

В мире было много подобных движений, особенно в христианских странах. Последователи одного такого движения, называющие себя христианскими учеными, полагают, что случается все, во что человек верит: мол, главное – верить крепко. Их церкви стоят во всех больших городах. Эти люди встречаются и читают свои книги. Они укрепляют веру окружающих людей, подбадривают друг друга, рассказывая личный опыт, убеждают всех верить, ведь тогда, де, все произойдет само собой. Люди возвращаются с таких собраний в приподнятом настроении «Теперь я стану крепко верить, и со мной произойдут чудесные события», – говорит такой человек.

Постепенно это движение заглохло. Иначе и быть не могло, ведь его последователи придерживались глупых верований.

Одна пожилая женщина встретила юношу и сказала ему: «Твой отец член нашей церкви. Он христианин и ученый в одном лице. Но я не видела его в церкви уже три недели. Где он?»

«Он очень болен», – объяснил юноша.

«Чушь! – воскликнула женщина. – Он просто верит в свой недуг. Пусть он поверит в свое здоровье. Ступай домой и передай ему мои слова».

Этот юноша не был христианским ученым, и он посмеялся в душе над этой женщиной. Его отец был по-настоящему болен, но он все же сказал ей: «Я обязательно передам ему ваши слова».

Через пару недель они снова встретились. «Что стряслось – снова спросила женщина. – Разве ты не передал мои слова своему отцу?»

«Передал, – вздохнул юноша. – Но ему взбрело в голову, что он умер. Он мертв уже неделю. В нем нет признаков жизни. Мы посоветовали ему думать об отменном здоровье, но все оказалось напрасным».

Посредством мышления вы ничего не добьетесь. Поэтому в дзен и дело возникают вопросы.

*Потом один монах спросил Дайкаку: «Что подразумевают люди, когда говорят, что медитация есть изначальный источник всех учений?»*

*«Медитация это внутренний не-ум просветленных людей», – ответил Дайкаку.*

Он не имеет в виду, что если вы сели, значит вам нужно непременно воображать роскошный Кадиллак. Сидение в дзен подразумевает, что вы просто сидите и ничего не делаете. Вы даже не думаете, не говоря уже о чтении мантры. Вы создаете безмолвное пространство, в котором нет даже вас. Вы стали просто чистым зеркалом, которое ничего не отражает.

*Медитация это внутренний не-ум просветленных людей. Дисциплина это их внешний характер.*

То, что вы считаете дисциплиной, это в действительности проявление медитации во внешнем мире. У Будды особая походка, особая манера говорить, особый взгляд. Все его жесты обладают качеством поля Будды, осознанности.

Но вы не можете перевернуть предложение, то есть не можете сначала дисциплинировать себя в надежде на то, что станете Буддой. Сначала вам нужно стать Буддой, а дисциплина появляется сама собой. Единственно правильна та дисциплина, которая возникает естественным образом. В ином случае ваша жизнь превращается в муку.

*Дисциплина это их внешний характер, доктрина это их речь.*

Все, что они говорят, берет начало в самом истоке жизни. Исток находится не в великих священных писаниях, а в опыте. Поэтому все, что они говорят, и представляет собой их доктрину.

*Воспоминание о Будде это произношение сразу всех имен Будд.*

Многие мастера дзен просыпались по утрам и первым делом спрашивали... Например, Обаку постоянно спрашивал утром: «Обаку, ты все еще здесь?»

Его ученики говорили: «Если вашу речь услышат посторонние люди, то сочтут вас безумцем. Зачем вы говорите так?»

А он отвечал: «Ночью я полностью забылся. В моем безмолвном уме нет снов и мыслей. Когда я просыпаюсь, мне приходится заново вспоминать о том, что Обаку все еще здесь. А кого мне спросить? Я могу спросить только себя».

И он сам отвечал себе: «Да, господин».

Нужно глубоко уважать себя. Такая дисциплина пойдет вам на пользу. Вместо того чтобы повторять имена Рамы и Кришны, вам лучше задавать себе такие вопросы, например: «Девагит, ты все еще здесь?» Не беспокойся о том, что тебя услышит Радж. И ответь себе: «Да, господин».

Если все вы будете так вести себя, то удивитесь тому, что на вас нисходит полное безмолвие, когда вы спрашиваете: «Ты все еще здесь?» и сами отвечаете себе: «Да, господин». Воцаряется абсолютная тишина. Вы вспоминаете о своем естестве и проявляете к существованию уважение и благодарность, ведь вам дали еще один день, и вы увидите, как распустятся розы.

Человек в состоянии не-ума, созерцательный человек, сначала проявляет благодарность к жизни за все мгновения, которые она дарит ему. Вы получили этот дар просто так, ведь вы не заслужили его, никто не заслужил его. Это просто дар жизни. Вы не можете просить о продлении вашей жизни даже на один единственный миг. Вы не можете сказать: «Я достоин, дай же мне еще несколько лет, я заслужил их».

Никто не заслужил этот дар. Но жизнь все время изливается на вас во всем своем избытке.

*«Все исходит из просветленного не-ума Будд, поэтому медитация считается основой».*

*Монах задал второй вопрос: «Метод медитации это бесформенность и отсутствие мыслей. Духовные качества не очевидны. И*

*нет никаких доказательств восприятия реальности. Как же нам верить в медитацию?»*

*«Ваши не-ум и просветленный не-ум едины, – ответил Дайкаку. – Разве это не религиозное качество?»*

Дайкаку говорит, что ум без мыслей и есть не-ум Будды. Разве вы не считаете это качество духовным? Благодаря состоянию не-ума появится искренность, цельность, сострадательность, всевозможные добродетели и любовь.

*Если вы не знаете собственный не-ум, тогда к кому вы можете обратиться за свидетельством и доказательствами?»*

Никто не может быть вашим свидетелем. Никто не может войти в ваш не-ум. Вы не можете ничего доказать, а можете лишь преобразить свой характер.

*Какие еще аргументы вы ищете помимо осознания не-ума и Будды?»*

Дайкаку задает этот вопрос монаху. Монах спрашивает: «Как нам увериться в том, что какой-то человек Будда?»

Вы не можете получить подтверждения того, что кто-то Будда, до тех пор, пока сами не станете Буддой. Только Будда может признать Будду в другом человеке. Он способен узнать даже потенциальных Будд. Когда я называю вас Бодхисаттвами, то подразумеваю как раз потенциальных Будд. В следующий миг вы можете пробудиться, хотя сейчас еще храпите. Ваше право спать, храпеть, видеть сны, вырваться из порочного круга. Но независимо оттого, спите вы или бодрствуете, ваше внутреннее качество не меняется, исток все время чистый.

Якусай написал следующие строки:

*Оглушительный трезвон.*

*Вор оставил мое тело.*

*Какой урок я получил?*

*У хозяина небытия темное лицо.*

Он хочет сказать: «Я пытался избавиться от ума, и вор, наконец-то, убежал». Когда ваш ум впервые перестает действовать, вас охватывает крошечная тьма. До сих пор вы были привычны к свету маленького ума, а сейчас свет так ярок, что слепит вас. И человек поначалу чувствует, что он погрузился в полную тьму. Но постепенно он привыкает к своему новому состоянию и осознает, что тьма была слишком сильным светом.

Когда вы входите в дом в солнечный день, вам сначала кажется, что в нем очень темно, но спустя какое-то время вы уже не думаете, что в доме царит мрак. Ваши глаза привыкли к новому состоянию. Когда вы выходите на улицу в очень солнечный день, зрачки ваших глаз сжимаются. Они не пропускают много света. А когда вы переступаете порог своего дома, зрачки ваших глаз по-прежнему сжаты, и вам кажется, что вы идете во мраке. Через небольшой промежуток времени весь дом снова наполнен светом.

То же самое верно в отношении внутреннего зрения. Поначалу вам кажется, что внутри царит кромешная тьма. Но потом вы ясно осознаете, что тьма превратилась в свет. Тогда вы знаете о том, что это не два явления, а просто две стороны одной монеты.

Содо написал хайку:

*В мою крошечную бамбуковую хижину  
пришла весна.  
Здесь ничего нет,  
и здесь же есть все на свете.*

Представьте себе бедного Содо, прирожденного мастера в крошечной бамбуковой хижине. Пришла весна. У него ничего нет, и одновременно у него есть все на свете...

Высшее переживание медитации включает в себя оба момента: в одной руке ничего нет, тогда как в другой руке есть вся вселенная. Вы утрачиваете старую личность, поэтому вам кажется, что у вас ничего нет. Но вы сливаетесь с океаническим существованием в единое целое, поэтому понимаете, что у вас есть все на свете. Но оба этих переживания подлинны.

Маниша задала мне вопрос:

*Милый Ошо, не так уж и трудно сидеть перед тобой и осознавать небытие каждый вечер по пять минут, но совсем иначе ощущаешь себя в остальные тридцать три часа и пятьдесят пять минут. Мне кажется, что легче даже не знать о существовании такого пространства или полностью погрузиться в него посредством круглосуточного сидения в медитации. Третий путь (суэта обыденной жизни, при которой ощущаешь в себе пустоту) кажется странным. И все же тебе, по всей видимости, довольно легко идти по нему. Научи нас ходить третьим путем.*

Маниша, нет сомнений в том, что люди считают странным поведение человека, который полностью безмолвен и безмятежен, но при этом пытается выказать гнев. Это странно, потому что вы ощущаете раскол, и в вашем гневе нет такого жара. В вас ничего нет, а вовне вы демонстрируете любовь. Ваша любовь неизбежно будет еле теплиться. И вы ощутите странный раскол, отсюда и вся дикость происходящего.

Но посмотрите на эту ситуацию с другой стороны. Разве актеры на сцене чувствуют себя не в своей тарелке? Они прекрасно знают о том, что притворяются кем-то. Но в них не возникает конфликт из-за понимания своего притворства. Я могу дать вам лишь один совет: вся ваша жизнь должна быть просто игрой. В вашей глубине должно царить вечное безмолвие, а вовне вы будете делать то, что от вас требуется. Но такое поведение не вызывает раскол, поскольку вы знаете, что играете.

Вам не по себе, только когда вы отождествляете свое поведение с собой и в то же время погружаетесь в небытие. А ваши действия тянут вас во внешний мир. Тогда вы оказываетесь в подвешенном состоянии. А вообще-то, безмолвие, небытие, вполне могут сохраняться.

Вы можете заниматься чем угодно. Ясно осознайте, что вам нужно, и делайте это в полную силу. Но помните о том, что внешний мир полон драматических ситуаций. Никогда не забывайте о том, что внешний мир это череда трагедий. Тогда в себе вы сможете оставаться в покое, выполняя любую работу без ощущения странности ситуации.

Прежде чем мы приступим к нашей ежедневной медитации, я расскажу вам несколько анекдотов, чтобы все вы почувствовали себя в своей тарелке. Просто станьте Буддой и выходите! Ступайте туда и возвращайтесь через одну и ту же дверь.

Ковальский напился и пошел в тир. Там он взял винтовку и сказал хозяину аттракциона: «Дайте мне десять пульек».

«С вас два доллара», — ответил хозяин.

«Ковальский похлопал себя по карманам, заплатил деньги и сделал десять выстрелов, поразив десять мишеней».

Хозяин очень удивился и протянул Ковальскому главный приз: живую черепаху диаметром десять сантиметров.

Через пару минут Ковальский снова припелся в тир с бутылкой виски в руках. Он выложил на стойку два доллара, взял винтовку и сделал еще десять выстрелов. И снова он попал во все десять мишеней!

Пораженный хозяин предложил ему взять себе любой приз на выбор.

Ковальский пьяно оглядел призы и махнул рукой: «Не надо, просто дайте мне еще один вкусный хрустящий сандвич».

Герман и Бетти решили отметить десятилетнюю годовщину своей свадьбы путешествием по Европе. Они прилетели из Америки в Париж и взяли на прокат машину.

Спустя неделю они едут по австрийским Альпам и вдруг видят придорожный знак, на котором написано: «Колодец, исполняющий желания – первый поворот налево».

Герман выражает скепсис в отношении этого знака, но поворачивает налево и подъезжает к колодцу. Супруги выходят из машины и приближаются к колодцу. Герман перегибается через край колодца и согласно инструкции бросает в него монету, проговаривая про себя свой желание. Затем через край колодца перегибается Бетти. Но она теряет равновесие и головой вниз бухается в воду.

«Ура! – кричит Герман. – Работает!»

Ниведано, бей в барабан...



Приступайте к упражнению «джиббериш»...



Ниведано...



Будьте безмолвны, закройте глаза. Почувствуйте, что ваше тело замерзло. Устремите все свое сознание внутрь, погружайтесь все глубже. Это безмолвие, покой, блаженство открывает вашего внутреннего Будду. Несколько минут вы Будда. Если вы будете помнить об этом своем качестве постоянно, то сможете быть Буддой все сутки напролет. Слово «Будда» означает просто безмолвную осознанность, которая представляет собой не нечто безжизненное, а саму жизнь, наполненную радостью, силой, танцем. У осознанности есть своя музыка.

Для того чтобы переживание было более ясным, Ниведано...



Расслабьтесь и слейтесь с вселенной. Отбросьте себя вместе со всеми своими трудностями. Просто не существойте! Так вы превайте даже Будду и войдете в космос, утратив свою личность. Вы капля росы, соскользнувшая с листа лотоса в океан.

Наступил самый счастливый и восторженный миг вашей жизни. Продолжайте осознавать его. Такова сама ваша природа. И это не нечто необычайное, невиданное, а совсем простое и естественное, обыденное, без всяких претензий на что-либо. На вас лучатся свет и радость, и они наполняют вас до краев.

Ниведано...



Возвращайтесь, но не забудьте захватить с собой свой опыт. Возьмите его с собой. Медленно и постепенно воскрешайте его. Посидите несколько минут как Будды, вспоминая место, в котором только что побывали, оживляя свои переживания, чтобы они оставались подводным течением вашей жизни все сутки напролет. Этот опыт может изменить все ваши жесты и поступки – и не только ваши, но и окружающих людей. Просветление передается. Делитесь им, не будьте скаредами!

– Хорошо, Маниша?

– Да, милый Ошо.

– Начнем праздновать присутствие десяти тысяч Будд?

– Да, милый Ошо.

## ***В большом сомнении — великое озарение***

*Милый Ошо, Хакуин сказал:*

*Послушайте мой скромный совет выдающимся людям, которые изучают высокое мастерство дхармы Будды. Вы должны активно исследовать себя, как будто зашел вопрос о спасении вашей головы. Вы должны неустанно стремиться проникнуть в свою изначальную природу, как будто хотите обрести нечто крайне необходимое вам. Ваше отношение к словесным учениям Будд и патриархов должно быть столь враждебным, как будто они ваши злейшие враги.*

*В дзен беспутен тот, кто не сильно сомневается в коанах. Такой человек мошенничает. Поэтому люди говорят: «В большом сомнении — великое озарение. Пробуждается тот, кто спрашивает»,*

*Не говорите: «Мои мысли все время смущают меня, поэтому мне не хватает силы хорошо сосредоточиться на своем коане».*

*Представьте себе, что посреди тесной толпы людей, в рыночном столпотворении какой-то человек случайно теряет две или три золотые монеты. Вы никогда не найдете того, кто не станет искать эти монеты, несмотря на шум и суету, несмотря на грязь. Этот человек расталкивает прохожих, смахивает накатившие слезы и активно рыщет в поисках своего золота. Если он не получит монеты снова в свои руки, то больше никогда не обретет присутствие духа. Считаете ли вы бесценную драгоценность, вплетенную в свои волосы, присущее вам от рождения чудесное Дао менее ценным, чем две или три золотые монеты?*

**М**аниша., дзен это единственная революционная религия мира. Все остальные религии традиционные, ортодоксальные, суеверные, в основе своей построенные на верованиях. Любая религия, основанная на верованиях, ложна, поскольку верование указывает на наличие в человеке подавленных сомнений.

Дзен это исключение. Он ни во что не верит, даже в священные писания, сутры Гаутамы Будды. Верование как таковое полностью отрицается. Я безоговорочно соглашаюсь с такой позицией. Таков весь мой подход.

Истину нужно пережить, а не верить в нее. Если вы верите в истину, то никогда не переживете ее. Истину нужно искать. Вам обязательно нужно сомневаться во всех теориях и идеологиях, которые

предлагают священные писания и другие люди. Если же вы не сомневаетесь в них, то сильно смутитесь. Если вы верите в священные писания, то остановитесь на них, вцепитесь в свои верования. Ваш Бог будет объектом верования, а не истиной. Все ваше бытие будет пронизано верованием, вы не на собственном опыте приобрели эти постулаты. Все верования уведут вас от самих себя. Для того чтобы отыскать истину, вам нужно научиться искусству безверия.

Поэтому дзен занимает особую позицию. Атеисты тоже не верят, но останавливаются на этом, так же как теисты останавливаются на своей вере. Безверие атеистов это отрицательное верование, здесь нет никакого радикального отличия. Но когда дзен говорит о безверии или сомнениях, подразумевается вызов к исследованию. Вам нужно не остановиться на чем-то, а начать с чего-то. Вы отменили, стерли все верования и всякое безверие. В таком случае ваше чистое сознание проявляется само собой. И красота спонтанного цветения это единственная красота на свете.

Хакуин говорит... А он один из тех мастеров, которых нужно слушать очень внимательно.

*Послушайте мой скромный совет выдающимся людям, которые изучают высокое мастерство дхармы Будды. Вы должны активно исследовать себя, как будто зашел вопрос о спасении вашей головы.*

Он говорит, что ваше исследование должно быть активным и всепоглощающим, как будто зашел вопрос о жизни и смерти. Если вы не найдете истину, тогда ваша жизнь будет тщетной и бесплодной. До тех пор пока вы не найдете истину, вы не сможете цвести, танцевать и радостно петь. Вы не будете радоваться, праздновать, веселиться. Ваша жизнь будет бесконечной темной ночью, для вас солнце никогда не взойдет.

*Вы должны неустанно стремиться проникнуть в свою изначальную природу, как будто хотите обрести нечто крайне необходимое вам. Ваше отношение к словесным учениям Будд и патриархов должно быть столь враждебным, как будто они ваши злейшие враги.*

Такие слова мог произнести лишь великий мастер, сам Будда. Он говорит: «Ваше отношение к словесным учениям Будд и патриархов должно быть столь враждебным, как будто они ваши злейшие враги». Он имеет в виду, что вы не должны верить в мир, а должны искать опыт. Слово мог произнести великий мастер, и все-таки это просто слово. И пусть Будда нашел истину, все равно то, что обогатило его, вам совсем ни к чему. Он утолил свою жажду, но может лишь сказать: «Вода помогла мне утолить жажду». Вы можете сколь

угодно долго повторять фразу «H<sub>2</sub>O» в качестве мантры, но так и не утолите жажду.

Дзен советует считать все великие слова и учения своими злейшими врагами, избегать их, потому что вам нужно найти свой исток.

Вам не нужно быть последователем, подражателем. Вы должны стать человеком со своей индивидуальностью. Вы должны найти свою сокровенную суть без всяких проводников и священных писаний.

Царит темная ночь, но благодаря страстному пламени поиска вы непременно выйдете к рассвету. Все люди, которые воспламенились поиском, нашли рассвет. Другие люди только верят. Люди, которые верят, не религиозные, они просто прячутся от великого приключения религии за своим верованием.

*В дзен беспутен тот, кто не сильно сомневается в коанах. Такой человек мошенничает. Поэтому люди говорят: «В большом сомнении – великое озарение. Пробуждаются тот, кто спрашивает»,*

Это уникальное качество дзен. Он говорит, что в большом сомнении скрыто ваше сатори, то есть просветление.

Что же в точности представляют собой сомнения? Они предполагают устранение всего, что заимствовано. Такой человек не говорит, что нечто неправильное. Он говорит: «Это не моя истина. До тех пор пока я не обрету личную истину, я не прерву свой поиск».

Сомнения предполагают великую любовь к истине, которая никогда не идет на компромисс ради каких-то дешевых верований, которые доступны в мире, в каждом храме, церкви, синагоге. Все религии советуют вам просто верить: мол, тогда вы спасетесь. Это полная чушь, поскольку миллионы людей верят, но ни один из них не спасся.

В наше время верят в богов миллионы людей, но мир погружен в хаос. Эти верования не меняют мир, люди не меняются от своей веры. Их характер несколько не преобразился под влиянием верований. Они служат лишь прикрытием. Верования удерживают людей от главного поиска, который присущ им от рождения. Чиновники от религии все время подавляют исследование верованиями. Они говорят: «Какой смысл знать истину?» Кришна уже познал истину. Просто читайте каждый день Бхагавадгиту, вот и все». С какой стати вам исследовать себя?

Или же эти господа говорят, что Будда нашел истину и пересказал ее, и теперь вам не нужно снова искать ее.

В этом и заключается значение верования. Оно отнимает у вас личный поиск. Но помните о том, что индивидуальность исчезает вместе с поиском. Все религии заключили общий сговор для того,

чтобы отнять у человека его достоинство, потому что они уже отняли у него индивидуальность. Они согнали людей в толпу, сборище верующих.

Дзен хочет, чтобы вы стали индивидуальным искателем. Отшвырните все священные писания, сожгите все духовные книги и никогда не принимайте на веру чужие слова. Это великий вызов, для которого необходима сила, цельность, любовь к истине *любой ценой*. Только те люди, которые ставят на кон *всё* ради истины, благословенны.

Мир религии это не мир бизнеса. Это мир азартного игрока, который ставит все на кон ради неведомого. Он не знает, что произойдет.

Один японский актер заработал в Голливуде кучу денег. Он решил вернуться на родину и отдохнуть. «Хорошего помаленьку, – подумал он. – Мне больше не нужно зарабатывать деньги. Совсем скоро смерть постучится в мою дверь, и тогда я отдохну».

Но прежде чем возвратиться в Японию, он решил совершить кругосветное путешествие, чтобы развеяться. Он поехал в Париж и поставил в казино все свои сбережения: миллион долларов. Даже хозяин казино дрожал, все игроки покрылись потом. «Боже мой! – восклицали они. – Этот человек сошел с ума».

Японец не оставил себе ни доллара, он проиграл все. А затем он пошел в свой номер и крепко заснул.

На следующее утро в газетах написали о том, что какой-то японец выпрыгнул из окна своего номера на седьмом этаже и разбился насмерть. В гостинице все постояльцы решили, что речь идет об их японце, который проигрался в пух и прах, и пошли к его номеру, чтобы убедиться в своей догадке. Когда они стучали в его дверь, он лежал в кровати. Люди с удивлением увидели, что он открыл им дверь. Перед ними стоял совершенно живой человек. «Вы читали сегодняшние газеты?» – спросили они.

«Да, – ответил он. – Мне уже известно о том, что какой-то японец выбросился с седьмого этажа. И я знал, что вы все решите, что речь идет обо мне, но я не из тех, кто принимает свое поражение. Я снова заработаю кучу денег, а затем вернусь в казино, чтобы поставить еще более крупную сумму».

И он в самом деле вернулся в Голливуд. Заработав деньги, он снова приехал в парижское казино, чтобы поставить еще более крупную сумму, но казино закрылось. Его владельцы решили не рисковать. «В чем дело? – удивился японец. – Вчера казино было открыто, а сегодня вдруг закрылось?»

«Вы можете рисковать своими деньгами в другом месте, – ответили ему. – В Париже много казино, но не пугайте нас. Вы странный человек».

Человек, который способен рискнуть *всем* ради неизвестного результата, может называться религиозным. Вы отрекаетесь от всех священных писаний и все слов великих мастеров. Вы погружаетесь в свой внутренний мир без всякого проводника, без карты, товарищей. Вы одиноки на пути, по которому никто никогда не ступал. Ваш внутренний путь принадлежит исключительно вам, никто больше не ходил по нему.

Но если человек может сомневаться всей душой, отрицая все, что не принадлежит ему, то такая позиция создает абсолютную чистоту и большую силу, дарует совершенную свободу, а ведь все это необходимо для исследования своего существа. Что там? Никто не ответит вам. Только вы должны пойти туда, и только вам это под силу.

Хакуин говорит, что пробуждается тот, кто спрашивает.

Все время подвергайте сомнению все, верить во что призывают вас религии. Верование это самое большое препятствие для религиозного человека. Но проповедуют прямо противоположные вещи, вера и верование превозносятся всеми религиями. Мир, который мы видим, есть результат этого глупого учения: вы верите, веруете. Что вы получили после тысячи лет верований? Где вы находитесь? Мир никогда еще не был в таком хаосе, как в наше время. Если вы хотите вырваться из этой сумятицы, тогда я прошу вас отказаться от всего, во что вы до сих пор верили.

Будьте совершенно свободны от верований, и тогда истина приблизится к вам. Просто обратитесь к своему внутреннему миру и осознайте истину. Она проявляется не из-за веры, а благодаря вашему обращению к внутреннему миру. Вера пребывает вовне, как и верование. Только обращение к внутреннему миру вызывает преобразование бытия.

*Не говорите: «Мои мысли все время смущают меня, поэтому мне не хватает силы хорошо сосредоточиться на своем коане».*

*Представьте себе, что среди тесной толпы людей, в рыночном столпотворении какой-то человек случайно теряет две или три золотые монеты. Вы никогда не найдете того, кто не станет искать эти монеты, несмотря на шум и суету, несмотря на грязь. Этот человек расталкивает прохожих, смахивает накатившие слезы и активно рыщет в поисках своего золота. Если он не получит монеты снова в свои руки, то больше никогда не обретет присутствие духа.*

Хакуин говорит, что даже потери двух или трех золотых монет достаточно для того, чтобы заставить вас искать их, но вы не знаете, какое сокровище скрыто в вас, какое величие вы носите.

*Вы считаете бесценную драгоценность, вплетенную в твои волосы, присущее вам от рождения чудесное Дао менее ценным, чем две или три золотые монеты?*

Вы никогда не задумываетесь о том, что скрыто в вас, что представляет собой исток вашего бытия.

Люди, которые познали этот исток, прекрасно осознают, что это самое драгоценное переживание на свете. Это самый универсальный опыт, который открывает для вас бессмертие, который наполняет вашу жизнь свежестью, и в каждый миг вы воспринимаете лучистый свет и красоту. Вся ваша жизнь превращается в праздник.

Этот опыт никто не сможет украсть у вас. Его никто не в силах уничтожить. Даже смерть не способна прикоснуться к нему. Это ваше вечное сокровище. Он навечно ваш, но вы никогда не смотрите во внутренний мир.

Дангай написал следующие строки:

*Земля, река, гора:  
в воздухе тают снежинки.  
Как я мог сомневаться?  
Где же север, юг, восток и запад?*

Если вы знаете, тогда сомнения отмирают естественным образом. Никогда ничему не верьте, пусть сомнения отомрут. Тогда все будет по-другому. Когда вы верите, сомнения выживают. На самом деле, они процветают.

Один христианский миссионер по фамилии Джонс сказал мне: «Я глубоко верую в Иисуса Христа!»

«Вы просто подумайте над своими словами, – ответил я. – Разве просто веры недостаточно? Неужели вера непременно должна быть глубокой? Какой смысл употреблять фразу “глубокая вера”? Довольно и просто веры. Но в вас нет никакой веры. За вашей верой прячется безверие, недоверие, сомнения. Для того чтобы прикрыть все это, вам приходится раскрывать над ними большой зонт. Глубокая вера указывает лишь на то, что в вас есть очень сильные сомнения. Обычные люди питают слабые сомнения, поскольку их вера не глубока. А вы образованный человек, знаменитый ученый, поэтому ваши сомнения, разумеется, гораздо сильнее».

«Я никогда не смотрел на вопрос с этой точки зрения, – признался он. – Возможно, вы правы». Он оказался очень честным человеком. «Я обдумываю ваши слова», – пообещал он.

Если кто-то говорит вам, что любит вас безмерно, вам следует быть настороже. Не стоит ввергать себя в безмерный любовный роман, довольно и временного союза. Безмерная любовь будет все время убивать вас!

По-настоящему влюбленные люди даже не говорят: «Я люблю тебя». Они не станут пользоваться словом «любовь» для обозначения своего яркого переживания. Это слово очень мало, и его слишком часто используют, оно уже успело потерять свою свежесть. Я на своем опыте узнал, что после исчезновения любви люди говорят друг другу: «Я очень сильно люблю тебя». Когда любовь начинает исчезать, когда люди начинают понимать, что у них больше нет любви, тогда только слова могут продлевать несчастье, которое они называли любовью. Теперь они должны постоянно повторять это слово.

Но если вы *знаете*, тогда в тот миг, когда вы отказались от всех верований, когда вы сомневаетесь всей душой, неожиданно случается взрыв, как будто огонь вашего естества, который прежде был скрыт, воспламенился во всю силу. Языки этого пламени вырываются из ваших пределов. Вы горите! В таком случае не встает вопрос о сомнениях и верованиях. Вы просто знаете.

Однажды один западный журналист спросил Шри Ауробиндо: «Вы верите в Бога?» Этот вопрос задают часто.

«Нет», – ответил Ауробиндо.

Журналист очень удивился. Он приехал к Ауробиндо издалека только для того, чтобы услышать от него, что он человек Бога. И журналист не собирался просто так уезжать от него.

«Что вы хотите сказать?» – удивился он.

«Если вы знаете, то не верите, – объяснил Ауробиндо. – Разве вы верите в солнце? Разве вы верите в звездную ночь? Разве вы верите в розы? Вы видите перед собой розы, и у вас не встает вопрос о каких-то верованиях».

Верование возникает только во тьме, когда вы не знаете. И верование держит вас во тьме, из-за верования вы никогда не пытаетесь самостоятельно познать истину. А теперь послушайте хайку:

*Бабочка, слетевшая с листа,  
чтобы перелететь море,  
исчезла из виду.*

Этот поэт говорит, что все наши мысли это не что иное, как бабочки, которые пытаются перелететь океан, они где-нибудь исчезнут. Вы наблюдали за своими мыслями? Если вы прожили сорок или пятьдесят лет, сколько у вас мыслей пересекли море и исчезли? Каждый день вы излучаете новые мысли, и они неизменно пропадают в пыли. У вас остается лишь одно: ваша самость. Остаетесь лишь вы сами.

Один поэт дзен сказал: «Облака появляются и исчезают, а небо остается». Небо никогда никуда не девается, и оно никогда ниоткуда не приходит. Вы и есть небо. Все, что происходит в этом небе, напоминает автомобильное движение. Вам совсем не нужно обращать внимание на это движение, не нужно отождествлять себя с ним.

Маниша задала мне вопрос:

*Милый Ошо, я поняла, что ты советуешь нам все время поддерживать нашу способность сомневаться. А разве не бывает такого момента, когда сомнения больше не нужны, когда они больше не помогают?*

Да, наступает миг, когда вы знаете истину, когда сомнения просто отмирают. Они больше не полезны вам, они нисколько не помогают. Сомнения это тень, которая исчезает. Это все равно как если бы вы внесли в дом светильник и рассеяли всю тьму.

Сомнения это часть темной ночи. Они полезны, когда ночь придает вам стимул, побуждение, мотив искать восходящее солнце. Но когда вы увидели восходящее солнце, тьма исчезает, и вместе с ней пропадают и сомнения.

Забриский и Клопский сидят в пивной и потягивают пиво.

«Ты не поверишь мне, – говорит Забриский, – но вчера вечером я пришел домой и увидел, что моя жена растянулась на кушетке и занимается сексом с каким-то парнем».

«В самом деле? – удивляется Клопский. – Надеюсь, ты знал, как справиться с такой ситуацией».

«Разумеется! – восклицает Забриский. – Я все им испортил. Я выключил свет, чтобы они не видели, что они делают!»

Маленький Джонни изучает в школе электричество.

«Мы будем учиться практически использовать электричество, – говорит учительница. – Завтра каждый ученик должен принести в класс какой-нибудь электрический прибор».

На следующий день ученики весело несут в школу разные электрические приборы: лампочки, фены, утюги и прочее. Джонни обливается потом, он тащит на спине искусственное легкое.

«Джонни! – кричит изумленная учительница. – Где ты достал этот электрический механизм?»

«Я взял эту штуковину из спальни дедушки», – объяснил Джонни.

«И он не возражал?» – удивилась учительница.

«По-моему, не возражал, – пожал плечами Джонни. – Он просто покашлял и согласно прохрипел».

Ковальский летит из Берлина в Нью-Йорк на самолете немецкой авиакомпании «Люфтганза». На соседнем кресле сидит красивая женщина.

«Привет, – говорит Ковальский, подмигивая женщине. – Вы немка?»

«Да, – отвечает женщина.

«Прекрасно! – восклицает Ковальский и прищуривается. – А могу я узнать, как вас зовут?»

«Можете, – согласно кивает головой немка. – Меня зовут Хильда».

«Привет, Хильда! – радуется Ковальский. – А вы впервые летите в Нью-Йорк?»

«Да, в первый раз, – отвечает Хильда. – Я лечу в Нью-Йорк по делам».

«Прекрасно! – восклицает Ковальский и прищуривается. – Я могу я узнать, по каким делам?»

«Можете, – согласно кивает головой Хильда. – Меня пригласили на международный конгресс нимфоманок».

«В самом деле? – ошарашено тянет Ковальский и покрывается потом. – Прекрасно... А могу я узнать, чем вы будете заниматься на этом конгрессе?»

«Можете, – согласно кивает головой Хильда. – Мы будем обсуждать разные вопросы. Например, нас интересует, у каких мужчин самые длинные и твердые члены и какие мужчины способны часами длить половой акт».

«В самом деле? – совсем обалдел Ковальский, он машинально сдирает пиджак. – А могу я узнать, у каких же мужчин самые длинные члены?»

«Можете, – согласно кивает головой Хильда. – У евреев».

«В самом деле? – удивляется Ковальский. – А могу я узнать, какие мужчины способны часами длить половой акт?»

«Можете, – согласно кивает головой Хильда. – Американские индейцы».

«В самом деле? – шипит Ковальский и сдирает с носа очки.

«Да, – улыбается красивая немка. – Кстати, вы не назвали свое имя».

«В самом деле? – спохватывается Ковальский. – Меня зовут Лентяшее Копье Гольдштейн».

Ниведано, бей в барабан...



Приступайте к упражнению «джиббериш»...



Ниведано...



Будьте безмолвны, закройте глаза. Почувствуйте, что ваше тело замерзло. Устремите все свое сознание внутрь, погружайтесь все глубже. Это безмолвие, покой, блаженство открывает вашего внутреннего Будду. Несколько минут вы Будда. Если вы будете помнить об этом своем качестве постоянно, то сможете быть Буддой все сутки напролет. Слово «Будда» означает просто безмолвную осознанность, которая представляет собой не нечто безжизненное, а саму жизнь, наполненную радостью, силой, танцем. У осознанности есть своя музыка.

Для того чтобы переживание было более ясным, Ниведано...



Расслабьтесь и слейтесь с вселенной. Отбросьте себя вместе со всеми своими трудностями. Просто не существуете! Так вы превзойдете даже Будду и войдете в космос, утратив свою личность. Вы капля росы, соскользнувшая с листа лотоса в океан.

Наступил самый счастливый и восторженный миг вашей жизни. Продолжайте осознавать его. Такова сама ваша природа. И это не нечто необычайное, невиданное, а совсем простое и естественное,

обыденное, без всяких претензий на что-либо. На вас лучатся свет и радость, и они наполняют вас до краев.

Ниведано...



Возвращайтесь, но не забудьте захватить с собой свой опыт. Возьмите его с собой. Медленно и постепенно воскрешайте его. Посидите несколько минут как Будды, вспоминая место, в котором только что побывали, оживляя свои переживания, чтобы они оставались подводным течением вашей жизни все сутки напролет. Этот опыт может изменить все ваши жесты и поступки – и не только ваши, но и окружающих людей. Просветление передается. Делитесь им, не будьте скаредами!

– Хорошо, Маниша?

– Да, милый Ошо.

– Начнем праздновать присутствие десяти тысяч Будд?

– Да, милый Ошо.

## Глава 7

### Ничто это ваше настоящее лицо

Милый Ошо, Банкей сказал:

*Я не говорю вам ничего особенного. Не рожденный, просветленный не-ум есть во всех людях от рождения. О чем я говорю? Все вы здесь слушаете мою проповедь, и когда собака лает за порогом храма, вы знаете, что это собака. Когда каркает ворона, вы знаете, что это ворона. И вы также можете различать черный и белый цвет, увидеть различие между мужчинами и женщинами. Вы не думаете о том, что слышите собак и ворон или видите черный и белый цвет, или воспринимаете речь мужчин и женщин. И тем не менее, прямо сейчас вы можете видеть и слышать всех них прежде их рассудочного осмысления. Тогда даже если тысяча или десять тысяч человек скажут кому-то, когда лает собака, что так каркает ворона, этот человек вряд ли обманется. Неужели этот просветленный не-ум со всеми его немислимыми качествами ясной осознанности недостоин благодарности?*

*Люди не знают, что у каждого человека есть такие чудесные качества и способности, поэтому смущаются чем-то. В принципе, смущение исходит из самовосхваления. Это значит, что вы, к примеру, сердитесь и огорчаетесь, когда слышите, как ваш сосед поносит вас, и в ответ лишь выражаете ему свое негодование.*

*Точно так же, когда вы слышите, как сосед хвалит вас, вы составляете о нем хорошее впечатление и делаете ему комплименты. Такое поведение также исходит из самовосхваления.*

*Рассмотрим коренную причину самовосхваления. Когда люди рождаются, у них нет плохих мыслей, пронизанных ненавистью, или приятного мнения о ком-либо. Но по мере взросления они учатся и накапливают различные плохие манеры и мысли. Они обращают внимание на свои мысли и закрепляют их в умственные привычки. Если вы постоянно обращаетесь к привычкам своего ума, тогда то и дело смущаетесь и ошибаетесь.*

**М**аниша, прежде чем я начну говорить о знаменитом человеке дзен Банкее и его изречениях, я должен положить в наш музей новых богов. Перед этим я расскажу вам о насекомых, которым многие люди поклоняются как богам.

Этот музей будет сосредоточием веселья. В нем вы словно в зеркале увидите то, что творит человечество: священников, так называемых мудрецов, которые дурачат и отупляют человечество. Но когда на людей валят религиозный мусор, бедные массы верят во все это. И так было не только в древнем мире. Человек поклонялся почти всему, и он до сих пор поклоняется всякой всячине, совсем не задумываясь о том, что в таком поведении нет чести, что так он разрушает свое человеческое достоинство.

Мои исследователи выяснили, что некоторые виды насекомых издревле считаются выражением Бога.

«По легендам американских индейцев, паук был первым существом на земле, которое достигло зрелости. Особенно серые пауки превозносились как странствующие святые. Индейцы молились пауку перед тем, как пуститься в путь и зывали к его духу, чтобы он дал им безопасное путешествие».

Прекрасная мысль! Вы освободились от тела, и теперь вами может управлять паук.

Я уже говорил вам о том, что у пауков много разных видов. Когда самцы и самки спариваются, самец становится таким пьяным и восторженным, что у него дрожат все лапки. А самка тем временем начинает поедать его. Не успел самец получить оргазм, как от него и лапок не осталось.

Кто-то рассказал мне о том, что существует вид более умных пауков. Сначала паук приносит подружке муху в подарок, поэтому когда они спариваются, самка поедает муху. Так самец спасает свою жизнь. Самка обязательно должна что-то есть. Разумеется, это разумная мера.

Вы тоже приносите подружке мороженое, розы, конфеты и шоколадки, и все по той же причине. Если вы не дадите женщине какую-нибудь пищу, он проглотит вас! Просто позвольте женщине жевать что-нибудь, и тогда она оставит вас в покое.

Помните о том, что в Индии во времена Ригведы в жертву приносили лошадей, коров, даже людей для задабривания богов. А кто эти боги? Один бог обезьяна, другой – слон. Человека приносили в жертву, то есть его убивали, а потом священники съедали его в качестве *прасада*, божьего дара. Люди поступали так для того, чтобы задобрить богов, смягчить их суровый нрав.

Прежде чем мы приступим к притче, послушайте анекдот.

Два таракана обедают на мусорной куче в Пуне.

«Ты знаешь, на соседней улице недавно построили новый многоквартирный дом», – говорит первый таракан.

«В самом деле?» – шевелит усами второй, поедая банановую кожуру.

«Точно, – подтверждает первый. – Там кухни совершенно чистые, нигде не видно ни пылинки. В холодильниках нет ни одного пятнышка съестного. Я нигде не нашел даже капли грязи».

Второй отрывается от кожуры и говорит: «Меня бы там стошнило».

*Банкей сказал: «Я не говорю вам ничего особенного».*

Именно в этом особенность речей Банкея, ведь обычные люди, которые болтают о банальных вещах, считают темы своих разговоров особенными. Только тот человек, который достиг поля Будды, может сделать такое утверждение: «Я не говорю вам ничего особенного». Он произносит простые, обыкновенные слова. Желание быть особенным принадлежит невежественному человеку, а желание быть простым – сознательному человеку. Только бессознательный ум порождает особенное эго. Когда исчезает бессознательный ум, все просто пребывает. И в этом нет ничего необыкновенного.

*Не рожденный, просветленный не-ум есть во всех людях от рождения.*

Все мои слова призваны разбудить во всех людях спящего Будду. Это сокровенная природа каждого человека. Неужели она может быть особенной? Другое дело, что миллионы людей решили никогда не смотреть в свою внутреннюю природу, поэтому мы редко встречаем в мире людей. Но даже в таком случае природа не становится особенной.

Люди, которые закрывают глаза, оборачиваются спиной к себе, могут совершить поворот в одно мгновение. В один единственный миг весь мир может стать полем Будды.

*Все вы здесь слушаете мою проповедь, и когда собака лает за порогом храма, вы знаете, что это собака. Когда каркает ворона, вы знаете, что это ворона. И вы также можете различать черный и белый цвет, увидеть различие между мужчинами и женщинами. Вы не думаете о том, что слышите собак и ворон или видите черный и белый цвет, или воспринимаете речь мужчин и женщин. И тем не менее, прямо сейчас вы можете видеть и слышать всех них прежде их рассудочного осмысления. Тогда даже если тысяча или десять тысяч человек скажут кому-то, когда залает собака, что так каркает ворона, этот человек вряд ли обманется.*

Он говорит о том, что человека, познавшего свое поле Будды, не смогут убедить даже десять тысяч человек, даже если очень постараются. Он абсолютно уверен в том, что его сокровенная природа вечная и высшая.

Но суть в том, что такое понимание не должно превращаться в верование, оно должно быть прямым переживанием. Если это просто верование, тогда любой человек может критиковать его. Более удачный аргумент, более тонкий разум может полностью уничтожить верование. Но если это ваш личный опыт, тогда весь мир может убеждать вас, и все же вы скажете: «Я на собственном опыте познал это, поэтому не имеет значения, сколько людей выступило против меня. Никакой аргумент не сможет подточить мою уверенность в собственном опыте».

Философия больше внимания обращает на аргумент, и религии как своеобразная философия создала теологию, то есть свод аргументов в поддержку Бога. Смысл теологии в том, чтобы изыскивать логику Бога. Но до сих пор никто не смог логически доказать существование Бога. Самые разумные люди написали горы толстых трактатов по этому поводу.

Дзен никогда не занимался теологией, какой-либо философией. Это экзистенциальный, а не интеллектуальный подход. Вам нужно на прямом опыте познавать жизнь, и вам не требуются никакие верования. Как только вы познали что-то, ваш опыт уже не разрушит никакой аргумент. Познавать совсем не трудно, переход от состояния ума к состоянию не-ума мгновенен. Стать свидетелем своим мыслям проще простого. Вы свидетельствуете их даже бессознательно. Что вы имеете в виду, когда говорите, что чувствуете гнев? Если вы не свидетельствуете гнев, тогда как вы можете сказать, что чувствуете его? То же самое верно в отношении головной боли. Кто

чувствует, что у него болит голова? За пределами головы должен быть свидетель. За чертой всех ваших чувств должен быть свидетель, который наблюдает за любовью, гневом, ненавистью, пребывая выше всех своих мыслей и верований. Этот свидетель есть просто чудо дзен.

Дзен указал на самый главный фактор, который преобразует человека и приводит его в совершенно новый мир вечности, в котором нет смерти, в котором никто никогда не слышал о горестях, в котором страдание неведомо. Напротив, там одно лишь блаженство и благословения, а также абсолютная благодарность в качестве молитвы, обращенной ко всему существованию с признательностью.

*Неужели этот просветленный не-ум со всеми его немислимыми качествами ясной осознанности недостоин благодарности?*

*Люди не знают, что у каждого человека есть такие чудесные качества и способности, поэтому смущаются чем-то. В принципе, смущение исходит из самовосхваления.*

Все ваше смущение возникает из вашего желания быть важным. Вы пытаетесь казаться таким, каким не являетесь. Вы говорите о том, о чем не имеете никакого понятия. Вы даете людям советы, хотя в своей жизни не придерживаетесь их.

Послушайте рассказ Халиля Гибрана. В одном большом городе было очень много собак, и одна собака даже оказалась философом. Собаки редко заболевают таким недугом, но иногда исключения все же случаются. Эта собака с утра и до ночи проповедовала другим собакам. «Из-за своего лая вы лишаетесь собачьего достоинства, – говорила она. – А вообще-то, мы высшие животные на земле. Просто перестаньте зря лаять».

Собаки благодарили ее за ценный совет, но добавляли: «А что нам делать? В нас возникает странное желание всякий раз, когда мы видим почтальона, саньясина, полицейского – любого человека в форме». Собаки очень не любят форму. Очевидно, они свободомыслящие существа. Собаки не хотят, чтобы люди толпились. Они хотят, чтобы каждый человек обладал индивидуальностью, был самим собой.

Все собаки уважали свою собаку-философа. Ее считали мудрейшей во всей истории всех собак. Она никогда не лаяла. Но однажды темной ночью другие собаки сказали: «Она проповедует много лет, но никто не слушает ее, и нам очень стыдно перед ней. Давайте дадим ей отдых, не будем лаять хотя бы одну ночь. Нам придется трудно, но мы спрячемся в темных углах улицы, в густых рощах и

будем изо всех сил держаться. Нам нужно выдержать всего лишь несколько часов, а утром мы снова сможем лаять».

Собака-философ вышла на улицу, но не увидела других собак. Она не поверила своим глазам. «Куда подевались все собаки?» – спросила она. Вокруг царила глубокая тишина, и неожиданно ей сильно захотелось лаять. Раньше она с утра и до самой ночи все свои силы тратила на обучение других собак, и ей не хватало времени и энергии на лай. И она не решалась лаять в присутствии других собак, ведь такое поведение противоречило бы ее философии.

Но теперь других собак не было, поэтому ей не нужно было никого учить. И рядом не оказалось ни одного свидетеля, который поймал бы ее на том, что она лает вопреки своей мудрости. Поэтому собака-философ отбежала в сторону и изо всех сил залаяла, потому что таково было ее подавленное желание. Никто никогда не слышал такой громкий лай, она почти сошла с ума. Все собаки города, которые до сих пор прятались, постепенно окружили ее. И когда они увидели, что их собака-философ сама лает, их словно прорвало. Тысячи собак стали лаять. И тогда собака-философ в первый раз в жизни почувствовала умиротворение, ведь она тоже была собакой и зря досаждала себе и другим собакам своими проповедями.

Религии поступили с человеком точно так же. Священники мучают самих себя и на самые разные лады истязают свою паству. Они навязывают людям самое неестественное поведение. Они разжигают в людях жадное стремление стать известными проповедниками. Они внушают людям, что те станут возлюбленными Бога, если станут соблюдать определенные принципы. Но никто не соблюдает никакие принципы! В жизни всех людей есть тайная подкладка.

У парадного крыльца вы будете встречать одного человека, а у черного хода – другого. И во втором варианте человек будет более естественным. У парадного крыльца или в гостиной человек выглядит благородным джентльменом или досточтимой дамой, но при этом он будет прятать все естественное. Но дзен хочет, чтобы вы были естественными, а не расколотыми. У вас не должно быть двух дверей, передней и задней.

Вы должны обладать только одним лицом, а именно своим настоящим лицом. И вы должны быть благодарным природе за то, что она дала вам прекрасную возможность быть творческим, любящим, безмолвным, познавать высший исток жизни. Большого и требовать невозможно. И все становится очень простым, если вы просто отказываетесь от эгоистичной идеи быть особенным.

*В принципе, смущение исходит из самовосхваления. Это значит, что вы, к примеру, сердитесь и огорчаетесь, когда слышите, как ваш сосед поносит вас, и в ответ лишь выражаете ему свое негодование. Точно так же, когда вы слышите, как сосед хвалит вас, вы составляете о нем хорошее впечатление и делаете ему комплименты. Такое поведение также исходит из самовосхваления.*

Простой человек не радуется чужим похвалам и не гневается на чужую хулу. Это их трудности, с какой стати ему зря прислушиваться к словам других людей? Один человек гневается, горит в собственном пламени. Зачем вам тотчас же прыгать в этот огонь? Другой человек восхваляет вас, и вы сразу же принимаете его комплименты, хотя прекрасно знаете, что никто не станет никого славословить без повода. Когда кто-то говорит вам: «Ты красив и умен», будьте настороже! Этот человек хочет эксплуатировать вас неким образом. В ином случае у него не найдется времени и повода для восхваления вас.

Итак, когда кто-то говорит вам: «Ты прекрасен», сразу же ответьте ему: «Заткнись! Это касается только меня, ты здесь не при чем».

Не принимайте ни похвалу, ни гнев, а просто все время настраивайтесь на простое поведение.

*Рассмотрим коренную причину самовосхваления. Когда люди рождаются, у них нет плохих мыслей, пронизанных ненавистью, или приятного мнения о ком-либо. Но по мере взросления они учатся и накапливают различные плохие манеры и мысли. Они обращают внимание на свои мысли и закрепляют их в умственные привычки. Если вы постоянно обращаетесь к привычкам своего ума, тогда то и дело смущаетесь и ошибаетесь.*

Каждый ребенок рождается Буддой. Затем постепенно он начинает подражать другим людям. Со временем он забывает о своей простоте, о своем поле Будды. Он потерялся в толпе, которая представляет собой огромные джунгли, где он будет встречать кого угодно, только не Будду. Он будет подражать самым разным людям и ни на одну минуту не задумается: «Может быть, я живу, подражая кому-то?» Может ли подражание радовать вас, если вы стали просто чьей-то копией?

Если вы не станете подлинным, просто самим собой, то никогда не сможете радоваться достаточно сильно для того, чтобы танцевать и петь, веселиться достаточно для того, чтобы ощутить признательность вселенной.

Но каждый ребенок как-то обуславливается. Вы должны понять, что вы ведете себя согласно чьим-то установкам, и спросить себя, почему вы так поступаете. Почему вы курите? Только оттого, что

курят другие люди. Почему вы в жаркой стране носите галстук? Потому что так поступает каждый благородный человек.

Когда я преподавал в университете, то не переставал удивляться людям. Я жил в центральной Индии, и в городе было очень жарко. Но профессора носили галстуки, черные туфли и плащи. С них градом тек пот. «Кто посоветовал вам так вести себя? – поинтересовался я. – Если вы хотите потеть, ступайте в сауну. Зачем вы носите теплую одежду? Вы повредите себе, если будете все сутки напролет сидеть в сауне».

Но люди, которые правили Индией триста лет, были родом из холодных стран, и они привозили сюда свои привычки. А правящий класс стал объектом подражания, тем более что люди считают правым сильного. Даже те британцы, которые живут в Индии, не отказываются от своих привычек.

Если человек знает, что находится в жаркой стране, но придерживается привычек, которые воспитал в Англии, то тем самым показывает свою неразумность. Он не только ведет себя по-прежнему, но и учит такому поведению детей в школе, колледже, университете, деловой конторе, правительственных чиновников, и никто не замечает, что дело происходит в жаркой стране.

Один мой приятель-тибетолог, захотел поехать на Тибет. «Ты не выживешь на Тибете», – сказал я.

«Почему?» – насторожился он.

«Потому что ты упертый, тупой брамин, – объяснил я. – Каждое утро еще до рассвета ты совершаешь омовение холодной водой, а потом совершаешь священный обряд, ритуал поклонения, и лишь потом ты выпиваешь чашку чая. А известно ли тебе о том, что тибетские священные книги повествуют о том, что каждому человеку необходимо принять ванну хотя бы раз в год? Тибетцы не выполняют и такое предписание. Кто обращает внимание на священные книги? Но если это предписание занесено в священное писание, значит тибетцы полагают, что помыться один раз в год не так уж и много».

«Ты зря беспокоишься, – махнул рукой мой приятель. – Я готов вернуться на родину».

«Через три дня ты вернешься», – уверил я его. Так и случилось, через три дня я встретил его в аэропорту. Он показался мне очень смущенным.

«Что случилось?» – спросил я.

«Ты был прав, – признал он. – На Тибете слишком холодно. Но без омовения я не могу совершать обряд, не могу даже позавтракать.

не говоря уже об обеде и ужине. А первое омовение следует совершать до рассвета».

Тибетцы пытались помочь ему. «У нас другой климат, – говорили они ему. – Ты оказался в стране вечных льдов, здесь земля промерзла с начала веков. Ты хочешь убить себя?»

Через три дня у него случилось двустороннее воспаление легких, и он бросился домой, в Индию. По его мнению, он не выжил бы, если бы остался на Тибете еще пару дней. Ученость это одно, а жизнь...

«Ладно, – сказал я. – Сначала ты сделал глупость, а потом все же вернулся домой. Но объясни мне, зачем ты все время носишь галстук, плащ и шляпу. Только оттого, что ты профессор?»

Когда я пришел в университет в деревянных сандалиях и легкой накидке, преподаватели были так потрясены, что ни у одного из них не хватило смелости спросить меня, что случилось. Наконец, заместитель ректора вызвал меня в свой кабинет. Он закрыл дверь, поскольку знал, что я могу говорить неприятные вещи. «Вы ведете себя неподобающе», – стал он укорять меня.

«А что в моем поведении непристойного? – удивился я. – Мне платят за то, что я учу студентов, а не за то, что я ношу. И вы не можете указывать, что мне носить. Если же вы станете настаивать, тогда я вообще приду без одежды».

«Подождите-ка! – испугался он. – Лучше лоскут одежды, чем совсем ничего. Вы можете носить что угодно, но я очень прошу вас не носить деревянные сандалии, потому что они шокируют всех в университете. Где бы вы ни находились, их стук ясно указывает на ваше местонахождение».

«Это принципиальный вопрос, касающийся религии», – объяснил я.

«Вопрос религии? – призадумался он. – Мне и в голову это не пришло. Я сам профессор философии и религии».

«Значит вы немного знаете, – пожал я плечами. – В Индии на протяжении тысяч лет все индуистские, джайнские и буддистские монахи носили деревянные сандалии как показатель того, что они ненасильственны. Кожаную обувь производят из шкур животных. Я не сошел с ума, а просто следую долгой традиции величайших людей в истории Индии».

«Ладно, носите свои сандалии, – сказал он, – но сделайте что-нибудь для того, чтобы они не так сильно стучали».

Из-за него мне пришлось снять деревянные сандалии и начать пользоваться кожаными туфлями. Но я всегда считал, что кожаная

обувь показывает человеческое равнодушие к жизни. Такие ботинки против жизни. Я заказал туфли открытого типа, чтобы мои ноги дышали и мне в жару не приходилось потеть.

Каждый ребенок, если ему помочь расти согласно своей разумности, принесет миру что-нибудь прекрасное, проявит свою уникальную личность. В настоящий момент каждый человек это копия кого-нибудь другого.

Когда я впервые пришел в университет, тот самый заместитель ректора оглядел меня и спросил: «Почему вы отращиваете бороду?»

«Я не отращиваю бороду, она сама растет, – поправил его я. – Не задавайте некорректные вопросы. А мне хотелось бы знать, почему вы бреете бороду».

«Договорились, – сразу же замахал он руками. – Я не стану задавать вам вопросы, и вы тоже ни о чем не спрашивайте меня».

«Нет уж, – покачал я головой. – Вы можете задавать мне любые вопросы, но вам следует набраться мужества для того, чтобы выслушать любой ответ. Вы должны признать, что задали некорректный вопрос. Я не отращиваю бороду, не тяну волоски каждый день, не поливаю их. А вы бреетесь дважды в день. Мои волосы растут естественно, а вы совершенно напрасно придаете себе вид женщины».

«Чего-чего?» – опешил он.

«По-моему, я выражаюсь достаточно ясно, – сказал я. – Неужели вы полагаете, что бородатая женщина привлекательна? То же самое верно в отношении вас. Без бороды вы похожи на женщину. Это довольно странно, но...»

«Я обещаю никогда не докучать вам, – взмолился заместитель ректора. – Но никому не говорите в университете о том, что я похож на женщину».

Я выглядел так, как хотел. Я жил так, как хотел. Благодаря этому обстоятельству я ощущал покой и цельность. Я ни о чем не жалел. Я не роптал на жизнь, а лишь ощущал глубокую признательность к ней.

Я хочу, чтобы все вы жили согласно своей осознанности. По мере углубления медитации ваше сознание будет расширяться. Живите как хотите, согласно своему разумению, даже если ваш образ жизни противоречит установкам всего мира. Только тогда у вас появится переживание реальности, ощущение своей цельности и индивидуальности.

Басё написал следующие строки:

*Я человек, который завтракает,  
наблюдая за тем, как утренняя заря  
пробуждается в росе.*

Басё говорит, что он живет в природе. «Я человек, который завтракает, наблюдая за тем, как утренняя заря пробуждается в росе».

Косвенным образом, поэтически он называет себя естественным человеком. Еще один поэт дзен написал:

*Среди величайших сокровищ,  
которые находят на земле,  
погружение в небытие –  
лучшее из всех.*

Просто будьте *ничем*, и тогда у вас будет величайшее сокровище во вселенной. Медитация постепенно делает вас *ничем*. Ничто – вот ваше изначальное лицо, и чудо заключается в том, что в небытии вы находите все, и весь мир принадлежит вам.

Маниша задала мне вопрос:

*Милый Ошо, неужели однажды человек воспринимает свое просветление как «ничего особенного»? Могут ли дети жить просто через осознанность, а не через обусловленность, чтобы они погрузились в нирвану почти сразу же, как родились на свет?*

Маниша, надейся на лучшее и ожидай худшее.

Джонни маленький, и его подружка Бетти выше его. Однажды вечером два застенчивых влюбленных человека гуляют у сарая. И тут Джонни просит у Бетти позволение поцеловать ее. Она кивает головой. Джонни встает на старый тракторный мотор и чмокает Бетти в щеку.

Потом они гуляют у коровника. Джонни снова набирается смелости и просит у Бетти разрешение на второй поцелуй.

«Нет уж! – заносчиво отвечает Бетти. – Сегодня вечером поцелуев больше не будет».

«Ну и ладно! – кричит раздосадованный Джонни. – По крайней мере, мне больше не придется таскать за собой на веревке этот проклятый мотор!»

Ниведано, бей в барабан...



Приступайте к упражнению «джиббериш»...



Ниведано...



Будьте безмолвны, закройте глаза. Почувствуйте, что ваше тело замерзло. Устремите все свое сознание внутрь, погружайтесь все глубже. Это безмолвие, покой, блаженство открывает вашего внутреннего Будду. Несколько минут вы Будда. Если вы будете помнить об этом своем качестве постоянно, то сможете быть Буддой все сутки напролет. Слово «Будда» означает просто безмолвную осознанность, которая представляет собой не нечто безжизненное, а саму жизнь, наполненную радостью, силой, танцем. У осознанности есть своя музыка.

Для того чтобы переживание было более ясным, Ниведано...



Расслабьтесь и слейтесь с вселенной. Отбросьте себя вместе со всеми своими трудностями. Просто не существовайте! Так вы превайте даже Будду и войдете в космос, утратив свою личность. Вы капля росы, соскользнувшая с листа лотоса в океан.

Наступил самый счастливый и восторженный миг вашей жизни. Продолжайте осознавать его. Такова сама ваша природа. И это не нечто необычайное, невиданное, а совсем простое и естественное, обыденное, без всяких претензий на что-либо. На вас лучатся свет и радость, и они наполняют вас до краев.

Ниведано...



Возвращайтесь, но не забудьте захватить с собой свой опыт. Возьмите его с собой. Медленно и постепенно воскрешайте его. Посидите несколько минут как Будды, вспоминая место, в котором только что побывали, оживляя свои переживания, чтобы они оставались подводным течением вашей жизни все сутки напролет. Этот опыт может изменить все ваши жесты и поступки – и не только ваши, но и окружающих людей. Просветление передается. Делитесь им, не будьте скардами!

- Хорошо, Маниша?
- Да, милый Ошо.
- Начнем праздновать присутствие десяти тысяч Будд?
- Да, милый Ошо.

## Глава 8

### *Осознайте поле Будды там, где вы есть*

*Милый Ошо, Дайкаку сказал:*

*Эта школа представляет собой глубокое и тонкое учение. Если вы послушали это учение, тогда оно становится на все времена прекрасной причиной для просветления.*

*В древности кто-то сказал: «Люди, которые слышат это, пусть даже и не верят, все же обретают благословения более высокие, чем другие люди или боги. Люди, которые учатся, даже ничего не достигая, в конце концов достигают поля Будды».*

*Один монах спросил Дайкаку: «Как мне успокоить свой ум? Как мне пользоваться им?»*

*«Не-ум не стремится к внешнему миру, – ответил Дайкаку. – Отстранение от внешних форм и есть характер реальности. Среди четырех видов поведения, а именно хождения, стояния, сидения и лежания, сидение считается крепкой и успокаивающей позой. Это значит, что нужно сидеть прямо и созерцать реальность».*

*Прямое сидение предполагает скрещивание ног, как поступают Будды. Созерцание реальности означает сидячую медитацию. Вы формируете символ растворения в космосе, тело и ум не движутся, глаза у вас полуоткрыты, и вы смотрите на кончик носа. Вы должны воспринимать все составные вещи как грезы, иллюзии, мыльные пузыри, тени. Не попадайте в ловушку размышлений о них».*

*Если ваши глаза открыты, и вы видите все, что расположено вдали, ваш ум может отвлечься на другие объекты. Если ваши глаза закрыты, вы впадаете в состояние забвения и тьмы, ваш утрачивает ясность. Когда ваши глаза полуоткрыты, ваши мысли не пускаются в бег, ум и тело представляют собой единую истинную природу».*

*Если вы четко исследуете себя, тогда горести рождения и смерти неведомы вам. Это называется осознанием поля Будды там, где вы есть. Таков смысл великой способности и великого действия».*

**М**аниша,, дзен в своей основе представляет собой способ раскрытия себя. Существует множество способов узнать о себе. Вы можете приблизиться к себе как с севера, так и с юга. Есть тысяча дверей. Но возможно, нет ни одной двери. Весь вопрос в том, как извлечь свою энергию восприятия из внешней привязанности и направить ее во внутренний мир. Внутри нет объекта, там есть лишь созерцатель, абсолютное безмолвие.

Мы столетиями, на протяжении многих рождений привязаны к объектам во внешнем мире, поэтому нам трудно войти в пространство, в котором не за что держаться, не на чем сосредоточиваться. Человек пугается. Уходит почва из-под ваших ног, и вы висите в чистом пространстве.

Этот страж мешает людям даже задумываться о медитации. Для того чтобы избежать медитации, они занимаются всем на свете, чтобы только казаться занятыми. Если они сидят безмолвно, тогда само собой возникает желание изучить внутренний мир. Вы носите в себе громадный мир, но даже еще не постучали в его дверь.

Одним воскресным утром епископ пошел в свою нью-йоркскую церковь. И он удивился, увидев перед собой человека, очень похожего на Иисуса Христа. С точки зрения здравого смысла, он не мог быть Иисусом. Скорее, этот человек походил на хиппи. Иисус вел жизнь странника, но как убедиться в том, что этот человек хиппи?

«Что вы здесь делаете?» – спросил епископ незнакомца.

«И ты еще спрашиваешь меня? – удивился незнакомец. – Именно мне следует спросить тебя, что ты здесь делаешь. Я Иисус Христос!»

Епископ задрожал и воскликнул: «Святые угодники! Я никогда не думал, что могу встретить Христа».

Как же определить, хиппи этот человек или в самом деле Иисус Христос? Он и в самом деле был очень похож на Иисуса. Епископ бросился к телефону звонить папе римскому. «Я влип! – закричал он в трубку. – В церкви никого нет. Паства еще не успела собраться на службу. Сейчас раннее утро, и какой-то молодой человек заявляет, что он Иисус Христос, которому все мы поклоняемся. Он действительно похож на Иисуса, как и на хиппи. Что мне делать?»

Папа римский принял чesать затылок. Он еще никогда не оказывался в таком щекотливом положении. Он думал, до чего же не повезло этому епископу. «Сделайте вид, что вы очень заняты, – посоветовал папа римский епископу. – Просто притворитесь обремененным какими-то заботами и скажите полицейским о том, что в

вашем храме стоит какой-то хиппи и изображает из себя Иисуса Христа. Путь они арестуют этого типа».

Для того чтобы чего-то избежать, проще всего активно заняться чем-нибудь другим. Человека, желающий изучить медитацию, должен узнать все трюки, посредством которых ум может мешать вам.

Дайкаку говорит о средстве медитации очень прагматично и точно.

*Эта школа представляет собой глубокое и тонкое учение. Если вы послушали это учение, тогда оно становится на все времена прекрасной причиной для просветления.*

Вот единственное условие: *если вы послушали это учение*. Но как трудно услышать его! Наши умы заняты разными мыслями, в них не остается места для того, чтобы услышать что-то кроме посредственных, банальных, ненужных дел. Мы доверху наполнены мусором, поэтому в нас нет места для бриллианта. *Если вы послушали это учение...*

Вам нужно запомнить два момента: во-первых, вы должны быть готовы услышать, а во-вторых, вы должны выяснить, услышали вы созерцателя или просто ученого. Если вы услышали ученого, то даже несмотря на вашу открытость такой человек не сможет помочь вам погрузиться в себя, хотя он может повторять правильные слова, прямо как просветленный.

Но слова принимают другой цвет, другой звук, другую песню, другую яркость, когда они слетают с губ просветленного человека. Когда слова исходят из глубины, из созерцательного сознания, тогда они несут вокруг себя невидимую ауру благоухания, которая важнее словарного значения слов.

Слушание может оказаться невероятно важным, если слушатель открыт, и если услышанные им слова не повторял как попугай какой-нибудь ученый, раввин, пандит.

Если человек говорит то, что познал самостоятельно, не цитируя никакие священные писания, если он произносит собственные слова, когда слушатель готов и открыт, и созерцатель сам готов излить себя, тогда случается чудо. Что-то невидимое проникает в сердце слушателя.

*Если вы послушали это учение, тогда оно становится на все времена прекрасной причиной для просветления.*

*В древности кто-то сказал: «Люди, которые слышат это, пусть даже и не верят, все же обретают благословения более высокие, чем другие люди или боги».*

Это очень странное утверждение, но и очень красивое и искреннее. Не важно, верите вы или нет. Люди, которые просят вас верить в то, что они вещают, порождают рабов. Не важно, верите вы или нет, главное – слышали вы или нет. Если это истина, тогда достаточно просто услышать, и в веровании нет никакой нужды. Верование необходимо только в том случае, когда это *не* истина, а просто цитата из священного писания, произнесенная каким-то Буддой. Когда слова не исходят из вашего личного сердца-источника, у них нет свежести ветерка, шелестящего в сонах, нет свежести розы под струями дождя, нет свежести младенца. Эти слова застыли, они безжизненны, а мертвые слова очень опасны. Они подобны трупу, который похож на живого человека, только не дышит. И нет другого отличия.

Люди, которые научились надолго останавливать дыхание (а такие техники существуют), могут поиграть...

Я уже рассказывал вам об одном мастере, который сказал своим ученикам: «Сегодня я умру. Не мешайте мне, я довольно жил! Я был рядом с вами, старательно учил вас, и вот пробил мой час. Но я не хочу умирать банально. Найдите для меня какой-нибудь оригинальный способ смерти».

Его ученики посмотрели друг на друга: «Оригинальный способ смерти? Люди просто умирают!»

Потом воцарилась тишина. Наконец, кто-то сказал: «Нужно лечь на смертный одр и умереть».

«Это слишком банально, – поморщился мастер. – Почти все люди так умирают. Постель самое опасное место на свете. Что касается меня, тот я выпрыгну из постели, как только погаснет свет. Я лягу на полу, так безопаснее. Опасно спать там, где умирают почти все люди. Я удивляюсь тому, что люди еще умудряются спать. Не просите меня быть столь неоригинальным. Лучше посоветуйте какой-нибудь оригинальный способ смерти».

Второй ученик сказал: «Один Будда умер, сидя в позе лотоса».

«Это не ново, – отозвался другой ученик. – Так умерли несколько мастеров. Этот способ смерти уникален, но не уникален, в нем нет новаторского духа».

Кто-то вспомнил: «Я читал книги по истории дзен. Они повествуют о том, что один монах умер даже стоя».

Старый мастер всплеснул руками: «Теперь я не смогу умереть даже стоя. Кто-то уже испытал этот способ. Я лишь повторю его. Скажите мне, а умирал ли кто-нибудь, стоя на голове?»

Ученики стали переглядываться. «Мы никогда не слышали о таком способе», – пожимали они плечами.

«Этот способ умирания оригинален, – обрадовался мастер. – Я воспользуюсь им. Смотрите!» Мастер встал на голову и умер.

Человек, который умирает, стоя на голове... Даже живому человеку очень трудно стоять на голове. Ученики были обескуражены. «Что же нам делать? – гадали они. – Нужно проверить, умер он или притворяется».

Они попытались услышать стук его сердца, но ничего не услышали. Они попытались уловить его дыхание, и снова неудача. Но нужно было совершить определенный ритуал прежде, чем отнести мастера на погребальный костер. И ученики боялись, что могут ошибиться, могут положить живого мастера на костер. На задворках монастыря начали складывать поленья. «Его сестра тоже великий мастер, – вспомнил кто-то. – Она живет в монастыре неподалеку отсюда. И она старше нашего мастера. Ему девяносто лет, а ей девяносто три года. Она годится для проверки».

Какой-то монах побежал за ней. Она пришла к ним и сказала: «Он просто балуется. С самого детства он бедокурит, и все же он должен умереть как благородный человек. Он насмехается над смертью».

Она подошла к брату и толкнула его. Он упал и стал смеяться.

«Веди себя прилично! – закричала сестра. – Смерть это важное событие. Ложись в постель, умри тихо. Я уйду и больше не приду, даже если меня позовут к тебе. У меня и без тебя полно дел». На Востоке люди слушаются старших, в данном случае старшую сестру.

Старый мастер со смехом лег на кровать и сказал своим ученикам: «Ладно, я закрываю глаза. Несите меня на погребальный костер».

«Но теперь мы не будем уверены даже в том, что вы умерли в постели», – признались ученики.

«Верьте мне, – успокоил он их. – На этот раз я умру понастоящему».

Но ученики ждали. Какое-то время они еще потратили на приготовления. Ученики собирали погребальный костер, поглядывая в его сторону на тот случай, если он подаст какой-нибудь знак. И их ожидания были не напрасны: он открыл глаза, посмотрел на происходящее и сказал: «Поторопитесь, ведь я уже давно умер», а потом снова закрыл глаза. В конце концов, ученики положили своего мастера на погребальный костер, не зная наверняка, мертв он или до сих пор жив.

*В древности кто-то сказал: «Люди, которые слышат это, пусть даже и не верят, все же обретают благословения более высокие, чем другие люди или боги.»*

Блаженство в том, чтобы услышать, а не в том, чтобы верить. Верование это чистый яд. Никогда ни во что не верьте. Исследуйте, живите в полную силу, чтобы потом сказать на основе собственного опыта, что так все и есть. Никогда не говорите: «Я верю в это», потому что так звучит утверждение невежественного человека. Лучше сказать: «Я не знаю». По крайней мере, такая фраза показывает вашу честность. Так вы хотя бы не выглядите лицемером и демонстрируете невинность.

Но повсюду в мире вы найдете людей, которые рассуждают о том, о чем не имеют никакого понятия. Все люди говорят о Боге, но ни один из них не встречал Бога. Люди говорят о божьем сыне. В наше время почти половину человечества составляют христиане, которые верят в то, что Иисус едиnorodный сын божий. Но нигде нет ни одного признака присутствия Бога.

Прежде чего, существование Бога нужно доказать. Затем следует доказать, что у него есть жена. И еще нужно отметить, что они не соблюдали правила сдерживании роста населения. Нужно учесть так много практических моментов!

Нет никакого Бога. И все же миллионы людей верят в то, что Иисус сын божий. Все человечество верит во всякую всячину, и поэтому ваша разумность находится на очень низком уровне. Даже самые разумные люди в среднем используют лишь пятнадцать процентов способности своего мозга, а восемьдесят процентов так и остаются неиспользованными.

Хочу порадовать вас известием о том, что университет штата Орегон написал статью о нашей коммуне. Они написали, сделали сравнительный анализ интеллекта средних членов нашей коммуны и средних жителей своего штата. И американцы были потрясены.

Они напечатали этот доклад только после того, как меня депортировали из США. Но сейчас эта статья опубликована. В ней написано, что средний житель Орегона использует лишь семь процентов мозга, а средний член коммуны – четырнадцать процентов. Иначе говоря, мы в два раза умнее жителей американского штата Орегон.

И эти исследования проводили сами американцы. Вы можете подумать, что люди, у которых задействовано семь процентов мозга, не могут судить о людях, у которых задействовано четырнадцать процентов мозга. Наверно, они попытались поднять уровень интеллекта как можно выше. По моему мнению, их коэффициент не может превышать трех или четырех. Семь это выдумки. А жители

коммуны наверняка обладают коэффициентом двадцать, который искусственно понизили до четырнадцати.

И все же очевидно, что более низкий интеллект разрушает дело более высокого интеллекта. Камни настроены против цветов.

Верование принадлежит невежественным людям, которые не хотят самостоятельно исследовать истину. Но искренний человек никогда ни во что не верит: ни в Бога, ни в священное писание, ни в религию. Он просто ищет сам.

Дайкаку дает вам метод исследования внутреннего мира.

*Люди, которые учатся, даже ничего не достигая, в конце концов достигают поля Будды.*

Люди, которые слышат живое слово, тотчас же проникают в свое естество. Но те люди, которые изучают мертвое слово, даже без всяких достижений, но с желанием, стремлением, тоже каким-то образом через обучение принимают семя. Им может понадобиться больше времени, но даже те люди, которые учатся без всяких достижений, в конечном итоге достигают поля Будды.

Величайшая польза дзен заключается в том, что он поднимает достоинство каждого человека на высочайший пик. Вы можете достичь чего-то или не достичь, это ваше личное дело. Но Будда будет ждать за вами, глубоко в вас, ждать целую вечность. В любой день, в любой миг вы можете открыть глаза и увидеть поле Будды. Вы можете погрузиться в себя и воскликнуть: «Здравствуй, Будда!»

*Один монах спросил Дайкаку: «Как мне успокоить свой ум? Как мне пользоваться им?»*

*«Не-ум не стремится к внешнему миру, – ответил Дайкаку. – Отстранение от внешних форм и есть характер реальности».*

Ум это не что иное, как множество достижений, множество мыслей, множество личностей, а не-ум пробивается через всех них и погружает вас в безмолвное пространство. С помощью не-ума вы можете узнать характер реальности. Ум заставляет вас мечтать, воображать, фантазировать. Он никогда не позволяет вас увидеть реальность в ее истинном виде. Вы почти всегда навязываете реальности свое представление о ней. И ваш ум обладает большими способностями. Если вы придадите уму достаточно сил, тогда он сможет создавать даже нереальные вещи, и они будут все равно как настоящие.

Когда-то я жил в деревне. Наш дом стоял на узкой улице, которая никуда не вела, если не брать в расчет дом священника-брамина, который по совместительству был учителем. У дороги, прямо у моего дома, возвышалось огромное дерево *ним*.

Дерево *ним* в Индии считается целебным, так как он очищает воздух. Его листья, как полагают, лечат от многих недугов, и ветер, овеяв листву этого дерева, становится более чистым. Каждый старый дом окружен деревьями *ним*. Но есть в этих деревьях и один недостаток: в них обитают злые духи.

Наше дерево *ним* было очень древним. Мы купили этот дом, но он очень долго стоял без хозяев, потому что никто не хотел покупать его как раз из-за соседства со старым деревом *ним*. Признак наличия злых духов был налицо.

Если кто-нибудь в Индии страдает или одержим духами, его ведут к дереву *ним*. Священники выполняют определенные ведические ритуалы, читают мантры. В дерево заколачивают большой гвоздь. Люди полагают, что этим гвоздем злой дух прикован к дереву, что он уже не может вырваться на свободу. Все это дерево было испещрено большими гвоздями. Кто купит этот дом?

Я сказал отцу: «Не беспокойся, купи этот дом. А я разберусь со всеми здешними злыми духами».

«О чем ты просишь меня? – всплеснул он руками. – Все люди заклинаят меня не покупать этот дом из-за его соседства с древним деревом *ним*. В этом доме нельзя селиться, даже если его отдадут бесплатно».

Но нам нужен был дом. Наконец, я убедил его: «Не беспокойся. Мы срубим дерево *ним*, а когда мы бросим его в реку, злые духи уплывут вместе с деревом. Все равно они прибиты гвоздями к стволу, им не вырваться на свободу».

«Ты прав, они и в самом деле прикованы», – согласился отец.

Это дерево *ним* доставляло мне много радости. Священник-брамин одновременно работал учителем в сельской школе. Он был моим преподавателем. Он очень много рассуждал о смелости и прочих благородных чертах человека. А вечером, после частых уроков, он бежал домой, приговаривая: «Харе Кришна! Харе Рама!» Он несся стремглав, потому что его дом стоял в конце улицы.

Однажды я сказал ему: «Вы очень смелый человек. Вы вызываете к богам, только когда проходите рядом с деревом *ним*».

«Это дерево очень опасно», – побледнел он.

Один мой приятель по вечерам ходил в дом к этому священнику на частные уроки. И он трепетал от страха. Его учитель боялся дерева *ним*, как и его отец. Но эта улица была самым коротким путем. В ином случае парню пришлось бы делать крюк в целую милю, поэтому он постоянно брал с собой светильник.

«Не глупи, – сказал я ему. – Ты можешь убежать от злых духов во тьме, но пламя светильника выдаст твоё местонахождение. Духи

не могут видеть во тьме, но в освещенной местности они чувствуют себя как рыба в воде».

«Наверно, ты прав», – вздохнул он и пошел советоваться с учителем.

Учитель поддержал мою точку зрения. «Если ты увидишь во тьме злых духов, то сможешь убежать от них, – сказал он. – Но если в твоей руке будет гореть светильник, тогда духи все разом навалятся на тебя».

«Но без светильника я не смогу идти по улице!» – воскликнул парень.

«Не думай о таких вещах», – махнул рукой учитель.

«Вы просите меня не думать о таких вещах? – возмутился парень. – Теперь я не смогу вернуться домой!»

Я запугал его множеством историй о злых духах из дерева *ним*: мол, они прыгают на людей, причем не в одиночку а сразу целыми толпами. «Я прошу вас сопровождать меня, – попросил парень учителя. – Выведите меня хотя бы на главную дорогу».

«Я могу сопровождать тебя, но не каждый же день», – сказал учитель.

А я в это время сидел на дереве со старой канистрой для керосина. Учитель ступал по дороге смелой походкой. Так он показывал ученику, что ему незачем спешить. Но тут я начал барабанить в канистру, а потом швырнул ее в учителя. Канистра глухо ударилась об учителя, и с ним случилась истерика! Он упал, а ученик пустился наутек.

На шум выбежали все соседи. «Что здесь случилось?» – кричали они.

Я тоже подбежал к толпе с расспросами.

Учитель посмотрел на меня и закричал: «Прошу тебя, спаси меня!»

«А что случилось? – недоумевал я. – Я спал в кровати, а потом проснулся от шума. Но так и прежде бывало. Вам лучше ходить окружным путем. Эта улица опасна».

Даже учитель дрожал и обливался потом. «Харе Кришна! Харе Рама!» – восклицал он. Откуда ему было знать мой секрет? И он повернул обратно.

Парень убежал домой. А учитель спросил меня: «Что мне делать?»

«Вы вынуждены ходить по опасному месту, – сказал я. – Здесь я ничем не смогу помочь вам. Духи могут сыграть любую шутку. И их очень много. Одного духа я еще мог бы уговорить не докучать вам, но их целая свора».

«Тогда я лучше буду ходить окружным путем», – озирался учитель.

«Ходите другим путем, – согласился я, – но больше никогда не заговаривайте о своей смелости и о прочих вещах, которые вы прославляете в школе».

Мы с трудом нашли в деревне дровосека, который согласился бы свалить наше дерево *ним*. Мой отец решил избавиться от него, потому что из-за него жили в страхе все наши соседи. И кто знает? Может быть, в нем и в самом деле обитали злые духи?

Я привел к дереву старого дровосека-мусульманина. Он заявил, что не верит в злых духов. Этот старик исповедовал ислам всю жизнь. Но я изо всех сил пытался пугать его.

«Не рискуйте, – попросил я. – Вы старый, а духов целая свора».

«Не беспокойся обо мне», – спокойно ответил он.

И чем больше я пугал его... Я хотел сделать так, чтобы дровосек принял ситуацию как вызов, ведь никто не был готов на такой шаг. Я ходил к многим дровосекам. Все они сказали: «Мы даже не прикоснемся к этому дереву».

В этом-то и заключался мой план. Я начала говорить о духах, а не о том, чтобы срубить дерево. Этот дровосек сам предложил мне свалить дерево.

«Я не прошу вас рубить это дерево, – отозвался я. – Вы старый, а духов очень много. А вы будете стоять рядом с деревом один. Я могу помочь вам, но я еще такой маленький».

Таким образом, я все больше подзадоривал старого дровосека. Он взял топор и сказал мне: «Веди меня к своему дереву. Я свалю его, даже если это будет стоить мне жизни».

Все соседи отговаривали его. Они преградили ему путь и кричали: «Не трогай это дерево!»

«Кто-нибудь из вас видел злых духов?» – спросил я.

Оказалось, что никто ни разу не видел духа, кроме моего учителя. Но на него напал вовсе не злой дух, а канистра для керосина. Он подозревал подвох с моей стороны. Он ходил в толпе и говорил там и тут: «Мне кажется, что у злых духов нет керосиновых канистр».

Но дровосек настоял на своей правоте и срубил дерево. Никаких духов в дереве не было, но старик втайне дрожал от страха, при мысли о том, что на его все-таки могут напасть злые духи.

Он срубил дерево и в тот же день заболел. «Ты был прав, – сказал он. – Я один в доме, и духи мучают меня».

«Какие духи?» – поинтересовался я.

«Духи из дерева *ним*, – пояснил он. – Все они навалились на меня».

«А вы можете показать мне этих духов»? – спросил я.

«В этом-то и вся трудность, – вздохнул он. – Стоит в дом кому-нибудь зайти, как они сразу же разбегаются. В когда я остаюсь один, духи мучают меня. Ты не поверишь! Один дух сидит на моей груди, другой дух тянет меня за волосы. Я так боюсь, что не могу даже кричать».

Этот человек умер, хотя рядом с ним не было никаких духов. Я облазил это дерево вдоль и поперек в поисках духов, но так и не нашел ни одного из них. Но старый дровосек сам развил у себя паранойю.

Ум очень изобретателен. Сначала он что-то создает, а потом сам же и верит в реальность своего творения. И очень трудно узнать умом, что настоящее, а что просто плод вашего воображения.

Только в состоянии не-ума исчезают все порождения ума, пропадают все духи. И вы видите чистую, абсолютно безмолвную реальность.

*«Не-ум не стремится к внешнему миру, – ответил Дайкаку. – Отстранение от внешних форм и есть характер реальности. Среди четырех видов поведения, а именно хождения, стояния, сидения и лежания, сидение считается крепкой и успокаивающей позой».*

Это утверждение верно, правильно с научной точки зрения. Такковы четыре позы для того, чтобы тело создало фон, благоприятный для успокоения ума.

Вы спите в горизонтальном положении, поэтому в такой позе медитировать очень трудно. Если в голову поступает слишком много крови, человек бодрствует, поэтому во всем мире люди придумали подушки. С их помощью можно приподнимать голову выше уровня всего тела, тем самым уменьшая приток крови в голову. Вы можете спать, когда в голове меньше крови.

Если вы стоите, то преодолеваете силу притяжения земли. Вы не сможете стоять долго, вы устанете. Почему человек устает? Дело в том, что сила притяжения земли тянет вас вниз. Если вы стоите, то боретесь с этой силой.

Люди, которые исследовали все позы тела, обнаружили, что поза лотоса, в которой вы видите сидящего Будду, самая удобная. В ней позвоночник прямой, и тогда сила притяжения земли действует наименее заметно. Когда вы сидите с прямым позвоночником, влияние гравитации наименее выражено. Ваше тело может хорошо отдохнуть.

Жителю Запада трудно сидеть в позе лотоса, потому что там из-за холода люди веками не сидели на земле. Их тазобедренные суставы

закостенели, и им трудно разворачивать ноги. Жителю Запада требуется не меньше полугодом для того, чтобы научиться прилично сидеть в поле лотоса. Для них это слишком долгий срок. Жители Запада хотят за шесть месяцев объехать весь мир. Полгода учиться тихо сидеть? У них не хватает терпения. А чем заниматься в позе лотоса? Просто так мучить себя? Но это не мучение. Сидя в такой позе, вы позволяете своему телу качественнее отдыхать и одновременно не спать. Тело расслабляется, и тогда вы получаете возможность созерцать реальность.

*Прямое сидение предполагает скрещивание ног, как поступают Будды.*

Скрещенные ноги помогают вам сохранять позу. Вы не можете упасть, не можете клевать носом. Вообще-то, вам так больно, что вы даже не задумываетесь о возможности подремать.

Но с научной точки зрения, поза со скрещенными ногами, то есть поза лотоса, совершенна. У вас есть основание, а благодаря скрещенным ногам вы не можете упасть ни в одну сторону. Ваши скрещенные ноги просто не дают вам завалиться. И вам нужно выпрямить позвоночник, чтобы ваше тело меньше ощущало силу притяжения земли и более качественно отдышалось. Вы можете оставаться в этой позе часами, как только изучите ее.

На Востоке во времена Будды поза лотоса была обыденной. Все люди сидели так, и не находили в ней ничего сложного.

В жарких странах стульями пользовались только цари. Все люди, даже богатые, сидели со скрещенными ногами. Если вы сидите так с самого детства, тогда ваше тело запросто осваивает эту позу. Вы даже представить себе не можете, как она расслабляет. Вы поймете это, только когда сами сядете в позу лотоса. Ваше тело расслабляется лучше, чем во сне. И позу со скрещенными ногами практикуют для определенной цели.

*Созерцание реальности означает сидячую медитацию. Вы формируете символ растворения в космосе, тело и ум не движутся, глаза у вас полуоткрыты...*

Созерцатели на Востоке устраивали жаркие споры из-за глаз. Некоторые люди предпочитают закрывать глаза, потому что если даже держать глаза полуоткрытыми, все равно мир просачивается к вам, и вы не можете полностью обратиться к своему внутреннему миру. Поэтому некоторые люди предпочитают закрывать глаза. Но здесь есть одна трудность. Когда вы закрываете глаза, то начинаете грезить.

Это просто привычка. Вы всегда грезите с закрытыми глазами. Разве вы когда-нибудь видели сны с открытыми глазами? Грезы и

закрытые глаза издревле отождествляются, этому союзу много миллионов лет. Как только вы закрыли глаза, перед вами плывут картинки, и медитировать уже невозможно. Сон, грезы, мышление – все это мешает медитации. Вам следует устранить помехи, ведь только тогда возникнет чистота восприятия.

Некоторые люди предпочитают держать глаза открытыми. Они полагают, что когда вы ясно осознали, что окружающий мир нереален, тогда вам уже не нужно ничего бояться. Вы должны лишь осознать, что перед вами разыгрывается спектакль. Вам не нужно ни о чем беспокоиться, не нужно привязываться к миру или выносить о нем некое суждение.

Но и здесь есть свои трудности. Прежде всего, вам приходится моргать, не можете же вы все время держать глаза открытыми. Моргать абсолютно обязательно для того, чтобы глаза сохраняли чистоту, чтобы в них не задерживалась пыль. Как раз этой цели служат веки. Они действуют подобно щеткам на ветровом стекле автомобиля.

Но глупцов везде хватает. Встречаются святые, которые отрезают себе веки, чтобы не моргать. Они спят с открытыми глазами, прямо так и грезят. Они полагают, что устранили трудность, так как отрезали себе веки.

Но это ненужно и мучительно, потому что они не будут знать, когда они спят, а когда бодрствуют. Эти люди не узнают, воспринимают они действительность или сновидение. У них все перемешается.

Это верно в отношении маленьких детей. Они не могут определить, бодрствуют они или спят. Во сне ребенок возится с игрушкой, а потом вдруг просыпается и понимает, что его игрушка пропала. Он осматривается по сторонам и плачет: «Где моя игрушка?» Ему требуется время для того, чтобы узнать, определить различие между сном и бодрствованием.

Из-за таких трудностей некоторые люди вроде Дайкаку предпочитают держать глаза полуоткрытыми. Вам позволяют моргать, но смотрите не вдаль, а прямо перед собой, на свои ноги. Ваше поле зрения очень небольшое, и в его пределах изменения совсем незначительные. Солнце не взойдет, вы не увидите полную луну. Вы не сможете разглядеть даже лица людей, если только они не приблизятся к вам достаточно близко. Вы можете видеть лишь их ноги.

Этот способ выдумали для того, чтобы избегать женщин. Вы не должны видеть лицо женщины, так как при ее лицезрении в вас возникает привязанность, любовь, симпатия и прочие кошмары. Святые можно дать такое определение: люди, которые не признают тот

факт, что в мире живут женщины. Святые улепетывают от мира. Но не так-то легко отвернуться от действительности. Чем активнее вы убегаете от мира, тем больше вы о нем грезите.

Если бы можно было заглянуть в голову, то вы удивились бы, так как увидели бы, что обычные люди не видят такие сновидения, как святые.

Святые могут весь день подавлять свои естественные желания. Но когда они спят, то утрачивают самоконтроль. И если вы увидите их сны... Хорошо бы придумать такой способ. Любой человек, который хочет стать святым, непременно должен организовать доступ в свой мозг. Вы поймете, что в нем более интересные фильмы, чем по телевизору. Там все перевернуто, но все же это довольно забавно.

Какой-то метод необходимо использовать. Я не согласен с Дайкаку и Гаутамой Буддой в этом моменте: мол, глаза должны быть полуоткрытыми. По моему мнению, глаза должны находиться в естественном положении. Иногда вам хочется закрыть их – так и поступите. Иногда вам хочется открыть их, чтобы увидеть все окружающее пространство – так и поступите. А случается, что вам хочется держать глаза полуоткрытыми. И в таком случае никто не должен мешать вам.

Вы хозяин своим глазам. С какой стати вам станут навязывать какую-то дисциплину? Медитация не имеет никакого отношения к вашим глазам независимо оттого, открыты они, полуоткрыты или закрыты. Дайкаку говорит:

*Глаза у вас полуоткрыты, и вы смотрите на кончик носа. Вы должны воспринимать все составные вещи как грезы.*

Это ерунда. Вы будете верить хотя бы в свой нос, так как сосредоточены на нем. В таком случае евреи великие созерцатели! А как же люди, у которых маленькие носы?

Медитация не связана с глазами. Не правда, что вы, чуть прикрыв глаза...

*...должны воспринимать все составные вещи как грезы, иллюзии, мыльные пузыри, тени.*

Это можно понять и с открытыми глазами. Все дело в понимании, а не в глазах. Это же можно осознать и закрытыми глазами.

Я советую созерцателям закрывать глаза, тогда как традиции прошлого против закрытых глаз. Древние объясняют это тем, что непозволительно святым много спать. Если святому разрешить спать всего лишь четыре часа, тогда он закроет глаза и, разумеется, заснет.

Но такой человек, как я, все время спит. Что-то во мне говорит: «Пора открываться, а я отвечаю: «Не беспокойся, ты снова увидишь все тот же мир, тот же беспорядок. Лучше я как можно дольше буду

держат глаза закрытыми. По крайней мере, так я буду некоторое время вне мира».

Если я закрою глаза, то не усну. Я уже достаточно выспался на многие месяцы вперед.

Эти люди беспокоились, что если человек закроет глаза, то заснет. Если же он откроет глаза, то попадет в прежнюю ловушку, все ту же иллюзию... или во все ту же женщину, если быть честным.

Но по моему мнению, чем больше мужчины и женщины познают друг друга, тем меньше интереса испытывают в отношении противоположного пола. Только постижение может развеять интерес. Чем выше перегородка между мужчинами и женщинами, тем больше они стремятся друг к другу. Расстояние вызывает иллюзию.

Когда я преподавал в университете, девушки сидели на одной половине аудитории, а юноши – на другой. А профессор сидел посредине, а перед ним никого не было, ведь юноши и девушки сидели по его левую и правую руку.

Я сразу же изменил этот порядок. В первый же день, когда я зашел в аудиторию, я тотчас же сказал: «Немедленно сядьте передо мной вперемешку».

Они переглянулись. «Кто это? – спрашивали они. – Все преподаватели требуют от нас, чтобы мы сидели раздельно и не разговаривали с людьми противоположного пола».

«Сидите как придется, – сказал я. – К чему эти взгляды украдкой? Вы можете выразить свои мысли. Зачем вам сочинять записки, чтобы потом бросить их подружке? В этом нет никакой нужды. Просто дайте знак той девушке и выйдите из аудитории. Я совсем не возражаю против этого».

Сначала студенты не поверили мне. Они сочли меня странным человеком и передали заместителю ректора, что я нарушил дисциплину, хотя им и понравилась моя идея. Заместитель ректора сказал мне: «Вы нарушаете в университете дисциплину».

«Я не верю в дисциплину», – ответил я. – Кто создал ее? Существует ли какие-то законодательные предписания?»

«Таких предписаний нет, – сказал он. – Но если вы посадите юношей и девушек вместе, они будут интересоваться друг другом, а не вашей лекцией».

«Вы ошибаетесь! – воскликнул я. – Если их держать раздельно, тогда они думают друг о друге, а не о моей лекции. И я посадил их так тесно, что юноши больше не задумаются о девушках. От девушек пахнет потом, как и от юноши, который уже несколько дней ленился принять душ. Сколько можно интересоваться противополож-

ным полом в таких обстоятельствах? Я дал им все возможности. Если они захотят выйти вместе, пожалуйста. Им не требуется мое разрешение. А если они захотят вернуться в аудиторию, то и на это им не требуется мое разрешение. Я здесь для того, чтобы учить, а не для того, чтобы делать из них святых и грешников. Они могут стать кем угодно».

«Лучше всего пережить оба состояния, то есть в один день быть святым, а в другой день быть грешником, – рассудил я. – Почему бы ни разрешить людям всю шкалу поведения? Иногда вы святой. Вы поститесь, молитесь, сидите в позе лотоса. Иногда вы становитесь повесой. Постигнув все состояния, человек преодолевает их. А главное для нас это как раз трансцендентность».

Заместитель ректора всплеснул руками: «Трансцендентность? Я никогда не слышал, чтобы в университетах преподавали такой предмет!»

«Ну и пусть, – отозвался я. – А я помогу своим студентам выйти за пределы всякой двойственности мужчины и женщины».

Вы сами видите, что здесь вы слушаете меня. Никто не интересуется своим соседом независимо оттого, женщина это ли мужчина. Даже если рядом с вами женщина с бородой, никто и бровью не поведет. Если вы сидите здесь, то для того, чтобы послушать лекцию.

Но все святые прошлого постоянно обращали внимание на внешний мир. Особое внимание мужчина уделял женщине, а женщина – мужчине. Но для созерцателя это не настоящие трудности. Созерцатель должен закрыть глаза и наблюдать за своими мыслями, даже не вынося суждение о том, что это мыльные пузыри, тени, иллюзии или сновидения. Когда вы выносите суждения (грезы, тени, мыльные пузыри, иллюзии), то говорите, что не понимаете.

Если это просто иллюзия, тогда вам не нужно ничего говорить, иллюзия исчезнет. Если это мыльный пузырь, то сколько времени он продержится? Скоро облако отойдет от луны, даже не поцарапав ее. Вам не нужно беспокоиться ни о чем иллюзорном. Но все святые постоянно тревожились о мыльных пузырях, тенях, иллюзиях и грезах.

По моему мнению, во время медитации человек отпускает все на самотек. Вы просто все время безмолвны, ни о чем не судите и ничто не толкуете. Вы не превозносите и не осуждаете. Скоро вся пыль осядет, и вы останетесь во всей своей славе и красоте, на пике сознания.

Дайкаку говорит об устаревшем шаблоне, старомодной медитации. Я не согласен с ним, такой метод берет начало в страхе.

*Если ваши глаза открыты, и вы видите все, что расположено вдали, ваш ум может отвлечься на другие объекты.*

Я не понимаю такую установку, потому что смотрю по сторонам, и мой ум не отвлекается. Ум смущается, потому что вы знаете что-то о медитации. Если вы постигли медитацию, тогда ваш ум становится зеркалом, которое отражает, но не смущается.

*Если ваши глаза закрыты, вы впадаете в состояние забвения и тьмы, ваш утрачивает ясность.*

Что же в этом плохого? Вы погружаетесь во тьму: очень красивую бархатистую тьму. Вас охватывает самозабвение, а это сильное переживание.

*Когда ваши глаза полуоткрыты, ваши мысли не пускаются в бег, ум и тело представляют собой единую истинную природу.*

*Если вы четко исследуете себя, тогда горести рождения и смерти неведомы вам. Это называется осознанием поля Будды там, где вы есть. Таков смысл великой способности и великого действия.*

Дайкаку абсолютно правильно рассуждает, но он склонен практиковать традиционную медитацию. Иногда, в определенные ситуации, старые методы работают, но мне нужен более научный метод, который работает всегда. Не должно быть вопроса о каких-то случайностях. Например, у вас умирает жена...

У одного человека умер отец. В его дом пришли все престарелые соседи. «Не беспокойся, — сказали они. — Мы здесь. Если тебе нужен совет, считай всех нас своими отцами. Ни о чем не волнуйся, все это ник чему».

Потом у него умерла мать, и снова повторилась прежняя ситуация. Все престарелые соседки пришли в его дом и сказали: «Не плачь. Мы твои матери. Ты всегда можешь положиться на нас».

Затем у него умерла жена, но никто не пришел в его дом. Он сидел перед домом, плакал и причитал.

«Что у тебя стряслось?» — поинтересовался прохожий.

«Дело в том, что никто не идет ко мне, никто не просит меня перестать плакать, никто не предлагает себя в качестве жены. А я все жду! Когда у меня умер отец, я не звал отцов. Когда у меня умерла мать, я не звал матерей. Но сейчас у меня умерла жена, но ни одна женщина не пришла ко мне из сострадания, чтобы успокоить меня и предложить свои услуги в качестве жены».

«Что же ты станешь делать?» — спросил прохожий.

«Я стану саньясином, — в досаде махнул рукой горемыка. — Мирская жизнь никчемна. Весь мир иллюзорен, здесь все люди лишь чешут языками».

Многие люди становятся саньясинами потому, что им больше нечем заняться, ведь у них нет работы и образования. Я встречал многих саньясинов, которые с радостью отказались бы от своего монашества, но они боялись что после такого шага не найдут еду, одежду и кров. Эти же люди, которые сейчас низко кланяются им, потом не дадут им средства к жизни. Они потребуют у бывших монахов диплом, рекомендательные письма.

Но для саньясы никто не просит дипломы и рекомендательные письма. В прошлом большинство монахов всех религий составляли бродяги. Они не могли найти свое место в жизни, не могли ничего добиться, поэтому считали саньясу самым простым средством достижения почестей.

Я хочу изменить определение саньясы. Я хочу, чтобы мои саньясины жили в мире, но не были его частью. Я хочу, чтобы мои саньясины жили в мире, но не позволяли миру проникать в них.

Это очень просто. Необходима лишь правильная медитация и правильная внутренняя основа, и тогда мир не сможет смущать вас. Ни у кого нет времени смущать вас. Все люди поглощены своими делами, тревогами и заботами. И если вы можете быть безмолвным в мире, тогда у вашего безмолвия есть ценность, подлинность. В Гималаях безмолвие принадлежит не вам, а самим горам. Стоит вам возвратиться в мир, и вы сразу же смутитесь.

Один человек тридцать лет медитировал в Гималаях, и он начал считать себя Буддой. Однажды в Аллахабаде устроили большой праздник *Кумбха Мела*. Возможно, это самое большое собрание индуистов на земле. Поэтому какие-то люди попросили великого святого: «Вы просидели в гималайских пещерах тридцать лет, и вам пора спуститься. Лучше всего сделать это на праздник, потому что на *Кумбха Мелу* соберутся миллионы людей. Они порадуются при виде вашего покоя и безмолвия».

Ему понравилось приглашение, и он спустился. Но в толпе никто не знал его. Стоило ему войти в толпу, и какой-то человек наступил ему на ногу. Созерцатель закричал, схватил невежу за горло и воскликнул: «Я убью тебя!» А потом он опомнился. «Боже мой! — ужаснулся он. — Чего я достиг за эти тридцать лет, сидя в Гималаях? Куда подевалось мое безмолвие? Какой-то прохожий просто наступил мне на ногу, но отнял у меня тридцать лет владения полем Будды».

Настоящее безмолвие, настоящее поле Будды нужно найти в мире, здесь и сейчас. В ином случае оно может оказаться ложным. Скорее всего, ваше поле Будды не будет настоящим. Оно не выдержит испытание огнем. А мир это суровое испытание. Если вы сможете стать безмолвным здесь... А я не вижу никаких преград. Мы можем стать безмолвными здесь в любой день, и постепенно безмолвие укоренится в вашем естестве, в ваших обыденных делах.

Ваше поле Будды должно быть не особенным, каким-то необыкновенным явлением, а просто чистой невинностью, отражающей красоту всей вселенной.

Исса написал хайку:

*У белой росы  
узнайте путь  
в чистую землю.*

О чем он говорит? Вы видели росу на листьях лотоса? Лотос самый большой цветок на свете, и его большие листья плавают на воде. Ночью роса собирается на этих листьях, а утром мало-помалу падает в реку. Капли безмолвно сливаются с озером, без всякой суеты.

Исса говорит: «У белой росы узнайте путь в чистую землю». Произнося фразу «чистая земля», он подразумевает страну Будды, сознание Будды.

Еще один мастер по имени Масуши написал такие строки:

*Под высоко воздетым мечом  
находится ад,  
вгоняющий тебя в дрожь.  
Но ступай вперед,  
и ты обретишь страну блаженства.*

Существует опасность на границе между умом и не-умом. Вы рискуете, отправляясь на незнакомую территорию, но там, где вы пребываете сейчас, царит ад. Вы не узнаете ад, потому что родились в аду, и все остальные люди живут в нем. Разумеется, все люди полагают, что жизнь бывает только такой.

Но погрузитесь немного глубже, и вы окажетесь в совсем другой стране, в которой вы впервые познаете радость, блаженство, экстаз. Стоит сравнить то, как вы вели себя до сих пор, и то, что скрыто в вас! Вы искали камни, а в вас лежали бриллианты. Мы боролись за камни, но носили в себе залежи алмазов.

Маниша задала мне вопрос:

*Милый Ошо, какое место занимает в жизни твоих саньясинов структурированная техника медитации, когда мы живем рядом с тобой и когда мы далеко от тебя?*

*Достаточно ли медитировать в твоём присутствии, слушать видеозапись, а потом носить созерцательность остальное время суток, или же следует выделять дополнительное время для выполнения задан или випассаны?*

Маниша, это кому как удобно. Если вам кажется, что достаточно быть созерцательным во всех своих делах, тогда можно ограничиться короткой медитацией. Но если вы полагаете, что ощущаете такую же радость и безмолвие, когда выполняете какую-то свою работу медитативно, как и во время формальной медитации, тогда вам не нужна медитация.

В конечном итоге потребность в медитации должны отпасть. Я говорю для новичков, для вашего удобства. Но в конечном итоге вся ваша жизнь должны стать не чем иным, как медитация. Все, что вы делаете, должно становиться медитацией. И не должно быть отдельной, специально выстроенной техники медитации. Медитация для новичков. И я не считаю всех своих саньясинов новичками. Вам давно пора повзрослеть.

А теперь послушайте анекдоты.

Джованни неожиданно возвращается домой рано утром и видит, что его жена София лежит в постели с плотником Луиджи.

София кричит, Луиджи орет. Джованни бросается к шкафу и достает из ящика пистолет, злобно поглядывая на жену. Потом он представляет ствол пистолета к своему виску.

«Не надо, Джованни!» – умоляет его жена.

Джованни ухмыляется и отвечает: «Не жалею меня, дурочка. Потом я и тебя застрелю».

Ковальский сидит в пивной. «Подумать только! – возмущается он. – Сегодня судья вызвал меня в суд».

«А что случилось?» – интересуются приятели.

«Сначала он оштрафовал меня на пятьсот долларов за то, что я приставал к женщине в автобусе. А потом он ее хорошенько рассмотрел и оштрафовал меня на десять долларов за езду в общественном транспорте в нетрезвом виде».

Большой негр зашел в бар. «Эй, чинк! (презрительная кличка китаец в США) – кричит негр. – Налей мне виски!»

Китаец хмурится, но исполняет требование клиента. Через пять минут негр снова хочет выпить. «Эй, чинк! Плесни мне еще стаканчик!» – кричит негр.

Китаец метает в сторону негра сердитые взгляды, но снова приносит ему виски. Негр залпом выпивает виски и снова кричит: «Эй, чинк! Неси мне еще стакан виски!»

«Послушайте, сэр, – не выдержал китаец. – Я пытаюсь сохранить присутствие духа. Встаньте на мое место. Посмотрим, удастся ли вам сохранить присутствие духа».

Китаец и негр меняются местами.

«Эй, черномазый! – кричит китаец. – А ну-ка плесни мне джина!»

«Простите, сэр, – учтиво отвечает негр, – но мы не обслуживаем чинков».

Ниведано, бей в барабан...



Приступайте к упражнению «джиббериш»...



Ниведано...



Будьте безмолвны, закройте глаза. Почувствуйте, что ваше тело замерзло. Устремите все свое сознание внутрь, погружайтесь все глубже. Это безмолвие, покой, блаженство открывает вашего внутреннего Будду. Несколько минут вы Будда. Если вы будете помнить об этом своем качестве постоянно, то сможете быть Буддой все сутки напролет. Слово «Будда» означает просто безмолвную осознанность, которая представляет собой не нечто безжизненное, а саму жизнь, наполненную радостью, силой, танцем. У осознанности есть своя музыка.

Для того чтобы переживание было более ясным, Ниведано...



Расслабьтесь и слейтесь с вселенной. Отбросьте себя вместе со всеми своими трудностями. Просто не существойте! Так вы пре-

взойдете даже Будду и войдете в космос, утратив свою личность. Вы капля росы, соскользнувшая с листа лотоса в океан.

Наступил самый счастливый и восторженный миг вашей жизни. Продолжайте осознавать его. Такова сама ваша природа. И это не нечто необычайное, невиданное, а совсем простое и естественное, обыденное, без всяких претензий на что-либо. На вас лучатся свет и радость, и они наполняют вас до краев.

Ниведано...



Возвращайтесь, но не забудьте захватить с собой свой опыт. Возьмите его с собой. Медленно и постепенно воскрешайте его. Посидите несколько минут как Будды, вспоминая место, в котором только что побывали, оживляя свои переживания, чтобы они оставались подводным течением вашей жизни все сутки напролет. Этот опыт может изменить все ваши жесты и поступки – и не только ваши, но и окружающих людей. Просветление передается. Делитесь им, не будьте скардами!

– Хорошо, Маниша?

– Да, милый Ошо.

– Начнем праздновать присутствие десяти тысяч Будд?

– Да, милый Ошо.



## Летайте без крыльев

*Ошо, не мог бы ты точно описать то, чему пытаешься учить? Как звучит твое послание человечеству? Хотелось бы услышать объяснение простым языком.*

**Х**одите без ног, летайте без крыльев и думайте без ума – вот мое учение. И лучше его не описать. Жизнь настолько таинственна, что вы не сможете свести ее на уровень точных формулировок. Это невозможно. Так вы будете вести себя в отношении жизни некорректно. Тайна должна оставаться тайной.

Если вы ограничиваете тайну формулировкой, то тем самым насилуете реальность. Жизнь невозможно объяснить. Ни один факт не может содержать ее истинность.

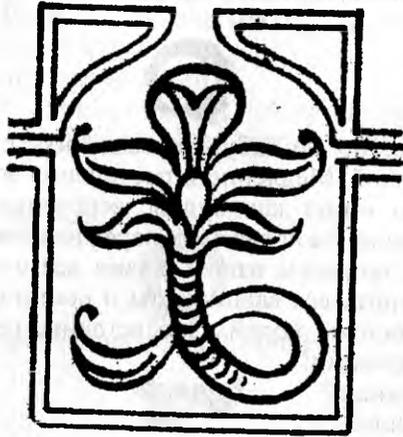
Ты спрашиваешь меня: «Не мог бы ты точно описать то, чему пытаешься учить?»

Я могу произнести лишь отрицательные фразы. Я пытаюсь разрушить ум, что я здесь исключительно для того, чтобы полностью уничтожить, а не наполнить ум. До тех пор пока полностью не испарится ваш ум, вы не обновитесь. Созидание возникает из разрушения. Жизнь распускается из смерти.

Вся моя работа здесь состоит из разрушения ума, который пленяет вас. Я должен вырвать ум с корнем, чтобы вы были свободны в каждый миг своей жизни, чтобы вы не оглядывались на прошлое. Если вы держитесь за прошлое, то тем самым заключаете себя в тюрьму. Чем больше для вас значение вашего прошлого, тем больше вы обременены им. И чем больше вы обременены прошлым, тем выше ваша способность жить в настоящем. В таком случае остается лишь настоящее, вы переживаете только его. Истина всегда пребывает в настоящем. Прошлое это просто память, а будущее – воображение. Что-то прошло, чему-то еще только предстоит случиться. Между двумя точками располагается краткий драгоценный миг.

Вы можете осознать этот драгоценный миг лишь в отсутствии ума. Существование ума предполагает наличие прошлого и будущего. Он размышляет либо о том, что прошло, либо о том, чего еще нет. Он думает либо о вчерашнем дне, либо о завтрашнем дне.

Иисус говорит своим ученикам: «Посмотрите на полевые цветы, до чего же они прекрасны! Даже Соломон во всей своей славе не сравнится с ними. Цветы вовсе не работают. Они совсем не беспокоятся о завтрашнем дне...» Почему полевые цветы так красивы? Потому что они живут в настоящем.



## Думать без ума

Все во вселенной, исключая человека, не знает прошлого и будущего. Только человек несчастен. Только он пребывает в аду.

Разрушая ваш ум со всем вашим прошлым, я возвращаю вас к дому, чтобы Адам смог снова войти в райский сад. Но не просите меня быть принципиальным, я на это не способен. Я не могу вести себя таким образом, потому что очень уважаю жизнь. И я не могу быть неистинным перед жизнью. Неужели я могу точно выразить розу? Как мне точно выразить глаза невинного ребенка? Как мне точно выразить прекрасные формы женщины? Как мне точно выразить облака в небе, реки, горы и звезды? Жизнь так изменчива и таинственна, жизнь так мимолетна... в ней все постоянно меняется.

Если вы становитесь принципиальным, то начинаете терять связь с жизнью. Вы должны быть непринципиальными, как сама жизнь. Вы должны быть непостоянными, как сама жизнь. Вы должны постоянно двигаться! Жизнь это не существительное, а глагол. Вы должны представлять собой процесс, как сама жизнь.

Вы можете питать уверенность в отношении мертвечины, потому что безжизненные вещи больше не растут. Они выработали весь свой потенциал, в них не осталось сил. Такие явления вполне можно облечь рамками точных определений. Вы можете точно выразить труп, но только не ребенка. Сейчас ребенок здесь, но уже в следующую секунду он бежит на улицу. Вы не в силах точно выразить его! Но если в комнате лежит труп, вы можете быть совершенно уверенными в том, что и на следующее утро он не сбежит со смертного одра. Жизнь стремительна. Жизнь это динамичный процесс. И я учу вас самой жизни, поэтому не могут быть принципиальным.

В этом моменте я отличаюсь от теологов, теоретиков, философов. Они и в самом деле принципиальны. И это качество разрушает их красоту и истинность. Если они так принципиальны, значит могут ошибаться, они не могут все время быть правыми. Как вы определите то, что развивается? Только вы облекли его рамками некоего определения, как это явление вышло из них. Явление постоянно нарушает границы ваших определений. Разве можно установить границы того, что все время расширяется? Это невозможно.

Если же вы все-таки облечете явление границами, то будете забывать о жизни, разглядывая эти самые границы, ведь жизнь почти не будет касаться вас. Поэтому философы не обращают никакого внимания на жизнь, они никогда не созерцают. Даже те философы, которые называют себя экзистенциалистами, вовсе не такие. Они просто разглагольствуют о теориях. Они создают в головах теории и пытаются заставить жизнь соответствовать своим представлениям о ней. Такие действия уродуют и парализуют жизнь.

Именно так индуизм, ислам и христианство поступили с истиной. Их действия привели к параличу истины. И теперь последователи этих религий сокрушаются: «Почему в мире умерла истина?» Но именно они убили истину! Кто убил Бога? Разумеется, не атеисты. Неужели они могли убить Бога? Они даже не верят в него. Как они умертвят Бога? Им даже не удастся отыскать его. Для того чтобы убить Бога, сначала нужно найти его. Кто убил Бога? Теоретики, то есть принципиальные, лукавые, хитрые и расчетливые люди, математики. Они считают свои теории более ценными, чем сама жизнь. Эти люди одержимы теориями.

А у меня нет никаких теорий. Я подобен зеркалу. Если сейчас утро, я прямо так и говорю. Если же утро миновало, то я не пытаюсь удерживать его на словах, а признаю его исчезновение! В каждый миг я отражаю все, что пребывает передо мной. Я живу в истинной природе вещей.

Ты спрашиваешь меня: «Не мог бы ты точно описать то, чему пытаешься учить?»

Почему ты задаешь мне такой вопрос? Ты хочешь уцепиться за какую-то теорию. Ты не можешь установить связь лично со мной, вот в чем твоя трудность. Ты пытаешься просто повиснуть на мне.

Как-то раз ко мне пришел профессор. «Почему бы вам ни написать брошюру, чтобы занести в нее все, что вы хотите сказать? – спросил он меня. – Придайте книге вид христианского катехизиса».

Какое уродливое предложение! Для меня оно звучит нелепо. Он хочет, чтобы я точно сказал, сколько на свете богов: один, два, три или гораздо больше? Бог и в самом деле сотворил мир за четыре тысячи лет до рождения Иисуса? В какой день Бог сотворил мир, сколько дней ему понадобилось для этого? Действительно ли он отдыхал в седьмой день? Сколько душ обитает в мире? Есть ли перерождение? В чем заключаются добродетели и грехи? Он хочет, чтобы я выражался четко и определенно.

Это невозможно, потому что поведение, которое добродетельно утром, вечером может оказаться греховным. А то, что было неблагоприятным утром, вечером станет целомудренным. Кто знает? Что-то праведно с одной стороны и неправедно с другой стороны. Что-то прекрасно сейчас, но уже в следующий миг становится отвратительным, кислым и горьким.

Жизнь это не какая-то вещь! Лишь некая вещь может иметь какое-то определение. Поэтому наука принципиальна, а религия не может быть принципиальной. Как только религия стала принципиальной, считайте ее мертвой. Не просите меня быть принципиальным. Неужели и в самом деле можно быть таким? Вы можете дать четкое оп-

ределение воде: мол, она испаряется при температуре сто градусов, но не можете дать четкое определение человеку.

Человек непредсказуем. И чем выше вы растете, тем меньше в вас предсказуемости. Будда абсолютно не предсказуем. Вы не сможете заточить его в некие рамки, он выскользнет из вашего кулака. Будда подобен громадному небу. В нем так много разных нюансов, оттенков и песен! Он представляет собой яркое разнообразие! Неужели можно быть принципиальным? Вокруг нас так много противоречий и парадоксов. Откуда взяться принципиальности?

Нет, я не могу так неуважительно относиться к жизни. Дать вам точным ответ? Чтобы вы вцепились в него? Чтобы вы стали эрудитами? Чтобы вы возвратились домой и рассказали родным, что постигли совершенно четкое учение?

Этот вопрос задал доктор Арья из Найроби. Должно быть, он спешит постичь мое учение, а потом броситься в Найроби и говорить всем: «Вот его учение!» Нет, я не создам в тебе эрудицию. Я занимаюсь как раз искоренением всех знаний! Я не помогаю вам становиться эрудитами. Я помогаю вам создать в себе больше неведения и невинности, потому что жизнь происходит тогда, когда вы невинны. Вы доступны истине, когда ничего не знаете. Если же в вас есть некие знания, тогда вы закрываетесь.

Мое учение звучит так: ходите без ног, летайте без крыльев и думайте без ума.

Ум означает эрудицию. Кто задает этот вопрос о точном определении? Именно ум. Но ум не может иметь дело с арифметикой, логикой. Ум не способен понять песню. Ум может понять лишь силлогизм. Именно ум задает вопрос... а я враг уму.

И ты говоришь: «Хотелось бы услышать объяснение простым языком».

Ни одно слово не может содержать истину! Ни в одном слове ты не найдешь жизнь, любовь, Бога!

У суфиев есть девяносто девять имен Бога. Я удивляюсь, а почему не сто имен? Почему только девяносто девять? Они могли бы придумать еще одно имя. Но в этой цифре заключен громадный смысл. Суфии говорят: «Настоящее, сотое, имя остается неизвестным, потому что Бог не может пребывать ни в одном слове. Девяносто девять его имен это просто игрушки, потому что людям неуютно с безымянным Богом. Им нужно как-то называть Бога, чтобы обращаться к нему. Если у Бога нет имени, люди чувствуют бессилие... что им делать? Как обращаться к Богу? Где его искать?»

Итак, суфии придумали девяносто девять имен Бога, но все это множество имен ни на что не указывает. Они намекают на существ-

вание сотого имени, но это сотое имя представляет собой пустоту. Девяносто девять имен Бога это не что иное, как названия пустоты, а сотое имя есть сама пустота. Но это опасные игрушки, поскольку дети совсем забыли о сотом имени и полностью поглощены своими девяносто девятью именами-игрушками.

Как-то раз у меня гостил один суфий. Он регулярно повторял имена Бога по утрам и вечерам, даже ночью. А я неустанно спрашивал его: «Когда вы помянете Бога?» Ему было несколько не по себе от моих вопросов, ведь он поминал Бога постоянно: утром, вечером и ночью. На протяжении трех дней я постоянно спрашивал его: «Когда вы помянете Бога?»

«Что вы хотите сказать? – наконец, вспылил суфий. – Я только и делаю, что поминаю Бога. Разве вы не замечаете, что у меня постоянно шевелятся губы? Разве вы не видите в моих руках четки? Я все время перебираю бусины!»

«У Бога девяносто девять имен, – сказал я. – Но когда же вы помянете самого Бога? Когда вы выбросите свои четки? Когда вы перестанете шевелить губами? Когда вы прекратите болтовню, заглушите внутренний шум от постоянного произнесения девяносто девяти имен Бога? Вы должны прекратить эту практику, ведь только тогда на вас снизойдет тишина. И эта тишина таинственна. Ни один звук не может содержать безмолвие. Истину невозможно втиснуть в слово, ведь оно слишком мало для нее».

Ты просишь меня дать объяснение простым языком. Неважно, простые у меня слова или сложные. Все слова в равной степени неуместны для выражения истины. Не может быть, чтобы одни слова больше подходили для выражения истины, а другие – меньше. Все они абсолютно неуместны. Если ты хочешь познать истину, тогда тебе придется слушать мое безмолвие, мое существо.

Ты осведомляешься о том, чему же я пытаюсь учить здесь, и еще хочешь, чтобы я все объяснил тебе простыми словами.

Я не пытаюсь учить, а просто учу! Я какой стати мне делать попытки? Но я знаю, где источник этого вопроса. Дело в том, что вы все время делаете усилия. Люди пытаются любить, молиться, созерцать, он никогда не любит как раз из-за своих усилий. Неужели вы можете любить, если для этого напрягаетесь? Если вы силитесь молиться, значит вовсе не молитесь, потому что напряжение усилий заберет всю энергию. Разве вы будете созерцать, напрягаясь? Все ваши силы ушли на напряжение.

Один мастер дзен уронил на пол платок и сказал ученику: «Попытайся поднять этот платок и передать его мне».

Ученик тотчас же подхватил с пола платок и протянул его мастеру. Но мастер снова уронил платок и напомнил ученику: «Я велел тебе попытаться поднять его».

Шесть раз мастер ронял платок, ученик совсем растерялся. Потом его вдруг осенило: «Мастер велит *пытаться* поднять платок».

«Но как же мне пытаться поднять платок? – удивился ученик. – Я либо подниму его, либо оставлю на полу. К чему здесь усилия?»

«Но ты на протяжении трех лет только и делаешь, что *пытаешься* погрузиться в медитацию, – отозвался мастер. – Ты либо созерцаешь, либо сидишь истуканом! Зачем делать усилия в медитации?»

Напряжение это средство, трюк. Вы напрягаетесь, когда не хотите что-то делать. Если же вы хотите чем-то заниматься, то просто делаете, вот и все.

В вашем доме случился пожар. Разве вы пытаетесь выбраться из него? Вы просто выбегаете! Вы не делаете попытки, не справляетесь в картах, не заглядываете в священные писания. Вы не задаетесь вопросом: «Откуда и каким образом мне следует передвигаться? К кому мне обратиться? Где мне найти мастера, который посоветует, как спастись?» Вы не раздумываете над тем, правильно ли для вас прыгать из окна, насколько этичным будет такой ваш поступок. Нужно выбегать через парадный подъезд или черный ход? Вы можете вылезти из окошка в туалете! Если дом полыхает, все эти нюансы ничего не стоят! И вы не делаете ряд попыток, а просто вылетаете на улицу. По сути, вы даже не думаете. Вы начнете размышлять уже после того, как выскочите на улицу. Тогда вы остановитесь под деревом, переведете дух и скажете: «Слава Богу! Мне удалось спастись». Но вообще-то, вы даже не думали, когда выбирались из дома. Все происходило непосредственно.

Что вы станете делать, если встретите на тропе змею? Вы пытаетесь поразмыслить над тем, как бы вам отпрыгнуть? Куда прыгнуть, каким образом? Вы просто отскакиваете! Ваш прыжок поглощает вас целиком, вы действуете не от ума.

Именно это я подразумеваю под такой установкой: ходите без ног, летайте без крыльев и думайте без ума.

Живите непосредственно.

Я не пытаюсь учить, я и есть свое собственное учение. Мой вид, мой взгляд, моя манера говорить, акценты беседы – все это составные части моего учения. Не то чтобы я был отделен от своего учения и пытался учить вас. Я представляю собой собственное учение. Если вы хотите учиться, тогда вам придется обрести согласие со мной. Не задавайте такие глупые вопросы.

Ты спрашиваешь: «Как звучит твое послание человечеству?»

А где это человечество? Ты когда-нибудь встречал человечество? Ты всегда встречаешь людей, но только не человечество. Это абстракция, слово-пустышка. Совершенно конкретен и реален человек, но не человечество. Не обманывай самого себя такими напыщенными словами.

Люди дурачат сами себя. У меня был один знакомый. Мы с ним вместе учили студентов в одном университете. Он не способен любить, но он все же любит человечество. Он совсем не способен любить, но он не может принять этот свой изъян. Ему больно от такой мысли. Он не может любить ни одного человека, потому что у него слишком большие запросы. Он требует совершенство. Но вы нигде не найдете совершенного человека. Этот трюк должен защитить вас от любви. Достаточно лишь просить о невозможном, и люди никогда не смогут выполнить ваши требования, а вы так и не узнаете о своей неспособности любить.

Этот человек не способен любить ни женщин, ни мужчин. Он просто не умеет любить. Это холодный человек. Иначе и быть не может по самой логике вещей, ведь он преподаватель логики. Его сердце перестало биться, а голова с каждым днем становится все более крупной. Центр тяжести тела ушел в голову. В любой миг он может упасть. Но он все же постоянно твердил, что любит человечество».

«Как вы умудряетесь любить человечество? – полюбопытствовал я. – Приведите мне какие-нибудь примеры. Я верю в то, что вы любите человечество, но где вы находите его? Мне хотелось бы посмотреть, как вы здороваетесь за руку с человечеством, как вы с ним обнимаетесь и целуетесь».

«О чем вы? Человечество это не личность», – удивился он.

Тогда что такое человечество? Кто-нибудь видел человечество? Слово «человечество» ничего не значит, это просто абстрактная идея. Она принадлежит Платону. Это все равно, как если бы вы увидели одну лошадь, затем другую лошадь, потом третью лошадь и начали думать о *лошадичестве*. Вы когда-нибудь встречали человека, который без ума от лошадичества? Это глупо. Вы либо любите лошадей, либо нет, причем здесь лошадичество? Что это такое?

То же самое верно и в отношении человечества. Вы можете встретить женщину, мужчину, святого, грешника, но никогда не встретите человечество. Это просто идея, порожденная философами. Но вы можете стать одержимым этой идеей, и она действует как экран. Она не даст ему влюбиться в простого человека. А он будет думать, что может сильно любить, ведь он любит человечество.

Меня совершенно не интересует человечество. Я не увлекаюсь абстрактными понятиями. Я люблю людей. Но я ничего не жду от них. Я просто люблю в их нынешнем виде. Я не ищу в них совершенство, не прошу их соответствовать каким-либо условиям. Они прекрасны уже такие, какие есть.

Как только вы просите кого-нибудь выполнить какое-либо условие, вы разрушаете его, становитесь жестоким. Вы не уважаете этого человека. Вы оскорбляете, унижаете его. Если вы говорите: «Стань таким-то, тогда я полюблю тебя», значит вы не знаете, что такое любовь. Любовь безусловна.

Я люблю людей, и мое послание предназначено для них. Мне нет дела до таких абстракций, как человечество. Я имею дело с конкретными явлениями, реальными людьми.

Ты спрашиваешь: «Как звучит твое послание человечеству?»

Нет никакого послания человечеству, а есть послание людям: ходите без ног, летайте без крыльев и думайте без ума.

Это послание обращено к людям: тебе, ему, ей, но только не человечеству, не индуизму, не исламу, не христианству – я говорю с конкретными живыми людьми.

Вот мое послание: отбросьте ум и станьте доступными Богу. Станьте невинными и соединитесь с Богом. Откажитесь от эго, откажитесь от представления о своей особенностях, и вы сразу же станете поистине особенными. Будьте обыкновенными, и вы окажетесь поистине необыкновенными. Будьте верны своей сокровенной сути, и вы придете к истине в любой религии.

Когда вы не думаете, ваше сердце чувствует. Когда вы отключаете ум, тогда ваше сердце начинает биться, и вы обретаете любовь. Когда ум молчит, говорит любовь. Любовь – вот мое послание.

*Ты сказал, что все просветленные люди и все религии сходятся только в одном моменте. Между ними много разногласий, но все они согласны в том, что человек из-за эго не может воспринимать реальность, и эго эго есть единственное препятствие.*

Почему все просветленные люди соглашаются лишь в одном моменте, если они могут воспринимать реальность такой, какая она есть на самом деле? Почему они не могут прийти к согласию во многих вопросах, ведь перед ними нет туманного препятствия собственного эго, затемняющего их восприятие?

Когда пелены больше нет, когда ваше восприятие чисто, вы видите небо, но небу нельзя дать определение, его нельзя описать, ведь это *авачья*, которое нельзя выразить словами. О нем ничего нельзя сказать, а всякое его выражение будет неправильным. Но просветленные люди должны хотя бы что-то сказать о нем, потому что вы

постоянно спрашиваете о нем, и вы не способны слушать тишину, поэтому-то им и приходится что-то говорить!

Будда говорит об одном, Христос – о другом, все это средства. Они не могут прийти к согласию в этом отношении. Когда Будда перед вами, ему нужно что-нибудь сказать вам, что-то вам передать, хотя он прекрасно знает о том, что все его слова будут истолкованы неправильно. Но другого способа нет для общения с вами! Даже если он хочет, чтобы вы стали к нему ближе, чтобы вы поняли его безмолвие, даже если хочет разделить с вами радость, ему придется использовать слова, чтобы еще больше приблизить вас к себе.

Он сам принял решение использовать определенные слова. Христос использует другие слова, таков его выбор. Патанджали выбирает собственные слова, как и Лао-Цзы. В словах они тоже не сходятся, да и не могут сойтись. И это не важно, так как все слова произвольны. Все эти люди соглашаются только в одном моменте: необходимо отказаться от эго, отбросить ум. В этом они единодушны.

И что происходит? У каждого из них по этому поводу есть своя версия. Все они выдуманы и абсолютно не отражают реальность. Это компромисс с вами, чтобы дольше держать вашу руку в своей руке, так вы воспримите идеи Будды. Просто для того чтобы дольше держать вашу руку в своей руке, Будда должен говорить с вами.

Если бы он действовал по-своему, то никогда бы не заговорил. Как раз так и случилось: Будда стал просветленным и семь дней молчал. К чему разговоры? То, что расцвело в его жизни, было настолько необъятным, что было невозможно передать это другим людям. Не было ни одного подходящего слова, чтобы выразить это переживание. Его безмолвие было абсолютным. Послушайте притчу:

Боги на небесах очень встревожились, потому что человек редко становится Буддой, а если Будда молчит, значит его послание будет утеряно. Будда мог помочь лишь нескольким человекам. Тогда боги пришли к Будде и стали упрашивать его: «Говорите, господин!».

«Какой смысл в разговорах? – пожал плечами Будда. – Мои слова не будут отражать истину».

«Мы знаем, что они не отражают истину, – ответили боги, – но твои беседы привлекут некоторых людей, а потом постепенно ты сможешь подвести их к истине. Пусть они придут! Если ты не заговоришь, тогда никто не придет к тебе. Как ты поведешь их к безмолвию? Пусть слова будут ловушкой, чтобы привлечь людей. Пусть слова будут приманкой, потому что люди понимают только слова. Но как только они запутаются в сети слов, ты сможешь увести их куда угодно, но сначала дай им поймать себя!».

Будда опять возразил: «Но люди не поймут меня, они истолкуют *неправильно* мои слова. Они *всегда* понимали неправильно, и этот раз не будет исключением. К чему эти беседы?»

Боги возразили: «Но ведь некоторые люди, хотя их очень мало, все же поймут тебя».

«Те немногие люди, которые смогут понять меня, сами достигнут истины, – сказал Будда. – На самом деле, я им не нужен. Возможно, самостоятельная работа займет у них немного больше времени, но люди, которые смогут понять меня, прекрасно сознают, что достигнут истины самостоятельно. Мне не нужно беспокоиться о них. С какой стати я буду беспокоиться о тех, кто не поймет меня?»

Перед богами встала трудная задача. Как убедить Будду? Тогда они стали совещаться между собой: «Что делать? Этот человек упрям!» Они обсуждали, спорили и в конце концов решили сделать так. Они сказали Будде: «Ты прав. Многие люди тебя просто не поймут. Они наверняка истолкуют твои слова неправильно, и им не нужны твои слова. Но немногие люди все же *поймут* тебя, но их мало. Ты прав: они и без тебя постигнут истину. Но ты думаешь, что между этими двумя группами больше никого нет? Между этими двумя категориями людей есть немного людей, которые сами не потянутся к истине, если ты не поведешь их. И они как раз поймут тебя правильно. Они могут не сразу понять тебя, но все-таки поймут тебя как надо! Между этими двумя категориями людей есть еще и такая прослойка людей. Подумай о них».

Будда не смог ничего возразить на этот довод, который казался логичным, а Будда уважал логику. Он стал проводить беседы для этих немногих людей. Но все его речи имеют две стороны. Одна сторона отрицательная. Она заключается в следующем: откажись от своего эго, отрекитесь от себя. В этом вопросе все просветленные люди придерживаются одного мнения. Что происходит после того, как человек отрекается от себя? В этом вопросе они не сходятся. Не то чтобы истина была обособлена, просто истина необъятна...

Вообразите, что врач говорит трем слепцам: «Это лекарство поможет вам, оно излечит ваши глаза. Ваши глаза необходимо излечить, что от вашей слепоты нужно избавиться». И эти трое слепцов вылечились. Они стоят здесь в саду, а потом идут домой и рассказывают о том, что видели. Вы полагаете, что их мнения сойдутся? Они скажут одно и то же? Они будут согласны лишь в том, что их слепота исчезла. Но то, что произошло после ее исчезновения, будет звучать совершенно по-разному. Один человек увидел краски леса, радугу, солнце. Другой человек не заинтересовался деревьями, радугой и солнцем. Может быть, он наблюдал за людьми, за выражением

их лиц, глаз, смотрел на веселых, смеющихся детей. А третий человек увидел что-то своё.

Трое слепцов сойдутся только в том, что от слепоты нужно избавиться. Но то, что случается после ее исчезновения, будет звучать по-разному, хотя мир, на который они смотрят, один и тот же, но этот мир необъятен и многомерен. Они увидят то, что созвучно им самим. И их выбор будет зависеть от их симпатий и антипатий, способностей, оттого, к какому типу людей они относятся.

К примеру, Будда говорит: «Когда эго отброшено, несчастий уже нет». Обратите внимание на его слова: несчастий нет. Он никогда не употребляет слово «блаженство». Всякий раз он говорит «несчастий нет». Эта фраза звучит несколько своеобразно. Почему он говорит об отсутствии несчастий?

Махавира упоминает слово «блаженство». Отбросив эго, вы оказываетесь в полном блаженстве. Будда говорит: «Несчастья исчезают, и вы пребываете в состоянии, в котором нет несчастий. В этом и заключается огромная разница. Выбор мастеров различен, как и сама основа их взглядов. Махавире всегда нравятся положительные термины, а Будда всегда использует отрицательные термины.

По мнению Будды, положительные термины всякий раз вызывают затруднение, которое заключается в том, что они создают алчность, поэтому Будда никогда не употреблял их. К примеру, если вы говорите о блаженстве, тогда люди становятся алчными, в них возникает желание. Каждый человек думает: «Я должен стать блаженным! Я должен обрести блаженство, о котором говорит Будда. Я *должен* обрести его». Но дело в том, что если вы пожелаете блаженство, то никогда не обретете это состояние. Само желание блаженства станет препятствием.

Поэтому Будда говорит: «Если вы отзываетесь о вещах положительно, то разрушаете возможность движения к истине». Человек становится еще более алчным! Сначала он жаждал дом, денег, власть и авторитета, а теперь он алчно устремляется к Богу, счастью, *сатчитананде*, истине, но он все такой же жадный. Теперь его желания даже возросли. Желание все больше укореняется в нем. Вы ему не помогли – наоборот, вы даже причинили ему вред. Поэтому Будда говорит: «Я не буду употреблять положительные термины. Все они порождают желание в умах людей. Я всего лишь скажу, что несчастий нет».

В этой точке зрения есть смысл, рациональное зерно. Вы не питаете алчные устремления к состоянию, в котором «нет несчастий». Подумайте о фразах «нет несчастий», «не будет несчастий», и вы не ощутите алчность, не почувствуете восторг от состояния, в котором

нет несчастий. Оно не вызывает желания. Будда говорит: «Только *без* желания можно достичь такого состояния».

Но слова Махавиры тоже имеют смысл. Он говорит: «Если вы говорите об отсутствии несчастий, об отречении от самого себя, ваши слова не вызовут у людей энтузиазм». То, что по мнению Будды, не вызовет желания, Махавира считает неспособным увлечь людей. Кто почувствует энтузиазм в достижении состояния, где «нет несчастий»? С какой стати человек должен созерцать долгие годы только для того, чтобы достичь состояния, в котором «нет несчастий»? Эта цель не кажется очень привлекательной. Зачем нужно практиковать *садхану*, работать над собой? Лишь для того, чтобы достичь состояния, при котором исчезает эго? Вы на это не пойдете. Лишь для того, чтобы достичь состояния, при котором отсутствует «я»? Кому это нужно? Люди потеряют энтузиазм, утратят силы. Их не увлечет религия. Поэтому Махавира говорит: «Мне приходится использовать положительные термины: «блаженство», «свобода», «полное самовыражение»».

Они одновременно оба правые и не правые. Они используют слова, вот где трудность. Нет абсолютно правильного или абсолютно не правильного слова. Все зависит оттого, как вы относитесь к этим словам. Поэтому они больше ни в чем не приходят к согласию. Эти люди сходятся только в том, что нужно отказаться от эго.

*Однажды ты говорил о новой коммуне, и я почувствовала, что кто-то бьет меня раз за разом в область живота. В конечном итоге меня стало тошнить. Это делал ты? Если так оно и было, тогда чего ты добиваешься?*

Ты слышала о том, что святого Иоанна Крестителя тошнило во время его трансов? Тошнота имеет громадное значение. Возможно, так человек пытается сбросить груз. Такое явление может не только свидетельствовать о том, что телу нужно избавиться от бремени, но и о более глубоких душевных переживаниях, так как тело и душа неразрывны, они составляют единое целое.

Что бы ни происходило в теле человека, это происходит также и в его душе. Что бы ни происходило в душе человека, то же происходит и в его теле. Они вибрируют в унисон.

Часто бывает так: ваше сокровенное естество хочет очиститься, и ваше тело тоже хочет выбросить мусор. Когда тело освобождается от мусора, вы чувствуете, что ваше сознание тоже очистилось. Разве вы никогда не ощущали чистоту и покой после того, как вас сильно стошнит? Рвота не только освобождает ваш желудок, не только очищает вашу физическую систему от яда. Одновременно что-то высвобождается и в вашей душе.

Шейла, ты говоришь: «Однажды ты говорил о новой коммуне».

В тот день, когда я говорил о новой коммуне, многие из вас получили разные переживания. Когда я говорил о новой коммуне, вы естественным образом стали думать о себе. Вы думали, примут ли вас в новую коммуну. Достойны ли вы этого? Такие мысли естественны, потому что новая коммуна будет содействовать рождению нового человека.

Мы создадим маленький альтернативный мир. Мы будем жить в иных измерениях. Мы откажемся от всех табу, запретов, подавления. Мы выбросим все, что навязало нам общество. Поэтому в твоём желудке ощущались толчки.

Подобные выражения есть во всех языках мира: когда вы что-то не принимаете, то говорите так: «я это не перевариваю». Когда вам приходится принимать что-то против своей воли, вы говорите: «Мне пришлось это проглотить». Желудок это не просто физиология, но и психология, в нем протекают психосоматические процессы. Поэтому когда у вас закипают эмоции, работа вашего желудка сбивается.

У злого, агрессивного человека желудок не может хорошо работать. Не может быть хорошей работы желудка и у того человека, который постоянно обеспокоен, и у него образуется язва. Желудок это орган, в котором в вас соединяются *сома* и душа, обе эти субстанции соединяются в желудке, в области пупка. Пупок это место соединения души и тела.

Поэтому в Японии люди, совершая самоубийство, бьют себя как раз в место чуть ниже пупка. Пупок называется термином «хара», поэтому самоубийство по-японски звучит как *харакири*.

Разве вы не замечали, что страх ощущается как раз на четыре сантиметра ниже пупка? Когда вы ведете машину и вдруг видите, что вот-вот произойдет авария, что вы не управляете ситуацией, где вы чувствуете удар? Глубоко в животе чуть ниже пупка.

Шейла, слушая меня в тот день, ты ощущала такие удары в области живота, поскольку для того чтобы стать настоящей саньясинкой, тебя должно много раз стошнить. Тебе придется выбросить все свое образование, всю свою религию, всю свою культуру, всю свою цивилизацию. Чтобы стать настоящими саньясинами, вам придется стать невинными, снова стать детьми.

В новой коммуне я сотру все, чем вас напичкало общество, сделаю вас чистой доской, сделаю вас естественными как дети и животные, сделаю вас невинными как деревья и скалы. Разумеется, вам придется выбросить многое, ваш желудок должен очиститься физически и духовно. Да, именно я бил тебя в живот, прости.

*Ошо, как увидеть и узнать тебя?*

Послушай одно древнее изречение:

*Когда восходит солнце,  
мы узнаем об этом  
не потому, что мы смотрим на него,  
а потому, что ясно видим все остальное.*

Как вы узнаете солнце? Вы смотрите не на солнце, а на деревья, на людей – вы смотрите на все вокруг вас и воспринимаете мир ясно. Все видится вам четко, поэтому вы знаете, что солнце взошло.

Вы увидите меня лишь в том случае, если мне удастся помочь вам ясно увидеть все, что находится вокруг вас. Именно этим я и занимаюсь здесь. Я проясняю мир вокруг нас, вызываю в вас ясность, разрешаю затруднения, расставляю все по своим местам, показываю вам мир и учу вас проникать вглубь вещей.

В тот день, когда вы ясно увидите свои желания, жадность, гневливость, ярость, жестокость, несчастья, когда вы увидите, что именно вы создаете адские муки, когда вы увидите, что вы никогда не покидали рай, что вы просто находились под влиянием кошмара... И чем глубже вы осознаете это, тем больше будет в вас ясности, и тем лучше вы увидите и познаете меня. И другого способа нет!

Я не могу ничем подтвердить свои слова. Какое подтверждение может дать вам солнце. Разве оно скажет, что взошло? Должно ли оно принести для подтверждения своих слов свидетельство из какого-то учреждения? Должно ли оно процитировать священные писания? «Смотри! – скажет солнце. – В каждой священной книге написано, что я взойду». Нет, это бессмысленно.

Как раз об этом люди спрашивали Иисуса. «Как мы тебя узнаем? Как нам поверить в то, что ты мессия? Докажи это!» И христиане занимались этими доказательствами на протяжении двух тысячелетий. Они пытались доказать с помощью Старого Завета и других священных писаний, что пророки древности признали, будто перед ними стоит тот самый человек, приход которого они предсказали».

Это глупо, абсурдно. Существование Иисуса нельзя доказать с помощью чьего-то высказывания. Кто такие эти пророки, чтобы делать подобные заявления? Почему следует опираться на какие-то древние священные книги? Иисус сам по себе. Люди, которые хотят увидеть его, должны обрести в себе ясность, которая есть и в нем. Другого способа просто нет.

Если я вызову в вашем сознании ясность, тогда вы познаете меня. Не ищите другие доказательства. Их нет, и мне они не интересны.

Но складывается впечатление, что легче приобрести доказательства, так как не нужно думать, не нужно беспокоиться, а можно что-то принять, потому что существуют древние авторитетные источни-

ки. Нет, я сам по себе. Я ни на кого не опираюсь. Я не приму помощь Будды. Будда заявил: «Я приду через двадцать пять веков», то есть именно сейчас. Люди пишут мне письма: «Вы и есть Будда?» Нет, я сам по себе. Мне бы не хотелось обременять Будду, опираться на его плечи. Это будет некрасиво с моей стороны. Я вполне могу действовать и сам по себе.

*Когда восходит солнце,  
мы узнаем об этом  
не потому, что мы смотрим на него,  
а потому, что ясно видим все остальное.*

Еще одно древнее высказывание гласит:

*Слепее всех как раз те люди, которые не хотят видеть.*

Запомните: если вы не желаете видеть, то ничего и не разглядите. Если же вы хотите видеть, тогда вы не сможете избежать встречи со мной. Почувствуйте стремление, обретите глубокое желание. Если вы страстно желаете увидеть меня, тогда ничто не сможет помешать вам. Вы обязательно увидите меня.

Но если вы не хотите видеть меня, если ваше сознание окутано пеленой, мешающей увидеть, узнать меня, тогда все сложнее.

Кто-то написал такие строки: «Я христианин и не могу поверить в то, что ты мессия». Вот это и есть пелена. Такая же пелена мешала иудеям. Они не смогли признать Иисуса, потому что были иудеями. А ты христианин, поэтому не можешь признать меня... Индуисты не смогли признать Будду, потому что он пребывал вне их системы верования. Буддисты не могут признать Кабира, так как он не буддист.

Несколько дней назад ко мне издалека приехал человек. Он сказал: «Я приехал к вам, чтобы стать саньясином, потому что я последователь Кабира, а вы с симпатией отзывались об этом поэте. Поэтому я и приехал сюда».

Я его совсем не интересовал. Я видел, что он меня не видит. Из сострадания я все же дал ему санньясу.

«Вы останетесь у нас?» – спросил я.

«Нет, это мне ни к чему», – ответил он.

«Не хотите ли вы практиковать медитацию?» – предложил я.

«Я уже давно занимаюсь созерцанием, – отмахнулся он. – Я слеую путем Кабира».

Этот человек уверен в том, что принял от меня посвящение, но в действительности он даже не приходил ко мне. Он обманывает себя. Он пришел ко мне лишь потому, что я хорошо отзывался о Кабуре.

Множество людей приходило ко мне, потому что я хорошо отзывался о Христе, о Гурджиеве еще о ком-то, но эти люди приходили

не ко мне. Это не мои люди. Даже если они сидят здесь, они все равно не могут увидеть меня, ведь им мешает пелена.

*Милый Ошо, ты чудесный, прекрасный, удивительный обманщик! Мы, то есть Бодхи, Видья и Аруп, идем домой вечером в пьяном угаре от пунша и пива, французского вина и шампанского, после двух лет полного воздержания, повторяя лишь в буддийской манере: «Спотыкаюсь, спотыкаюсь, пьяный, пьяный». Мы готовы упасть в постель и забыться в винном угаре, и тут мы видим записку о том, что завтрашняя беседа посвящена нашим вопросам!*

*Итак, нам предстоит два часа подготовки записок, наше сознание включилось в работу. Подумать только! Куда делось опьянение? Что по сравнению с тобой Гурджиев? Взрывы смеха и ясность в голове. Опечатка, опечатка. Спасибо за эту уловку.*

Аруп, если бы не твоя записка, то я вообще не стал бы отвечать на вопросы. Мне пришлось в один миг изменить решение. Я собирался начать серию бесед о книге «Атма-Бодха» Шанкарачарьи, в которой он пишет о самопознании. Но эти сутры противоречат духу Будды. Высота, на которой мы летали с Буддой... и вдруг самые обыкновенные и традиционные высказывания Шанкарачарьи. Я почувствовал, что это будет неправильно. Так мы все равно как упадем с горной вершины в долину, вроде как кто-то подрезал нам крылья.

Будда говорит об отсутствии самости, а Шанкарачарья рассуждает о самости. Будда говорит об отсутствии знания, а Шанкарачарья говорит о знании, о самопознании. И высказывания Шанкарачарьи представляют собой традиционный индуизм.

Я бы все-таки прокомментировал его сутры, но на это потребовалось бы слишком много сил, поэтому я подумал, что лучше будет распрощаться с Шанкарачарьей. И я сказал ему: «Прощай навсегда!»

## Глава 2

### Сначала вкусите свою сущность

*Ты веришь в себя? Ты веришь в Бога? Кто такой Бог?*

**Н**ет, я не верю в себя... я просто не могу верить в себя, потому что меня нет. Нет такого человека, в которого нужно верить, как нет и такого человека, который поверил бы в это. Если ты веришь в себя, значит веришь в иллюзию. Сама вера будет мешать тебе познать реальность.

Как только ты поверишь в иллюзию, так сразу же начнешь терять связь с реальностью. Для того чтобы познать реальность, нужно отбросить все иллюзии, а самая большая иллюзия из всех иллюзий это как раз это, собственное «я».

Ты спрашиваешь меня: «Ты веришь в себя?»

Нет, совсем не верю. Поэтому я и способен познавать.

Ты спрашиваешь меня: «Ты веришь в Бога?»

Нет, совсем не верю, потому что тот, кто верит в Бога, не знает его. Вера всегда рождается из неведения. Тот, кто не знает Бога, верит в него. Если ты знаешь Бога, тогда зачем верить в него? Если ты знаешь, значит так тому и быть!

Вы не верите в утреннее солнце, не верите в деревья и горы. Вам это ни к чему! Вы знаете, что солнце есть. Вы знаете, что люди есть, как и деревья. И вопрос веры не возникает. Почему вы верите в Бога? Потому что не знаете его.

Вы заменяете знание верой. За верой вы прячете свое невежество. Вера дает вам видимость знания. Любая вера показная. Любая вера это обман. Кого вы обманываете? Вы обманываете себя.

Когда человек говорит: «Я верю в Бога», он тем самым признает, что не познал Бога, да и только. Он недостаточно силен, чтобы сказать об этом прямо. Он недостаточно силен, чтобы осознать свое невежество и принять его. Поэтому он говорит: «Я верю в Бога!» Для чего верить в Бога, если вы знаете его?

Знание никогда не станет верой. Знание остается знанием. Невежество пытается стать верой. Всегда помните о том, что всякое верование призвано скрыть невежество. Знание, которое обретается через веру, немногого стоит.

Я не верю в Бога, так как любые отношения, основанные на вере, ложны. Я знаю Бога, но для того чтобы узнать Бога, есть единственное требование: меня не должно быть. В тот момент, когда вы исчезаете, и появляется Бог. Только когда в вас достаточно места, чтобы вместить в себя Бога, когда ваше внутреннее пространство свободно от вас самих, тогда ваше отсутствие и есть присутствие Бога.

Помните о том, что вы никогда не встретите Бога. Вы не сможете встретить его, потому что эта встреча будет означать, что вы реальны и Бог тоже реален. Тогда будут две реальности, а не одна. А реальность всегда одна – если вы есть, тогда Бог не может существовать. Если же есть Бог, тогда нет вас.

Ты спрашиваешь: «Кто такой Бог?»

Бог не личность, а совокупность, сумма всего сущего на свете. Бог это не кто-то, а «всеобщность».

Я Бог, вы тоже Боги, каждый из нас Бог, все есть Бог. На самом деле, некорректно пользоваться словом «Бог». Есть божественность, а не Бог. Чтобы соответствовать реальному положению вещей, следует употреблять слово «божественность», а не «Бог». Как только вы сказали: «Бог», в этом слове возникает много значений.

Прежде всего, Бог становится человеком, но Бог не человек. Бог это безличное существо, безличная сущность. Как только вы произнесли слово «Бог», Бог приобретает мужской род, а это мужской шовинизм, что отвратительно. Бог не «он» и не «она». А если вы решите назвать его «он» или «она», то лучше сказать «она», потому «она» включает в себя «он», но «он» не включает в себя «она». «Она» намного шире по своей природе. Мужчина рождается от женщины. Женщина может вмещать в себя мужчину, но мужчина не может вмещать в себя женщину. У мужчины нет материнского чрева, чтобы вмещать плод.

Но оба этих слова некорректны. Бог не мужчина и не женщина, потому что он вообще не человек.

Тогда что такое Бог? Не спрашивайте кто такой Бог, лучше спросите, что такое Бог. Жизнь и есть Бог. Любовь и есть Бог. Свет и есть Бог. Это экзистенциальный опыт. Бог не предстанет перед вами в виде предмета. Вы встретите божественность как внутренний рост. Что-то расцветает в вас... и вы не можете даже найти цветок, а ощущаете лишь благоухание.

Я не могу указать, где Бог и кто он такой. Я могу просто рассказать вам о своем опыте познания этого благоухания.

Жизнь пронизана божественностью. Все божественно: цветы, птицы, камни, реки. Дело не в том, что вы должны строить храм для Бога. Это глупо, потому что Бог пребывает повсюду! Для кого вы создаете храм, церковь, мечеть? Если вы хотите помолиться, то можете молиться везде. Где бы вы ни совершали обряд, вы поклоняетесь Богу, потому что больше никого и нет.

Вы должны понять *мой* язык.

Слово «вера» загрязнено. Из-за веры вам недоступно знание. Именно из-за веры люди разделены. Она не помогла духовному росту человека, она стала одним из самых больших препятствий. Именно вера разделяет вас на христиан, индуистов, мусульман. Именно вера разделяет землю. Именно вера порождает войны.

Как только вы начинаете верить, вы больше не едины с человечеством: вы либо христианин, либо индуист, либо мусульманин. Вы уродливы, вы отравлены! И теперь вы будете беспрестанно бороться за свою веру. Все люди, борющиеся за свою веру, слепы. Они борются за свою веру в свет, но никто не знает, что такое свет.

Послушайте анекдот. Полицейский патрулировал свой участок и увидел двух дерущихся мужчин. Неподдалеку стоял маленький мальчик и кричал: «Папа, папа!»

Полицейский разнял двух мужчин и, повернувшись к мальчугану, спросил: «Кто из них твой отец?»

«Я не знаю, — понуро ответил мальчик, вытирая слезы. — Из-за этого они и дерутся».

Вы действительно знаете, что есть Бог? Вы даже не знаете, кто вы. Откуда вам знать, что есть Бог? Вы даже еще не знакомы с ближайшей реальностью, которая пульсирует в вашем сердце, которая дышит в вас, которая живет в вас, и вы еще хотите познакомиться с целостностью бытия, с бесконечным, необъятным и вечным бытием? Вам даже не удалось ощутить вкус собственного естества. Вы еще не попробовали ни одной капли этого моря и хотите попробовать все море?

Вы никогда не идете к морю! Вы идете к священным писаниям. Вы никогда не идете к морю, а идете к священникам. А затем вы создаете веру, которая рождается из вашего страха, а не из любви, не из знания, не из опыта, Она просто рождается из вашего страха. Вы верите, потому что в одиночестве ощущаете страх, потому что вы подобны детям, вам нужно к кому-нибудь прильнуть и за кого-нибудь ухватиться. Вам нужен наставник, на которого вы всегда можете оглянуться, на которого вы всегда можете переложить всю ответственность. Вам нужен наставник для того, чтобы вы всегда могли плакать, рыдать и оставаться беспомощными.

Лишь из-за своего страха вы создали Бога. А Бог, созданный из страха, нездоров. Ваша вера не принесет вам благополучие — напротив, она сделает вас еще более ненормальными.

Так называемый религиозный человек ненормален, он невротик. Пойдите в монастырь и внимательно посмотрите по сторонам. Вы удивитесь тому, что под видом религии практикуется разнообразная патология. Люди становятся не здоровыми и целостными, а еще более беспомощными, еще более испуганными, еще более эксцентричными. Разумеется, их невроз пользуется уважением.

Фрейд прав, когда называет религию коллективным неврозом. Я с ним согласен. Так называемые верующие невротики. Если так ведет себя один человек, вы полагаете, что он сошел с ума, но если огромная толпа ведет себя одинаково, вы считаете их верующими.

Вчера вечером я говорил о последователе Махатмы Ганди, его звали профессором Бхансали. Он дал обет молчания. Но истинное молчание никогда не рождается от обетов. Само явление обета указывает на то, что безмолвие навязывается, что это ложное, насильст-

венное молчание. А вообще-то, нет никакой необходимости принимать обет. Если вы осознали красоту безмолвия, то будете просто молчать! Зачем давать обет? Зачем принимать решения о завтрашнем дне? Для чего говорить, что с этой минуты вы станете молчать, не произнесете ни единого слова? Против кого вы даете такой обет?

Если вы познали красоту безмолвия, если почувствовали радость от нее, если растворились в ней, слились с ней, тогда в чем смысл такого обета? Вы никогда не даете обет о том, что будете любить всю жизнь. Вы не даете обет о том, что будете есть всю жизнь. Вы не даете обет, что будете продолжать дышать до тех пор, пока не умрете. Такой обет звучит глупо! Вы наслаждаетесь любовью, и вам не нужно давать обет. Люди дают обеты celibата, а не обеты любви, но почему? Потому что половое воздержание неестественно, оно навязано. Если же celibат естественен и доброволен, тогда не нужно давать обет.

Известный мне профессор Бхансали дал обет молчания и отправился в Гималаи. Два или три года он провел в безмолвии. В нем происходила тяжелая борьба: он долго сражался с самим собой, изо всех сил подавлял себя. Наверно, он раздвоился на человека, который пытался дать обет, и на естественного человека, который хочет болтать с людьми, рассказать какую-нибудь историю, пообщаться.

Однажды ночью, когда он спал, кто-то в темноте наступил на него. Он крепко спал. Во сне невозможно помнить о своем обете. И он закричал: «Ты слепой? Разве ты не видишь, что я здесь лежу? И тут он вспомнил, что нарушил свой обет. Разумеется, в нем возникло сильное чувство вины. Он дал обет, но нарушил его! Он был настоящим мазохистом, а иначе зачем давать обет молчания?

Общение с людьми приносит радость! Зачем замыкаться в себе? Это ужасно. И вот он был виноват. Для наказания себя он начал есть коровий навоз! Но ему было этого мало. Он зашил себе губы медной проволокой. Но и этого было мало, безумство не знает границ. Он прыгнул на кактусы и катался в обнаженном виде, тысячи шипов впивались в его тело, но этот профессор не позволял лечить себя. Все его тело было изранено шипами.

Но этот случай получил широкую огласку, и он стал махатмой. Люди начали приходить к нему и поклоняться ему. Скажите, как вы назовете этого человека? Неужели вы назовете его махатмой? Если у вас осталась хотя бы крупинка здравого смысла, вы назовете его безумцем. Его следует поместить в психиатрическую клинику и лечить электричеством, ему нужно пройти курс психоанализа. Но он был известным последователем Махатмы Ганди, вторым человеком по значимости после Ганди.

Это бывает уже много веков. Некоторые христианские святые избивали себя каждое утро, ранили свое тело. А люди приходили поклониться им и посмотреть, у кого из них больше всего ран. И тот, у кого ран было больше, конечно же, считался самым святым.

Люди, наносившие себе раны, медленно убивавшие себя, были ненормальными, и люди, приходившие посмотреть на них, тоже были ненормальными. Святые были мазохистами, а зрители и почитатели – садистами, все они были безумны.

Некоторые святые отрезали себе половые органы. Отдельные женщины-святые отрезали себе груди. Как вы назовете этих людей? Но они живут согласно своей вере, они верующие!

Человек должен избавиться от *всей* этой глупой религиозности. Человек должен избавиться от *всей* многовековой чепухи. Именно из-за этой ерунды религия не стала частью жизни каждого человека.

Нет, религия не должна основываться на вере. Религия должна опираться на опыт, должна основываться не на страхе, а на любви, не на отрицании жизни, а на ее утверждении. Религия не должна быть верой, а должна быть знанием, прямым опытом. Поэтому я называю веру загрязненным словом. «Знание», «любовь», «бытие» – вот настоящие слова.

Вера мешает им: вы не можете знать, если вы верите. Вы не можете любить, если верите. Вы не можете видеть, если верите. Запомните, что я не говорю, что вы не должны верить, потому что неверие это все та же вера. Атеисты и теисты не различаются между собой, так как они плывут в одной лодке, они попутчики. Теист верит в то, что Бог есть, а атеист – в то, что Бога нет, но они оба верят. Их вера антагонистична, но что касается веры, то они оба верующие. Большого различия между ними нет.

Я говорю, что нет никакой надобности ни в вере, ни в безверии, потому что вы не знаете – как же вы можете верить? Вы не знаете – как же вы можете не верить? Когда отвергается как вера, так и безверие, наступает тишина. Когда исчезает как вера, так и безверие, вы открываетесь истине, и тогда у вас больше нет никаких предубеждений, и ваш ум больше не пленен воображением. Вы яснее чувствуете.

Не нужно верить, не нужно не верить. Просто будьте наблюдательными, чувствующими, открытыми, и вы все узнаете сами.

Не важно, как вы называете явление. Вы можете называть его Богом просветлением или нирваной! Это всего лишь слова. Любое слово сгодится. Но сначала нужно избавиться от веры и безверия.

Избавившись от веры и безверия, вы освобождаетесь от ума. Только состояние, при котором ума нет, позволяет познать истину. Состояние, при котором нет ума, пронизано блаженством.

*Разве Шанкарачарья не просветленный? Тогда почему ты отказался от предложенной серии бесед о нем?*

Он просветленный, абсолютно просветленный. Мой отказ от предложенной серии бесед не означает, что я утверждаю, будто он не просветленный. Но он все равно как ходит по кругу, его просветление очень обыкновенное, мирское, традиционное. Проявление его опыта совсем обыкновенно.

Проявление Будды необыкновенно. Оно особенное. Это отнюдь не означает, что что-то проявление бывает более высоким и низким. Просветление есть просветление, и здесь не может быть никакого сравнения. То, что познал Будда, известно и Шанкарачарье.

Вообразите, что вы отправляетесь в Гималаи, созерцаете красоту гор и ощущаете девственную тишину. Перед вами высятся горы, которые миллионы лет покрыты чистым снегом. И вы чувствуете это каждой клеткой естества, каждая частица вашей души вибрирует этим благословением, которое и есть Гималаи. Вы возвращаетесь, и кто-то спрашивает вас: «Не мог бы ты нарисовать маленькую картину для того, чтобы я смог понять твой опыт? Мне не удалось пойти в Гималаи, но не мог бы ты нарисовать маленькую картину?» Здесь и начинаются различия.

Если бы Ван Гог побывал в Гималаях, он бы нарисовал совершенно другую картину. Если вы нарисуете картину, она не будет близка Ван Гогу, ведь вы не умеете рисовать. Но вы побывали в Гималаях, как и Ван Гог.

Кто-то говорит вам: «Не мог бы ты спеть песню о своем опыте?» Песни тоже будут разными... они неизбежно различаются. Поэт может спеть красиво, может создавать что-нибудь поэтичное. Ваше стихотворение не будет удачным, в лучшем случае оно станет забавной эпиграммой, но не сможет стать выдающимся произведением искусства. Стихосложение полностью зависит от вашего мастерства.

Будда это Ван Гог этого мира, как и Тилопа, как и Сараха, как и Хакуин. Это аристократы того мира! Шанкара обыкновенен. Я остановил на нем свой выбор очень неохотно. Я решил пропустить множество сутр. Иногда попадаются алмазы, но девяносто девять процентов камней просто галька. Если вы ищете достаточно глубоко, то иногда вам могут попасться несколько алмазов, тогда как девяносто девять процентов камней не представляют никакой ценности.

Все изречения Будды это алмазы, вы вообще не найдете среди них гальку. У Шанкары вы, возможно, не заметите алмазы, но у Будды их невозможно пропустить. Вы можете пропустить один или два алмаза, даже три, но неужели вы сможете пропустить такое количество алмазов?

Шанкара такой же просветленный, как и Будда, но он выражает свое состояние посредственно. Поэтому он произвел такое сильное впечатление на индуистов! Будда не произвел на них никакого впечатления; он остался на такой высоте, что перелетел через их головы. Шанкара очень впечатлил их. Шанкара это одно из самых важных имен в индуизме. Для Будды там нет места. Что же произошло?

Посредственные люди сочли Шанкару очень привлекательным, близким им, ведь существует некое родство между Шанкарой и посредственными людьми. А толпа *посредственна*. Для того чтобы понять Будду, вам придется стать личностью. Понять Шанкару сложно, если вы личность. Вам придется стать частью толпы.

Высказывания Шанкары предназначены для толпы. Он глубоко проник в умы индуистов, он произвел на них огромное впечатление. Будда исчез! Ум индуистов потерял след Будды, между ними огромный разрыв. Но если вы хотите отправиться в Гималаи, тогда почему бы вам ни подняться на Эверест?

Поэтому я отказался от этой серии бесед.

*Почему родители так жестоки к своим детям? Может быть, стоит заставлять их нести за это ответственность? Как избежать повторения одной и той же ошибки?*

Родители жестоки к своим детям, потому что что-то вкладывают в них. Родители хотят реализовать через детей свои честолюбивые замыслы, поэтому они так жестоки. Они хотят использовать своих детей. Если вы хотите использовать кого-то, тогда вы обязательно станете жестокими. В *самой* идее использования кого-то в качестве средства заключена идея жестокости и насилия.

Никогда не относитесь к человеку как к средству, потому что каждый человек вправе распоряжаться только самим собой. Родители жестоки, потому что у них есть идеи. И они хотят, чтобы их дети стали такими-то. Они хотели бы видеть своих детей богатыми, знаменитыми и уважаемыми. Они хотели бы, чтобы их дети реализовали родительские неосуществленные амбиции. И дети пойдут по пути своих родителей.

Отец хотел стать богатым, но не смог преуспеть. Приближается смерть, совсем скоро его жизнь оборвется. Он чувствует разочарование, ведь он еще не добился успеха. Он все время стремился... Но вот приходит смерть, и ему такая ситуация кажется несправедливой.

Он хотел бы, чтобы его сын продолжил работу, потому что считает сына самым собой. Он его кровь, его воплощение, его часть, его бессмертие. Кто знает наверняка, что душа существует. Никто не может быть уверен в этом факте. Люди верят, но вера рождается из страха, а глубоко в людях остается сомнение.

Любая вера заключает сомнение. Без сомнения не может быть веры. Для того чтобы подавить сомнение, мы создаем веру, но сомнение остается и гложет сердце, как червь яблоко. Оно съедает вас изнутри, оно разлагает вас изнутри. Кто знает, что Бог существует? Кто знает, что душа существует? Их может и вовсе не быть.

Единственный вид бессмертия, известный людям, это жизнь в детях. Отец говорит: «Я буду жить в сыне. Я умру, скоро меня погребут, но мой сын останется здесь. А мои желания так и не исполнились». И он навязывает эти желания сыну, внушает их в его сознание: «Ты должен осуществить мои мечты. Если ты их осуществишь, я буду счастлив. Если ты осуществишь их, то исполнишь свой сыновний долг. Если же ты не осуществишь их, то предашь меня».

Вот откуда приходит жестокость. Отец загоняет сына в рамки *своих* желаний. Он забывает о том, что у ребенка есть собственная душа, что у него есть своя индивидуальность, что у ребенка есть свое естество, которое необходимо развивать. Отец навязывает ребенку *собственные* идеи. Он разрушает ребенка.

И он еще полагает, будто любит сына, хотя в действительности он любит лишь свое честолюбие. Он любит сына потому, что тот станет инструментом в его руках; средством. Это и есть жестокость.

Ты спрашиваешь меня: «Почему родители так жестоки к своим детям?»

Они не могут вести себя иначе, потому что полны идей, амбиций, желаний, сплошь нереализованных. Они хотят осуществить свои мечты, хотят продолжать жить в своих детях. Разумеется, они режут, кроют, формируют детей, дают им образец развития. А такое обращение разрушает детей.

Люди и впредь будут портить детей, если только на земле не появится новый человек, который любит ради самой любви, если только не зародятся новые родительские чувства: вы любите ребенка только ради радости, которую он вам приносит, любите ребенка как дар Бога. Вы любите ребенка, потому что Бог так благословил вас. Вы любите ребенка, потому что он есть жизнь, гость из неведомого, который поселился в вашем доме, в вашей сущности, который выбрал вас своим гнездом. Вы благодарны Богу и любите ребенка.

Если вы по-настоящему любите ребенка, то не пичкаете его своими идеями. Любовь никогда не навязывает идеи, идеологию. Любовь

освобождает. Вы никого не уродуете. Если ваш ребенок хочет стать музыкантом, вы не станете мешать ему. И вы прекрасно знаете о том, что профессия музыканта не прибыльная, что ваш ребенок будет бедным, что он никогда не разбогатеет, что он никогда не станет вторым Фордом. Или ребенок хочет стать поэтом, и вы знаете о том, что он будет нищим. Вы знаете об этом, но признаете его решение, так как вы уважаете ребенка.

Любовь всегда уважает. Любовь это почтительность. Вы уважаете! Если Бог хочет реализовать себя в ребенке, пусть так и будет. Вы не вмешиваетесь, не встаете у него на пути. Вы не говорите: «Это неправильно. Я лучше знаю жизнь, ведь я достаточно долго живу. Ты не имеешь представления о жизни и опыте. Я знаю, что означают деньги. Поэзия не принесет тебе денег. Лучше стань политиком или хотя бы инженером или врачом». А ребенок хочет стать дровосеком, хочет стать сапожником, хочет стать просто путешественником и радоваться жизни: отдыхать в тени деревьев и на морских пляжах, странствовать по миру.

Не вмешивайтесь, если вы любите. Скажите: «Хорошо, ступай с моим благословением. Ищи *свою* правду жизни. Будь тем, кем захочешь быть. Я не буду стоять у тебя на пути. И я не буду навязывать тебе свой жизненный опыт, потому что мой опыт принадлежит исключительно мне одному. Ты не я. Ты произошел от меня, но ты не я, не моя копия. Ты *не должен быть* моей копией. Ты не должен подражать мне. Я прожил по-своему, и ты живи по-своему. Я не буду обременять тебя своим непрожитым опытом. Я не буду пичкать тебя своими несбывшимися желаниями. Я не буду обременять тебя. Лучше я помогу тебе. Стань тем, кем хочешь стать! Вот тебе мои благословения и моя помощь».

Дети приходят в мир через вас, но они принадлежат Богу, принадлежат целому. Не господствуйте над ними. Не думайте, что они принадлежат вам. Как они могут принадлежать вам?

Как только вы поймете это, тогда жестокости больше не будет.

Ты спрашиваешь: «Почему родители так жестоки к своим детям? Может быть, стоит заставлять их нести за это ответственность?»

Нет, я не хочу сказать, что есть смысл заставлять родителей отвечать за это, потому что они страдали из-за *своих* родителей, а те мучались из-за своих родителей, и так далее и тому подобное... Необходимо разумность. Бесполезно искать козла отпущения. Вы не можете просто сказать: «Я уничтожен, потому что мои родители уничтожили меня. Что я могу поделаться?» Я знаю, что родители разрушают детей, но если вы будете бдительны и осознанны, то сможете не следовать образцу, который они создали для вас.

Вы всегда можете выбраться из любой ловушки, расставленной для вас! Вашу свободу могли запереть в клетку, но свобода настолько присуща человеку, что ее невозможно полностью уничтожить. Она пребудет всегда, и вы когда угодно сможете вернуть ее. Возможно, задача будет трудной и изнурительной, но осуществимой.

Бессмысленно просто отбрасывать ответственность, потому что так вы становитесь безответственными. Именно такое воздействие психоанализ Фрейда оказывает на людей, и в этом заключается его вред. Вы идете к психоаналитику, и он приносит вам облегчение, говорит: «Что вы можете поделать? Такими были ваши родители. Ваша мать была такой, ваш отец был таким, вас просто неправильно воспитывали. Поэтому вы страдаете от всех этих трудностей». расслабьтесь, ведь вы больше за это не отвечаете.

Христианство возлагало на вас такую ответственность целых два тысячелетия, оно вызывало в вас чувство вины, греховности. Психоанализ впадает в другую крайность. Он просто утверждает, что вы не грешник, что вы не должны чувствовать вину, что с вами все в полном порядке. Вы забываете о вине и о любом грехе. Ответственны другие люди!

Христианство причинило много вреда, создав идею виновности, но теперь психоанализ причиняет вред, исходя из противоположной крайности, создав идею безответственности.

Вы должны помнить о том, что родители поступали таким образом, потому что их научили так вести себя, ведь их родители учили этому. Их тоже воспитали родители, они же не спустились прямо с небес. Тогда зачем переключать ответственность на людей прошлого? Это не помогает и может разрешить ни одну трудность. Так вы лишь освободитесь от вины. Это полезное свойство, благотворное свойство психоанализа заключается в том, что он освобождает вас от чувства вины. Но его пагубное свойство в том, что он не идет дальше, он не заставляет вас почувствовать свою ответственность.

Чувствовать вину это одно, но чувствовать ответственность это совсем другое. Я учу вас ответственности. Что я подразумеваю под ответственностью? Вы не несете ответственность по отношению к родителям, и вы не ответственны перед Богом. Вы не несете ответственность перед священником. Вы ответственны перед своей внутренней сущностью. Ответственность это свобода! Ответственность это такая мысль: «Я должен взять в свои руки бразды правления своей жизни. Довольно! Мои родители навредили мне. Они уже все сделали: хорошее или плохое. Теперь я стал зрелым человеком. Мне следует взять свою жизнь в собственные руки и начать жить так, как

мне нравится. Я должен посвятить все свои силы *собственной* жизни». И вы сразу же почувствуете огромный прилив сил.

Чувство вины ослабляет вас, а ответственность придает вам силы. Ответственность возвращает вам мужество, уверенность, надежду.

В этом и заключается смысл саньясы: вы должны быть свободными от христианства, индуизма, джайнизма, ислама. Саньяса призывает вас освободиться от психоанализа Фрейда и тому подобных вещей. Саньяса советует вам жить по-своему, в согласии со своим внутренним голосом, не прислушиваясь ни к какому другому голосу, откуда бы он ни звучал. Не живите по Библии или по Корану. Если Бог и говорил каким-то образом в Коране, то его слова предназначались конкретно для Магомета, а не для вас. Так протекал диалог Бога с Магометом, но не с вами. Вы должны установить свой диалог с Богом. Вам придется найти собственный Коран!

Если Иисус произнес прекрасные слова, то он просто повторил беседу, которая состоялась между ним и Богом. Не повторяйте их. Они для вас ничего не значат. Они не зародились в вас, они не часть вас! Они похожи на искусственный цветок, и вы можете принести пластмассовую розу и повесить ее на розу. Да, эти слова подобны искусственным розам. Это не то же самое, как если бы роза распустилась на кусте.

Вы можете обмануть людей. Люди, которые ничего не знают, могут обмануться. Они могут увидеть, что множество красивых цветов распускается на кусте, но все они искусственные. Но вы не сможете обмануть сам куст, так же вы не сможете обмануть себя. Вы можете говорить словами Иисуса, но эти слова не проникли в ваши уши из уст Бога, они обращены не к вам. Вы читаете письмо, адресованное другому человеку! Это незаконно, вам нельзя открывать чужой конверт. Вам следует найти собственные отношения с Богом.

Эти отношения я называю ответственностью. Ответ означает спонтанную способность устанавливать связь. Ответ означает способность откликнуться на жизненные ситуации в согласии со своим сердцем, а не в угоду кому-то. Когда вы почувствуете ответственность, то и станете личностью. Тогда вы будете уже твердо стоять на своих ногах.

Запомните, что только если вы твердо стоите на своих ногах, то однажды сможете ходить без ног и летать без крыльев. В ином случае у вас ничего не получится.

Ты спрашиваешь: «Как избежать повторения одной и той же ошибки?»

Просто попытайся понять эти ошибки. Если ты поймешь, почему ты совершил их, то больше не будешь повторяться. Понимание ис-

тины все изменяет. Истина освобождает. Просто пойми, почему твои родители разрушили тебя.

У ваших родителей были добрые намерения, но им не хватало осознанности, они не были знающими людьми. Ваши родители хотели, чтобы вы были счастливы. Несомненно, они желали вам самого большого счастья. Поэтому они хотели, чтобы вы стали богатыми и уважаемыми людьми, поэтому они ограничивали ваши желания, губили их, лепили вас по своему образцу, выстраивали вас, обуславливали ваш характер, подавляли в вас многие черты, пичкали вас всякой всячиной. Они сделали все, что было в их силах. Их желание было правильным, ведь они хотели, чтобы вы были счастливы, хотя они не осознавали свои поступки и никогда не знали, что такое счастье. Они были несчастными людьми и не знали блаженство.

Они желали вам добра, не сердитесь же на них. Они сделали все, что было в их силах. Сочувствуйте своим родителям, но никогда не гневайтесь на них. Не злитесь! Они были беспомощны! Они попали в ловушку. Они не знали, что такое счастье, но у них были некие представления о том, что такое счастье. Они считали счастливым того, у кого много денег. Они работали для этого всю жизнь, они потратили всю жизнь впустую, чтобы заработать денег, но так и остались с глупой идеей о том, что деньги приносят счастье. Они также попытались отравить и ваше естество. Они не хотели давать вам яд. По их мнению, они давали вам эликсир. Их мечты были благими, как и их желания, но они были несчастными и не знали блаженство, поэтому они навредили вам.

Пробудитесь. Ищите счастье. Узнайте, как стать счастливым. Медитируйте, молитесь, любите. Живите страстно и насыщенно! Если вы познаете счастье, то не будете жестокими по отношению к кому-либо, вы просто не будете способны на это. Если вы испытаете что-то прекрасное в жизни, то никогда не будете разрушительно вести себя по отношению к другим людям. Неужели вы сможете разрушать собственных детей? Вы не сможете *никого* испортить.

Если у вас есть осознанность, довольно и ее. Вам не нужно спрашивать «Как перестать повторять одни и те же ошибки?». Если вы несчастливы и не осознаете причину своего несчастья, то и не сможете избежать повторения одних и тех же ошибок, вы непременно повторите их! Вам этого не избежать, вы обречены их повторять.

Поэтому я не могу дать вам ключ к тому, как избежать этого. Я могу только дать вам способ понять. Поймите, что ваши родители были несчастливы. Пожалуйста, будьте счастливы вы. Ваши родители были не осознанными, а вы будьте осознанными. Эти два поня-

тия (осознанность и счастье) на самом деле вовсе не два понятия, а две стороны одной монеты.

Начните с осознанности, и вы будете счастливы! А счастливый человек не может быть жестоким.

И всегда помните, что дети не взрослые, вы не должны ожидать от детей взрослых поступков. Они дети! У них совсем другое представление, другой подход. Вы не должны навязывать им свое мироощущение взрослого человека. Позвольте им остаться детьми, потому что со временем они навсегда лишатся детства. Потеряв однажды детство, каждый человек чувствует тоску по нему, чувствует, что былые дни были райскими днями. Не портите детей.

Иногда вам трудно принять представления детей, потому что вы потеряли детство! Ребенок пытается взобраться на дерево, а что делаете вы? Вы сразу же испугаетесь, ведь он может упасть, может сломать ногу, или случится еще что-нибудь. Из-за своего страха вы бежите останавливать ребенка. Если бы вы только знали, какая для него радость взобраться на дерево, то помогли бы ему, чтобы ребенок смог научиться лазить по деревьям! Вы привели бы его в школу, в которой учат лазать по деревьям. Вы не остановили бы его. В вашем страхе нет ничего дурного, ведь он демонстрирует вашу любовь, так как ребенок действительно может упасть, но запрещать ребенку лазать по деревьям – значит запрещать ребенку расти.

В лазании по деревьям есть что-то необходимое для развития ребенка. Если ребенок никогда не делал этого, он будет чем-то обделен, он упустит богатство на всю жизнь. Вы лишили его чего-то прекрасного, и другого способа познать это нет! Позже ему станет труднее лазить по деревьям, его поведение будет казаться глупым, бестолковым, смешным.

Позвольте ему взобраться на дерево. А если вы боитесь, то помогите ему, научите его. Залезьте на дерево вместе с ребенком! Помогите ему научиться лазать, чтобы он не падал. Но невелика беда, если он упадет с дерева. Это лучше, чем навсегда лишиться детства.

Ребенок хочет выйти погулять под дождем, хочет пробежаться под дождем по улицам, а вы боитесь, что он простудится и заработает воспаление легких или еще что-нибудь. Вы боитесь не зря! Тогда *сделайте* что-нибудь, чтобы ребенок был менее восприимчив к простуде. Отведите его к врачу; спросите врача, какие витамины нужно давать ему, чтобы он мог бегать под дождем, радоваться и танцевать, чтобы вы не боялись того, что он простудится и заработает воспаление легких. Но не останавливайте ребенка. Танцевать на улице под дождем так радостно! Лишиться этой радости – значит упустить что-то очень ценное.

Если вам знакомо счастье, если вам достает разумности, тогда вы сможете понять чувства ребенка.

Ребенок прыгает, танцует, кричит и вопит, а вы читаете газету, свою дурацкую газету. И вы знаете о том, что в ней всегда написано одно и то же. Но вы раздражены. В вашей газете нет ничего интересного, но вас раздражает тот факт, что вам мешают. Вы останавливаете ребенка: «Не кричи! Не мешай папе! Папа занят делом: он читает газету». И вы останавливаете эту лучшую из ребенка энергию, останавливаете этот поток, останавливаете жизнь. Вы поступаете с ним жестоко.

Но я не хочу сказать, что ребенку нужно всегда позволять мешать вам. Но в девяносто случаях из ста вы раздражаетесь по пустякам. И если вы не будете мешать ему эти девяносто раз, тогда ребенок поймет. Если вы понимаете ребенка, тогда ребенок понимает вас, ведь дети очень чуткие. Если ребенок видит, что его никогда не одергивают, тогда стоит вам однажды сказать: «Я занят, подожди, пожалуйста», и ребенок поймет, что эта просьба исходит не от родителя, который постоянно ищет повод накричать на него, а от родителя, который позволяет ему все.

У детей иное мироощущение.

«Тихо!» – велит учитель. – Пусть в классе установится такая тишина, чтобы можно было услышать звон упавшей булавки».

В классе воцаряется мертвая тишина. Примерно через пару минут чей-то голос выкрикивает с тоской: «Ради Бога, пусть эта булавка, наконец, упадет!»

Маленький мальчик в первый раз пошел в школу. Когда мать оставила его, он расплакался. Несмотря на все старания учителя и директора, мальчик непрерывно плакал до тех пор, пока перед обедом учитель не сказал в отчаянии: «Ради всего святого, мальчик, замолчи! Сейчас обед, а потом через пару часов ты пойдешь домой и снова увидишь свою мамочку».

Мальчик сразу же прекратил плакать. «В самом деле? – просиял он. – А я-то думал, что мне придется остаться здесь до тех пор, пока мне не исполнится шестнадцать лет!»

У детей свое представление, свое понимание. Попытайтесь понять их. Разумный человек ум всегда найдет глубокое гармоничное согласие с ребенком. Только глупые, невежественные, неразумные люди остаются наедине со своими идеями и никогда не обращают внимание на представления других людей. Дети приносят в мир свежесть. Дети это новые варианты сознания. Дети это новое про-

никновение божественности в нашу жизнь. Уважайте детей, будьте разумными.

Если вы счастливы и осознаете это, то не нужно думать о том, как не совершить прежние ошибки. Вы просто не совершите их. Но тогда вам придется быть совершенно не таким, как ваши родители. Сознание изменит вас.

*Я приехал в Пуну, потому что ты мастер, которого я долго искал. Как мне узнать, что ты и есть мой мастер? Должен я просто поверить тебе на слово, или же я могу тебя как-то узнать? Почему-то я жду какого-то события, которое заставит мой внутренний голос сказать: «Да» и сдаться. Наши с тобой отношения, кажется, существуют только в моей голове, но я чувствую, что ничего не могу сделать для их изменения. А ты можешь?»*

Прежде всего, ты говоришь: «Я приехал в Пуну, потому что ты мастер». Не верь слухам. И ты говоришь: «...которого я долго искал». Почему ты так долго сопротивлялся мастеру? Почему ты так долго искал его? Почему он так сильно нужен тебе? Для чего? Ты должен искать себя.

Если ты ищешь себя, значит найдешь мастера. Древнее изречение гласит: когда ученик готов, тогда и появляется мастер. Как же ты можешь искать мастера? Ты даже не сможешь узнать его. Ты можешь встретить его, но все равно не увидишь.

Ищи собственное естество! Погрузись в собственную сущность, погрузись в собственную тишину. И когда тебе понадобится мастер, он появится, так всегда бывает.

Сейчас ты находишься на ложном пути. И если ты слишком активно ищешь мастера, то так и не найдешь его. По крайней мере, на эти несколько дней откажись от своего поиска. Просто будь здесь. Может быть, ты найдешь его. Медитируй, танцуй, пой – будь здесь! Забудь о поиске. Перестань искать мастера. Само твое усилие, твой поиск не даст тебе найти его. Само твое желание станет препятствием.

Отношение с мастером плодотворно только тогда, когда нет желания. Такая связь возникает в сознании, в котором нет желания.

И ты спрашиваешь: «Я должен просто поверить...?»

Нет, совсем нет. Я буду последним, который посоветует тебе поверить в меня. Просто будь здесь со мной, довольно и этого. Если ты будешь здесь со мной, тогда я обязательно приду к тебе. Я даю тебе такое обещание, только перестань искать мастера.

## Любовь это воскрешение

*Что такое «здесь и сейчас»? Мысль присуща этому явлению? Если это так, значит вся совокупность времени и вещей пребывает в этом самом миге. Может быть, «здесь и сейчас» существует только в не-уме?*

**Д**ивья, мысль это способность не быть здесь, поэтому мысль не может существовать здесь и сейчас, и она не может быть частью этого явления. Это невозможно. Мысль может быть лишь либо прошлым, либо будущим. Мысль никогда не может быть настоящим. Она пребывает в *самом* процессе мышления, присуща именно ему. Она его неотъемлемая часть.

Когда вы думаете, то уносите либо в прошлое, либо в будущее. Может быть, это недавнее прошлое, но все-таки прошлое. Вы никогда не думаете о настоящем, этого не может быть.

Мыслям необходимо пространство. А в настоящем миге пространства нет. Мысль создает прошлое и будущее, чтобы в них существовать. Чем объемнее прошлое, тем свободнее может двигаться мысль. И чем объемнее будущее, тем свободнее движение мысли. Настоящее не может дать пространство для полета мысли.

Настоящее мгновение это миг не-ума. Когда вы находитесь в настоящем, то не действуете как ум. Ваше тело пребывает в настоящем, но ваш ум никогда не бывает здесь. Ваше тело *всегда* в настоящем, поэтому тело так прекрасно, а ум так уродлив.

Много лет вас учили реализовывать потребности ума, а не тела. От этого самого большого бедствия до сих пор страдает человечество. Для того чтобы пришел новый человек, мы должны все исправить: вы должны быть с телом, а не с умом.

Используйте ум, но никогда не отождествляйте себя с ним. Ум хороший слуга, но плохой хозяин. Тело мудрее ума.

Если вы голодны, то именно здесь и сейчас. Вы не можете быть голодны в будущем, не можете быть голодны в прошлом. Когда вы чувствуете жажду, ваше горло хочет пить прямо сейчас, это чувство непосредственно, у него есть настоящее. Но ваш ум мчит во все направления, поэтому тело и ум никогда не встречаются. Таким образом вы раздваиваетесь, и теперь шизофрения присуща человеку.

Выйдите из ума и войдите в тело. Чем больше вы в теле, тем вы более естественны. Чем больше вы в теле, тем ближе вы к Богу.

Ум это просто средство. Хорошее, полезное средство! Его можно использовать по-разному! Но именно здесь возникают все трудно-

сти, ведь его можно использовать столь многими способами, что вы становитесь зависимыми от ума и, сосредотачиваясь на нем, понемногу теряете ощущение настоящего мига. Так ваша жизнь станет пустой, подобной пустыне.

И вы задаетесь вопросом: в чем смысл жизни? Ум не может объяснить этот смысл. Ум не может дать вам высшую цель. Ум не может помочь вам жить. Он не может дать вам жизнь! Он может дать вам технологию, может дать вам лучшие машины, может дать вам больше богатства, но не может дать вам больше жизни, бытия.

Вы накапливаете богатства. Технологии становятся все более совершенными, а человек – все более бедным. Как странно! Внешнее богатство возрастает, но по своей сути человек нищает. Во всей истории человечества не было такой внутренней пустоты, такой внутренней бессмысленности, такой внутренней бедности.

Дело в том, что смысл исходит от тела, ведь оно принадлежит Богу. Ум создан человеком. Тело все еще в Боге, оно до сих пор существует в Боге, до сих пор дышит Богом.

Ты спрашиваешь: «Что такое “здесь и сейчас”?»

Если вам ответить от ума, тогда любой мой ответ не будет правильным, так как определение «здесь и сейчас» от ума не будет правильным. Всякий такой ответ не будет правильным. Ум не имеет представления о «здесь и сейчас»! Как он может дать этому явлению определение? Помолчите. Один миг просто молчите... Вот оно!

*Это и есть «здесь и сейчас»!* Я не стану давать ему определение, потому что все определения рождаются умом и принимаются умом, а «здесь и сейчас» это опыт жизни. Деревья, поющая птица, шум машин, грохот поезда, солнце, вы, я... и эта тишина, присутствие.

Когда в вас не мелькает ни одна мысль, когда экран полностью пуст, и на нем не вспыхивает ни один образ... появляется истина... И этот миг нельзя определить. Вы можете почувствовать «здесь и сейчас», это явление доступно. У каждого человека есть на него *право*, но как дать ему определение? Если вы попытаетесь дать ему определение, тогда вам придется привнести прошлое и будущее. Обратитесь к словарям, откройте Британскую энциклопедию. Что они скажут вам? Они скажут, что настоящее это миг между прошлым и будущим. Только так можно определить его! А есть ли другой, менее правильный способ определения настоящего? Если вам для этого приходится прибегать к понятиям прошлого и будущего, если вы не можете определить настоящее без помощи прошлого и будущего, то какое определение вы дадите ему?

Настоящее это ни прошлое, ни будущее, а *также не то, что находится между ними!* Настоящее не может пребывать между про-

шлым и будущим, потому что прошлого больше нет, а будущее еще не наступило. Как прошлое может находиться между двумя несуществующими мгновениями? Настоящее есть, неужели существование чего-то можно определить тем, чего нет? Это полный абсурд! Но именно туда заводит нас логика. Такой ход рассуждений кажется нам очень логичным, но он так и остается укорененным в абсурде.

Настоящее не находится между прошлым и будущим, настоящее пребывает за рамками прошлого и будущего. Настоящее это вечность. Настоящее даже не часть времени! Дело не в том, что время проходит – уходим мы, а время остается. Мы приходим и уходим, а время остается. Тот миг, который был здесь секунду назад, не ушел в прошлое, нет. Это миг, вечность. Он не проходит, не движется.

Наверняка у вас был такой опыт: вы сидите в поезде, который стоит на вокзале, и вдруг ваш поезд начинает двигаться, но вы чувствуете, будто начал двигаться другой поезд, который находится на другом пути. Или другой поезд начинает двигаться, а вам кажется, что начал двигаться ваш поезд. Затем вы присматриваетесь и понимаете, что ваш поезд вовсе не двигается, а двигается другой поезд.

Время остается на месте, именно мы движемся, меняемся. Океан времени остается на месте, а рыба движется. Движение существует только в наших умах. Ум и есть движение. Истина безмятежна, она всегда одна и та же.

Вы только подумайте... Вы изменялись с рождения? Да, на определенном уровне вы, несомненно, изменились: ваше тело выросло, вы были молоды, потом состарились и так много всего испытали. Вы получали впечатления, переживали разочарования, волнения и восторг и все, что дает жизнь... Но присмотритесь: вы действительно изменились на *том* уровне? В самой сокровенной части своего естества? Разве вы не прежний? Там ничего не изменилось. Именно там вы были и именно там вы будете всегда. Там никогда ничего не меняется, и состояние остается неизменным.

На поверхности все меняется. Колесо повозки все время крутится, но оно движется на том, что остается неизменным, то есть на оси. Вы одновременно окружность и ось, центр. В центре циклона буря не бывает, там царит тишина. Там никогда ничего не движется.

*Вот ваша сущность!* Неважно, как вы называете ее. Центр циклона и есть «здесь и сейчас», и это не часть времени, а вечность.

Ты спрашиваешь меня: «Что такое “здесь и сейчас”»?

Почувствуйте это явление! Испытай его! Именно этим мы и занимаемся здесь! Что такое медитация? Погружение в «здесь и сейчас». Что такое любовь? Погружение в «здесь и сейчас». Что такое празд-

нование? Погружение в «здесь и сейчас». Но никакое определение здесь не подходит.

Войти возможно, потому что на самом деле вы никогда не выходили из этого состояния. Оно здесь! Вы можете повернуться и увидеть его перед собой.

Неужели во время полового акта вы не ощущали «здесь и сейчас»? Если вы не чувствовали его, значит не любили. Разве вы не забывали о прошлом во время соития с женщиной? Разве прошлое полностью не исчезало в этот миг? В данный миг у вас есть прошлое, история, автобиография? Если есть, тогда вы не умеете любить. Получается, что вы просто вели игру, которая называется любовью, плохо представляя себе это явление – вы не любили.

Во время соития ваша автобиография просто исчезает. Больше нет прошлого, как будто вы никогда не существовали. Вы не старый. В этот миг вы девственно молоды, в этот миг вы рождаетесь в первый раз, в этот миг вы рождаетесь заново. Любовь это воскрешение. И будущего нет. Разве есть завтра? Во время соития вы думаете о завтрашнем дне, о своих завтрашних занятиях? Если так, значит вы не слились с женщиной и не любите ее. Все мысли исчезают – в этом и заключается радость любви!

Поэтому я говорю, что секс и *самадхи* имеют общность. Секс это низшая ступень, а *самадхи* – высшая ступень одной лестницы. Они часть одной лестницы: секс это низшая ступень, а *самадхи* – высшая ступень. Но лестница одна и та же. Это единое целое.

Человек узнал о *самадхи* из двух явлений: секса и сна. Глубокий сон это часть все той же лестницы. Человек осознал *самадхи*, заинтересовался любовью и сном, потому что в обоих этих случаях время исчезает, останавливается, ум прекращает работу, и мышления больше нет. Мышление больше не действует, время останавливается, поэтому возникает восторг, радость. Потом человек задается вопросом: можно ли почувствовать такую радость, не погружаясь в сон? Дело в том, что все происходит во сне, но вы об этом не подозреваете, ведь все происходит на бессознательном уровне. Только утром вы слышите отголосок радости. Если ночью вы крепко спите, то утром чувствуете обновление, молодость, но на самом деле вас не было, когда все это происходило. Что же случилось?

Во время занятия сексом вы больше осознаете, но тогда миг полового соития настолько мал, что оставляет у вас ощущение огромного разочарования, нежели удовлетворения. Чем сильнее ощущение любви, тем глубже разочарование, которое приходит после пробуждения. Запомните, что только великие любовники разочаровываются в любви, а обыкновенные любовники не испытывают в любви раз-

очарования, потому что чем выше вершина, тем больнее падать. А вершина существовала лишь один миг. Она была и миновала, она подобна вспышке молнии.

Когда миг наивысшего наслаждения уже прошел, и вы почувствовали его вкус, *ничто* не сможет сравниться с ним, и все будет казаться вам обычным по сравнению с этим опытом. Вы пережили нечто священное. Вы испытали что-то божественное. Бог промелькнул как молния, но вы не смогли заметить выражение его лица, не поняли, как выглядит Бог, а он исчез. Все случилось быстро, внезапно.

Интересно, можно ли продлить такое переживание? Можно ли оставаться в нем немного дольше? Можно ли погрузиться в него немного глубже? Можно ли испытать его, не занимаясь сексом? Дело в том, что секс по своей природе зависит от другого человека. Это разновидность зависимости, а любая зависимость нарушает вашу свободу. Между любовниками все время происходит борьба.

Они дают друг другу что-то невероятно ценное, но смешанное с ядом. Они не могут жить отдельно и не могут жить вместе. Если любовники разделены, то начинают скучать по радости, которую они давали друг другу. Если же они вместе, то принимают слишком много яда. Поневоле задумаешься, стоит ли чего-то эта радость? Вам приходится зависеть от другого человека! А когда вы зависите от другого человека, разрушается ваша свобода, она заключается в некие рамки, ограничивается. Вы не можете раскрыться так, как бы вам этого хотелось. Вам всегда приходится учитывать интересы другого человека. Вы чувствуете, что вам мешают. Другой человек овладевает вами. Он господствует над вами, потому что знает, что именно благодаря нему или ей вы ощущаете радость.

И человек пустился на поиски таких же переживаний, только чтобы не зависеть от других людей, ведь в противном случае он будет зависеть только от сексуальных наслаждений, которые не могут длиться вечно. Можно заниматься сексом раз от раза, а в остальное время? Вы скучаете, вы безжизненны. Можно ли испытывать эту радость долгое время, постоянно, как вечно текущую реку?

Так думал человек, но эти мысли пришли от сна и любви. В любви так иногда бывает, и именно это мгновение называют оргазмом. Если время останавливается, если мысли исчезают и вы полностью находитесь в «здесь и сейчас», это и есть оргазм.

Ощущение оргазма передаст вам вкус «здесь и сейчас». Я не могу дать этому явлению определение, но могу указать вам способ, которым можно почувствовать его.

Если у вас есть эстетическое чувство, тогда понимание эстетики передаст вам вкус «здесь и сейчас». Если в вас живет художник, то

когда вы наблюдаете рассвет, ваше сердце останавливается, оно начинает биться прерывисто. Солнце садится, падает и падает... Еще одно мгновение, и оно совсем исчезнет. Перед вами голубое небо и величественная красота вселенной! Птицы возвращаются в гнезда, тишина объяла землю, деревья готовятся ко сну, природа прощается с солнцем. Если у вас есть эстетическое чувство, если вы поэт, художник или музыкант, если вы знаете, что такое красота, если красота на вас влияет, причем в очень значительной степени, если красота внушает вам благоговейный трепет, тогда вы узнаете, что такое «здесь и сейчас».

Иногда это случается, когда вы слушаете музыку. Нет ничего более медитативного, чем музыка. Если же вы умеете играть на каком-то музыкальном инструменте, тогда еще лучше, потому что когда вы слушаете, то остаетесь на поверхности, а когда вы играете, то находитесь в центре. Если играя на каком-нибудь инструменте (на флейте, гитаре или гитаре), вы растворяетесь в музыке, полностью растворяетесь в ней, тогда время останавливается, и ваш ум исчезает. Тогда наступает мгновение Будды, когда вы понимаете, что такое «здесь и сейчас».

Если вы умеете танцевать (по-моему, это самое глубокое ощущение), если вы можете танцевать настолько проникновенно, чтобы танцор исчез и остался только танец, тогда вы окажетесь в «здесь и сейчас».

Я не могу дать этому явлению определение, но могу указать на некоторые вещи. Вам придется испытать его самим. Это вкус! Если вы спросите меня, каков сахар на вкус, как я смогу объяснить? Я смогу сказать, что сахар сладкий, но эти слова будут звучать бессмысленно, они будут тавтологией. Вы спросили, что такое сладость, а я просто заменил это слово другим словом. Если я скажу, что быть «здесь и сейчас» — значит быть в настоящем, то ничего не скажу. Я просто заменяю одно слово другим. Таковы словари.

Все словари основаны на тавтологии. Если вы заглянете в словарь, то удивитесь. Спросите философа или филолога: «Что такое ум?», и он скажет: «Не материя», а затем спросите его: «Что такое материя?», и он скажет: «Не ум». Но в чем тогда смысл? Вы не поймете смысл ни одного из этих понятий. Когда нужно дать определение материи, вы используете понятие «ум», как будто знаете, что такое ум, и говорите: «Не ум». А когда речь заходит об определении ума, вы прибегаете к понятию материи, как будто знаете, что такое материя, и говорите: «Не материя». Но вы не знаете ни то, ни другое. Оба понятия остались без всякого определения, как же они могут дать определение друг другу? Это невозможно.

Спросите филолога, который разбирается в языковой среде, что он говорит? Вы задаете вопрос об одном слове, а он заменяет его другим словом. Но вопрос остается.

Умирал мастер дзен. Вокруг него собрались ученики. Всю жизнь он рассуждал о «здесь и сейчас», именно этим мастера занимались веками. Ученики сказали ему: «Мастер, ты покидаешь нас, и мы останемся во тьме. Дайте нам последнее напутствие, которое мы будем лелеять и хранить в памяти? Мы сохраним его как священную память в наших сердцах».

Мастер открыл глаза... В этот миг по крыше его хижины с шумом пробежала белка (тук, тук, бум, тук, тук). Мастер поднял руку и сказал: «Вот оно!» и умер.

Что он подразумевает этой своей фразой? Он всего лишь указывает, просто говорит, что сказать ему нечего, ведь нужно многое видеть, а говорить совсем нечего.

Ты спрашиваешь: «Мысль присуща этому явлению?»

Нет, мысль не может быть частью этого явления. Мы слышим вопрос: «Может быть, тьма это часть света?» Тьма не может быть частью света. Когда есть свет, тьмы нет, а когда нет света, наступает тьма – они никогда не встречаются. То же самое верно в отношении ума и «здесь и сейчас» – они никогда не встречаются.

«Здесь и сейчас» означает не-ум. Не-ум предполагает отсутствие мыслей. И вы *знаете* об этом! С вами часто так бывает: в некоторые короткие, но четкие мгновения вы вдруг чувствуете, что в вас мелькает ни одна мысль, не возникает даже малейшая рябь в сознании – в такие мгновения к вам приходит Будда! Вам просто необходимо обрести с ним гармоничный союз. Вы просто должны глубже погрузиться в эти самые мгновения, вы просто должны сместить акцент.

Например, вы читаете книгу. Разумеется, вы читаете слова, напечатанные на бумаге и не замечаете саму бумагу. Бумага все время остается на заднем плане. Слова, написанные черными чернилами, это изображение, а белая бумага – фон. Вы можете вообще не видеть белую бумагу во время чтения, хотя она есть! Без нее слова не могут существовать, они обязаны своим бытием ей, ее контрастному фону.

Как-то раз один психолог провел небольшой эксперимент. Он прикрепил большой лист белой бумаги поверх всей доски, а студенты наблюдали за его действиями. Затем он взял ручку и на этом огромном листе белой бумаги просто поставил маленькую черную точку, просто крохотную, едва заметную точку. Студентам пришлось долго всматриваться, и лишь потом им удалось заметить точ-

ку. А затем психолог спросил: «Что вы видите?» Все они ответили: «Маленькую точку». И никто не сказал, что видит белую бумагу – никто, ни один студент из пятидесяти не сказал: «Мы видим большой лист белой бумаги поверх доски». Ни один не дал такой ответ! Все студенты говорили: «Мы видим черную точку». А ведь психолог просто спросил: «Что вы видите?»

Что произошло? Все дело в точке зрения. Вы постоянно читаете, поэтому выделяете точки, черные знаки на бумаге и не видите белую бумагу.

Просто смените точку зрения. Начните смотреть на белую бумагу, а не на черную точку, тогда случится революция.

Когда в вас движутся две мысли, между ними есть пробел, промежуток, пауза. Когда в вас движутся два слова, между ними также есть пробел. Посмотрите на эти пробелы внимательнее, не обращайтесь внимание на слова – взгляните в пробелы.

Стоя на дороге, проведите эксперимент: мимо вас проезжают машины. Скажем, проходят международные соревнования по гонкам, мимо вас мчатся машины. Промчалась одна машина, затем другая, третья, но между двумя машинами есть промежуток, дорога пуста. Просто смените точку зрения! Просто смените поведение, – *гештальт*, как говорят немцы, – смените поведение, образ действий.

Обратите внимание на промежутки. Вместо того чтобы отмечать проехавшие машины, начните отмечать промежутки: миновал один промежуток, другой, третий. Забудьте о машинах, начните считать промежутки. И вы удивитесь, когда поймете, что мимо вас проследовало множество промежутков, он раньше вы их не замечали!

Нужна смена точки зрения: переместите фокус внимания от изображения к фону. Мысли это изображения, сознание – фон. Ум состоит из изображений, а не-ум это фон. Просто начните вглядываться в промежутки. Полюбите промежутки! Погружайтесь в них все глубже, активнее исследуйте их, ведь в них скрыты настоящие тайны. В них спрятано сокровище. Это таинство заключено не в словах, которые проносятся в сознании. Слова это мелочи, впечатления от внешнего мира. Но посмотрите, где они проносятся, посмотрите на рябь, загляните в сознание. Оно безгранично. Это и есть ваше естество. *Это* сознание называется термином «не-ум».

Таково значение выражения «читать между строк». Читайте между строк, и вы станете мудрыми. Если вы будете продолжать читать строки, то станете скверным ученым, пандитом, попугаем, компьютером, памятью – умом. Читайте между строк, и вам станет подвластно бессознательное, которое и есть «здесь и сейчас».

Ты часто говоришь, что саньяса означает жизнь в крайней неуверенности в завтрашнем дне, но у меня другой опыт. Я почувствовал себя увереннее только после того, как принял саньясу. К чему я должен прислушиваться? Я запутался.

Йога Бхарви, верны оба опыта, ведь жизнь это гигантский парадокс. Я говорю тебе, что саньяса означает жизнь в крайней неуверенности в завтрашнем дне, но как только ты начинаешь жить в саньясе, вся неуверенность исчезает. Тогда ты впервые чувствуешь себя уверенно. Почему так происходит?

Когда ты принимаешь неуверенность в будущем как нечто само собой разумеющееся, то перестаешь желать уверенности. Когда ты понимаешь, что неуверенность это свойство жизни, когда ты видишь, что желание уверенности это желание смерти... Уверенный человек мертв. Если ты жив, тебе придется жить в неуверенности.

Жизнь полна тревог, в ее основе лежит неуверенность. Однажды вам придется умереть. Как же вы можете чувствовать уверенность? Вы любите женщину, она еще жива. Ваша спутница может полюбить другого мужчину. Никто не знает жизненные пути, люди окружены тайной. Женщина еще жива, она не умерла. Вы можете доверять только мертвой женщине или мертвому мужчине.

Поэтому люди, влюбившись, начинают убивать друг друга, чтобы создать уверенность. Если вы убили женщину, она становится женой. Если вы убили мужчину, он становится мужем. Теперь вы можете быть спокойны. С мужем есть уверенность, но нет жизни. И с женой есть уверенность, но нет жизни. Вы умертвили ее, поэтому она не способна полюбить еще раз. Но помните о том, что она больше никого не может полюбить, поэтому не способна любить и вас. Вы разрушили любовь.

Вы ловите птицу, так как вам нравилось наблюдать за ее полетом в небе. Она была так красива, само воплощение крылатой свободы. Вы боитесь, что птица может улететь, поэтому подрезали ей крылья и посадили ее в красивую клетку. Вы думаете, что перед вами та же птица, которую вы видели парящей в небе, перешептывающейся с облаками? Вы думаете, что это прежняя птица? Это труп, хотя он и дышит. Эта птица больше никогда не принесет вам радость.

Эта радость возникла не только из-за самой птицы, но от множества факторов: открытого неба, облаков, солнца, ветра. Свобода – вот что я подразумеваю! Но вы разрушили свободу, отняли небо. Вы вырвали птицу из ее родной среды. Теперь в ней больше нет всего этого значения.

Вы видите красивую розу и срезаете ее, приносите домой. Вы помещаете розу в цветочный горшок на столе, но ведь теперь перед

вами не тот же самый цветок. Вы убили розу! Она умирает. И вы никогда больше не увидите эту красоту, потому что соки питали розу, цветок уходил корнями в землю. Земля питала розу, как и солнце. Ветер играл с нею, и от нее исходил аромат! Вы вырвали розу из ее окружения. Вы заточили этот прекрасный цветок в пластмассовый горшок, и он умер.

Так мы и поступаем... Вы полюбите женщину, потому что в ней было много жизни! Она была самой жизнью. Она составляла вашу радость, танец, песню, и вы полюбили все это разом. Затем вы сделали ее своей пленницей. Вы идете в ЗАГС и оформляете свои отношения, то есть низводите женщину до уровня жены. Это отвратительное явление: превратить женщину в жену, а мужчину – в мужа. Вы отняли все прекрасное и изумительное, все божественное.

Вы крепко привязаны к этой женщине и ломаете голову над тем, что стряслось. Теперь вы уже не чувствуете радость в ее существовании. Теперь жизнь с ней скучна и утомительна. Разве вы не видели мужей и жен, сидящих рядом, но у которых такой скучный вид? При появлении приятеля или соседа они становятся более оживленными, а в остальное время они очень скучают. Они смотрят друг на друга и ничего не находят. Они оба убили друг друга! Разумеется, они сердятся. Разве можно простить своего убийцу? Это невозможно.

Желание безопасности лишает вас жизни. Вы боитесь простудиться, поэтому не выходите на улицу в дождь. От страха навредить телу вы не занимаетесь спортом. Боясь упасть с дерева, вы не взбираетесь на него. Страшась смерти, вы не поднимаетесь в горы. Вы все время скованы страхом... Вы без конца избегаете жизни.

Приходит миг, когда вы есть, он жизнь исчезла. Тогда вы чувствуете уверенность, но какой ценой? И чем активнее вы стараетесь обезопасить себя, тем больше в вас страха.

Разве вы никогда не видели такую картину? Богачи боятся больше, чем бедняки. Это естественно, потому что они могут потерять больше вещей, поэтому в них больше страха и неуверенности. В богатых людях меньше уверенности, потому что может наступить коммунизм. К чему бедняку беспокоиться о коммунизме? Он говорит: «Хорошо, пусть будет коммунизм! Мне все равно». Богач всегда боится того, что его банк лопнет, что он разорится. Может случиться что угодно. Он постоянно беспокоится.

Неслучайно богач не может спать, он страдает бессонницей. Практически невозможно найти бедняка, который страдал бы бессонницей, я и не нашел такого человека. Я искал нищего, который страдал бы от бессонницы, но не нашел. Это болезнь богачей. Нищему не о чем беспокоиться! Ему нечего терять! У богатого мно-

жество поводов для беспокойства. Он ложится спать, но его мозг продолжает обрабатывать информацию. Он продолжает работать, ведь необходимо решить, устроить, спланировать множество дел. Что-то может пойти не так. Как он может спать? Неужели он может позволить себе заснуть? Богатый человек настолько беден, что не может позволить себе спать, и только бедняк настолько богат, чтобы позволить себе сон.

Посмотрите на течение жизни: чем вы увереннее, тем больше вы страшитесь. Если вы боитесь сильнее, то хотите обрести больше уверенности. А когда у вас больше уверенности, вы еще сильнее страшитесь – в результате получается порочный круг.

Поэтому я говорю, что саньяса это жизнь в полной неуверенности в завтрашнем дне.

Что я подразумеваю этой фразой? Я хочу сказать, что неуверенность и есть сама жизнь. Без неуверенности нет жизни. В этом красота жизни! Потерять можно все. Отсюда и радость игры. Если вы наверняка победите, тогда в чем радость победы? Если победа абсолютно гарантирована вам, тогда она не может принести радость. Чем туманней победа, тем больше от нее радости, и тем сильнее ваше стремление к ней.

Жизнь ненадежна. И этот факт при глубоком осмыслении приносит уверенность, ведь вы больше не боитесь. Жизнь ненадежна! Вы прекрасно знаете, что влюбились в женщину, но она все еще может влюбиться, потому что все еще дышит. Кто знает, что случится завтра? Вы не единственный мужчина в мире. Глупо думать, что она не может влюбиться в другого мужчину! Она может влюбиться! И из-за этой ее способности любите ее крепко. Кто знает, что случится завтра? На следующий день она может уйти и уже не вернуться. Возможно, вы больше никогда не увидите ее. Может статься, это ваш последний день вместе. Извлеките из него всю радость.

Смысл саньясы в том, что завтра не гарантировано, что вам принадлежит только настоящее. Вы должны прожить этот самый миг во весь его полноте.

Я не утверждаю, что женщина непременно бросит вас. На самом деле, как она сможет оставить вас, если вы безмерно любите ее в настоящий миг? Если вы любили ее так сильно, как она может бросить вас? Из сегодня возникнет завтра. За этим мгновением последует следующее мгновение. Если это мгновение было наполнено восторгом, как она сможет оставить вас? Из неуверенности рождается уверенность. Она не может оставить вас. Вас невозможно бросить, причем не по брачному закону, не из-за наложенных на вас обществом оков, а просто потому, что вы ее крепко любите.

Вы впервые дали ей почувствовать, что находится вне ума, вне времени. Вы были дверью в божественность – как же она может оставить вас? Женщина уже стала вашей частицей, а вы стали частицей ее. Но все происходит само по себе, процесс неуправляем. Вы ничего не ждете от будущего, вы любили женщину всей душой, и от этой безмерной любви жизнь наполнилась радостью.

Бхарти, ты прав. В моих словах есть своя правда, и в твоих чувствах тоже есть своя правда. Саньяса это состояние полной неуверенности в завтрашнем дне. Как только ты стал саньясином, так сразу же начинаешь по-новому смотреть на жизнь. И это новое восприятие мира не имеет ничего общего с безопасностью.

Из-за этого парадокса возникает вопрос: «К чему я должен прислушиваться? Я запутался».

Не нужно приходить в замешательство. Всегда помни о том, что все истинное неизбежно парадоксально. Истина парадоксальна. И только ложь не парадоксальна. Когда ты видишь, что нечто не парадоксально, будь настороже. Наверно, это какая-то ложь.

Истина и есть парадокс. Таково ее неотъемлемое качество.

*Что представляет собой отсутствие желаний? Значит ли это полный отказ от желаний или равнодушие к тому, есть у меня какие-то желания или нет?*

Абсолютная свобода от желаний убьет вас, вы лишитесь жизни. Вас учат отказаться от желаний! Но что вы можете поделать? Вы можете сколь угодно долго уничтожать желания. И чем больше желаний вы уничтожили, тем беднее ваша жизнь. Если все желания исчезли, значит вы убили себя, совершили духовное самоубийство.

Нет, желание есть энергия жизни, желание есть жизнь. Тогда что я подразумеваю под фразой «будьте свободны от желаний»?

Я имею в виду вторую часть твоего вопроса: быть свободным, совершенно свободным в выборе, иметь или не иметь желания. Желание не должно быть навязчивой идеей – вот в чем смысл. Вы должны быть в состоянии... Например, вы видите чей-то недавно отстроенный красивый дом, и у вас возникает желание обрести такой же дом. Но свободны ли вы в выборе желания или нет? Если вы свободны, тогда я скажу, что у вас нет желаний. Если вы говорите: «Я не свободен. Это желание сохраняется. Даже если я хочу избавиться от него, то не могу сделать это, желание преследует меня. Я вижу этот дом во сне, я думаю о нем. Я боюсь ходить по улице, на которой он стоит, потому что вид этого дома рождает во мне зависть, он тревожит меня». Если вы говорите: «Я не в состоянии ни иметь, ни не иметь желания», тогда вы нездоровы, ведь желания владеют вами, вы их жертва. И вы будете много страдать, потому что вокруг

миллионы вещей, и если вас одолевает такое множество желаний, вы рано или поздно просто разорветесь на части.

Вот как это происходит: один человек стал премьер-министром — и теперь вы хотите стать премьер-министром, другой человек разбогател — и теперь вы хотите стать богатым, третий человек стал знаменитым писателем — и теперь вы хотите стать таким же писателем. Вокруг вас миллионы людей, занимающихся бесчисленными делами. И в каждом укромном уголке возникает желание. Оно охватывает вас, овладевает вами, и вы не в состоянии ни согласиться, ни отказать. Так вы сойдете с ума.

Подобным образом сходит с ума все человечество. Все желания тянут вас в разные стороны. Вы разрываетесь на части, потому что множество желаний овладело частицами вашего существа.

Но эти желания тоже противоречат друг другу. Получается, что они не просто разрываются на части, они противоречат друг другу. Одна часть вашего существа хочет стать богатой, а другая часть хочет стать поэтом, туго же вам придется. Очень трудно стать богатым и одновременно быть поэтом. Поэт не может быть жестоким, ему очень сложно разбогатеть.

Деньги это не поэзия, а кровь, эксплуатация. Настоящий поэт не может эксплуатировать других людей. Настоящий поэт будет иметь представление о красоте. Он не может быть настолько отвратительным, чтобы обездоливать людей ради желания скопить состояние.

Но вы хотите стать политиком и одновременно хотите медитировать. Это невозможно. Политики не могут быть религиозными. Они могут притворяться религиозными людьми, но в действительности не могут быть такими. Как может политик быть религиозным? Религия означает отсутствие честолюбия, а политика это не что иное, как честолюбие.

Религиозность означает, что я счастлив в своем нынешнем виде и качестве. Политика означает: что я буду счастлив только тогда, когда обрету господство, что я не счастлив таким, какой я есть. Я должен бежать, мчаться, и я буду разрушать, если это понадобится — и хорошо, если благими методами, но меня не остановит и необходимость в подлости, ведь я должен быть во главе людей, я должен рекомендовать себя.

Разумеется, политик страдает от комплекса неполноценности. Религиозный человек не мучается комплексом превосходства или неполноценности.

Политики делают вид, будто они религиозны, потому что в политике такая поза окупается сполна. Например, Морарджи Десаи притворяется религиозным человеком, ведь такое политическое поведе-

ние окупается. Вспомните отвратительный поступок, который совершил Картер. Он прилетел в Индию и первым делом попросил о трех часах молитвы. Он знает, что Индия религиозная страна. Три часа молитвы? Молитвой не стоит хвалиться. Вы можете молиться в своей комнате, вам будет достаточно и трех минут, трех секунд, одного единственного мгновения, потому что молитва не имеет ничего общего со временем, ей нужна глубина. А тут трехчасовая молитва! Посочувствуйте Богу. Он слушал Картера три часа... Бедный старик! Никто не думает о Боге. И о чем же вы будете говорить эти три часа? Вы наскучите Богу до смерти! Но Картер знает, что Индия религиозная страна, и хочет произвести на людей впечатление.

О чем будет молиться Картер целых три часа? Политик не может молиться даже три минуты, он будет все время думать о политике.

Быть религиозным значит не быть честолюбивым, не иметь амбициозных стремлений быть в другом месте, другим человеком, а быть «здесь и сейчас»!

Если у вас есть одновременно два желания, то есть хотите быть политиком и одновременно медитировать, то окажетесь в затруднительном положении, вы станете сходить с ума. Если вы честны, то сойдете с ума, а если вы бесчестный человек, тогда вы не станете сумасшедшим, но превратитесь в лицемера. Таковы политики.

И я хочу сказать, что почти все религиозные люди политики. Из сотни священников девяносто девять политиков. Но там они сплетают политику иного рода: религиозную политику. У них своя иерархия, в которой священник хочет стать папой римским. Это все та же политика. Грешник хочет стать святым, это тоже политика, комплекс неполноценности. Как только вы начали совершать что-то святое, религиозное, праведное, вы сразу же раздуваете свое эго: «Я праведнее тебя». И в вашем взгляде будет осуждение других людей: мол, каждый человек обречен, спасетесь только вы. Тогда вы сможете смотреть на других людей с жалостью, ведь эти люди угодят в ад.

Это все та же политика.

Религиозный человек не знает эго. Он даже не смиренен. Запомните, что у него нет эго, поэтому он даже не смиренен. Смирение это тоже притворство эго, так как смиренный человек *пытается* быть смиренным, пытается доказать, что он смиренен. Он может даже в глубине души считать себя *самым* смиренным в мире человеком. Это все то же эго!

Множество желаний овладеют вами, и многие из них противоречивы. Вы разрываетесь на части, и разваливаетесь на куски, теряете целостность, вы больше не индивидуальность.

Ты спрашиваешь меня: «Что представляет собой отсутствие желаний?»

Здесь два момента. Если тебе знакомо отсутствие желаний, тогда тебе придется полностью перекроить свою жизнь, все нужно уничтожить. Тогда ты станешь джайнским монахом, просто пустой раковиной, ничем не заполненной, бессодержательной. Ты будешь жить не творчески, без праздника в душе, в которой не распустятся никакие цветы. Или тебе знакомы желания – тогда ты разрываетесь на части. Оба этих состояния ужасны.

Правильно быть настолько свободным от всякого желания, чтобы можно было выбирать, всегда быть в состоянии выбрать: иметь или не иметь желания. Тогда вы действительно свободны. И тогда вы будете обладать творческими способностями, душевным праздником, радостью желаний и одновременно безмолвием, покоем, безмятежностью благодаря отсутствию желаний.

*Милый Ошо, я знаю, мы не тело, не «оболочка», как ты называешь его. Но когда я открываю глаза, то не могу не заметить, что пальцы у тебя на ногах синюют от холода! Почему бы тебе ни носить теплый платок или шаль, почему ты не разрешаешь нам накрывать тебе ноги одеялом?*

Этот вопрос задала Дивья, но у меня есть еще четыре подобных вопроса, все от женщин-саньясинок: Прадипы, Гуан Бхакти, Кришны Прийи.

Спасибо вам, но вы не ничего знаете о пальцах на моих ногах. Им ничто так не нравится, как прохлада. Я понимаю ваше сочувствие, но с самого детства мне ничто не нравилось так, как прохлада. Вам нравится мороженое, а пальцы на моих ногах любят прохладу. Не жалейте их, они счастливы.

*Ты всегда красиво говоришь о творческих способностях и эстетике! Будет ли в новой коммуне работа для поэтов, художников, скульпторов, дизайнеров, музыкантов, ремесленников?*

Да, Катьяни, искусство станет религией новой коммуны.

*Я не доверяю твоим словам. Сначала я могла схватить фразу, прижать ее к груди, наклеить ее на стену, а потом повторять ее как мантру! У меня есть ключ, но на следующий день или на следующей неделе ты делаешь противоположное заявление. Я уже просто боюсь слушать тебя.*

Именно для этого ты и слушаешь меня.

Я говорю, чтобы вы не становились скупцами, чтобы ни одна мысль не стала настолько важной для вас, чтобы овладеть всем ва-

шим сознанием. Мне хотелось бы, чтобы вы стали не-умом. Стоит прижать к груди фразы, какими бы красивыми они ни были, стоит наклеить их на стену и повторять как мантру, и они создадут ум.

Поэтому мне приходится все время разрушать себя. Я делаю некое заявление, но прежде чем вы успеете припрятать его, я разрушаю его. Я буду поступать так непрерывно и последовательно, и со временем вы уже не прижмете ни одну фразу к сердцу, не наклеите ни одну фразу на стену, *не примете ничего* как мантру!

Амида, в такой день ты обретишь полное освобождение. Тогда ты будешь слушать меня как музыку. Почему ты не можешь слушать меня как музыку? Почему ты слушаешь меня деловым умом, слушаешь с какой-то целью? Для чего приземлять понятия и накапливать их? Почему бы просто ни послушать, невинно, ничего не удерживая? Слушай меня как музыку, и такое слушание гораздо больше обогатит тебя. Тогда моя речь не будет пищей для твоего ума.

Я работаю здесь для того, чтобы разрушать ваш ум, чтобы вам стал доступен не-ум.

*Что такое вопрос? Есть ли ответ на каждый вопрос? Почему ты отвечаешь на наши вопросы?*

Вопрос это неправильное понимание. Вы ошибочно воспринимаете жизнь как трудность, и в результате возникают вопросы. Но жизнь это вовсе не трудность, а таинство.

Неправильное понимание случается оттого, что тайна похожа на трудность, на загадку, и эго пытается разгадать ее. Отсюда и вопрос. Но тайна это тайна, такую загадку не разгадать. Тайна неразрешима по определению. Поэтому *все* вопросы неуместны.

А если вопросы неуместны, тогда неуместны и ответы. Вопрос это неправильное понимание жизни. Вы полагаете, что на вопрос можно ответить, это и есть ложное понимание. Никто никогда ничего не решил. Возникали великие философии, но ни на один вопрос мы так и не получили ответ.

Возможно, кто-то полагает, будто у него есть ответ, но это просто убеждение. Приглядитесь повнимательнее, и вы поймете, что ваш ответ выдуман. Ответов нет. Все вопросы бессмысленны.

Но тогда возникает вопрос: «Есть ли ответ на каждый вопрос?»

Нет ни одного вопроса, на который был бы ответ. Даже на простые вопросы: «Что представляет собой желтый цвет?» ответить невозможно. Наука, философия, религия – все они не могут дать ответа на простой вопрос: «Что представляет собой желтый цвет?» Как на него ответить?

Великий философ Мур написал книгу «Принципы этики». На двухстах страницах он задает лишь один вопрос: Что есть добро? А

он был одним из самых выдающихся философов двадцатого столетия, одним из самых рассудочных людей. Вы не можете подняться выше Мура. А он задает простой вопрос: «Что есть добро?» Он задает этот вопрос на разные лады и без конца отвечает на него. Напоследок он говорит: «Добро неопределимо». То же самое верно в отношении желтого цвета. Философия потерпела неудачу.

Итак, дело не в том, что на одни вопросы можно получить ответ, а на другие вопросов ответ получить нельзя. Ни на один вопрос нельзя ответить. Вопросы это неправильный подход к реальности. Вы спрашиваете, значит поступаете неправильно.

В таком случае вы, разумеется, спросите: «Почему ты отвечаешь на наши вопросы?»

Если ни на один вопрос нельзя дать ответ, тогда почему я постоянно отвечаю вам?

Для того чтобы помочь вам понять, что ни на один вопрос нет ответа, чтобы разрушить ваши вопросы. Не ответить, а разрушить.

Следите за моими ответами! На самом деле, это не ответы на ваши вопросы, а молоты. Я пытаюсь разрушить ваши вопросы – иногда вежливо, а иногда и не особенно вежливо. Но все мои усилия направлены на разрушение вопроса.

Разумеется, я разрушаю один вопрос, а вы создаете другой вопрос. Тогда мне необходимо уничтожить и новый вопрос. Происходит борьба между мастером и учеником. Ей нет конца. Но ученик всегда терпит поражение.

Сколько времени вы будете спрашивать? Многие из вас прекратили задавать вопросы, но приходят новые люди, и все повторяется. Однажды все вы остановитесь, и не из-за поражения, отчаяния, а из-за понимания. Вы осознаете, что жизнь это тайна, которой нужно жить, а не задача, которую нужно решать. Это преобразование. Вы преобразились, переместились из ума в не-ум.

*Я пишу о безумном, сладостном, требующем полной отдачи, физически изнуряющем, восхитительном марафоне, который называется материнством. С тех пор как эта шаровая молния прилетела к нам (а это случилось почти два года назад), не было ни одной спокойной ночи, ни дня отдыха. Я чувствую, что нет ничего важнее простого существования для ребенка. Из-за этого я часто бываю раздраженной, напряженной, усталой. Где здесь взяться смеху? Помогите! Помогите!*

*Еще одна заботливая мамаша.*

Пунита, просто родить ребенка это одно, а быть матерью – совершенно другое. Любая женщина может родить ребенка, это очень

просто. Но для того чтобы быть матерью, нужно великое искусство, огромное понимание.

Ты создаешь человека. Это величайшее творение! Художник пишет картину, и мы называем его творение великим искусством. Мы называем Пикассо великим художником, а как же мать, которая создала Пикассо? Поэт пишет прекрасные стихи, а как же мать, которая создала Шекспира? Мы не считаем матерей величайшими творцами на земле.

Отчасти по этой причине женщины не становятся великими художницами и поэтессами. Им это не нужно, ведь они могут быть великими матерями. Почему мужчина пытается стать великим ученым, поэтом, художником? Он завидует женщинам, так как не может родить ребенка. Он чувствует себя полным импотентом.

Фрейд много говорил о фаллической ревности: мол, женщины страдают от ревности, потому что у них нет penisов. Но это бессмысленно, абсурдно. Это все равно, как если бы была женщина по имени Фрейд, которая рассуждала бы о мужчинах, страдающих от ревности к грудям, потому что у них нет грудей.

Но одно ясно: в глубине души мужчина всегда чувствует зависть, ведь он не может быть матерью, не может нести в себе живую жизнь, не может породить жизнь. Чтобы заменить эту способность, он рисует, делает скульптуры, пишет стихи, сочиняет музыку, летит на Луну, восходит на Эверест. Он хочет доказать хотя бы своей женщине, что он тоже может что-то сделать, иначе он чувствует себя импотентом. По сравнению со способностью женщины он выглядит ребенком, незначительным существом. Его работа невелика: давая жизнь ребенку, он всего лишь запускает процесс. Такого же эффекта можно добиться с помощью шприца, это мелочь.

Женщина переживает девять месяцев мук и экстаза. И ее работа еще не завершена! На самом деле, с рождением ребенка работа только начинается. Ребенок снова приносит в жизнь свежее качество. Каждый ребенок примитивен, он варвар. Мать должна сделать его цивилизованным. Запомните, что каждый ребенок варвар, дикое животное. Мать должна привить ему культуру, должна научить его жизненному пути, поведению человека. Это сложная работа.

Пунита, ты должна помнить о том, что твоя работа не завершена, что она только началась. Прими ее с радостью! Ты создаешь что-то невероятно ценное, творишь и защищаешь жизнь. По самой природе этой работы никакая жертва не будет достаточной, любую жертву можно и нужно совершить. Это первый момент.

Во-вторых, не принимай воспитание слишком серьезно, иначе ты уничтожишь ребенка. Твоя серьезность станет разрушительным

фактором. Отнесись к своему делу игриво. Это ответственность! Но к ней нужно относиться игриво. Играй с ребенком, как играют на музыкальном инструменте. А она умеет играть на музыкальном инструменте. Пусть ребенок будет твоим музыкальным инструментом. Играй осторожно, но шуточно. Если ты станешь серьезной, тогда ребенок почувствует твою серьезность и станет уродливым. Не обременяй ребенка и не думай, что ты делаешь что-то очень важное для него. Когда я говорю, что ты делаешь что-то важное, то подразумеваю, что ты делаешь что-то важное для себя. Помогая ребенку вырасти и превратиться в прекрасного человека, в Будду, ты будешь становиться матерью Будды. Ты окажешь услугу не ребенку, а просто будешь наслаждаться собственной жизнью. Твоя жизнь станет благоуханием благодаря ребенку. Эту возможность дал тебе Бог.

Но здесь таятся две опасности: вы либо не заботитесь о ребенке, так как устали, либо становитесь слишком серьезно относитесь к ребенку вы начинаете обременять его, оказывая ему услугу. И то и другое неправильно. Помогите ребенку, но радуйтесь своим действиям. И никогда не чувствуйте, что он должен вам что-то. Наоборот, почувствуйте благодарность к нему за то, что он выбрал вас матерью. Пусть ваше материнство расцветает через него.

Если вы сможете расцвести в материнстве, то будете благодарны ребенку.

Разумеется, будут и жертвы, но их нужно совершать с радостью. Только тогда жертва настоящая! Если вы совершаете ее без радости, значит это никакая не жертва. Жертва (sacrifice) происходит от слова «священный» (sacred). Когда вы делаете что-то с радостью, это священнодействие. Если вы делаете что-то безрадостно, значит вы всего лишь выполняете свою обязанность, а все обязанности обратительны, они не священны.

Это великая возможность. Поразмышляй над моими словами. Ты никогда не найдешь другой глубокой связи. На самом деле, нет другой такой связи, как между ребенком и матерью. Даже между мужем и женой, между возлюбленными связь не так глубока, как между матерью и ребенком. Связь никогда не будет такой глубокой с другим человеком, потому что ребенок жил в тебе девять месяцев, больше никто не жил в тебе девять месяцев.

Ребенок со временем станет самостоятельным, но глубоко в подсознании между матерью и ребенком останется связь.

Если твой ребенок станет Буддой, это принесет тебе огромную пользу. Если твой ребенок станет прекрасным человеком, это также принесет тебе огромную пользу, потому что ребенок навсегда оста-

нется связанным с тобой. Прерывается только физическая связь, а духовная связь остается навсегда.

Поблаговари Бога! Материнство это благословение.

## Глава 4

### Я иду к вам

*Когда я слушаю твою лекцию, именно паузы, промежутки между предложениями и словами звучат как гром в моих ушах, раскрывая меня и разрывая на части. Твое безмолвие уносит меня за пределы слез и смеха. Что со мной происходит?*

**Прем Дас**, я иду к тебе, не сопротивляйся же мне. Иногда ты будешь пугаться, потому что будешь улетать в неведомые пространства. Ты будешь выходить за пределы своего естества. Ты будешь вступать в неизведанные области бытия. А незнакомое всегда вызывает сильный страх. Со старым тебе уютно. Старое всегда придает ощущение удобства. А с новым вам приходится познавать все сначала. С новым вам приходится снова становиться ребенком. Новое приходит только к тем, кто готов снова стать ребенком, потому что старое знание, старый опыт, прежняя жизнь – все это не будет иметь никакого значения в обновленном бытии. Они не будут соответствовать новым реалиям. Вы вдруг почувствуете себя невежественным, глядя в лицо неизвестности.

Отсюда и страх, отсюда и привязанность к прошлому.

Запомните, что путь к истине это путь от старого к новому, от известного к неизвестному, от закрытого к открытому. А я могу придти к вам только в промежутках.

Слова нужны для создания пауз, а не наоборот. Я говорю о чем-то, разговариваю с вами только для того, чтобы открыть вам ощущение тишины. Эти паузы самое значимое послание, которое вам передается. Будь доступен во время этих пауз.

Они разорвут тебя на части. Они тебя уничтожат, поэтому я говорю, что я пришел для того, чтобы разрушать, а не наполнять. Но запомни, что *единственный* путь к реализации лежит через уничтожение. Ты обновишься, только если полностью разрушишь себя. Воскрешение приходит через страдания.

Позволь мне сначала стать твоим распятием. Позволь мне сначала стать твоим крестом. И тогда воскрешение последует естественным образом... Тебе ничего не придется для этого делать. Умереть – значит родиться заново.

Умирайте во время этих пауз, в эти мгновения тишины, в эти промежутки! Тогда *моя* созерцательность перетекает к вам, примите

ее. Сделайте это с большой радостью. Примите ее как гостя, дорогого гостя. Откройте двери своего сердца.

Да, наступит и кошмарный хаос, ведь я внесу в ваши души хаос, звезды рождаются лишь из хаоса. Я подниму ваше существо на значительную высоту, с корнем вырву вас из вашего нынешнего пространства, потому что это единственный путь вашего преображения заключается в перемещении на более высокий уровень бытия. А есть и еще более высокие уровни, им нет конца. Это вечное странствие.

Я знаю, что страх естественен! Но не попадайте во власть страха. Отстранитесь от него. Двигайтесь вперед несмотря на страх.

Всегда помните о том, что различие между храбрым человеком и трусом заключается не в том, что храбрый человек не знает страха, а трусливый испытывает страх. Нет, различие не в этом. *Они оба испытывают страх!* Они боятся *одинаково* сильно. Тогда в чем различие? В том, что храбрый человек идет вперед несмотря на страх, а трусливый из-за страха останавливается. А вообще-то, оба испытывают страх!

Если вы увидите бесстрашного человека, не знающего страха, неужели вы назовете его бесстрашным? Он будет роботом, а не человеком. Лишь у роботов нет страха. Но вы не называете их бесстрашными. Как же вы можете назвать робота храбрым? Храбрость лишь означает, что что-то происходит несмотря на страх. Есть страх, дрожь, но вас это не останавливает, не преграждает вам путь. Вы используете страх как краеугольный камень. Вы дрожите, трепещете, но все же идете в неизвестное. Саньясин выбирает мужество.

Каждый человек переживает и страх и храбрость. Все будет зависеть оттого, что какую возможность из этих двух вы выберете. Никогда не выбирайте страх. Он калечит, парализует. Страх разрушает вас, не дает вам возможность возродиться. Храбрость *тоже* будет разрушать вас, но это разрушение созидательное, оно приведет к воскрешению.

И страх, и храбрость разрушают, но страх просто разрушает. Семя просто гниет. Когда же вы сеете в землю зерно храбрости, тогда оно тоже умирает, но не гниет. Оно умирает и переходит в другое состояние. Появляется росток.

Храбрость убьет вас также как и страх, но страх просто убьет вас, не дав вам новую жизнь. Храбрость даст вам новую жизнь. Выбирайте храбрость, всегда выбирайте храбрость.

Это тяжело, но и безрассудно смело. Это трудно, неудобно, обременительно, но приносит также восторг. Нужно расплачиваться за такой восторг.

*Если мой ум все еще контролирует и блокирует мои чувства, как мне понять, какой следующий правильный шаг я должен сделать?*

Послушай свой вопрос еще раз, причем очень внимательно: «Если...» Это не настоящий вопрос, он начинается с «если». Такое впечатление, словно ты задаешь гипотетический вопрос. Ты предполагаешь некое развитие ситуации.

Никогда не задавай такие вопросы. По крайней мере, будь честен в своих вопросах. Если вопросы *есть*, тогда задавай их. И я знаю, что вопрос есть, но ты даже не хочешь нести за него ответственность. Вопрос *действительно* правомерный, но ты начинаешь его с «если». Разве ты не можешь просто очертить свою трудность? Ты хочешь, чтобы он казался теоретическим? Ты хочешь, чтобы он казался безличным? Тогда ты не получишь ответ, ведь я не отвечаю на теоретические вопросы.

Это не курс философии. Я учу вас не философии, а жизни. *Не философии жизни, а самой жизни.*

Запомните, что когда вы задаете вопрос, он должен быть искренним. Не прячьте, не маскируйте его. Не пытайтесь со мной умничать, иначе вы окажетесь в затруднении.

Все это вполне могло произойти бессознательно. Я не хочу сказать, что ты сознательно употребил это «если». Ты не осознаешь этот момент, я знаю. Наверно, это слово вырвалось из тебя само собой. Должно быть, ты научился уловке задавать вопросы и оставаться равнодушным, отчужденным, *в стороне* от вопросов.

Это не правильный способ задавать вопросы, по крайней мере, мне. Вы должны пребывать в своем вопросе. А я буду пребывать в моем ответе. И если вас нет в своем вопросе, тогда где и как мы встретимся? Если *я есть* в моем ответе, значит я там полностью.

Вы должны быть в своем вопросе, только тогда возможна эта встреча. А встреча это решение, а не ответ или вопрос. Это точка, в которой мое сознание касается вашего сознания. Но если вас нет в вашем вопросе, а я отвечаю на него, как же я коснусь вашего сознания? Вас там не будет! Я буду стучать в дверь, за которой вас нет.

Не бойтесь ответов. Будьте настоящими. Будьте экзистенциальными! Пусть у вопроса будет вкус вашего существа! Пусть в вопросе будет *жизнь*. У него должно быть сердце, которое бьется, вопрос должен *дышать!* Только тогда будет какая-то возможность...

Ты с самого начала убиваешь вопрос: «Если».

«Если мой ум все еще контролирует...» Как будто бы он не контролирует, и ты спрашиваешь ради кого-то другого.

«Если мой ум все еще контролирует...» Обрати внимание на то, как часто употребляются в этом маленьком предложении такие местоимения, как «я», «мой», «мое».

«Если мой ум все еще контролирует и блокирует мои чувства, как мне понять, какой следующий правильный шаг я должен сделать?»

Из-за частого употребления «я» любой ваш шаг будет ложным. Из-за частого употребления «я» вообще невозможно сделать правильный шаг. «Я» это яд. Он разрушит все ваши действия.

Из-за частого употребления «я» ваша любовь превратится в ненависть. Из-за частого употребления «я» ваша медитация станет не чем иным, как безумием. Из-за частого употребления «я» вы не увидите красоту цветов. Понятие «я» уродливо, и оно уродует все вокруг себя.

На самом деле, сам вопрос: «Какой следующий правильный шаг...?» возникает из-за понятия «я». Оно хочет контролировать не только *этот* шаг, но и следующий шаг. «Я» контролировало все ваши предыдущие шаги, и оно контролирует ваш нынешний шаг, а также хочет контролировать следующий шаг. Что ты подразумеваешь словом «правильный»? Тот, который вписывается в твое представление о правильном, истинном, который вписывается в твои представления о религии, духовности. А что ты знаешь о религии, духовности? Но что ты знаешь об истине? Неужели твой следующий шаг может быть *правильным*?

Любой шаг, соответствующий истине, содержащий в себе аналогичное качество, правилен. Но что ты знаешь об аналогии? Ты жил разумом, с такими понятиями, как «я», «мое». Тебе известна лишь чепуха. Основываясь на этой ерунде, ты хочешь сделать правильный шаг? Запомните, что опираясь на ум, нельзя сделать уместный шаг. Все шаги, основанные на разуме, неуместны. Почему? Что я имею в виду?

Давайте последовательно разберемся в этом деле.

Жизнь создает ситуацию. А ситуации всегда новые. Жизнь чрезвычайно созидательна, она никогда не повторяется. Даже если вы чувствуете, что что-то повторяется, это не так. Есть существенные различия, незаметные различия... неуловимые на ваш первый взгляд, но разве вы наблюдали два абсолютно одинаковых утра? Разве вам когда-нибудь встречались две абсолютно одинаковые розы? Разве вам встречались два абсолютно одинаковых человека? Что говорить о людях? Вы не сможете найти даже два абсолютно одинаковых камня. Можете поискать по всей земле...

Жизнь всегда нова. *Смысл* жизни в том, что она всегда движется в новые пространства. А ваш ум всегда остается закостенелым, он не

узнает ничего нового. Он знает только прошлое. Он знает только то, что уже случилось. Он накапливает опыт. А опыт означает, что это уже произошло. И запомните, что жизнь никогда не повторит ту же самую ситуацию, в которой получен этот опыт. Вы действуете под влиянием ума, поэтому всегда существует пробел между вами и жизнью, и нет ничего правильного. Неужели что-то может быть правильным?

Вы действуете исходя из своего прошлого опыта, а жизнь всегда создает новые пространства. Вы никогда не встретите жизнь, никогда не сольетесь с ней. Вы всегда поступаете неуместно. Ваши ответы не годятся для вопросов, которые поднимает жизнь. Ваши ответы на самом деле не ответы, а реакции.

По моему мнению, поступать правильно – значит быть спонтанным. Не действовать, опираясь на разум – значит соответствовать: действовать *в этот миг*, увидеть ситуацию и действовать, отзываясь на ситуацию.

Не ищите в памяти то, что уместно, потому что память предоставит вам ответы, которые неуместны и не могут быть уместными. Память всегда подводит. Вы должны отключить память. Вы должны быть абсолютно открыты реальности, ситуации.

И пусть на нее откликнется все ваше естество. Не принимайте по этому поводу никаких решений. Не репетируйте заранее ситуацию. Не готовьтесь к ней. Пусть ваша сущность ответит! И тогда ответ будет уместным.

Когда *вас* нет, ответ уместен. Когда ум не привносится, ответ уместен. Когда ваша реакция спонтанна, ответ уместен. Добавьте немного подготовки, совсем чуть-чуть подготовки, и вы отправите ответ, он уже никогда не будет уместным.

Жизнь это не школьный экзамен, куда вы идете подготовленными, поэтому школы так отвратительны, ведь они не готовят вас к жизни, а разрушают все жизненные возможности. Школы должны исчезнуть с лица земли, как и колледжи, как и университеты. Они направлены против жизни. Они верят в репетиции жизни. Они верят в то, что дает вам заранее определенные ответы, как будто существуют заранее определенные вопросы! В этом коренится ваше основное заблуждение.

Треть жизни растрачивается зря в университете. К тому времени как вы получите степень доктора философии, одна треть жизни уже растратится впустую. К чему вы готовы? Ваша голова напичкана книжными ответами, вы стали компьютером. И теперь из-за всего этого знания все ваши действия будут *неуместными*!

Знающий человек никогда не славился уместными поступками. Он беспрестанно опаздывал на поезд, всегда опаздывал. Он всегда не к месту, он и не может быть к месту. Его стрелы никогда не достигали цели, и не могли достичь ее, потому что цель движется! А его представления неизменны.

Образование уже не готовит вас к жизни. Оно готовит вас к смерти. Все университеты это кладбища, на которых живет прошлое, постоянно убивая настоящее и будущее. Образование, в его сегодняшнем виде, предельно реакционное. Необходим совершенно новый тип образования. Нам нужно не такое образование, которые помогает вам вбивать в голову знания, но а такое образование, которое помогает вам быть открытыми, помогает вам действовать в состоянии неведения.

Гм... Смысл медитации в состоянии неведения. Тогда все, что бы вы ни делали, будет уместным, потому что уже не вы созидатель. Тогда созидатель Бог. Тогда отзывается сама жизнь.

Понаблюдайте за собой несколько секунд, когда вы действуете спонтанно. Это наблюдение доставит вам радость.

Например, кто-то тонет в реке, а вы стоите на берегу и думаете о происходящем: «Что же мне делать? Какие действия уместны?» Если вы христианский миссионер, то подумаете, что пришла великая возможность послужить человечеству, появился способ вознестись на небеса и быть кем-то особенным. Вы повторяете в уме все высказывания из Библии, ведь Иисус сказал, что служение это путь к Богу... И вы прыгаете! Вы не беспокоитесь об этом бедном тонущем человеке, вас заботит ваше эго, которое вы называете духовностью. Вы хотите быть добродетельными.

Это отвратительно! Духовность, религиозность, служение подобного плана – все это отвратительно. Это не спонтанный поступок, он исходит не от сердца, а от головы.

А если вашу голову подготовили иначе... Например, если бы вы родились в индийской семье, исповедующей джайнизм и принадлежащей секте *терапант*, тогда такие мысли не пришли бы вам в голову. Последователь терапанта будет стоять на берегу и тоже будет размышлять, но он будет думать... Его священные книги повествуют о том, что каждый человек страдает из-за своей кармы. Этот человек тонет. Наверно, он испортил свою карму в прошлом. Священные писания призывают не становиться на пути чужой кармы. Человека наказывает собственная карма. Вам не нужно спасать его. Это не будет настоящей помощью, вы лишь препятствуете карме, отсрочиваете наказание! Если вы вытащите человека из реки, если спасете его, тогда однажды ему придется снова свалиться в реку и утонуть.

Гм! Вот математика кармы: ему *придется*. Возможно, он убил жену в какой-нибудь прошлой жизни, утопил ее в реке. И теперь ему *приходится* страдать!

Подумайте о двух различных взглядах. Христианин считает ситуацию возможностью прийти к Богу, а джайн считает ее возможностью не испытывать эмоции. Для него прыгать глупо, эмоционально, сентиментально. Он должен держать себя в руках и не прыгать, не спасать человека, потому что тот страдает из-за своей кармы. Пусть он страдает, чтобы покончить с кармой. В следующей жизни он родится в более благоприятных условиях.

Сейчас оба этих человека действуют в соответствии со своими воспоминаниями. Разве вы не видите третью возможность: просто действовать под влиянием мгновения, экспромтом, а не как индуист, христианин, мусульманин, джайн, буддист? Просто действовать согласно самой ситуации? Тогда отзыв вполне уместен.

Вот мое определение понятию уместности. Если вы будете действовать, как подсказывает вам ум, тогда ваш ответ будет неуместным, ведь он не соответствует ситуации. Если же вы будете действовать бездумно, ваш отзыв будет совершенно правильным.

Ты спрашиваешь: «Если мой ум все еще контролирует и блокирует мои чувства, как мне понять, какой следующий правильный шаг я должен сделать?»

Не думай о завтрашнем дне. Просто будь в настоящем миге, спонтанно. Из спонтанности этого мгновения спонтанность следующего мгновения последует сама собой. Не нужно планировать.

Но мы стали великими планировщиками. Вы идете с работы и по дороге начинаете планировать, что спросит жена и как вы ей ответите, и готовитесь. Вы идете из дома на работу и знаете, что скажет вам начальник и что вы ему ответите.

Вы все время готовитесь! Вы не доверяете жизни.

Доверять жизни – значит поступать правильно. Что я имею в виду под фазой «доверять жизни»? Я хочу сказать, что должно наступить мгновение... и вы там будете присутствовать, будете доступны! Тогда все ваши внутренние процессы будут добродетельны.

Добродетель это не ваше решение. Грех – ваше решение. Что бы вы ни решили, ваш поступок становится греховным. Слово «решение» (“decision”) красиво. Оно состоит из двух частей “de” и “cision”, что значит *отключение*. Каждое решение отключает вас от жизни. Когда вы действуете согласно решениям, то противостоите жизни. Когда вы позволяете жизни овладеть вами, все ваши поступки правильны.

*Я набрался смелости, чтобы задать этот вопрос. Ни один Будда не вешал свое изображение на шею учеников, а ты это делаешь. Такое поведение продиктовано какой-то скрытой целью?*

Мохан Бхарти, у каждого Будды есть свои причуды и бзики. Ты упомянул мое чудачество! И мне не следует повторять причуды других людей, ведь у меня есть собственные причуды.

Запомни, что в этом обряде нет определенной цели. Во всех моих действиях здесь в коммуне нет никакой цели! Все это лишь для того, чтобы одурачить вас, чтобы вы, выйдя в мир, выглядели нелепо.

*Ты советовал не воспитывать детей в соответствии с собственными воззрениями. А как же дети саньясинов? Почему бы ни разрешить детям сознательно выбирать, стоит ли им вообще принимать саньясу и в какое время получать посвящение? Например, у детей, живущих на Западе (во всяком случае, вне ашрама) разве не определяет их отношение к другим детям и к окружающей обстановке то обстоятельство, что они саньясины?*

Дева Маджид, хотелось бы спросить тебя, ты приняла саньясу сознательно? Кто сознательно принял саньясу? Если ты сознательна, тогда для чего нужно принимать саньясу? В этом случае все одинаковые, и не имеет значения, дети или взрослые передо мной.

Дети более искренние. Часто бывает так: мать-саньясинка или отец-саньясин приводит ребенка принять посвящение, а он засыпает, и в этом проявляется истинный саньясин! Он искренний. Ребенок засыпает, а вы спите с открытыми глазами, вот и вся разница. Вы спите с открытыми глазами, а ребенок в своей искренности спит, закрыв глаза, и только-то. Для чего держать глаза открытыми, если вы спите? В чем смысл этого действия?

Единственное различие, которую я вижу между вами и детьми, заключается в том, что вы спите с открытыми глазами, зря напрягая глаза, а ребенок чувствует себя абсолютно непринужденно.

Иногда бывает и так: я даю саньясу детям, когда они спят, но то же самое я ощущаю и в вашем присутствии. Поэтому я не вижу смысла в том, чтобы им мешать. Если детям не нужно давать саньясу, значит вовсе никому не нужно давать ее. А если давать посвящение вам, тогда не будьте такими требовательными к детям.

Саньяса это просто введение в разумность. От вас нельзя ожидать осознанности во время принятия посвящения. Саньяса исцеляет. Когда вы больны, вам нужно лекарство. Если врач ставит условие: «Приходите только тогда, когда выздоровеете, а я не собираюсь вливать лекарство в такое болезненное тело. Сначала выздоровейте, а потом приходите», то в чем тогда назначение врача? Саньяса це-

лебна. Она нужна, потому что вы бессознательны. Я не могу ожидать от вас сознательного принятия саньясы, это невозможно. Если вы можете принять саньясу сознательно, значит вы все можете делать сознательно. Тогда в чем трудность? Если вы принимаете саньясу сознательно, то почему не можете есть сознательно? Почему вы не можете ходить сознательно? Почему вы не можете любить сознательно? В чем трудность? Тогда вы будете сознательными! Вы будете Буддой, и саньяса будет вам ни к чему.

Вы не можете быть сознательными, поэтому-то и нужна саньяса, которое представляет собой средство, а не цель. Это первый момент.

Во-вторых, ты пишешь: «Ты советовал не воспитывать детей...» Саньяса это процесс освобождения от обусловленности, запомни. Это процесс не приобретения новых установок, а освобождения от всех установок.

Чем я занимаюсь здесь? Я не даю вам знания, а отнимаю их у вас. Это прочистка мозгов. Я просто очищаю ваш ум, стираю понятия, отнимаю мысли, помогаю вам отбросить глупые укоренившиеся представления. Я ничего не даю взамен их! Вам бы это понравилось.

Люди приходят ко мне и просят: «Дай нам какую-нибудь философию, ради которой стоит жить!» Довольно и самой жизни! Зачем вам философия, ради которой стоит жить? Самой жизни более чем достаточно для этого. Люди говорят: «Ты прав, но все же дай нам что-нибудь, ради чего нужно жить, на что можно надеяться, основу для вдохновения». Они нуждаются в чем-нибудь для того, чтобы планировать, разрушать будущее, чтобы перестать быть непосредственными.

Люди утверждают: «В определенной степени необходима дисциплина», особенно религиозные люди. Когда они приходят ко мне, их потрясает тот факт, что я не учу саньясинов никакой особой дисциплине. Неужели вы думаете, что ношение оранжевую робу представляет собой дисциплину? Или ношение на шее *малы*? Или перемена имени? Неужели вы считаете все это дисциплиной? Это игра, а не дисциплина!

Дисциплина это когда вы переезжаете в христианский монастырь. Дисциплина это когда вы становитесь джайнским монахом. Тогда вам указывают, что вам принимать в пищу, а от чего отказываться, когда ложиться спать, сколько часов спать. Итак, вам дают программу на все двадцать четыре часа в сутки. Рано или поздно вы станете роботом, станете просто идеальной машиной, умелой, но бездушной. Вы уже не люди.

Я не учу вас дисциплине. Я даю вам лишь осознанность, так как для меня осознанность и есть суть. Если вы осознанны, то сами найдете себе дисциплину. Кто я такой, чтобы давать вам ее?

Любая установленная дисциплина создаст трудности, которые совсем не нужны. Как вы примете решения на завтра? Если вы человек с характером, то уже приняли решение на завтра, в этом и смысл характера. Поэтому в обществе уважают людей с характером, ведь они предсказуемые люди, вы можете положиться на них. Вы знаете, что этот человек *никогда* не лжет, и его можно использовать в бизнесе. Вы можете на него положиться, он никогда не обманет вас, так как он человек слова. Этот человек не украдет, у него есть выдержка. Вы можете на него положиться, а в отсутствии характера он украл бы у вас деньги. Этот человек не заведет интрижки с вашей женой, ведь у него твердый характер. Вы можете положиться на него, ему можно позволить работать в вашем доме. Этот человек не прыгнет вдруг на вас с намерением убить. Вы можете доверять ему, ведь у него есть характер. Он никогда ничего подобного не совершал. У него есть рекомендательные письма.

У человека с характером прошлое настолько шаблонно, что вы можете рассчитывать на то, что он не изменится и в будущем.

Я не даю вам дисциплину, характер. Моя работа предполагает, что у вас совсем нет характера! Быть бесхарактерным – значит быть свободным от прошлого. Я не говорю, что вы должны совершить убийство или начать красть и грабить людей. Этого я не говорю. Но по моему мнению, вам не следует быть предсказуемым как человеку с характером.

Да, вы не совершите убийство, но не потому, что такая установка присутствует в вашем характере, а из-за глубинного осознания того факта, что вы не способны совершить такой отвратительный поступок. Не потому, что убийство противоречит Десяти Заповедям, Моисею, Ману и Махавире, а потому, что *ваши* внутренний голос против убийства. Вы никого не ограбите не потому, что в священных писаниях написано, будто вы будете мучаться в аду, а потому, что сама такая мысль не возникнет в голове осознанного человека. В осознанном человеке есть своеобразная дисциплина, но она гибкая. Такая дисциплина меняется согласно обстоятельствам.

Человек с характером похож на того, кто в дождь ни за что не раскроет свой зонт, потому что он никогда раньше этого не делал – таков человек с характером. Но мой саньясин откроет зонт! А когда дождь прекратится, он закроет зонт. Зонт предназначен для того, чтобы им *пользовались*, это не устоявшийся принцип. Когда слыш-

ком жарко, вы заходите в дом в поисках прохлады. Когда в доме холодно, вы выходите на улицу в поисках солнечного тепла.

Жить следует гибко, естественно. Саньяса это освобождение от условностей. Она отбирает у вас характер, ваши знания, ваше прошлое – *вас* у вас же самих. Она делает вас гибкими. Саньяса помогает вам растаять. Она раскрепощает вас.

Ты говоришь: «Ты советовал не воспитывать детей в соответствии с собственными воззрениями».

Да, не прививай им свои воззрения, ведь саньяса это способ защитить их от обусловленности.

«Ты советовал не воспитывать детей в соответствии с собственными воззрениями».

Саньяса это не воззрение, а средство. Это метод, а не мысль. Став саньясином, вы перестаете быть христианином, иудеем, индуистом, буддистом. Став саньясином, вы перестаете быть американцем, индийцем, японцем, немцем, ведь все это отвратительные категории. В них не больше ценности, чем в занятиях собак, которые метят территорию, делая ее своей собственностью. Национальные границы это не что иное, как помеченная собаками территория. Границы просто отвратительны.

Вы становитесь саньясином и тем самым превращаетесь в гражданина мира. Вы уже не индеец, не тибетец, не китаец. Вы заявляете о своих правах на всю планету, а скоро заявите о своих правах на всю вселенную. Паспорта отвратительны, как и визы. Они просто свидетельствуют, что мир еще не свободен. Они просто показывают, что в этом мире *нет* свободы передвижения, что вы не можете въехать в страну свободно, что есть несметное количество преград, что вы не можете выбрать себе страну свободно, что вся земля вам не доступна, а нации это нечто иное, как огромные тюрьмы. Вам позволяют передвигаться внутри границ, но не разрешают их пресечь. Это отвратительно.

Саньясин это гражданин мира. Саньяса это начало нового мироощущения единства человечества. Возможно, это единственное место на земле, где никому нет дела до того, джайн вы, индуист или мусульманин.

Я беспокоился о своих престарелых родителях, когда они приехали и остались здесь. Я беспокоился, что их потрясет здешняя атмосфера. Но я был счастлив, когда они пошли за едой с Кришной Мохаммедом и Радхой, я был безмерно рад! Они сделали громадный шаг вперед! А между тем, они правоверные джайны.

В детстве у меня был друг-мусульманин. Мне было очень тяжело приглашать его иногда на чай или пообедать, очень тяжело. И даже

если я настаивал, и моя родня разрешала ему прийти, нам все равно приходилось сидеть и есть вне дома, на улице, потому что мусульманин не может находиться в доме джайнов. По моему требованию им приходилось готовить отдельные горшочки и приборы для моего друга. Их держали особо для него, больше никто их не касался.

Мир всегда жил так, с бесчисленным количеством замкнутых категорий: религиозных, политических, национальных. Если вы саньясин, значит отказываетесь от всех этих категорий и провозглашаете человечество единым целым, заявляете о том, что вся планета принадлежит нам. Это наш общий дом.

Когда у нас будет огромное количество саньясинов, странствующих по свету, тогда нам станет возможным многое. Все может быть. Если у нас будет достаточно саньясинов во всем мире, мы возвестим приход новой эры. Когда-нибудь паспорта отменят, когда-нибудь упразднят визы. Мы должны провозгласить, что мы свободны передвигаться куда угодно! Никому нельзя мешать нам! Мы вольны жить везде, где хотим. Свобода передвижения одна из главных свобод.

Почему нации так боятся друг друга? Откуда такое множество виз, паспортов, границ? Для этого есть очень веские причины, которые вы можете и не осознавать. На самом деле, путешественник это опасное явление для закрытого общества. Почему? Потому что путешественник приносит с собой новые представления о жизни, его появление разрушительно действует на все правоверное и традиционное.

Например, передвижение моих саньясинов в Индии это большая трудность. Но почему? Они никому не причиняют вреда.

Однажды у ашрама сидела пара, просто держась за руки. Они не совершали ничего предосудительного! Пара сидела в тишине, держась за руки. Вдруг к ним подскочил индеец и начал кричать, оскорблять их: «Вы губите нашу индуистскую культуру! Я не разрешаю своим детям приходить в этот парк. Если они увидят вас, то навеки испортятся».

Я хотел бы, чтобы мои саньясины странствовали по земле как можно активнее, чтобы перевоспитывать детей и стирать с лица земли шовинистов: индуистов, христиан, мусульман и прочих. Странствуйте по земле, будьте активными, и с вами распространится аромат нашего ашрама.

Именно поэтому советские чиновники не позволяют иностранцам приезжать в Россию. Они трепещут. Чиновники коммунистических стран сильно боятся того, что если хиппи начнут проникать в Россию, коммунизм вовсе исчезнет, потому что русская молодежь уви-

дит, что происходит в других частях света. «Люди стали свободными, а мы заключенные!» – воскликнут они. Им не позволят увидеть жизнь за пределами СССР.

Именно поэтому жители Пуны выступают против моих саньясинов. Почему индийцы боятся вас? Если они правы, если их религия истинна, если их мораль настоящая, тогда зачем им бояться? Индийцы боятся потому, что их мораль *не* настоящая: она подавляет, навязывает, насилует. Если дети индийцев увидят моих свободных людей, тогда они конечно же, тоже захотят стать свободными. Вот откуда страх. Они тоже захотят держать женщину за руку, ведь это так естественно, красиво, чудесно, божественно. Но последователи индуизма очень подавлены. Они не могут держать за руку даже собственную жену. Такой поступок считается у них революцией. Даже разговор с собственной женой вызывает у них чувство вины.

Итак, отвратительные пережитки прошлого могут сохраняться, только если не позволять дуть новым свежим ветрам.

Саньяса это начало мирового гражданства. Это начало мира, который будет религиозным, но без религий. Саньяса это не идея, а способ, метод освобождения от условностей. И очень хорошо, что дети становятся саньясинами, так как в таком случае никто ничего не сможет навязать им. Как только они вкусили свободу...

Нирджа рассказала мне о том, что маленький Сиддхарта влюбляется в маленьких девочек, а он еще малыш! Мало того, иногда он пытается целовать их. Но ведь это прекрасно! У него нет запретов, нет табу. Он вырастет замечательным человеком.

Если вы саньясин, значит даете детям свободу, ничего не навязываете им, не прививаете им свои воззрения. Вы не хотите, чтобы ваши дети становились подражателями. Саньяса это просто символ великой свободы!

Ты спрашиваешь: «Почему бы ни разрешить детям сознательно выбирать, стоит ли им вообще принимать саньясу и в какое время получать посвящение?»

На самом деле, многие дети делают выбор столь же сознательно, как и вы. Когда родители становятся саньясинами, эта мысль приводит их в трепет. Иногда случается все совсем наоборот.

Говинд приехал к нам из США, но его дочь приняла саньясу первой, а она просто маленькая девочка! Эта маленькая девочка пяти или шести лет совершила среди американцев переворот. Сначала она заинтересовалась динамической медитацией, и теперь сложно ей помешать. Она занимается динамической медитацией утром и вечером. Когда у нее есть время, она занимается динамической медитацией. Говинд спрашивал меня, как остановить ее. А она получает от

медитации огромное удовольствие. Она стала катализатором, воздействовала на отца, мать, а затем и на других людей.

Жизнь загадочна! Никто не знает, откуда что начнется. И это не первый случай: часто дети первыми принимают саньясу, потому что они храбрее. Они не беспокоятся о мнении других людей. Дети не расчетливы. Они не беспокоятся о своей работе, потому что у них нет общественного положения. Они не беспокоятся о женах и мужьях, которых нет. Они не беспокоятся о детях, которых, разумеется, нет. В их жизни еще нет деловых интересов, они свободны.

Дети часто принимают саньясу первыми, затем делает шаг мать, а потом и отец. Родители набираются мужества. Поэтому дети часто принимают саньясу самостоятельно. Иногда родители принимают ее первыми, а затем дети... они чувствуют интерес к посвящению. Дети тоже хотят быть надеть оранжевую робу. Что это значит? Они хотят быть частью коммуны, а не посторонними.

Но иногда, совсем редко, я принимаю очень маленьких детей, потому что их родители хотят защитить их от христианства, мусульманства, индуизма. Я не могу отказать таким родителям, потому что знаю, что саньяса станет для их детей защитой.

Саньяса не дает вас идеологию, но она защищает вас от других идеологий. Иначе ваших детей будут обуславливать. Церковь охотится за ними, как и политики. Вам приходится защищать своих детей, чтобы священники и политики не проникли в них, иначе они схватят детей во имя религиозного образования, во имя воскресной школы, библейского класса и прочего в этом духе, завладеют ими.

Как только ребенка обусловили, освобождение его от условностей требует уже гораздо больших затрат времени и сил. Лучше оставить его естественным, открытым.

Если ваш ребенок, став взрослым человеком, захочет оставить саньясу, ему никто не помешает. Я никому не препятствую, пусть уходит! Если вы захотите уйти, то можете сделать это без чувства вины. Это ваше право! Если позже ребенок почувствует, что он не хочет быть саньясином, кто воспротивится? Пусть он уходит.

Саньяса дается легко, и саньясу может также легко уйти. Здесь нет никаких обязательств. А если и есть некие обязательства, то только в вашем сознании. Это ваше внутреннее чувство, но никто за вами не охотится, никто не осудит вас: мол, ты стал грешником и теперь непременно угодишь в ад!»

*Сегодня ты посоветовал нам взять ответственность за собственную жизнь и стать чуткими к своему внутреннему существу, снова взять бразды правления собственной жизнью из чужих рук в свои руки. Соответствует ли такой призыв идее сдачи тебе? Я*

*прислушиваюсь к своему внутреннему голосу. Иногда он противится твоим призывам. Может быть, я слышу лишь свое эго? Есть ли какие-то границы сдачи мастеру?*

Этот вопрос задал Свами Прем Прамода. Прежде всего, скажи мне, разве ты хотел сдать мне хотя бы раз, одну секунду? По моим наблюдениям ты не сдался мне. Что ты хочешь вернуть? Ты не сдался! Ты никогда не отдавал бразды, они и поныне в твоих руках.

Ты просто обманывал себя, будто сдался. На самом деле, ты спрашиваешь меня, можешь ли ты сделать что-то согласно решению, которое уже созрело в твоей голове. Если я говорю то, что совпадает с твоим решением, ты чувствуешь, что сдался. Ты говоришь: «Отлично, я полностью сдался Ошо!» Если же мои слова идут вразрез с твоим представлением, тогда твой внутренний голос говорит: «Это неправильно».

Сдача происходит только тогда, когда события идут вразрез с твоим решением, но только не тогда, когда совпадают с ним. Иначе в чем смысл сдачи?

Я наблюдал за Прамодом. Если все идет так, как *он* хочет, тогда он полностью сдается мне. Но если хотя бы какая-то мелочь противоречит его представлениям, тогда он устраивает мятеж...

Никто не велит тебе мучиться. Ты можешь оставить саньясу! Зачем так страдать? Я сейчас хочу помочь многим людям оставить саньясу. Прежде чем создать новую коммуну, я хочу отобрать своих людей. Ты либо со мной, либо не со мной. И то и другое благостно. Не чувствуй вину! Если ты не можешь сдать, то хотя бы можешь отказать ради меня от саньясы, что будет большой услугой.

Неужели вы полагаете, что своей сдачей оказываете мне великую честь? Я вам ничем не обязан. Я не получаю ничего от акта вашей сдачи вы, уясните это себе. Что вы можете дать мне? Ваши болезни, ваше безумие, ваше эго, ваш ум, ваше прошлое? Я не получаю ничего от вашего эго или от ваших болезней и тревог. Не думайте, что я вам чем-то обязан, что вы совершили замечательный поступок, сдавшись мне, оказали мне огромную услугу. Будьте разумными!

Неужели вы думаете, что я обогащаюсь чем-то от вашей сдачи? Я всего лишь проход. Если вы можете сдать без предлогов, прекрасно. Я всего лишь колышек. Вы можете вешать на меня свои вещи, чтобы сбросить с себя тяжесть. Вот суть! Как только вы познаете свободу от тяжести, как только почувствуете свободу от своего эго, то поймете смысл сдачи. Тогда вы поймете, что вам нечего сдавать. Вы могли отбросить лишь понятие «я», ваше призрачное представление было разрушено сдачей.

Сдача подобна шипу. У вас в ноге сидит заноза. Вы гуляли в саду, и в вашу ногу вонзилась заноза, а я даю вам шип, который поможет вам извлечь первую занозу. «Клин клином вышибают!» После извлечения занозы вам придется выбросить оба шипа!

Эго это шип, и сдача – шип. Нужно лишь избавиться вас от эго. Таков мой метод. Если эго уже нет, *нет и сдачи!* Когда нет болезни, нет и необходимости в лекарстве. Вы не носите с собой лекарство и его рецепт. Оно закончилось. Но вы всегда будете благодарны, потому что без второго шипа вы бы страдали от первого шипа.

Сдача это способ освободить вас от вашего эго. Если вы не хотите освободиться от эго, то и мне это неинтересно, ведь это не мое дело. Если сами вы заинтересованы в освобождении, тогда я к вашим услугам. Если же вы в нем не заинтересованы, прекрасно. Дверь всегда открыта...

Какой у тебя внутренний голос? Внутренний голос приходит, только когда исчезает эго, в противном случае эго притворяется внутренним голосом. Эго великий притворщик, остерегайтесь его.

*Может быть, качество и выражение просветления будет более насыщенным, глубоким и созидательным, если позволить себе завершить свои мирские дела, нежели отказаться от них ради духовности?*

Конечно! Как ты можешь отказаться от них, если не прожил сполна? Если ты не познал секс, тогда как тебе отказаться от него? Половое влечение не исчезнет полностью, он будет незаметно окружать тебя. Секс станет подводным течением в твоём бессознательном уме. Как ты откажешься от гнева, если не исчерпал его?

Ни от чего нельзя отказаться, не испытав этого до конца. Только полное переживание чего-либо поможет вам продвинуться дальше.

Духовность, которая возникает, не основываясь на жизненном опыте, бесплодна. Именно это различие я хочу донести до вашего сознания. Такого рода духовность веками существует на земле, поэтому человек так отвратителен. Именно из-за подобной духовности. Она подавляет, а не изменяет вас. Она против того, против этого – против всего! Такая духовность против жизни. Она не позволяет вам жить радостно, видеть, чувствовать, переживать, и через переживание двигаться дальше.

Знание освобождает. Я имею в виду не то знание, которое вы получили из священных книг, а то знание, которое приходит через опыт. Вы постоянно гневаетесь... И вы чувствуете глупость, нелепость, ядовитость, разрушительность своей духовности. Однажды плод созреет. И не то, чтобы вы решили: «Я никогда не буду гне-

ваться», просто плод созрел и упал сам. Гнев исчезает, как будто и не был в вас, он просто испаряется.

Живите по-своему. Пусть ваша жизнь будет разнообразной. Живите во многих измерениях, тогда вы станете богаче. Разумеется, если человек жил во всех измерениях и достиг просветления, то его жизненный опыт будет богаче.

Вы можете достичь просветления, только если жили искренне. Люди, которые полагают, что они движутся к просветлению, не живя в полной мере, просто обманывают себя и никого больше. Они несут в себе целый непрожитый мир. Они несут семена.

Патанджали разделяет самадхи, просветление, на два вида: самадхи с семенем и бессемянное самадхи. Его термин «сабидж самадхи», то есть самадхи с семенем, относится к вашему состоянию, когда вы не жили, когда смутные желания стремятся к осуществлению. Вы подавили семя, но оно осталось. И это семя напомнит о себе, когда придет подходящее время года. Когда придет весна, оно снова пустит ростки.

Вы можете подавлять сексуальные желания всю жизнь, но даже при смерти они напомнят о себе.

Подавление это не революция. Революция происходит через переживание. Зрелость приходит через переживание. Просветление это высшая форма зрелости, выше которой ничего нет. Неужели вы найдете к просветлению более короткий путь? Такого пути нет. Вам придется пройти через всю жизнь, ощущая ее сладость и горечь, чувствуя ее восторги и мучения, наблюдая за ее взлетами и падениями, наблюдая залитые солнцем горные вершины и темные ночи в долине, ее радость и печаль – все это нужно прожить.

Вам нужно быть одновременно грешником и святым! Тот, кто только свят, неполноценный святой, а тот, кто только грешен, неполноценный грешник. Вам нужно быть одновременно святым и грешным. Вам нужно прожить *все*, что Бог предоставляет вам. Вы должны прожить *все* без всяких условий. И тогда однажды случится квантовый скачок, просветление.

Послушайте забавный анекдот и поразмышляйте над ним:

Папа Павел XV лежал на смертном одре в Ватикане. К нему приходило множество врачей, но ни один не мог назвать причину болезни. Мрачная атмосфера тревоги повисла в воздухе. Были исчерпаны все возможности. Наконец, пришел какой-то врач и сказал, что причиной такого состояния папы римского был обет безбрачия на протяжении всей жизни и что помочь ему может лишь секс. Одного раза будет вполне достаточно.

Епископ в крайнем смущении подошел к папе римскому, чтобы сообщить это ужасное известие. «Ваше Святейшество, – промямлил он. – Вы должны переспать с женщиной, чтобы спасти свою жизнь. Это ужасная новость!»

Папа римский с трудом открыл глаза.

«Это печальный день для всей католической церкви, – простонал он. – А нет ли другого способа?»

Епископ отрицательно покачал головой. «Нет, Ваше Святейшество, другого способа нет!» – вздохнул он.

«Ну что же, ради святого дела сгодится и этот способ, – рассудил папа римский. – Но у меня есть четыре условия».

«О да! – радостно воскликнул епископ. – Какие условия?»

Папа глубоко вздохнул и сказал: «Во-первых, эта девушка должна быть католичкой».

«Будет исполнено, Ваше Святейшество!» – радовался епископ.

«Во-вторых, она должна быть девственницей», – продолжил папа римский.

«Не извольте сомневаться, Ваше Святейшество», – заверил его епископ.

«В-третьих, на ее глазах должна быть плотная повязка, чтобы она не видела, кто ее любовник», – сказал святой отец.

«Да, да, Ваше Святейшество, – потирал руки епископ. – А каким будет ваше четвертое условие?»

«А в-четвертых, у нее должны быть громадные сиськи и большая задница!» – потребовал папа римский.

## Глава 5

### *Радость и есть рай*

*Я слишком серьезна. Не мог бы ты начертить для меня карту, чтобы я попала в твою страну радости? Может быть, у меня плохие гены? Я не могу смеяться, не могу быть беспечной. Я вижу, что окружающие люди смеются, но у меня иное состояние души.*

Сарджана, в страну радости не ведет ни одна дорога. Все дороги ведут к серьезности. Радостно становится тогда, когда сожжены все карты. Нет пути к радости, потому что она не цель и не может быть целью. Когда ты забываешь о целях, когда ты никуда не стремишься, когда отказалась от мысли о том, что нужно к чему-то стремиться, тогда «здесь и сейчас» в тебе начинает расти радость.

Радость не там и тогда, а здесь и сейчас. Какая дорога приведет к ней? Тебе не нужно никуда стремиться, а нужно просто быть.

Серьезность ориентирована на цель. Даже когда серьезный человек начинает играть, он меняет качество игры. И его игра становится состязанием, а не забавой. Между игрой и состязанием есть различие. Игра, став серьезной, превращается в состязание.

Люди идут смотреть борьбу, идут смотреть бои быков или американский футбол: отвратительный, жестокий, бесчеловечный. Люди, которые идут смотреть на такие представления, незрелы и извращены. Зрители такие же незрелые, как и гладиаторы. И те и другие в какой-то мере очищаются от нечистот. В игре они освобождаются от мусора, просто извергают вовне свою жестокость.

Это очень жестокий и страшный мир, поэтому любовь не может существовать здесь. Когда мы станем настоящими людьми, никто уже не услышит о таких вещах, как бои быков и борьба. Эти зрелища станут частью истории. Подумать только! Тысячи людей пришли посмотреть на бой быков. Это отвратительно, омерзительно. Но люди серьезные. Они и забаву превращают в серьезное мероприятие.

В игре никто не думает о цели. Прекрасно просто побыть вместе, ради обычной радости! В лучшем мире, где будет больше разумности, состязания исчезнут. Там будут только игры. И там не будет ни победителей, ни побежденных, потому что сама идея поражения и победы бесчеловечна. В этом нет никакой необходимости! Разве мы не можем наслаждаться просто тем, что мы вместе? Не должно быть никакого счета, никаких отличительных знаков. От победы не должно быть никакой привилегии.

Если вы обожаете играть в футбол, играйте в эту игру! Просто играйте в футбол! Но не стремитесь к результату. Если возникает результат, вы становитесь серьезными, и игра разрушается, она уподобляется бизнесу. Наслаждайтесь потоком энергии. Наслаждайтесь этим самым мигом и не жертвуйте им ради чего-то другого.

Это и есть игривость, радость. Но вы влюбляетесь и относитесь к своему чувству серьезно. Вы начинаете подумывать о браке, о создании семьи, о рождении детей. И вся ваша влюбленность стала отвратительной! Если вы создадите семью, то пусть она будет побочным продуктом, а не результатом. Да, если вы любите женщину, то захотите жить с ней, а это и есть брак! Иного брака быть не должно. Не должно быть даже и мысли о браке, потому что *сама* мысль все приземляет; и поэзия разрушается. Любовь становится земной, исчезает романтика.

Но как только вы влюбились, ваш ум сразу же начинает думать о семье. Как создать собственную семью? А зачем вам «собственная

семья»? Люди владеют вещами, а также другими людьми. Если вы владеете вещами, это еще можно простить, но как простить ваше господство над людьми? Вы произносите фразы «моя жена», «мой муж», «мой ребенок». Что вы сделали для того, чтобы назвать этого ребенка своим? Кто вы такой? Как вы появились? Разве вы можете создать ребенка, произвести его на свет по своему желанию?

Ребенок приходит из неизвестности, он дар. Вы не его творец. Как же вы можете быть его владельцем? Его рождение не зависит от вас, ребенок просто формируется и обретает естество. Вы желали обрести красивого ребенка, и вам явили чудо, но вы все же называете ребенка своим. Вы были просто проходом в великой игре бытия.

В мире уже есть освободительные движения феминисток. Точно так же следует организовать новое освободительное движение детей. Никому нельзя позволять обладать детьми. Обладание следует запретить! Никто не должен говорить: «Мой ребенок». Все дети от Бога. Вы можете быть только опекуном, не более того. И вы должны быть благодарны за то, что вас выбрали опекуном развивающейся новой жизни. Этого более чем достаточно! Наслаждайтесь игрой! Вы опекун развивающейся новой жизни, но не обладайте ребенком.

Но у нас хищный ум. Стяжательство сильно укоренилось в уме, и это самое большое препятствие для человеческого роста.

Когда любовь превращается в обладание, она носит исключительный характер. Тогда «эта женщина моя, исключительно моя!» И она больше ни с кем не смеет смеяться, больше ни с кем не имеет права держаться за руки, больше ни в чьи глаза не может заглянуть. Какая чепуха! Почему? Кто я такой, чтобы обладать? Неужели любовь может быть собственнической?

Любовь всегда включает все, она никогда ничего не ограничивает. Если я люблю женщину, то буду рад видеть ее счастливой со многими мужчинами. Я буду рад видеть ее счастье. Ее счастье будет составлять мою радость. Если она счастлива, когда танцует с другим мужчиной, я не должен ревновать ее, потому что люблю ее! Как же я могу ревновать? Я должен радоваться ее счастью. Но если вы заявляете, что некая женщина *ваша* жена, значит вы не допускаете ее счастье. Вы уродуете ее. И в отместку за это жена сковывает вас. Вы оба начинаете разрушать друг друга.

Любовь это величайшая созидательная энергия, но до сих пор она была неудачей, полным поражением. Людей убивали не из-за ненависти, а из-за любви. Жизнь стала такой горькой не из-за гнева, а из-за любви.

Вы боретесь за любовь женщины или мужчины, сражаетесь за любовь своей семьи или рода. Вы сражаетесь за любовь своей идео-

логии или религии, сражаетесь за любовь своей родины, отчизны, отечества. Вы все время сражаетесь за свою любовь! Все убийства, все истязания обязаны вашей так называемой любви.

Что-то неправильно в самой ее основе. Ваша любовь одержима, это не непринужденная игра. Ваша любовь серьезная, она ограничивает в своем стяжательстве. Она глупа.

Нужно уметь видеть ситуацию. Если вы просто *видите* ситуацию, то расслабляетесь. Вы видите смысл происходящего и расслабляетесь, и у вас возникает новое понимание.

Я удивляюсь при встрече с мужчиной, у которого умерла жена. Он все еще плачет и страдает, ведь его возлюбленная умерла. Зачем быть таким собственником? Вокруг него много красивых женщин, которые все еще живы! Скорбь бессмысленна. Ваш муж умер – неужели до конца жизни вы будете жить в кошмаре, потому что не можете больше никого любить? Ваша любовь так скудна, так одержима? Она сродни наваждению? Ваша любовь была невротической, а не здоровой. В ином случае после смерти мужа вы ощущали бы печаль, но попрощались бы со скорбью и пошли дальше. Вы не жертвуете своей жизнью, потому что жертвовать жизнью опасно. Если вы жертвуете жизнью, если становитесь мучеником, тогда вы будете мстить жизни: вы вызовете чувство вины в своих детях, будете создавать чувство вины повсюду вокруг себя. И вы будете страдать! А страдающий человек излучает волны страдания.

Нет, скорбь бессмысленна! В мире много людей. Для чего быть таким одержимым? Но одержимость рождается с самого начала. Как только ребенок произносит слово «мама», мать чувствует большое счастье, и начинается ее одержимость. Теперь она будет преследовать ребенка всю жизнь.

Когда ребенок маленький, он естественным образом зависит от матери. А матери и отцы на всю катушку пользуются его зависимостью. Он беспомощен, не может выжить самостоятельно. Ребенок вынужден рассчитывать на мать и отца. И родители пользуются его беспомощностью. Ребенок знает о том, что если мать уйдет, он умрет. Если матери не будет рядом, он умрет, ведь он не в состоянии выжить. Понимание этого момента становится все более четким. И мать способствует этой зависимости, потому что она наслаждается эгоистическим ощущением оттого, что ребенок не может выжить без нее. Она угрожает: «Слушайся меня, иначе я отдам тебя кому-нибудь или я умру. Вот тогда-то ты узнаешь!» Ребенок потрясен до глубины души, так как понимает, что не выживет без матери.

Такое родительское поведение постепенно обуславливает ребенка. Позже это отразится на всех его отношениях. Он будет думать

также и о своей жене: если жены не будет, он не выживет. Эта установка уходит в подсознание. Человека будет думать таким образом обо всем на свете: «Если у меня не будет этой работы, мне конец. Если у меня больше не будет этого дома, где мне тогда жить? Если у меня больше не будет такой суммы на банковском счету, тогда как я буду жить?» всю жизнь человек будет думать шаблонами, и вся его жизнь будет долгим и ненужным страданием. Он уже не ребенок, но по-прежнему инфантилен из-за своей обусловленности.

Вы влюбляетесь и сразу же превращаете любовь в горечь, потому что серьезно относитесь к своим чувствам. Вы думаете о будущем. Но стоит лишь подумать о будущем, то есть о браке, детях, страховке, и вы уже испортили игру. Она превратилась в состязание, очень опасное состязание. И вы проиграете, еще никто не выигрывал это состязание. Если вы игривы, тогда каждый человек победитель. Если вы серьезны, тогда никто не выигрывает. Все уже проиграли.

Вы приезжаете сюда учиться медитации, но относитесь к ней очень серьезно. А я все время настаиваю на том, чтобы вы не становились серьезными. Медитация может случиться только в радости, в веселье, когда вы ничего не ищете и ни к чему не стремитесь, когда вы просто танцуете, поете или декламируете нараспев, когда вы не спрашиваете, когда действие самодостаточно, когда вы не стремитесь к будущему – вот тогда медитация и случается. Медитация это естественный процесс. Вы не можете выхватить ее из рук Бога. Вы не можете желать ее, не можете обладать ею. Вы можете только стать приемником. Именно это происходит, когда вы веселы.

Медитация это забава! Даже такое слово кажется вам абсурдным в сочетании с медитацией. Неужели медитация и вправду забава? Годы вас учили, что религиозность серьезнее всего на свете: ступайте в церковь и ведите себя там очень серьезно. Даже если у вас ничего не получается, состряпайте унылую физиономию, и тогда все поймут, что вы были в церкви. Не смейтесь, не танцуйте, не веселитесь, ведь это серьезное дело! Вы обращаетесь к Богу.

Кажется, ваш Бог со странностями! Он не разрешает вам смеяться, танцевать, любить, радоваться. Боги прошлого были очень мстительными, ревнивыми, жестокими, они были готовы сокрушить и уничтожить вас, швырнуть вас в адский огонь. Даже представление о Боге звучало отвратительно.

Здесь со мной вам придется научиться новому языку. Медитация это забава, молитва это любовь и смех, храм, церковь, мечеть – все это места для радости, где жизнь опьяняет, где вы можете танцевать и держаться за руки, где вы можете делиться тем, что дал вам Бог, полностью погрузиться в этот самый миг. В этом и заключается

смысл забавы, смеха, радости: вы полностью погружаетесь в этот миг, как будто другого мига и нет. Как вы можете стремиться к результату? Для результата нужно будущее.

Уподобьтесь малым детям, которые танцуют, поют, кричат, и тогда Бог сразу же придет к вам. Внезапно в один прекрасный миг вы обнаружите, что он окружает вас, что вы держитесь за руки не с женщиной – вас держит за руку Бог. Вы держите за руку не мужчину, а Бога. Вы смотрите в глаза другому человеку, весело и радостно. И вы погружаетесь в неведомые глубины, неизвестные вашему уму. Вы исчезаете в глубокой пропасти.

Вот что такое Бог! Он не в священных писаниях, а в глазах людей, цветах, реках, лунах. Бог выражен во всем! Не обращайтесь к святым писаниям. И если вы не можете найти Бога в живых деревьях, зеленой, красной и золотой листве, то вы не найдете его и в Библии, Коране, Ведах. Как вы отыщете Бога в книгах, если не можете найти его здесь? А если вы нашли Бога здесь, значит найдете его в любом месте... Он вездесущ.

Стоит однажды найти Бога, и он уже повсюду, но вы должны найти его в жизни, в радости.

Радость вливает в вас живую силу, а серьезность уродует вас. Вы съеживаетесь, леденеете. Вы закрываетесь, становитесь замкнутыми и эгоистичными. Поэтому серьезность очень оберегается людьми, ведь она накачивает эго, а радость растворяет эго.

Сарджана, ты признаешься: «Я слишком серьезна».

В качестве «я» ты можешь быть исключительно серьезной, ты можешь существовать только запертой в границах своей серьезности. Если ты хочешь быть веселой, тебе придется отбросить идею «я», которое не может быть веселым, ведь оно сопротивляется игре, так как игра означает для эго смерть. «Я» всегда серьезно.

Разве вы никогда не замечали, что когда вы смеетесь, «я» исчезает? Просто загляните в себя. Поэтому эгоистичные люди не могут смеяться, для них это невозможно! Когда вы танцуете, наступает миг, когда «я» исчезает. Но эгоистичные люди не могут танцевать, они не могут позволить своему эго навсегда исчезнуть. Разумеется, эти люди будут заперты в собственной тюрьме. Но таков их выбор!

Если вы держитесь за свое эго, тогда вы должны принять тюрьму, вам придется смириться с ограничениями. Если вы хотите накачивать свое эго, тогда тюремные стены будут становиться все более узкими, они будут приближаться к вам. Если вы хотите стать величайшим «Я» на свете, то станете не чем иным, как тюрьмой, будете окружены со всех сторон Китайской Стеной, будете жить в смири-

тельной рубашке, за железными прутьями. Но если вы хотите жить по-настоящему, тогда отбросьте это, которое отнимает у вас жизнь.

Ты говоришь: «Я слишком серьезна. Не мог бы ты начертить для меня карту, чтобы я попала в твою страну радости?»

Ты спрашиваешь о карте, то есть о серьезной вещи. У меня нет никакой карты. Если тебе нужна карта, тогда ступай в церковь к священникам, у них есть карты. Да, да! В индийских храмах висят карты рая и ада, которые объясняют, как туда добраться и что вы там найдете – целая география! Кто есть кто, где живет Бог, где пребывают великие святые. Там ты найдешь все такие сведения.

Священники составили эти карты от воображения! Дело в том, что Бога не выявить ни одной картой. Рай не карта, как и ад, это совсем не географические понятия, а психологическое состояние. Когда вы серьезны, вы находитесь в аду, потому что серьезность это ад, а радость – рай.

Ты просишь: «Не мог бы ты начертить для меня карту, чтобы я попала в твою страну радости? Может быть, у меня плохие гены?»

Нет, ни у одного человека нет неправильных генов. И дело не в генах, а в эго, которое не имеет ничего общего с телом, ведь эго это воззрение ума.

У тебя есть ум, который и составляет твой недостаток. Я не стану утверждать, что у твоего ума есть недостатки, поскольку сам ум и есть недостаток. Ты должна отбросить ум. Отбросив его, ты сразу же поймешь, что всегда была в стране радости, ни на мгновение не покидала ее, так как никто не может покинуть ее. Мы можем лишь забыть о ней. Мы можем стать серьезными и забыть эту страну.

Все вы до сих пор дети, играющие на берегу моря. Все вы до сих пор дети, разыскивающие морские ракушки на пляже. Все вы до сих пор дети, собирающие полевые цветы. Все вы до сих пор дети, пытающиеся поймать бабочку. Чистота детства сохранилась, ее никто не отнял у вас. На нее лишь наложили серьезность, эго, ум. И все же чистота сохранилась! Камень придавил родник, но тот не исчез. Сдвиньте камень, и родник снова станет изливаться во всей своей красоте.

Ты говоришь: «Я не могу смеяться, не могу быть беспечной».

Если ты ищешь смех и беспечность, то никогда не найдешь их. Поиск, сами усилия поиска составляют серьезность. Все это уже есть! Тебе не нужно ничего искать. Начни радоваться! Начни смеяться прямо сейчас! Не пытайся найти смех и беспечность, потому что при таких усилиях ты останешься серьезной. Тот, что настойчиво ищет, непременно серьезен.

Вы ищете счастье, смех, радость. Вам придется быть серьезными, иначе как вы сможете искать? А тем временем вы останетесь серьезными, и это ваше качество будет крепнуть с каждой секундой. Завтра вы снова отправитесь на поиски, но вот миновали еще одни сутки серьезности. Завтра вы найдете в себе еще меньше смеха, послезавтра смеяться станет еще труднее, и так далее и тому подобное. Вы будете все время искать, пытаться найти.

Просто веселитесь прямо сейчас! Осознайте смысл моих слов! Не откладывайте радость и смех. Ты откладываешь такие вещи, Сарджана, и как раз в этом заключается твоя ошибка. Ты не хочешь быть счастливой, а хочешь оставаться несчастной. Ты все еще хочешь найти какой-то новый предлог, чтобы не быть счастливой. Этот предлог звучит так: «Я ищу счастье, ищу радость. Сейчас я несчастлива. Я буду счастливой, когда найду смех и беспечность, но разве я могу быть счастливой прямо сейчас? Мне нужно найти счастье, а это долгое странствие, путь тернист, задача сложна». Таким образом, ты можешь быть счастливой прямо сейчас со своим несчастьем, а завтра посмотрим... Но завтра никогда не наступает.

Не пытайтесь откладывать счастье, ведь все это уловки, которые устраивает ваш ум. Будьте счастливы! Смейтесь от души! Танцуйте с удовольствием!

Сначала вы, возможно, будете ощущать себя несколько неловко, потому что вы долго не смеялись. Губы могут потерять эластичность. Но смех придет... просто дайте губам возможность снова научиться смеяться. Они не могут потерять навык. Губы могли забыть способ, но они вспомнят его.

Никто не может разучиться смеяться. Это сродни плаванию: вы не можете разучиться плавать. Как только вы научились плавать, то уже не можете разучиться. Вы могли не ходить на реку пятьдесят лет, но спустя полвека вы все равно умеете плыть. Вам даже не придется вспоминать метод.

Вы смеялись в детстве. Каждый ребенок от рождения умеет смеяться, но лишь немногие счастливые люди смеются при смерти. Человек, способный умереть смеясь, осознал истину. Но если вы хотите умереть смеясь, тогда вам необходимо жить смеясь.

Однажды ко мне пришел один старый парс, он сказал: «У нас есть красивая притча о Заратустре, которая повествует о том, что он смеялся сразу же после рождения».

«В этом нет ничего особенного, – ответил я. – Каждый ребенок смеется сразу же после рождения».

Заратустра это просто символ. Каждый ребенок рождается, полный жизни и радости, огромной энергии, горячей любви к жизни.

искреннего любопытства, безграничного удивления, благоговейного трепета перед мелочами. Каждый ребенок рождается искателем приключений, исследователем. Каждый ребенок рождается с бесстрашной решимостью ступить в неизвестность. Мы калечим, останавливаем его. Мы преграждаем ребенку путь, воспитываем его. Что бы мы ни называли воспитанием, это не что иное, как лишение его возможностей, предоставление ему крошечной норы для жизни. Мы отнимаем у ребенка небо и даем ему маленький клочок мира.

Ребенок родился как все мужчины, женщины, животные, деревья, реки, горы. И как же мы поступаем с ним? Мы забираем у него все, что он принес. Мы делаем из него врача, инженера, торговца, солдата, политика. Тем самым мы ограничиваем его. Он родился, как и все люди, с бесконечными возможностями, ему был предоставлен личный выбор, а мы закрыли перед ним все пути, оставив ему лишь один путь. Мы убили его! Мы разрешаем жить лишь его малой части.

Подумайте сами: торговец живет согласно собственному шаблону. Утром, днем, вечером, ночью он живет как торговец. Ему снится торговля, он говорит и читает о торговле – вся его жизнь превратилась в торговлю. Что вы сделали с этим человеком? Какое несчастье приключилось с ним? Он не может быть никем другим! Он не умеет расслабляться. Он не знает, как выбраться из своей узкой норы, в которой он поселился. И он называет свою нору торговцем, врачом, инженером, профессором.

Человек должен быть свободным, должен уметь быть всем на свете. Вы не должны жить в узких рамках. Вы должны жить как все человечество в прошлом, будущем, настоящем. Вы должны жить как цельный человек: во многих измерениях, а не в одном из них, не линейно. Жить по линейке – значит вести очень скудную жизнь.

Но в этом нет никакой необходимости! Тем не менее, все мы сосредоточились на маленьких уголках и привязались к тому, что называем своим умом, эго, «я». Мы настолько одержимы этими уголками, этими грязными, темными, мрачными и унылыми пещерами. Но мы привыкли к этим местам и боимся открытого пространства, боимся открытого неба, солнца и песка, поэтому никогда не покидаем эти местечки. По этой причине мы перестали смеяться.

Исчезла жизнь! Неужели смех существовать без жизни? Ваш дух мертв. Удивительно, что ваши так называемых духовные люди в действительности *самые* недуховные, но вы называете их духовными. Мое определение слова «духовный человек» звучит так: кто живет страстно, интенсивно, кто живет на пределе своих сил, а не влачит жалкое существование, в ком не теплится хилый огонек жизни.

Будьте храбрыми, и тогда смех придет. Будьте храбрыми, живите интенсивно! И вам не придется спрашивать о том, как стать радостным. Из полноты жизни радость рождается сама собой, потому что когда вы живете в полную силу, то начинаете переполняться энергией, избыток которой и вызывает радость. К смеху и беспечности нет пути, нет такой техники. Вам требуется лишь понимание.

*Человеческая цивилизация разрушается во всем мире. Что ты можешь сказать об этом?*

Возрадуйте ее крушению!

*Почему я, «плывя по течению», чувствую вину? Я прошу тебя поговорить о вине. Именно вина делает передвижение по воле волн столь непривлекательным.*

Падма, чувство вины одна из самых больших трудностей, с которой сталкивается каждый человек. В прошлом человечество страдало от сознания вины. Каждое поколение передает свои болезни по наследству. Чувство вины все время нарастет, что естественно. Оно накапливается с каждым новым поколением. И каждое новое поколение обременено ею гораздо больше, чем предыдущее поколение.

Но чувство вины всегда было одной из главных методов священников для эксплуатации людей. Если бы не было вины, священников тоже не было бы. Стоит вам почувствовать вину, и священник сразу же бежит к вам. Стоит вам почувствовать вину, и руки священника уже лежат на вашей шее и душат вас. Чувство вины это стратегия для эксплуатации людей, для превращения всех людей в рабов.

Попытайтесь понять этот механизм. Только осознание этого механизма поможет вам избавиться от него. Что такое чувство вины?

Прежде всего, это осуждение жизни, отрицательное отношение к ней. Вам сказали, что в жизни что-то абсолютно неправильно, что вы родились грешником. Вам сказали, что из вас или из другого человека не может получиться ничего хорошего. На этой планете не может случиться ничто хорошего! Все благостное у Бога. И вам нужно найти спасителя: Христа или Кришну. Вы должны найти спасителя, который уберезет вас от самих себя, приведет вас к Богу.

Жизнь не стоит того, чтобы жить, вам советуют избегать ее. Если вы живете, то все глубже погрязнете в грехе, ведь сама жизнь и есть грех. Священники советуют вам бежать от жизни, отречься от нее. Когда вы чувствуете ее привлекательность, в вас возникает чувство вины. Вы ощущаете, что хотите сделать что-то неприличное.

Жизнь прекрасна. Она притягивает вас с огромной силой. Влечение жизни естественно. Так естественно любить! Так естественно

радоваться, смеяться, танцевать. Но все естественное осуждается. Вам приходится идти против своей природы, так вас учили годами.

Пуритане отравили ваши естественные жизненные истоки, они настроили вас против самих себя! Они раскололи вас. Они не смогли разложить плоть, но разложили сознание, поэтому сознание построено согласно священникам, а плоть живет согласно природе, и они не могут соединиться.

Плоть хочет вкушать радости жизни, все ее радости. Плоть жизнеутверждающая, а сознание отрицает жизнь. Ум представляет собой священников: христиан, индуистов, джайнов. Ум говорит на языке священников: «Так вести себя неправильно!» Если вам нравится вкус пищи, которую вы едите, тогда Махатма Ганди говорит: «Неправильно наслаждаться вкусом еды. Это грех».

В ашраме Махатмы Ганди одной из основных дисциплин был *ac-vad*, то есть отсутствие вкуса. Вы должны есть лишь для того, чтобы насытить тело, но вам нельзя ощущать вкус, вы не должны наслаждаться вкусом пищи, ее ароматом. Вы должны настолько испортить пищу, чтобы она не имела вкуса. Вам нужно также испортить язык, чтобы он утратил чувствительность к пище. Когда вы теряете ощущение вкуса, то становитесь махатмой.

То же самое верно в отношении остальных вещей. Если вы влюбляетесь в женщину, то впадаете в грех, происходит что-то дурное. Если вы видите красивое лицо женщины или мужчины, и оно приводит вас в трепет, очаровывает вас, тогда у вас возникает сильное чувство вины. Как вы ведете себя? Такие чувства не религиозны!

А если вы женатый мужчина, тем сильнее ваше чувство вины. У вас есть жена, вы связали себя с ней. Теперь вы не смеете даже любоваться красотой другой женщины. Вы пойдете домой с чувством вины. Вы ничего не сделали, просто увидели проходящую мимо красивую женщину. Но на душе у вас скверно. Вы почувствуете вину, почувствуете необходимость защищаться. Вы придете домой и попытаетесь спрятаться. Вы не позволите жене узнать о том, что на улице вы увидели красивую женщину и это зрелище доставило вам большую радость, потому что после такого признания вас ждут неприятности. А зачем создавать себе неприятности? Вы солжете. Но когда вы лжете, вы снова чувствуете вину, потому что говорите неправду, а жене лгать не следует. Одно чувство вины порождает другое чувство вины и так далее и тому подобное, до чувства отворачивания. Этому нет конца. Потом вы страдаете комплексом вины, носите в сердце горы вины. Общество осуждает *всё*.

Вы не избавитесь от чувства вины до тех пор, пока вы не поймете весь механизм чувства вины, посредством которого священники

господствуют над человечеством, порождают рабство, тонкое рабство. У вас на запястьях нет цепей, на ногах нет кандалов, но ваша душа закована в цепи.

Быть свободным от чувства вины – значит быть свободным от духовенства. Быть свободным от чувства вины – значит быть свободным от прошлого. Быть свободным от чувства вины – значит стать цельным, потому что тогда раскол исчезает. Быть свободным от чувства вины – значит освободиться от шизофрении. Тогда вы испытаете большую радость, потому что уже не боретесь с собой. Вы начинаете жить!

Как вы можете жить, если постоянно боретесь? Вы не можете жить, если все время боретесь с собой. Вы можете жить, только когда борьба закончена. Тогда жизнь приобретает собственный ритм, собственную мелодию. Вообще-то, жизнь это блаженство. И только в такой гармонии, когда вы цельны и не испытываете чувство вины, ничего не подавляете, не сохраняете табу, запреты, не позволяете священникам (индуистским, мусульманским, христианским) вмешиваться в вашу жизнь, когда вы сами по себе, и никто не лезет вам в душу, когда вы сам себе хозяин, только тогда вы можете установить связь с Богом.

Священники затрудняют вам жизнь! Если вы не осознаете жизнь, то как сможете ощутить жизнь во всей ее полноте? Если вы не осознаете цветы, то как сможете почувствовать того, кто их создал? Если вы осознаете красоту, радость, любовь, то как сможете почувствовать исток, из которого рождается и льется вся красота, любовь и радость? Это невозможно. Священники все испортили.

Священники несут ответственность за то, что планета перестала быть религиозной. Если не разрушить духовенство, старые церкви, старые религии, тогда мир так и останется нерелигиозным.

Я учу вас новой религии, а не христианству, индуизму, джайнизму, исламу. Я учу вас новой религии, свободной от чувства вины, в которой нет запретов, которая ничего не подавляет. Я учу вас религии радости, приятия, естественности, спонтанности.

Падма, ты спрашиваешь: «Почему я, “плывая по течению”, чувствую вину?»

Потому что ты, «плывая по течению», становишься счастливой. Вот причина. Но ты не можешь позволить себе счастье, так как отождествляешь счастье с чувством вины. Падма, возвращаясь в детство, ты найдешь причины там. Тебе нужно пойти в обратном направлении и попытаться обнаружить, когда произошел сбой.

Маленький ребенок не подозревает о существовании чувства вины, ведь он примитивен и естественен. Поэтому мы с радостью

смотрим на маленького ребенка. Он еще не искалечен, не цивилизован. Его еще не познакомили с болезнью под названием «цивилизация», поэтому в нем так много энергии, которая изливается вовне. Ребенок струится, вибрирует. Он представляет собой мощную динамо-машину, в нем все танцует. Ребенок не может удержать энергию в себе, ведь у него так много ее, что энергия просто переполняет его. Почему вы не можете заставить ребенка сидеть спокойно? Потому что у него много энергии, и ее не удержать.

Ребенок хочет получать от всего удовольствие, а родители чувствуют вину. Ребенок хочет кричать, ему нравится кричать, ведь так он выражает себя, в таком действии проявляется его творчество. Если ребенка поддержать, а не подавить, тогда этот крик перерастет в песню. Детский крик это начало песни. Но мы останавливаем его. Мы говорим: «Не кричи! Так ведут себя плохие, гадкие, невоспитанные дети. В обществе никто так не ведет себя. Ты принадлежишь известной семье, ты член благородной, уважаемой семьи. Тебе нельзя так поступать. Такое поведение позволительно для уличных мальчишек, но не для тебя. Ты член нашей семьи. Посмотри, какие мы серьезные. Мы никогда не кричим. Зачем ты кричишь?»

А ребенку нравилось кричать! На самом деле, когда вы пресекаете его крик, то осуждаете его радость. Именно так он воспримет ваш запрет. Что с ним случится? Он не может понять, почему кричать нельзя, ведь у него еще нет ума, чтобы понимать подобный бред. Ребенок понимает, что он радовался, что крики приносят ему радость, поток энергии. Ребенок чувствует себя прекрасно, он ощущает возбуждение. Лишь от этого крика его энергия начинает циркулировать, он уподобляется мощному речному потоку, становится единым криком, приливной волной.

Вы говорите: «Не кричи, это плохо!» Что вы говорите на самом деле? Каким образом ребенок истолкует ваши слова? Ребенок подумает: «Мою радость не принимают».

Ребенок не хочет ложиться спать, он чувствует прилив сил, а вы тащите его в кровать. Ребенок пытается отбиться, он говорит: «Я не хочу спать, не хочу ложиться в кровать. Я хочу еще немного поиграть!» Но вы не слушаете его, а говорите: «Тебе пора спать».

Как вы поступаете с ребенком? Вы отвергаете его сокровенные чувства. Ему совсем не хочется ложиться спать прямо сейчас. Неужели можно заставить его уснуть? Это не получится! Вы можете заставить ребенка спать, он будет лежать в кровати под одеялом и плакать, рыдать. Он почувствует, что его отвергли, что семья равнодушна к нему. Ребенок почувствует вину, поскольку не может уснуть, тогда как именно этого хочет от него мама.

Что он может поделаться? Сон не идет к нему. А утром, когда ребенок хочет спать, вы вытаскиваете его из кровати и говорите: «Пора вставать!» Но он хочет еще немного поспать. Вы все время вмешиваетесь. Как только ребенок почувствовал радость, вы вмешиваетесь. Разумеется, вы постоянно заставляете ребенка чувствовать, что его радость дурна.

И эта мысль глубоко проникает в него. Именно это произошло с тобой, Падма. Поэтому как только ты начинаешь плыть по течению, так сразу чувствуешь, что в тебе что-то не так. Как только ты чувствуешь себя счастливой, так сразу же слышишь голос матери: «Падма, чем ты занимаешься? Неужели тебе хорошо? Ты предаешь меня? Ты предаешь своего папочку, своих родных? Посмотри, какие мы серьезные. Неужели хорошо предавать мамочку? Взгляни на наши серьезные лица. Что ты делаешь? Неужели ты плывешь по течению, движешься вместе с потоком? Такого никогда не было в нашей семье! Ничего подобного не должно происходить».

И ты чувствуешь вину. Обрати внимание на тот миг, когда ты начинаешь ощущать вину, прислушайся в тишине... Ты услышишь голоса родителей, матери, отца, учителя. Они говорят: «Ты ведешь себя неправильно».

Когда вы занимаетесь любовью с женщиной, то чувствуете вину, потому что мать сказала вам, что сек грязен, что это величайший грех. Когда вы занимаетесь сексом с женщиной, что-то в вас говорит, что ваше поведение отвратительно. Вам кажется, что рядом с вами стоит мать, отец. Постыдно заниматься сексом, когда рядом стоят родители. Что вы делаете? Перестаньте! Может быть, вы не остановитесь, но и не отпустите себя полностью, что намного хуже. Лучше остановиться! Но и остановиться вы не можете, потому что в таком случае всем вашим существом вы ощутите неудовлетворенность. Вы не можете полностью отдаться любви, поскольку ваш ум говорит, что секс грязен. Поэтому вы занимаетесь сексом робко, вполсилы, «ни шатко, ни валко». Вы никогда не погружаетесь в секс полностью, *поэтому никогда не чувствуете удовлетворение*. Поэтому вы чувствуете еще больше разочарования, снова ощущаете себя неудачником, вот и все. У вас снова ничего не получилось.

Вы гадаете, не выдумали ли люди оргазм. Может быть, это изобрели мазохисты или садисты, чтобы мучить людей? Ведь с вами ничего хорошего не происходит!

Вы удивитесь, узнав о том, что многие женщины впервые пережили оргазм лишь в двадцатом веке. Пять тысяч лет женщины не знали об оргазме. И я имею в виду только Запад. Мне не встречалась ни одна индийская женщина, которая переживала оргазм. Индианки

даже не слышали это слово. В индийских языках нет ни одного слова для обозначения оргазма. Такого понятия не было, поэтому и это слово не требовалось. Даже на Западе всего лишь десять, двадцать процентов женщин переживают оргазм. Это ужасно!

А как же мужчины? Вы думаете, мужчины переживают оргазм? Семязвержение это еще не оргазм. Оргазм это совсем другое явление. Мужчина может легко обмануть себя, потому что он ощущает эякуляцию, поэтому считает это явление оргазмом, но это не так. Семязвержение очень посредственное явление, просто начало физиологического механизма высвобождения, облегчения, вот и все.

Оргазм это экстаз. Оргазм это утрата чувства времени. Оргазм наступает, когда все ваше тело вибрирует от какой-то неизвестной энергии, с которой вы еще никогда не сталкивались. Оргазм это ваша близость к Богу.

Слово «оргазм» происходит от слова «оргия». Когда-то существовала религиозная, языческая церемония, во время которой люди впадали в такой глубокий экстаз, что их тела переполняла божественная энергия и вырывалась наружу, и они растворялись в этой энергии. Эта церемония называлась *оргией*. Эти праздники были религиозными, языческими, сродни Тантре. Они брали начало от Диониса. Слово «оргазм» происходит от этой церемонии.

Мужчины тоже редко испытывают оргазм. Когда пульсирует все ваше тело, а не только половой орган. Когда пульсирует все ваше тело от кончиков пальцев ног до макушки, вы становитесь сексуальным оргазмом, единым половым органом... Это символ Шивы. Наверно, вы видели индийского Шивалингу. Должно быть, вы гадали, где у него глаза, нос, рот, ноги? Что представляет собой этот образ?

Это символ оргазма: все тело превращается в половой орган. Глаза, рот, тело, сознание — все растворяется в сексе, в чувственности, в безграничной чувствительности. Таково значение Шивалинги.

Оргазм стал недоступен вам потому, что вы не можете полностью отдаться течению. Из-за невозможности пережить оргазм над человеком господствует бесчисленное множество болезней. Психолог Райх прав: если мы снова научим людей оргазму, тогда почти девяносто процентов душевных недугов сразу же исчезнет, как росинки поутру на восходе солнца.

Девяносто процентов душевных недугов обязаны тому, что человек забыл о том, как набираться сил от Бога, как погружаться в божественную энергию и обретать воскрешение. Эти заблокированные энергии создают трудности. Но в наше время... Сначала священники создавали чувство вины, а теперь психоаналитики ополчились против Райха. Куда денутся психоаналитики, если исчезнет девяно-

сто процентов душевных недугов? Если Райх прав, то что станется с фрейдистами, последователями Адлера, Юнга и прочими светилами медицины. Что с ними будет? Райха сочли сумасшедшим и посадили в тюрьму. Но он был одним из величайших гениев своего времени, он действительно смотрел глубоко. Но мы всегда распинаем таких людей на кресте! Райх умер в тюрьме, признанный сумасшедшим.

Человек не очень меняется. Прошло две тысячи лет, но мы по-прежнему поступаем с выдающимися людьми так же, как и с Иисусом. Райх раскрыл великую истину: душевные недуги человека будут нарастать, и скоро уже нельзя будет излечить человека. Из четырех человек трое уже сейчас ненормальны, а четвертый на полпути к помешательству. В любой миг он может сорваться. Дело плохо!

Райх прав, действительно нужно что-то предпринять. Сначала в души людей лезли священники, а теперь в роли священников выступают психоаналитики. Сначала священники заставляли людей чувствовать вину. Посредством чувства вины священники отняли у людей оргазм. А теперь психоаналитики наслаждаются полученным результатом, их профессия процветает. Ремесло психоаналитика самое востребованное и уважаемое.

Врачи нужны меньше, чем психоаналитики, потому что тело с каждым днем укрепляется все больше, а разум слабеет день ото дня. Чувство вины создало в человеке болезнь.

В будущем люди не будут испытывать потребность ни в священниках, ни в психоаналитиках. Обе эти профессии враждебны людям, они должны исчезнуть. Но они могут исчезнуть, только если человек освободится от чувства вины, только в таком случае.

Поэтому, Падма, даже если ты чувствуешь вину, все равно плыви по течению. Не обращай внимание на чувство вины. Пусть оно будет в тебе. Но несмотря на него плыви по течению! Чем полнее ты объединилась с потоком, тем лучше можешь владеть собой и избегать попадания в ловушку вины. Ты сможешь вовремя остановиться. Ты сможешь выскользнуть из тюрьмы, которая порождена твоим чувством вины. Нужно выбраться из тюрьмы, иначе твоя жизнь превратится в долгое, печальное, бессмысленное страдание.

*Ошо, если бы у тебя было одно единственное новогоднее пожелание, что бы ты задумал?*

Анураг, моим единственным новогодним пожеланием было бы пожелание никогда не выражать никаких пожеланий, потому что все они мешают будущему. Все пожелания лишают вас свободы. Неужели вы сегодня принимаете решение о завтрашнем дне? Тем самым вы разрушаете завтрашний день.

Позволь завтрашнему дню наступить. Пусть он будет таким, каким ему нужно! Пусть он принесет свои дары.

Пожелание предполагает, что вы разрешите только это и не разрешите то. Пожелание предполагает, что вы хотите, чтобы солнце восходило на западе, а не на востоке. Если солнце взойдет на востоке, вы не откроете окна, ваши окна будут распахнуты на запад.

Что такое пожелание? Это борьба, эго. Если вы приняли решение, значит говорите: «Я не могу жить спонтанно». А если вы не можете жить спонтанно, тогда вы вообще не живете, а лишь делаете вид, будто живете.

Итак, у меня одно пожелание: никогда не выражать пожелания. Отбросьте все пожелания! Пусть жизнь будет естественной и спонтанной. Единственное золотое правило гласит, что золотые правила не существуют.

## Глава 6

### *Думайте без ума*

*Ошо, ты говоришь, что мы не можем взять на себя полную ответственность до тех пор, пока не станем «пробужденными». На Западе духовные люди говорят, что мы не можем стать пробужденными до тех пор, пока не возьмем на себя полную ответственность. Нет ли здесь противоречия? Поясни, пожалуйста.*

**А**нанд Салам, здесь нет никакого противоречия. Это просто взгляды на одно понятие, только под двумя разными углами. Это две части одного явления. Они едины, параллельны. В них нет противоречия, они взаимно дополняют друг друга.

Когда я говорю, что вы можете взять на себя полную ответственность лишь после пробуждения, я имею в виду, что вы даже не знаете о том, кто ты. Разве вы можете взять на себя ответственность за то, о чем не имеете никакого представления? Вам знакома лишь верхушка айсберга. Как вы можете взять ответственность за подсознание, которое в десять раз больше сознания. В лучшем случае сознание может взять на себя ответственность за осознание бытия. Но даже это сложно, так как оно находится под постоянным влиянием подсознания, которое влечет вас к чему-то, но вы не знаете причину.

Вы влюбляетесь в мужчину или женщину. Разве вы можете нести за это ответственность? Влюбляясь, вы не принимаете самостоятельное сознательное решение. Это бессознательное явление. Чувство просто переполняет вас, и однажды вы понимаете, что влюби-

лись. Вы ничего не сделали для этого, не подготовили чувство, не планировали его. Любовь приходит неизвестно откуда, без предупреждения и охватывает вас, с безумной силой овладевает вами. Разве вы можете взять на себя ответственность за любовь? Любовь рождается из истока, о котором вы и не подозреваете.

Поэтому я говорю, что до тех пор пока вы не пробудились, вы не сможете взять на себя полную ответственность. Ваша ответственность будет частичной, искусственной, ограниченной.

Духовные люди Запада тоже правы, ведь они говорят, что мы не можем пробудиться до тех пор, пока не возьмем на себя полную ответственность за самих себя. Разумеется, как вы иначе станете пробужденными? Вы должны взять на себя ответственность. Сейчас она не может быть полной, пусть ответственность будет частичной. Она не может быть абсолютной сейчас, так пусть ответственность не будет абсолютной. Она может быть только частичной, не полной. Не нужно беспокоиться. Даже частичная ответственность намного лучше безответственности. Осознавать хотя бы малую часть своего существа намного лучше, чем ничего не осознавать.

Выбор стоит не между полным осознанием и частичным осознанием. Перед вами стоит выбор между частичным осознанием и его отсутствием. Западные духовные люди призывают выбирать частичное осознание, и они правы. Если вы возьмете на себя ответственность хотя бы за что-то, то станете чуть более бдительными. А в таком случае вы станете немного более ответственными.

Чем больше у вас ответственности, тем больше бдительности, и наоборот. Эти качества прямо пропорциональны.

Духовный рост это постепенный процесс просветления. То, о чем я говорю, представляет собой не процесс, а метаморфозу, преобразование, внезапное изменение. Если вы поймете меня то можете сразу же, подобно молнии, стать просветленными. Но если вы не поймете меня, тогда вам придется медленно ползти сквозь групповые методы, медитации, молитвы, йогу, Тантру, Дао... Вам придется продвигаться очень медленно. Духовный рост это движение для эволюции; а рост может быть только постепенным.

Я учу вас мгновенному просветлению. Оно не требует времени, для него не нужен даже один единственный миг. Послушайте меня! И в этот самый миг... я пытаюсь донести до вас мысль о том, что вы уже просветлены. Вам не нужно становиться просветленными. Вы просто забыли. Это забвение. Не то чтобы вам нужно было становиться просветленными, вы уже просветлены. Довольно простого осознания, погружения, глубокого взгляда в себя... и вы станете смеяться. Вы всегда были там! Вы никогда не покидали это состояние.

Просветление это сама ваша природа.

Но есть два типа людей. И вы не в силах изменить свой тип. Возможно, вы подобны Хуэйненгу, который прослушал четыре строки Алмазной Сутры и стал просветленным. Но вы не можете спросить, как стать таким, как Хуэйненг, это невозможно. Вы либо станете таким, как он, либо нет, и третьего не дано.

Люди узнали историю Хуэйненга и веками зубрили Алмазную Сутру, особенно первые четыре строки. День за днем они повторяли: «Если Хуэйненг смог стать просветленным, просто услышав четыре строки из Алмазной Сутры, тогда почему я не могу?» И вы повторяете их. Но чем больше вы повторяете, тем менее просветленными становитесь. Просветление не может наступить таким образом! Вы не Хуэйненг, тот метод был хорош для него.

В мгновенном просветлении есть одна трудность: оно либо случается, либо нет. Вы ничего не можете с этим поделать. Это не в ваших силах. Преданные служители Бога называли это явление божьей благодатью, как будто бы оно исходит от Бога, это дар. И вам не нужно быть достойным его. Только один человек из сотен или даже миллионов способен на такое просветление. Остальным людям придется двигаться медленно и поступательно.

Поэтому здесь я говорю о мгновенном просветлении, я посылаю вас в терапевтические группы, на медитации. Иногда люди приходят ко мне и спрашивают: «Если просветление может случиться прямо сейчас, тогда для чего ты нас направляешь в группы? Зачем заставлять нас страдать в различных группах? Для чего ты посылаешь нас к разным массажистам, этим искусным мучителям?» А что я могу поделать? Если вы не можете услышать меня, значит должны пойти к ним. Вы либо станете просветленными прямо сейчас (и таков ваш выбор), либо... я pošлю вас в группы. Там вас будут мучить, изводить, тянуть в разные стороны. Специалисты создадут вам такие мучения, что вы в конечном итоге решите, что лучше стать просветленным, нежели так страдать.

До тех пор пока вы не скажете мне: «Теперь я просветлен», я буду посылать вас туда. Там вам помогут.

Вам придется идти долгим тернистым путем, если вы не понимаете, где более короткий путь. Если вы не можете совершить скачок, тогда вам придется спускаться по лестнице, шаг за шагом. В конечном итоге вы доберетесь до того же самого места. Тот, кто прыгнул в долину, и тот, кто спустился по лестнице, в конце концов доберутся до одного и того же места.

Запомните, что даже спускаясь по лестнице, вы добираетесь до последней ступеньки, а потом совершаете скачок! Что вы сделаете,

когда доберетесь до последней ступеньки? Ваш скачок будет небольшим, а скачок другого человека был большим, ведь он прыгнул с вершины холма, а вы прыгаете лишь с последней ступени. Но в *последний миг всегда* происходит скачок, иначе и быть не может.

Вы следуете постепенным или мгновенным путем. Последний путь это, по сути, путь без пути, врата без врат. Но каким бы путем вы ни следовали, в конечном счете, в последний момент, должен произойти квантовый скачок. Все зависит оттого, сколько у вас мужества. Если вы достаточно мужественны для того, чтобы рискнуть всем на свете, поставить все на кон, отречься от всего, тогда просветление произойдет в этот самый миг. Если же вы скупы, практичны, хитры, лукавы, обусловлены, тогда просветление будет приближаться к вам очень медленно.

Для большинства людей группы духовного роста очень важны. Они готовят вас, помогают вам подойти к точке скачка. Даже если вы не очень храбры, вы сможете совершить скачок. Но его совершить необходимо, потому что вы должны оторваться от себя.

Не ищите противоречие между этими двумя путями. Люди всегда полагали, что между тем, что мгновенно, и тем, что постепенно, есть противоречие. Возможно, это первое место в мире, где внезапное и постепенное встречаются. Иначе говоря, Люди, которые учили мгновенному просветлению... Разумеется, Хуэйненг стал просветленным мгновенно. Неужели он может учить вас постепенному просветлению? А его последователи, хотя сами и не просветлены, но продолжают говорить о мгновенном просветлении и отрицают постепенное просветление, идею постепенного роста.

Например, Патанджали превратился из семени в большое дерево, но не в скачке. Он рос как малый ребенок, достиг юности, шаг за шагом чертил карту от тела к уму, от ума к душе, от души к бесконечности. Патанджали рисовал весь процесс, он последователен. Да, он не согласен с Хуэйненгом, потому что Патанджали говорит о восьми ступенях йоги, а Хуэйненг говорит только о восьмой ступени, *самадхи*, а семь степеней пропустил, вообще не упоминает о них. Хуэйненг считает эти семь степеней задержкой. Для чего попусту тратить время на асаны, позы в йоги. Чем вы занимаетесь? Просветление не имеет никакого отношения к телу. В какой бы позе вы ни были, это не имеет ничего общего с просветлением. Вы можете стоять на голове, можете сидеть в позе Будды, можете лежать. И просветление наступит! Оно может произойти в любом положении, потому что это совсем не физическое явление.

Ни одна поза йоги не существенна, и уж точно для Хуэйненга, ведь он пришел через рынок и услышал, как кто-то читал Алмазную

Сутру. Он просто услышал ее... И в то время просветление случилось. Дело не в какой-то позе йоги, не в какой-то определенной диете. Дело не в какой-то дыхательной гимнастике. Все семь ступеней отменены, и только восьмая ступень, *самадхи*, экстаз... Он сразу же пережил экстаз. С ним случилось просветление, поэтому он прав, когда говорит: «Просветление случилось со мной, и оно может произойти и с вами, с каждым человеком. Для чего терять время на бесполезные практики? Остальное произвольно. Важно лишь самадхи».

Однако Патанджали говорит о другом. Самадхи случилось с ним не сразу. Он рос к нему невероятно медленно. Это был рост, причем не одной жизни, а многих жизней. Рост был постепенным и медленным, так из семени растет дерево. Патанджали скажет: «Не слушайте таких людей, они сумасшедшие. Так просветление не происходит! Ни одно семя еще не славилось тем, что вдруг превратилось в огромный ливанский кедр. Ни с одним семенем такого не бывало. Хуэйненг сошел с ума!»

Патанджали найдет еще какой-нибудь способ, чтобы объяснить это явление. Он скажет: «Наверно, Хуэйненг, прошел остальные ступени в прошлых жизнях, и он уже готов. Поэтому мгновенно прошел восьмую ступень. Но последняя ступень не может появиться до тех пор, пока человек не пройдет семь ступеней. Просветление Хуэйненга лишь кажется мгновенным, но это не так».

Спросите Хуэйненга: «А как же Патанджали?», и он ответит: «Этот человек обманывает себя. Просветление могло произойти сразу, а он зря ходил вокруг да около. Он мог совершить скачок». Хуэйненг скажет: «Человек не семя, а уже великий ливанский кедр. Просто он забыл об этом! Если человек это семя, тогда необходимо время для того, чтобы оно превратилось в дерево, но главный вывод Хуэйненга в том, что человек уже дерево. Просто он заснул и видит во сне, что он семя. Его нужно просто встряхнуть и разбудить. Просто нужно прервать сон. Как только дерево откроет глаза, оно узнает, что ему не нужно расти».

Для Патанджали самое важное слово «становление», а для Хуэйненга самое важное слово «бытие».

Для меня верно и то, и другое. Я мост между Патанджали и Хуэйненгом. Я понимаю, что Хуэйненг по своей сути прав, но лишь «в целом». Вы очень редко встретите человека, который стал просветленным, услышав лишь четыре строчки... Нелегко найти такого человека, но возможно. Я не говорю, что это невозможно.

Для девяноста девяти процентов людей верным будет путь Патанджали. Поэтому я не отвергаю Патанджали. Я ничего не отвергаю. Я все принимаю и использую. Умело используйте все методы,

и вы из всего извлечете пользу. Но не будьте одержимы каким-либо методом. Не говорите, что верите в постепенный рост. Если вы говорите: «Я верю в постепенный рост», то препятствуете возможности мгновенного просветления. Может быть, вы и есть этот человек. Кто знает? Возможно, вы и есть Хуэйненг! Даже Хуэйненг не знал об этом до тех пор, пока не стал просветленным. Кто знает? Среди нас может сидеть потенциальный Хуэйненг, и если он подумает: «Нет, это невозможно. Я не верю в мгновенное просветление», тогда сама такая мысль станет для него препятствием. И он будет слушать четыре строчки из Алмазной Сутры и не станет просветленным из-за своих представлений. Я хочу, чтобы вы были открыты.

Но я не говорю, что каждый человек станет просветленным, просто прослушав четыре строки из Алмазной Сутры, потому что здесь кроется опасность, ведь вы, слушая эти четыре строки, можете поверить в то, что стали просветленными. Это заблуждение, бредовая идея, сумасшествие. Здесь кроются две опасности.

Я учу вас осознать все опасности, все возможности. Я делаю для вас все пути доступными.

Не верьте ни в один путь. Не отказывайтесь ни от одного пути заранее. Оставайтесь открытыми. Используйте все, что кажется вам верным в данный момент. Все поможет, все окажется поддержкой, все придаст вам силы, все раскроет вас. Все на свете можно использовать. И вы можете получить пользу от каждого пути.

*Я разочаровался. Ты призываешь нас быть здесь и сейчас, отбросить ум, быть спонтанными, но для меня это состояние просветления. Я не переживаю просветление. Я поступаю глупо?*

Пока что радуйся тому, что ты не просветлен, потому что завтра ты можешь стать просветленным. Я предупреждаю тебя: пока что наслаждайся тем, что ты не просветлен, потому что когда ты станешь просветленным, то уже никогда не утратишь это состояние. Будь осторожен! Потом не приходи ко мне и не говори: «Теперь я стал просветленным, но хочу радоваться мирским вещам, что возможно только тогда, когда человек не просветлен». Тогда я уже ничем не смогу помочь тебе.

Я могу помочь вам перейти от обыденного состояния к просветленному состоянию, но не могу помочь вам возвратиться на прежний уровень. Это невозможно, такого никогда не бывало! Это невозможно. Если вы познали истину, значит так тому и быть. Тогда бесчисленное множество вещей сразу же становятся недоступными. Не теряйте же время, радуйтесь!

Ты говоришь: «Я разочаровался».

Потому что ты носишься с идеей просветления, но не становишься просветленным! Мысль о просветлении постоянно стучит у тебя в голове, и ты знаешь, что непросветлен, отсюда и разочарование.

Ты неправильно понимаешь меня. Ты постоянно понимаешь меня неправильно. Я не ставлю перед тобой цель, ведь просветление это не цель. Разумеется, ты спросишь: «Тогда как же происходит просветление?» Если ты будешь радоваться своему обычному состоянию, тогда просветление придет к тебе само собой, ведь наслаждение соединяет и то, и другое. Поэтому я делаю акцент на радости, веселье, счастье, так как счастье соединяет и то, и другое.

Непросветленный человек тоже может быть счастливым, а просветленный человек непременно счастлив. Это единственное качество, которое они разделяют, которое в какой-то мере присуще обоим. Поэтому я говорю, что качество, которое присуще обоим типам, может послужить мостом».

Непросветленный человек может быть радостным только мгновение. Это очевидно, потому что его ум колеблется. Его постоянно тянет в прошлое или будущее, и он не может остаться здесь. Но в некоторые мгновения он может... Просто возвращаясь из прошлого и направляясь в будущее, он может на мгновение побыть в настоящем. Возвращаясь из будущего, уходя в прошлое, он может сделать остановку, немного отдохнуть в настоящем. Он проходит туда и обратно много раз на дню, движется туда и сюда. Курсируя взад и вперед, он часто пересекает настоящее. В эти отрывочные мгновения он может быть счастливым. Его счастье не может быть вечным. Но счастье это счастье, вечно оно или мгновенно.

Когда вы танцуете и веселитесь, у вашего радостного танца такое же качество, как и у танца Кабира или Миры. Различие заключается лишь в величине, а не в качестве. Радость длится лишь мгновение, приходит и уходит. Она не остается, она подобна вспышке. К тому времени как вы осознаете ее, она уже далеко. Но радость все равно одна и та же!

Счастье становится солнцем для Кабира и Миры, становится постоянным источником света. Но у молнии, скрытой тучами, то же качество, она ничем не отличается. Это тот же свет, хотя вы не можете читать при нем книгу, не можете писать письмо. К тому времени как вы возьмете в руку перо, молния исчезнет и наступит полная тьма. Но помните о том, что качество огня, электричества одинаковы вне зависимости оттого, постоянный это источник света вроде солнца или краткая вспышка молнии, различие лишь во времени.

Вы излучаете счастье. Когда Будда есть, он счастлив, он просто счастлив, и это состояние неизменно. Оно подобно дыханию, такова

окружающая его атмосфера, она никогда не покидает его. К вам оно приходит как аромат: один миг оно наполняет ваши ноздри, а уже в следующий миг исчезает, и вас наполняет зловоние мира, и все же это один и тот же аромат. В жизни Будды цветок распустился, а в вашей жизни это не так. Цветок появляется и исчезает.

Ты чувствуешь разочарование, потому что тебе трудно переносить мысль о просветлении. Ты делаешь из просветления цель, тем самым создавая себе несчастья. А несчастный человек никогда не станет просветленным.

Отбрось несчастья! Но ты спросишь: «Как отбросить страдания?» Откажись от целей, ведь они порождают несчастья. Когда вы чего-то страстно желаете и не можете получить это, то начинаете страдать. Когда вы ничего не жадете и движетесь в новое измерение, тогда все окружающее доставляет вам удовольствие... Вы можете сидеть в небольшом саду рядом с домом и думать о великолепном дворце. Как заполучить его? От мыслей о великолепном мраморном дворце, залитом солнечным светом, который вы видите издалека, вы мучаетесь. И чем больше вы сосредотачиваетесь на этом дворце, тем больше забываете о красоте маленького загородного дома, где растут цветы, где забиты зеленые лужайки, где шелестят листвой радостные деревья и дует ветерок, сияет солнце, поют птицы... Птицы не различают дворец и хижину. Цветы распускаются точно так же. Солнце изливает свой свет на справедливых и несправедливых людей, на бедных и богатых людей, на прекрасных и уродливых людей, на удачливых и неудачливых людей. Но ты все это упускаешь.

Забудь о дворце! Забыв о дворце, ты больше не будешь несчастным. Настройся на птицу, которая благословляет тебя, сидя на дереве и напевая песню. Прислушайся к ней! Порадуйся солнечным лучам, озаряющим тебя! Пой песню! Танцуй с деревьями! Валяйся на траве, почувствуй ее сырость, ее жизненную силу.

Пока что радуйся своему обыденному состоянию сознания.

Если вы способны радоваться обыденному состоянию сознания, то скоро удивитесь тому, что хижина превратилась во дворец. Вы удивитесь произошедшей перемене, потому что изменились вы сами. Когда изменитесь вы, вместе с вами изменится и весь мир.

Если вы можете наслаждаться обыденным состоянием сознания, тогда просветление придет к вам. Оно не может произойти от желания, оно происходит только от радости. Иисус часто говорил: «Радуйтесь! Радуйтесь!» Почему? Это ключ, золотой ключ: если вы способны радоваться, то будете радоваться еще сильнее. Если вы умеете радоваться, тогда ваше сердце будет танцевать, трепетать, раскрываться все больше навстречу просветлению.

Вы всегда получаете то, к чему вы готовы. Ничего свыше этого вы не можете получить.

Ты говоришь: «Я разочаровался. Ты призываешь нас быть здесь и сейчас, отбросить ум, быть спонтанными...»

Ты неправильно понимаешь меня. Когда я говорю: «Будьте спонтанными», ты делаешь это качеством своей целью. Как раз это я и не прошу тебя делать. Быть спонтанным – значит не ставить перед собой цели. Ты ставишь цель быть спонтанным и стараешься быть спонтанным. Как только ты подумал об образе действия, то уже не можешь быть спонтанным, потому что для этого состояния не нужно никакое «как», которое всегда ведет в будущее. «Как» всегда подготавливает, планирует. Неужели ты можешь планировать свою спонтанность? Дело в том, что спонтанность это понимание того, что ты не должен гнаться за желаниями. Понимая тщетность желаний, человек больше не гонится за ними, и возникает спонтанность.

Когда я говорю, что нужно отбросить ум, вы пытаетесь отбросить его. И кто же пытается? Ум пытается отбросить себя. Но это невозможно, ум не может отбросить ум. Вы должны понимать это!

Я учу вас здесь не делать, а понимать. Вы слишком заинтересованы в действии. Вы так спешите сделать что-то, что не слушаете мои слова, не понимаете их смысл и сразу же начинаете планировать отбросить ум. Но *кто* планирует? Кто сейчас хочет отбросить ум? Сам ум. Теперь у вас возникло новое желание: отбросить ум. Это еще один мраморный дворец, снова новая цель.

Уму присущи желания. Ум ориентирован на цель.

Отбросить ум – значит осознать, что ум ведет вас к заблуждению, он никогда не позволит вам быть здесь и сейчас. Поймите это и распрощайтесь с целями. Поймите это и не создавайте новые цели отбросить ум, быть непосредственным, быть здесь и сейчас. Уясните суть, от души посмейтесь, расслабьтесь, радуйтесь. Вы пребываете здесь и сейчас, а в таком состоянии нет ума. А когда ума нет, и возникает спонтанность. Радуйтесь!

Ты говоришь: «Я ее переживаю просветление».

Ты никогда не переживешь просветление. Неужели можешь пережить просветление *ты*? Ты сам и есть препятствие. А просветление это не опыт, так как в нем нет субъекта. Просветление это переживание, а не опыт. У опыта есть граница между тем, кто испытывает, и испытываемым. Между ними и существует опыт. Когда же испытывающий и испытываемое не разделены, когда они растворяются друг в друге, когда наблюдатель становится наблюдаемым, когда знающий и известное не разделены, тогда происходит совсем другое

явление, для определения которого я хочу использовать слово «переживание». Я хочу использовать существительное «переживание».

Опыт это существительное, законченное и завершенное. Переживание это движение, подобное реке. Эти два понятия, двойственность знающего и известного, растворились в реке. Нет того, кто знает просветление, и нет предметного выражения просветления.

Забудьте о сложных вещах и просто радуйтесь. Это можно делать легко: вы можете танцевать, петь, любить, есть, гулять, хорошо спать. Все эти занятия прекрасны, если вы можете полностью погрузиться, раствориться в них.

Ум будет по-своему влиять на вас, применять к вам свои уловки. Ум будет часто вводить вас в заблуждение. Всякий раз, когда вы вспомнили об уме, посмейтесь от души, порадитесь. Не боритесь с умом, забудьте о нем, не замечайте его. Это всего лишь старая привычка. Наблюдайте, не обращая на ум никакого особого внимания.

Если вы не будете обращать на ум внимание, то тем самым будете очень медленно морить его голодом. Ум начнет съеживаться. Однажды он просто исчезнет. А когда исчезнет ум, исчезнете и вы сами. Когда вас больше нет, наступает просветление.

Ты пишешь мне: «Я не переживаю просветление. Я поступаю глупо?»

Ты *и есть* просветление, просто ты забыл об этом. Память вернется к тебе, но не из-за усилий, а из-за гармонии с бытием.

Старый боксер позвонил своему менеджеру. «Гарри, – сказал он. – Ты должен организовать для меня еще один бой. Я хочу драться с Джеком Смитом».

«Нет, парень, – ответил Гарри. – Ты уже покинул поля сражений, больше никаких боев. Сколько раз мне еще говорить об этом?»

«Прошу тебя, Гарри, только один бой. Я знаю, что могу побить Джека Смита, – взмолился старый боксер – Всего лишь один бой!»

«Нет! – отрезал Гарри. – Ты уже в прошлом. Брось это дело, пока еще стоишь на ногах. Ты больше не можешь драться».

«Но Гарри, – взмолился старый боксер. – Почему я не могу драться с Джеком Смитом?»

«Ты хочешь знать, почему ты не можешь драться с Джеком Смитом? – заревел менеджер. – Да потому что ты и есть Джек Смит, тупица несчастный!»

*Я стою на голове целую вечность, и все же не могу ходить без ног. Почему?*

Ты можешь стоять на голове целую череду вечностей, но это к делу совсем не относится. Для того чтобы ходить без ног, тебе не нуж-

но стоять на голове. Стойка на голове не имеет никакого отношения к этому искусству. Здесь нет никакой связи.

Для того чтобы ходить без ног и летать без крыльев, тебе не нужно заниматься такими пустяками, как стояние на голове. Стоя на голове, ты не сможешь даже ходить на ногах, не говоря уже о том, чтобы ходить без ног. Стоя на голове, ты вообще не сможешь ходить. От стойки на голове ты просто умрешь.

Что я имею в виду, когда призываю вас ходить без ног? Я говорю, что прежде всего вам следует научиться ходить на ногах, и при этом нужно будьте бдительными к своим внутренним ощущениям, осознавать их. Проясните сознание. Посмотрите, кто ходит одновременно с вами. Ходите ли вы? Вы приехали в Индию из Англии или Японии, но что-нибудь шевельнулось у вас в душе? Вы не ходили. Ваше тело перенесли из Японии в Индию, но ваше сознание осталось прежним.

Вы были ребенком, а теперь вы юноша или старик. Вы проделали долгий путь, но изменились ли вы? В глубине своего естества вы ничего не пережили, там никакого путешествия не было. В своей сокровенной сути вы абсолютно такой же.

Наблюдая за собой во время ходьбы, вы поймете, что не ходите. Наблюдая за собой во время разговора, вы поймете, что не разговариваете. Наблюдая за собой во время размышления, вы поймете, что не думаете. Сокровенная суть вашего естества остается нетронутой, недостижимой. Она сродни лотосу на воде, который растет в воде, но не затронут водой.

Именно это я имею в виду, когда говорю: «Думайте без ума, летайте без крыльев, ходите без ног».

Я не учу вас здесь цирковым трюкам, не призываю вас стоять на голове для того, чтобы научиться летать.

Управляющий цирка проводил собеседование с кандидатами на получение работы на манеже цирка. К концу дня он принял на работу совсем немного человек, а отказывал многим, как только ему становилось скучно от их фокусов. Когда он собирался покинуть кабинет, к нему пришел какой-то человек.

«Я хотел бы получить работу в вашем цирке», – сказал он.

Даже не взглянув на него, управляющий презрительно спросил: «А что вы умеете делать?»

«Я умею летать как птица», – ответил человек.

«Простите, нам такой фокус не требуется. Все вакансии уже заняты», – отрезал управляющий.

«Жаль», – с грустью сказал человек и вылетел в окно.

Но я не учу здесь таким фокусам. Паринирвана, тебе придется отказаться от всех фокусов, от всех трюков! Люди наполняются энтузиазмом потому, что эго чувствует большое удовлетворение, если оно может делать то, на что больше никто не способен. Если ты можешь ходить без ног, можешь летать без крыльев, то чувствуешь себя безмерно счастливой, хотя ничего не достигла! Глупые птицы тоже летают, чего же ты достигла? Ничего.

Как-то раз к Рамакришне пришел один гордый, высокомерный человек.

«Я умею ходить по воде», – заявил он.

А они сидели на берегу Ганга в Дакшинешваре. Рамакришна расмеялся. Он был простодушным человеком.

«Неужели ты и в самом деле умеешь ходить по воде?» – весело смеялся Рамакришна.

«Абсолютно точно», – важно ответил человек.

«И сколько же лет тебе понадобилось для того, чтобы научиться этому искусству?» – поинтересовался Рамакришна.

«Восемнадцать лет!» – воскликнул человек.

Рамакришна стал смеяться еще веселее.

«Болван! – хохотал он. – Неужели целых восемнадцать лет? Когда я хочу переправиться на другую сторону реки, то плачу лишь две пайсы... И ради этих монет ты учился восемнадцать лет? Я еще никогда не встречал такого глупца. Ты попусту растратил свою жизнь! Я просто переправляюсь на пароме».

Но такое искусство влечет вас; ум питает большой интерес к удивительным событиям. А чудеса происходят постоянно, но вы не видите их. Вы дышите, вы любите, вы видите солнечные лучи, небо. Мир это благословение. Чудеса происходят каждый миг! Но вам все же хотелось бы летать как глупая птица. Тогда вы почувствуете себя прекрасно оттого, что стали великим йогом или кем-то вроде этого.

Помните о том, что вам следует быть обыкновенными, не пытаться стать кем-то особенным, иначе вы двинетесь не в ту сторону. Быть особенным – значит быть эгоистом. Эго – вот единственная трудность. Не стремитесь быть особенным. Будьте просто обыкновенными. Так радостно быть обыкновенным, быть человеком.

Если вы обыкновенные, то познаете искусство хождения без ног и полета без крыльев. Вы понимаете, что вы не исполнитель, что вы расслабились, что теперь в вас ходит, говорит и любит Бог, но сами вы полый бамбук. «У меня нет никакой особенной цели в жизни, – говорите вы. – Цель Бога и есть моя цель. И если у Бога нет целей, тогда я полностью счастлив в отсутствии целей. Я теку вместе с ре-

кой. Куда бы она ни вела, это мой дом. Если река никуда не ведет, значит это и есть мой дом».

Так вы расслабляетесь. А расслабиться в реальности – значит осознать истине, стать просветленным. Просветление это высшее освобождение.

*Если людям вредит чувство вины, как ты утверждаешь, тогда как они вообще умудряются жить?*

Я тоже удивляюсь этому! Это загадка, великая тайна. Как они вообще умудряются жить? Их жизненные истоки отравлены. На самом деле, люди не живут, а лишь влачат существование. Ухитряются жить – не значит жить. Умудряются жить – значит просто влачить существование, притворяясь кем-то. Это ненастоящая жизнь.

Все ваши жизненные истоки отравлены. Если вы не избавитесь от священников и политиков, то никогда не заживете по-настоящему. В лучшем случае вы будете умудряться жить. Но так вы сможете лишь отсрочить смерть на один день, потом еще на один, но это не жизнь!

Для жизни нужна страсть. Для жизни нужна сила. Для жизни нужен огонь, потому что только при наличии огня и пламени, вы цветете, в ином случае жизнь просто теплится в вас.

Какова ваша любовь? Неужели вы можете любить? На протяжении пяти тысяч лет любовь осуждали, причем так активно, что несмотря на ваше мнение о своем атеизме (вы уже не принадлежите ни одной церкви, не ходите к священнику), ничего не меняется. Яд настолько глубоко проник в кровь, кости и плоть, что даже если вы не ходите в церковь, в вас все равно продолжается церковная жизнь, священники продолжают контролировать вас уже внутри.

И все же вы умудряетесь жить! Нужно же любить и жить, поэтому люди живут и любят, но их любовь рождает только мучение, а не экстаз. Каждая мука доказывает правоту священника. Но священник и есть причина мучения, здесь все ясно. Но каждый раз, когда вы чувствуете эту муку, вам снова напоминают о том, что священник прав, что любовь это и в самом деле страдание.

Любовь это не страдание! Любовь это чистое наслаждение. Но она отравлена, осквернена. Ее так изнасиловали, что она уже не любовь, а что-то другое. Каждый раз, когда вы чувствуете разочарование, перед вами немой укором встает священник. И вы говорите себе: «Священник был прав, не я. Мне нужно было послушать его. Мне следовало быть более мудрым». Каждый любовный роман доказывает правоту священника, потому что ни один роман не представляет собой любовь. Это обладание, ревность, господство, гнев, насильственность, ненависть.

Сама мысль об обладании человеком худшая из всех мыслей. Психологическое господство разрушает любовь. Если любовь уничтожена, тогда вы, конечно же, мучаетесь, потому что исчез восторг, а вы столько вложили сил для его возникновения. Но восторга больше нет, и вы чувствуете, что раздавлены, разбиты. В вашей душе священник говорит: «Послушай, я же говорил тебе, что любовь иллюзия, страдание. Разве я не предупреждал, что любовь приносит горе? В будущем будь осторожнее. Не позволяй себе любить!»

Священник сильно настроил вас против жизни. Он не смог полностью уничтожить жизнь, это правда. Он на это не способен. Жизнь похожа на дерево, но вы отравили его корни. Священник не смог разрушить жизнь, ведь она неукротима, жизнь божественна, это и есть Бог. Священник не в силах убить жизнь, но ему удалось хотя бы отравить ее.

Послушайте историю. На одном горном курорте познакомились мужчина и женщина. Они отдыхали без своей второй половины. Спустя несколько дней приятных бесед они сильно понравились друг другу и в конечном итоге оказались в одной постели. Однако их не отпускало чувство вины, они испытывали угрызения совести.

«Моя жена работает изо всех сил, чтобы у наших детей все было», – сказал он и разразился слезами.

«Мой муж так хорошо ко мне относится, – всхлипнула неверная жена. – Он работает как вол, чтобы у меня был отпуск, а я прыгнула в постель к любовнику». И она тоже зарыдала.

Так продолжалось пять дней. Всю неделю они занимаясь сексом и рыдали, все семь дней они рыдали и занимались сексом.

Именно так во всем мире живут люди. Вы не можете полностью погрузиться во что-либо. Вы также не можете избежать чего-то полностью. Вы зависли посередине, не принадлежите ни одной стороне. Вы не можете избежать любви, потому что тогда чувствуете абсолютное одиночество и страдаете. Это страдание дано нам природой, потому что природе нужно, чтобы вы общались, чтобы вы обретали гармонию с целым, чтобы жили в согласии с бытием, устанавливали отношения с другими людьми.

Другие люди это дверь к целому. Если вы убежите в гималайские пещеры или в католический монастырь, тогда природа отомстит вам, она ни за что не простит вам такой поступок. Вы будете печалиться в одиночестве, и ваша жизнь будет исполнена тоски. Вы будете прозябать. И ваши молитвы тоже будут печальными. Разве могут быть живыми молитвы без любящего сердца? В вашем чтении Библии или Алмазных Сутр не будет огня, потому что вместе со смертью любви гаснет весь огонь. Вы будете просто брести вперед,

хмуру и безжизненно. Вы будете влачить жалкое существование в ожидании смерти. Смерть будет для вас избавлением, а жизнь – постоянным бременем.

Природа отомстит вам, она скажет: «Возвращайтесь к жизни. Общайтесь с людьми. Смысл жизни и радость бытия в общении. Любите! Молитва возникает в любви. Слившись с любовью, можно впервые по-настоящему пережить медитацию. Живите в полной мере!» Жизнь будет подгонять вас. Жизнь не отпустит вас легко. Она никогда не отпускает. Они еще никого не отпустила!

Поэтому вы будете несчастны. Единственной вашей радостью будет мысль о том, что вы попадете в рай и там будете всем наслаждаться, а все земные люди попадут в ад и сгорят. Вашей единственной радостью будет фантазия о том, что остальные люди, которые наслаждаются жизнью, попадут в ад. У вас может быть только чужая радость. Это садизм. Вы хотите, чтобы весь мир попал в ад. Только из-за своих страданий вы желаете, чтобы страдали остальные люди. Вы озлоблены, в душе вы завидуете и ревнуете. Вы не можете простить людей, которые танцуют на улицах, любят, живут, поют. Эти песни наводняют монастырь. Вы хотите отомстить им.

Ад создали монахи в качестве мести. Ад не существует. Это просто изобретение людей, которые отреклись от жизни и не могут наслаждаться одиночеством. Для себя они создали рай. Там они будут наслаждаться всем, что покинули здесь – *всем!*

В мусульманском раю вино течет рекой. Здесь мусульмане отказались от вина, а в раю они будут вознаграждены в тысячу, в миллион раз большими наслаждениями. В раю живут красивые женщины, которым всегда восемнадцать лет. Они застыли в этом возрасте и не стареют. Единственный возраст восемнадцать лет. И их красота не обычная мирская красота. Там нет грязи, их тела не пахнут потом, они излучают аромат. У тамошних девушек золотые тела.

Гм! Все это фантазии. Они потерпели неудачу с женщинами в этом мире и пытаются наверстать упущенную радость в фантазиях. Таким образом, они хоть как-то утешаются. «Мы просто немного подождем, – говорят они. – Придет смерть, и мы освободимся, а Бог оплатит нам наши муки сполна». Они проделали великую работу, потому что покинули жизнь. Но жизнь беспрестанно обитает в них, она и создает эти фантазии.

Когда вы поститесь, от голода у вас возникают фантазии о еде. Когда вы даете обет безбрачия, но не по своей воле, голод по теплу женского или мужского тела рождает сексуальные фантазии... Если вы сбежите, природа не простит вас, Бог вас не простит! Вы пошли

против Бога, потому что жизнь от Бога. Если вы пойдете против жизни, значит восстанете против ее творца.

Если вы не убежите, если не станете слушать священника, а пойдете против него, он никогда не простит вас. Поэтому когда вы спите с женщиной, в вас сидит священник и отравляет вам радость любви. Он создает так называемую совесть, нравственное поведение, пуританство и осуждает вас. И вы начинаете осуждать себя. И из-за того, что вы не можете полностью отдаться любви, этот священник тянет вас назад, и тогда любовь становится мучением. Вместо того чтобы стать источником восторга, любовь превращается в мучение, тем самым подтверждая правоту священника. И вы уже подумываете о том, чтобы уйти в монастырь, отречься от любви.

Священник не может простить вас, если вы полны жизни. А если вы умрете в монастыре, вас не сможет простить жизнь. Перед вами стоит дилемма.

Послушайте жизнь, а не священника. Священник служит дьяволу, он ученик Сатаны. Послушайте жизнь. Полностью погрузитесь в нее. Если любовь приносит страдания, тогда выясните, что вы испытываете, это явление не может быть любовью. Что-то другое притворяется любовью. Проанализируйте свои ощущения и отбросьте все, что не есть любовь. И вы очень медленно начнете двигаться к молитве и медитации.

### *Почему меня так захватывает порнография?*

Наверно, все дело в твоём религиозном воспитании. Должно быть, ты ходил в воскресную школу, иначе не стал бы интересоваться порнографией. Когда ты настроен против настоящего, то начинаешь что-то выдумывать.

Когда с лица земли исчезнет религиозное воспитание, умрет и порнография. Она не может умереть прежде кончины религиозного воспитания. Парадоксальный факт. Такие журналы, как «Плейбой», существуют только благодаря поддержке Ватикана. Без папы римского не было бы и журнала «Плейбой», его не могло бы быть. У него не было бы причин для существования. За всем этим стоит священник.

Зачем интересоваться порнографией, когда вокруг живые люди? Так приятно смотреть на живых людей. Тебя не интересует фотография голого дерева, не так ли? Дело в том, что все деревья голые! Просто прикрой все деревья... Рано или поздно ты столкнешься с тайно распространяемыми журналами, в которых помещены снимки голых деревьев! И люди будут читать их, класть их в Библию, просматривать их, наслаждаться. Проведи такой эксперимент, и тогда ты все увидишь сам.

Порнография может исчезнуть только тогда, когда люди примут наготу за нечто естественное. Вы не хотите смотреть на фотографии голых кошек и собак, львов и тигров, ведь они и так голые! На самом деле, когда мимо вас пробегает собака, вы даже не задумываетесь об этом, вы не замечаете ее наготу. Я слышал, что в Англии некоторые женщины одевают своих собачек. Эти женщины боятся того, что собачья нагота может потревожить чью-то религиозную, духовную душу.

Я также слышал, что Бертран Рассел написал в автобиографии о том, что в детстве (то были викторианские времена) закрывали даже ножки стульев, потому что они *ножки*.

Позвольте человеку быть естественным, и исчезнет порнография. Позвольте людям ходить нагими... Не то чтобы они были должны сидеть голыми в конторе, нет никакой необходимости заходить так далеко. Но на пляже, на берегу реки, или когда они отдыхают у себя дома, греются на солнышке у себя в саду, они должны быть голыми! Пусть вокруг играют голышом дети, вокруг обнаженных матери и отца. Порнография исчезнет! Кто будет листать журнал «Плейбой»? Ради чего? Нас чего-то лишают, нам не позволяют проявлять естественное любопытство, отсюда и порнография.

Ты спрашиваешь: «Почему меня так захватывает порнография?»

Вы удивитесь, узнав о том, что слово «очаровывать» (*fascinate*) происходит от слова «фаллос». Человек был болезненно очарован фаллосом, причем без всякой причины, если только не принимать во внимание тот факт, что мужчины скрывают фаллос. Даже попав в первобытное общество голых людей, вы видите, что все их тело нагое, но половой орган скрыт, поэтому при таких условиях порнография будет сохраняться.

Откуда этот страх? Как он возник? Должно быть, он уходит корнями куда-то вглубь прошлого. Возможно, причина утеряна, но она все же есть.

Слово «фаллос» происходит от санскритского корня «фала». Это слово означает фрукт. Понимание того, от какого корня происходит слово «очарование», полезно. Сначала оно берет начало от слова «фаллос», которое в свою очередь происходит от слова «фала». И уже это слово обозначает фрукт, спелый плод. Человек осознал, что половой орган самый важный, потому что он рождает жизнь. Человек осознал, что каким-то образом в нем пребывает жизнь. Она драгоценна, поэтому ее следует спрятать! Это сокровище. Люди никому не хотят показывать свое сокровище. Кто-нибудь может отнять у вас сокровище, украсть его, причинить ему вред.

Эта мысль глубоко проникла в человеческое подсознание. На самом же деле за этим культом ничего не стоит. Никаких причин нет. Порнография это побочный продукт. Священники осознали очевидную вещь: люди влюбляются и обо всем забывают, они уже ничего не помнят. Влюбляясь или занимаясь сексом, они просто исчезают из этого мира и переходят в другое измерение. Но священник хочет господствовать над этим измерением. Он не хочет, чтобы вы каким-то другим образом общались с Богом. Он хочет, чтобы вы шли тем правильным путем, который он предоставляет вам, то есть посредством молитвы, медитации и прочего в этом духе. И священник понял, что у людей имеется естественный ключ, естественная дверь в божественность, и что это необходимо пресечь. Иначе кому будут нужны молитвы и медитации? Кому будет интересно посещать церкви и храмы? Естественная способность людей устанавливать связь с Богом следует пресечь, уничтожена, только тогда ремесло священников может процветать. Так все и произошло.

Избавьтесь от внутреннего священника, распрощайтесь с ним. И тогда вы вдруг поймете, что порнография исчезла. Убейте священника в своем подсознании, и вы засвидетельствуете в себе разительную перемену. Вы будете более целостным человеком.

Послушайте короткий забавный анекдот для медитации...

Три священника пришли на железнодорожную станцию, чтобы сесть на поезд до Вашингтона. Два старших священника наказали молодому священнику купить в кассе билеты. За окошком кассы сидела девушка с невероятно большим бюстом и очень глубоким декольте. Юный священник разволновался.

В конце концов, он смог выдать из себя: «Дайте мне, пожалуйста, три билета до ваших сисек».

Когда до него дошло, что он ляпнул, священник обмер и помчался назад к двум ожидающим его священникам.

Тогда второй священник взял деньги и подошел к окошку. Там его ожидало то же испытание, но ему все же удалось сказать: «Будьте добры, три билета до Вашингтона» Потом он положил на стойку горсть пятак и добавил: «Я оплачу билеты голыми пятками».

Осознав, что он ляпнул, священник так смутился, что оставил билеты на прилавке и помчался к остальным священникам.

Третий, самый старший священник, решительным шагом подошел к окошку, чтобы забрать билеты. Оценив на расстоянии слишком откровенную одежду молодой кассирши, он посчитал своим долгом сделать ей замечание.

«Юная леди, — сказал он, — я должен предупредить вас о том, что если будете одеваться так провокационно, тогда после кончины вам

придется пожинать плоды своего дурного поведения. Моя святая обязанность сказать вам о том, что когда вы будете проходить через врата рая, пальцы священного небесного синклита гневно укажут на вас своими членами».

## Глава 7

### В любой миг

*Ты постоянно призываешь нас отказаться от воспоминаний, жить здесь и сейчас. Но если я откажусь от воспоминаний, тогда мне придется также отказаться и от своего творческого воображения, потому что я писатель, и все мои сюжеты основаны на воспоминаниях.*

*На что будет похож мир без искусства и творческого воображения, которое и создает искусство? Толстой никогда бы не стал Буддой, но разве Будда смог бы написать «Войну и мир»?*

**П**рамада, ты не понял меня, но это естественно. Меня невозможно понять, потому что ради понимания придется отказаться от воспоминаний. Тебе мешает память. Ты слушаешь только мои слова, а затем толкуешь их согласно своей памяти, в соответствии со своим прошлым. Ты не можешь понять меня, если ты не здесь и сейчас, ведь только в таком случае будет возможна встреча. Только в этот миг ты со мной, иначе ты только физически находишься здесь, а психологически отсутствуешь.

Я не призывал отказываться от фактической памяти. Это было бы глупо! Ваша фактическая память жизненно необходима. Вы должны знать свое имя, отца и мать, жену и ребенка, свой адрес. Вам нужно вернуться в гостиницу, поэтому вы должны найти номер дома. Я имею в виду не фактическую, а психологическую память. Фактическая память не вызывает сложности, ведь это простое воспоминание. Когда она оказывает на вас психологическое воздействие, вот тогда и возникает трудность. Попробуйте понять различие.

Вчера кто-то оскорбил вас. Сегодня ты снова встречаешь этого человека. Фактическая память говорит тебе, что этот человек вчера оскорбил вас. Психологическая память заставляет вас при виде этого человека сердиться, закипать гневом. Но он, может быть, идет к вам для того, чтобы попросить у вас прощения. Возможно, этот человек идет к вам для того, чтобы вы простили его. Может быть, он осознал свою ошибку и понял свое бессознательное поведение. Может быть, он идет к вам, чтобы вновь подружиться с вами, а вы уже закипели

гневом. Вы сердитесь, кричите. Вы не видите его лица здесь и сейчас, а по-прежнему находитесь под влиянием его вчерашнего выражения лица. Но вчера миновало! Сколько воды за это время утекло в Ганге? Этот человек уже не тот, что прежде. Одни сутки изменили многое. И вы тоже уже не тот.

Фактическая память говорит: «Этот человек вчера оскорбил меня», но вы уже изменились. Изменился и он. Вообразите, что стычка произошла между двумя людьми, к которым вы уже не имеете никакого отношения, тогда вы будете психологически свободны. Вы не говорите: «Я все еще переживаю гнев». Длительного гнева нет. Есть память, но нет психологического воздействия. Вы встречаете этого человека в его нынешнем виде. И вы тоже при встрече с ним пребываете в своем нынешнем виде.

Один человек плюнул Будде в лицо. Недоброжелатель был очень сердит. Он был брамином, а Будда произносил речи, которые приводили священников в ярость. Будда вытер лицо и спросил его: «Можешь сказать еще что-нибудь?»

Его ученик Ананда сильно рассердился. Он был настолько зол, что попросил Будду: «Разреши мне задать трепку этому человеку. Какая наглость! Я не стану терпеть его выходки».

«Но он плюнул не тебе в лицо, — заметил Будда. — Это мое лицо. К тому же, взглянул на него! Он попал в беду. Посмотри на него! Отнесись к нему с сочувствием. Он хочет что-то сказать мне, но не может подобрать слова. Это трудность всей моей жизни. Я вижу человека в такой же ситуации. Я хочу рассказать вам о вещах, которые понял, но не могу ничего рассказать, потому что невозможно подобрать подходящие слова. И этот человек находится в таком же положении. Он так сердит, что ни одно слово не может передать его состояние. А я настолько полон любви, что ни одно слово, ни одно действие не могут выразить ее. Я понимаю затруднение этого человека, понимаю причину его поступка. Пойми его!»

Будда и Ананда видят одно и то же. Будда просто собирает фактические воспоминания, а Ананда накапливает психологические воспоминания.

Тот человек не поверил своим ушам, услышав слова Будды. Он был глубоко потрясен. Он не удивился бы столь сильно, если бы Будда ударил его в ответ или если бы Ананда напал на него. Тогда никакого потрясения не было бы, ведь такая реакция ожидаема, естественна. Именно так реагируют люди. Но Будда *сочувствует* этому человеку, понимает его затруднение... И этот человек ушел и не мог заснуть всю ночь, размышляя о происшествии. Ему стало скверно, он прочувствовал свой поступок. В его сердце открылась рана.

Рано утром он примчался к Будде, упал к его ногам и расцеловал их. Будда обратился к Ананде: «Смотри, снова та же трудность! Теперь он чувствует такие теплые чувства ко мне, что не может выразить их словами. Он касается моих ног. Человек так беспомощен. Когда вас переполняет некое чувство, его невозможно выразить, передать, сообщить. Необходимо найти какой-то жест, символизирующий чувство. Смотри!»

Тот человек заплакал и сказал: «Простите меня, господин. Я стыжусь своего поступка. С моей стороны было глупо плевать в такого человека, как вы».

«Выброси из головы это происшествие! – посоветовал Будда. – Того, в кого ты плюнул, больше нет, как и того, кто плюнул. Ты стал другим, и я тоже другой! Посмотри на это восходящее солнце, оно совсем новое. Мир обновился. Вчерашнего дня больше нет. Забудь о нем! Как я могу простить тебя? Ты никогда не плевал в меня. Ты плюнул в того, кто ушел».

Сознание это непрерывная река.

Когда я призываю вас отказаться от воспоминаний, то имею в виду психологическую, а не фактическую память. Будда прекрасно помнит о том, что вчера этот человек плюнул в него, но он также помнит о том, что они оба изменились. Эта глава закрыта, не стоит волочить за собой всю свою жизнь. Но вы именно так и поступаете. Десять лет назад кто-то что-то сказал вам, и вы до сих пор носите его слова. Мать рассердилась на вас, когда вы были ребенком, и вы все еще носите обиду. Отец ударил вас, когда вы были маленьким, и вы все еще носите воспоминание, хотя вам уже семьдесят лет.

Эти психологические воспоминания непрестанно тяготят вас. Они отнимают у вас свободу, разрушают вашу жизненную силу, держат вас в неволе. А в фактической памяти нет ничего плохого.

Вам необходимо понять, что в отсутствии психологической памяти фактическая память очень точна, потому что психологическая память составляет помеху. Разве вы можете точно помнить о чем-то, когда сильно расстроены? Это невозможно! Вы дрожите, трепещете, как будто попали в землетрясение. Разве вы можете помнить точно? Вы будете преувеличивать, что-нибудь добавите от себя, что-нибудь уберете, придумаете что-то новое. На вас нельзя положиться.

На человека, у которого нет психологической памяти, можно положиться, поэтому компьютеры надежнее человека, ведь у них нет психологической памяти, а есть лишь голые факты, четкие данные. Когда вы называете что-то фактом, это не совсем так, поскольку в него проникло много вымысла. Вы слепили некое сведение, изменили, окрасили его, добавили ему собственные оттенки значения. Это

уже не факт! Только Будда, Татхагата, иначе говоря просветленный человек, знает, что такое факт. Вы никогда не встречали факты, потому что носите в голове слишком много вымысла. Сколько бы фактов вы ни находили, вы сразу же приплетаєте к ним свои вымыслы. Вы никогда не воспринимаете факты в их истинном виде. Вы постоянно искажаете действительность.

Будда утверждает, что Татхагата всегда прав, потому что он говорит в соответствии с реальностью. Татхагата произносит истину, и только истину. Татхагата это синоним самости. Татхагата просто отражает все, что перед ним, это зеркало.

Именно это я и имею в виду: отбросьте психологические воспоминания и станете зеркалом.

Ты говоришь: «Ты постоянно призываешь нас отказаться от воспоминаний, жить здесь и сейчас».

Это не значит, что тебе не нужно помнить свое прошлое, потому что прошлое это часть настоящего. Кем бы ты ни был в прошлом, что бы ни делал в прошлом, это *часть* твоего прошлого, оно *здесь*. В тебе есть ребенок, юноша – все твои поступки остались в тебе. Пища, которую ты ел, это прошлое, но она стала твоей кровью, она циркулирует в тебе здесь и сейчас, она стала твоими костями и плотью. Любовь, которую ты пережил, может быть осталась в прошлом, и все же она изменила тебя. Она привила тебе новый взгляд на жизнь, открыла тебе глаза. Вчера ты был со мной, и это было в прошлом, но неужели только в прошлом? Разве оно может быть полностью прошлым? Это прошлое изменило тебя, дало тебе новый стимул, по-новому воспламенило тебя, стало твоей частью.

В твоем настоящем содержится все ваше прошлое. И если вы сможете понять меня, тогда в вашем настоящем будет содержаться все будущее, потому что прошлое изменяло, готовило вас. Будущее, которое грядет, будет соответствовать вашему образу жизни в настоящем. То, как вы живете здесь и сейчас, очень сильно повлияет на ваше будущее.

В настоящем содержится все прошлое, и в настоящем содержится все будущее. Но вам не нужно беспокоиться о будущем. Оно уже здесь! Вам не нужно нести этот психологический груз, не нужно тяготиться им. Если вы поймете, что прошлое уже содержится... Дерево не думает о воде, которую оно вобрало в себя вчера, но вода приходит независимо оттого, думает дерево о ней или нет. И дерево не думает о солнечных лучах, которые падали на него вчера. Деревья не так глупы, не так неразумны, как люди. Для чего переживать по поводу вчерашних лучей? Они уже поглощены, впитались, уже стали частью зеленой, красной и золотой листвы. Дерево получает

наслаждение от солнца *сегодняшнего* утра, не храня никаких психологических воспоминаний о вчерашнем дне. Но вчерашний день содержится в листьях, цветках, ветках, корнях, соке дерева, так и есть! И будущее также приближается. Новые почки, которые завтра станут цветками, уже появились. Распускаются маленькие свежие листочки, которые завтра станут широкой листвой.

В настоящем содержится все. Нынешний миг есть вечность.

Поэтому я не призываю вас забыть настоящее прошлое. Я просто говорю, что вам больше не нужно беспокоиться о нем. Прошлому не следует быть психологической оболочкой, ведь это физический факт. Пусть так и будет. И я не говорю, что не нужно помнить прошлое, оно может пригодиться! Когда прошлое понадобится, тогда вам придется удовлетворить эту потребность, которая станет необходимостью как раз настоящего. Кто-то спрашивает у вас номер вашего телефона. Эта необходимость настоящего, потому что человек спрашивает сейчас, а вы отвечаете: «Разве я могу назвать номер своего телефона? Я отрекся от прошлого». Так вы причините себе лишние неприятности. Ваша жизнь, вместо того чтобы стать свободной, безмерной радостью и весельем, будет встречать препятствия на каждом шагу. Вы переживете множество неприятностей, которые зря создали сами. Все это вам не нужно.

Попытайтесь понять меня.

И ты говоришь: «Но если я откажусь от воспоминаний, тогда мне придется также отказаться и от своего творческого воображения».

Какое отношение имеет память к творческому воображению? По сути, чем больше ты помнишь, тем менее творческим человеком становишься, потому что ты постоянно повторяешь свои воспоминания! А творчество означает, что ты позволяешь происходить новому. А это значит, что тебе следует отложить в сторону воспоминания, чтобы прошлое не мешало тебе. Пусть новое проникнет в тебя. Пусть придет новое и заставит трепетать твое сердце. Прошлое будет необходимо, но не сейчас. Пошлое будет необходимо, когда ты начнешь выражать это новое переживание. Тогда прошлое будет необходимо, потому что понадобится язык, а он приходит из прошлого. Ты не можешь прямо сейчас изобрести новый язык. Если же ты все-таки изобретешь его, он будет тарабарщиной, бессмыслицей. Общения не будет, мы услышим речь сумасшедшего, детский лепет. Никакого творчества в этом случае не появится. Ты будешь просто нести чепуху.

Для того чтобы говорить разумно, необходим язык, а он приходит из прошлого. Но язык должен приходиться только тогда, когда про-

изошло переживание! Тогда используйте его как средство. Он не должен препятствовать вам.

Когда вы видите, как роза ранним утром раскрывает свои лепестки к солнцу, осознайте это явление, пусть роза повлияет на вас, позвольте ей глубоко проникнуть в вас! Пусть румянец розы ошеломит вас, переполнит вашу душу. Ничего не говорите! Ждите, будьте терпеливы, открыты. Воспринимайте. Пусть роза коснется вас, а вы коснитесь розы. Пусть произойдет встреча, общение двух существ: розы и вас. Пусть случится взаимное проникновение.

Помните о том, что чем глубже роза проникнет в вас, тем глубже вы сможете проникнуть в розу, ведь на свете все пропорционально. Наступит миг, когда вы не будете знать, кто роза, а кто наблюдатель. Наступит миг, когда вы станете розой, а роза станет вами, когда наблюдатель будет наблюдаемым, когда исчезнет вся двойственность. В этот миг вы познаете реальность, самость розы. Вот тогда прибегните к языку, воспользуйтесь своим искусством. Если вы художник, возьмите кисть, палитру, холст и нарисуйте розу. Если вы поэт, обратитесь к своим ярким воспоминаниям в поиске нужных слов, чтобы выразить свое переживание.

Но когда происходит это переживание, пресеките в себе разговор. Внутренний разговор будет мешать вам. Вы никогда не познаете розу во всей ее глубине и красоте. Вы познаете только внешнюю, поверхностную ее часть. И если вы познаете только поверхностную сторону, тогда поверхностным будет и ваше выражение розы. В итоге вашему искусству будет грош цена.

Ты говоришь: «Но если я откажусь от воспоминаний, тогда мне придется также отказаться и от своего творческого воображения».

Ты не понимаешь значение слова «творческий», которое синонимично таким словам, как «новый», «неведомый», «оригинальный», «свежий», «неизвестный». Ты должен быть открытым и восприимчивым для этого слова.

Отбрось в сторону память. Ее время придет позже. А сейчас она будет для вас помехой.

К примеру, прямо сейчас вы слушаете меня. Отключите память. Разве вы, слушая меня, повторяете в уме свои математические познания? Неужели вы считаете про себя цифры? Разве вы повторяете усвоенную географию? Разве вы повторяете заученную историю? Вы отбросили все эти сведения. Сделайте с языком то же, что и с историей, математикой, географией. Сделай то же самое с языком и памятью! Отключите это! Память понадобится вам, но используйте ее только тогда, когда она будет нужна. Отбросьте ум!

Вы не разрушаете ум, а просто даете ему отдых. Он не нужен вам. Вы даете ему отгул. Вы можете сказать своему уму: «Отдохни часок и позволь мне послушать Ошо. Когда я впитаю его слова, когда я съем и выпью ее, тогда я снова позову тебя, ведь мне понадобится твоя помощь: твой язык, знания, информация. Тогда я нарисую картину или напишу книгу, но сейчас ты можешь отдохнуть». И ум станет более свежим после отдыха. Вы не даете уму отдохнуть, поэтому ваш ум остается заурядным.

Подумайте о человеке, который хочет участвовать в олимпийском марафоне и для этого бежит каждый день, причем двадцать четыре часа в сутки. К началу марафона он не сможет даже шелохнуться, ведь он смертельно устанет. Перед марафоном нужно отдохнуть, как можно лучше отдохнуть ради восстановления сил.

То же самое необходимо сделать в отношении мозга. Творческое воображение не имеет ничего общего с памятью, только тогда воображение творческое. Если вы поймете меня и отбросите психологическую память, то станете творить. В ином случае то, что вы называете творчеством в действительности будет не творчеством, а перестановкой. Между творчеством и перестановкой большое различие. Вы просто иначе располагаете старые, знакомые вещи, но они старые, в них нет новизны. Вы лишь изменяете структуру.

Вы все равно как обустраиваете комнату: мебель та же самая, те же самые картины на стене, те же самые занавески, но вы снова можете все переставить. Вы можете поставить стул там, а стол здесь, можете перевесить картину на другую стену. Комната может показаться новой, но это не так. Это композиция, вы ничего не создали.

Именно так ведут себя девяносто девять процентов писателей, поэтов, художников – они просто занимаются перестановкой. Это посредственности, а не творческие личности.

Творческий человек тот, кто привносит что-то из мира неизвестного в мир известного, несет что-то от Бога в мир, кто помогает Богу и говорит его устами, кто становится полым бамбуком и позволяет Богу течь сквозь него. Разве вы можете стать полым бамбуком? Если у вас слишком много ума, вы не можете стать полым бамбуком. А творчество исходит от творца. Творчество не принадлежит вам, оно исходит не от вас. Когда вы исчезаете, возникает творчество, и в вас проникает творец.

Настоящие творцы прекрасно знают о том, что они не творцы, просто средства, проходы для Бога. Что-то настоящее прошло через них, но не они сотворили явление.

Запомните различие между специалистом и творческим человеком. Специалист просто знает, как делать что-то. Может быть, он

прекрасно знает метод, но у него нет озарения. Творческий человек это тот, у кого есть озарение, кто может видеть то, что никто никогда не видел, кто может видеть то, что никогда прежде не открывалось взгляду людей, кто слышит то, что никто никогда не слышал. Тогда и возникает творчество.

Поймите, христовы заповеди это творчество. Прежде него никто так не говорил. Иисус не образованный человек. Он ничего не знает об искусстве, не имеет понятия о красноречии, но он красноречив, как очень немногие люди. В чем его секрет? У него есть озарение. Он взглянул в лицо Богу, взглянул в неизвестное, встретился с неизвестным и непостижимым. Иисус побывал в том пространстве и из него он принес несколько отрывков. Принести можно лишь отрывки, но когда вы приносите что-то из непостижимого, вы полностью изменяете качество человеческого сознания на земле.

Иисус творческий человек. Я назвал бы его художником. Будда, Кришна, Лао-Цзы – все они настоящие художники! Они позволяют случаться невозможному. Невозможное это встреча известного с неизвестным, ума с не-умом. Именно это и есть невозможное. Они осуществляют потенциальное.

Ты говоришь: «Но если я откажусь от воспоминаний, тогда мне придется также отказаться и от своего творческого воображения».

Нет. Это не имеет никакого отношения к творческому воображению. На самом деле, если ты отключишь память, тогда у тебя появится творческое воображение. Ты не можешь иметь творческое воображение, если тебя слишком обременяет память.

И ты пишешь мне: «Я писатель, и все мои сюжеты основаны на воспоминаниях».

Тогда ты не очень хороший писатель, ведь продолжаешь писать о прошлом. Ты пишешь мемуары, а не несешь будущее. Тогда ты продолжаешь вести записи. Ты бухгалтер! Ты можешь стать писателем, но тогда тебе придется установить в связь с неизвестным, а не с тем, что ты помнишь. То, что ты помнишь, уже мертво. Тебе придется почувствовать то, что есть, а не то, что ты помнишь. Тебе придется почувствовать самость, которая тебя окружает. Тебе нужно будет погрузиться в глубину настоящего для того, чтобы поймать в свои сети что-нибудь из прошлого.

Настоящее творчество создается не из воспоминаний, а из сознания. Тебе придется стать *более* сознательным. Чем ты более сознателен, тем больше твои сети, и в них попадает больше рыбы.

Ты говоришь: «На что будет похож мир без искусства и творческого воображения, которое и создает искусство?»

Девяносто девять процентов искусства это вообще никакое не искусство, а чепуха. Очень редко встречается произведение искусства. Остальные работы выполнены подражателями, специалистами, ремесленниками, ушлыми людьми, а не художниками. Исчезновение с лица земли девяносто девяти процентов искусства станет благословием, потому что оно больше похоже на рвоту, нежели на что-то творческое.

Но лечение искусством очень важно. Оно имеет огромное значение! В нем есть смысл. Когда люди больны, причем больны душевно, искусство может помочь им. Душевно больному человеку можно дать холст, краски, кисть и попросить его нарисовать то, что он хочет. Несомненно, он создаст безумную картину, которая будет сводить с ума. Но после того как он создаст несколько безумных рисунков, вы с удивлением обнаружите, что к нему возвращается рассудок. Такое рисование послужило очищением; рвотным средством. Организм человека выбросил безумие.

Так называемое современное искусство и есть рвотное средство. Картины Пикассо, скорее всего, спасли его от сумасшествия, да и только. Они опасны для вашего созерцания, потому что при виде тошноты человека вы сойдете с ума! Держитесь от его картин подальше! Никогда не вешайте картины Пикассо в спальне, иначе вам будут сниться кошмары.

Поставьте перед собой картину Пикассо и смотрите на нее пятнадцать минут, не отрываясь... Вы почувствуете беспокойство, неудобство, головокружение, тошноту. Что происходит? Кого-то тошнит! Творчество помогло Пикассо. Картины благостны для него, но не для других людей.

Посмотрите на картину Микеланджело. Вы можете смотреть на нее часами. И чем больше вы смотрите на его картину, тем безмолвнее и безмятежнее становитесь. Это не чья-то рвота. Микеланджело принес что-то из неизвестного. Это не сумасшествие, которое он выбросил из своего организма посредством рисования или скульптуры, поэзии, музыки. Он не был болен и не хотел избавиться от своей болезни, нет. Все было как раз наоборот: в нем был плод, а не болезнь. Микеланджело был оплодотворен Богом. Что-то было зачато в его существе, и он хотел поделиться этим. Это плодотворность. Микеланджело жил творчески. Он любил творческую жизнь и позволил жизни проникнуть в свою самую сокровенную святыню. И там в нем была зачата жизнь, иначе говоря Бог. А если вы беременны, вам нужно родить.

Пикассо изрыгает рвоту, а Микеланджело рождает. Ницше изрыгает рвоту, а Будда рождает. Между ними огромное, гигантское раз-

личие. Дать жизнь ребенку это одно, а избавляться от рвоты – совсем другое. Бетховен рождает. Что-то невероятно ценное нисходит через него на землю. Слушая его музыку, вы изменитесь, перенесетесь в другой мир. Бетховен дает вам возможность взглянуть мельком на другой берег.

Девяносто девять процентов искусства болезненно. Если оно исчезнет с лица земли, это очень полезно, благотворно для нас. Такие перемены не принесут вреда. Ум современного человека злой, потому что вы не можете соприкоснуться со своим существом, потому что вы утратили смысл бытия и не знаете, что имеет значение.

Одна из знаменитых книг Сартра называется «Тошнота». Таково состояние ума современного человека: его ум вызывает тошноту, он сильно искажен. И это искажение собственное творение человека.

Ницше заявил о том, что Бог умер. И с того самого дня он Ницше начал сходить с ума, потому что заявил о смерти Бога... Но Бог не может умереть только потому, что вы так сказали. Ваше заявление ничего не меняет. И все же как только Ницше поверил смерть Бога он начал умирать, терять рассудок. Мир без Бога неизбежно будет безумным, потому что миру без Бога будет не хватать среды, в которой хоть что-то имеет значение.

Вы читаете стихотворение, и его слова имеют значение только в рамках данного стихотворения. Если вы вырвете слово из контекста, у него не будет смысла. Оно было красивым как часть этого стихотворения! Вы вырезали кусок картины, и он уже не имеет смысла, потому что утратил связь с картиной. В картине он был красив, он выполнял какую-то роль, у него было какое-то значение. А теперь у него нет никакого смысла.

Вы можете вырвать один глаз из моей глазницы, и этот глаз будет мертвым, и в нем больше не будет смысла. Если вы сейчас взглянете в мои глаза, то увидите в них огромное значение, потому что они существуют в полностью моей среде, они часть стихотворения, часть большой картины. Смысл всегда имеет отношение к чему-то более значительному, чем вы.

С того дня как Ницше заявил о том, что Бога нет, что он умер, человек выпал из среды обитания – по крайней мере, Ницше выпал из этой среды. Без Бога человек не может иметь никакого значения, потому что он короткое слово в огромном эпическом произведении Бога. Человек это маленькая нота в великом оркестре Бога. Эта маленькая одиночная нота будет звучать монотонно, будет дребезжать в ваших ушах, будет сводить вас с ума.

Как раз это и случилось с Ницше. Он по-настоящему поверил в свое заявление. Ницше был верующим человеком, ведь он верил в

себя. Он верил, что Бог умер, что человек свободен. Но он просто сошел с ума, а не освободился. И человечество двадцатого века последовало за Ницше миллионами окольных путей. Весь наш век стал безумным. В мировой истории еще не было такого безумного столетия, как двадцатый век. Будущие историки назовут его безумной эпохой. Век безумен, потому что утратил средю.

Зачем вы живете? Для чего? Вы пожимаете плечами. Это не помогает. Вы кажетесь случайными. Если бы вас не существовало, ничего особенно не изменилось бы. Если вы есть, ничего, опять же, не меняется. Вы ничего не меняете! Вы не нужны. Вы не играете здесь никакой роли. Не важно, существуете вы или нет. Разве вы можете быть счастливым? Неужели вы можете сохранить рассудок? Вы случайны? Неужели вы всего лишь случайны? Тогда правильно все что угодно. Тогда в убийстве нет ничего дурного! Если все случайно, тогда какая разница, что вы делаете? Ни одно действие не имеет никакой ценности. Тогда самоубийство это норма, как и убийство. В таком случае нормально все что угодно!

Но нормально не все, потому что одни вещи приносят вам радость, а другие вещи делают вас несчастными. Одни вещи приводят вас в восторг, а другие вещи создают одни лишь страдания. Одни вещи создают лишь ад, а другие вещи возносят вас в рай. Нет, не все одинаково. Но стоит вам лишь подумать о том, что Бог мертв, как вы теряете связь с целым, ведь Бог это не что иное, как всеобщность. Что такое волна, если она забыла о существовании океана? Тогда она ничто. Она была огромной приливной волной, только пребывая частью океана.

Запомните, что настоящее искусство возникает из настоящей религии, потому что религия находится в тесной связи с реальностью. Когда вы едины с реальностью, возникает настоящее искусство.

Ты говоришь: «На что будет похож мир без искусства и творческого воображения, которое и создает искусство?»

Если исчезнет девяносто девять процентов этого так называемого искусства, мир станет намного богаче, потому что тогда в нем останется только настоящее искусство. Если исчезнут эти безумные подражатели... Но я не говорю, что они не должны рисовать. Они-то как раз и должны рисовать, но в качестве лечения. Рисование исцеляет. Пикассо нуждается в лечении, он должен рисовать, но эти картины не должны выставляться. Если же они и будут выставляться, то лишь в сумасшедшем доме. Они могут помочь нескольким безумцам освободиться, они очищают сознание.

Настоящее искусство то, что помогает вам быть созерцательными. Гурджиев часто называл настоящее искусство объективным, ведь

оно помогает медитировать. Тадж Махал это настоящее искусство. Вы когда-нибудь ездили к Тадж Махалу? Туда стоит съездить. В ночь полнолуния вы просто сидите и созерцаете эту красоту, и вы наполнитесь неизвестным. Вы почувствуете что-то запредельное. Я расскажу вам историю возникновения Тадж Махала.

Из Шираза, что в Иране, приехал человек. Его стали звать Ширази, потому что он приехал из Шираза. Он был великим художником, очень известным в Иране. А еще он был магом, великое множество историй рассказывали о нем еще до его приезда в Индию. Шах Джахан находился в то время у власти. Он слышал эти истории и пригласил скульптора во дворец. Ширази был суфийским мистиком.

Шах Джахан спросил его: «Я слышал, что ты можешь извлекать полностью скульптуру мужчины или женщины, просто касаясь его или ее руки и вообще не видя лица человека. Это правда?»

«Предоставьте мне такую возможность, – попросил Ширази, – но у меня есть одно условие. Поместите двадцать пять красивых женщин из своего дворца за ширму. Пусть на виду останутся только их руки. Я коснусь их рук и выберу какую-нибудь женщину, но с одним условием. Я изготовлю статую выбранной женщины. Если образ получится убедительным, и вы останетесь довольны моей работой, как и все ваши придворные, тогда эта женщина станет моей женой. Я хочу жениться на женщине из вашего дворца».

Шах Джахан выразил готовность. «Твое предложение меня вполне устраивает», – сказал он.

Двадцать пять прекрасных рабынь посадили за ширму. Ширази начал ходить от одной рабыни к другой и так дошел до двадцать пятой, но все отверг. Из шалости дочь Шаха Джахана тоже встала за ширму. Когда скульптор отверг двадцать пять девушек, она протянула свою руку. Он коснулся ее руки, закрыл глаза, почувствовал что-то и сказал: «Вот она». И он надел на палец шахской дочери кольцо в знак того, что она станет его женой, если ему удастся создать правильный образ.

Шах зашел за ширму и ужаснулся поступку своей дочери. Но он быстро успокоился, так как полагал, что невозможно изготовить статую женщины, лишь коснувшись ее руки.

На три месяца Ширази исчез в своей мастерской. Он работал днем и ночью. И через три месяца он попросил императора и всех придворных прийти к нему. Шах не верил своим глазам. Статуя в точности копировала внешность его дочери! Скульптору удалось это сделать! Шах не смог найти ни одной ошибки. Он хотел найти ошибку, потому что не желал, чтобы его дочь вышла замуж за бедняка. Но выхода не было, ведь он дал слово.

Шах расстроился, а его жена от огорчения даже заболела. Она была беременна и во время родов она умерла от болевого шока. Жену шаха звали Мумтадж Махал.

Шах совсем отчаялся. Как спасти дочь? Он попросил скульптора прийти и сказал ему. «Произошла ошибка. Всею виной моя проказница-дочь. Сам посуди, в какую ситуацию я попал: моя жена умерла потому, что не могла примириться с мыслью о том, что ее дочь выйдет замуж за бедняка. И я тоже не могу смириться с такой мыслью, хотя и дал тебе обещание».

«Не волнуйтесь, – успокоил его Ширази. – Вам следовало сразу же все рассказать мне. Я уеду на родину. Не беспокойтесь, я не стану ничего просить у вас. Я вернусь в Шираз. Забудьте обо всем!»

Но шах сказал: «Я не могу забыть о своем обещании, я дал тебе слово. Подожди. Дай мне подумать».

Шахский визирь предложил: «Ваша жена умерла, а он великий скульптор, доказавший свой талант. закажите ему статую в память о жене. Вам нужно воздвигнуть прекрасную гробницу, самую красивую в мире. И поставьте ему такое условие: если вы одобрите эту статую, то отдадите свою дочь за него замуж. Если же не одобрите, тогда все разговоры на эту тему окончены».

Этот вопрос обсудили со скульптором, и он охотно согласился.

А шах подумал: «Я никогда не одобрю эту статую».

Ширази изваял множество прекрасных скульптур, и все же шах всякий раз упрямо твердил: «Нет, нет и нет».

Визирь был расстроен, потому что скульптуры были уникальны. Каждая скульптура была уникальной, и отказывать в их признании было несправедливо. Визирь распространял повсюду слухи о том, что дочь шаха очень больна. Он была больна целую неделю, затем на следующей неделе ей стало еще хуже, а на третью неделю она умерла – по слухам.

Когда слухи о смерти девушки дошли до скульптора, он изготовил последнюю статую. Девушка была мертва. Его сердце разбилось. Эта статуя должна была стать последней. Скульптор принес ее шаху, и тот одобрил ее. Секрет был в том, что девушка была мертва и вопрос о женитьбе уже не стоял.

Эта скульптура и стала Тадж Махалом. Она создана суфийским мистиком. Как мог он сотворить образ всей женщины, просто коснувшись однажды ее руки? Наверно, он находился в другой части вселенной. Скорее всего, он был вне ума в этот миг. Должно быть, этот миг был исполнен великой медитации. Он коснулся энергии и, почувствовав ее, создал полный образ девушки.

Такие вещи легче понять благодаря фотографии Кирлиана, потому что у каждой энергии есть свое физическое проявление. Ваше лицо не случайно. У вас такое лицо, потому что у вас есть определенная энергетическая структура. Ваши глаза, волосы, цвет кожи – все это обусловлено вашей энергетической структурой.

Созерцатели веками работали над энергетическими структурами. Если вы знаете энергетическую структуру человека, значит знаете его полностью. Вы знаете его целиком, знаете о нем все, потому что черты создаются энергетической структурой. Вы знаете его прошлое, настоящее и будущее. Как только вы поняли энергетическую структуру, у вас уже есть ключ, суть всего, что случилось с вами, и что с вами еще случится.

Это объективное искусство. Ширази создал Тадж Махал.

Когда вы будете в ночь полнолуния созерцать Тадж Махал, ваше сердце забьется от новой любви. Тадж Махал все еще несет энергию любви. Мумтадж Махал умерла из-за любви к дочери, и шах Джехан страдал из-за любви. Ширази создал эту скульптуру потому, что он глубоко страдал. Ему была нанесена глубокая душевная рана, его будущее было скрыто мраком. Выбранной им женщины больше не было. Из горячей любви и созерцательности возник Тадж Махал. Он все еще полон тех вибраций. Это не обычное, а особенное сооружение. Наряду с египетскими пирамидами в мире существует великое множество вещей, созданных объективным искусством. Их сотворили те, кто знал, что творит, создали великие созерцатели. Это же верно в отношении Упанишад, сутр Будды, заповедей Иисуса.

Запомните, для меня творчество это созерцательность, состояние вне ума. Тогда Бог нисходит в вас, и из вас изливается любовь. Тогда что-то приходит из вашего духовного здоровья, изобилия. Это благословение, а в противном случае случается тошнота.

Вы можете рисовать, можете писать в качестве самолечения, но сжигайте свои картины и стихи. Вам не нужно выставлять напоказ свою рвоту.

Люди, которых интересует ваша тошнота, по всей видимости, больны. Им тоже нужно лечение, потому что если вы интересуетесь чем-то, то тем самым показываете, кто вы и где вы.

Я полностью за объективное искусство, за медитативное искусство, за проявление Бога на земле. Вы становитесь средством.

Ты утверждаешь: «Толстой никогда бы не стал Буддой...»

Кто сказал тебе об этом? Толстой может стать Буддой, рано или поздно он будет Буддой.

И ты вопрошаешь: «Но разве Будда смог бы написать “Войну и мир”?»

А что делал Будда? Что я здесь делаю? Ты читал Бхагавадгиту? Это же «Война и мир»! Толстой написал «Войну и мир», «Анну Каренину» и много других прекрасных произведений не потому, что он был Толстым, а, несмотря на то, что был Толстым.

Достоевский написал «Идиот», «Преступление и наказание» и одно из лучших произведений «Братья Карамазовы» не потому, что он был Достоевским, а, несмотря на это обстоятельство. Какая-то его часть была от Будды, что-то в нем было чрезвычайно религиозным. Достоевский был религиозным человеком – не полностью, а частично, какая-то его часть была чрезвычайно религиозной. Поэтому книга «Братья Карамазовы» так прекрасна. Эта красота не от обычного человека, что-то пришло из божественного истока. Достоевским овладел Бог, и этот писатель стал его средством. Несомненно, он не совершенное средство, ведь многое исходит из его ума. И все же «Братья Карамазовы» прекрасное произведение. Если бы не было Достоевского, памяти, эго, патологии, тогда «Братья Карамазовы» стали бы еще одним Новым Заветом, стали бы теми же заповедями Иисуса, или Алмазной Сутрой, или Упанишадами. В творчестве Достоевского присутствует высокий дух!

*Мне часто кажется, что было бы слишком просто, чтобы весь мой вздор просто исчез, чтобы я могла с этой самой минуты постоянно радоваться. Неужели я обманываю себя? Неужели все настолько легко? Это так нелепо!*

Вандана, это нелепо, и тем не менее именно так все и происходит. В это невозможно поверить, но все так и есть. Истине всегда трудно поверить, потому что она таинственна. То, во что ты можешь поверить, не может быть истиной. Раз ты можешь поверить, значит это не может быть истиной. Все, во что ты можешь поверить, ложно. Ты сама ложь, и ты можешь поверить лишь лжи. Истина невыносима для тебя. Истина выглядит нелепой, кажется абсурдом, потому что она парадоксальна и нелогична. Да, это так.

Ты говоришь: «Мне часто кажется, что было бы слишком просто, чтобы весь мой вздор просто исчез».

Да, все так и есть, Вандана. Это абсолютно легко. На самом деле, тебе даже не нужно ничего отбрасывать. Просто перестань держать вздор, вот и все. Это как кулак – я могу сжимать руку в кулак, и при этом я прилагаю усилия для того, чтобы сжимать ее. Но если я откажусь от усилий, если не сожму руку, тогда кулак разожмется сам собой. Не то чтобы я разжал его. Я сжимаю его и вовсе не разжимаю. Как только я перестал сжимать руку, она расслабляется.

Истина, Бог – вот ваша природа. Просветление может произойти прямо сейчас, просто вы не должны препятствовать ему. Вы не мо-

жете намеренно вызвать просветление, но можете препятствовать ему долгое время. Именно этим вы и занимаетесь.

Просветление невероятно, в него трудно поверить. Вам кажется, что это невозможно. Вы сами не можете поверить в то, что сами препятствуете своему блаженству, что сами разрушаете свой рай, что трудность заключена в вас самих. Это больно слышать, такая мысль причиняет вам боль. И вы говорите: «Нет, этого не может быть. Должна быть некая неподконтрольная мне причина». Тогда вы чувствуете себя хорошо, потому что больше не несете ответственность. Вам нужно найти какого-нибудь козла отпущения, чтобы не тревожить свое эго. Вы страдаете из-за своей прошлой кармы, тогда все в полном порядке, ведь вы нашли рациональное объяснение. Или вас наказывают за грехи Адама и Евы, и тогда вы нашли разумное обоснование. Возможно, Бога нет и ваше существование случайно, поэтому вам приходится страдать – вот еще одно объяснение.

Ваша так называемая философия, религия это не что иное, как объяснения, которые заставляют вас страдать и впредь. Эти фокусы спасают вашу репутацию. Я хочу напомнить вам о том, что причиной служите именно вы, больше никто. Как только вы осознаете это, как только позволите пониманию проникнуть в ваше существо, тогда кулак разожмется сам собой.

Вандана, ты говоришь: «Мне часто кажется, что было бы слишком просто...»

Да, это невероятно легко. Даже произнести слово «легко» трудно, потому что оно также подразумевает, что вам *немного трудно*, в этом слове все еще есть некая степень трудности. «Легко» это *не очень тяжело*, все же некая степень трудности предполагается. Это даже *не* легко, потому что совсем не трудно. Это даже *не* близко, потому что совсем не далеко. Это внутри тебя, это ты сама, все уже произошло.

«Мне часто кажется, что было бы слишком просто, чтобы весь мой вздор просто исчез, чтобы я могла с этой самой минуты постоянно радоваться».

Да, это твой выбор.

«Неужели я обманываю себя?»

Нет, совсем не обманываешь.

«Неужели все настолько легко?»

Да, Вандана. Следующий анекдот я посвящаю тебе.

К девушке легкого поведения пришел клиент. Он попросил ее сделать для него кое-то особенное. Она согласилась на его предложение за дополнительные пятьдесят фунтов.

«Отлично!», — обрадовался он. — «Надень этот дождевик, натяни эти резиновые сапоги и возьми в руки этот зонт».

Какой странный клиент, подумала проститутка, но исполнила просьбу мужчины.

«А теперь полезай на стол и громко бей в барабан, включая и выключая свет, чтобы было похоже на гром и молнию», — распорядился странный клиент.

Девушка исполнила и эту просьбу. Потом мужчина взял ведро и начал лить воду себе на голову и на проститутку.

Так продолжалось четыре часа. Наконец, девушка выбилась из сил, промокнув до нитки, и взмолилась: «Довольно! Я знаю, что пятьдесят фунтов на дороге не валяются, но разве ты не хочешь заняться со мной сексом?»

«Да ты что? — воскликнул мужчина. — В такую погоду? Наверное, ты сошла с ума!»

Ты сама создаешь погоду и в любой миг можешь все изменить.

*Почему я часто понимаю тебя неправильно?*

Потому что ты бессознателен. Непонимание естественно в бессознательном состоянии. Вместо того чтобы пытаться понять меня, лучше стань гораздо более сознательным.

Ты не можешь понять меня и оставаться бессознательным в оставшееся время, так не бывает. Тебе придется привести качество сознания в каждый миг своей жизни. Ты не можешь быть в сознании, когда слушаешь меня утром, а затем засыпать. Это невозможно. Сознание это непрерывный процесс. Если ты спишь двадцать четыре часа, то здесь ты тоже будешь спать. Ты можешь спать даже с открытыми глазами.

Вам придется проявлять в жизни больше сознательности не только тогда, когда слушаете меня. Когда вы идете по улице, будьте более сознательными. Когда вы разговариваете, будьте более сознательными. Даже когда вы слушаете жену или мужа, будьте более сознательными! Разве кто-нибудь слушает собственную жену? Она все время болтает, и вы знаете, о чем она говорит, ведь часто раньше слышали ее монологи. Разве кто-нибудь слушает собственного мужа? Люди все время говорят. Разве кому-нибудь интересно это?

Слушайте даже лай собаки, причем слушайте внимательно. Только тогда вы сможете услышать и меня. Слушайте внимательно, когда вокруг вас раздается шум машин. Не закрывайтесь, хотя вы склонны закрываться. Единственный способ закрыться это отключить сознание, и другого способа нет. Вы можете отключить сознание, и тогда вокруг вас будут шуметь машины, но их суета не будет

мешать вам. Вы уже не будете чувствительны к шуму. Мимо вас проезжает поезд, а вы не воспринимаете его. Пролетает самолет, а вы не замечаете его. Вот какие способности вы приобрели.

Ученые утверждают, что только два процента людей бдительны, а остальные девяносто восемь процентов нечувствительны. Мы всего боимся. Вокруг нас происходит так много всего. Если все это станет доступным нам, мы непременно сойдем с ума.

Станьте более чувствительными. Из-за этого вы не сойдете с ума. Вы скорее сойдете с ума, если закроетесь от жизни. Откройте, слушайте окружающий мир. Шум нужно слушать так же, как и музыку. И если вы будете слушать внимательно, то удивитесь тому, что шум это тоже музыка. Если вы слушаете невнимательно, тогда музыка будет шумом. Если вы слушаете внимательно, тогда лай собаки будет для вас проповедью Будды. Если вы слушаете невнимательно, то во время проповеди Будды вы услышите только лай.

Я знаю, что вы пытаетесь понять меня; прилагая к этому все усилия, но это не поможет. Вы должны выйти на пик осознанности. Когда вы едите, почувствуйте аромат пищи. Пусть ваше обоняние оживет, ведь все это время оно было мертвым. Человек потерял свое чутье, способность обонять. Во время еды будьте очень бдительны. Еда это Бог. В пище есть что-то от Бога, иначе как бы она питала вас? В ней есть что-то живое. В пище сосредоточены сжатая эссенция жизни, солнца. Именно этим постоянно занимаются деревья. Вы не можете напрямую поглощать солнечные лучи, и деревья выполняют за вас эту работу. Они поглощают солнечный свет, а потом вы едите яблоко, представляющее собой сжатое солнце, готовое для вашего пищеварения.

В будущем появится возможность... Я хочу, чтобы она появилась, потому что только тогда может исчезнуть с лица земли бедность, а также недоедание и голодная смерть. Если поглощать солнечные лучи могут деревья, тогда почему это напрямую не может делать человек? Каждому человеку нужно просто носить на голове особую шляпу, созданную для того, чтобы поглощать солнце напрямую. И процесс будет происходить автоматически: когда вы проголодаетесь, шляпа будет поглощать солнечную энергию, останавливая свою работу, когда вы не испытываете чувство голода. Если это могут делать деревья, если они способны превращать солнечный свет в пищу, тогда почему это не можете делать вы? Человек еще не рассматривал эти возможности, потому что его ум поглощен войной. Человек создал атомную водородную бомбу. Почему же он не может создать такие пустяковые вещи, ведь они могут изменить весь мир? И как только вы создадите особое устройство для поглощения

пищи из солнца, все трудности исчезнут, потому что девяносто процентов болезней связаны с пищеварением.

В мире мы наблюдаем вечное неравенство. У одних людей больше вещей, чем им нужно, тогда как у других людей нет самого необходимого. Этот перекося можно выправить. Со временем так все и будет. Это изобретение должно состояться, иначе землю не спасти.

Когда вы едите яблоко, будьте благодарны дереву. Оно сделало для вас то, что вы не можете сделать сами. Будьте благодарны солнцу, ведь вы едите солнце, питаетесь солнечной энергией. Почувствуйте ее вкус, запах, коснитесь ее, будьте к ней восприимчивы, открыты, и вы почувствуете, как в вас раскрываются окна. Принимая ванну, откройтесь этому процессу. Ваше тело на восемьдесят процентов состоит из воды, будьте же благодарны воде, наслаждайтесь струящейся водой, которая спадает на вас сверху. Пусть ваша внутренняя вода возрадуется.

Станьте все более бдительными и сознательными ко всему, что вы делаете, и тогда вы сможете все лучше понимать меня. А сейчас вы пьяны. Послушайте анекдот для медитации...

Дело было в Африке. Одного политического преступника приговорили к смерти. Однако султан пребывал в хорошем расположении духа. Когда к нему привели заключенного, султан заявил: «Я дам тебе возможность спасти свою жизнь. Перед нами стоят три шатра. В каждом шатре тебе предстоит выполнить задание нечеловеческого масштаба. Если ты сможешь выполнить задания во всех трех шатрах, я помилую тебя».

«В первом шатре стоит бочонок вина, — объяснял султан. — Ты должен выпить его до дна за пятнадцать минут. Во втором шатре сидит свирепый тигр, он мучается от страшной зубной боли. Ты должен выдернуть у него больной зуб за пятнадцать минут. В третьем шатре лежит мощная девственница-амазонка, которая отбилась от всех силачей моего государства. У тебя не получится взять ее силой, но я даю тебе пятнадцать минут на то, чтобы ты соблазнил ее».

Заключенный поблагодарил султана за то, что тот дал ему шанс спастись, и зашел в первый шатер. Через десять минут он вышел из палатки вдрызг пьяный, в его руках был перевернутый вверх дном пустой бочонок. Неверной походкой он вошел во второй шатер. Спустя несколько секунд у всех присутствующих заледенела в жилах кровь от ужасных криков и рева, доносившихся из шатра. Примерно через восемь минут из шатра вышел заключенный. Он представлял собой страшное кровавое месиво, покрытое глубокими шрамами и укусами от зубов тигра. Смотреть на него было страшно.

Шатаясь, заключенный подошел к одному из придворных султана и спросил: «А где девушка, у которой болит зуб?»

## Глава 8

### Нежная ловушка

*Если истину нельзя выразить словами, тогда почему все Будды пользовались словами?*

**П**ослушайте притчу. Великая женщина-мистик Рабия из Басры была очень красивой. Ее красота была не от мира сего. Как-то раз в Басру приехал один богатый юноша из Ирана. Он спросил людей: «Есть у вас что-нибудь необычное, особенное?»

«Да, есть, — ответили жители Басры. — У нас живет самая красивая женщина на земле!»

Разумеется, юноша заинтересовался этой женщиной и спросил: «А где найти ее?»

Люди рассмеялись и ответили: «В публичном доме, конечно».

Сначала юноша почувствовал отвращение к этой женщине, но потом все же решил пойти посмотреть на нее. Когда он вошел в бордель, хозяйка назначила ему непомерно высокую цену. Юноша заплатил эту сумму, и его провели в комнату. Там в неказистой комнате молча молилась женщина. Как же она была прекрасна! Юноша никогда не видел такой красоты и благородства, даже во сне. Благословением было просто стоять рядом с ней, и им овладело молитвенное состояние. Он забыл о своей страсти, проник в другое измерение. В опьянении он обратился к Богу.

Прошел час, и юноша остро ощутил, что он стоит в храме. Какой восторг! Какая чистота! Он любовался ее красотой. Но эта красота уже не была человеческой, она исходила от Бога. Эта красота исходила уже не от тела, она была неземной.

Потом Рабия открыла глаза, подобные лотосу. Юноша заглянул в них... Перед ним была уже не женщина, он смотрел в глаза Бога. Ночь пролетела как одно мгновение.

Лучи восходящего солнца упали на пол комнаты, и юноша понял, что ему пора уходить.

«Я твой раб, — сказал он Рабии. — Пожелай все что угодно на всем белом свете. Я исполню твоё желание».

«У меня лишь одна маленькая просьба», — отозвалась Рабия.

«Какая просьба?» — пылал юноша.

«Никогда никому не говори, что видел и испытал здесь, – попросила Рабия. – Пусть мужчины приходят ко мне. Эта красота не что иное, как расставленная для них ловушка. Я пользуюсь своей красотой как дверью, ведущей их к Богу. Пообещай мне, что никогда не расскажешь другим мужчинам, что испытал здесь сегодня ночью. Пусть они приходят к проститутке в бордель, ведь в ином случае они не станут приходить ко мне».

«Вот в чем тайна этого города! – засмеялся юноша. – Все мужчины города кричат о твоей красоте, но ни один из них никому не сказал ни слова о своих переживаниях».

Рабия тоже рассмеялась и кивнула: «С такой же просьбой я обращаюсь ко всем мужчинам».

Рабия пользовалась своей красотой как ловушкой. Будда использовал слова как ловушку. Кришна использовал флейту как ловушку. Мира пользовалась танцем как ловушкой.

Вас нужно заманить в ловушку. Но вы попадете в нее только тем способом, который сможете понять. Вас нужно перенести из известного в неизвестное, но отправная точка должна находиться в области известного.

Вам понятна страсть. Юноша не искал Бога, но его привлекло тело красивой женщины, и он угодил в ловушку. Он пошел к ней из-за своей страсти. Но как только он оказался рядом с Рабией, его страсть сразу же качественно изменилась и стала молитвой.

Вы понимаете слова, поэтому все Будды прибегали к словам, хотя прекрасно знали и повторяли, что истину нельзя выразить словами. Вы понимаете лишь слова, но истину нельзя выразить словами – как же с вами общаться? Путешествие должно начаться от той точки, в которой вы находитесь. Буддам приходится произносить слова, ведь слова приблизят вас к Будде. Слова не выразят истину, но приблизят вас к Будде. Как только вы приблизитесь к Будде, так сразу же забудете слова, вы начнете погружаться в тишину.

Истину нельзя выразить словами, но слова могут приблизить вас к Будде. И это намного больше того, что можно ожидать от простых слов! Поэтому Будда говорит, что слова бессмысленны, и все же постоянно использует их.

Слова полезны для вас, ведь вы не знаете язык тишины, не знаете язык бытия. Вам известен только ваш ум, вы забыли остальное. Если мне суждено вывести вас из ума, тогда мне придется начать с ума, придется довериться вашему уму. Только в таком случае возможно путешествие к состоянию не-ума.

*Говоря об искусстве, ты заметил, что его основная часть вредна, что безумные картины Пикассо лишь лечат его самого, и толь-*

*ко-то. Я согласен с тобой, и все же мне нравится эстетика декаданса. Я знаю, что такая эстетика отражает мои недуги, но я верю, что в ней есть еще нечто гораздо более важное.*

*Эта небольшое различие значимо. В нем скрыта жизнь. Мне понравилась твоя речь об эстетике. Разве тебе не кажется, что в осенних листьях есть своя красота? Разве тебе не кажется, что безумие тоже можно принять? Я сдаюсь и понимаю, что все благостно. В заходящем солнце сказочные краски! Разве тебе не кажется, что в картинах Пикассо есть проблеск неизвестного, что существует бессознательное и сознательное безумие?*

*В настоящей красоте я всегда нахожу жизнь и смерть. Для меня это не отвлеченное понятие, я живу с красотой. Я люблю увядающие фиалки.*

Этот вопрос задал Прем Ашок. Погрузиться в эстетику жизни очень важно. Прежде всего, когда ты слушаешь меня, помни о том, что тебе не нужно соглашаться либо не соглашаться со мной. Если ты будешь соглашаться или не соглашаться со мной, то упустишь суть. Согласие и несогласие порождаются умом. Когда ты говоришь, что согласен со мной, что ты имеешь в виду? На самом деле, ты говоришь: «Я согласен с тобой». Ты говоришь: «Что бы ты ни сказал, это совпадает с моими мыслями». Но если ты соглашаешься, тогда я не смогу изменить тебя.

Если вы не соглашаетесь со мной, происходит то же самое: что-то идет вразрез с вашими предубеждениями, мыслями, и тогда вы не согласны. Когда что-то совпадает с вашими мыслями, и вы соглашаетесь. Когда что-то не совпадает с вашими мыслями, вы не соглашаетесь, но остаетесь все там же независимо оттого, соглашаетесь вы или нет. И обоих случаях вы не в силах понять, что я доношу до вас.

Я прошу вас забыть о согласии и несогласии, ведь у меня не философское рассуждение. Я не учу вас философии и эстетике. Я просто открываю вам свое сердце. Просто слушайте! Не спешите соглашаться или не соглашаться. Перестаньте соглашаться или не соглашаться, когда я говорю с вами, иначе ваше согласие или несогласие станет помехой.

Сначала послушайте. Сначала настройтесь на меня! Сначала установите со мной гармонию. Пусть возникнет согласие. Но согласие еще не означает соглашение. Согласие всего лишь означает, что вы влюблены в меня самого, а не в мои слова. Вы просто влюблены в мое естество. И не важно, что я говорю о том и этом.

Сначала вы пребываете со мной в согласии, и уже оттуда к вам приходят откровения. Они изменяют вас.

Ты пишешь мне: «Говоря об искусстве, ты заметил, что его основная часть вредна, что безумные картины Пикассо лишь лечат его самого, и только-то. Я согласен с тобой».

Ты упустил смысл. Это не утверждение, с которым нужно соглашаться или не соглашаться. Я открыл дверь. Я ничего не говорил о Пикассо, а просто проиллюстрировал свою мысль, просто привел тебе пример, чтобы ситуация стала более конкретной. Я вовсе не осуждал Пикассо!

Ты говоришь, что согласен со мной? Это значит, что такими были твои представления еще до того, как ты их услышал от меня, и ты набросился на них. Ты воскликнул: «Правильно! Ошо прав, потому что он согласен со мной. Наверняка Ошо прав».

Если ты так думаешь, то защитил себя. Ты останешься прежним. На самом деле, ты стал сильнее, ты укрепил себя. Разве нельзя избежать согласия и несогласия? Это трудно, потому что ум привык соглашаться и не соглашаться, причем мгновенно.

Как только вы слышали что-то, вы говорите либо «да», либо «нет». Разве нельзя избежать утверждения или отрицания? Разве нельзя просто слушать? Незачем торопиться говорить «да» или «нет». Пусть сказанное проникнет в вашу сущность. Вберице слова в себя! Пусть они просочатся в вашу кровь, достигнут мозга костей. Оттуда возникнет что-то еще, росток чего-то нового.

Ради этой новизны я и работаю здесь. Что бы я ни говорил, это просто способ. В нем нет ничего абсолютного, он произволен. Поэтому там, где есть согласие, имеется и несогласие.

Ты утверждаешь: «Я согласен с тобой, и все же мне нравится эстетика декаданса».

Ум очень искусен и дипломатичен. Он говорит: «По одному вопросу я согласен с тобой, а по другому вопросу не согласен». Но ты остаешься прежним! Ты совсем не изменился. Ты даже не сделал крохотный шагок в мою сторону.

«Я знаю, что такая эстетика отражает мои недуги, но...»

Запомни, эти «но» невероятно значимы. Они представляют твою дипломатическую стратегию. Ты лишь равнодушно утверждаешь:

«Я знаю, что такая эстетика отражает мои недуги, но я верю, что в ней есть еще нечто более важное».

Ничего более важного в твоей эстетике нет.

Ты говоришь: «Эта небольшое различие значимо. В нем скрыта жизнь. Мне понравилась твоя речь об эстетике. Разве тебе не кажется, что в осенних листьях есть своя красота?»

Да, в осенних листьях есть своя красота, но эти листья не знают о том, что умирают. Они и не подозревают о том, что увядают. Эти

листья по-прежнему живы! В них нет страха перед смертью. Они проживают свою осень! Они пережили свою весну, а теперь переживают свою осень. Эти листья пережили свою жизнь, а теперь переживают свою смерть. В этом и заключается громадное различие.

Когда вы видите осенние листья, мысль о смерти возникает у вас, а не у листьев. Листья такая мысль не смущает. Они самодостаточны. Весна была прекрасной, как и осень. Жизнь была красива своими зелеными лужайками, ветерком, облаками. Весна была прекрасна, как и осень! Листья сохнут и становятся блеклыми, они падают на землю, и им это нравится! Они возвращаются к своему источнику. Во-первых, они пришли оттуда. Они родились из земли, играли с ветрами, поднимались высоко в небо, пережили лучшее время жизни, а теперь они устали. Листья хотят восстановить свои силы, хотят снова вернуться к истоку. Они абсолютно счастливы! Перед ними нет никаких препятствий, жалоб, недовольства, страха, опасений.

Осенние листья не умирают. В природе нет смерти. Природа всегда жива, даже в смерти. Природа не знает смерти. Смерть изобрели люди. Зачем человек изобрел смерть? Потому что он изобрел эго. Смерть это побочный продукт эго. Когда вы говорите: «Я есть», приходит смерть. Листья никогда не говорили: «Мы есть», и смерть не могла прийти к ним.

Если вы не говорите: «Я есть», тогда как вы можете умереть? Для того чтобы умереть, сначала вам нужно быть.

Задумайтесь над моими словами. Вам не стоит ни соглашаться, ни не соглашаться со мной! Подумайте. Если вы не говорите: «Я», то в чем же трудность? Вас нет. Есть вечная тишина... абсолютная пустота, которую Будда называет шуньятой. Кому умирать? Как выражается смерть?

Поэтому я повторяю, что в природе нет смерти, поскольку в смерти есть жизнь. Смерть это жизненная фаза, а неактивная фаза жизни есть смерть, безмолвная фаза жизни. Смерть это расслабление жизни. Смерть это жизнь, впавшая в спячку, ушедшая на покой. Смерть это пауза для восстановления своих сил. Смерть это очищение. Смерть это процесс разрушения ненужного и несущественного, накапливающегося в человеке во время жизни. Смерть это освобождение от бремени.

Но если вы не обременяете себя, тогда нет и смерти. Если вы разгружаете себя, тогда смерти нет. Если вы не считаете себя оторванным от бытия, тогда как вы подумаете, что умрете? За разделением следует тень смерти.

Листья никогда не думали, что они оторваны, поэтому не навязывайте свои представления осенним листьям. Это нечестно.

Ты пишешь мне: «Разве тебе не кажется, что в осенних листьях есть своя красота?»

Да, в них есть своя красота, потому что они не умирают. В них есть своя красота, потому что смерти нет. В них есть своя красота, потому что существует вечность.

«Разве тебе не кажется, что безумие тоже можно принять?»

Я знаю о том, что можно принять безумие, но если ты принимаешь безумие, то уже не безумен. Сумасшествие заключается лишь в отрицании себя. Ты когда-нибудь встречал сумасшедшего, который согласился бы с тем, что он сошел с ума? Тогда сходи в сумасшедший дом и спроси безумцев, кто они. Никто из них не считает себя безумцем. А если кто-то заявил о своем безумии, значит он уже не безумен. Разве безумие признается? Это делает только мудрость.

В принятии сумасшествия изменяется качество, само качество безумия. Вы приносите светильник, и тьма рассеивается.

Запомните, что безумие существует только в отрицании себя, и чем больше вы отрицаете, тем вы более безумны. Глупец отрицает свою глупость и становится еще глупее. Некрасивый человек отрицает свое уродство и становится еще более некрасивым. И сумасшедший отрицает свое безумство, становясь все более безумным.

Признайте, и уродство исчезнет, возникнет благодать. Примите, и грех превратится в праведность, безумие растворится.

Принятие это алхимический процесс преобразования всего на свете. Принимайте все. Откуда приходит отрицание? Оно приходит из вашего представления о том, как все должно обстоять. Вы не можете принять свою глупость, потому что полагаете, что вы должны быть мудрыми. Вы не можете принять свое безумие, потому что полагаете, что должны находиться в здравом уме. Вы не можете принять все, потому что у вас противоположные мысли.

Принимая, нужно отбросить все идеалы. Если вы не ищете мудрости, только тогда вы можете принять свою глупость. Но если вы принимаете глупость, то становитесь мудрым.

Вот и вся разгадка. В принятии своего уродства возникает красота. Поэтому вы не замечаете уродливое дерево, не видите некрасивое животное, безобразной птицы. Почему? Потому что в вас нет отвращения. Вы полностью принимаете мир. Эти существа живут в самости, в *tatxate*. Кем бы они ни были, они не жаждут стать чем-нибудь иным, а пребывают в гармонии с собой. В этой самой гармонии заключено благородство. А благородство это качество, которое приходит, когда вы принимаете жизнь такой, какая она есть на самом деле. Благородство это красота.

Я знаю, что можно принять безумие, но сумасшедшие не признают свое безумие. Если же они примут свое безумие, то станут просветленными.

Разве вы когда-нибудь принимали недостатки, которые находите в себе? Или вы продолжаете отвергать, прятать их? Вы притворяетесь кем-то другим, кем на самом деле не являетесь? Вы приняли себя такими, какие вы есть? Вы готовы показать себя в своем истинном виде, в абсолютной нагоде? Если вы не готовы, значит вы тоже безумны. Рано или поздно вы накопите так много неприятия и безумия, что не сможете контролировать их.

Цивилизация сводит людей с ума, потому что цивилизация навязывает их умам идеалы. Человек единственное животное на земле, которое сходит с ума, потому что только у человека есть абсолютные идеалы. Собака это просто собака. Она вполне счастлива быть собакой. Ни одна собака не пытается стать сверхсобакой. Но каждый человек пытается стать сверхчеловеком, в этом и заключается его безумие.

И ты говоришь: «Я сдаюсь и понимаю, что все благостно».

Когда ты утверждаешь, что все благостно, все вовсе не так. Это снова прикрытие. Когда ты говоришь, что все благостно, ты на самом деле утешаешь себя. Если все хорошо, тогда об этом не нужно говорить. Если все хорошо, то все *и есть* хорошо. Твоя оговорка подводит тебя. Ты говоришь, что все благостно, только тогда, когда знаешь, что все вовсе не так хорошо.

Кого ты пытаешься обмануть? Ты пытаешься обмануть самого себя. Ты прибегаешь к самогипнозу, когда говоришь, что все хорошо. Ты следуешь методикам Эмили Кюе. Ты знаешь, что болен, но говоришь: «Я вовсе не болен. Кто говорит, что я болен? Я совершенно здоров и счастлив». Но ты все время понимаешь, что болен. На самом деле, из-за своей болезни ты и повторяешь, что здоров.

Кюе учила (и ее учению последовали многие люди): «Каждый день мне становится все лучше. Я здорова, мудра, прекрасна». Но если вы говорите «Я мудр», что вы имеете в виду? Если вы на самом деле мудры, зачем об этом говорить? В душе вы знаете о том, что это не так. Вы не мудры, поэтому пытаетесь стать такими, просто фразой навязать себе состояние.

Если какой-то человек говорит, что у него все хорошо, взгляните ему в глаза. Вы увидите, что его сердце что-то гложет, он беспокоится. Он не хочет, чтобы его беспокоили, хочет притвориться, будто все хорошо. Но это притворство не поможет.

Все на самом деле хорошо! Но для чего говорить об этом?

Лао-Цзы сказал, что когда-то люди были религиозными, но в те времена религия отсутствовала. Затем появилась религия, но люди перестали быть религиозными.

Это странное высказывание, но оно очень важно, в нем заключена огромная истина. Когда люди соблюдают мораль, они не сознают это. Когда люди действительно здоровы, они об этом и не подозревают. Разве вы никогда не видели здоровых людей? Здоровые люди понятия не имеют о том, что они здоровы. Здоровые люди не читают литературу по гомеопатии. Здоровые люди не обращают внимание на свое тело.

В древних индийских рукописях здоровье определяют как *отсутствие тела*. Я никогда не встречал лучшего определения. Нужно не осознавать свое тело, тогда человек здоров. Но вы думаете о своих болезнях, читаете о здоровье, естественном питании, гомеопатии. Существует бесчисленное множество фантазий по этому поводу во всем мире. И чем больше вы читаете об этих вещах, тем более нездоровыми станете. Вы станете менее естественными, потому что больше осознаете.

Я видел людей, которые заботятся о здоровье. Они постоянно осознают свое тело. Стоит забурчать в животе, и они уже беспокоятся. Голова немного потяжелела, и они тут как тут. Где-то кольнуло, и они уже здесь. Тело это огромный механизм, в нем происходит миллион процессов. Если вы будете постоянно всматриваться в тело, то сойдете с ума.

Попытайтесь в течение суток постоянно обращать внимание на внутренние процессы. В вас циркулирует кровь, работает кишечник, желудок переваривает пищу. Неотрывно смотрите в свое тело, и через двадцать четыре часа вы станете самым больным человеком на свете. Спустя сутки вы окажетесь в постели.

Когда тело здорово, оно остается во тьме. Не нужно даже вспоминать о нем. Здоровые корни растут в земле в крошечной тьме. Все здоровое остается на бессознательном уровне.

В санскрите есть слово «ведана», у которого два очень странных значения: во-первых, знание, а во-вторых, страдание. Знание это страдание. У одного слова два значения. Вы постигаете, только когда страдаете. Вы осознаете, что у вас есть голова только тогда, когда она болит. Когда боль исчезает, вместе с ней исчезает и голова.

Ашок, ты говоришь: «Разве тебе не кажется, что безумие тоже можно принять? Я сдаюсь и понимаю, что все благобно».

Да, его можно принять, но это не утешение, и даже не утверждение. Человек просто живет. Таков его реальный опыт.

Но мне хотелось бы, чтобы вы помнили о том, что Пикассо не принял свое безумие. Если бы он принял его, то его картины изменились бы. Если бы он принял свое безумие, то стал бы Буддой. Ницше не принял свое безумие. Если бы он принял его, коренным образом изменился бы и не умер сумасшедшим.

Ван Гог не принял свое безумие. А если бы он принял, то не покончил бы с жизнью самоубийством. Ван Гог убивает себя в возрасте тридцати трех лет, умирает молодым... Вся жизнь была у него впереди. Самоубийство Ван Гога показывает, какие картины он создал. Они ведут к самоубийству. Перед тем как покончить с жизнью самоубийством, Ван Гог сошел с ума, целый год он постоянно пребывал в состоянии безумия. На самом деле, свои лучшие картины он написал как раз в состоянии безумия. Его картины действительно странные, они источают невроз, показывают ум сумасшедшего. Он рисовал даже в тот день, когда убил себя. Даже в картине передано настроение самоубийства. Наверно, он размышлял, беспрестанно думал, вынашивал идею самоубийства! Ван Гог не принял даже жизнь, не говоря уже о смерти. Но он был гением, в этом и сомнения нет.

Пикассо гениален. Но для того чтобы быть гением необязательно быть мудрым. Гений может быть безумным. Гений может быть мудрецом. Будда тоже гений, только он осознал свое сокровенное начало. И Ван Гог гений, но он живет машинально. Даже утратив рассудок, он прекрасно рисовал. А если бы он находился во здравии, то можно представить себе, каким могло быть его творчество. Его картины могли стать прекрасным даром миру. Люди потеряли в его лице нечто прекрасное.

Ты говоришь: «В заходящем солнце сказочные краски!»

Но солнце никогда не заходит. Оно заходит только для тебя. Оно восходит в другом месте. Солнце не знает, как заходить. Оно все время восходит, постоянно восходит. Каждое мгновение солнце рождается заново. Тебе кажется, что солнце заходит, но для солнца есть только постоянный восход, вечный восход.

Точно так же смотрит на жизнь и просветленный человек. Жизнь не имеет никакого понятия смерти. Солнце никогда не заходит. Даже если солнце умирает, оно рождается в другом месте. Каждая звезда тает точно так же, как и каждая снежинка, но только для того, чтобы вновь родиться в другое время и в другом месте. Ничто никогда не умирает. Смерть немыслима, невозможна. Смерти нет.

Ашок, смерть есть только в твоём уме. Закат прекрасен, потому что это новый восход, другое утро. Разве ты не видел, как прекрасны старые деревья? Они не ведают о старости. В их древности заключе-

на красота. У людей старики редко бывают красивыми, но если ты увидел красивого старика, знай, что он прожил все без остатка.

Когда Рабиндранат старел, его волосы седели. Они стали белыми как снег, но сам поэт становился все более красивым. Он приобрел новую красоту, которой не бывает у молодого мужчины. У молодости своя красота, но она ограничена, в ней нет глубины. Она скорее телесная, чем духовная. Вы видите красоту тела, в ней нет глубины.

Молодость слишком мало жила для того, чтобы достичь такой глубины. Старик Рабиндранат Тагор, поведший жизнь с ее радостями, горестями, благословениями, проклятиями, днями и темными ночами, который видел жизнь во всех проявлениях и во всем ее богатстве, который страдал и был благословенен, разумеется, стал мудрым, приобрел глубину. В таком преклонном возрасте можно увидеть некое свечение, похожее на внутренний огонь, струящиеся в глубине лучи. Седой Рабиндранат Тагор в преклонном возрасте кажется Эверестом, ведь его седина стала подобна древнему девственному снегу на вершинах Гималаев.

Если человек жил в полную силу, если он не боится жить, то становится все более красивым.

У ребенка своя красота, у юности своя красота, и у старости своя красота. И смерть тоже прекрасна. Но только если вы жили, иначе смерть отвратительна. Если жизнь была отвратительной, то как может быть прекрасной смерть? Смерть это просто последнее высказывание, последний завет: вся ваша жизнь выражается в одном последнем высказывании.

Человек, который жил неправильно, жил равнодушно, не сможет расслабиться в смерти. Он будет цепляться за жизнь, будет кричать в душе: «Дайте мне еще времени! Не забирайте меня, я еще совсем не жил! Я не созрел! Я упустил так много возможностей. Мне нужен хотя бы еще один день». Человек будет стремиться жить и глубоко печалиться. Он не созрел. Он будет цепляться за этот берег, будет упорно пытаться остаться здесь. Он будет цепляться, и поэтому станет отвратительным.

Если человек жил, любил, медитировал, танцевал, молился, и делал все что угодно... Он исполнял свои разные желания, все испытал в жизни: грех и святость. Он погружался в полный мрак и восходил к высочайшим пикам, купающимся в солнечном свете, жил широко и свободно... Человек, чьим единственным обязательством было только жить, который не жертвовал жизнью ради какой-нибудь глупой идеи о Боге, рае, родине, религии, политике, коммунизме, социализме. Человек, который не жертвовал жизнью ради чего-то... Жизнь настолько ценна, что ею нельзя жертвовать ради чего-либо.

Чем угодно можно пожертвовать ради жизни, но только не самой жизнью ради чего-либо. Жизнь и есть Бог! Человек, который жил с благоговением, целостно, сможет расслабиться. Когда к нему придет смерть, он просто расслабится, как поступает ребенок на коленях матери. Он закроет глаза и попросается с миром. В его словах будет звучать полное удовлетворение и благодарность. С его губ слетит молитва: «Я благодарен. Все, что случилось со мной, было невероятным приключением. Я не был достоин жизни, но ты наделил меня ею. Я не заслужил жизнь, но ты излил на меня свою благодать. Я не могу отплатить тебе». Такой человек умрет с глубокой благодарностью. К нему придет благодать и радость. В нем вспыхнет свет, который всегда появляется с удовлетворением. Он умирает зрелым и мудрым человеком. Жизнь сделала его мудрым.

Но это еще не закат. Солнце просто уходит на покой, а затем снова взойдет. Каждая звезда тает так же, как и каждая снежинка, только для того, чтобы снова родиться в другое время и в другом месте.

Ты говоришь: «В заходящем солнце сказочные краски! Разве тебе не кажется, что в картинах Пикассо есть проблеск неизвестного?»

Да, есть, но это искаженный проблеск. Он есть! Но он искажен, потому что у Пикассо кривое зеркало. Это зеркало расколото на тысячу осколков, а ты каким-то образом смог соединить осколки, и зеркало стало снова отражать, но это искаженное отражение.

Будда это цельное зеркало. Он тоже отражает ту же самую реальность, но он целен, поэтому состоит не из кусков. Он стал безмолвным очагом энергии, в котором нет волн мыслей, нет безумия... Безумен именно ум. А Будда существует вне ума, в нем не может быть безумия. Только ум может стать безумным!

Одна и та же реальность отражается в безумце и мудреце, но различие заключено в зеркалах, а не в реальности. Мы все вместе видим одни и те же деревья, но между нашими способностями воспринимать огромное различие. Если ваше зеркало разбито, если оно покрыто слоями многовековой пылью тысяч жизней, тогда ваше отражение не может соответствовать реальности, не может отражать истинную природу бытия.

Да, проблеск есть даже у Пикассо, но этот художник мог быть намного ближе к реальности. Если бы Пикассо знал о медитации, если бы он умел прекратить беспрестанный мысленный процесс, отключить ум... Западные люди забыли о том, как отключить ум.

Ты говоришь: «Разве тебе не кажется, что в картинах Пикассо есть проблеск неизвестного, что существует бессознательное и сознательное безумие?»

Я никогда не слышал о сознательном безумии. Любое безумие происходит бессознательно. Пребывать в сознании и одновременно быть безумным невозможно. Это все равно, как если бы свет и тьма встретились в одной комнате. Если в комнате горит свет, ты не можешь внести туда тьму. Стоит зажечь свет, и тьма исчезает.

Сознание это свет, огонь, пламя. Безумие подобно тьме. Оно существует только в бессознательном существе.

Поэтому я говорю, что если бы Пикассо знал о медитации, то получил бы от нее огромную пользу. Одновременно он принес бы пользу и всему миру. Его картины были бы великим благословением. Но в своем нынешнем виде его картины свидетельствуют лишь о безумии Пикассо, да и только.

Наконец, ты говоришь: «В настоящей красоте я всегда нахожу жизнь и смерть».

В настоящей красоте нет ни жизни, ни смерти. В ней пребывает вечность. Жизнь и смерть это наши мысли. Мы все время обманываем себя. Если человек исчезнет с лица земли, тогда пропадут и жизнь, и смерть. Деревья будут жить и умирать, но больше не будет ни жизни, ни смерти. Птицы будут петь, но однажды упадут и исчезнут. Будут жизнь и смерть, но не будет идеи о жизни и смерти. Все идеи созданы человеком.

Красота появляется только тогда, когда вы отбрасываете в сторону все мысли, созданные человеком. Красота вечна, она вне жизни и смерти. Истина вечна, она вне жизни и смерти. Красота это истина, а истина это красота.

«В настоящей красоте я всегда нахожу жизнь и смерть».

А что ты подразумеваешь фразой «настоящая красота»? Разве ты когда-нибудь видел ненастоящую красоту? Красота это реальность! Не бывает ложной красоты. Но мы делаем различия, потому что ум не может позволить вам увидеть отсутствие различий. Он везде найдет различие: настоящее и ненастоящее, хорошее и плохое, моральное и аморальное, святое и нечестивое, материальное и духовное. Ум порождает категории, потому что не может увидеть отсутствие различий. А то, что есть, не имеет различий.

«Для меня это не отвлеченное понятие, я живу с красотой».

Никто не может жить с отвлеченным понятием! А если ты будешь жить с ним, то сойдешь с ума. Ты можешь жить с тайной, а не с трудностью, которая принуждает тебя искать решение. Что такое трудность? Это то, что ты не можешь оставить в его нынешнем виде, что-то нужно решать. Ты не можешь жить с трудностью! Она не позволит тебе вообще жить до тех пор, пока ты не разрешишь ее. И

у тебя много трудностей, и все они требуют решения, тем самым разрушая твою жизнь.

Можно жить с тайной. В чем различие между тайной и трудностью? Вы можете решить трудность, но тайну решить невозможно, она неразрешима. Тайна это не вопрос, на нее нет ответа. Вам придется просто жить с ней. Вы должны доверять ей.

Ум создает трудности из тайн, потому что не умеет доверять. Ум это сомнение. Он ищет причину, ставит вопросительные знаки.

Почему роза красива? Этот вопрос превратился в трудность, которую необходимо решить? Нужно найти какой-нибудь ответ. Красота розы это тайна, на загадку нет ответа. Роза просто есть. К ней нельзя применить вопрос «почему?» Так же и любовь, люди, музыка, безмолвие, звезды, моря, горы... все сущее.

Если вы делаете из этого трудность, то создаете философию. Если вы не делаете трудность из бытия, тогда в вас рождается религия. А религия не знает трудностей и ответов. Религия живет как ребенок: в полном благоговении, удивлении, почитании. На самом деле, задавать вопросы непочтительно. Вопрос это первый шаг в уничтожении тайны. Вопрос это начало прояснения.

Именно так все время поступает наука: она проясняет. Она не может достичь успеха! Она потерпела полную неудачу, но все же продолжает делать усилия. Чем крупнее неудача, тем безумнее усилия науки. Ученые стремятся постичь смысл бытия, найти ответ на каждый вопрос. Как сделать человека всезнающим? Если наука достигнет цели, то наступит день, когда на все вопросы будет дан ответ. Вообразите себе это! Потом наступит такая скука.

Подумать только! Придет день, когда все вопросы будут решены, все тайны будут разгаданы, и вы узнаете все ответы. Вы можете проконсультироваться у компьютера или в энциклопедии. Вы можете расспросить эксперта, но *все* вопросы будут решены, и не останется совсем ни одного вопроса. В этот день наступит всеобщая погибель. Люди станут скучать. Больше никогда не будет радости.

Знания убивают радость. Знания это палач радости. Религия не верит знаниям, а доверяет неведению, потому что оно невинно.

Ты говоришь: «Для меня это не отвлеченное понятие».

Отвлеченные понятия всегда абстрактны. Ты не можешь жить с ним, а можешь жить исключительно с тайной. Но для этого ты должен отказаться от всех трудностей.

«Я люблю увядающие фиалки».

Но почему ты не можешь любить просто фиалку? Почему ей непременно нужно вянуть? Почему ты не можешь любить просто фиалку? С какой стати ей увядать? У тебя склонности к самоубийству.

В каком-то смысле ты стремишься к смерти. Ты разрушаешь. По сути, ты наслаждаешься только печалью.

Я повторяю: фиалка не умирает; а просто перерождается. Тебе лишь кажется, что она умирает. Но ты наслаждаешься смертью. Тебя преследует навязчивая идея. Может быть, так происходит лишь потому, что ты неспособен наслаждаться жизнью. Тебе приходится создавать замену, и ты получаешь наслаждение от смерти.

Я не против того, чтобы наслаждаться смертью, но я хотел бы сказать тебе, что если ты не можешь наслаждаться жизнью, то не можешь наслаждаться и смертью, потому что смерть это кульминация, высшая точка жизни. Смерть это последнее прикосновение, завершающее прикосновение... Смерть не против жизни, она ее высшее мгновение.

*Как узнать, когда уместно разорвать любовные отношения? Как установить тесные взаимоотношения с другим человеком, если он боится душевной близости?*

Мантра, любовные отношения и любовь это абсолютно разные понятия. Любовь никогда не бывает отношениями, а отношения — любовью. Любовь устанавливает связь, но это не отношения. Отношения это безжизненное, закрытое явление, а любовь это поток.

Ты спрашиваешь меня: «Как узнать, когда уместно разорвать любовные отношения?»

Прежде всего, напомним тебе о том, что любовь не бывает отношениями. Что-то другое выдает себя за любовь. Может быть, ты просто ищешь мужа, ищешь относительную безопасность, некую структуру. А структурированная жизнь это и вовсе не жизнь.

В уме человека теплится навязчивая идея о структурности, потому что в структурированной жизни вы чувствуете себя в большей безопасности, ощущаете свое положение, знаете свое место по отношению к другому человеку. По-видимому, из-за того что человек до своего рождения находился в материнском чреве девять месяцев, этот процесс постоянно протекает в глубинах его психики. Человек всегда пытается где-нибудь найти структуру.

Если он влюбился, то сразу же хочет сделать из любви отношения! Он хочет жениться. Он хочет создать определенную обусловленность. Он хочет сделать из любовного романа деловое соглашение. Или он входит в церковь, вступает в политическую партию, в какой-то клуб и сразу же хочет, чтобы его структурировали, ведь он хочет знать, где его место в этой иерархии, в каких отношениях он состоит. Он хочет определить свою личность: мол, я такой-то. Он не хочет оставаться в неопределенности.

Жизнь неопределенна. Определенна только смерть. Запомните, что во всей вашей жизни с самого рождения только смерть определена, а все остальное не определено. Неопределенность это основа жизни. Ненадежность жизни — вот ее истинный дух. Но мы всегда стремимся к структуре.

Отношения это структура, а любовь безгранична. Разумеется, любовь связана с отношениями, но она никогда не превращается в них. Любовь это процесс, возникающий от мгновения к мгновению. Помните об этом. Любовь это состояние вашего существа, а не отношения. На свете есть как любящие, так и не любящие люди. Не любящие люди притворяются любящими через отношения. Любящим людям не нужны отношения, им довольно и просто любви.

Лучше быть любящим человеком, нежели находиться в любовных отношениях с кем-либо, потому что любовные отношения возникают неожиданно и столь же неожиданно исчезают. Они цветы, которые распускаются утром, а вечером их уже нет.

Мантра, будь любящим человеком.

Но оказывается, людям очень трудно быть любящими, поэтому они создают отношения и обманывают себя такими словами: «Я любящий человек, потому что вступил в любовные отношения». Эти отношения могут быть продиктованы соображениями господства и стяжательства, собственническими устремлениями.

Отношения могут возникать просто из-за страха, могут и не иметь ничего общего с любовью. Отношения могут быть просто желанием безопасности: финансовой или прочей. Отношения нужны лишь потому, что нет любви. Отношения это ее замена.

Будь осторожна! Отношения убивают любовь, разрушают саму возможность ее рождения. Это первый момент.

А во-вторых, ты говоришь: «Как узнать, когда уместно разорвать любовные отношения?»

Насколько мне известно, Мантра до сих пор одна. И мне кажется, что ей будет очень нелегко влюбиться. Таково мое предчувствие. Всякий раз, когда я гляжу в ее глаза, я вижу каменное сердце. На самом деле, у нее еще не начинались отношения, а она уже спрашивает о том, как их разорвать. Лукавый ум! Она хочет заранее все прояснить. Не успел у тебя разгореться любовный роман, а ты уже хочешь знать наверняка, каким образом пресечь отношения.

Страх перед любовью так силен, что хочется быть настороже, ко всему готовым на тот случай, если дело пойдет слишком далеко, и нужно будет ретироваться. Нужно точно знать, когда и каким образом пора бежать. Мантра еще не влюбилась, но уже спрашивает, как покончить с любовью! Она хочет знать о любой возможности зара-

нее. Она хочет влюбиться подготовленной, но никто не может быть готов к любовным отношениям.

Никто не может начать их подготовленным. Если вы слишком подготовлены, именно ваша готовность мешает вам. Любовь должна возникнуть сама собой! Она приходит из неизведанного. Она окружает вас, сводит вас с ума, уносит в неизвестные измерения, неведомо куда. Она уносит вас. Любовь всегда неожиданна. Вы не можете запланировать ее. Чем больше вы планируете ее, тем меньше вероятность того, что она придет к вам.

А Мантра как раз планирует, думает о любви, размышляет, готовится. Вот последний вопрос: «Как узнать, когда уместно разорвать любовные отношения?» Они даже еще и не начинались! Ты еще не вступила в брак, а уже идешь к адвокату узнавать о разводе.

В-третьих, любовь возникает сама собой и точно так же заканчивается. Вам не нужно об этом беспокоиться. Ты не можете заставить любовь возникнуть и закончить ее. Она за пределами ваших возможностей. Любовь намного больше вас. Ваше эго не в состоянии контролировать ее. Поэтому Мантра не погружается в любовную энергию и совершенно не подозревает о том, что же это такое. Она контролирует себя. Это дисциплинированная женщина. Если бы она жила в старые времена, тогда ее поведение почитали бы, ведь она настоящая леди. Но она попала в чужую компанию. Это место не для леди и джентльменов. Для леди и джентльменов есть другие места – кладбища. А это место для живых людей, для мужчин и женщин, но не для леди и джентльменов.

Леди никудашная, совершенно бесполезная женщина. Джентльмен уже не мужчина, именно поэтому все люди называют его джентльменом. Он потерял всю энергию. Он светлячок, в нем больше нет огня, страсти. Его огонь потух. Джентльмен благовоспитан, знает этикет, но он мертв.

Нельзя начать любовь. Здесь не поможет какой-то выключатель. Вы можете лишь стать доступным. Если любовь должна возникнуть, так оно и будет. Любовь нечаянно нагрянет, она приходит подобно взрыву. И она встряхивает вас и вырывает с корнем. Любовь похожа на землетрясение. Земля уходит из-под ваших ног. Вы вдруг проваливаетесь в бездонную дыру.

Отсюда и понятие «влюбиться», которое звучит как *падать в любовь* (буквально to fall in love). Вы утрачиваете равновесие. Вы перестаете быть самим собой. Вы пьяны и шатаетесь. Контроль, дисциплина не могут ужиться с любовью. Вы не можете вызвать любовь, как же тогда вы можете закончить ее?

Иногда любовь проходит, но вы продолжаете жить с женщиной или женщиной. Иногда происходит обратное: женщина умерла, а любовь к ней живет, или мужчина умер, а любовь к нему все жива. Пути любви неисповедимы.

Вы можете все также жить с этой женщиной или мужчиной, по-прежнему производить на свет детей, но любви больше нет. Или женщина ушла от вас к кому-то, для нее любовь пошла другой дорогой, но вы плачете о ней, по-прежнему любите ее. Ваше сердце все еще бьется ради нее. Ваша душа все еще поет и танцует для нее.

Или женщина умерла, и больше нет возможности встретиться с ней, но любовь по-прежнему жива.

Пути любви вне вашего понимания. Вам не дано понять, что и когда уместно в любви. Любовь это опасная штука, вы не знаете, когда наступает подходящее время для ее начала, и не можете найти подходящее время для ее завершения. Любовь приходит в неподходящее время, когда вы даже не ждете ее и не думаете о ней, даже когда вы смущены. Но Бог любви овладевает вами.

Если вы хотите начать любовь и закончить ее по собственному желанию, тогда это уже не любовь, а нечто искусственное, синтетическое.

«Как узнать, когда уместно разорвать любовные отношения? Как установить тесные взаимоотношения с другим человеком, если он боится душевной близости?»

Если он боится, это его трудность. Ты не должна волноваться по этому поводу. Никогда не задумывайся о чужих трудностях.

Если ты выбираешь мужчину, который скован страхом, значит глубоко в тебе таится трудность, поэтому-то ты и выбираешь трусливого мужчину. Возможно, ты боишься чего-то и не хочешь следовать за храбрым мужчиной, потому что он поведет тебя в неизвестные дали. Поэтому ты управляешь своими отношениями.

Запомни, что управлять можно только отношениями. Ты управляешь отношениями с трусом. Ты знаешь, что он не зайдет слишком далеко, что он боится больше тебя. Ты знаешь, что он будет мужем-подкаблучником, что он будет следовать за тобой словно тень. Поэтому и возникает трудность, дилемма.

Никто, даже жена, не любит мужа-подкаблучника, и не может любить, потому что любовь всегда жаждет чего-то невероятного. Любовь всегда жаждет божественности. А муж-подкаблучник выглядит жалким, бледным, не заслуживающим любви. Даже жена не может полюбить его.

Как вы можете любить женщину, которая пресмыкается перед вами? Любовь возникает между друзьями, а не между хозяевами и ра-

бами. Невозможно любить женщину-рабыню. Вы можете приказывать ей, но не можете любить ее. Вы можете пользоваться ею, но вы не можете любить ее. Это проституция, а не любовь. Можно любить только того человека, который равен вам.

Мантра, я не знаю, о ком ты говоришь, но это его трудность. Он должен прийти ко мне и спросить совет. Но в отношении тебя точно одно: если ты полюбила мужчину, который боится зайти далеко, значит ты сама боишься зайти далеко, поэтому-то и выбрала его.

Мы всегда выбираем человека в соответствии со своими внутренними характеристиками. Мы всегда влюбляемся в некоего человека, потому что наш ум может позволить нам только этот вариант.

Я слышал о человеке, который разводился восемь раз и каждый раз с удивлением понимал, что ему попадают женщины одного типа. Он совершил восемь попыток! Что еще можно было сделать? По прошествии одного или двух лет он разводился с женщиной и снова пускался на поиски кандидатуры. И он был настороже, чтобы не попасть в прежнюю ловушку, но каждый раз спустя шесть, восемь месяцев, он находил женщину... Несколько дней все было хорошо, а затем повторялась привычная ситуация, и он снова понимал, что нашел женщину того же типа.

После восьми браков он понял, что в действительности все дело как раз в *его* типе женщины. Только такие женщины привлекают его. И если он не изменит тип, перемены женщин не помогут.

У вас есть определенный склад ума. Вам кажутся привлекательными женщины определенного типа. И вы будете то и дело находить его до тех пор, пока сами не изменитесь.

Ты спрашиваешь: «Как установить тесные взаимоотношения с другим человеком, если он боится душевной близости?»

Почему ты выбрала именно этого мужчину? Ты можешь выбрать и более опасного мужчину, если по-настоящему хочешь душевной близости.

Все люди боятся идти далеко, так как в глубине их ждет смерть, ведь каждая глубина так расслабляет, что вы ощущаете смерть. Каждая глубина вырывает вас из вашего эго. Поэтому люди боятся любить. Они жаждут любовных отношений, но боятся любить.

Когда любовь открыта со всех сторон, она порождает больше страха, потому что никто не знает, где укорениться. Для того чтобы оставаться открытым со всех сторон, оставаться в любви, не создавая любовных отношений, нужно настоящее мужество. И если у вас есть такое мужество, тогда любовь придет к вам бесчисленными путями, будет петь бесчисленные песни в вашем сердце, танцевать для вас бесконечное множество танцев.

*Почему я не могу следовать за тем, кто знает? Для чего нужно самому искать истину?*

А как ты узнаешь то, что познал другой человек? Твое знание будет всего лишь верованием. Как ты поймешь, что другой человек познал истину? У тебя нет опыта. Он может обмануть тебя или обмануться сам. Он может быть безумным или лукавым. Как ты решишь, что другой действительно знает? Это невозможно.

Из-за страха ты можешь следовать за другим человеком, но ты будешь слепо идти за ним. Кто знает? Тот, за кем ты идешь, сам может оказаться слепым. Возможно, он идет за другим человеком. Именно так и обстоят дела. Священники все время идут гуськом. Никто не знает, когда в мире проходил зрячий человек.

Например, Иисус был зрячим, но потом христианские священники следовали друг за другом две тысячи лет... Выстроилась длинная череда слепцов. Слепой ведет слепого.

«Почему я не могу следовать за тем, кто знает?»

И даже если кто-то знает... Предположим, что кто-то знает. Но даже он не может передать вам истину. Он может лишь указать путь к ней, и вы сами должны пройти его. Он даст вам лишь указание, и вам самим придется следовать ему, что-то предпринимать.

Нельзя передать истину, вам нужно самому достичь ее.

«Для чего нужно самому искать истину?»

Потому что без истины жизнь бессмысленна. Истина всегда индивидуальна, это не коллективное явление. Истина не принадлежит толпе. Каждый человек должен прийти к ней самостоятельно.

Помните о том, что заимствованные знания не помогут вам. Может случиться так, что человек, у которого вы переняли эти знания, действительно знает, но как только знания перешли к вам, они сразу же стали заимствованными, а такие знания никогда не бывают верными. Возможно, исток в самом деле надежен, но как только знания пришли к вам, вы утратили подлинность, и знания стали ненастоящими.

Для того чтобы истина жила в вас, вы должны сами стать истинной. Нужно погрузиться в себя для того, чтобы найти истину.

Без истины нет радости. Без истины нет смысла. Без истины вы живете совсем напрасно.

Разговаривают два бродяги. Первый совсем отошал. Он говорит приятелю: «Слушай, почему ты всегда выглядишь таким упитанным? Мне кажется, что ты никогда не голодаешь».

«А у меня своя система, — отвечает второй. — Я поднимаю с дороги лепешку лошадиного навоза, иду к какому-нибудь шикарному

особняку, стучу в дверь и прошу хозяев дать мне немного соли и перца, чтобы приправить навоз. Разумеется, люди всякий раз кричат: «Нельзя есть навоз! Зайдите в дом и поешьте хоть раз нормально». Или же они дают мне несколько рупий, и я спешу обедать в местное кафе».

Тощий бродяга решил испытать метод приятеля. Он поднимает с дороги лепешку старого навоза и стучит в дверь самого большого особняка на улице.

«Простите, госпожа, – хнычет бродяга. – У вас не найдется для меня щепотки соли и перца для приправки моего завтрака?»

«Бедняга! – всплескивает руками хозяйка – Это нельзя есть!»

Бродяга тайно радуется своей удаче.

«Этот навоз слишком старый, – поясняет женщина. – Вы заблуждаетесь! Ступайте на конюшню и поешьте там свежего навоза!»

## Глава 9

### Самая древняя новая община

*Почему я не могу познать Бога?*

**П**отому что ты и есть Бог. Познать Бога невозможно. Знания подразумевают разделение. Знающий должен отделить себя от познаваемого, поэтому Бога познать нельзя. Ты можешь быть Богом, ты и есть Бог, но ты не можешь познать Бога. Само усилие, направленное на постижение Бога, основано на разделении. Знания разделяют, они никогда не соединяют вас. Поэтому я постоянно призываю вас быть невинными, а не эрудированными, тогда вы будете жить в гармонии с вселенной. Тогда вы будете самым существованием! Живите в неведении, ведь незнающие блаженны.

Почему? Потому что когда отсутствуют знания и усилия познать, разделение исчезает. Вы растворяетесь, встречаетесь, становитесь едиными.

Вы не можете познать Бога, потому что Бог скрыт в вас. Бога нельзя свести до уровня объекта. Бога нельзя познать. Бог это познающий, ваша субъективность. Это не цель, а искатель. Это не конец путешествия, а его начало, самое начало. Вы еще только пустились в путешествие. Вы паломник.

Не пытайтесь же познать Бога, иначе у вас ничего не получится, и вас будет ожидать глубокое разочарование.

Станьте Богом, будьте им. Призывая вас стать Богом, я пользуюсь не теми словами. Вы и есть Бог! Поймите это, в этом понимании и

заключается смысл становления Богом. Посмотрите в себя. Не ищите Бога, а просто увидьте его. Вы должны найти Бога без всяких поисков. Все поиски уведут вас в сторону, потому что поиск начинается с ложного представления о том, что Бог существует отдельно от вас, что он далек, что он кто-то другой.

Бог обитает в самом искателе, он и есть поиск.

*Ошо, объясни нам, пожалуйста, что такое правильное умонастроение. Если это не цель и не практика, то что же это?*

Самбудха, фраза «правильное умонастроение» звучит странно. Во-первых, в таком состоянии нет ума, поэтому оно и называется правильным умонастроением. Во-вторых, в нем нет ничего правильного и неправильного, поэтому оно получило такое название. Это буддистское выражение. Оно не может быть целью, потому что когда есть цель, вы всякий раз ошибаетесь. Почему вы ошибаетесь, если есть цель? Когда есть цель, и есть желание, а когда есть желание, тогда вы несчастны, не удовлетворены. Когда у вас есть желания, вы беспокоитесь. Вы гадаете, сможете вы осуществить свои желания или нет? Получится у вас что-то или нет?

Если есть желания, значит есть и будущее, но вместе с будущим к вам приходят беспокойства. С появлением желаний вы теряете связь с настоящим.

Правильное умонастроение это не цель, и не может быть целью, потому что когда исчезают все желания и цели, вы оказываетесь здесь и сейчас... Наступает миг правильного мышления. Почему я называю такое умонастроение правильным? Я называю его правильным, потому что оно не знает разделения между тем, что правильно тем, что неправильно. Нет ничего правильного и неправильного. Все суждения исчезают. Вы совершенно невинны.

Вы видите розу, появляется в этот миг в вашем уме мысль о том, правильная или неправильная эта роза? Вы видите, как заходит утренняя звезда, появляется в этот миг в вашем уме мысль о том, правильная или неправильная эта звезда?» Когда вы смотрите на жизнь без суждений и предрассудков, то обретаете состояние не-ума.

Иисус говорил: «Не судите». Он также говорил: «Не сопротивляйтесь злу!» Не следует бороться даже со злом, тогда к вам и приходит правильное умонастроение. Когда вы не нравственны, ни безнравственны, когда вам чужда мораль, как и птицам, деревьям, животным, когда вы подобны малым невинным детям, которые только что открыли глаза и не мыслят, тогда к вам приходит тишина, и в этой чистоте приходит правильное умонастроение.

Почему же такое умонастроение называется правильным? Потому что вы уже не воспринимаете ничего как правильное или непра-

вильное, не знаете разделение, ваше восприятие неделимо. Это целостное восприятие, поэтому такое умонастроение называется правильным. Вы осознали истинную природу бытия. Вы больше не выступаете в качестве судьи. Суждение ошибочно. Вы правы, если находитесь в состоянии отсутствия суждения. Вы правы не потому, что не ошибаетесь, а потому, что отказались от правильных и неправильных категорий. У вас больше нет мнения. Вы не носите в уме философию. Вы стали просто зеркалом.

Когда вы встаете перед зеркалом, оно не говорит вам: «Ты прекрасен», или «Ты отвратителен!» Зеркало просто отражает. Оно отражает ваше состояние. И оно делает это без всякого осуждения или приятия, не избирательно. Зеркало просто отражает. Когда ваше сознание стало зеркалом, когда оно просто отражает все, что появляется перед ним, ваше умонастроение правильно. Это зеркальное качество.

И у вас нет цели. Дело в том, что каждая цель наносит пыль на зеркало. Каждая цель вызывает желания, а желания окружают ваше зеркало как туман, и тогда отражение больше не может быть истинным, истинная природа бытия не отражается в нем. Когда у вас есть какие-то представления, вы не можете быть истинными по отношению к реальности. Вы искажаете реальность своими мыслями. Вы пытаетесь сформировать реальность согласно своим мыслям. Вы пытаетесь изменить реальность. И вы ищете в ней свои представления, ищете поддержку. Вам хотелось бы, чтобы реальность поддерживала ваши представления, чтобы она гармонизировала с вами, и так вы искажаете ее. Вы пускаетесь на поиски того, чего нет, и перестаете искать то, что есть. Вы живете в мире ума.

Жить в уме абсолютно неправильно. Жить без ума правильно, потому что когда у вас нет ума, сознание существует в своей чистоте. Сознание подобно зеркалу, оно просто отражает. Сознание ничего не говорит, ничего не объясняет и не толкует.

Почему же это состояние называют умонастроением? Так переводится буддистский термин «самасати». Слово «самма» означает *правильный*. Хотя такой перевод не совсем верен. Он и не может быть верным, поскольку слово «самма» странное. Оно очень важно, и так звучит лишь одно из его значений. Из этого корня появляется слово «самадхи». Термин «самадхи» появился как раз из этого корня.

Слово «самма» имеет много значений: безмятежность, тишина, спокойствие, уравновешенность невозмутимость, безразличие, сосредоточенность – все это аспекты *саммы*. «Правильный» это лишь одно из ее значений. Потом следует слово «сати» – получается *саммасати*. Термин «сати» означает присутствие ума, это слово может

также означать воспоминание, отражение, присутствие. Все эти значения содержатся в данном слове. И присутствие ума лишь одно из его значений. Слово «саммасати» очень важное и многозначительное.

Такова седьмая ступень из восьми степеней учения Будды, вы очень близки к реальности. Восьмая ступень это уже *самадхи*. А седьмая ступень *самасати*. Вы приблизились, находитесь на грани реальности, и наступает очень важный миг. Когда вы присутствуете в полной мере, когда всецело пребываете в настоящем миге, когда у вас нет прошлого и будущего, когда кукушка поет, поезд грохочет, собака лает, и вы слышите другие звуки... Когда все *это* и нет того, когда есть только «здесь и сейчас», когда такова единственная ваша реальность, когда нет того, когда «сейчас» олицетворяет собой все ваше время, тогда вы находитесь в состоянии самасати.

Именно это я и называю «здесь и сейчас». Это самасати. Тогда вы полностью присутствуете, в полной мере присутствуете. Когда в вашем уме крутятся мысли о прошлом, вас нет здесь. Одна ваша часть устремилась в прошлое, а другая ваша часть – в будущее, и только небольшая ваша частица присутствует здесь.

Когда все части вашего естества находятся здесь, когда вы полностью дома, и никакая ваша часть не находится в другом месте, когда вы цельны здесь, наступает правильное умонастроение. В это мгновение вы отражаете реальность такой, какая она есть, не отвлекаясь и ничего не искажая. В вашем уме нет ни одной мысли, как же вы можете исказить ее? Мысли искажают вас, мышление действует разрушительно. Мысли накладываются на реальность, не позволяют вам видеть то, что есть.

Правильное умонастроение это состояние не-ума, иначе говоря отсутствия мыслей. И помните еще о том, что это также состояние отсутствия чувств. Об этом необходимо упомянуть, иначе вы можете подумать, что это состояние присутствия чувств. Нет, это не так, чувства снова создают круги, и поверхность озера приходит в беспокойство, луна вновь перестает отражаться в нем. Вас не беспокоят мысли и чувства.

Таковы три состояния. Первое состояние это мышление, самое беспокойное состояние. Второе состояние это ощущение, менее беспокойное состояние, чем мышление, но все равно довольно тревожное. Третье состояние это бытие, в котором вообще нет беспокойства. Первое состояние это концентрация в голове, второе – в сердце, третье – в районе пупка. Правильное умонастроение наступает, когда вы присутствуете в рай-

оне пупка, а не в голове или сердце. Вы просто присутствуете без всяких определений.

Самбуда, ты спрашиваешь меня: «Ошо, объясни нам, пожалуйста, что такое правильное умонастроение. Если это не цель и не практика, то что же это?»

Да, это не практика. Вы не можете практиковать правильное умонастроение, потому что практика приносит цель. Практика это желание, ум. Помните о том, что если вы что-то практикуете, то навязываете себе нечто, иначе к чему бы вам практиковать это? На что направлена ваша практика? Скажем, вы практикуете истину – что вы будете делать дальше? Вы будете подавлять не истину, но при этом сохранится неистинное. Ложь будет сидеть глубоко в вас, готовая взорваться в любое мгновение. Она будет накапливаться.

Как вы будете практиковать любовь? Вы станете подавлять ненависть. Как вы будете практиковать сострадание? Вы станете подавлять гнев. Но весь вытесненный материал останется в вас. Все, что вы практиковали, будет лежать на поверхности, а все, что вы отвергали, войдет глубоко в ваше естество. Отверженная часть станет вашим бытием, а все, что вы практиковали, превратится просто в маску, рисунок на холсте.

Помните о том, что когда вы что-то практикуете, то накапливаете гнев. Это происходит естественно, потому что любая практика разделяет вас, делает вас шизофрениками.

Одна ваша часть пытается управлять другой частью. Одна ваша часть пытается навязать другой части какие-то представления, причем та часть, которая пытается навязать, бессильна, но она выразительна. Я имею в виду вашу голову. Она не имеет силы, но она очень выразительна, умна, хитра, полна доводов. И голова навязывает что-то вашему телу и сердцу, которые намного сильнее ее и обладают большими возможностями, имеют источники энергии, но они не такие выразительные и не обладают столькими доводами, они безмолвны. А голова притворяется, что практикует... а потом возникает некая ситуация, и вся практика отбрасывается, потому что голова не обладает энергией.

Вы много лет полагаете, что больше никогда не будете гневаться, но потом кто-то оскорбляет вас, и в один миг вы забываете о своей практике. Вы приходите в бешенство. К тому времени как вы осознаете свое состояние и попытаетесь остановиться, уже поздно: гнев успел завладеть вами. Вы горите. Откуда берется этот огонь, учитывая годы практики? Эта практика была поверхностной. Ум притворялся, потому что не было ситуации, которая могла спровоцировать

вас, и ум был способен притворяться. Теперь возникала ситуация, при которой ум не может притворяться. Проявилась реальность.

Поэтому столетиями так называемые верующие бежали от общества, от жизни. Почему? Они бежали от разных ситуаций, в которых их практика могла оказаться ошибочной. Они отправлялись в Гималаи, а на самом деле бежали от мира, потому что мир приносит им такие ситуации. Их так называемая практика, их религия, их дисциплина – все это без конца нарушалось. Кто-то оскорблял их, красивая женщина проходила мимо, и все их целомудрие, весь их целибат нарушался. Единственной женщины было достаточно для того, чтобы зачеркнуть многие годы практики целибата.

Они бежали от женщин, от мира, от денег и мирских дел, поскольку знали о том, что могут быть нравственными, религиозными, святыми, только когда нет ситуаций, провоцирующих и обнажающих их реальность. Ту же игру ум затеял в монастырях. Когда нет вызова, ум хозяин.

Вся ваша практика оказывается ложной. Никогда то, что истинно, не приходит к человеку благодаря практике. Истина приходит только через разумность, а не через практику. В чем же отличие?

Если вы обладаете разумностью, то понимаете, что вам при возникновении ситуации следует оставаться там, где жизнь бросает вам вызов. Оставайтесь там, где вас провоцируют и искушают. Проверьте себя. Погрузитесь в такую ситуацию. Разумность подсказывает вам, что нужно погрузиться в гнев, осознать его суть. Увидьте себя и больше никому не доверяйте, не оглядывайтесь на чужие суждения. Погрузитесь в гнев. Пусть он сожжет вас. Пусть он оставит шрамы в вашем бытии, потому что вы можете учиться только на трудностях. Лишь ваш опыт будет каждый раз говорить вам о том, что гневаться глупо, а не грешно. Это просто глупо. И по мере того как разумность будет углубляться, вы будете гневаться все меньше. И однажды понимание проникнет в самые глубины вашего естества, свет пронзит вас. Вы увидите, что гневаться тщетно, и в этот самый миг гнев исчезнет, и не останется никакой подавленности.

Помните о том, что подавленность это ловушка для всех, кто хочет преобразить свою жизнь, ведь такие люди должны избегать подавленности. Не так плохо потворствовать чувствам, как подавлять себя, потому что потворство чувствам может однажды принести вам понимание, но подавленность никогда не принесет вам разумность. Как вы можете осознать то, что все время подавляете в себе, во что не можете заглянуть? Вы скрываете это, постоянно отбрасываете в глубины своего естества.

Помните о том, что чем активнее вы будете практиковать, тем больше будете притворяться и гневаться на свою практику. Приходит в ярость как раз ваша реальность.

Один эрудит говорил подруге: «Жанна, мне кажется, ты не подходишь мне. Я увлекаюсь искусством, литературой, музыкой. А тебя интересует только спорт, азартные игры и прочие пустяки, а все это чуждо мне. Если честно, ты слишком груба для меня!»

«Я груба? – восклицает подруга. – О чем ты говоришь? Разве я не ходила с тобой в театр, на концерты, на лекции, в музеи и на прочие твои дрянные мероприятия?»

Вот как бывает. Вы можете практиковать, но в душе вы знаете о том, что подавляете, отвергаете, отрицаете какую-то важную часть своего естества.

Правильное умонастроение это благоухание разумности, а не следствие практики. Правильное умонастроение это аромат, который появляется, когда вы ясно осознаете природу вещей. Это благоухание внутреннего озарения.

*Есть ли более мучительная боль? Ты прикоснулся к моей тайне. Все мои источники отравлены, и тем не менее я умудряюсь жить, но это трудно, ведь мне приходится прятать боль от всех людей. Ты коснулся пальцем в мои самые глубокие раны, заставил меня кричать от боли, а потом привел меня к единственному источнику, дающему жизнь: приятию. У меня больше нет слов, только слезы...*

Нирджо, экстаз это часть страданий. И чем сильнее страдания, тем выше экстаз. Если страдания глубокие, тогда и экстаз будет глубоким. За все приходится платить. За экстаз также приходится платить, страданиями. Человек должен пережить сильную боль для того, чтобы освободиться от нее. Боль очищает человека. Боль это огонь, который сжигает в вас весь мусор, уничтожает все несущественное. Мы очищаем огнем золото, точно так же через боль очищается сознание. Боль должна научить вас чему-то.

Не избегайте боли. Если вы будете избегать боли, то будете избегать и радости, не избегайте же мира. Если вы будете избегать мира, то будете избегать и Бога. Не избегайте тьмы. Если вы будете избегать тьмы, рассвет никогда не придет. Из тьмы ночи рождается утро. А когда ночь темна, рассвет близок.

Помните этот главный парадоксальный закон жизни.

Если я стану очищать вас, то огнем. Иисус сказал: «Я есть огонь, и я пришел сжечь вас». Каждый мастер это огонь. Если вы встретите мастера, который будет не огнем, а смазкой, бегите от него. Он будет утешать вас, но не сможет преобразить вашу жизненную энер-

гию. Возможно, он сделает так, чтобы ваша жизнь стала удобной, но не сможет помочь вам выйти за пределы своей жизни.

Подлинный мастер всегда огонь. Он всегда стремится сжечь вас.

Нирджо, я буду постоянно касаться твоих ран. Ты прячешь их, поэтому они не исчезают. Их нужно вывести на солнечный свет, на свежий воздух. Их нужно показать. Их можно устранить, только если их раскрыть. Да, когда я прикасаюсь к твоим ранам, тебе больно. И чем сильнее ты хочешь исцелиться, тем больнее тебе будет, потому что в твоих ранах много гноя. Этот ядовитый гной нужно выдавить из твоего организма.

Эти страдания не проклятие, а благословение, потому что благодаря ним ты постепенно перейдешь в другое измерение. Приятие есть мост. Приятие есть боль, прими же свои раны, примите себя в своем нынешнем виде. Не пытайся притворяться другим человеком. Не будь эгоистом. Не притворяйся и не смейся, когда твое сердце плачет. Не улыбайся, если твои глаза полны слез. Будь искренним, потому что если в своей неискренности ты будешь просто защищать свои раны, не позволяя себе выздороветь. Твое естество сгниет.

Гной заполняет людей, но они стараются сделать так, чтобы никто не узнал о том, насколько сильно они внутренне гниют. Они не смотрят в себя, потому что в них слишком много гнили, а это ужасно. И они не позволяют никому войти в их бытие, поэтому не любят, ведь любовь выдает, раскрывает их. Они ни с кем не соприкасаются, потому что в таком случае другие люди почувствуют отвратительный запах, который они скрывают. И люди, зная об этом, держатся в стороне, сохраняют дистанцию.

Нирджо, ты не заходишь в себя и не позволяешь другому человеку сделать это. Но если ты пришла ко мне, то должна позволить мне заглянуть в тебя. В этом и заключается суть саньясы. Человек провозглашает, что для мастера все его двери открыты. Когда ты стала саньясинкой, то передала эти ключи мне. Ты чувствуешь боль, потому что саньяса это хирургическая операция. Нужно срезать много гниющих частей, выдавить изнутри яд, а это болезненная операция. Нужно быть мужественным. Нужно пройти через это, и тогда твоя радость не будет знать предела.

*Почему нужно искать Бога? Разве самой жизни не достаточно?*

Жизнь и есть Бог. Бог и есть жизнь! Эти два слова синонимы. Забудь о слове «Бог». Ищи жизнь, так ты обретишь и Бога.

Используя слово «Бог», вы ничего не меняете. Но я знаю, почему возникает такой вопрос. Он возникает оттого, что священники говорят вам, будто жизнь и Бог это не просто отдельные, но и прямо противоположные понятия. Они говорят вам, что если вы хотите

найти Бога, тогда вам нужно отречься от жизни. Отсюда и вопрос. Они говорят вам, что Бог сердится на вас, потому что вы живые, потому что вы любите, потому что вы счастливы на Земле. Священники хотят, чтобы вы были печальными, несчастными, чтобы вы молились Богу, просили у него иной мир, чувствовали себя здесь чужими, как будто вас бросили в темницу: мол, эта жизнь наказание.

Именно такие речи столетиями ведут священники. Они придумали эти ложные, нерелигиозные представления о том, что Бог и жизнь это не просто отдельные, но и прямо противоположные понятия. И если вы ищете жизнь, тогда вы будете против Бога. Если же вы хотите искать Бога, то должны восстать против жизни. Это абсолютная глупость! Бог есть жизнь, Бог — центр жизни. Жизнь это поверхность, а в ее центре находится Бог. Жизнь это циклон, а Бог находится в центре этого циклона.

Когда вы ищете Бога, то узнаете самый глубокий смысл жизни. Поиск жизни даже неосознанно превращается в поиск Бога. Если вы погрузитесь глубоко в жизнь, то обнаружите Бога. Если вы погрузитесь глубоко в Бога, то найдете изобильную жизнь.

Но верующие люди уничтожили прекрасное слово «Бог». Это замечательное слово, но его используют не те люди. Его связали с искаженным, ошибочным смыслом. Когда я пользуюсь словом «Бог», то имею в виду глубины жизни. Не думайте, что вы должны отказаться от жизни, но вы должны любить жизнь, должны погрузиться в ее глубину.

Почему я использую слово «Бог»? Почему я не могу отказаться от этого слова, чтобы использовать просто слово «жизнь»? Трудность заключается в ваших представлениях о том, что жизнь ограничивается мирскими делами: рынком, деньгами, властью, общественным положением, политикой, семьей и прочей рутинной. Вы считаете все это жизнью, но это лишь поверхность жизни. Вы стоите у подъезда, и полагаете, что перед вами дворец. Но это часть дворца, только вход. А во дворце лежат великие сокровища.

Я совсем не пользуюсь словом «жизнь», потому что так вы снова приобретете ошибочные представления. Поэтому мне приходится использовать оба слова: «жизнь» и «Бог». И я продолжаю настаивать на том, что эти слова синонимичны.

Ищите центр жизни, так вы найдете Бога.

Иисус сказал: «Ищите сначала царство Божие, и все остальное будет дано вам». Жизнь течет своим чередом, а все остальное имеет дополнительный характер. Если вы ищете центр, тогда поверхность последует за ней. Если вы стоите в центре, тогда вся жизнь будет

доступна вам. Но этого не будет, если вы стоите на поверхности. Вы можете даже не осознавать центр.

Из центра можно достичь поверхности, но если вы на поверхности, то не можете даже стать бдительным, не можете сознавать наличие центра.

Послушайте замечательную притчу. Однажды халиф Багдадский Харун Аль Рашид, отмечал какой-то праздник. Он приказал украсить дворец драгоценностями и жемчугами и пригласил на праздник не только придворных, но и множество простолудинов.

В разгар праздника на султана нашло благодушное настроение, и он, обратившись к подданным, воскликнул: «Прикоснитесь к чему угодно. Каким бы ценным это ни было, вещь будет принадлежать вам». Как только он огласил свою волю, все гости бросились расхватывать драгоценности.

Одна прекрасная рабыня-служанка стояла недалеко от трона. Она спросила султана, действительно ли он сдержит свое обещание. Получив его подтверждение, она мгновенно схватила самого халифа со словами: «К чему мне бегать за этими никчемными побрякушками, когда здесь сидит хозяин всего этого богатства?»

Султан похвалил ее за внутреннее прозрение и воскликнул: «Да, теперь все царство принадлежит тебе».

Жизнь это лишь поверхность, а Бог находится в центре. Если вы прикоснетесь к Богу, тогда все будет принадлежать вам. Если вы появитесь в центре, тогда целое будет принадлежать вам.

Ты спрашиваешь: «Почему нужно искать Бога? Разве самой жизни не достаточно?»

Ты познаешь жизнь только после того, как прикоснешься к Богу. Божественная жизнь раскроется перед тобой во всех своих измерениях. Жизнь обладает множеством лиц, она многомерна. Просто есть, пить и веселиться недостаточно. Я не выступаю против всего этого, запомните. Жизнь прекрасна в своем нынешнем виде. Она прекрасна уже такая, какая есть сейчас, но это еще не все.

Я сторонник духовного поиска. Я выступаю за синтез Будды и Эпикура. Никто еще не пытался совместить их. Некоторых людей волновала только вкусная еда, веселье, пиры, но не божественность. Некоторых людей волновало только божественность, и их они вообще не думали о том, что будут есть и пить, как будут веселиться. Мне нравится и то, и другое. Я выступаю и за то, и за другое. И я не вижу никаких противоречий между ними.

Еда, питье и веселье лежат на поверхности. Это прекрасно. Бог присутствует и в этом, но совсем не много. А когда вы начинаете двигаться к центру, Бог становится более концентрированным. Ко-

гда вы пьете, вы забываете обо всем, но это действие сиюминутно. А когда вы пьете из Бога, вы обретае вечное забвение. Если вы полюбили чье-то тело, это временное явление. Но если вы полюбили чей-то дух, это вечное событие. Любить тело прекрасно, но ничто нельзя сравнить с любовью души. Хорошо, когда вы любите видимое, но не ограничивайтесь этим. Существует гораздо более значимые вещи. За видимым кроется невидимое.

Вкусно поест замечательно, но когда вы вкушаете сознание, это и есть медитация. Когда вы питаете свое сознание, вы знаете о том, что такое истинное сознание. Иисус, покидая учеников, сказал: «Ешьте меня, я стану вашей плотью». Каждый ученик должен в каком-то смысле стать людоедом, так как должен съесть своего мастера. А мастер уже и так искусный людоед. Он ест своих учеников.

Жизнь распространяется на поверхность и на центр. Поверхность не может существовать без центра, а центр не может существовать без поверхности. Поэтому я говорю, что они соединены. Они представляют собой части единого целого.

Эпикур живет на поверхности, а Будда – в центре. Я живу в обоих пространствах. Вот мое послание вам. Будьте доступными поверхности и центру, двигайтесь внутрь и вовне. Любите и медитируйте. Находитесь в теле и будьте душой. Будьте видимыми и невидимыми. И вы станете самыми богатыми саньясинами, которые когда-либо существовали в мире.

Последователи Эпикура были богатыми, ведь они знали о том, как вкусно поест и попить, как веселиться, но они были бедными в том смысле, что они не умели медитировать. Они умели любить, общаться друг с другом, но они не имели никакого понятия о медитации. Они были прекрасными людьми. В их танцах отражалась вечность, но сами они не осознавали вечность. Их радость несла в себе нечто очень глубокое, но они не осознавали истинной глубины. Они жили на волнах, несмотря на то, что волны жили в океане. Они плавали в маленьких лодках и радовались солнечному свету, морю. Их радость была велика, и мне это по душе, но есть более глубокие сокровища. Есть жемчуга, которые можно найти, только если вы глубоко нырнете за ними.

Последователи Будды ныряли глубоко в море и забывали о солнце, волнах и радости. Они забывали обо всем этом. Они были богатыми и обрели центр, но они были также и бедными.

Мой подход в том, что не нужно выбирать, нужно не избирательно быть доступным всему. Иногда хорошо плавать на волнах, под солнцем, иногда прекрасно погрузиться на глубину и обрести тишину жизни, темную глубину, в которую солнце никогда не проникало.

Нужно быть доступным как миру, так и Богу, жизни и Богу. Это и есть свобода. С моей точки зрения, последователи Эпикура не были свободными, потому что они не могли идти вглубь, и буддисты не были свободными, потому что они не могли вернуться к поверхности. Их свобода обладала определенными ограничениями.

Я даю вам совершенную свободу без ограничений и делаю доступным вам все, что создал Бог. Вы самый мужественный эксперимент на Земле. И нужно иметь характер для того чтобы любить и вместе с тем медитировать, чтобы медитировать, и любить. Очень легко и удобно любить и забыть о медитации. Это просто, здесь нет ничего сложного, потому что когда вы любите, то забываете о себе, помните о других людях и начинаете обращать внимание на них. Очень легко забыть о себе и помнить о других людях. Любить и медитировать сложнее. Это трудно, потому что медитировать – значит забыть о другом человеке и обратить внимание на себя. Вы перемещаетесь между двумя противоположностями и становитесь маятником. Но в этой сложности кроется богатство.

*Ошо, когда я рядом с веселым человеком, то и сама веселюсь. Когда я рядом с грустным человеком, то и сама печалюсь. Когда кто-то переживает экстаз, я чувствую блаженство, а когда кому-то плохо, скверно и мне. А когда я сижу с тобой на лекции, то чувствую себя просветленной. Что происходит со мной? Где я?*

Чайтанья Хари, я хочу сказать тебе, что ты очень близок к просветлению. Если ты хочешь сбежать, сделай это сейчас, потому что потом будет уже поздно. Это прекрасно, твое эго исчезает, так и должно быть. Ты таешь, ты уже не айсберг. Ты становишься зеркалом. Кто-то печален, и ты отражаешь эту печаль; кто-то в экстазе, и ты выражаешь этот экстаз; кто-то танцует, и танец рождается в тебе; кто-то поет песню, и эхо этой песни звучит в тебе. Ты зеркало.

Не бойся и не беспокойся. Не создавай себе трудность. Расслабься в этом чувстве. Так и должно быть.

Забудь о себе. Не спрашивай: «Где я?» Наше «я» ложное понятие, тень, иллюзия, она должна исчезнуть. Ты становишься полым бамбуком. Это тебя немного пугает, потому что тебе кажется, будто ты умираешь. На самом деле, так и есть: ты умираешь в каком-то смысле, твое эго умирает. И правда в том, что ты не сможешь чувствовать свою личность. Как ты почувствуешь свою личность? Если кто-то смеется, в тебе также рождается смех. Если кто-то рыдает. Слезы текут и по твоим щекам. Как ты почувствуешь свою личность?

Личность это сопротивление. Кто-то рыдает, но вы все равно счастлива – вот что такое личность. Кто-то смеется, но ты плачешь несмотря на чей-то хохот – вот что такое личность. Ты отделена, ты

личность, ты сопротивляешься. Ты отделила себя границей. Ты говоришь: «Я то и буду оставаться тем. Вы можете смеяться, но меня это не волнует. Я буду печальной и не позволю тебе нарушить мою печаль. Я буду настаивать. Это я!»

Эго подобно льду, оно замерзло. Оно сопротивляется, оно и есть постоянное сопротивление.

Эго растворяется, и ты благословлена, Чайтанья Хари. Способствуй своему растворению. Скоро в тебе начнутся другие процессы. Ты будешь глядеть на дерево, становясь этим деревом. Ты забудешь возвратиться в свою комнату, и Кришне придется искать тебя.

Это же случилось с Сократом. Однажды ночью он вышел на улицу и начал смотреть на звезды. Их вид так заворожил его, перед ним раскрылась столь прекрасная картина, что он не мог оторвать от них глаза. Сократ стал един со звездами в это мгновение. Начал падать снег, и он замерз. К утру он был практически мертв. Его нашли, покрытого снегом... Но все равно его взор был устремлен к небу. Сократа как будто и не было, людям пришлось отряхнуть его от снега и вернуть домой. Постепенно он пришел в чувство.

«Что случилось с тобой?» – спросили люди.

Сократ засмеялся и ответил: «Странно, но я стал звездой!»

Такие вещи происходили с Рамакришной практически ежедневно. В любом месте и под любым предлогом он впадал в самадхи. Часами Рамакришна пребывал в этом состоянии. Он мог идти по дороге и впасть в самадхи. Его ученики испытывали из-за этого постоянные трудности. Даже прохожий мог просто произнести имя Рамы или Кришны, и Рамакришна впадал в самадхи. Одно упоминание о Боге вводило его в такое состояние. Люди обычно в Индии здороваются так: «Джай Рамджи», то есть *хвала Богу*. Все индийцы так здороваются. И если Рамакришне встречался человек на пути и здоровался с ним таким образом, Рамакришна впадал в самадхи. Он мог впасть в самадхи прямо посреди улицы. Вокруг него собиралась толпа. Приходил полицейский и говорил ученикам: «Уведите своего мастера отсюда!»

И ученикам приходилось тащить Рамакришну домой, а он при этом пребывал в самадхи. Это было удивительное зрелище!

Однажды Рамакришна находился в таком состоянии шесть дней подряд, он лежал как труп. Ученики кормили и мыли его. Они плакали и молились Богу: «Верни нам нашего мастера!»

Да, это возможно. Вы можете стоять около сосны и стать ею. Вы можете прикоснуться к камню и стать им. Разделения нет. Мы часть единой реальности. Мы не разделены, а едины с целым.

Когда кто-то плачет, вы плачете. Когда кто-то танцует, вы танцуете. Мы соединены, мы взаимосвязаны. Мы ни зависимы, ни независимы, а взаимосвязаны. Одно сознание, единая жизнь окружает нас, внутри и вовне. Это единое целое.

Нечто прекрасное очень близко к нам. Если вы можете позволить этому случиться, вас больше не будет, и останется лишь Бог. Но почти всегда в такие мгновения человек пугается. Он спрашивает: «Где я?» Когда сопротивление исчезает, когда растворяется личность, человек естественным образом пугается: «Что происходит. Я сошел с ума? Почему я должен плакать, если плачет другой человек?» Вас с детства учили тому, что вы отдельны. Но это учение было ложным, просто так звучит искусственное предположение.

По этой причине возникает еще одна причина для страха. Многие люди плачут и смеются. Что же вы будете делать? Вам придется плакать и смеяться одновременно. Тогда люди точно сочтут вас безумным! Это нормально, если кто-то плачет, и вы чувствуете при этом к нему сочувствие и тоже плачете. Стоит другому человеку засмеяться, и его смех столь заразителен, что вы начинаете смеяться. Но что вы будете делать, если один человек будет плакать, а другой смеяться? Если же вы будете делать и то, и другое вместе, то станете противоречивым, но это возможно. Таково божественное безумие, в этом заключено значение опыта, который доступен человеку. Позволь же этому опыту прийти к тебе.

Поэтому я здесь. Для чего я создал эту общину? Для того чтобы создать определенную среду, в которой все можно, и никто не вмешивается. Если вы одновременно плачете и смеетесь, здесь никто не осуждает вас. Люди относятся к вам с уважением, почтением. Они знают, что с вами что-то происходит и не будут давать объяснения, осуждать вас. В их глазах не будет даже намека на осуждение.

Это духовная община, в которой все позволено. Здесь всем помогают, куда бы они ни отправились. Здесь относятся с уважением ко всем пространствам, и никто никого не заставляет быть определенной личностью. В нашей общине происходят всевозможные вещи, потому что я делаю вам доступными все пути, которые были в прошлом, и все, что случится в будущем.

Многое будет здесь происходить. Один человек станет Сократом, другой – Рамакришной, третий – Махавирой, четвертый – Буддой, пятый – Мирой, шестой – Иисусом. Нужна лишь плодородная почва, и вы начнете расти. Вам нужна поддержка.

Обретите эту поддержку. Если с кем-то что-то происходит, тогда даже в том случае, если ваш старый ум дает свои объяснения, от-

ключите свой ум и отнеситесь с уважением к этому человеку, к тому пространству, которое возникает вместе с ним.

Если вы увидите, что Чайтанья Хари плачет и смеется одновременно, помогите ему, развеселите его или помогите ему плакать, чтобы он мог погрузиться как можно глубже. Нужно пройти через всевозможный опыт, лишь тогда однажды вы превзойдете весь опыт. И тогда придет день, когда вы оставите опыт позади. Кто-то будет плакать, но с вами ничего не будет происходить. Кто-то будет смеяться, но с вами ничего не будет происходить, потому что вы стали ничем. Но перед тем как это случится, на вас все будет оказывать воздействие. Вы будете очень чувствительными, будете впитывать все окружающее. Вы будете отождествлять себя с чем угодно. И вы окажетесь в очень запутанном состоянии. В вашей жизни будет царить хаос, но помните о том, что только из этого хаоса рождаются звезды. Вы должны быть готовы пройти через этот хаос.

Когда вы возвратитесь, все кончится. И тогда вас будет пронизывать ничто. Будда назвал это *ничто* нирваной. Это ничто будет с вами, но не будет того, на кого оно воздействует, поскольку никого не осталось. Все есть лишь сон, а вы просто свидетели ему.

*Ошо, все больше людей приезжают в нашу общину и принимают саньясу. С течением времени становится понятно, что многие из нас выросли вместе и окрепли, хотя мы видимся редко.*

*Когда ты говоришь о новой общине, у меня создается впечатление, что я нахожусь в старой общине друзей, которые воссоединяются в любви и благодати. Спасибо, Ошо.*

Да, Прасад, все так и есть. Многие из вас со мной давно. Многие из вас знают друг друга давно. Встретились старые друзья. Вы забыли, но я не забыл. И скоро вы также начнете вспоминать об этом.

Эта новая община будет одной из самых старых общин в мире, самой древней. Путешественники с разных путей приходят сюда, путешественники из разных направлений и измерений. Сюда приходят иудеи, мусульмане, индуисты, джайны, буддисты, христиане, даосы и многие другие люди. Всевозможные культуры встречаются здесь, всевозможные религии сливаются.

Происходит естественный синтез. Мы не создаем синтез, но он происходит сам собой.

Вселенский человек может родиться только в такой общине, и этот человек не будет христианином, иудеем или индуистом. Такой человек не будет индусом, китайцем или немцем. Все границы растворяются в нашем ашраме.

Вы явно не новые. Вы здесь издревле, вы живете в этом месте давно. На протяжении многих жизней вы воплощались много раз и

накопили много богатства, принесли с собой великое наследие. И после того как все это наследие мы выльем в одно озеро, оно станет одним из самых богатых озер в истории земли.

*Иногда я чувствую ревность ко всем людям, которые жили близко с тобой, в доме Лао-Цзы, и которые видели тебя каждый вечер на даршанах. Я говорю себе, что храм Лао-Цзы в моем сердце, но это лишь интеллектуальное знание. Когда я прохожу через ворота храма, у меня возникает ощущение, будто я попала в другой мир, я чувствую это. Жить с тобой чудесно. И я извожу себя!*

Према Сарджана, во-первых, людей, живущих в доме Лао-Цзы, я мучаю, но люди, которые живут вовне, не знают об этом. Они постоянно проходят через распятие. Со временем я превращу весь лагерь в дом Лао-Цзы, чтобы все оказались внутри, и тогда ты поймешь, о чем я говорю. А пока что наслаждайся жизнью.

Во-вторых, так бывает часто. Когда вы слишком близки к мастеру, то начинаете забывать обо мне. Это провал. Когда вы находитесь двадцать четыре часа в одном и том же месте с мастером, вы естественным образом начинаете воспринимать мое присутствие как нечто само собой разумеющееся и становитесь рассеянными. Так устроен человеческий ум.

Садовник, который живет весь день среди цветов, перестает обращать внимание на их красоту. Человек, который живет в Гималаях, не понимает, среди какой красоты находится. Если вы отправитесь в Гималаи, то увидите, какая красота вас окружает. Но если вы поселитесь в Гималаях, то сможете ли долго сохранять ощущение красоты? Скоро медовый месяц закончится, и гималайские вершины будут восприниматься вами как нечто само собой разумеющееся. Но они не стали некрасивыми или менее красивыми – они в точности такие же, как и прежде, просто вы утратили чувствительность.

Вы всегда забываете то, что привычно для вас. Именно так мы забыли Бога. Мы жили в его доме, и он все время окружал нас, вот мы и забыли о нем.

Расспросите об этом рыбу в океане, ведь она забыла океан. Гарджан, рыба узнает о том, что такое океан, лишь тогда, когда ее выбросят на берег, когда ее вырвут из океана, когда она окажется на песке под солнцем. И она жаждет океана. Она стремится к океану. Но когда она жила в океане много лет, то не думала о нем ни один миг и не была благодарной Богу за то, что он дал рыбе весь океан.

Именно так и бывает. Подобное поведение естественно для ума, потому что ум не чувствителен, а очень туп.

Вы любите женщину, и вас переполняет радость, вы ощущаете счастье. Потом она поселяется в вашем доме, и через несколько дней

вы полностью забываете о ней. И тем не менее, вы прикасаетесь к ее рукам, как и раньше, но энергия больше не возникает. Она забыла о вас, а вы забыли о ней. Близость делает людей очень далекими. Очевидное становится невероятным.

Послушайте анекдот. Один венский антропологический институт интересовался разными любовными позами народов мира. Два профессора (француз и немец) посвятили большую часть времени исследованию этого вопроса. Они обращались к таким древним писаниям, как «Камасутра» и «Сад Благовоний». Потом они решили сравнить результаты своих исследований и не смогли сойтись только в одном вопросе. Немец заявил, что существует сто тридцать восемь позиций, а француз настаивал на наличии ста тридцати девяти позиций. Между ними разгорелся жаркий спор. И они решили просто перечислить все позиции, чтобы сравнить их.

«Мой список начинается с традиционной классической позиции», – начал француз.

«Ах да! – с отращением воскликнул немецкий профессор. – Ты выиграл, я совсем забыл о ней!»

*Ошо, ты с нами, но почему меня все еще переполняют сомнения?*

Послушайте еще один анекдот. Синклер был женат десять лет, и все эти годы превратились для него в сплошные страдания. Он невероятно ревновал кокетливую жену. Много лет он подозревал, что жена изменяет ему с его коллегами по работе. В конце концов, он больше не мог сопротивляться искушению и нанял детектива, чтобы он проследил за ней.

Через несколько дней детектив пришел с отчетом к Синклеру.

«Вы выполнили задание?» – спросил Синклер.

«Выполнил, – ответил детектив. – Вот мой отчет. Вчера вечером она вышла из дома в половину девятого и встретилась с мужчиной на пересечении Рейд Стрит и Монтгомери Стрит. Они гуляли минут пятнадцать, а потом сели в машину и поехали на Петмор Лайн. Там они остановились на полчаса, и он делал ей разные предложения, а она явно отвечала ему взаимностью. Потом они поехали в Франкония Хоутел и сняли номер триста один. К счастью, этот номер выходил окнами на улицу. Я забрался на дерево и увидел, как они оба стоят в обнаженном виде, поглаживая друг друга...»

«А что случилось потом? – воскликнул мистер Синклер. – Что же произошло потом?»

«А потом они опустили занавески», – сказал детектив.

Какое несчастье! – застонал Синклер, – У меня снова нет точной информации. Сомнения разрывают меня!»

Я здесь, но это ничего не меняет, так как вы привыкли сомневаться. Эта ваша закоренелая привычка, она в вашем подсознании. Не то чтобы вы сомневались. Вы сами стали сомнением, поэтому продолжаете упускать меня. В вас возникают сомнения. И если одно сомнение исчезает, на его месте появляется другое сомнение. Если исчезает второе сомнение, появляется третье сомнение. Они возникают в вас, как листья на деревьях.

Вам нужно уяснить суть. Вам нужно увидеть меня без сомневающегося ума. Чего вы ждете? Вы надеетесь на то, что я постепенно рассею все ваши сомнения с помощью аргументов, что я буду доказывать вам что-то, и тогда постепенно ваши сомнения рассеются, и вы увидите меня. Но этого никогда не будет. Я могу говорить с вами, могу показывать себя вам, но это вам не очень поможет, ведь сомневающийся ум будет создавать новые сомнения.

Если вы будете ждать того мгновения, когда все ваши сомнения покинут вас, то будете глазеть на меня, но это мгновение так никогда и не наступит, я буду ускользать. Это мгновение никогда не наступит. Если вы хотите, чтобы он все-таки наступил, тогда вам придется отказаться от всех своих сомнений.

Нужно остаться без сомнений всего лишь один раз, и этого будет достаточно. В вас включится механизм доверия. Только через доверие случится встреча. Только через доверие случится преображение.

## Глава 10

### *Невозможно выиграть все пари*

*Я не владею никаким искусством. Иногда я пишу стихи, иногда танцую. Сейчас я чувствую, что существует искусство жизни. Не мог бы ты прояснить этот момент?*

**А**мрита, все так и есть. Стихи нельзя насильно вызывать, ем можно лишь позволить естественно изливаться. Здесь нет никакой техники, научиться писать стихи нельзя. Это спонтанное событие, это же верно в отношении любого искусства. Умение не центральная ось искусства. Учение необходимо, конечно, но оно вторично. Если есть существенное, тогда вы можете легко приобрести искусство, можете научиться технике, но если главного нет, тогда вы можете стать очень техничным, умелым, но никогда не станете художником, а останетесь техником.

Но не нужно становиться техником. Поэзия не должна становиться представлением. Она должна приносить вам чистую радость,

должна стать праздником жизни. И совсем не нужно думать о том, знает другой человек о вашей поэзии или нет.

Полевой цветок не знает о том, как цвести, но все же цветет. Будьте полевым цветком. И не думайте о выставках. Пусть состояние танца и впрямь охватывает вас. Вам необязательно быть умелым танцором. Если искусство начнет приходить к вам постепенно, без всяких усилий с твоей стороны, замечательно, но не нужно отправляться в погоню за техникой.

Ты говоришь: «Я не владею никаким искусством».

Но именно тогда возможно искусство. Умелый человек закрыт. Вы когда-нибудь слышали о том, чтобы кто-то стал поэтом, научившись искусству писать стихи? На самом деле, все обучение, все университеты и колледжи отдаляют людей от поэзии. И чем больше они учат, тем меньше вероятности того, что кто-то станет поэтом. Они скорее уничтожают эту способность, нежели развивают ее.

В тот миг, когда вы думаете о поэзии как об искусстве и технике, вы уже упустили суть. Поэзия подобна любви, вам не нужно учиться ей. Это любовь к жизни! Когда вы счастливы, она течет. Когда вы переполнены радостью, она течет во многих руслах. Иногда поэзия проявляется в красках, когда вы рисуете. Иногда она проявляется в танце, когда вы танцуете, ведь танец это поэзия в движениях. Иногда это песня. Тогда она постепенно начинает преображать вашу жизнь. И вся ваша жизнь превращается в поэзию.

У Будды живая поэзия, и такова же поэзия Иисуса.

Ты говоришь: «Иногда я пишу стихи».

Не стремись и не желай того, чтобы это происходило и в другое время. Если ты попытаешься в другое время писать стихи, то уничтожишь спонтанность процесса. Человек должен ждать, должен быть терпеливым. Человек должен оставаться открытым. Представь себе, что ты ждешь гостя, что твои двери открыты, и ты стоишь на крыльце дома и смотришь на дорогу. Твое сердце трепещет. Но что еще остается тебе делать? Гость сам придет к тебе.

Поэзия подобна такому гостю, станьте хозяином. Но не пытайтесь тянуть, не пытайтесь управлять, поэзию нельзя насильно вызвать. Она творение не человека, а Бога. На всех стихах есть подпись Бога, и если поэзия истинная, она всегда сотворена Богом.

Да, вы можете слагать стихи, строить стихотворную рифму, но такая поэзия ложна, в ней нет жизни, духа. Она безжизненна.

Подождите эти мгновения. Они будут редкими, ведь это не обычная рутина. Такой танец случается редко, лишь иногда он будет приходить к вам, но так и должно быть. Позвольте танцу случиться. Когда он будет приходить к вам, не пытайтесь управлять им. Если

вы будете пытаться управлять им, то будете создавать нечто ложное. Мало того, если вы будете управлять, тогда эти истинные мгновения прекратятся. Вы станете абсолютно закрытыми для них. Все желания губительны.

Ты говоришь: «Иногда я танцую».

Правильно, совершенно правильно, Амрита. Когда танец приходит к тебе, случается божественный танец. Когда ты сама танцуешь, происходит обычный, мирской танец. Он не прикоснулся к неизведанному, в нем нет вдохновения. Это просто гимнастика, упражнения тела. Ты выучила несколько поз и движений и теперь вертишь телом. Тобой не завладел Бог!

Когда же танец приходит к тебе, когда тобой овладели, ты больше не принадлежишь себе. Бог проник в тебя. И тогда в тебе появляется совсем другое качество. Тогда ты не танцор, танец вошел в тебя. Это совсем другое. С твоей стороны нет усилий. Тобой просто овладели. Ты не знаешь, что с тобой происходит. Ты не деятель и не познающий. В таком случае происходит нечто грандиозное, не принадлежащее этому миру. Случаются религиозные мгновения.

Танцору легче познать Бога, чем мыслителю. А художнику легче познать Бога, чем торговцу. Поэт явно ближе к Богу, чем политик. Это божьи люди. Художники ближе всех к Богу. В лучшем мире у людей будет более совершенное понимание. И тогда поэты станут единственными священниками. Только поэт может быть священником, а не теологи, образованные священники. Так было принято в первобытных обществах. До сих пор в первобытных обществах место священников занимают поэты. Безумцы становятся священниками, поэты становятся жрецами, и от них исходит вдохновение. Они не проповедуют от себя, а просто позволяют себе войти в неизведанное. Ими завладевают. Они исполняют безумные пляски, поют дикие песни, часами танцуют. И потом приходит миг, когда человек исчезает, и Бог завладевает им. Тогда его глаза меняются, они закатываются. Его тело несет совершенно другую энергию. И все это чувствуют присутствующие люди. Их преображение ощущается. С такими людьми происходит преображение. Они опьянены божественностью и начинают говорить. Иногда их язык никто не может понять. Иногда их слова нельзя складывать вместе. В них нет грамматики, нет правил, но люди произносят их. Но эти несколько произнесенных слов могут стать ключом в неизведанное, ключом к Богу. Именно так произносят Веды, Упанишады. Благодаря им Иисус так прекрасен. Я еще не встречал более великого поэта, чем Иисус, несмотря на то, что никто его таковым не считает. Но он один из величайших поэтов, которые когда-либо жили на Земле. Посмотри-

те, как поэтичны его высказывания. Вспомните Нагорную Проповедь. Каждое его слово исполнено поэзии. В этот миг им завладел Бог. Наверно, сам Бог говорил его устами. По-видимому, Иисус был един с Богом в такие мгновения. Он не говорил, а просто становился средством, проходом, мессией. В этом смысл слова «Христос». Оно значит *мессия*. Такой человек приносит послание. Он позволяет посланию прийти к вам, становится мостом.

Итак, если поэзия приходит, значит так тому и быть. Будьте благодарны. Когда вы танцуете, будьте благодарны, пусть танец приходит к вам. Но никогда не пытайтесь вызвать их искусственно. Я знаю, что человеческий ум жаден, что он постоянно хочет все больше. Иногда что-то происходит, и вы хотите, чтобы все повторилось. Но вы все испорите. Не будьте жадными. С появлением жадности Бог исчезает. Бог возможен только в том случае, если ваш ум не жаден. Надеемся, ждите, молитесь, но не будьте жадными.

«Сейчас я чувствую, что существует искусство жизни». Нет такого отдельного искусства жизни. Если ты знаешь, как позволять поэзии течь через тебя, позволять танцу течь через тебя, если ты знаешь, как позволять любви течь через тебя, позволять всем таким явлениям жизни течь через тебя, значит ты знаешь искусство жизни. И в твоём позволении, в расслабленности, в сдаче и заключается искусство жизни. Таково искусство того, как не быть самому и позволить быть Богу. Это единственное искусство жизни.

Человеку нужно учиться многими способами. Поэзия это один способ, песня – другой, танец – третий. Учитесь восприимчивости. Учитесь стать материнским чревом. Учитесь быть женственными. Не ограничивайте себя только мужественностью. Не будьте агрессивными. Не пытайтесь завоевать Бога, жизнь, любовь, истину. Не будьте солдатами, а будьте любящими женщинами!

Наука несет в себе мужские качества, а религия женственна. Поэтому наука уничтожила весь мир, ведь технология разрушительна. Экология на Земле настолько плачевна, что почти нет возможности вернуть ее в должное состояние. Круговорот природы нарушается повсюду. И причина, по которой это происходит, заключается в том, что науки стало слишком много, и она потеряла женственность. Человек стал неуравновешенным, ограниченным.

Религию нужно вернуть. Произнося термин «религия», я подразумеваю женственность, восприимчивость, когда вы не пытаетесь завоевать, а ждете, когда к вам придет гость. Вы ничего не делаете, но все происходит само собой.

*Ошо, сегодня после лекции я совершала перед тобой поклоны, и сексуальные фантазии стали возникать в моей голове. Мое тело*

*было наполнено энергией, что составляло приятное ощущение, но вместе с тем я ощутила вину, потому что неправильно питать такие фантазии по отношению к тебе. Я подумала, что не должна позволять таким фантазиям возникать в своей голове. Но потом мой желудок взорвался, и я помчалась в туалет из-за приступа дизентерии. Что происходит? Разве нормально, когда у учениц возникают к мастеру подобные фантазии?*

Баркха, секс священен как и самадхи. Самое низшее и самое высокое составляют единый поток. Самая низшая ступень лестницы такая же, как и высшая, между ними нет разделения. И если ты будешь отрицать низшее, то никогда не сможешь прийти к высшему.

Не нужно стыдиться сексуальных мыслей. Такова ваша жизнь, на этом уровне вы находитесь – как же вы можете избежать ее? Если вы будете избегать ее, то станете фальшивыми, неискренними, неистинными. Если вы будете избегать и подавлять ее, вы не сможете двигаться вверх, потому что будете сдавливать свою энергию.

Сейчас вы находитесь на ступени сексуальности. Когда вы слушаете меня, когда вы чувствуете меня, моя речь естественным образом побуждает вашу энергию двигаться. А энергия может двигаться только с того места, на котором находится. Когда вы слушаете, чувствуете, любите меня, ваше самадхи не может расцвести сразу. Но если ваша сексуальная энергия начнет двигаться, это хороший признак. Вы пребываете в движении, что-то начало перемещаться в вас, и вы вошли в соприкосновение со мной, перестали быть затхлым прудом, потекли к океану.

Разумеется, океан далек. Он будет близок в самом конце, но если вы не дадите этому грязному пруду течь, то никогда не достигнете океана. Я знаю, что сначала вода мутная, но ее следует принять. Пусть ваш пруд будет проточным. Пусть вас не волнуют сексуальные фантазии. Они вполне естественны. Змий и спаситель не разделены, они одно существо. На самом деле, древняя традиция гласит, что когда Бог сотворил Адама и Еву и сказал им, что они не должны подходить к Древу Познания, не должны вкушать плоды с этого дерева, Бог после таких слов превратился в змия и соблазнил Еву вкусить плод. Бог сам есть змий.

Мне нравится эта притча. Христиане поражены. Но только Бог может поступить так. Никто другой не способен на это. Откуда взялся змий? Неужели он может без божьей помощи убедить Еву? На самом деле, все было решено заранее. Бог хотел сбить человека с пути, потому что только благодаря этому человек мог стать зрелым. Бог хотел, чтобы человек согрешил, потому что только благодаря греху человек однажды становится святым. Нет другого способа.

Поэтому Бог говорит Адаму и Еве: «Не вкушайте плоды с этого дерева!» Такова простая психология. Христиане говорят, что в таком случае Бог слабый психолог, даже слабее Фрейда. Такова простая психология: нужно лишь мешать кому-то делать что-то, и тогда предмет запрета становится еще более привлекательным. Если вы запретите кому-то что-то делать, то можете быть уверены в том, что он поступит вопреки вашему приказу. Все родители знают об этом. Бог высший родитель. Неужели он не знает?

Однажды Фрейд отправился погулять в сад с женой и детьми. Они ходили кругами, выдался прекрасный весенний вечер. Они забыли о ребенке. Потом зазвенел звонок, и нужно было закрыть калитку. Жена Фрейда сильно забеспокоилась. «Где ребенок? – воскликнула она – Наш ребенок исчез!» А парк был крупным.

«Скажи, ты запрещала ему что-нибудь делать?» – спросил Фрейд.

«Да, я велела ему не ходить к фонтану», – ответила жена.

«Прекрасно! – воодушевился Фрейд. – Пойдем к фонтану. Если мои предположения правильны, наш сын должен быть у фонтана».

И они действительно нашли ребенка у фонтана. Жена Фрейда была потрясена. «Но как ты узнал об этом?» – поинтересовалась она.

«Это простая психология, – пожал плечами Фрейд. – Все родители должны знать о таком качестве человека!»

Нет, я не могу поверить в христианские объяснения, потому что тогда Бог выглядит очень глупо. Мне кажется, он скорее вел себя именно так, как предполагаю я. Бог запланировал все заранее. Он прекрасно знал о том, что если Адаму не дать возможности есть плоды с этого дерева, он обязательно доберется до них. Если ему приказать, строго сказать: «Никогда не прикасайся к плодам этого дерева!», он обязательно нарушит приказ.

Но возможно... Адам был первым человеком, и он еще не осознавал, как должен вести себя человек, ведь он был первым ребенком Бога. Адам был послушным ребенком, ведь бывают и послушные люди. Бог подождал несколько дней, но Адам так и не подошел к дереву. И Богу пришлось превратиться в змею, чтобы искушить женщину, потому что если ничего нельзя сделать с мужчиной, тогда нужно действовать через женщину. Бог попытался действовать через женщину. Он начал говорить с Евой, и у него получилось.

Поэтому я говорю, что змий и спаситель едины.

На Востоке змий никогда не служил дьяволу, он всегда служил только Богу. Это символ Востока, сексуальный центр кундалины, свернувшаяся змея. Она спит в самом низу. Спина представляет собой дерево жизни, она держит вашу жизнь. Это ваш ствол, который

питает вас, ваши формы создаются в нем, и змея лежит в районе копчика, свернувшись.

Если что-то воздействует на вас, то одновременно воздействует и на змею, потому что это ваша энергия. Отсюда начинается ваша энергия. Бакха, пусть тебя это не беспокоит, не чувствуй вину. Таково мое главное послание к тебе. Никогда ни за что не чувствуй вину. Все, что происходит, прекрасно. Плохое не случается и не может случиться, потому что мир пронизан Богом. Как же может случиться плохое? Мы лишь истолковываем нечто как плохое.

Я скажу так: секс и самадхи это одна и та же энергия Змий и спаситель не разделены. Существует связь между низшим и высшим. Существует последовательность, которая ведет от одного к другому. Путь жизни естественен и последователен, как путь дерева.

Вы видели, как растет дерево, как оно взрослеет? Какому методу оно следует? Оно начинается с семени, ростка, а потом начинает расти вверх. Дерево растет из глубины земли, а потом тянется вверх, поднимается в небо. От корней к стволу и ветвям, к листьям, цветам и плодам. Таково мое послание и для вашего дерева.

Нет никакого различия между святым и обыденным, между Богом, любовью, и человеческим, животным сексом. Это одно целое. Вы любите, божественная любовь это два проявления одного явления, одной энергии. Ваша любовь слишком грязная, она полна ненависти, гнева, зависти, стяжательства. Но все равно это золото, только с примесями. Вы должны пройти через огонь, и тогда все, что не есть золото, исчезнет, и останется чистое золото.

Я - огонь. Мастер это огонь. Пройдите через меня, не бойтесь и не стыдитесь. Пройдите через меня бесстрашно. Я принимаю вас такими, какие вы есть, и вы также примите себя, потому что только благодаря приятию происходит преображение. Если вы будете чувствовать вину, то станете подавлять себя.

Вы были в Каджурахо или Конараке? Там вы увидите то, о чем я вам сейчас говорю. Это храмы тантры, самые священные храмы в истории земли. Все другие храмы обычные. Только храмы Конарака и Каджурахо, несут другое послание, а не обычное. Это послание необыкновенное, потому что оно истинно. Но каково это послание?

Если вы были в этих двух храмах, то удивлялись тому, что на стенах там изображены всевозможные сексуальные позы. Там изображены мужчины и женщины, которые занимаются сексом во всевозможных позах. Все стены исписаны сценами секса. И человека это потрясает. Он считает эти картины непристойными. Вы хотите осудить их и ставите себя в более высокое положение, хотите просто

убежать оттуда. Но такие чувства появляются не из-за росписей на стенах, а из-за священников, из-за их яда, который находится в вас.

Погрузитесь в себя. И по мере вашего движения внутрь, храм, фигуры, которые вас окружают, будут волновать вас все меньше, и все больше вы будете наполняться любовью. На внешних стенах будет присутствовать чистый секс, но по мере того как вы все глубже будете проникать в себя, вы будете видеть, что секс исчезает. Пары все еще будут на стенах совокупляться в разных позах любви, они будут глядеть друг другу в глаза, держать друг друга за руки, обнимать друг друга, но сексуальности не будет. Поэтому вам нужно погрузиться в глубину храма, и там эти статуэтки будут все меньше заниматься сексом. Секс останется, но они перестанут прикасаться друг к другу, перестанут даже держать друг друга за руки. Идите еще глубже, и они исчезнут. Погружайтесь еще глубже...

Во внутренних покоях храма, которые на Востоке называют *гарбха*, то есть материнским чревом, нет ни единой фигуры. Толпы больше нет, множество пропадет. И там не останется даже окошка вовне. Туда не попадает внешний свет, там царит внутренняя тьма, тишина, спокойствие и безмолвие. Там нет даже изображений богов, а царит полная пустота, ничто. Внутренние покои пусты, а внешние покои полны красок. Внутренние покои представляют собой медитацию, самадхи, а внешние покои полны сексуальности. Там изображена вся жизнь человека.

Но помните о том, что если вы уничтожите внешние стены, то разрушите и внутренние покои, потому что внутренняя тишина и тьма не могут существовать без внешних стен. Центр циклона не может существовать без самого циклона. Центр не может существовать без поверхности. Они соединены. Ваша внешняя жизнь полна сексуальности, и это прекрасно, так и должно быть. Каджурахо просто отражает вас. Это человеческая история, олицетворенная в камне. Это человеческий танец, отображенный на камне. От низшего к высшему, от множества к единству, от любви к медитации, от чужой к собственной пустоте и единству.

Люди, создавшие эти храмы, были мужественными. Они обладали видением, и мой подход такой же. Тантра – вот мой подход. Безмолвная точка соединена с вращающимся миром. Путь Тантры заключается не в тупой чувственности и не только в духовности. Это единый и целостный путь. Тантра верит не в философию «или/или», а в философию «и/и». Она ничего не отвергает, а все преобразует. Лишь трусы отвергают. Если вы будете отвергать что-то, то от этого станете беднее, потому что осталось что-то не преобразованное, какая-то ваша часть осталась неразвитой, детской. И ваша зрелость

никогда не будет полной. Это все равно, как если бы ваши ноги остались на первой ступени, тогда как руками вы дотягивались бы до последней ступени. Вы разорветесь на противоположные части, будете страдать. Ваша жизнь будет лишена экстаза.

Поэтому я говорю, что проповедую одновременно Эпикура и Будду. Эпикур остается с внешними стенами храма Каджурахо, он прав по-своему, но он не идет далеко. Он просто прогуливается вокруг храма и возвращается домой. Эпикур не понимает, что упустил саму суть храма. Для него есть только внешние стены, но эти стены существуют лишь для внутреннего святилища храма. Будда идет во внутреннее святилище, и садится там. Он остается в этой тишине, но забывает о внешней стене. А без внешней стены нет внутреннего святилища храма.

С моей точки зрения, и тот, и другой однобоки, половинчаты. Они отвергли что-то, предпочли одно другому, они выбирают. Примите все: и внешнее, и внутреннее. Тогда вы будете самыми богатыми саньясинами на земле. Отбросьте чувство вины.

Тантра советует именно такой путь. Не нужно быть одержимым миром, и не нужно отказываться от него. Нужно присутствовать в мире легко, с улыбкой. Это игривость. Не нужно относиться ни к чему серьезно. Нужно жить с легким сердцем и смеяться. Не стоит стыдиться вести земную жизнь. Не нужно бесконечно быть не от мира сего. Земля и небо встречаются в Тантре, происходит встреча полярных противоположностей.

Бакха, тебе не нужно беспокоиться о внезапном движении сексуальной энергии. Так и должно быть.

«Ошо, сегодня после лекции я совершала перед тобой поклоны, и сексуальные фантазии стали возникать в моей голове. Мое тело было наполнено энергией, что составляло приятное ощущение».

Слушай свое тело. Тело мудрее так называемого ума. Тело знает намного больше, оно представляет собой девяносто девять процентов всей энергии, а ум составляет лишь ее небольшую часть. Он слишком много суетится.

«Но вместе с тем я ощутила вину».

В тебе заговорил священник, христианин, церковь. Ты должна быть осознанной. Не позволяй церкви делать тебя вечной жертвой. Откажись от церкви, но не от сексуальности. Сексуальность станет внешней стеной храма, а церковь никогда не позволит тебе расти.

«Но вместе с тем я ощутила вину, потому что неправильно питать такие фантазии по отношению к тебе. Я подумала, что не должна позволять им возникать в своей голове. Но потом мой желудок взорвался, и я помчалась в туалет из-за приступа дизентерии. Что про-

исходит? Разве нормально, когда у учениц возникают к мастеру подобные фантазии?»

У тебя начался приступ дизентерии из-за того, что ты остановила поток поднимающейся энергии, подавила ее. Священники отравили твое естество. Если ты пойдешь к священнику, он скажет, что ты почувствовала тошноту из-за сексуальности. Он будет использовать этот факт для того, чтобы создать у тебя новое чувство вины. Он скажет: «Смотри, твоя сексуальность вызвала недуг». Но не твоя сексуальность вызвала у тебя приступ тошноты. Твои мысли, представления о вине привели к этому приступу. Сексуальность невинна и чиста сама по себе. Мысль, само чувство вины нечисто и лукаво.

Откажись от подобных представлений. Слушай свое тело, настраивайся на него. И скоро ты увидишь, что сексуальность превратилась в духовность.

Скульптор Бернини создал скульптуру Святой Терезы, пережившей единение с Богом, с натурщицы в миг оргазма. Он искал натурщиц, так как хотел создать скульптуру в миг самадхи. Но ему не удавалось найти подходящую натурщицу. Подошел лишь образ женщины, которая испытала оргазм.

Мне нравится эта история. Да, это правда. Я полностью согласен с Бернини. Вы не можете найти то, что может отразить экстаз лучше, что символизирует божественный экстаз. На мгновение в женском оргазме проявляется самадхи, хотя и на краткий миг. Вскоре это мгновение уходит, и она погружается в кромешную тьму.

Женский оргазм глубже мужского, потому что мужской оргазм локален. Он сведен к гениталиям и не оказывает воздействия на все тело. Но если женщина погрузится в оргазм, если она будет переживать оргазм, то такое явление охватит все ее тело. Женщина более целостна, более округла, она больше отражает целое. И когда все ее тело трепещет от радости, когда все ее тело переходит в мгновение без времени, мыслительного процесса больше нет, все мысли исчезают, и наступает глубокая тишина. Да, только такой образ может отражать единение с Богом.

Таково было внутреннее прозрение всех святых, которые достигли истины. Когда они говорили о Боге, об опыте встречи с Богом, то все время приводили в пример секс. Единение с Богом должно быть высшим, всецелым и вечным оргазмом. Но где вы найдете правильное выражение для этого переживания? Вы можете осознать его лишь в мгновения экстаза, оргазма. С чем еще можно сравнить его?

Если вы поедете в Каджурахо, то увидите, что на всех лицах любовников, изваянных на внешних стенах, изображен глубокий экстаз. Столько людей посетили храмы Каджурахо и Конарака, но они

смотрели только на нижнюю часть тела этих скульптур, сосредоточились на гениталиях. Лишь немногие увидели скульптуры в целом. Разумеется, люди редко обращают внимание на их лица, потому что вы одержимы сексуальностью. Вы либо за что-то, либо против чего-то, поэтому вас тянет к низшему.

Если вы поедете посмотреть на Каджурахо, не упустите лица этих скульптур, ведь в них заключено истинное послание. Эти лица полны блаженства, они спокойны и созерцательны. Вы больше нигде не найдете такие лица. Наступает глубокий экстаз. Даже цветут камни, из которых сделаны эти лица. Эти лица превращают камни в розы, в лотосы. Вы понимаете, что эти возлюбленные не часть времени и пространства, они вышли за все пределы.

Эти скульптуры предаются любви, но они не одержимы сексом, не выступают ни за секс, ни против него. И то, и другое есть формы одержимости. Если вы выступаете за что-то или против чего-то, значит вы уже не естественны. А если все естественно, тогда вы не выступаете ни за что-то, ни против чего-то.

Вы за сон или против сна? Если вы за сон, значит вы перестали быть естественными. Если вы против сна, значит вы точно так же неестественны. Вы не должны быть ни за сон, ни против него. Сон это естественное явление, как и секс. Если вы принимаете секс в его естестве, то выходите за его пределы. Однажды бутон внезапно раскрывается. Не то чтобы вы должны были для этого предпринять что-то особенное. Вы должны просто позволить своей энергии двигаться. Пусть сок течет, и бутон превратится в цветок. Эти лица ослаблены: люди пребывают в миру, но они не от мира сего. Они ничего не делают, они подобны малым детям, которые играют на морском берегу. Они играют. Но сексуально одержимые люди упорно выступают против Каджурахо. Махатма Ганди хотел окружить его стенами и лишь изредка показывать эти скульптуры гостям, приезжающим в Индию. Ганди хотел скрыть от глаз обычных людей этот храм.

У Махатмы Ганди посредственный ум. Он махатма для посредственностей. Ганди служит примером сексуально озабоченных людей. Вся его жизнь была борьбой с половым влечением. Мне кажется, что если Махатма Ганди отправится посмотреть на Каджурахо, он вряд ли увидит лица этих статуй. Вряд ли он сможет войти в храм, так как внешнее будет мешать ему. Вряд ли он увидит даже внешнее, так как будет разгневан, почувствует вину, стыд. Подобные ему люди говорят: «Простите, такие храмы не представляют наше основное религиозное течение. Они не представляют нашу культуру.

Эти храмы противоположны нашей культуре. Это чудачество, по ним нельзя судить о нас. Мы сожалеем об их существовании».

Но эти храмы представляют собой один из самых целостных подходов к жизни: все принимается, потому что все божественно.

Баркха, позволь сексуальной энергии двигаться в тебе. Следуй за ней. Не борись с ней, ведь это твоя энергия. Теки с ней, и она приведет тебя к океану, обязательно приведет! Ты должна быть способна отпустить свою энергию.

С моей точки зрения, высшую ступень человеческого бытия представляют не святые, не Будда, а Шива Натарадж, Шива танцор. Будда погрузился слишком далеко, упустив внешние стены. Шива включал в себя все противоречия, Бога не избирательно. Он жил в святых глубинах, но танцевал и на внешних стенах.

Если мудрец не будет танцевать, он будет что-то упускать.

Жизнь это танец. Вы должны участвовать в нем. И чем более безмолвными вы станете, тем более полным будет ваше участие. Никогда не бегите от жизни, никогда не отрекайтесь от жизни, потому что из-за такого отказа вы отречетесь от самого Бога. Будьте искренними перед жизнью, будьте преданными жизни, будьте полностью за жизнь.

Просветление происходит, когда вы достигаете внутренних покоев храма. Там не нужно танцевать, и вы можете оставаться полностью безмолвными. Будда говорит, что когда вы достигаете просветления, перед вами открываются два пути: вы можете стать или *архатами* и перейти на другой берег или *бодхисатвами* и остаться на этом берегу. На самом деле, на этом берегу нет смысла оставаться после просветления. Но Будда говорит, что ради других, ради сострадания к ним, нужно вызвать в себе активное сочувствие, чтобы оставаться на этом берегу еще какое-то время и помогать другим людям.

Эти же слова я хотел бы произнести здесь. Когда вы становитесь просветленными, перед вами открываются две возможности. Вы можете остаться либо в храме, куда не проникает даже свет и звук извне, где темно, где нет окон. Вы не выходите из храма, и там мир не присутствует. Вы сидите тихо, в полной тишине, в безвременной тишине. И вам не нужно выходить на улицу и танцевать, но все равно мне бы хотелось, чтобы вы возвращались домой несмотря на то, что для этого нет причины. Вы можете остаться там навсегда, и ваше путешествие будет завершено, но чего-то вам все равно будет не хватать. Вы научились быть безмолвным, а теперь вы должны научиться быть безмолвным в звуке. Вы научились находиться в уединении, а теперь вам нужно научиться находиться в уединении в ми-

ру и любить. Вы должны вернуться с гор в мир. Высший покой обретается именно в миру.

В принципе, вам не нужно возвращаться, повторяю я. Нет такой причины, по которой следовало бы жить в миру, но есть определенный ритм и рифма. Нет причины, но есть рифма и ритм. Вы стали безмолвным и можете вызывать звук. И тогда ваша тишина проникнет еще глубже, из-за контраста со звуком. Если вы познали уединение, живите вместе с людьми, так как в присутствии людей вы лучше познаете свое уединение. Когда вы научились оставаться спокойными, начните танцевать, ведь танец даст вам основу, на которой ваше спокойствие будет очень ясным и отчетливым.

Такова высшая Тантра. И для меня она тоже высшая. Мне хотелось бы, чтобы вы стали богами, и вместе с тем оставались частью этого мира. Не нужно никуда бежать. Но если вас переполняет чувство вины, тогда в тот миг, когда вы станете безмолвным, вы не сможете вернуться в мир звуков и шума. Откажитесь от чувства вины. Это поможет вам расти к высшему, поможет вам вернуться в мир.

Когда вы вернетесь в мир с бутылкой вина в руках, то взойдете на высший пик бытия.

#### *Что такое философия?*

Послушайте анекдот. Спортивного вида господин подошел к стойке бара и заявил, что сможет попробовать любой ликер вслепую и определить его марку. Помимо этого он сможет назвать название компании производителя.

Бармен принял вызов. Господину завязали глаза, вокруг него собралась толпа праздных зевак. Бармен придвинул к нему стакан с напитком. Эксперт сделал глоток и сразу же сказал: «Четыре Розы, из Франкфурта».

«Правильно!» – воскликнул бармен и налил ему следующий стакан. Эксперт снова сделал глоток и сказал: «Канадский Клуб, производитель Хирам Уокер».

«Правильно! – закричал бармен. – А ну-ка еще разок!»

На этот раз бармен решил подшутить над экспертом, так как смекнул, что не сможет выиграть у него. Вместо виски он налил в стакан мочу.

Эксперт сделал глоток и завопил: «Черт побери! Это моча!»

«Правильно! – воскликнул бармен, – но чья моча?»

Философия это излишнее любопытство. Можно сколь угодно долго задавать вопросы, до тошноты. Не делайте это. Философия поймала в свою ловушку многих людей и разрушала их жизнь.

Философия это гимнастика для ума, распутывание клубка. Вы можете глубоко вовлечься в этот процесс. Это очень захватывающий процесс, потому что один вопрос вызывает десять других вопросов. Но вы живете в фантазиях своего ума, и они уводят вас все дальше от жизни и ее истинных вопросов. Фантазии уводят вас от бытия. Вы одержимы аргументами и забываете о жизни.

Поэтому я говорю, что искусство намного лучше, потому что оно намного более земное. Философия абстрактна. Нужно избегать абстракции, потому что через абстракцию вы никогда не придете к реальности. А мы должны прийти к реальности, поскольку можно есть только настоящий хлеб, а не философское представление о хлебе. Вы можете любить только настоящих женщин, а не философские представления о них. Когда вы хотите пить, когда вас мучит жажда, вам нужны не философские рассуждения о воде, а настоящая вода, какой бы грязной и мутной она ни была. Даже вода в Пуне сгодится. Но тогда вас не устроят философские рассуждения о воде.

Философия всегда ходит вокруг да около, но никуда не приходит.

*Твои речи о священниках понятны мне, они сокрушают эго. Тем не менее, мой ум все время спрашивает, был монах Франциск Ассизский, хранивший целибат, просветленным или нет?*

Самудра, Франциск Ассизский был просветленным, но не благодаря тому, что был монахом, а вопреки этому. Вообрази человека, который участвует в марафоне, а в руках несет камни. Он приходит первым, но выигрывает марафон не потому, что несет в руках камни, а вопреки данному обстоятельству. Просто чудо, что Франциск Ассизский стал просветленным несмотря на то, что был монахом. Не нужно тащить камни. Наверно, он был редкостным человеком, ведь он стал просветленным, даже оставаясь христианином.

*Я хочу стать саньясином, но я отношусь к посвящению очень серьезно. Я все время думаю, но еще не пришел к выводу.*

Принимать саньясу всерьез – значит все упустить. Саньяса должна быть легкой, игривой, забавной. В ее сердце должен пребывать смех. К ней можно относиться к ней лишь игриво, но не серьезно.

Если ты хочешь долго размышлять над решением, тогда твое решение будет ошибочным. Если ты решишь принять саньясу после длительных размышлений, тогда я не посоветую тебе принимать ее. Ты уже начал неверно. Суть саньясы в том, чтобы принять ее несерьезно, игриво и легко. Если ты примешь жизнь легко, то сможете парить над землей, летать без крыльев, думать без ума. Я слышал, что ангелы на небесах могут летать без крыльев, но не потому, что у них есть крылья, а потому, что они очень легкие.

Христианского мистика Бонхофера убили приспешники Гитлера, он написал из тюрьмы друзьям последнее письмо. В этом письме содержалось великое послание. Он пишет: «Сделайте страну, в которой вы живете, самой прекрасной. Пусть вокруг вас царит веселье, примите в нем участие!»

Веселье это прекрасная страна. Там, где вы находитесь, в эту секунду и в этом месте хорошо и привольно. Здесь есть все, кроме вашего смеха. И если вы сможете смеяться, то установите гармонию с космической энергией. Я учу вас смеяться, я против серьезности.

Ты можешь или принять саньясу, или не принять ее, но не думай об этом, так как если будешь думать, то упустишь суть. Ты можешь принять саньясу после размышлений, но тогда упустишь суть.

Саньяса это состояние живого унисона, когда мы приобретаем к своей сущности, открываем глаза. Рай возвращается, когда мы понимаем, что никогда не теряли его. Мы просыпаемся от долгого сна. Нам снилось, будто мы потеряли небеса. Но мы понимаем, что все время пребывали на них.

Вы никуда не уходили, не оставляли дом, не падали. Вы до сих пор в райском саду, просто заснули. Саньяса это пробуждение. Если вы можете смеяться, то пробудитесь и разбудите других людей.

Я учу вас жить в радости, празднике, восхищении. Я не учу вас ходить с постными физиономиями. Дни угрюмых святых миновали. Будущее принадлежит смеющимся святым.

*Я часто добивался в жизни успеха и редко проигрывал, но до сих пор эти несколько неудач лежат камнем на моей душе. Почему они ранят меня?*

Парень, будь немного более легкомысленным.

Если ты будешь преуспевать во всем, тогда остальные люди будут проигрывать. Предоставь возможности и другим. Будь справедливым.

Вот тебе анекдот для медитации.

Азартный игрок Джек вошел в пивную и сказал бармену: «Спорю на доллар, что я смогу укусить свой правый глаз!» «Ладно, – отозвался бармен. – Я принимаю пари!»

Джек вынул свой правый стеклянный глаз из глазницы и укусил его. Бармен заплатил и заявил: «Спорю на доллар, что ты не сможешь укусить свой левый глаз!» Джек принял пари, а вокруг стойки тем временем собралась целая толпа зевак. Джек извлек изо рта вставную челюсть и укусил ею левый глаз. Бармен снова заплатил Джеку.

Потом Джек воскликнул: «Спорю на доллар, что я смогу пописать на стойку, и она при этом останется сухой!»

Бармен решил отыгаться и принял пари. Джек расстегнул штаны и пописал на стойку бара. Бармен радостно закричал: «Ты проиграл мне доллар!»

Джек засмеялся: «Да, невозможно выиграть все пари, но я поспорил вон с теми тремя неграми на пятьсот долларов, что зайду в твой бар, описаю тебе стойку, а ты при этом будешь весело хохотать!»



За 25 лет издательство «Нирвана»  
выпустило 140 книг ОШО.

Заказ книг по адресу: [nirvanabooks@mail.ru](mailto:nirvanabooks@mail.ru)

Весь ассортимент книг Ошо продается  
в спорткомплексе «Олимпийский»,  
м. «Перспект мира»  
и магазине «Белые облака», метро «Китай-город»,  
ул. Покровка, д.4. Тел. 921-61-25.  
[www.clouds.ru](http://www.clouds.ru)

Центр духовного туризма «Према» поможет  
паломникам и саньясинам в их странствиях  
по Индии и Непалу.

Адрес: Москва, ул. Красная Пресня, д.9, стр.3.  
Тел.: 255-03-63, 252-52-03